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Note de l’éditeur de la collection

Alain Dierkens

À plusieurs reprises, les Problèmes d’histoire des religions ont édité les textes 
des interventions présentées au séminaire interdisciplinaire du cierl (Centre 
interuniversitaire pour l’étude des religions et de la laïcité) de l’Université libre de 
Bruxelles. Le premier de ces séminaires interdisciplinaires, conçu par Jacques Marx, 
a débouché sur un beau volume consacré à La sacralisation du pouvoir, publié comme 
tome xiii des Problèmes d’histoire des religions (2003). Le second, consacré aux 
Théologies de la guerre, a été publié par Jean-Philippe Schreiber dans la collection 
« Spiritualités et pensées libres » (Éditions de l’Université de Bruxelles, 2006). Le 
troisième, organisé par Anne Morelli, rassemblait des réflexions sur la Topographie 
du sacré. L’emprise religieuse sur l’espace et constituait le tome xviii (2008) des 
Problèmes d’histoire des religions. Voici le quatrième. Quant au cinquième, consacré 
aux rapports entre l’animal et les religions (2009-2010 et 2010-2011), il devrait faire 
l’objet d’un prochain volume.

Art et religion : tel était donc le thème retenu par Sylvie Peperstraete et Cécile 
Vanderpelen pour le séminaire des années académiques 2007-2008 et 2008-2009. Des 
douze sujets présentés, huit font l’objet d’une publication dans le présent volume ; 
les quatre autres (Xavier Luffin sur le cas de la littérature des Âshiks, xixe-xxe siècle ; 
Christophe Loir sur la sécularisation du monde artistique et de l’espace urbain à l’aube 
de l’époque contemporaine  ; Valentine Henderiks à propos des portraits du Christ 
dans la peinture flamande du xve siècle ; Jean-Charles Ducène sur la représentation 
de la Ka‘ba dans la littérature de pèlerinage musulmane) sont déjà, ou seront très 
prochainement, publiés ailleurs dans le cadre d’études monographiques. Nous y avons 
ajouté un neuvième article, dû à Jean-Marie Sansterre dont les recherches actuelles 
sur les images, et particulièrement sur les crucifix et les statues de la Vierge au Moyen 
Âge et aux Temps modernes, s’insèrent parfaitement dans ce contexte.
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Nous avons également souhaité compléter le volume en publiant, in fine, le 
texte des interventions, qui étaient restées inédites, d’une table-ronde organisée 
autour du thème «  Écrire aujourd’hui sous quelle inspiration  » en octobre 2006. 
Cet échange de points de vue, orchestré par Jean-Pol Hecq, clôturait le colloque La 
croix et la bannière. Pour une définition de l’écrivain catholique en francophonie 
(xviie – xxe siècles), organisé au cierl par Frédéric Gugelot, Fabrice Preyat et Cécile 
Vanderpelen. Les actes de cette rencontre internationale sont publiés comme tome xvii 
(2007) des Problèmes d’histoire des religions.

Le séminaire et le volume Art et religion ont bénéficié de l’aide financière de la 
Faculté de Philosophie et Lettres de l’ulb et du Fonds de la recherche scientifique – 
fnrs. Comme toujours, j’ai pu compter sur la compétence et le professionnalisme de 
Michèle Mat, directrice des Éditions de l’Université de Bruxelles, et de Betty Prévost, 
que je remercie de tout cœur.



Religion et Art
Quelques réflexions sociologiques

Sylvie Peperstraete et Cécile Vanderpelen-Diagre 

Quel que soit le lieu ou la civilisation que l’on explore, des relations profondes 
entre religion et art se décèlent. Toujours, l’homme organise l’espace et le temps et 
cherche à donner un sens à sa vie par des gestes et des paroles qui convoquent la 
religion et les arts. L’imbrication entre ces deux sphères est à ce point étroite qu’il est 
souvent difficile d’imaginer qu’elles aient pu et puissent un jour exister isolément. 
L’art traduit volontiers les aspects des fonctions religieuses, soit dans le cadre 
organisé d’un rituel, soit plus spontanément, dans l’expression de la foi personnelle 
ou collective. Les transcendantaux – le Bien, le Vrai, le Beau – sont, dans ces deux 
cas, invoqués pour transfigurer et symboliser l’annonce d’un autre monde ; ils servent 
alors d’intermédiaires entre l’homme, le monde sensible et Dieu.

Mais qui dit transfiguration dit figuration. Les religions font appel aux artistes 
pour rendre apparent et intelligible l’invisible mais se heurtent souvent à eux en 
leur imposant des formes. La légitimité de la représentation du divin est alors un 
enjeu de luttes, dont les manifestations les plus apparentes sont les querelles autour 
du respect de la Tradition (la querelle des Anciens et des Modernes), la dichotomie 
entre le profane et le sacré et le problème de l’idolâtrie ; querelles rencontrées selon 
des modalités et des temporalités différentes par toutes les cultures. Dans la plupart 
des sociétés anciennes, les tensions sont tacites et difficilement palpables, la pratique 
créatrice n’étant qu’un prolongement, une composante de l’expérience religieuse. En 
revanche, dans les systèmes sociaux modernes qui assignent un espace bien défini au 
religieux, de réelles controverses peuvent éclater entre autorités spirituelles et monde 
artistique. 

Si bien des civilisations ont fait l’objet d’études fouillées sur la manière dont 
elles articulaient l’art et la religion, force est de constater que très peu de chercheurs 
se sont attelés à une vue transversale de ces notions. Certes, Mircea Eliade a écrit une 
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Histoire des religions qui cherche à déchiffrer les signes produits par l’homo religiosus 
des origines à nos jours. Mais, dans sa volonté d’abolir le temps et l’espace, il fait 
l’impasse sur des distinctions importantes, celles-là mêmes qui produisent les conflits 
interculturels dont le monde continue d’être le théâtre. Dès lors, les contributions 
qu’on lira ci-après s’inscrivent dans une perspective comparatiste ayant pour but 
de souligner les diachronies, les spécificités religieuses (panthéisme-monothéisme, 
etc.), démarche qui nous a amenées à privilégier une approche institutionnelle. Les 
questions que nous voudrions poser sont : quelles sont les homologies structurelles 
et structurales qui permettent aux deux champs de se rencontrer et de communiquer 
(notion de « croyance », maniement des symboles, convocation de valeurs 
transcendantes irrationnelles, etc.) et comment les régimes politico-religieux les 
ont interpellés à travers le temps ? Quelles sont les expressions artistiques les plus 
perméables à l’idéologie et pourquoi ? Quels codes implicites et explicites l’artiste 
reçoit-il des instances religieuses ? Comment s’accommode-t-il de ces injonctions ?

	 Le sacré et le profane, le pur et l’impur
À la lecture des articles qui suivent, on découvrira qu’au fil du temps, le champ 

artistique et le champ religieux adaptent leur configuration pour mieux s’imbriquer, 
s’affirmer ou survivre dans l’espace des possibles et des contraintes qu’ils s’imposent 
mutuellement. Si la notion de champs (que nous empruntons à la théorie des champs 
de Pierre Bourdieu)  1 ne s’applique qu’en régime de modernité, quand toutes les 
institutions sont autonomes, la question de la cohabitation entre art et religion semble 
traverser l’espace et les époques. Comment pourrait-il en être autrement ? Les artistes 
comme les responsables du sacerdoce poursuivent la même ambition : dire le monde, 
donner un sens à l’existence et parler d’un au-delà de l’humanité. Chacun doit donc 
procéder de la médiation du symbolique. Le religieux se sert de la sublimation 
artistique pour signifier un objet absent et invisible. Les autorités religieuses sont 
conscientes qu’« une religion ne peut rester vivante, c’est-à-dire conserver son 
efficace pour l’âme individuelle du croyant, comme pour la culture, que si l’expression 
symbolique y garde une place centrale, avant toute rationalisation de type dogmatique 
ou éthique »  2. Comme l’écrivait un philosophe néerlandais récemment avec une 
pointe d’amertume : « Because revelation can only be known by using the capacity of 
the imagination, we can never be certain about our knowledge of God. Instead we can 
speak about the divine in poetic, imaginative and tentative language »  3. 

De leur côté, les artistes ne peuvent s’empêcher de puiser dans l’extraordinaire 
recueil de récits, de mythes, de métaphores, d’allégories et d’images que contiennent 
les traditions religieuses – qu’elles soient orales ou écrites – les sources d’un imaginaire 
dont ils se veulent les porte-parole. D’une manière ou d’une autre, ils empruntent dans 

1  Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
1992.

2  Jean-Pierre Sironneau, Figures de l’imaginaire religieux et dérive idéologique. Préface 
de Gilbert Durand, Paris, L’Harmattan, 1993 (Logiques sociales), p. 21.

3  Desiree Berendsen, « Imagine Faith. On Religion and Imagination », dans Hetty Zock 
(éd.), At the Crossroads of Art and Religion. Imagination Commitment, Transcendance, 
Louvain, Peeters, 2008, p. 152.
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les rites, les fonctions et les matières, qu’ils soient sacrés ou non, les composantes de 
biens qu’ils veulent transformer en objets revêtus d’un statut sacré ; l’économie des 
objets d’art ne fonctionne que parce que chacun croit à sa plus-value symbolique, de 
l’ordre du sacré. Par leur caractère sacré, les religions génèrent en outre des mystères 
(l’inexpliqué, l’inexplicable, l’inconnu, le tabou, etc.) particulièrement aptes à 
inspirer l’imaginaire  ; en témoignent le succès planétaire récent du Da Vinci Code 
de Dan Brown, ou encore la vogue des bandes dessinées imprégnées d’un univers 
religieux. Dans une civilisation complètement sécularisée, dépeindre un monde 
religieux ouvre la porte à un monde exotique, oublié.  

Cependant, le partage de bénéfices (le « win-win », dirait-on aujourd’hui) n’est 
possible qu’à la condition de consentir à certains sacrifices. Religions et arts procèdent 
de logiques fondamentalement différentes concernant l’autorité, la croyance et le mode 
de fonctionnement. Dans les sociétés traditionnelles, l’homme pense la réalité comme 
partagée en « deux catégories de choses radicalement hétérogènes et incomparables 
entre elles »  4 : le profane et le sacré, soit ce qui émane de l’humain – dont l’art 
procède – et du divin – ce qui constitue la religion. Distinguer entre ces deux registres 
suppose de classer le monde et d’établir des lois pour les régir. L’art sert alors à 
transmettre l’intelligibilité du monde donnée par le religieux mais fait également 
partie intégrante des rituels visant à permettre à l’homme de peser sur la nature. 

Dans les sociétés modernes, la classification procède d’une autre logique. L’autorité 
pour la religion est le(s) dieu(x) et sa (leur) délégation sur terre, les ministres des 
cultes, tandis que les artistes ne reconnaissent de pouvoir légitimant qu’à leurs pairs. 
Tandis que les premiers bâtissent toute leur croyance autour de leur foi, les seconds 
n’accordent de valeur qu’à l’art, à la beauté et à l’esthétique. Enfin, si les religions 
désignent en général des prêtres pour intercéder entre Dieu et les hommes, les artistes 
ne cherchent pas un encadrement comparable. Tout au plus s’accommodent-ils de 
mécènes, de princes qui peuvent être ecclésiastiques ou non. Dans les périodes les 
plus récentes, ils érigent l’autonomie et la liberté en idéal.

En fonction de leurs traditions, des rapports de force qu’elles entretiennent avec 
les autres religions et le pouvoir politique, ainsi que de l’état technique de la société 
où elles s’implantent, les religions privilégient certains arts plutôt que d’autres. Tous 
n’ont évidemment pas les mêmes vertus illocutoires et performatives. Sans entrer 
dans les débats philosophiques, sociologiques et neuropsychologiques qui s’attachent 
à ce qui les différencie, rappelons quelques caractéristiques des arts et interrogeons-
nous sur leurs attraits respectifs. 

	 Propriétés des arts
Le visuel et le verbal constituent deux expériences fort différentes. La vision 

nous met immédiatement en présence de la chose représentée. Cette immédiateté 
concerne également l’appréhension de l’objet : nous en prenons connaissance dans 
son intégralité, au premier regard. Pour ce faire, le recours à l’intellectuel ou au verbal 
n’est pas forcément nécessaire. De la sorte, le spectateur est plus immédiatement mis 

4  Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse (1960), Paris, puf/Quadrige, 
2008, p. 120. 
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en contact avec le sensoriel et l’émotionnel. Pour cette raison, les images peuvent être 
à la fois un instrument de dévotion très efficace, et un média subversif redoutable  5. 

L’art figuratif est pour l’islam et le judaïsme un art profane, tandis le catholicisme 
ne l’a pas exclu du culte, l’intégrant parfois dans les objets de la liturgie. L’histoire des 
rapports de ces trois religions à l’image est instructive.

Dès l’origine, l’islam a refusé d’adopter les images ayant un souffle vital (rûh), 
c’est-à-dire les humains et les animaux, écarté du culte. Progressivement considérées 
comme impures, elles sont interdites dans les lieux de prière. Les théologiens 
craignent tant l’idolâtrie qu’elles peuvent susciter que l’effet de distraction qu’elles 
peuvent entraîner. Par conséquent, la calligraphie devient l’art majeur de la civilisation 
musulmane. Cependant, les images sont très présentes dans la vie profane, soit l’espace 
familial et, à partir du xixe siècle, les lieux publics. Comme partout ailleurs, la modernité 
a charrié dans les pays musulmans une multiplication exponentielle des images. Face 
à ce phénomène, les religieux ont cherché à réinterpréter les textes originels pour 
s’adapter à la situation. Certains autorisent certains types d’images arguant de la non-
intervention créatrice de la part de l’homme. En revanche, des religieux d’obédience 
wahhabite rigoriste refusent toute sorte d’image. C’est de ce courant que se réclament 
les islamistes qui ont procédé à la destruction des bouddhas de Bamyan en 2001. La 
question cependant se pose : cette dévastation ne visait-elle pas avant tout le régime 
politique représenté par les images ? Sous le couvert religieux, ne s’agissait-il pas 
plutôt d’un acte politique ?  

Les autorités catholiques ne valident pas tout l’art figuratif, les vagues iconoclastes 
qui traversent l’Antiquité et le Moyen Âge en témoignent. Pour se mettre à l’abri 
de l’idolâtrie et de tout le problème de la confusion entre l’objet représenté et la 
représentation, l’Église – et avec des modalités fort différentes en Occident et en 
Orient – en Orient, codifie sans cesse les images pour leur assurer une grille de lecture 
univoque : les prototypes   6. 

La question de la « stéréotypisation » du sacré n’est cependant pas le propre 
des cultures écrites. Le sociologue Max Weber a montré que les rituels magiques 
impliquaient la reproduction exacte des comportements et des actes revêtus d’une 
signification symbolique. « Le plus infime écart par rapport à la forme éprouvée peut 
en annuler les effets » puisque toute innovation symbolique peut mettre en danger 
l’efficacité magique, voire même éveiller la colère du dieu ou de l’âme de l’ancêtre. 
Weber rappelle le sort des magiciens indiens qui, s’ils font des fausses notes lors des 
rituels, sont immédiatement tués  7. Dans les sociétés traditionnelles, la question de 
la codification des arts visuels se pose avec d’autant plus d’ampleur que les œuvres y 

5  Notamment Patrick Vauday, L’invention du visible : l’image à la lumière des arts, 
Paris, Hermann, 2008 ; Roger Pouivet et al., L’ontologie de l’œuvre d’art : théorie, pratique, 
médiation, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1997 ; Renée Bouveresse, L’expérience 
esthétique, Paris, Armand Colin, 1998.

6  On verra aussi Alain Dierkens, Gil Barholeyns et Thomas Golsenne (éd.), La 
performance des images, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2009 (Problèmes 
d’histoire des religions, 19). 

7  Max Weber, Sociologie de la religion (1913), Paris, Flammarion, 2006 (Champs, 718), 
p. 91. 
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sont avant tout conçues pour fonctionner, l’efficacité d’une peinture ou d’une sculpture 
primant sur son aspect esthétique. C’est pour cette raison que les atours d’une divinité 
doivent être représentés au complet et sous leur angle le plus caractéristique, de façon 
à s’assurer de l’efficacité de l’image. À cet égard, l’art aztèque, qui fait appel à des 
combinaisons parfois complexes d’éléments symboliques figurés de façon stéréotypée 
au point que certains auteurs ont voulu y voir une forme embryonnaire d’écriture, est 
exemplaire.

Le procédé de stéréotypisation du sacré n’empêchera toutefois pas les protestants 
de lui reprocher le culte voué à l’image plutôt qu’à la parole et à l’écrit  8. Née dans 
la foulée de l’invention de l’imprimé, la Réforme se tourne vers une prédication qui 
impose à chaque croyant de concrétiser le « sacerdoce universel » par un rapport vécu 
au texte. Il en résulte une méfiance à l’égard de l’image (surtout chez Calvin) qui 
mène à un nouvel épisode iconoclaste. En réaction, la Contre-Réforme opère une 
restauration rituelle et une légitimation dogmatique pour établir une nouvelle fonction 
de l’image qui l’amène à réaliser « un projet liturgique et esthétique cohérent qui en 
limite la place et la fonction »  9.

De leur côté, les courants protestants se tournent vers le chant, dont ils font une 
station centrale de la liturgie, ancrant ainsi la parole dans un processus de dévotion, à 
l’intérieur de temples vides de toute décoration imagée. À la suite du Concile de Trente, 
le catholicisme se réapproprie à son tour le chant. Mais inquiète de la fuite du sens 
que la musique peut procurer si les paroles ne sont, soit pas suffisamment intelligibles, 
soit trop équivoques, l’Église impose des codes de bonnes compositions. Le chant, 
comme la musique, inspire particulièrement ce type d’encadrement : n’engagent-ils 
pas le corps ? En éveillant les sens, ils peuvent mener celui qui s’y adonne à l’extase, 
voire même à la transe. Or, les théologiens se méfient d’une foi trop déliée d’assises 
théorique et d’un cadre cognitif  clair, craignant que la croyance s’en trouve fragilisée.

C’est parce qu’elle est perçue comme l’alliance parfaite entre la foi et la raison 
que la poésie est l’art privilégié de toutes les religions. Langage d’exception, cet 
art donne accès à un dialogue d’ordre divin. Cette idée repose sur une conception 
selon laquelle l’écriture et la lecture poétiques sont comparables à une expérience 
mystique. Par sa musicalité, sa rythmique et l’état méditatif qu’il procure, le poème 
serait apparenté à l’oraison. Le philosophe thomiste Jacques Maritain distingue la 
poésie de l’art en général. Liée à la métaphysique et à la mystique, la première est 
une saisie imparfaite de « l’essence des apparences », marques de la présence divine. 
En ce sens, elle est supérieure à l’art, pure création humaine, qui n’obéit qu’à ses 
règles propres  10. En outre, le genre permet d’énoncer des idées sans s’encombrer 
d’une intrigue ou d’un appareil rhétorique sophistiqué. Courts et rythmés, les vers 
présentent l’avantage d’être aisés à retenir. Dans cette optique, il s’agit d’exploiter 
les possibilités mimétiques du poème et, dans la lignée des préceptes de Boileau, de 

8  Notons que la critique protestante va beaucoup plus loin, puisqu’elle englobe aussi le 
culte des saints et de la Vierge, indépendamment de toute image ou de toute relique.

9  Olivier Christin, Une révolution symbolique. L’iconoclasme huguenot et la reconstruction 
catholique, Paris, Minuit, 1991, p. 239.

10  Écrit en 1926, Frontières de la poésie paraît en supplément à la nouvelle édition d’Art 
et scolastique (Paris, Louis Rouart et fils, 1927).
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faire valoir la sobriété, la mesure et l’harmonie pour rendre la réalité dans toute sa 
dimension divine. Loin d’être une expression personnelle, le vers doit être travaillé 
et permettre au créateur d’apprivoiser ses passions. La fantaisie, domestiquée, est 
transcendée et l’écrit devient un acte civilisateur  11.

La poésie, contrairement au roman, au cinéma et au théâtre n’a pas recours à 
la fiction. Or, qui dit fiction, dit risque de trahison ou de déviation d’avec la parole 
consacrée. Les religions du Livre, en fixant des règles de conduite concernant la 
croyance, l’organisation de la communauté et le rapport à Dieu érigent des obstacles 
théologiques dès qu’il s’agit de mettre en scène des protagonistes du livre ou les 
grandes figures de l’histoire, qu’elle soit sacrée ou profane. Qu’on pense aux terribles 
débats suivis de condamnation lors de la sortie du livre sur sainte Chantal de l’abbé 
Brémond (1913), au film Al-Risâla (Le Message) tourné en 1976-1977 par le metteur 
en scène syrio-américain Mustafâ al-‘Aqqâd ou, plus près de nous, aux polémiques 
qui ont agité toute la chrétienté autour de The Passion of the Christ de Mel Gibson 
(2004).

Les éléments d’analyse interne des œuvres que nous venons de présenter ne 
suffisent évidemment pas pour comprendre les différentes configurations que prend 
l’art au fil de l’histoire. Chaque art a des traditions régionales et historiques. Il est 
impossible de déterminer une essence intemporelle de chacun d’eux. D’autant que les 
logiques oculaires et les logiques langagières s’interpénètrent pour mieux se renforcer 
l’une l’autre ; qu’on pense par exemple à l’imago aristotélicienne et aux tableaux ou 
aux sculptures narratifs. En outre, on ne saurait abstraire l’œuvre de son contexte 
d’invention et de réception. Une approche externe, s’intéressant tant aux producteurs 
qu’aux récepteurs, s’impose dès lors. 

	 Les créateurs, les producteurs, les artistes, les artisans et les médiateurs
Le statut des artistes dans la société est évidemment déterminant dans la 

conformation de l’art religieux. Deux figures paraissent poser particulièrement 
problème : l’artisan et l’écrivain. 

Les artisans, en contact direct avec la substance de la création, peuvent avoir plus 
de facilité à personnifier la dépendance à Dieu et à ses représentants sur terre : ils ne 
sont « que » des transformateurs de la matière. Dans certaines religions, ils ont pour 
mission de copier la création ; on attend qu’ils réalisent la mimesis avec talent. Dans la 
culture chrétienne, on aura tendance à leur rappeler que la plus belle œuvre d’art n’est 
jamais qu’un pâle fac-similé de la nature, le Livre ouvert de Dieu. Il s’agit de rappeler 
à l’artiste que recréer la création n’en fait pas l’égal de Dieu. C’est la nature qui rend 
l’homme noble, pas l’inverse.

Dans les cultures traditionnelles, le rapport immédiat à la matière peut conférer 
aux artistes une certaine puissance et un prestige social. Dans certaines ethnies 
d’Afrique par exemple, ils sont investis de pouvoirs spéciaux, ceux d’entrer en 
contact avec les puissances. Ils agissent ainsi comme des prêtres et subissent dès lors 

11  Sur les propriété de la poésie, voir Jean-Pierre Bertrand, « Poésie », dans Paul Aron, 
Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, puf, 2002, 
p. 445-447.
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un long apprentissage (avec rite de purification, périodes de jeûne, etc.). Capables de 
capter l’énergie vitale, ils produisent des objets rituels qui capitalisent les puissances 
naturelles et surnaturelles  12. 

La considération dans laquelle sont tenus les écrivains repose également sur les 
droits donnés à l’homme de parler de Dieu. Les religions monothéistes ont tendance 
à dresser une frontière étanche entre les individus initiés qui possèdent ce droit et 
les autres. Dans ce contexte, il peut s’avérer délicat de manier le Verbe. Comment 
aborder les questions traitées dans le Livre si on n’y est pas habilité ? Comment parler 
du monde profane sans être suspect d’a-religion ? Les querelles entre théologiens et 
écrivains peuvent être violentes. À partir du xixe siècle, la massification de l’imprimé 
et la croissance exponentielle de l’art romanesque font en outre des écrivains des 
fauteurs de trouble, coupables de subvertir l’âme de leurs lecteurs. Le roman, fenêtre 
ouverte sur l’ailleurs, est d’autant plus dangereux qu’il kidnappe l’esprit grâce à la 
fiction. 

Ce sont les mêmes reproches qui sont adressés au théâtre et au cinéma. Néanmoins, 
ces arts exigent des spectateurs qu’ils s’accommodent d’une temporalité imposée et 
irréversible, contrairement à la littérature, qui est diachronique (on peut lire un roman 
par séquence et entre chacune s’adonner à l’interprétation ou à la rêverie). Face à un 
public assis pour un temps donné, le metteur en scène ou le réalisateur peuvent croire 
qu’ils ont la capacité d’imposer un message univoque, l’idéal de toute religion. Il 
n’est dès lors pas étonnant que, dans nos pays, par tradition, depuis les mystères du 
Moyen Âge jusqu’aux chœurs-parlés de l’Action catholique, l’art dramatique ait été 
un outil de propagation de la foi très goûté, d’autant qu’il contient toute une dimension 
participative très attractive, et donc efficace. Bien avant la seconde moitié du xixe 
siècle, le théâtre est cependant devenu la victime de son succès auprès de l’Église. 
Outre l’animosité que lui inspire la catharsis, processus qui peut distraire de la raison, 
les autorités sont méfiantes à l’égard des comédiens et comédiennes, accusés d’avoir 
des mœurs dépravées. Bien sûr, comme dans le cas du théâtre, ce qu’elles redoutent 
par-dessus tout c’est un art de masse sur lequel elles n’ont aucune prise. 

	 Les élus et la masse
Le profil social des récepteurs est sans conteste un facteur déterminant dans 

les choix posés par les autorités religieuses en matière de médias. Aussi loin qu’on 
remonte dans le temps, les religions font une distinction entre les arts populaires et 
les arts destinés aux initiés. Plus l’alphabétisation se diffuse et la déchristianisation 
gagne du terrain, plus l’Église essaie d’établir des systèmes qui établissent des sortes 
de typologies de biens culturels adressées à des catégories sociales biens définies (la 
liste d’ouvrages autorisés aux jeunes filles peu instruites n’a rien à voir avec celle des 
hommes mûrs ayant un lourd bagage scolaire). Face à l’avalanche éditoriale du xixe 
siècle, l’Église catholique met beaucoup d’énergie dans la censure, mais aussi surtout 
beaucoup de deniers dans la diffusion médiatique. On voit ainsi comment en période 
de crise, les religions s’approprient les médias culturels. 

12  Rosalind I. J. Hackett, Art and Religion in Africa, Londres-New York, Cassell, 1996.
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Qu’il s’agisse d’une culture orale ou écrite, les religions adaptent les arts et les 
styles artistiques à leur public. En cas de crise, elles privilégient les aspects didactiques 
et normatifs, le logos des œuvres. L’exemple aztèque est extrêmement révélateur. 
C’est en effet lors du dernier siècle d’occupation préhispanique du Mexique central, 
période de grands bouleversements politiques et de réformes religieuses importantes, 
que furent produites les œuvres les plus sophistiquées à cet égard. Cependant, seule 
l’élite était en mesure d’en comprendre toutes les subtilités. C’est pourquoi les 
religions doivent aussi concéder aux masses des productions artistiques qui satisfont 
l’idolâtrie magique. 

Comprendre les prédilections esthétiques impose donc de s’interroger autant sur 
le contexte de la réception que sur les récepteurs. Si l’on en croit Max Weber, la 
désertion, par les élites de la Rome antique, de la danse et de la musique s’explique 
parce que la noblesse romaine, composée essentiellement de fonctionnaires rationnels 
à la tête de territoires parfois immenses, jugerait ces arts inconvenants. Le patriciat 
grec, en revanche, détiendrait son prestige d’espaces géographiques beaucoup plus 
modestes ; pour lui, la danse serait un moyen de parvenir à l’extase et, de la sorte, de 
ressentir ce qui est le plus spécifiquement divin  13. Un autre exemple nous est offert 
par l’histoire des arts islamiques. Certains historiens avancent en effet l’hypothèse 
que la prédilection de cette civilisation pour les signes aniconiques peut s’expliquer 
par le contexte politique de l’islamisation. Devant conquérir et donc concurrencer 
la présence chrétienne, les dirigeants musulmans, pour se distinguer des symboles 
iconiques univoques chrétiens bien implantés, auraient choisi  l’écriture arabe comme 
trait caractéristique  14. 

En conclusion, nous ne saurions trop dire que chercher à corréler l’essence des arts 
et l’essence des religions conduit nécessairement à une impasse. Seule une analyse du 
système de distribution des arts peut être opératoire. Pour ce qui est de notre sujet, il 
s’agit de comprendre le champ des possibles et des contraintes que les religions ont pu 
jouer dans leur rôle d’intermédiaires. Nous plaidons donc pour une étude des usages 
et des pratiques des arts. Comme l’écrit Roger Chartier, « toujours les pratiques sont 
créatrices d’usages ou de représentations qui ne sont aucunement réductibles aux 
volontés des producteurs de discours et de normes »  15. 

13  Max Weber, Sociologie des religions, op. cit., p. 353. 
14  Silvia Naef, Y a-t-il une « question de l’image » en islam ?, Paris, Traèdre, 2004, 

p. 31.
15  Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 

1987, p. 13. 



La statue vivante en Grèce ancienne :
de la représentation symbolique au réceptacle de la divinité

Irini-Fotini Viltanioti

L’art figuratif grec eut le mérite de revêtir une dimension humaine en posant 
l’homme au centre des investigations artistiques mais il demeura toujours associé à 
l’univers des dieux et pétri de valeurs religieuses, ce que le spectateur moderne des 
œuvres classiques a parfois tendance à négliger. La clarté et le caractère idéal de la 
forme, qui distinguent les premières statues archaïques, la grâce (χάρις) du sourire du 
kouros et de la koré ou la beauté (κάλλος) classique du corps nu dans la fleur de sa 
jeunesse, apparaissent comme un reflet de la nature des immortels. En contemplant 
la statue, on aperçoit en esprit le dieu. En ce, l’image plastique fonctionne comme un 
symbole qui jette un pont entre le visible et l’invisible, entre une puissance de l’au-delà 
et le monde d’ici bas. Alors que la question du symbole est d’habitude posée en termes 
linguistiques  1, pour Frédéric Creuzer  2, la forme authentique du symbole religieux ou 
divin, dont l’art grec représente la réalisation parfaite, consiste en la représentation 
figurée du dieu, le mythe ne constituant, quant à lui, qu’un sous-produit susceptible 
d’être défini comme un commentaire indéfini d’images : alors que le mythe fractionne 
dans le temps  3, l’image condense le tout en un seul instant. 

1  Baudouin Decharneux et Luc Nefontaine, Le symbole, Paris, puf, 2006 (Que sais-je ?, 
3365).

2  Cité par Jean-Pierre Vernant, Figures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990, p. 20 et 
suiv.

3  Il s’agit d’une des trois règles du mythe énoncées par Lambros Couloubaritsis, Aux 
origines de la philosophie européenne. De la pensée archaïque au néoplatonisme, Bruxelles, 
De Boeck, 4e éd., 2003, p. 67.
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La Grèce antique connut plusieurs types de « symboles plastiques »  4 – comme 
Jean-Pierre Vernant appelle l’idole – désignés sous une quinzaine d’expressions, 
depuis le symbole aniconique jusqu’à l’image proprement dite (voir lexique en 
annexe). Comme l’écrit l’historien et anthropologue  : «  la figure religieuse ne vise 
pas seulement à évoquer dans l’esprit du spectateur qui la regarde la puissance sacrée 
à laquelle elle renvoie, qu’elle « représente » dans certains cas, comme dans celui de 
la statue anthropomorphe, ou qu’elle évoque sous forme symbolique dans d’autres 
(…). Son ambition est de rendre présente cette puissance hic et nunc, pour la mettre 
à la disposition des hommes, dans les formes rituellement précises  »  5. Autrement 
dit, la puissance sacrée, temporalisée et localisée en un lieu précis, revêtant par des 
moyens rituels une forme déterminée, demeure en son image (symbolique), laquelle, 
loin de constituer une pure représentation, s’avère un réceptacle matériel de la divinité 
transcendante. En même temps, la représentation imagée doit souligner la distance qui 
sépare l’humain du divin, ce qu’elle obtient en mettant au premier plan soit la majesté 
soit l’étrangeté mystérieuse de la divinité. Bref, l’idole, hantée d’une puissance 
surhumaine qui se voit ancrée dans ce monde-ci par des moyens rituels, se trouve 
sur la ligne de démarcation entre la présence et l’absence, le familier et l’étrange, 
l’humain et le divin. 

Le type d’image qui illustre cette vision est le xoanon  6, dont la forme primitive 
frappe d’emblée le spectateur par son étrangeté. Il ne serait pas superflu de rappeler 
que le périégète  7 Pausanias (ier siècle apr. J.-C.) utilise à son propos deux adjectifs : 
ξένος, étrange, et ἄτοπος, absurde. Tombés du ciel (διοπετές, littéralement  : tombé 
de Zeus) ou apportés par les flots, les plus célèbres xoana sont censés être fabriqués 
par un artisan divin plutôt que par la main d’un mortel. Car les êtres sont unis les uns 
aux autres grâce à la similitude, ce que professe le principe de sympathie : la matière 
dont les xoana sont faits (telle espèce d’arbre ou tel arbre particulier) est choisie pour 
être « sympathique » avec tel ou tel dieu. Vu leur origine surhumaine, leur possession 
représente souvent un enjeu politique, car elle apporte un pouvoir exceptionnel à 
l’individu ou au groupe qui les possède, pouvoir qui se traduit en une accointance 
héréditairement transmise avec la divinité. Autrement dit, le xoanon se voit posséder 
une fonction de talisman. Le mot vient précisément – par le biais du grec plus tardif 
τέλεσμα ou de l’arabe tilsam (les deux signifient l’amulette animée de quelque 
puissance surhumaine) – du terme néoplatonicien τετελεσμένον (participe passé du 
verbe τελῶ : accomplir, consacrer), qui désigne l’objet rituellement consacré  8. À cet 
égard, le Palladium  9 fournit un exemple représentatif. Tombé de l’Olympe à Troie, ce 

4  Voir J.-P. Vernant, Figures, idoles, masques, op. cit., p. 17 et suiv. Sur les expressions 
énumérées, voir aussi Id., Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, 
Paris, La Découverte, 1996, p. 340 et suiv.

5  J.-P. Vernant, Mythe et pensée, op. cit., p. 341-342. 
6  Ιbid., p. 341-345.
7  Dans l’Antiquité, auteur de descriptions géographiques, de récits de voyages.
8  Christopher A. Faraone, Talismans and Trojan Horses. Guardian Statues in Greek Myth 

and Ritual, Oxford University Press, 1992, p. 4.
9  Ιbid., p. 6-7 et 136-139 ; Françoise Frontisi-Ducroux, Dédale. Mythologie de l’artisan 

en Grèce ancienne. Avant-propos de Pierre Vidal-Naquet, Paris, François Maspero, 1975, 
p. 105-106.  
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xoanon d’Athéna, que les Achéens durent dérober pour que la ville de Priam devienne 
vulnérable, était aux temps historiques revendiqué par Argos, Sparte, Athènes et 
Rome, qui prétendaient également le posséder. 

Cette idole de portée magique n’est pas faite pour être vue, puisque sa vue rend 
fou. Elle reste la plupart du temps cachée dans sa demeure (qu’il s’agisse d’une 
maison humaine ou, à une époque plus avancée, du temple), voire enfermée dans un 
coffret, dont elle est sortie à l’occasion de certains rites. On prétendait ainsi que la 
folie affligeait le profane qui jetterait son regard sur le xoanon de Dionysos à Patras, 
qu’on extrayait de son coffret une seule nuit par an  10. Pareillement, la vue de la statue 
d’Artémis à Pellène non seulement rendait fous les imprudents qui osaient la dévisager 
mais, de plus, promenée par la prêtresse, elle provoquait la chute des fruits  11. Car 
regarder signifie, pour les Anciens, être regardé, le regard consistant en un souffle qui, 
à travers l’air, unit le spectateur à l’objet regardé  12. L’image divine révèle, dans ce 
cas, son aspect de Méduse : « Voir Gorgone c’est la regarder dans les yeux et, par le 
croisement des regards, cesser d’être soi-même, d’être vivant, pour devenir, comme 
elle, Puissance de Mort »  13. 

Ce dédoublement entre l’idole et le spectateur – dédoublement opéré par le regard 
– dispose d’une valeur initiatique. D’après Jean-Pierre Vernant  14, « voir l’idole suppose 
une qualité religieuse particulière et, en même temps, consacre cette qualité éminente. 
La vision, comme celle des mystères, prend valeur d’initiation. En d’autres termes, 
la contemplation de l’idole divine apparaît comme «  dévoilement  » d’une réalité 
mystérieuse et redoutable ». Les deux pôles entre lesquels oscille l’idole, dissimulée 
des profanes mais dévoilée à certaines personnes et sous certaines conditions, trouvent 
un parallèle dans les rites initiatiques, voire dans les Mystères d’Éleusis. On songera 
d’abord aux choses sacrées (τὰ ἱερὰ), qui, soustraites à la vue (cachées dans une chapelle 
du τελεστήριον appelée ἀνάκτορον à laquelle seul l’hiérophante – littéralement  : 
celui qui fait voir les choses sacrées – avait accès), étaient solennellement dévoilées 
aux mystes lors de la cérémonie principale, qui « comportait une mise en scène par 
laquelle on faisait éprouver aux initiés un passage émouvant de l’obscurité à une vive 
lumière »  15. En effet, l’acte de voir avait une importance décisive dans les Mystères 
éleusiniens, où la fermeture initiale des yeux (ce que signale précisément le mot 

10  Walter Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, dans 
Die Religionen der Menschheit, t. 15, Verlag W. Kohlhammer, 1977  ; trad. grecque N. P. 
Bezentakos et A. Avagianou, Athènes, Kardamitsa, 1993, p. 204. 

11  Plutarque, Arat., 32 ; W. Burkert, Griechische Religion, op. cit., p. 225.
12  Voir Richard Broxton Onians, The Origins of European Thought about the Body, the 

Mind, the Soul, the World, Time and Fate, Cambridge University Press, 1951, trad. fr. B. Cassin, 
A. Debru et M. Narcy, Paris, Éditions du Seuil, 1999, p. 89-108, notamment p. 96 et suiv.

13  Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux. Figures de l’Autre en Grèce ancienne, 
Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 80.

14  Id., Mythe et pensée, op. cit., p. 343.
15  André Motte, «  Nuit et lumière dans les mystères d’Éleusis  », dans Julien Ries et 

Charles-Marie Ternes (éd.), Symbolisme et expérience de la lumière dans les grandes religions. 
Actes du colloque tenu à Luxembourg du 29 au 31 mars 1996, Turnhout, Brepols Publishers, 
2002, p. 91-104, notamment p. 93.
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μύησις et dont témoignent grand nombre de représentations artistiques) était suivie 
par la contemplation (ἐποπτεία), terme synonyme de « vision » et indiquant le degré 
suprême de l’initiation  16. Il n’est d’ailleurs guère improbable que des idoles chargées 
d’une puissance surhumaine jouèrent un rôle éminent dans les cultes à Mystères 
tels ceux d’Éleusis  17, dans la tradition directe desquels Pierre Boyancé  18 inscrit la 
télestique néoplatonicienne en tant qu’art de l’animation des statues, question sur 
laquelle nous reviendrons.

En tout état de cause, le xoanon se trouve au centre d’un ensemble d’opérations 
rituelles exercées sur lui  : on le vêt, on le dévêt, on lui offre des tissus et des 
ornements, on le promène et le lave rituellement dans la mer ou dans une rivière. Par 
exemple, à Athènes, la procession des Grandes Panathénées  19, tenue tous les quatre 
ans et représentée sur la frise du Parthénon  20, amenait au xoanon d’Athéna, demeurant 
dans l’Érecthéion, son peplos  21 neuf tissé par des jeunes filles. Par ailleurs, la fête de 
Πλυντήρια  22 était consacrée au bain purificateur de l’idole de la déesse, qui, dévêtue 
et sans parure, mais couverte d’un voile (identique aux choses sacrées d’Éleusis), était 
transportée en procession à la mer de Phalère.  

De fait, si l’on en croit les sources tardives dont Pierre Boyancé  23 a démontré 
l’affinité avec la religion et la magie grecques anciennes, voire avec la tradition 
orphique, les vêtements et les ornements de la statue constituent des moyens 
sympathiques qui la rendent symbolique, en garantissant la présence effective de la 
divinité. Proclus, chez qui nous trouvons le plus de renseignements sur la télestique,  
révèle à ce sujet que les télestes s’attachent notamment aux figures et aux couleurs  24. 

16  Platon, Banquet, 210 a ; W. Burkert, Griechische Religion, op. cit., p. 584 ; A. Motte, 
« Nuit et lumière », op. cit. ; Paul Foucart, Les Mystères d’Éleusis, Paris, 1914, réimpr. 1992, 
p. 272  ; K. Clinton, « Stages of Initiation in the Eleusinian and Samothracian Mysteries », 
dans Michael B. Cosmopoulos (éd.), Greek Mysteries. The Archaeology and Ritual of Ancient 
Greek Secret Cults, Londres, Routledge, 2004, p. 50-78 ; Irini-Fotini Viltanioti, « Πλανωμένη 
Ἀιτία. De la causalité à la notion d’errance chez Platon », dans Φιλοσοφία (Annuaire du Centre 
de Recherche sur la Philosophie grecque de l’Académie d’Athènes), t. 38, 2008, p. 100-115, 
notamment  p. 110-112.

17  Voir P. Foucart, Les Mystères d’Éleusis, op. cit., p. 411-412; Pierre Boyancé, Le culte 
des Muses chez les philosophes grecs. Essai d’histoire et de psychologie religieuses, Paris, 
Éditions De Boccard, 1937, p. 56-59. 

18  Id., « Théurgie et télestique néoplatoniciennes », dans Revue de l’Histoire des Religions, 
t. 147-148, 1955, p. 189-209.

19  Sur les Panathénées, voir  H. W. Parke, Festivals of the Athenians, Londres, Thames 
and Hudson, 1977, p. 33-50.

20  Ian Jenkins, The Parthenon Frieze, British Museum Press, 1994 ; François Queyrel, Le 
Parthénon. Un monument dans l’Histoire, Paris, Bartillat, 2008, p. 85-115.

21  Nom grec (peplum en latin) de la tunique féminine. 
22  H. W. Parke, Festivals of the Athenians, op. cit., p. 152-155.  
23  Voir P. Boyancé, « Théurgie et télestique néoplatoniciennes », op. cit.
24  Proclus, In Tim., II, p. 247, 28-29  : σχῆμα τοιονδὶ καὶ χρῶμα, καθάπερ οἱ τελεστικοὶ 

φασίν.
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Suidas  25 attribue à Orphée, le fondateur des Mystères grecs, un poème qui, portant 
le titre Ἱεροστολικά, concernait l’art d’habiller et d’orner les statues divines (on se 
souviendra des ἱεροστολισταὶ égyptiens). Le lexicographe précise que ces Ἱεροστολικά 
consistent en des « invocations cosmiques » (κλήσεις κοσμικαί), dans lesquelles Pierre 
Boyancé a vu, à juste titre, des incantations destinées à attirer un souffle divin dans la 
statue. Plotin, le fondateur du néoplatonisme, attribue l’art de consécration des statues 
« aux sages d’autrefois »  26. Clément d’Alexandrie  27, quelque peu postérieur à Plotin, 
mentionne déjà Orphée de Thrace, Amphion de Thèbes et Arion de Méthymne comme 
des enchanteurs possédant l’art de dresser des statues animées au moyen de chants et 
d’incantations, qui évoquent précisément les κλήσεις κοσμικαί de Suidas. 

Voici, à ce propos, le fragment d’un poème orphique cité par Macrobe et portant 
sur la façon dont il faut habiller et orner une statue divine, qui, dans ce cas, est celle 
de Liber pater (on soulignera l’emploi d’emblée du verbe τελεῖν) : « Exécuter (τελεῖν) 
tout cela, groupant autour l’équipement, corps du Dieu, image du glorieux soleil : en 
premier lieu donc jeter sur lui un peplos de pourpre, semblable aux rayons de flamme, 
pareil au feu ; de plus par-dessus attacher la large peau bariolée et mouchetée d’un 
faon sauvage sur l’épaule droite, image des astres artistement façonnés et du ciel 
sacré. Puis par-dessus jeter le baudrier d’or d’une bride, à porter étincelant autour de 
la poitrine, ensemble insigne, aussitôt que des confins de la terre le dieu du jour se 
levant frappe de ses rayons d’or les flots de l’Océan et que son éclat est indicible, et 
que, mêlé de rosée, il illumine le tourbillon, s’enroulant en cercle au devant du Dieu ; 
baudrier sur une poitrine immense apparaît le cercle de l’Océan, grande merveille à 
contempler »   28. 

La description poétique de la fabrication de la statue de Liber Pater évoque 
les représentations de la préparation de l’idole-pilier de Dionysos à l’occasion des 
Anthestéries  29, fête très ancienne, commune à tout le monde ionien  30 et en tête du culte 
de Dionysos. L’idole des Anthestéries, modelée durant la fête par des femmes mises 
au service de la reine d’Athènes, n’était en effet qu’un pilier habillé, surmonté d’un 
masque et décoré de rameaux, tel celui figuré sur les vases dits « lénéens »  31. Devant 

25  Orphicorum Fragmenta, éd. Otto Kern, Berlin, 1922, p. 300 (par la suite of)  ; 
P. Boyancé, « Théurgie et télestique néoplatoniciennes », op. cit., p. 201.

26  Plotin, Ennéades, iv, 3, 11.
27  Clément D’Alexandrie, Protreptique, 1, 3, 1, p. 55, Mondésert ; cité et commenté par 

P. Boyancé, « Théurgie et télestique néoplatoniciennes », op. cit., p. 209.
28  Macrobe, Saturnales, i, 18 : Ταυτά τε πάντα τελεῖν ἦρι σκευῇ πυκάσαντα / σῶμα θεοῦ 

μίμημα περικλύτου ἡελιοίο / πρῶτα μὲν οὖν φλογέαις ἐναλίγκιον ἀκτίνεσσιν / πέπλον φοινίκεον 
πυρὶ εἴκελον ἀμφιβαλέσθαι / αὐτὰρ ὑπερθε νεβροῖο παναίολον εύρὺ καθάψαι / δέρμα πολύστικτον 
θηρὸς κατὰ δεξιὸν ὦμον, / ἀστρων δαιδαλέων μίμημ’ ἱεροῦ τε πόλοιο / Εἶτα δ’ ὕπερθε νεβρῆς 
χρύσεον ζωστῆρα βαλέσθαι, / παμφανόωντα, πέριξ στέρνων φορέειν μέγα σῆμα, / εὐθὺς ὁτ’ ἐκ 
περάτων γαίης φαέθων ἀνορούων / χρυσείαις ἀκτῖσι βάλῃ ῥόον ὠκεανοῖο, / αὐγὴ δ’ ἄσπετος ᾖ, 
ἀνὰ δὲ δρόσῳ ἀμφιμιγεῖσα / μαρμαίρῃ δίνησιν ἑλισσομένη κατὰ κύκλον / πρόσθε θεοῦ, ζωστὴρ δ’ 
ἄρ’ ὑπὸ στέρνων ἀμειρήτων / φαίνεται ὠκεανοῦ κύκλος, μέγα θαῦμα τ’ ἰδέσθαι.

29  Sur les Anthestéries, voir H. W. Parke, Festivals of the Athenians, op. cit., p. 107-120.
30  Thucydide, ii, 15, 4.
31   Voir Fr. Frontisi-Ducroux, Le dieu-masque. Une figure du Dionysos d’Athènes, Paris /

Rome, La Découverte/École Française de Rome, 1991, p. 17-63 ; Claude Bérard et Christiane 
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la colonne, est représentée une table où sont posés des vases de vin et de la nourriture, 
autour desquels s’affairent des femmes, qui tirent du vin, font des libations, chantent 
et dansent. La cérémonie principale des Anthestéries consistant dans le «  mariage 
sacré » (ἱερὸς γάμος) de Dionysos avec la Reine jouant le rôle d’Ariane, Petersen  32 a 
supposé que c’était à ce pilier masqué qu’elle était secrètement unie, hypothèse qui, 
bien qu’elle puisse inspirer un certain scepticisme, demeure probable  33. Quoi qu’il en 
soit, nous pourrions avancer l’idée que le rituel évoqué par les représentations serait 
celui de l’animation de l’idole-masque : une fois fabriquée, habillée et ornée, sous les 
battements des tambours et accompagnée des chants appropriés, l’idole deviendrait 
un réceptacle du dieu, qui, ayant pris un corps, pourrait même désirer une femme. À 
cet égard, il n’est pas inutile de rappeler que les Anthestéries étaient aussi consacrées 
aux âmes des morts et aux spectres, c’est-à-dire à ces démons qui se trouvent en si 
étroite relation avec l’art de l’animation des statues censées cacher des entités qu’ils 
peuvent être avides de liquides vitaux, tels les liquides génitaux d’un mariage sacré 
ou bien le sang d’un sacrifice.

Certains xoana sanguinaires, souvent considérés comme venant de l’Orient, 
exigeaient du sang humain. Aux Alai Arafinidai, près d’Athènes, le prêtre d’Artémis 
Tauropolos, dont le xoanon était, selon la tradition, tombé du ciel à Tauride et amené 
en Grèce par Oreste et Iphigénie, éraflait de son épée le cou d’un homme jusqu’à 
ce que des gouttes de sang arrosent l’autel de la déesse  34. Au sanctuaire d’Artémis 
Orthia, à la périphérie de Sparte, des éphèbes étaient fouettés jusqu’au sang près de 
l’autel, devant le xoanon qui, fort petit et léger, était soutenu par la prêtresse : « Si 
l’exécuteur en épargnait un à cause de la beauté ou de la naissance de l’éphèbe, la 
statue, disait-on, s’appesantissait aux mains de la prêtresse qui pouvait à peine la 
soutenir »  35. À Alea, en Arcadie, c’étaient des jeunes femmes qui étaient fouettées 
devant la statue de Dionysos  36. Quel que soit le sens symbolique de la fustigation 
(rite de purification ou de fécondité, préparation au mariage), le sang, siège de la force 
vitale, passait pour une offrande chère à l’habitant de l’idole. 

Selon certaines sources, une statue peut être susceptible de se mouvoir ou éprouver 
la volonté de ne pas être déplacée. Concernant ce dernier phénomène, Hérodote raconte 
que les statues de Damia et Auxésia tombèrent à genoux devant les Athéniens qui 
tentèrent de les déplacer  37. En revanche, des statues désirant fuir étaient enchaînées 
par un fil de laine, par un lien végétal ou encore par des entraves en or. À Phigalie, 
en ce conservatoire de traditions désuètes que fut l’Arcadie, dans un lieu escarpé 

Bron, « Le liknon, le « masque » et le poteau. Images du rituel dionysiaque », dans Mélanges 
Pierre Lévêque, vol. 4, 1990, p. 29-44.

32  E. Petersen, « Lenaen oder Anthesterien », dans Rheinisches Museum für Philologie, 
t. 68, 1913, p. 239-243. 

33  Ibid. 
34  Euripide, Iph. Taur., v. 1450-1461 ; W. Burkert, Griechische Religion, op. cit., p. 143 

et 322. 
35  Pausanias, iii, 16, 9 ; cité par Marie Delcourt, Héphaïstos ou la légende du magicien, 

Paris, Les Belles Lettres, 1957, p. 72.
36  Ibid., p. 73-74.
37  Herodote, v, 86, 9-16.
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et entouré d’un bosquet de cyprès, se trouvait le très ancien temple d’Eurynomé, la 
fille d’Océan qui, chez Homère, recueillit Héphaïstos précipité de l’Olympe et qui, à 
une époque tardive, fut identifiée à Artémis. Le xoanon de la déesse, représentant un 
être hybride, une femme à la queue de poisson, était caché dans sa demeure (qui ne 
s’ouvrait qu’un seul jour par an) où elle était liée par des chaînes d’or  38. À Sparte, 
l’Artémis Orthia portait l’épithète Λυγοδέσμα, c’est-à-dire « enchaînée par un lien de 
gattilier (λυγός) », car, selon Pausanias  39, on l’a trouvée dans un buisson de gattilier. 
Mais il n’est pas inconcevable que le lien ait servi à empêcher le xoanon laconien, qui 
passait pour être rapporté de Tauride par Oreste, de retourner à son lieu d’origine  40. 
Quoi qu’il en soit, les branches du gattilier, plante chargée de signification religieuse, 
conviennent bien tant pour fouetter que pour lier. La déesse patronne de l’île de 
Samos, Héra, fut aussi une Λυγοδέσμα  41. Selon la tradition, son βρέτας avait été enlevé 
par des pirates. Ensuite, des Cariens l’avaient retrouvé sur le rivage près du sanctuaire, 
puis l’avaient lié par des rameaux de gattilier pour qu’il ne s’échappe plus. « C’est 
pourquoi, explique un historien local, chaque année, l’on rapporte la statue au rivage, 
on la fait disparaître et l’on dépose des gâteaux à côté d’elle. La fête s’appelle Tonea 
parce que la statue avait été étroitement (συντόνως) liée par ceux qui les premiers 
l’avaient découverte »   42. Un fragment de Polémon le Périégète mentionne, en outre, la 
statue enchaînée de Dionysos à Chios ainsi que la statue (ἔδος) d’Artémis à Érythrées, 
en Ionie, également enchaînée, en associant les liens avec la croyance aux images 
mobiles qui quittent les lieux de leur culte  43. Concernant des images enchaînées car 
animées, l’histoire d’Actéon est fort significative. Parce qu’il commit l’imprudence de 
regarder Artémis prendre son bain, le jeune chasseur fut transformé en cerf et ensuite 
dévoré par ses propres chiens. Son corps n’ayant pas reçu de sépulture, son spectre 
(εἴδωλον) persécutait la population d’Orchomène, qui finit par consulter l’oracle de 
Delphes. La Pythie commanda alors de fabriquer une statue en bronze d’Actéon et 
de l’attacher par des entraves de fer au rocher même où apparaissait le fantôme. En 
d’autres termes, l’Oracle commanda la fabrication d’une effigie destinée à servir de 
réceptacle de l’âme errante d’Actéon, qui, attirée dans un substitut de corps lié par des 
entraves, cessa enfin de tourmenter les habitants  44. Dans tous les cas cités ci-dessus, 
la pratique de l’enchaînement implique l’idée d’une image mobile qu’il faut empêcher 
de fuir, afin qu’elle ne puisse pas nuire aux mortels ou afin de maintenir le privilège de 
sa possession. Sous cet éclairage, les liens se révèlent comme une précaution analogue 

38  Pausanias, viii, 41, 4-6 ; of 29. Voir M. Delcourt, Héphaïstos, op. cit., p. 44-45 et 72 ; 
Pedro Olalla, Ευδαίμων Αρκαδία. Η Σαγήνη ενός μύθου στον πολιτισμό της Δύσης, Athènes, 
Road, 2005, p. 53-56. 

39  Pausanias, iii, 16, 11.
40  M. Delcourt, Héphaïstos, op. cit., p. 66. Voir aussi ibid., p. 73-76 et 100. 
41  Ibid., p. 100-103 ; Walter Burkert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, 

University of California Press, 1979 ; trad. grecque H. Andreadi, Athènes, 1997, p. 202-204. 
42  Ménodote de Samos apud Athénée, xv, p. 672 ; cité par M. Delcourt, Héphaïstos, op. 

cit., p. 100.
43  Polémon le Périégète apud Schol. de Pindare, Olymp., vii, 95 ; cité par W. Burkert, 

Griechische Religion, op. cit., p. 207 ; M. Delcourt, Héphaïstos, op. cit., p. 74, n. 2.
44  Pausanias, ix, 38,5 ; M. Delcourt, Héphaïstos, op. cit., p. 72-73.
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à celle des noms secrets des dieux connus par les seuls initiés, lesquels avaient le 
privilège exceptionnel d’invoquer la divinité  45. 

Platon, dans le Menon, fait allusion à ces statues mobiles, toujours prêtes à 
abandonner leurs fidèles. Il attribue leur fabrication à Dédale : « ces statues, si elles ne 
sont pas attachées, prennent la fuite et s’échappent, alors que si elles sont attachées, 
elles restent en place »  46. Dédale, qu’on connaît surtout par le récit de la construction 
du Labyrinthe de Cnossos, devenu ensuite la prison à laquelle il échappa, par la voie 
des airs, en compagnie de son fils Icare, représente en effet le personnage mythique 
dont la carrière résume les commencements des arts en Grèce. Il est « le héros de la 
statuaire primitive », qui, d’après les sources antiques, ouvrit le premier les yeux des 
statues, en détacha les jambes et les pieds, les mains et les doigts, au point que ces 
images semblaient vivre, se déplacer, marcher, respirer et même parler  47. Ainsi que 
Waldemar Déonna  48 l’a démontré, les innovations apportées par Dédale, loin d’être 
suffisamment expliquées par une interprétation de détails techniques, conservent le 
souvenir de vieux mythes de la création, où un dieu ou un héros modèle l’humanité 
dans la pierre, le bois ou le métal en agissant comme un artisan, et de vieux rites de 
consécration, que la Grèce connut, comme d’autres peuples à toutes les époques. 

Par exemple, en Égypte antique, la cérémonie dite « l’Ouverture de la Bouche »  49 
avait pour but de transformer une statue funéraire ou une momie en support au ka, 
c’est-à-dire en effigie vivante douée de capacités physiques et de facultés mentales, 
pour que le défunt demeure définitivement dans son tombeau. Les mêmes rites 
s’appliquaient aussi aux statues divines, aux animaux sacrés, aux temples, aux objets 
de culte, etc. À cet égard, il est intéressant que les traits que la tradition attribue aux 
statues de Dédale – yeux ouverts, odorat, mobilité et parole –  trouvent un parallèle 
dans le texte d’une incantation qui court sur un coffret découvert dans la tombe de 
Tout-Ankh-Amon  : «  J’ouvre ta bouche pour que tu puisses parler  50. J’ouvre tes 
yeux pour que tu voies Ra, tes oreilles pour que tu entendes les formules rituelles, 
tes deux jambes pour te promener, ton cœur et tes bras pour abattre les ennemis »  51. 
En Babylonie, le rituel appelé « le Lavage de la Bouche » (mis pî) ou « l’Ouverture 
de la Bouche » (pit pî)   52 visait à rendre les statues divines aptes à recevoir un culte, 

45  Ibid., p. 66.
46  Platon, Ménon, 97 d : καὶ ταῦτα (τὰ Δαιδάλου ἀγάλματα), ἐὰν μὲν μὴ δεδεμένα ᾖ, 

ἀποδιδράσκει καὶ δραπετεύει, ἐὰν δὲ δεδεμένα, παραμένει.
47  Textes réunis par Waldemar Deonna, « Les yeux absents ou clos des statues de la Grèce 

primitive », dans Revue des études grecques, t. 48, 1935, p. 219-244, notamment p. 219. Voir 
aussi Fr. Frontisi-Ducroux, Dédale, op. cit., p. 95-117.

48  W. Deonna, « Les yeux absents », op. cit. 
49  Ibid., p. 236-237. Voir aussi Marie-Claire Weynants-Ronday, Les statues vivantes. 

Introduction à l’étude des statues égyptiennes, Bruxelles, Fondation Égyptologique Reine 
Élisabeth, 1926  ; Eugène Lefébure, Rites égyptiens. Construction et protection des édifices, 
(E. Leroux, 1898), La Maison de Vie, 1996.

50  Littéralement : « pour que tu parles au moyen d’elle ».
51  Cité par M.-Cl. Weynants-Ronday, Les statues vivantes, op. cit., p. 176 ; W. Deonna, 

« Les yeux absents », op. cit., p. 237.
52  Voir Michael Brennan Dick (éd.), Born in Heaven, Made on Earth. The Making of The 

Cult Image in Ancient Near East, Eisenbrauns, Winona Lake, Indiana, 1999. 
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en les purifiant du contexte matériel dans lequel les artisans les avaient modelées. 
Aujourd’hui, des pratiques analogues sont attestées en Inde, où la divinité est obligée 
d’entrer dans ses images. En Chine, un animal vivant peut hanter une statue et l’âme 
du mort est fixée dans la tablette funéraire consacrée par des moyens rituels  53. 

Lorsque les hommes agissent ainsi, en dressant des images animées, ils procèdent 
à l’imitation de créateurs divins qui modèlent et animent des statues pour en faire 
des êtres vivants. On trouve cette idée dans le Timée de Platon  54, où le Démiurge, 
archétype de tout artisan humain, est envisagé comme un fabricant de statues 
consacrées : la statue vivante (ζῶν ἄγαλμα) à laquelle il donne naissance est le cosmos 
dans son ensemble, statue habitée par des dieux (ἀίδιοι θεοὶ) que Francis Cornford  55, 
dans ses commentaires du Timée, identifie aux corps célestes. Héphaïstos, le forgeron 
de l’Olympe et dieu patron de tous les artisans, est aussi l’auteur de toute une série de 
statues vivantes. Dans l’Iliade, il modèle des filles « toutes d’or, mais semblables à des 
jeunes vivantes »  56 alors que, dans l’Odyssée, il fabrique deux chiens, d’or et d’argent, 
qui gardent le palais du roi des Phéaciens  57. Suivant les ordres de Zeus et avec l’aide 
d’Athéna  58, il modèle dans la terre mouillée la première femme, Pandore, porte-
malheur ainsi que source d’espoir pour les hommes. Il est aussi l’auteur de Talos, 
le géant en bronze qui faisait, disait-on, le tour de l’île de Crète trois fois par jour  59. 
Héphaïstos est apparenté à Prométhée, qui est parfois censé modeler les hommes dans 
l’argile, ainsi qu’à d’autres êtres mythiques, tels les Telchines de Rhodes, forgerons et 
sorciers, auxquels, d’après Pindare, Athéna aurait enseigné la fabrication des statues 
pareilles aux vivants, qui cheminaient sur les routes  60. 

L’art de l’animation de statues se présente donc comme un art que les hommes ont 
appris par les dieux. Dédale lui-même, qui donna le premier la vie aux statues, arrive 
à se confondre avec Héphaïstos, au point que le dieu soit parfois appelé Δαίδαλος  61. 
La réflexivité ainsi induite permet de reconnaître en Dédale l’archétype divin aussi 
bien que son équivalent humain ; le dieu créateur aussi bien que le magicien possédant 
l’art d’animer une image inerte. Dans cet ordre d’idées, il serait concevable de voir 

53  W. Deonna, « Les yeux absents », op. cit., p. 237 et suiv.
54  Platon, Timée, 37 c  : Ὡς δὲ κινηθὲν αὐτὸ καὶ ζῶν ἐνόησεν τῶν ἀιδίων θεῶν γεγονὸς 

ἄγαλμα ὁ γεννήσας πατήρ,ἠγάσθη τε καὶ εὐφρανθεὶς ἔτι δὴ μᾶλλον ὅμοιον πρὸς τὸ παράδειγμα 
ἐπενόησεν ἀπεργάσασθαι. 

55  Voir Francis Macdonald Cornford, Plato’s Cosmology, London, 1937, p. 99-102.
56  Homère, Il., Σ, v. 428 et suiv. 
57  Homère, Od., 91-94. 
58  Hésiode, Théog., v. 571 et suiv. ; Travaux, v. 78 et suiv. ; Apollodore, A, 7 ; Hygin, Fab., 

142.  Sur Pandore, voir M. Delcourt, Héphaïstos, op. cit., p. 54-55, 145-146 et 150-155 ; C. A. 
Faraone, Talismans and Trojan Horses, op. cit., p. 100-102.

59  Apollodore, A, 26  ; Apollonius de Rhodes, Argon., 1629 et suiv.  ; M. Delcourt, 
Héphaïstos, op. cit., p. 159-162 ; Fr. Frontisi-Ducroux, Dédale, op. cit., p. 123-134. 

60  Pindare, Ol., vii, v. 52 [65], éd. A. Puech, coll. Guillaume Budé, Paris, 1922, p. 97 : 
Ἔργα δὲ ζωοῖσιν ἑρπόν τεσσί θ’ ὅμοια κέλευθοι φέρον. Voir Pierre-Maxime Schuhl, Platon et 
l’art de son temps (arts plastiques), Paris, Librairie Félix Alcan, 1933, p. 88.

61  Voir W. Deonna, « Les yeux absents », op. cit., p. 232.
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aussi, dans ce personnage mythique, l’ancêtre lointain du téleste néoplatonicien, qui 
consacre les statues, à l’imitation du Père, qui consacre le cosmos.

En effet, la télestique en tant qu’art de l’animation des statues dans le but 
d’en obtenir des oracles, est, en général, considérée comme une des trois formes 
d’opération théurgique, les deux autres étant l’incarnation, dans un intermédiaire 
approprié, d’un être divin et la transformation d’une âme humaine en être immortel 
(ἀπαθανατισμός)  62. Cependant, d’après Carine Van Liefferinge, si la télestique doit 
être considérée comme une action théurgique, ce n’est pas en tant qu’art humain 
destiné à animer les statues, mais en tant qu’art divin de consacrer le monde ou en 
tant que rite purificatoire pratiqué par les anges et destiné à purifier «  le véhicule 
pneumatique de l’âme »  63. En outre, en tant que technique de consécration des statues, 
la télestique a, ainsi que nous l’avons exposé plus haut, des origines lointaines, qui 
débordent largement le cadre de la théurgie néoplatonicienne, pour se rattacher à la 
religion populaire, à la magie, aux cultes à Mystères ainsi qu’à la tradition orphique. 

À notre avis, les croyances sur les démons et les âmes des morts étant en relation 
étroite avec la consécration des statues, il est fort probable que la démonologie 
pythagoricienne, déjà systématisée à la fin du vie siècle  64, ait été associée à de telles 
pratiques, en jouant un rôle décisif quant à l’explication des propriétés des statues 
consacrées par l’action des démons remplissant l’air qui nous entoure. Par exemple, 
le dicton pythagoricien selon lequel le son de l’airain est la voix de quelque démon 
enfermé dans le métal  65, pourrait bien s’appliquer aux cas de statues en bronze, telle 
celle d’Actéon à Orchomène. Un texte de la Vie de Pythagore de Jamblique (texte 
dont la datation tardive n’exclut pas qu’il relate des idées plus anciennes) atteste 
l’importance de la symbolique des statues dans la tradition pythagoricienne : « On 
dit, d’une façon générale, que Pythagore fut disciple de la symbolique d’Orphée, qu’il 
honora les dieux d’une manière toute proche d’Orphée, dressés dans les statues et le 
bronze, non pas liées à nos formes humaines mais aux structures divines, embrassant 
toutes choses, prévoyant toutes choses, ayant leur nature et leur forme analogues au 
Tout. Il révéla des dieux, les rites purificatoires et ce qu’on appelle les initiations 
(τελεταί), ayant d’eux la connaissance la plus exacte »  66. Ne s’agirait-il point ici de 

62  Voir P. Boyancé, « Théurgie et télestique néoplatoniciennes », op. cit., p. 190.
63  Voir Carine Van Liefferinge, La théurgie. Des oracles chaldaïques à Proclus, Liège, 

Centre International d’Étude de la Religion Grecque Antique, 1999 (Kernos Supplement, 9), 
p. 272-273.

64  Au sujet de la démonologie dans le pythagorisme ancien, voir Marcel Detienne, De 
la pensée religieuse à la pensée philosophique. La notion de daïmon dans le pythagorisme 
ancien. Avant propos de Jean-Pierre Vernant, Paris, Les Belles Lettres, 1963 (Bibliothèque de 
la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, clxv).

65  Porphyre, Vie de Pythagore, 41 : τὸν δ’ ἐκ χαλκοῦ κρουομένου γινόμενον ἦχον φωνὴν 
εἶναί τινος τῶν δαιμόνων έναπειλημμένων τῷ χαλκῷ. Voir M. Detienne, La notion de daïmon, 
op. cit., p. 50-52, 171 et fr. 2.

66  Jamblique, Vie de Pythagore, 151 : ὁλως δὲ φασι Πυθαγόραν ζηλωτὴν γενέσθαι τῆς 
Ὀρφέως ἑρμηνείας τε καὶ διαθέσεως καὶ τιμᾶν τοὺς θεοὺς Ὀρφεῖ παραπλησίως, ἱσταμένους 
αὐτοὺς ἐν τοῖς ἀγάλμασι καὶ τῷ χαλκῷ, οῦ ταῖς ἡμετέραις συνεζευγμένους μορφαῖς, ἀλλὰ τοῖς 
ἱδρύμασι τοῖς θείοις, πάντα περιέχοντας καὶ πάντων προνοοῦντας καὶ τῷ παντὶ τὴν φύσιν καὶ 
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l’idée traditionnelle que l’art de consécration des statues ait été révélé par les dieux 
mêmes, idée que la théorie néoplatonicienne des symboles a reprise dans un nouveau 
contexte  ? Nous pourrions, par ailleurs, avancer l’hypothèse que le fragment dans 
lequel Héraclite critique les rites populaires et les ignorants qui s’adressent aux 
statues « comme s’ils dialoguaient avec des maisons (ou des murs) » (ὁκοῖον εἴ τις 
τοῖς δόμοισι λεσχηνεύοιτο)  67 se comprend mieux si on le situe dans le contexte relatif 
à la consécration des statues-demeures de la divinité. De même qu’on ne dialogue pas 
avec les résidences inertes mais avec leurs résidents, il est tout à fait inutile de prier 
les idoles, si on n’y voit que du bois ou de la pierre, en ignorant les résidents qui les 
animent et leur vraie nature. 

Quoi qu’il en soit, pour les âges reculés, il n’est pas besoin de songer à des emprunts 
faits aux rituels égyptien ou mésopotamien, puisque « les rites de l’ouverture de la 
bouche sont nés sous l’effet des croyances universelles »  68. Cependant, dès le iie siècle 
de notre ère, à côté des origines proprement grecques, il faut prendre en compte les 
Oracles Chaldaïques et les écrits hermétistes (textes qui se trouvent souvent sous une 
influence platonicienne) ainsi que des cultes iraniens. Des éléments provenant de tous 
ces côtés divergents s’entremêlent dans l’amalgame de la télestique néoplatonicienne 
au sens de la technique de fabriquer des statues animées. Il est à noter que, bien que 
Maxime de Tyr, dans la seconde moitié du iie siècle de notre ère, fasse allusion aux 
τελεσταί comme consécrateurs des statues  69, Proclus est le premier à employer les 
termes τελεστικὴ τέχνη pour désigner précisément l’art de l’animation des statues, 
Platon ayant déjà mentionné dans le Phèdre  70 la μανία τελεστική comme un des quatre 
types de folie d’origine divine (folies divinatoire, télestique, poétique et amoureuse). 
Ainsi que Carine Van Liefferinge le note, les trois composantes fondamentales de 
cet art sont les animaux et les plantes « sympathiques » à la divinité, la statue et les 
pratiques destinées à évoquer le dieu  71. 

Voici un exemple de ce genre de cérémonie fourni par le néoplatonicien Eunape, 
à la fin du ive et au début du ve siècle de notre ère :

Récemment, Maxime a convoqué dans le sanctuaire d’Hékate tous ceux de nous 
qui étions présents et désigna les nombreux témoins de son entreprise. Nous nous 
sommes approchés, et nous nous sommes prosternés devant la déesse. « Asseyez-

τὴν μορφὴν ὁμοίαν ἔχοντας, ἀγγέλειν δὲ αὐτῶν τοῦς καθαρμοὺς καὶ τὰς λεγομένας τελετάς, τὴν 
ἀκριβεστάτην εἴδησιν αὐτῶν ἔχοντα (tr. fr. de Luc Brisson et Alain-Philippe Segonds, Paris, Les 
Belles Lettres, 1996).

67  Herman Diels et Walter Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 197216, 
Héraclite B 5 (I, 151-152, 15-1) : καὶ τοῖς ἀγάλμασι δὲ τουτέοισιν εὔχονται, ὁκοῖον εἴ τις τοῖς 
δόμοισι λεσχηνεύοιτο, οὔ τι γινώσκων θεοὺς οὐδ’ ἥρωας οἱτινες είσι. Voir aussi Daniel Babut, 
« Héraclite et la religion populaire (Fragments 14, 69, 68, 15 et 5 Diels-Kranz) », dans Revue 
des études anciennes, t. 77, 1975, p. 27-62, notamment p. 51 et suiv. 

68  W. Deonna, « Les yeux absents », op. cit., p. 214.
69  Maxime De Tyr, Philosophoumena, iv, 5 (p. 46 Hobein) ; cité par C. Van Liefferinge, 

La théurgie, op. cit., p. 94, n. 433  : (...) καθάπερ τὰ ἱδρύματα, οἷς περιέβαλλον οἱ τελεσταὶ 
χρυσὸν καὶ ἄργυρον καὶ πέπλους (...). 

70  Platon, Phèdre, 248 e et 265 b.
71  Voir C. Van Liefferinge, La théurgie, op. cit., p. 94.
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vous, dit-il, chers compagnons, et regardez ce qui va suivre, en vous demandant si 
je ne suis pas différent de la majorité des gens ». Il parla ainsi, nous nous sommes 
assis, il brûla un grain d’encens, il exécuta un hymne par devers lui, et parvint à un 
tel degré dans sa démonstration que d’abord la statue se mit à sourire, et qu’ensuite 
apparut comme un rire. Nous étions troublés par cette vision. «  Que personne de 
vous ne s’alarme devant ces manifestations. Les torches que la déesse tient dans ses 
mains vont à l’instant s’allumer ». Il n’avait pas plus tôt terminé son propos que les 
torches s’illuminèrent. Troublés pour l’heure par cette théâtrale thaumaturgie, nous 
nous sommes retirés  72.

Ce texte, où les torches de la déesse s’allument, date d’une époque où les lumières 
des dieux s’éteignent et les rideaux des temples ferment  73. La destinée des statues 
et des sanctuaires consacrés du paganisme, considérés désormais par les chrétiens 
comme la demeure de démons, fut majoritairement, soit la destruction, soit l’abandon. 
Les fidèles d’autrefois, anciens païens convertis au christianisme, n’osaient pas s’en 
rapprocher, par peur des démons qui passaient pour y être cachés. Cependant, même 
si les dieux furent jetés de leurs piédestaux et que les temples tombèrent en ruines, 
le paganisme ne mourut qu’en apparence. Pour le sujet qui nous concerne, songeons 
d’abord au sacrement chrétien du baptême censé rendre une vie nouvelle au corps 
inerte, et nous constaterons qu’il s’agit au fond d’un rite purificatoire de l’âme inspiré 
des mêmes notions que les rites de consécration  74. Il suffit, par ailleurs, d’évoquer la 
querelle iconoclaste des viiie et ixe siècles pour démontrer la continuité de la croyance 
en l’image réceptrice d’un souffle divin. Pensons, enfin, au grand nombre d’icônes 
et de statues chrétiennes qui, même de nos jours, sont censées pleurer ou saigner. 
Le reliquaire de saint Nectar à Égine frappe sur son coffret quand un fidèle d’âme 
pure se prosterne devant lui. Saint Spyridon à Corcyre, portant des chaussures de 
fer renouvelées chaque année car fort usées, sort de son coffret la nuit de sa fête 
pour se promener sur les routes. Face à de tels phénomènes, nous dirons, en guise de 
conclusion, qu’il semble que rien ne puisse ni naître ni mourir, qu’aucune croyance et 
aucune idée ne soit ni vieille ni neuve, dans ce monde-ci qui, comme l’affirmaient les 
savants du paganisme, est parfait et éternel, sans commencement ni fin.

72  Eunape, V.S., W, p. 432-434 (B 475) ; cité par Michaël Martin, Magie et magiciens dans 
le monde gréco-romain, Paris, Errance, 2005, p. 86.

73  Sur les derniers siècles du paganisme, voir Pierre Chuvin, Chronique des derniers 
païens, Paris, Les Belles Lettres/ Fayard, 1990.

74  Voir aussi W. Deonna, « Les yeux absents », op. cit., p. 239-240.
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Annexe. Les idoles (ou symboles plastiques)

βαίτυλος ou λίθος 
ἔμψυχος

bétyle  pierre dressée à l’entrée des cités 
ou des temples et servant à la fois 
d’image aniconique, de moyen 
apotropaïque et d’autel ; voir aussi 
l’hébreu beth-el : demeure du dieu 75

δόχανον poutre
κολοσσός de la racine κο, qui 

exprime l’idée de 
quelque chose de 
dressé, d’érigé 

statue-pilier ou statue-menhir 
consistant en une pierre ou une dalle 
plantée, ou même enterrée, dans le 
sol. À une époque plus avancée, le 
colosse signifie la statue colossale 76

κίων pilier
στήλη stèle
ἑρμῆς stèle hermaïque
ξόανον xoanon (du verbe 

ξέω, gratter, racler)
idole archaïque en bois, de facture 
primitive, de forme dite en pilier 
parce que bras et jambes sont soudés 
au corps

βρέτας idole archaïque, mot d’acception 
proche du ξόανον

εἴδωλον idole terme qui signifie à la fois la statue, 
le spectre et le rêve

ἄγαλμα du verbe ἀγάλλομαι, se réjouir, terme 
vaste qui renvoie à tout objet 
produisant un sentiment de joie et 
d’exaltation, depuis la grande statue 
divine jusqu’à l’idole primitive 77

ἔδος la demeure où siège le dieu, qu’il 
s’agisse du temple, ναός, ou de la 
statue cultuelle

εἰκών image le terme ne désigne la statue qu’après 
le ve siècle

μίμημα objet qui imite un prototype

75  Voir C. A. Faraone, Talismans and Trojan Horses, op. cit., p. 5. Sur le beth-el, voir 
Genèse, 28: 10-22 et 35: 14. 

76   Voir J.-P. Vernant, Figures, idoles, masques, op. cit., p. 25-41 ; Id., Mythe et pensée, 
op. cit., p. 325-338.  

77  Schol. Ven., ad. Il., iv, 144 : Ἀγαλμα, καλλώπισμα, πᾶν ἐφ’ ᾧ τις ἀγάλλεται καὶ χαίρει. Οί 
δὲ μεθ’ Ὅμηρον ποιηταὶ ἄγαλμα εἷπον τὸ ξόανον. 





Quelques avatars antiques de la conscience 
et de ses projections artistiques en Occident

Baudouin Decharneux 

La question de la conscience traverse l’histoire de la pensée occidentale de 
sorte que l’émergence du sujet, un thème cher à cette tradition, lui est fréquemment 
associée. L’homme occidental   1 est souvent caricaturé par deux propos qui lui viennent 
fréquemment à la bouche  : l’expression «  moi-je  » qui insiste sur sa singularité 
pensante et l’affirmation du moi au travers de l’expression « je pense que » qui dénote 
une primauté de l’idée sur la chose. Soutenir que la question du moi s’inscrit au cœur 
de la pensée occidentale est donc un truisme   2. 

En Occident, l’histoire de la personne se confond largement avec celle de 
la philosophie tant le sujet pensant s’impose comme condition de possibilité du 
déploiement de la parole comprise, non seulement comme véhicule de communication, 
mais aussi comme «  lieu » de l’individuation et de l’union entre corps et esprit   3. 

1  Nous entendons par cette expression le sujet qui est traversé et construit par des catégories 
de pensée issues de l’Occident et non celui qui appartiendrait à une ethnie ou un peuple dit 
« occidental ». Ainsi, la généralisation des valeurs occidentales a entraîné une occidentalisation 
de nombreux espaces qui n’avaient aucun rapport direct avec la «  vieille Europe  » et ses 
populations.

2  Nous reprenons ici une étude que nous avons publiée dans le volume édité par Frans 
Goetghebeur et Jean-Marc Jacques, Regards croisés sur le moi, Schoten, Publication Kunchab, 
2005, p. 121-142.

3  L’Occident est hanté par la théologie du Verbe (logos, verbum). En effet, le Judaïsme a 
conféré à la parole (davar) un statut privilégié en tant que schème divin créateur et, au travers 
de la philosophie, l’hellénisme a érigé la parole structurante en tant que cœur de l’interrogation 
philosophique. Se référer à notre ouvrage  : Baudouin Decharneux, L’ange, le devin et le 
prophète. Chemins de la parole dans l’œuvre de Philon d’Alexandrie dit « Le Juif », Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 1994 et Baudouin Decharneux, Jacques Chopineau, 
Fabien Nobilio, Giuseppe Balzano et Alexandre d’Helt, Bible(s) : une introduction critique, 
2e éd. revue et corrigée, Bruxelles – Fernelmont, e. m. e., 2010 (segment sur le johannisme).
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L’affirmation du sujet entendu comme seule « réalité » pensante – et donc structurante 
–, comme centre du déploiement d’une pensée organisant les phénomènes autour 
d’une multiplicité d’autres individualités percevant le monde, dépasse largement le 
champ spéculatif. Il n’est en Occident aucune pensée qui n’affirme son originalité 
sans se justifier du moi, aucun système éducatif qui n’affirme privilégier la spécificité 
de chaque apprenant, aucune production artistique qui ne revendique son originalité 
intrinsèque. La création se dit et se lit singulière. Sa valeur réside avant tout dans 
l’originalité du sujet l’ayant conçue. La reproduction est dépréciée comme s’il 
s’agissait d’un genre secondaire   4, une sorte de répétition dépourvue de la valeur, 
car éloignée de l’idée créatrice déjà exprimée dans d’autres œuvres. Entre l’ébauche 
qui reflète l’intention et la copie qui reproduit, l’œuvre tire sa valeur d’une sorte 
d’immédiateté entre pensée, technique et production  ; cette unité serait d’autant 
plus précieuse que l’écart entre l’idée (le moment fondateur) et sa matérialisation 
(la production artistique) serait limitée aux aspects techniques sans lesquels aucune 
réalisation n’est possible.

Si le sujet occidental a épousé avec volupté la philosophie du sujet pour le meilleur 
– les droits de l’homme et leur revendication quant à la spécificité et la singularité du 
sujet par exemple – et le pire – les dérives égotistes qui constituent le quotidien de la 
modernité –, il n’en reste pas moins que sa relation au religieux entretient une certaine 
équivocité. On observe une double évolution sur ce point qui déborde les frontières 
du vieux Continent pour gagner les personnes vivant dans des espaces imitant ou, 
pour être plus nuancé, désireuses de calquer, leur mode de vie sur celui d’un Occident 
souvent mythifié   5.

Notre objet n’étant pas ici de poser des jugements de valeurs ou de tenir des 
propos moralistes sur des postures qui relèvent somme toute des spécificités 
inhérentes à une tradition, nous nous attacherons à l’examen de l’émergence de la 
notion de conscience si commune aux pensées occidentales et si problématique, 
lorsqu’on s’attache aux origines de cette même tradition. En effet, la revendication 
de la liberté de conscience et le prix accordé à cette idée ne va pas de soi quand on 
examine la tradition philosophique occidentale, de sorte qu’il nous semble possible de 
parler de l’avènement ou de l’invention de la conscience. Il faut toutefois s’entendre 
sur le décalage existant entre le concept (et donc sa désignation par un mot) et le 
phénomène psychique qu’il est supposé exprimer. La réflexivité du sujet pensant – 
cette fameuse voix intérieure aux impératifs de laquelle il serait impossible de déroger 
sous peine de tensions morales insoutenables – n’est ni une affaire épocale, ni une 

4  Ceci est l’héritage direct du platonisme comme l’a bien montré Makoto Sekimura dans 
sa seconde dissertation doctorale, en langue française, consacrée à Platon et au monde de 
l’image : Platon et la question des images, Bruxelles, Ousia, 2009.

5  Voir Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976, « Entre un 
Japonais et un qui demande », p. 85-140 (trad. française, Jean Beaufret, Wolfgang Brokmeier 
et François Fédier). Dans un passage qu’on pourrait qualifier de prophétique, Heidegger 
souligne, concernant ce que le Japonais qualifie de « domination intouchable de votre Raison 
européenne » et ses progrès techniques, « cet éblouissement aveugle à ce point qu’on ne peut 
même plus voir comment l’européanisation de l’homme et de la terre attaque et ronge aux 
racines tout ce qui est essentiel. Toutes les sources paraissent devoir s’épuiser ».
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question anthropologique. Ce que nous visons ici, c’est l’émergence antique de l’idée 
d’une conscience entendue comme valeur ultime (conscience morale), condition de 
la reconnaissance de l’humanité (conscience humaine) et cristallisation du sublime 
(conscience du beau ou plutôt de son expression).

	 Moments significatifs du moi dans l’histoire des idées antiques
	 Le pythagorisme

Le pythagorisme, courant philosophique de première importance né en Grande 
Grèce (Italie du Sud et Sicile) au ve siècle avant notre ère, peut être considéré comme 
la première étape à proprement parler constitutive d’une théorie du sujet en Occident. 
Pythagore aurait en effet enseigné à ses disciples deux théories qui vont traverser 
notre propos tel un fil rouge  : premièrement, les nombres sont la racine de toute 
chose  ; deuxièmement, l’être humain composé de matière et d’esprit est appelé à 
traverser des vies multiples (transmigration, réincarnation). La première théorie est 
la lointaine origine de la science (à la manière antique) et donne aux mathématiques 
la première place lorsqu’il s’agit de légitimer ou valider une thèse, un raisonnement, 
une démonstration. La seconde théorie qui a fait, comme on le sait, couler beaucoup 
d’encre, entraîne l’idée que l’homme est partiellement immortel. Pour être plus précis, 
la doctrine pythagoricienne postule qu’un principe fondamental survivrait après la 
mort (psychè, noûs), et qu’au terme d’une migration, celui-ci retrouverait un autre 
corps en gardant partiellement trace de ses vies antérieures   6.

Cette dernière thèse suscite des questions importantes dont la philosophie antique 
se fait l’écho. Quelle est la partie de l’esprit (l’âme, le noûs) qui survit après la mort ? 
Pourquoi ne gardons-nous qu’une trace des vies antérieures et non des souvenirs 
cohérents ? Est-il des hommes capables de se souvenir sans zone d’ombre ? Comment 
organiser l’éducation des hommes si cette théorie est confirmée ? Comment organiser 
le corps de la société si ce principe migre de corps en corps en ne distinguant pas la 
matière qu’il va investir ? Quelle attitude adopter au quotidien face à la consommation, 
l’instrumentalisation, la souffrance des animaux  ? Faut-il reconnaître l’égalité 
entre les hommes et les femmes ? Comment se souvenir des vies antérieures et par 
quels exercices ? Quel crédit donner à ceux qui prétendent se souvenir ? Est-il une 
cohérence au niveau du Tout (cosmologie) qui assure au travers des nombres l’unité 
des phénomènes et si oui, comme la définition même du cosmos semble l’inférer, 
l’homme doit-il organiser son salut lorsqu’il traverse une vie ?

La complexité des questions qui s’articulent autour des deux théories que nous 
avons brièvement évoquées, était suffisante pour lancer la pensée occidentale dans des 
spéculations religieuses qui déboucheront sur des thèses philosophiques hypostasiant 
le sujet pensant. La modernité des réponses apportées par les pythagoriciens est pour 
le moins surprenante. L’anthropologie pythagoricienne suspendue à une psychologie 
bien structurée, débouche sur l’affirmation du respect de la vie, sur l’idée d’une égalité 

6  D’où la possibilité de réminiscences. Notre analyse du pythagorisme ancien est largement 
inspirée de Lambros Couloubaritsis, Aux origines de la philosophie européenne, Bruxelles, De 
Boeck, 2003 (1re partie, p. 90-103) et Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, Paris, 
Grasset, 1998 (p. 168-177).
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entre hommes et femmes   7, sur le thème du genre de vie. Au-delà des lois de l’ethnos 
ou du genos – les devoirs liés au sang et à la famille –, les pythagoriciens soutiennent 
la thèse d’une fraternité initiatique unissant les membres de leur confrérie. 

Il semble que cette approche serait liée à l’idée que des hommes et des femmes 
parvenus à une intelligence des phénomènes naturels et psychologiques se devaient 
un respect et une assistance mutuelle, semblable à celle que les membres d’un même 
lignage devaient se porter dans le monde antique traditionnel. Aussi, l’idée d’une 
fraternité symbolique était née et, dans le sillage de cette nouveauté, celle d’une égalité 
entre les humains, du moins sur le plan spirituel, se fit jour. Il faut noter à cet endroit 
que les pythagoriciens eux-mêmes demeurèrent élitistes et ne tirèrent pas toutes 
les implications de leurs théories sur le plan philosophique. Il est vrai que déplacer 
nos propres préoccupations sur le monde antique serait une erreur méthodologique.

Si l’on accepte l’idée que l’art est un déploiement de formes (structures) et donc 
un rapport entre des nombres, on comprend que le soupçon pythagoricien fut accueilli 
favorablement par de nombreux artistes. Ainsi des noms prestigieux comme ceux 
de Phidias ou de Polyclète d’Argos furent associés dès l’Antiquité à la mouvance 
pythagoricienne. L’idée de canon de la beauté – un rapport numérique entre les 
diverses parties d’un tout jugé beau en soi – est tirée d’une conception de l’art reflétant 
l’harmonie du monde (cosmos) et de ses parties (dont l’homme). L’idée d’un lien 
subtil (par les nombres) qui unirait les diverses parties du Tout, conduisit les artistes 
antiques à une lecture idéale de l’art supposé exprimer la perfection du rapport, son 
idéalité. 

	 Platon et l’âme
Platon tire les conséquences des penseurs pythagoriciens en soutenant que 

l’homme aurait une âme et que celle-ci serait composée de parties dont une des 
composantes – le fameux noûs (intellect) – serait immortel. Entre le mortel et 
l’immortel se joue alors le statut de la condition humaine et la compréhension de la 
diversité de ses composantes. En substance, Platon enseigne que l’homme ne cesse 
de mourir à lui-même et en lui-même à mesure de son avancée dans l’existence – 
on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve disait déjà l’obscur Héraclite 
–, car en tant qu’être voué au temps et à l’espace, l’humain doit accepter sa nature 
corruptible et périssable. Toutefois, une partie de lui-même survivra après la mort et 
sera appelée à poursuivre un chemin qui, au travers de la diversité des phénomènes, 
perpétuera son unité intrinsèque, essentielle.  L’homme sera ainsi amené à vivre une 
pluralité d’existences, tout en conservant une identité tirée de la partie transcendante 
de son être. L’affirmation de l’unité de l’être et de son existence en soi (ontologie) 
apparaît ici comme une spécificité de la pensée occidentale qui exclut le non-être ou le 
mélange entre le non-être et l’être (la leçon de Parménide), comme origine potentielle 
de l’existence. L’homme peut ainsi être défini métaphoriquement comme un pont jeté 
entre la diversité sensible et l’unité intelligible   8.

7  Au sens antique s’entend. 
8  Sur la lecture d’un Platon inspiré par les doctrines pythagoriciennes  : Lambros 

Couloubaritsis, Aux origines, op. cit., p. 228-232. Les textes platoniciens de référence sont 
le Phèdre et la Lettre vii. Les travaux sur l’oralité de l’école de Tübingen font autorité (voir 
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Dans un de ses dialogues, le Sophiste, Platon s’efforce de distinguer entre les arts 
humains et les arts divins en s’appuyant sur la méthode dichotomique. Les différents 
types d’art (technè) sont, si l’on suit son analyse, divisibles en arts de l’acquisition et en 
arts de la production   9. Ces derniers se subdivisent à leur tour en arts de la production 
d’objets et en arts de l’imitation. C’est l’art de l’imitation qui retiendra notre attention 
ici car cette catégorie enveloppe ce que nous nommons aujourd’hui l’art (au sens 
d’une production de formes jugées esthétiques). L’imitation peut être selon Platon 
une reproduction fidèle du sensible, celle-ci s’efforcerait alors de créer en s’inspirant 
de l’idée de beauté. Il s’agit de l’eikastikè technè. Il existe aussi un art de l’imitation 
qui vise à produire des simulacres, cet art du simulacre, phantastikè technè, est régulé 
par la recherche de l’illusion (eidôlon) en créant une stimulation sensorielle. Il existe 
en conséquence plusieurs types d’arts  : ceux qui s’efforcent d’éveiller au beau  ; 
ceux qui excitent l’imaginaire en trompant par un simulacre. L’art authentique se 
caractérise par un respect de l’étude des choses (rapports mathématiques). Il favorise 
la contemplation (activité théorétique) des idées en général, du beau en particulier. 

Platon use volontiers du mot eikôn pour qualifier la forme d’art la plus élevée 
et il est significatif de noter qu’il use du même terme lorsqu’il invente son célèbre 
mythe de la caverne (mythopoïétique). Il s’agit en fait pour le maître de l’Académie 
de l’art authentique, celui qui exprime par l’eikôn les réalités du monde intelligible. 
Cette approche idéaliste de l’art aura des effets remarquables dans l’histoire de la 
philosophie. Ainsi, la théorie de l’eikôn sera à l’origine de l’iconophilie et du culte 
des images (icônes) dans l’art byzantin (viiie et ixe siècles), par opposition à ceux qui 
pensaient participer au sacré au travers des icônes ; un courant qualifié d’iconoclaste 
bouleversa tant le monde byzantin que catholique jusqu’au cœur de la Renaissance. 

L’iconologie platonicienne vise du point de vue spirituel à favoriser la 
contemplation du Beau en soi comme s’il s’agissait d’une façon de réguler l’âme 
au travers des représentations et formes participant à la perfection. Elle consacre la 
suprématie de l’idée sur la chose, la prééminence de l’idée sur sa réalisation. On 
soulignera à cet endroit que la pensée antique mettra treize siècles pour tirer les 
conséquences artistiques de cette révolution. 

	 Les mystères et le salut
À partir de la fin de la République romaine (époque hellénistico-romaine), un 

mouvement à la fois social et spirituel se fit jour qui allait traverser toute l’Antiquité 
jusqu’à son terme. Il s’agit des cultes dits « orientaux » ou « à mystères ». Dès la plus 
haute Antiquité, des sanctuaires importants (comme Eleusis près d’Athènes) éveillaient 
les initiés aux bienfaits de la vie future, toutefois l’importance du salut (sotériologie) 

Marie-Dominique Richard, L’enseignement oral de Platon, Paris, Cerf, 1986). La dissertation 
doctorale d’Irini Viltanioti, Études sur la doctrine pythagoricienne de la Tétractys, à paraître, 
sera déterminante pour une bonne intelligence du rapport entre les doctrines sur les nombres 
et la psychologie. Voir également  Baudouin Decharneux et Irini Viltanioti, «  L’exégèse 
allégorique des mythes, la notion d’YPONOIA de Platon à Philon  », dans Philosophia 
(Académie d’Athènes), vol. 40, 2010, p. 391-408.

9  Voir Lambros Couloubaritsis, Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, op. cit., 
p. 308-309.
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personnel fut accentuée par des pratiques transversales qui se développèrent lors du 
gigantesque brassage culturel qui présida à la naissance de l’Empire romain. De l’Indus 
en Hispanie, un monde nouveau s’établit autour des valeurs de la culture grecque 
(conquêtes d’Alexandre), ce qui entraîna sur le plan personnel une recherche du salut 
personnel, peut-être à cause des flux migratoires et de l’éclatement des structures 
socio-culturelles traditionnelles (hypothèses socio-politiques), certainement en 
raison de l’évolution des doctrines au sein des Écoles se revendiquant des pensées de 
Pythagore et Platon (hypothèses théologico-philosophiques), vraisemblablement par 
la conjugaison des nouvelles donnes politiques et spéculations philosophiques. 

Pour donner quelques exemples, les grands ports du bassin de la Méditerranée 
virent peu à peu le culte égyptien de la déesse Isis les coloniser. Ainsi une déesse 
égyptienne devint protectrice des navigateurs (fête d’ouverture et de fermeture de 
l’année maritime), mais aussi de certaines catégories sociales (par exemple, femmes 
affranchies et courtisanes) en dehors du contexte géographique spécifique de l’Égypte. 
Le culte de Dionysos essaima en Italie (Rome) où il bouleversa les mœurs au point de 
créer une répression sanglante (fin de la République). Le culte de Mithra (culte guerrier 
sans doute réservé aux hommes) s’étendit des limites de l’Euphrate à celles du Rhin 
(Germanie) ou de l’Écosse (mur d’Hadrien, Écosse)   10. Il est intéressant de noter que 
ces cultes personnels (on y adhérait par choix personnel) sont essentiellement connus 
au travers des témoignages artistiques (statuaire, fresque, mosaïque, peinture sur bois, 
architecture sacrée, …). Ceux-ci attestent d’une personnalisation du rapport au sacré 
qui vise à confronter le fidèle (initié) au dieu qu’il privilégie lors du rite.

Les représentations artistiques de l’époque attestent d’une évolution vers une 
représentation de l’intériorité ou plutôt d’un élan vers l’intériorité (mouvement des 
yeux, idéalisation des corps, etc.). Il n’est guère étonnant de constater qu’au même 
moment, pour la première fois dans l’histoire de la philosophie, un penseur, Apulée 
de Madaure (iie siècle de notre ère), assimile une puissance démonique (le daimôn 
de Socrate, le maître de Platon) à l’idée latine de conscience (conscientia) dans un 
traité mineur, le De deo Socratis   11. Le texte d’Apulée en dit long sur l’importance 
de l’intériorité lorsqu’il s’exclame : « Par conséquent, vous tous qui écoutez par son 
intermédiaire cette divine théorie de Platon, n’oubliez pas que chaque fois que vous 
vous préparez à l’action ou à la réflexion, avec de tels gardiens (les démons ou lares), 
l’homme ne peut avoir aucun secret ni à l’intérieur de son âme ni à l’extérieur sans 

10  Sur les religions orientales, voir Robert Turcan, Les cultes orientaux dans le monde 
romain, Paris, Les Belles Lettres, 1989.

11  Apulée, Le démon de Socrate, Paris, Les Belles Lettres, 1973 (Rivages poche / Petite 
bibliothèque, 1993, trad. Colette Lazan, préface de Pascal Quignard). Voir Pascal Quignard, 
Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1996 qui, selon nous, ouvre des horizons nouveaux en 
matière de lecture des mystères antiques. Voir également : Baudouin Decharneux, « Hérésies, 
sectes et mystères des premiers siècles de notre ère », dans Alain Dierkens et Anne Morelli 
(éd.), Sectes et « hérésies », de l’Antiquité à nos jours, Bruxelles, Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 2002 (Problèmes d’histoire des religions, 12), p. 29-43  ; Baudouin Decharneux, 
« Mithra’s Cult : An Example of Religious Colonialism in Roman Times ? », dans Jonathan 
Draper (éd.), Orality, Literacy, and Colonialism in Antiquity, Leiden, Society of Biblical 
Literature, p. 93-105.
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que son démon s’y intéresse et s’y immisce, qu’il l’examine sous tous les angles, le 
comprenne de fond en comble et débusque, telle une conscience, ses intentions même 
les plus enfouies » (De deo Socratis, 16). Ce texte que Pascal Quignard a justement 
noté comme fondateur d’une autre façon d’appréhender l’humain et son rapport à 
lui-même (réflexivité), dénote une approche intériorisée de la philosophie, un élan 
vers l’invisible qui tire ses origines de la philosophie platonicienne pour se déployer 
dans un monde où le sujet et sa destinée s’inscrivaient au centre des spéculations et 
pratiques religieuses.

Cette façon d’appréhender le chemin que la pensée se fraie à l’intérieur d’elle-
même pour délibérer sans complaisance sur le mode d’être au monde de son auteur, 
n’est pas que le fruit d’une pure spéculation intellectuelle. Peu de temps avant 
Apulée, en Égypte, dans la région du Fayoum des portraits semblent refléter la même 
recherche que celle exprimée par Apulée  12. Destinées à être enterrées, ces œuvres (qui 
remplaçaient peut-être l’ancienne pratique de la momification) ouvrent par l’intensité 
du regard de ceux qu’elles figurent, sur l’au-delà d’une apparence qui, devenue 
secondaire, n’est plus que le support de la dimension spirituelle du représenté. Entre 
le réalisme de la forme et l’intensité du regard, se joue ici la relation du sujet à un autre 
monde dont il tire l’étincelle de vie   13. 

	 Conclusions ouvertes : le christianisme et la conscience
Dans l’Empire romain, deux types d’art vont cohabiter pendant plusieurs siècles, 

celui qui met en scène le pouvoir et les fastes de l’empire et celui qui peu à peu dévoile 
les secrets de l’intériorité. Si l’on met en parallèle le très classique buste d’Auguste 
(par exemple celui du musée du Louvre  14), et la mosaïque représentant la charge 
d’Alexandre à la bataille d’Arbélès (Maison du Faune Pompéi  15), on mesure d’un 
coup d’œil l’écart séparant ces deux façons de représenter le sujet.

Au travers de son œuvre hantée par les questions du mal et du salut, saint 
Augustin devait donner à l’idée de conscience une assise théologique qui traversa 

12  Voir par exemple : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_du_Fayoum_ 01a.
JPG. Dans ce portrait du Fayoum, on remarque que le sujet est représenté sans que l’idéalité soit 
marquée dans les traits. Le personnage est représenté tel qu’il était de son vivant. Toutefois, le 
regard, que la taille des yeux surdétermine, manifeste l’importance de la vie intérieure. C’est la 
quête de cette intériorité qui devient première

13  Voir la magistrale étude de Roland Tefnin, Le regard de l’image. Des doctrines jusqu’à 
Byzance, Bibliothèque des Amis du Fonds Mercator, 2003.

14  Voir par exemple : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Emperor_August_Louvre_
Ma1280.jpg. Le buste d’Auguste du Louvre, fort classique, idéalisant la majesté impériale, 
est représentatif d’une légère évolution de l’art classique, en ce cas qu’on pourrait qualifier 
d’officiel car relevant de la statuaire impériale, vers un intérêt plus marqué pour l’intériorité ce 
que dénote l’air pensif du personnage et la taille des yeux

15  http://commons.wikimedia.org/wiki/File:BattleofIssus333BC-mosaic-detail1.jpg. 
Alexandre représenté chargeant le char de Darius à la bataille d’Arbélès est figuré sans 
l’exagération rhétorique magnifiant la perfection de ses proportions. Ce n’est pas le canon de la 
beauté qui retient l’attention de l’artiste mais bien l’intention, la détermination, du conquérant. 
Cette force intérieure envahit tout l’espace de la mosaïque
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tout le Moyen Âge jusqu’à l’époque moderne   16. Il convient de noter que, tout comme 
ses lointains maîtres pythagoriciens et platoniciens, Augustin attache une importance 
toute particulière au rapport mathématique, non sur le plan « scientifique », mais aussi 
en matière de psychologie. Ainsi, l’importance de la musique dans son œuvre plaide 
en faveur d’une lecture cosmologique (mise en rapport entre des phénomènes), mais 
aussi psychologique (harmonie des tensions) de l’âme. 

En reprenant l’idée biblique d’un homme conçu à l’image de Dieu  17, Augustin 
définit l’âme comme un mouvement dynamique orientant le corps vers le Souverain 
Bien (et le Beau en soi) comme le soutenaient les Anciens, mais aussi un principe 
interne pensé comme une condition de la liberté. Une liberté problématique qui 
n’est rien, si l’on ne tient compte que de la seule volonté humaine, et qui transcende 
l’homme si Dieu accorde à l’âme la grâce bienfaitrice. Entre la contingence (les 
limites ontologiques inhérentes à notre incarnation) et la liberté (semblable à celle 
de Dieu), l’homme joue dès lors son salut dans sa relation à la conscience qui seule, 
au fil des expériences de la vie, autorise son âme à se frayer un chemin vers le Bien, 
ou plutôt, la prépare à la réception des nécessaires et salutaires grâces divines. L’art 
fait alors apparaître l’homme dans sa sainteté (état de grâce accompli) relativisant la 
beauté (canon) pour mieux laisser transparaître une beauté irradiante, transcendant 
les rapports mathématiques régissant les liens entre matière et forme. Les pratiques 
artistiques ultérieures seront étroitement liées à cette lecture augustinienne du 
platonisme. En effet, fidèle à sa foi chrétienne, l’évêque d’Hippone opte pour la doctrine 
de la résurrection et rejette les antiques idées de réincarnation ou de transmigration 
de l’âme. L’enjeu de l’existence (le salut) devait dès lors se jouer sur une seule vie.

Les personnages nimbés, parfois désignés par leur nom ou leur qualification, 
apparaissent tels qu’ils sont sous le regard de Dieu. Ils sont imparfaits physiquement 
(symboliquement typés), élevés spirituellement (profondeur du regard), accomplis 
religieusement (nimbés). Dieu les nomme les comblant de sa grâce, de sorte que 
nous sommes invités, nous modestes spectateurs, à contempler la beauté des hommes 
lorsqu’ils accomplissent leur destinée (leur propre) et que, par la volonté divine, le 
sacré vient au secours de leurs destinées. L’œuvre n’est plus imitation, elle est une 
invitation à l’imiter.

Parallèlement à l’évolution des idées, souvent en décalage, comme l’a bien vu Paul 
Veyne   18, les hommes et les femmes qui vécurent à la fin de l’Antiquité s’accordèrent 
sur le nouveau visage de la beauté. Celle-ci était devenue le reflet de la conscience, 
sa matérialisation symbolique. Conscience d’imiter le divin, conscience de vivre à la 
rencontre de la grâce divine, conscience de la liberté et de ses limites. Ce visage-là 

16  Voir Allan D. Fitzgerald et Marie-Anne Vannier (dir.), Encyclopédie Saint Augustin. 
Paris, Cerf, 2005 (La Méditerranée et l’Europe, ive-xxie siècle).

17  Voir par exemple : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:MCB-icon4.jpg ; photo  : 
Ricardo André Frantz. L’icône du Christ Pantocrator est une belle illustration de l’évolution 
de l’art grec vers un intérêt centré sur le symbole (observons le code des doigts croisés, le 
personnage nimbé, etc.) et l’intériorité (manifestée essentiellement par le regard). Les pôles 
symbolique et spirituel cristallisent la dynamique de l’œuvre

18  Paul Veyne, L’empire gréco-romain, Paris, Seuil, 2005, p. 749-865.



quelques avatars de la conscience     39

était celui d’une autre conception de l’universalité, il était aussi celui d’un sujet voué 
à une tâche écrasante : se sauver de la condition humaine.

Pour boucler notre texte, on se souviendra de la remarque de Martin Heidegger 
sur la raison occidentale, nous l’avions qualifiée de prophétique. En ayant proposé une 
lecture rapide de quelques jalons qui balisèrent l’émergence de l’idée de conscience 
et de sa figuration, on aura mesuré combien ce modèle l’universalisa au point de 
conditionner aujourd’hui notre regard sur l’autre. On dit, non sans humour, qu’un 
célèbre médecin traditionnel japonais aurait dit que les Occidentaux se préoccupent 
peu de leurs pieds car ils les jugent trop éloignés de leur tête ! Le vieux maître avait 
le sens de la formule et ne manquait pas d’humour   19. Cette boutade ne résume-t-elle 
pas les limites induites par notre quête de la conscience ? 

19  Jean René Klein et Francine Thyrion (éd.), Le Japon et l’Europe, Tissage interculturel, 
Cortil-Wodon, e.m.e., 2004.





In toltecatl : l’artiste et son œuvre 
dans la tradition religieuse aztèque

Sylvie Peperstraete

Dans la culture aztèque (Mexique central, c. 1200-1521), l’imbrication entre 
les arts et la religion était à ce point étroite qu’il est impensable de les envisager 
séparément. Les œuvres d’art évoquent presque invariablement les divinités 
auxquelles les cérémonies étaient dédiées, tandis que l’homme n’est représenté que 
comme prêtre, pénitent ou sacrifié. Même lorsque l’iconographie d’une œuvre nous 
semble profane, le contexte archéologique de la découverte indique souvent qu’il 
faut tout de même l’interpréter dans une optique religieuse : ainsi, les sculptures de 
grenouilles en ronde-bosse retrouvées au pied du temple dédié à Tlaloc, le dieu de 
la pluie, au sein de l’enceinte cérémonielle de Mexico-Tenochtitlan, renvoient-elles 
clairement à cette divinité et à ses connotations.

Les champs artistique et religieux fonctionnent toutefois de façon fondamentalement 
différente. La liberté créatrice se heurte fréquemment aux formes et codes imposés par 
la religion. Chez les Aztèques, un système complexe de symboles permettait aux deux 
champs de se rencontrer et de communiquer. Mais, en dépit d’une documentation 
abondante sur la religion des anciens Mexicains et sur leurs œuvres d’art, nous ne 
savons que très peu sur le statut de l’artiste et la façon dont ses réalisations étaient 
perçues dans la société. C’est donc particulièrement sur cet aspect que je vais me 
pencher dans le cadre de ce texte.

	 La religion aztèque et sa place dans la société
Le panthéon aztèque impressionne par sa richesse et sa complexité. Comme 

l’explique à sa façon le chroniqueur métis Juan Bautista Pomar, les anciens Mexicains 
« avaient de nombreuses idoles, à tel point qu’ils en avaient presque une pour chaque 
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chose »  1. Chaque aspect de leur environnement – les forces naturelles, les animaux 
et les plantes, les cours d’eau, les montagnes, les astres, … mais aussi par exemple 
des instruments de travail ou de jeu – pouvait en effet se voir qualifié de teotl, terme 
qui peut se traduire par « dieu » mais a également un sens beaucoup plus large de 
chose grande, exceptionnelle, merveilleuse, extraordinaire  2. On attribuait à ces teteo 
une image anthropomorphe ou anthropozoomorphe, avec un nom et des atours bien 
définis, et un double ou alter ego de forme animale  3. Ces personnifications n’étaient pas 
destinées à rendre l’essence même des teteo, mais bien à évoquer leur champ d’action 
par métaphore et, de façon plus pragmatique, à tenter d’entrer en communication avec 
eux, afin de se les concilier au moyen de prières et de rites. 

La liste des noms actuellement connus de ces divinités occuperait à elle seule de 
nombreuses pages. Et que dire alors de ces groupes de quatre cents dieux (divinités 
du pulque, Mimixcoa, …), dont  quelques-uns à peine sont nommément cités dans 
les documents anciens ? Plus de soixante-dix édifices étaient dédiés aux différents 
teteo dans le centre cérémoniel de Mexico, sans compter les temples de quartiers. 
Chaque grande ville avait son propre centre ainsi que ses divinités tutélaires. Notons 
cependant que seuls certains dieux, comme Huitzilopochtli, étaient propres aux 
Aztèques.  D’autres, comme Tlaloc ou Quetzalcoatl, étaient bien plus anciens et 
communs à presque toute la Mésoamérique. Henry B. Nicholson  a proposé de les 
organiser en trois groupes : les dieux célestes créateurs, les dieux de la pluie et de la 
fertilité, et enfin les dieux de la guerre et du sacrifice, chaque groupe étant composé 
de différents «  complexes  » présidés par des dieux importants  4. Au-delà de cette 
classification certes très commode, il faut souligner le caractère dynamique des dieux 
aztèques, qui peuvent se présenter sous différents aspects ou échanger leurs attributs 
en fonction du contexte dans lequel ils sont présentés  5.

1  Juan Bautista Pomar, « Relación de Tezcoco » [1582], dans Angel M. Garibay (éd.), 
Poesía náhuatl. i. Romances de los señores de la Nueva España, Mexico, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1964, p. 159.

2  Mauricio Swadesh et Madalena Sancho, Los mil elementos del mexicano clásico, 
Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México, 1966, p. 65. Voir ce que nous disent 
les informateurs indigènes du missionnaire franciscain Bernardino de Sahagún à propos de 
l’océan, appelé teoatl ou « eau divine » : injc mjtoa teuatl, camo teutl, çan qujtoznequj maviztic 
vei tlamaujçolli, « on l’appelle eau divine, non pas parce qu’il est un dieu mais parce que cela 
veut simplement dire chose merveilleuse, une grande merveille »   (Bernardino de Sahagún, 
Florentine Codex. General History of the Things of New Spain [ca. 1577], éd. Arthur J. O. 
Anderson et Charles E. Dibble, Santa Fe, School of American Research and the University of 
Utah, 1982, vol. xi, p. 247).

3  Michel Graulich, « Los dioses del Altiplano central », dans Arqueología Mexicana, t. 4 
(20), 1996, p. 31.

4  Henry B. Nicholson, « Religion in Prehispanic Central Mexico », dans Robert Wauchope 
(éd.), Handbook of Middle American Indians, Austin, University of Texas Press, 1971, vol. 10, 
p. 410-430 et tableau 3.

5  Michel Graulich, « Los dioses del Altiplano central », op. cit. ; Guilhem Olivier, « Los 
« 2000 dioses » de los mexicas : politeísmo, iconografía y cosmovisión », dans Arqueología 
Mexicana, t. 16 (91), 2008, p. 44-49. 
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Afin de bien comprendre l’implication de la religion aztèque dans le champ 
artistique, il est utile de préciser la place qu’occupait cette dernière dans la société. 
En Mésoamérique comme dans beaucoup d’autres civilisations anciennes, la religion 
ne constituait pas un domaine nettement différencié des autres et il n’est donc pas 
surprenant d’en observer des manifestations en une multitude d’endroits, des actes 
politiques aux moindres détails de la vie quotidienne. Alfonso Caso a été jusqu’à 
écrire que la place de la religion était, chez les Aztèques, « si importante qu’il n’est pas 
exagéré de dire que leur existence entière tournait autour de leur religion et qu’il n’y 
avait pas un seul acte, public ou privé, qui n’était pas imprégné de sentiment religieux. 
(…) La religion réglait le commerce, la politique et les conquêtes, et elle intervenait 
dans chaque événement de la vie de l’individu, depuis sa naissance jusqu’à ce que les 
prêtres brûlent son corps et enterrent ses cendres »  6. Il me semble toutefois nécessaire 
de nuancer quelque peu ces propos. S’il est vrai que les civilisations mésoaméricaines 
ne disposaient pas d’un terme spécifique pour désigner la religion, ce domaine n’était 
pourtant pas totalement indistinct aux yeux des Aztèques. Dans les Colloques des 
Douze, on remarque en effet que les sages indiens, discutant avec les douze premiers 
missionnaires arrivés au Mexique en 1524, établissent une distinction entre ce qu’ils 
nomment le domaine des prêtres – le teotlatolli, « discours (sur le) divin » – et le 
domaine des nobles – teoatl tlachinolli, la guerre  7.

	 In toltecatl : l’artiste aztèque
Qui étaient les artistes ? Comment percevaient-ils leurs créations et quel était leur 

rôle dans la société ? Ces questions sont extrêmement mal connues des mexicanistes. 
Nous ignorons presque tout des artistes et de leur statut. Quant au discours sur l’art, 
il est quasiment absent et le peu que nous avons n’apparaît de toute façon qu’après 
la Conquête, sous forme de réponses laconiques à des questionnaires établis par des 
missionnaires, le franciscain Bernardino de Sahagún en tête. Le contraste avec la 
quantité d’œuvres retrouvées sur les sites aztèques est saisissant. On ne s’étonnera 
donc pas de constater qu’il n’existe que peu d’études sur la question : seuls Miguel 
León-Portilla et Esther Pasztory se sont aventurés à y consacrer quelques pages  8.

Commençons par faire le point sur nos sources. Les données préhispaniques sont 
tout bonnement inexistantes. Il faut donc nous tourner vers les documents du début de 
l’époque coloniale et, comme souvent, c’est parmi les informations collectées auprès 

6  Alfonso Caso, The Aztecs, People of the Sun, Norman, University of Oklahoma Press, 
1959, p. 90.

7  Michel Graulich, « Les Aztèques avaient-ils une religion ? », dans Ugo Bianchi (éd.), 
The Notion of Religion in Comparative Research. Selected Proceedings of the xvi International 
Association of History of Religions Congress, Rome, L’Erma di Bretschneider, 1993, p. 244. 
Voir Coloquios y doctrina cristiana [ca. 1564], éd. Miguel León-Portilla, Mexico, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1986, § 791-795. 

8  Miguel León-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, 
Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1961, p. 154-171 ; Esther Pasztory, Aztec Art, New 
York, Harry N. Abrams, 1983, p. 90-94.
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des informateurs de Sahagún que nous trouvons les données les plus intéressantes  9. 
Dans le livre x de l’ouvrage du missionnaire franciscain, consacré notamment aux 
métiers exercés à l’époque préhispanique, figurent ainsi une liste et une courte 
description de différentes sortes d’artistes. Par exemple, le lapidaire est dépeint 
comme suit :

Tlatecqui

In tlatecqui, tlanonotzalli, nonotzqui, nonotzale, tlaximatini, tlachiquini, tlapet-
laoani tlaxaluiani, tlatzinacancuitlaujani, tlateuxaluiani, tlaquetzalotlauiani, tlaiot-
touiani tlaiottoui.

(…) In tlaueliloc tlatecqui  : tlateteçoani, tlachachaquachoani tlatetecuitzoani, 
xolopitli, totoli : tlateteçoa, tlachachaquachoa tlatlapana tlatextilia, tlatlacoa tlait-
lacoa, tlâtlatetecuitzoa.

(« Le lapidaire. Le lapidaire s’y connaît en pierres, il abrase, il polit, il travaille 
avec du sable, il colle des mosaïques, il travaille avec du sable abrasif, frotte les 
pierres, les fait briller. Il les fait briller. (…) Le mauvais lapidaire : il gâche, il abîme 
les pierres, il est maladroit, il ne sait pas polir les pierres : il les gâche en les travaillant 
avec étourderie, en les fendant ou en les mettant en morceaux »  10).

Il s’agit, à chaque fois, de décrire ce que fait l’artiste, puis d’expliquer en quoi 
le bon artiste se distingue du mauvais. Un premier constat s’impose : les descriptions 
sont axées sur les techniques de fabrication et, bien que le mot nahuatl utilisé par 
les informateurs de Sahagún pour qualifier les auteurs des œuvres soit toltecatl, 
« artiste », ces derniers sont plutôt décrits comme des artisans. Le discours évoque 
en effet plutôt des travailleurs manuels produisant des objets nécessaires à la société, 
tandis que les dimensions créatrice et esthétique de leurs œuvres ne sont pas abordées. 
La classification opérée par les informateurs est assez révélatrice à cet égard  : les 
artistes sont distingués entre eux en fonction du matériau qu’ils travaillent et sont 
énumérés mêlés à d’autres professions, comme maçon ou charpentier. Sont ainsi 
décrits successivement dans le même chapitre, le plumassier, l’orfèvre, le lapidaire, le 
charpentier, le sculpteur, le maçon, et le peintre de manuscrits ! Sans doute par souci 
de cohérence, les traducteurs modernes du texte nahuatl ont choisi de rendre toltecatl 
non pas par « artiste » mais par « artisan »  11.

Dans ces conditions, il va sans dire que nous sommes mal documentés sur la vie 
et les conditions de travail des artistes. Alors que nombre de noms de dirigeants, de 
nobles et de grands guerriers de l’époque préhispanique sont parvenus jusqu’à nous, 
les artistes sont restés dans l’anonymat le plus total. La seule exception concerne 

9  Sur Bernardino de Sahagún et ses enquêtes, voir Charles E. Dibble, « Sahagún’s Historia », 
dans Arthur J. O. Anderson et Charles E. Dibble (éd.), Florentine Codex, op. cit., p. 9-23 ; Arthur 
J. O. Anderson, « Sahagún : Career and Character », dans Arthur J. O. Anderson et Charles E. 
Dibble (éd.), Florentine Codex, op. cit., p. 29-41 ; Luis Nicolau d’Olwer, Fray Bernardino de 
Sahagún (1499-1590), Salt Lake City, University of Utah Press, 1987 ; Luis Nicolau d’Olwer et 
Howard F. Cline, « Sahagún and his Works »,  dans Robert Wauchope (éd.), Handbook of Middle 
American Indians, op. cit., t. 13, p. 190-193.

10  Sahagún, Florentine Codex, op. cit., vol. x, p. 26.
11  Ibid., p. 25-27.
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une poignée d’auteurs de chants et poèmes : Miguel Leon-Portilla parvient ainsi à en 
identifier treize, auxquels il attribue une série d’œuvres  12. Mais il faut noter que douze 
d’entre eux étaient bien connus par ailleurs car il s’agissait avant tout de dirigeants 
ou de chefs militaires. La treizième, et la seule femme, est Macuilxochitzin, fille du 
célèbre « vice-roi » mexica Tlacaelel, dont les sources indigènes ont vraisemblablement 
retenu le nom davantage en raison de sa parenté avec un personnage connu que de son 
œuvre poétique  13.

Ce constat nous mène à nous intéresser au statut social des artistes. Une fois 
encore, nous ne disposons que de peu de documentation, mais il en ressort clairement 
que ce statut variait énormément en fonction de la forme d’art pratiquée. Les poètes 
et les peintres de manuscrits étaient les plus valorisés parce qu’ils étaient issus des 
classes supérieures de la population, mais aussi en raison de l’érudition que demandait 
l’exercice de leur art, très complexe et nécessitant une longue formation  14. On notera 
au passage que les femmes n’étaient pas exclues de ces occupations. Outre l’exemple 
précité de la poétesse Macuilxochitzin, un détail du folio 30r du Codex Telleriano-
Remensis montre l’une des épouses du dirigeant mexica Huitzilihuitl en train de 
peindre un manuscrit  15. Il semble que le travail des matériaux précieux était lui aussi 
valorisé, car les nobles y encourageaient leurs enfants. 

En revanche, à l’autre extrémité de l’échelle sociale, certains artistes étaient 
dépréciés. C’était notamment le cas des femmes qui travaillaient et brodaient les 
textiles, proches et parfois membres de la classe des prostituées  16. À cet égard, il 
est intéressant de souligner que Xochiquetzal, la déesse patronne des artistes, était 
également celle des filles de joie  17.

Enfin, un certain nombre d’artistes, appartenant à la classe moyenne, opéraient 
en collaboration avec des marchands qui vendaient le fruit de leur travail, ou bien se 
faisaient eux-mêmes marchands afin d’écouler leur production  18.

12  Miguel León-Portilla, Trece poetas del mundo azteca, Mexico, Universidad Nacional 
Autónoma de México – Instituto de Investigaciones Históricas, 1984.

13  Ibid., p. 14.
14  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 91.
15  Codex Telleriano-Remensis [xvie siècle], éd. Eloise Quiñones Keber, Austin, University 

of Texas Press, 1995, fol. 30r.
16  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 91. Les informateurs de Sahagún, Florentine Codex, 

op. cit., vol. iv, p. 7 et vol. x, p. 51-52, affirment que le travail des textiles faisait partie des 
activités habituelles des femmes du commun. Quoiqu’ils qualifient explicitement les brodeuses 
d’artistes, ils expliquent qu’on disait qu’elles vivaient dans le vice et devenaient parfois des 
prostituées.

17  Xochiquetzal était la patronne des peintres, des tisserandes, des orfèvres, des sculpteurs 
et des artistes en général : Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de 
tierra firme [1581], éd. Rosa Camelo et José Rubén Romero Galván, Mexico, Conaculta, 1995, 
vol. ii,  p. 156. Sur Xochiquetzal comme patronne des prostituées, voir José Antonio Flores 
Farfán et Jan G. R. Elferink, « La prostitución entre los nahuas », dans Estudios de Cultura 
Náhuatl, vol. 38, 2007, p. 268-269.

18  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 91. Les informateurs de Sahagún, Florentine Codex, op. 
cit., vol. x, p. 60, expliquent ainsi que le vendeur de pierres précieuses et le lapidaire pouvaient 
être une seule et même personne.
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L’activité artistique était intégrée dans le ritualisme omniprésent de la vie 
quotidienne. Certains jours du calendrier, comme 7 Fleur, étaient ainsi propices à la 
naissance d’un artiste  19. De plus, comme l’a souligné Esther Pasztory qui commente 
des informations rapportées par Sahagún, les considérations artistiques n’étaient pas 
séparées des considérations éthiques : une personne moralement mauvaise ne pouvait 
pas être un bon artiste  20.

Ce qui précède nous amène à nous interroger sur les critères aztèques d’évaluation 
d’une œuvre d’art. Pour les anciens Mexicains, l’art était habituellement synonyme 
de luxe et de raffinement, comme l’indique l’étymologie du mot nahuatl utilisé pour 
désigner l’artiste : toltecatl renvoie explicitement aux prédécesseurs des Aztèques dans 
la vallée de Mexico  21. Les Aztèques associaient en effet les arts et leur raffinement aux 
populations sédentaires et en particulier à leurs prédécesseurs directs, les Toltèques, 
par opposition aux nomades au mode de vie fruste  22. À cet égard, la poésie arrivait 
loin devant les arts plastiques. Elle devait obéir à une série de règles, les mérites 
respectifs des poèmes étaient discutés et il s’agit des seules œuvres pour lesquelles 
nous connaissons parfois le nom des artistes  23. Quant aux arts plastiques, il ressort des 
commentaires livrés par les informateurs de Sahagún qu’ils étaient avant tout évalués 
suivant la maîtrise technique dont l’artiste avait fait preuve  24. Une fois de plus, nous 
sommes renvoyés à l’idée de l’artisan, admiré pour son savoir-faire et sa minutie mais 
dont le génie individuel et la créativité n’étaient pas reconnus. 

Outre la maîtrise technique, les Aztèques aimaient l’ordre et la clarté ainsi que, 
ce qui est quelque peu surprenant au vu de la plupart des œuvres aztèques (voir par 
exemple l’une des plus connues, la «  Pierre du Soleil  », fig. 1), la représentation 
réaliste  25. Esther Pasztory est sans doute dans le vrai lorsqu’elle suppose qu’il ne 
faut pas comprendre cette prétention au réalisme dans le sens de la recherche d’une 
illusion visuelle, mais bien d’une figure qui soit aisément reconnaissable  26. 

Quant à la dimension esthétique de l’œuvre, souvent primordiale dans les cultures 
occidentales, elle entrait nettement moins en ligne de compte chez les Aztèques. Afin 

19  León-Portilla, Trece poetas del mundo azteca, op. cit., p. 166.  Voir par exemple 
Sahagún, Florentine Codex, op. cit., vol. iv, p. 7 ou Durán, Historia de las Indias de Nueva 
España, op. cit., vol. ii, p. 238.

20  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 91, citant Sahagún, Florentine Codex, op. cit., vol. iv, p. 7.
21  León-Portilla, Trece poetas del mundo azteca, op. cit., p. 166.
22  Voir Emily G. Umberger, « Antiques, Revivals and References to the Past in Aztec 

Art », dans res Anthropology and Aesthetics, t. 13, 1987, p. 63-105 et Sahagún, Florentine 
Codex, op. cit., vol. x, p. 165-175.

23  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 92.
24  Voir par ex. Sahagún, Florentine Codex, op. cit., vol. x, p. 42, « le bon potier (est) (…) 

un artiste. Il est adroit de ses mains »  et p. 25 : « Le bon artiste (…) travaille avec soin, il est 
adroit ; il construit, prépare, dispose, ordonne, arrange, assortit ».

25  Ainsi, les informateurs de Sahagún, Florentine Codex, op. cit., vol. ix, p. 73 affirment 
que l’œuvre était façonnée de façon à «  ressembler à la forme naturelle qu’elle voulait 
imiter » et lorsque Durán, Historia de las Indias de Nueva España, op. cit., vol. ii, p. 156 dit que 
Xochiquetzal était la patronne des artistes, il ajoute que cette catégorie regroupait les peintres, 
les tisserandes, les orfèvres, les sculpteurs et « tous ceux dont le travail est d’imiter la nature ».

26  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 92-93.
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de comprendre la raison de ces choix, il est nécessaire de nous pencher sur le rôle 
confié aux œuvres d’art dans la société aztèque.

Fig. 1. La « Pierre du Soleil », dessinée d’après le relevé publié 
par Michel Graulich  27.

	 Les fonctions et les codes liés aux œuvres d’art
Les artistes aztèques ont produit une grande variété d’œuvres. Elles ont pour point 

commun un programme iconographique cohérent, adapté suivant le type d’œuvre, sa 
localisation et surtout sa fonction.

Ainsi, dans le cas de la sculpture monumentale et des peintures murales mises 
au jour dans les enceintes cérémonielles, l’iconographie renvoie souvent à la guerre 
sacrée et aux sacrifices de prisonniers qui s’ensuivaient. Naturellement, il faut y voir 
un lien direct avec les rites qui se déroulaient dans les temples, mais il est également 
intéressant de noter que de telles œuvres furent aussi utilisées, à une époque tardive, 
à des fins de propagande impérialiste  : les conquêtes de Mexico et de ses alliés y 
étaient replacées dans un contexte mythique et présentées comme nécessaires afin 
de se procurer des prisonniers à sacrifier pour nourrir le soleil et la terre, maintenant 
ainsi la machine mondiale en bon ordre de marche. Que l’on songe, par exemple, à 
ces célèbres monuments que sont la Pierre de Tizoc, le Teocalli de la Guerre Sacrée ou 
encore la Pierre du Soleil  28.

27  Michel Graulich, « Reflexiones sobre dos obras maestras del arte azteca : la Piedra del 
Calendario y el Teocalli de la Guerra Sagrada », dans Xavier Noguez et Alfredo López Austin, 
(éd.), De hombres y dioses, Mexico, El Colegio de Michoacán – El Colegio Mexiquense, 1997, 
p. 163.

28  Sur la Pierre de Tizoc, voir notamment Manuel Orozco y Berra, « El cuauhxicalli de 
Tizoc », dans Anales del Museo Nacional de México, t. 1, 1877, p. 3-39 et Charles R. Wicke, 
«  Once More Around the Tizoc Stone  : a Reconsideration  », dans Actas del xli Congreso 
Internacional de Americanistas, México, 2 al 7 de septiembre de 1974, Mexico, Comisión de 
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Quant aux sculptures de dimensions moindres et aux céramiques, Esther Pasztory 
remarque à juste titre que si, lorsqu’il s’agit d’objets rituels associés au sacrifice 
humain, les thèmes choisis sont fort semblables, les représentations de divinités 
coïncident en revanche rarement avec les divinités des sculptures monumentales. Les 
plus fréquentes sont en effet liées à la fertilité – on retrouve surtout la déesse du maïs, 
ce qui indique sans doute son importance dans la religion populaire  29.

Dans l’art aztèque, tout ou presque a un sens  : une œuvre d’art est avant tout 
conçue pour fonctionner, remplir un rôle, signifier, et le décoratif n’y a pas sa 
place. L’accidentel est banni, d’où l’absence de paysage sauf s’il doit contribuer à 
l’intelligence de la scène  30. Si un élément est figuré, c’est qu’il a du sens à transmettre, 
et la façon de le représenter est extrêmement standardisée afin qu’il soit aisément 
reconnu. L’artiste aztèque ne rendait pas le spécifique mais le général. Ses personnages 
ont des traits peu différenciés, impersonnels : il fallait en effet ajouter leur glyphe de 
nom ou quelque signe distinctif pour les rendre reconnaissables. Ce qui compte, ce 
sont les attributs ; on les représente sous leur angle le plus significatif  31.

La seule exception à ce principe est toute relative. Elle concerne les bas-reliefs 
et les peintures murales, pour lesquels un rythme, un équilibre de composition 
est recherché. Conçus pour s’intégrer sur ou dans un édifice ou un monument, ils 
délimitent et qualifient l’espace dans un sens tant matériel que liturgique, lui donnant 
une dimension et une signification  32. Ils sont adaptés à l’emplacement qu’ils doivent 
occuper ; l’artiste cherche un rythme décoratif et donc la stylisation ainsi que la 
simplification des motifs sont très prisées. Des éléments figuratifs comme les conques, 

Publicación de las Actas y Memorias, 1976, vol. 2, p. 209-222. Sur le Teocalli de la Guerre 
Sacrée, voir notamment Alfonso Caso, El Teocalli de la Guerra Sagrada, Mexico, Talleres 
Gráficos de la Nación, 1927 ; Emily Umberger, « El trono de Moctezuma », dans Estudios de 
Cultura Náhuatl, t. 17, 1984, p. 63-87 ; Michel Graulich, « Reflexiones sobre dos obras maestras 
del arte azteca : la Piedra del Calendario y el Teocalli de la Guerra Sagrada », dans Xavier 
Noguez et Alfredo López Austin (éd.), De hombres y dioses, Mexico, El Colegio de Michoacán 
– El Colegio Mexiquense, 1997, p. 155-207 et Michel Graulich, « Nuevas consideraciones 
en torno al Teocalli de la Guerra Sagrada », dans Guilhem Olivier (éd.), Símbolos de poder 
en Mesoamérica, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México, 2008, p. 163-174. Sur 
la Pierre du Soleil, voir la fig. 1 et Carlos Navarrete et Doris Heyden, « La cara central de la 
Piedra del Sol. Una hipótesis », dans Estudios de Cultura Náhuatl, t. 11, 1974, p. 355-376 ; 
Michel Graulich, « Reflexiones sobre dos obras maestras del arte azteca », op. cit. ; Eduardo 
Matos Moctezuma et Felipe Solís, El calendario azteca y otros monumentos solares, Mexico, 
conaculta – inah – Grupo Azabache, 2004 et Khristaan D. Villela et Mary Ellen Miller (éd.), 
The Aztec Calendar Stone, Los Angeles, Getty Research Institute, 2010.

29  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 75.
30  Michel Graulich et Pierre Petit, « Art primitif et troisième dimension », dans Baessler–

Archiv, t. 37, 1989, p. 399.
31  Donald Robertson, «  The Tulum Murals  : the International Style of the Late Post–

Classic », dans  Hasso Von Winning (éd.), Verhandlungen des xxxviii. Internationalen 
Amerikanistenkongresses, Stuttgart-München, 12. bis 18. August, 1968, Munich, Klaus Renner 
Verlag, 1970, t. 2, p. 86. 

32  Diana Magaloni-Kerpel, Metodología para el análisis de la técnica pictórica mural 
prehispánica  : el Templo Rojo de Cacaxtla, Mexico, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 1994, p. 19.
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les yeux, les crânes et os croisés, les masques de Tlaloc, … sont fréquemment isolés, 
stylisés et traités en frise, devenant presque des motifs ornementaux. En répétant un 
motif ou en alternant ses variantes, on crée un rythme continu, une certaine symétrie 
et un équilibre dans la composition. Les processions de personnages sont pour cette 
raison fort appréciées. Elles représentent souvent des guerriers, des prêtres ou des 
pénitents, avec ou sans attributs de divinités. Mais même lorsqu’ils sont présentés 
en frise et stylisés, les motifs sont avant tout choisis d’après la fonction ou le sens de 
l’endroit ou de l’objet sur lequel ils sont peints ou sculptés.

Hormis cela, tout a un sens, jusqu’au choix du matériau et des couleurs. Les pierres 
vertes, dont la couleur évoquait la vie et la fertilité, étaient ainsi considérées comme 
le matériau le plus précieux en Mésoamérique. Tandis que la couleur la plus souvent 
retrouvée, et ce dans toute la Mésoamérique depuis le préclassique, est le rouge, parce 
que la solidité de l’oxyde de fer dont il est le plus souvent issu lui a permis de résister 
au temps, parce que son abondance et son faible coût le rendaient attractif, mais aussi 
à cause du symbolisme du sang, liquide sacrificiel et fluide précieux par excellence  33.

Dans ce contexte, on ne s’étonnera guère de constater que l’art aztèque obéissait 
à des codes complexes et que, lorsqu’il s’agissait d’évaluer une œuvre, la clarté 
l’emportait sur l’esthétique. Il fallait en effet que l’œuvre puisse fonctionner et 
transmettre la signification désirée. Les images sont donc rarement traitées de façon 
naturaliste. Elles sont plutôt composées d’une multiplicité d’éléments isolés et 
stylisés suivant des conventions très strictes, de façon à pouvoir être identifiés de 
façon certaine. Le système fonctionnait avec un nombre restreint de motifs et de 
symboles (voir les plus courants en fig. 2), combinés entre eux de façon parfois très 
complexe : que l’on regarde à nouveau la Pierre du Soleil (fig. 1), par exemple, pour 
s’en convaincre. 

Fig. 2. Principaux symboles aztèques, dessinés d’après le Codex Borbonicus 
et le tableau récapitulatif d’Esther Pasztory  34.

33  Elizabeth H. Boone, « The Color of Mesoamerican Architecture and Sculpture », dans 
Elizabeth H. Boone (éd.), Painted Architecture and Polychrome Monumental Sculpture in 
Mesoamerica, Washington D.C., Dumbarton Oaks, 1985, p. 181.

34  Códice Borbónico. El libro del ciuacoatl [xvie siècle], éd. Ferdinand Anders, Maarten 
Jansen et Luis Reyes García, Madrid – Graz – Mexico, Sociedad Estatal Quinto Centenario 
– Akademische Druck- und Verlagsanstalt – Fondo de Cultura Económica, 1991 ; Pasztory, 
Aztec Art, op. cit., p. 81.
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Le sens est donc véhiculé par la variation et la combinaison des symboles associés 
aux figures humaines ou de divinités – des types standardisés de personnages, 
adoptant des poses conventionnelles assez statiques. Souvent, les figures sont 
simplement représentées assises ou debout, et ce sont les atours ou les objets maniés 
qui déterminent la nature de leurs activités. Il y a très peu d’action et de narration, 
les poses les plus animées consistant en représentations d’extraction de sang ou de 
saisie d’un prisonnier par les cheveux. Même dans les manuscrits à contenu narratif, 
les poses des personnages sont statiques, les déplacements étant signifiés par des 
empreintes de pas et le passage du temps par une ligne de dates qui se déroule au 
fil des pages  35. Le rôle des images, chez les Aztèques, n’est pas d’illustrer mais bien 
de signifier. Il faut interpréter les différents symboles en fonction de la composition 
de l’image et de leur placement les uns par rapport aux autres, en ayant toujours à 
l’esprit la destination et la localisation de l’œuvre. Ainsi, on retrouve souvent des 
jeux d’oppositions-complémentarités, fort prisés dans de nombreuses cultures et 
particulièrement par les Aztèques. Que l’on considère par exemple ces cuauhxicalli, 
récipients destinés à contenir le cœur et le sang des victimes sacrificielles, ornés des 
deux destinataires habituels du sacrifice : le soleil sur leur partie supérieure, et la terre 
sur leur partie inférieure  36. 

	 Le rapport entre les images aztèques et l’écriture
Les différents motifs et symboles qui donnent du sens à l’image aztèque sont 

représentés de façon si standardisée et conventionnelle, que certains chercheurs ont 
songé à interpréter ces images comme un système d’écriture à part entière. La question 
mérite en effet d’être posée tant les symboles les plus courants (fig. 2) peuvent donner 
l’impression de fonctionner comme des glyphes, le sens d’une œuvre étant déterminé 
par la manière de les combiner entre eux. À cet égard, le contraste avec le naturalisme 
de l’art maya qui, lui, s’est développé de façon totalement indépendante de l’écriture, 
est saisissant. 

Joaquín Galarza, arguant qu’il n’y avait pas de différence entre les éléments 
constitutifs d’une image et le système de glyphes qui servait à noter les noms de 
personnes et de lieux ainsi que les dates, est le chercheur à l’origine de cette école 
d’interprétation  37. D’après lui, l’ensemble des images représentées sur un feuillet 
de manuscrit constitue un récit conçu pour être lu dans la langue de celui qui les a 

35  Ibid., p. 87.
36  C’est notamment le cas de la Pierre de Tizoc : voir supra, n. 27.
37  Joaquín Galarza, «  The Aztec System of Writing : Problems of Research  », dans 

William C. McCormack et Stephen A. Wurm (éd.), Approaches to Language : Anthropological 
Issues, La Haye, Mouton, 1978, p. 271-276 ; Joaquín Galarza, Estudios de escritura indígena 
tradicional azteca-nahuatl, Mexico, Archivo General de la Nación, 1979 ; Joaquín Galarza 
et Abraham Zemsz, « Le portrait royal dans l’écriture aztèque, « tableaux » du Codex Tovar. 
Image(s) et culture(s)  », dans Communications, t. 29, 1978, p.  14-56  ; Joaquín Galarza, 
Antonio Perri et Alfredo Cid Jurado, «  Un metodo di lettura della scrittura azteca  », dans 
Thule. Rivista italiana di studi americanistici, t. 4-5, 1998, p. 107-144 ; Joaquín Galarza et 
Guillermina Yankelevich, « La escritura glífica conceptualizada como meta-imagen », dans 
Ludus Vitalis. Revista de Filosofía de las Ciencias de la Vida, vol. vi (10), 1996, p. 167-179.
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peintes, le plastique étant inséparable du phonétique. Nous aurions donc bel et bien 
affaire à un système d’écriture véritable, de la famille des écritures pictographiques  38.

Mais, aussi séduisante que cette hypothèse puisse paraître, il convient de l’écarter. 
Le système de glyphes aztèque, dont Joaquín Galarza veut rapprocher les éléments 
constitutifs d’une image, n’était – contrairement à l’écriture maya par exemple – pas 
une écriture véritable car il ne permettait pas de noter tous les sons sans ambiguïté. 
Ce système, qui n’était pas totalement cohérent, fonctionnait plutôt suivant la logique 
d’un rébus. Il s’agissait de suggérer un nom propre déjà connu du «  lecteur  » en 
représentant l’un ou l’autre objet facilement reconnaissable, auquel on ajoutait des 
signes conventionnels servant d’indicateurs phonétiques. Le «  lecteur  » identifiait 
donc les noms de personnes ou de lieux en les reconnaissant plutôt qu’en les lisant  39. 
Pour encore compliquer les choses, un même nom pouvait être glyphé différemment 
d’un manuscrit à l’autre, et suivant le contexte un même symbole pouvait avoir 
plusieurs significations. Ainsi, une bannière pouvait-elle indiquer soit le nombre vingt 
soit le suffixe -pan (« sur »). Certains estiment que ce système aurait pu se transformer 
progressivement en un système hiéroglyphique complexe comme celui des Mayas. 
Mais, comme le souligne Esther Pasztory, les éléments phonétiques ne constituent 
qu’une part mineure du système – ils sont rares en art monumental et, même en 
peinture de manuscrits, ils ne sont devenus fréquents qu’à l’époque coloniale, sans 
doute sous l’influence de l’écriture alphabétique –, et les noms peuvent être glyphés de 
trop de façons différentes pour que ce soit vraisemblable : le système de glyphes des 
Aztèques, tout comme leur système de symboles en général, était flexible et résistait 
à une catégorisation précise  40.

Même les images les plus complexes, c’est-à-dire celles qui étaient peintes 
dans les manuscrits, n’avaient qu’une fonction mnémonique. Elles transmettaient 
des informations simples, qu’il fallait compléter par des explications orales. La 
« lecture » d’un manuscrit aztèque était donc plutôt une récitation, les images et les 
glyphes servant avant tout d’éléments mnémoniques à des spécialistes qui avaient dû 
apprendre par cœur le récit qui leur était lié  41.

Il était néanmoins extrêmement important pour notre propos de souligner les 
points communs de l’image aztèque avec une écriture  : les éléments constitutifs 
d’une image sont porteurs de sens et représentés de façon standardisée afin d’être 
facilement reconnaissables. On notera d’ailleurs la faible évolution stylistique, au fil 
du temps, dans la façon de représenter ces différents éléments au Mexique central 

38  Anne-Marie Vié-Wohrer, « Joaquín Galarza (1928-2004) », dans Journal de la Société 
des Américanistes, t. 90, 2004, 2, p. 167-173.

39  Hans J. Prem, « Aztec Hieroglyphic Writing System. Possibilities and Limits », dans Hasso 
Von Winning (éd.), Verhandlungen des xxxviii. Internationalen Amerikanistenkongresses, Stuttgart-
München, 12. bis 18. August, 1968, Munich, Klaus Renner Verlag, 1970, t. 2, p. 160-164.

40  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 86.
41  Sur les différents types de manuscrits aztèques et la manière de les lire, voir Hans 

Biedermann, Altmexikos heilige Bücher, Graz, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1971 ; 
Ferdinand Anders et Maarten Jansen, Schrift und Buch im alten Mexiko, Graz, Akademische 
Druck- und Verlagsanstalt, 1988 ainsi que Miguel León-Portilla, «  El binomio oralidad y 
códices en Mesoamérica », dans Estudios de Cultura Náhuatl, t. 27, 1997, p. 135-154.
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(voir notamment leur proximité avec les motifs mixtèques-pueblas, qui sont pour 
certains antérieurs aux Aztèques de plusieurs siècles  42) et la difficulté de définir 
spécifiquement le style pictural aztèque par rapport à ses prédécesseurs. À cet égard, 
le contraste avec l’art maya, qui s’est considérablement transformé tout au long de son 
histoire et est bien plus naturaliste, sans doute parce qu’il s’est développé de façon 
totalement autonome de l’écriture, est saisissant. Tout aussi intéressant à souligner 
est le fait que c’est à l’occasion de grandes réformes politico-religieuses que furent 
créées les œuvres les plus complexes de l’art aztèque (le Teocalli de la Guerre Sacrée, 
la Pierre du Soleil, …), le système de représentation se mettant alors au service de la 
propagande.

	 L’artiste et la liberté de création
L’art aztèque fonctionnait de manière tellement codifiée et le génie individuel 

de l’artiste était si peu reconnu par les anciens Mexicains, que l’on ne peut que 
s’interroger sur la place qui était laissée à la liberté créatrice. De quelle marge de 
manœuvre l’artiste disposait-il exactement ?

Au vu de ce qui a été évoqué ci-dessus, nous pouvons tenter d’esquisser un début 
de réponse. L’iconographie de la plupart des monuments aztèques est unique. Bien 
que travaillant à partir d’un nombre restreint de motifs de base, figurés de façon 
extrêmement standardisée, l’artiste parvenait à les combiner avec une variété presque 
infinie, créant sans cesse de nouveaux agencements et significations. De plus, ces 
éléments de base étant polysémiques, une œuvre pouvait souvent être interprétée 
de nombreuses façons et l’artiste avait la possibilité de jouer simultanément sur 
différents niveaux de lecture  43. Pour s’en rendre compte, il suffit de jeter un coup 
d’œil aux multiples interprétations que proposent les chercheurs actuels pour certains 
monuments, toutes ne s’excluant pas mutuellement  44. Une fois encore, il est difficile 
de ne pas faire le rapprochement entre les arts plastiques et le discours aztèque, que 
Tzvetan Todorov évoque magnifiquement de la façon suivante : « on a l’impression 
que les mots viennent par vagues successives, présentant chaque fois une facette 
légèrement différente du fait, comme pour mieux nous le représenter »  45.

En outre, d’une région à l’autre, un même type d’œuvre pouvait présenter de 
nombreuses variantes iconographiques et stylistiques. Cela n’a nullement empêché 
les dirigeants de Mexico de faire réaliser certains des monuments de leur Grand 
Temple par des artistes de provinces éloignées. Ayant été contrainte de composer 
avec les croyances diverses des peuples conquis, la religion aztèque était sans doute 
relativement tolérante à cet égard.

42  Donald Robertson, «  The Tulum Murals  : the International Style of the Late Post-
Classic  », op. cit.  ; Sylvie Peperstraete, « Los murales de Ocotelulco y el problema de la 
procedencia del Códice Borgia », dans Estudios de Cultura Náhuatl, t. 37, 2006, p. 15-16.

43  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 72.
44  Voir supra, n. 27, les articles consacrés aux différentes interprétations possibles de 

l’iconographie de la Pierre du Soleil, ou de celle du Teocalli de la Guerre Sacrée.
44  Georges Baudot et Tzvetan Todorov (éd.), Relatos aztecas de la conquista, Mexico, 

Editorial Grijalbo, 1990, p. 457.
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Et en réalité, il n’y avait pas de style aztèque homogène ; rien que le style de 
Mexico-Tenochtitlan, par exemple, était très éclectique  46. En ce qui concerne la 
peinture, on parle parfois de « style codex » – l’expression est également appliquée 
à des céramiques polychromes et des peintures murales dont les motifs rappellent 
en plus simple ceux apparaissant dans les manuscrits –, concept que de nombreux 
chercheurs jugent trop vaguement défini et qu’Eloise Quiñones Keber a tenté de 
préciser par le rapprochement avec un manuscrit spécifique  47 : il n’y a en effet pas 
non plus de style commun à tous les manuscrits aztèques.

Naturellement, les images complexes ou inhabituelles n’étaient pas comprises de 
tous, ou en tout cas pas à tous leurs niveaux de sens, mais tel n’était pas le but recherché. 
Comme l’a souligné Esther Pasztory, la plupart des gens ne voyaient en effet jamais 
de près les complexes œuvres monumentales du Grand Temple. Nombre d’entre elles 
étaient placées au sommet des pyramides, voire à l’intérieur des temples : des endroits 
auxquels le commun des mortels n’avait pas accès. D’autres œuvres furent même 
expressément réalisées pour être enterrées en guise d’offrande, et les images sculptées 
sur les bases de certains récipients et grandes sculptures – souvent le monstre de la 
Terre –, reposant directement sur le sol, n’étaient pas visibles  48. 

Il ressort de tout ce qui précède que fondamentalement, avant de décorer ou 
d’illustrer, et avant de s’adresser à l’ensemble de la population, l’image aztèque était 
conçue pour fonctionner. Dès lors, nous comprenons mieux le choix des critères 
d’évaluation d’une œuvre  : le savoir-faire de l’artiste, son habileté technique et la 
clarté de la représentation l’emportaient assez logiquement sur l’esthétique. On réalise 
toutefois que, même si les artistes étaient contraints de se plier à des conventions 
strictes, le système était suffisamment riche et flexible pour qu’ils puissent laisser 
libre cours à leur créativité et produire des œuvres uniques et originales.

46  Donald Robertson, « The Styles of Aztec Sculpture », dans E. Wyllys Andrews v (éd.), 
Research and Reflections in Archaeology and History. Essays in Honor of Doris Stone, New 
Orleans, Tulane University, 1986, p. 184.

47  Eloise Quiñones Keber, « The Codex Style : Which Codex ? Which Style ? », dans Henry 
B. Nicholson et Eloise Quiñones Keber (éd.), Mixteca-Puebla : Discoveries and Research in 
Mesoamerican Art and Archaeology, Culver City, Labyrinthos, 1994, p. 145.

48  Pasztory, Aztec Art, op. cit., p. 90.





« Chanter avec les Esprits Bien-heureux  
les loüanges de Dieu »

Louis Le Quoynte, s.j. et ses Airs spirituels nouveaux (1696) *

Céline Drèze

Que tous chantent « avec les esprits bienheureux les louanges de Dieu »  1, tel est 
le plus cher souhait du compositeur jésuite Louis Le Quoynte (1652-1717). Et s’il 
offre aux fidèles ses Airs spirituels nouveaux, c’est précisément dans l’espoir de voir 
son vœu se réaliser.

La musique et la religion ont, de tous temps, entretenu des liens privilégiés. Et 
quel âge mieux que le baroque peut en témoigner ? Tantôt la musique portait le fidèle à 
une plus intense dévotion, tantôt l’Église se dressait contre la grivoiserie et la lasciveté 
des airs profanes, tantôt encore elle fustigeait les excès de certaines entreprises 
musicales liturgiques ou pastorales. S’échappant progressivement de l’extrême 
richesse polyphonique des œuvres franco-flamandes de la Renaissance, la musique 
baroque a évolué de l’horizontalité du contrepoint à la verticalité de l’harmonie, de 
la polyphonie à la monodie accompagnée, et partant, d’une intelligibilité du texte 
fortement contrariée au souhait d’une nette perception du message. Le Concile de 
Trente (1545-1563), même s’il n’a jamais consacré une étude particulière à la 
musique, a malgré tout abordé les questions musicales en traitant des problèmes 
liturgiques et, surtout, a suscité l’éclosion de débats post-conciliaires visant à établir 
des prescriptions locales en matière de musique  2. Les décrets tridentins relatifs à la 

* J’adresse mes plus vifs remerciements à Marie-Anne Dachy (clavecin) et Pascale 
Oppliger (traverso) pour la lecture

1  Louis Le Quoynte, Airs spirituels nouveaux A 1.2.3. voix propres aussi pour les violons, 
les flutes, les hautbois, le clavessin et l’orgue en forme de duo et de trio (…) Œuvre second, 
Valenciennes, Gabriel François Henry, 1696, préface, [p. 2].

2  Sur les questions musicales au Concile de Trente : Philippe Picone, « La question musicale 
au Concile de Trente », dans Le Jardin de Musique, t. v, 2008, 2, p. 49-59 ; Craig A. Monson, 
« The Council of Trente revisited », dans Journal of the Americain Musicological Society, t. 55, 
2002, 1, p. 1-37 ; Édith Weber, Le Concile de Trente et la musique, Paris, Champion/Slatkine, 
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vie des réguliers n’abordent pas la question musicale qui est laissée à l’appréciation 
des supérieurs locaux  3. La conséquence de cette décision fut l’adoption par les ordres 
réguliers d’attitudes multiples à l’égard du chant et de la musique  4. Ainsi, dans ses 
Constitutions (1556), Ignace de Loyola, fondateur de la Compagnie de Jésus, adopte 
dès les premiers temps de l’ordre, des positions plutôt restrictives en matière de 
musique. Il estime que l’ordre a reçu une mission qui engage bon nombre d’exigences  5. 
Ainsi, bien qu’étant lui-même amateur de musique  6, le fondateur laisse à l’Église 
universelle la tâche de maintenir florissante la tradition musicale  7. Cependant, 
au fil des décennies, conformément au principe déjà édicté dans les Constitutions, 
d’adaptation aux personnes, aux circonstances et aux lieux  8, les ordonnances en la 
matière évolueront pour laisser progressivement à la musique une place de choix au 
sein de la Compagnie  9. La plupart des nouvelles instructions en matière de musique 
précisent néanmoins que le recours à la musique ou au chant doit s’inscrire dans une 
démarche visant à une plus grande édification des fidèles ou à l’intensification de 
l’exercice spirituel  10.

Dans l’article du New Grove Dictionary of Music and Musicians (2001) consacré 
aux jésuites, Franck T. Kennedy définit quatre domaines investis par la Compagnie : 
1. les services liturgiques et paraliturgiques dans les églises de l’ordre et les collèges ; 
2. les productions dramatiques  ; 3. les assemblées académiques et les discussions 

1982  ; Karl Gustav Fellerer, «  Church Music and the Council of Trent  », dans Musical 
Quarterly, t. 39, 1953, 4, p. 576-594.

3  Le texte soumis en 1563 prescrivait pourtant le chant des offices par les réguliers eux-
mêmes et condamnait les artifices de la polyphonie, voir Cr. A. Monson, « The Council of Trent 
revisited) », op. cit., p. 20. Cette précision a été omise dans la version finale. 

4  Fabien Guilloux, « Sans étendüe de Voix, sans tons, & sans Chant. Les réguliers et 
l’abandon du plain chant : l’exemple capucin », dans Le jardin de musique, t. v, 2008, 2, p. 65. 

5  mhsj, Monumenta Ignatiana. Sancti Ignatii de Loyola Constitutiones Societatis Iesu, 
Rome, Typis Pontificiae universitatis Gregorianae, 1938, vol. 3, p. 189. 

6  mhsj, Fontes narrativi de S. Ignatio de Loyola et de societatis Iesu initiis. Vol. 2  : 
Narrationes scriptae annis 1557-1574, éd. Candido de Dalmases, Rome, 1951, p. 337. Voir 
aussi mhsi, Fontes narrativi de S. Ignatio de Loyola et de Societatis Iesu initiis. 1, Narrationes 
scriptae ante annum 1557, Rome, 1943 (Monumenta historica soc. Iesu, vol. 66), p. 636-637. 

7  Heinrich Hüschen, « Jesuiten », dans Die Musik in Geschichte und Gegenwart, 
1958, t. vii, col. 20 ;  mhsj, Monumenta Ignatiana (…), vol. 3, p. 189. 

8  Constitutions de la Compagnie, part. ii, chap. 2, n° 2A ; part. iv, chap. 4, n° 3B ; part. iv, 
chap. 5, n° 1 ; part. iv, chap. 6, n° 13K ; part. viii, chap. 1, n° 8 ; part. ix, chap. 3, n° 8. 

9  Pour un aperçu bibliographique, voir Céline Drèze, «  Entre dévotion et combat. Le 
cantique spirituel chez les auteurs jésuites de la province gallo-belge », dans Revue liégeoise de 
musicologie, t. 27, 2010, p. 72, n. 14. 

10  Voir, par exemple, le canon 137 de la première Congrégation générale (1558) qui 
stipule : « Est-il convenable d’enseigner la doctrine chrétienne en chantant, étant donné que 
l’expérience montre que les enfants sont davantage attirés par cette méthode et qu’il s’ensuit 
un plus grand fruit ? Telle fut la réponse : cela doit être confié au Préposé Général. Celui-ci 
décide que cela se fasse ainsi, pourvu qu’on tienne compte que cela soit pour une plus grande 
édification  » (je traduis). Voir Institutum Societatis Iesu, Rome, Typis civilitatis catholicae,  
vol. 1, p. 171. 
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publiques  ; 4. les congrégations mariales  11. Dans les provinces gallo- et flandro-
belges, le chant de cantiques spirituels, qui constitue l’objet de cet article, s’inscrit 
dans plusieurs catégories. Il est en effet employé à trois reprises lors de la leçon de 
catéchisme – au début, au milieu et à la fin –, et il agrémente les missions menées 
par les pères, les réunions des congréganistes et les représentations théâtrales 
des collégiens. Ainsi, le cantique spirituel qui conjugue les vertus musicales et 
poétiques conquiert la majorité des espaces où s’impose l’œuvre jésuite. Dès la fin 
du xvie siècle, sous l’impulsion donnée par les réformes religieuses et la révolution 
humaniste, le cantique spirituel, dont l’ambition réside principalement dans la 
volonté de transmettre la doctrine chrétienne et de raviver la foi des fidèles, vit un 
renouveau. Issu d’une longue tradition, ce genre musico-littéraire va connaître un 
épanouissement sans pareil et susciter la production d’une multitude de recueils. Les 
jésuites des provinces gallo- et flandro-belges vont jouer un rôle considérable dans 
le développement et la diffusion du genre qui, par ses nombreuses vertus, cristallise 
les aspirations de la Compagnie. Le premier recueil dû à un père jésuite issu des 
provinces belges, le Père Bernard Bauhuis, paraît en 1609 à Bruges. Il s’agit du Prieel 
der gheestelijcke Melodie. Cet ouvrage a connu six éditions qui s’échelonnent durant 
la première moitié du xviie siècle et donné l’impulsion à diverses autres publications 
qui, d’une manière ou d’une autre, s’inspirent, voire imitent l’ouvrage de 1609. Outre 
les publications flamandes, plusieurs recueils en français voient le jour, comme Les 
Rossignols spirituels (Valenciennes, 1616) du Père Guillaume Marc et La Pieuse 
Alouette (Valenciennes, 1619) du Père Antoine de la Cauchie. L’influence de l’œuvre 
du jésuite français Michel Coyssard sur cette production «  belge  » est indéniable. 
Le programme thématique et les procédés mis en œuvre dans sa Paraphrase des 
Hymnes et Cantiques spirituelz pour chanter avecque la Doctrine chrestienne (Lyon, 
1592) et défendus ardemment dans son Traicté du profit que toute Personne tire de 
chanter en la Doctrine Chrestienne (Lyon, 1608) s’inscrivent en filigrane des diverses 
productions des jésuites « belges »  12. La plupart des recueils de cantiques spirituels 
édités dès le début du xviie siècle sont composés selon le procédé parodique. Les 
auteurs conçoivent de nouveaux textes pieux qu’ils «  collent  » sur des mélodies 

11  Franck T. Kennedy, « Jesuit », dans Stanley Sadie (éd.), The New Grove Dictionary of 
Music and Musicians, London, Macmillan, 2001, t. 13, p. 19-21.

12  Sur Michel Coyssard, voir Gérald Pau, «  De l’usage de la chanson spirituelle par les 
jésuites au temps de la Contre-Réforme », dans Jean-Michel Vaccaro (éd.), La Chanson à la 
Renaissance. Actes du xxe Colloque d’études humanistes du Centre d’études supérieures de la 
Renaissance de l’Université de Tours (Tours, 1977), Tours, Van de Velde, 1981, p. 15-34 ; Id., 
Traicté du profit que toute personne tire de chanter en la doctrine chrestienne et ailleurs, les 
hymnes et odes spirituelles en langue vulgaire et du mal qu’apporteront les lascives et heretiques 
controuvees par Satan. Facsimile de l’édition de Jean Pillehotte, Lyon, 1608, avec introduction et 
commentaire de Gérald Pau, s.l., s.n. [1969] ; Denise Launay, La musique religieuse en France 
du concile de Trente à 1804, Paris, Société française de musicologie, 1993, surtout p. 119-136 
et passim. Sur les divers recueils jésuites de cantiques spirituels édités dans les deux anciennes 
provinces belges, voir Céline Dreze, « Entre dévotion et combat », op. cit. ; Ead., « Voie de 
transmission et sentier de dévotion. Les enjeux des cantiques spirituels de Guillaume de Pretere », 
dans Philippe Martin (éd.), Religion et éducation du xvie siècle à nos jours. Sources et nouvelles 
approches méthodologiques, Genève, Droz, 2010 [à paraître].
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préexistantes et extraites, en grande partie, du répertoire profane. L’attrait exercé par 
les noms de compositeurs célèbres, le souvenir d’un plaisir musical à renouveler, mais 
aussi, et surtout, la volonté de combattre les chansons profanes par leur propre arme 
ont conduit à la prédominance de ce répertoire aux dépens de la création musicale 
originale qu’illustrent les Airs spirituels nouveaux du Père Louis Le Quoynte, édités 
à Valenciennes en 1696. Comme l’indique Thierry Favier en introduction du Chant 
des muses chrétiennes (2008), seule l’expression « cantique spirituel savant », par 
opposition à « cantique spirituel populaire » permet de comprendre les spécificités 
musicale, stylistique et éditoriale de chacun des deux répertoires. Il précise toutefois 
– et l’analyse des Airs spirituels de Le Quoynte le confirmera –, que la frontière entre 
« populaire » et « savant » est loin d’être précisément définie  13.

Étudier les Airs spirituels de Le Quoynte invite, à la suite de David Crook, à 
appréhender un cinquième lieu d’investissement musical au sein de la Compagnie, 
celui de la récréation spirituelle ou du délassement de l’esprit  14. 

En 1575, une ordonnance de Mercurian, quatrième Général de la Compagnie, 
définit précisément les modalités de cette pratique musicale destinée au divertissement 
spirituel. Cette injonction promulguée à la suite de la troisième Congrégation générale 
s’adresse à tous les provinciaux (Ad omnes provinciales). Elle traite de « ces choses 
à observer en ce qui concerne les livres de musique, que les membres de la Société 
utilisent parfois pour la relaxation de l’esprit »  15 (Quae visa sunt observanda in libris 
Musices quibus aliquando Nostrii in Societate utuntur ad animi laxationem). En 
substance, ce texte mentionne que, dans les collèges, il est permis de pratiquer la 
musique pour autant que les œuvres interprétées émanent de l’Église, qu’elles aient été 
approuvées par le supérieur et qu’elles ne soient pas produites par les protestants. Les 
livres de musique jugés indécents doivent, quant à eux, être brûlés. Enfin, personne 
ne peut acheter ou détenir des livres de musique qui n’ont pas encore été approuvés 
par le supérieur. 

S’il subsiste des preuves de réponses apportées à cette ordonnance dans les 
collèges de Paris  16 et de Munich  17, je n’ai découvert aucun élément émanant des 
provinces gallo- et flandro-belges qui soit un écho aussi explicite au texte de 1575. 
De manière générale, les témoignages sont peu nombreux, qui déterminent, dans les 
provinces belges, les modalités d’exécution de la musique comme divertissement 
spirituel. Plusieurs écrits apportent néanmoins un éclairage sur la question. En 1586, le 
Père Olivier Manare, visiteur des provinces belges précise dans son rapport de visite : 
« Qu’on ne chante pas pendant la récréation qui a lieu après le repas, mais seulement 

13  Thierry Favier, Le chant des muses chrétiennes. Cantiques spirituels et dévotion en 
France (1685-1715), Paris, Société française de musicologie, 2008, p. 8-9. 

14  David Crook, « A Sixteenth-Century Catalog of Prohibited Music », dans Journal of the 
American Musicological Society, t. 62, 2009, 1, p. 10. 

15  Rome, arsi, Instit. 40, f. 54v. 
16  David Crook, « « A Certain Indulgence ». Music at the Jesuit College in Paris, 1575-

1590 », dans John O’Malley, Gauvin Alexander Bailey et al. (éd.), The Jesuits ii, Cultures, 
Sciences and the Arts, Toronto/Buffalo/London, University of Toronto Press, 2006, p. 454-478.

17  D. Crook, « A Sixteenth-Century », op. cit. 
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quand c’est le jour de récréation hebdomadaire, et qu’on n’étudie pas (…) »  18. Sans 
que le chant ou la musique soient systématiquement mentionnés, les textes insistent sur 
l’importance de la récréation et des vacances qui pouvaient avoir lieu dans une maison 
de campagne retirée où les élèves pouvaient s’adonner, entre autres, aux exercices 
physiques  19. Le rapport de visite du Père Maggio pour les provinces françaises (1587-
1589) consacre un chapitre à la récréation dans la maison de campagne d’Issy – Circa 
recreationem Issiacam – où se rendaient les élèves du collège de Clermont à Paris. Il 
précise que l’on peut chanter et jouer de la musique durant la journée pour autant que 
les limites de la décence religieuse soient respectées  20. Il poursuit en disant : « Les 
jours de congé où il ne sera pas possible d’aller à la maison de campagne, il sera 
permis de jouer et de chanter au collège (…) »  21.

Une mention extraite du Coutumier de la province gallo-belge (Consuetudines 
gallo-belgicae, 1640) indique qu’en vacances, il est permis de chanter à domicile, mais 
jamais dans les bois, ni dans les champs  22. En 1651, le texte de Florent Montmorency, 
Legendam ad mensam ex ordinationibus provinciali[um], qui, avec le Monita pro 
scholis de 1666, nuance et complète l’Instructio pro scholis de 1647, à son tour, ne 
permet pas de chanter in agris et sylvis, pendant les vacances  23.

En outre, les inventaires des biens des collèges dressés par le Comité jésuitique au 
moment de la suppression de l’ordre (1773) font état, notamment pour le collège de 
Bruges et le séminaire de Mons, de chambres de récréation ou de jeux dans lesquelles 
on trouvait des jeux en bois, des jeux d’échecs ou des billards  24. La maison professe 
d’Anvers comptait une Chambre de Musique dans laquelle se trouvait une collection 
importante d’instruments de musique et de partitions  25.

Par ailleurs, on sait grâce aux règlements que certains établissements éditaient 
au xviiie siècle, que les élèves du collège anglais de Bruges, des collèges d’Arras, 
de Mons ou de Béthune pouvaient bénéficier de cours de musique dispensés par des 

18  Anvers (Beveren), Archives de l’État, Nederduitse Provincie van de Jezuieten (= npj), 
247, f. 5.

19  À propos du temps des vacances, voir Ferdinand Claeys-Bouuaert, «  Une visite 
canonique des Maisons de la Compagnie de Jésus (1603-1604). Rapport des visiteurs Olivier 
Manare et Léonard Lessius », dans Bulletin de l’Institut historique belge de Rome, t. 7, 1927, 
p. 78 et 81-82 ; Charles Van De Vorst, « Instructions pédagogiques de 1625 et 1647 pour les 
collèges de la Province Flandro-Belge », dans Archivum Historicum Societatis Iesu, t. 19, 1950, 
p. 193, 197-198 et 232-233 ; Ratio studiorum. Plan raisonné des études dans la Compagnie de 
Jésus, annoté et commenté par Marie-Madeleine Compère, Paris, Belin, 1997, p. 86-88 et 155.

20  Cité dans Henry Fouqueray, Histoire de la Compagnie de Jésus en France, des origines 
à la suppression (1528-1762), Paris, Picard, 1910-1925, t. ii, p. 196.

21  Ibid., p. 197.
22  Anderlecht, Archives de l’État, Archives de la Province gallo-belge, n° 5, p. 67. 
23  Anvers (Beveren), Archives de l’État, npj, 241, f. 3v  [règle 54].
24  Bruxelles, Archives Générales du Royaume (= agr), Comité jésuitique, 23 (collège 

flamand de Bruges), f. 9 ; 29 (séminaire de Mons), p. 28.  
25  Bruxelles, agr, Comité jésuitique, 14A, f. 698. Liste des instruments et livres de musique 

retrouvés : Une grande partie de musique / deux petits Carillons / item deux petites basses / 
Item quatre Violons / Item plusieurs fluttes et autres instru- / mens (…) Item Un registre des 
differentes pieces / de musique / Item un autre livre intitulé registre / de tous les solemnites qui 
se font / dans la maison professe en musique.
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maîtres extérieurs au collège qu’« on trouvera en ville, qui les viendront enseigner tous 
les jours au collège, et qui couteront d’autant moins, qu’ils viendront pour plusieurs »  26. 
Il en va de même au pensionnat d’Anvers dont le règlement précise que « les jours de 
classe la récréation dure depuis midi jusqu’à une heure. Pendant ce temps-là, ou après 
la classe ceux à qui Mrs les Parens donnent des Maîtres de danse ou de chant, prennent 
leçon »  27. Il convient de signaler qu’un bon siècle plus tôt, en 1586, le rapport de visite 
d’Olivier Manare précisait que les supérieurs ne pouvaient accepter qu’une personne qui 
est dépourvue de talents musicaux apprenne cet art  28.

Ces témoignages attestent d’une pratique musicale dans les établissements jésuites, 
qui semble avoir endossé la fonction de divertissement spirituel et partant, n’être 
pas seulement fonctionnelle, pédagogique et émotive, mais aussi source de plaisir  ; 
la musique assumant en ce sens les finalités de la triade rhétorique – docere, movere 
et delectare. Dans son recueil de cantiques spirituels parodiques, La Pieuse Alouette 
(Valenciennes, 1619), le jésuite Antoine de la Cauchie reconnaît le plaisir que constitue, 
pour les fidèles, le chant qui est une récréation capable de soulager le labeur quotidien. 
Il ne souhaite donc pas les priver de ce divertissement, toutefois, il suggère vivement 
« qu’ils s’entretiennent de chansons, mais de chansons pïeuses, spirituëlles, & saintes »  29. 
Il importe donc que le plaisir produit par le chant soit au service de la seule louange de 
Dieu et qu’il élève l’âme du fidèle. 

Se pose à présent la question du répertoire interprété. Les catalogues des bibliothèques 
de certains collèges des provinces gallo- et flandro-belges ainsi que les catalogues de 
vente dressés après la suppression de la Compagnie répertorient, aux côtés de traités 
de musique, quelques recueils de psaumes et de cantiques spirituels, et seulement deux 
pièces de musique ; dans le catalogue de vente du collège de Ruremonde  30 : Pièces pour 
la Flute traversiere avec la basse-continue de Michel de la Barre  31 ; dans le catalogue 
de vente du collège d’Anvers  32 : Canzoni villanesche (…) a quattro voci de Ghinolfo 

26  Bruxelles, Archives de la Province de Belgique méridionale et du Luxembourg (= bml), 
ix-2,1<22> Doc. 39, n° 2. Sont conservés dans les archives du convict d’Anvers, deux registres 
faisant état des dépenses de chaque pensionnaire pour les années 1631-1634 et 1634-1636. On 
y constate que certains élèves prenaient des leçons de musique, des cours de chant, de luth, etc. 
Des montants étaient également destinés à l’achat de cordes pour les instruments. Voir Anvers 
(Beveren), Archives de l’État, Jezuïetenconvict te Antwerpen, 3 (voir, entre autres, f. 8v, f. 11v, 
f. 36, f. 38v), 4.

27  Bruxelles, Archives bml, ix-2,1<22> Doc. 39, n° 6, 6bis.
28  Anvers (Beveren), Archives de l’État, npj, 247, f. 5.
29  Antoine De La Cauchie, La Pieuse Alouette, Valenciennes, Jean Vervliet, 1619, 

[p. 8-9]. Sur la notion de plaisir dans le répertoire du cantique spirituel parodique, voir Thierry 
Favier, « Plaisir musical et parodies spirituelles : les visages multiples de la réminiscence », 
dans Thierry Favier et Manuel Couvreur (dir.), Le plaisir musical en France au xviie siècle, 
Sprimont, Mardaga, 2006, p. 115-127. 

30  Catalogue des livres de la bibliotheque du College des ci-devant Jésuites de Ruremonde 
(…), Bruxelles, Chez François t’Serstevens, 1777, p. 53.

31  Michel De La Barre, Pièces pour la Flute traversiere, Paris, Christophe Ballard, 1702. 
Edition non référencée dans le rism. 

32  Catalogue de livres des bibliotheques De la Maison Professe, du Collège & du Couvent 
des ci-devant Jésuites d’Anvers (…), Louvain, De l’Imprimerie de J.P.G. Michel, 1779, p. 346. 
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Dattari  33. Il est évident que ces mentions ne constituent pas en soi le signe infaillible 
d’une exécution musicale, toutefois, combinées aux témoignages qui viennent d’être 
énoncés, elles participent à la compréhension du fait musical dans les établissements 
de l’Ordre. On s’étonne enfin de ne trouver dans ces catalogues aucune mention 
d’œuvres du jésuite Louis Le Quoynte. 

Fils d’Antoine Le Quoynte, Louis est né à Ypres le 19 octobre 1652. Les 
informations concernant son enfance font défaut. Toutefois, les actes capitulaires de 
l’église d’Ypres indiquent que, le 8 octobre 1665, Louis Le Quoynte est admis en 
qualité de choral à la maîtrise de Saint-Martin, en même temps que Jacques Rohart  34. 
Le 30 septembre 1675, il entre dans la Compagnie de Jésus et effectue ses deux années 
de noviciat à Tournai. Le 1er octobre 1677, il fait ses vœux simples. Après une année 
de juvénat à Lille, il enseigne durant trois années (figures, grammaire, syntaxe) au 
collège wallon de Saint-Omer. Dans ce collège, il commence ses études de théologie 
morale et est ordonné prêtre à Namur le 14 mars 1683. Il part ensuite au collège 
de Mons pour y enseigner la grammaire. Il y reste deux ans à l’exception de trois 
mois passés en maison de troisième probation à Armentières. Il est ensuite envoyé à 
Béthune où il est nommé coadjuteur spirituel le 15 août 1687. Cette même année, il 
quitte Béthune pour Maubeuge, puis part enseigner la grammaire et la syntaxe à Douai 
de 1688 à 1690. Il séjourne alors successivement à Tournai et à Huy pour s’installer 
ensuite trois ans à Valenciennes. La première année, il exerce la fonction de professeur 
de grammaire, la seconde, il dirige la sodalité des artisans et la troisième, il occupe 
la fonction de ministre  35. En 1696, il quitte Valenciennes pour le Séminaire de Mons 
et en 1697, il s’installe définitivement au collège wallon de Saint-Omer. Il meurt le 9 
juin 1717. 

Les Catalogi personarum qui recensent – généralement au début de chaque année 
scolaire, c’est-à-dire en octobre – les jésuites de chaque établissement et précisent les 
fonctions qu’ils  exercent, retracent avec précision le parcours du Père Le Quoynte. 
La première charge musicale du père, celle d’organista, est mentionnée pour l’année 
1679-1680 alors qu’il séjourne au collège wallon de Saint-Omer  36. Dès 1682 et jusqu’à 
sa mort, il assume, en sus de diverses autres tâches, celle de préfet de musique – 
præfectus ou director musicæ. 

33  Ghinolfo Dattari, Canzoni villanesche…a quattro voci, Milano, Francesco Moscheni, 
1564 [rism D 1084].

34  Edmond Vander Straeten, La musique aux Pays-Bas avant le xixe siècle, vol. 1, 
Bruxelles, C. Mucquart, 1867, p. 279. Une partie des archives de la cathédrale Saint-Martin 
a été incendiée durant la Première Guerre mondiale. La plupart des documents aujourd’hui 
conservés dans la cathédrale datent des xixe et xxe siècles. À en croire l’inventaire réalisé en 
1967, le document cité dans l’ouvrage d’Edmond Vander Straeten n’a pas résisté aux flammes ; 
voir Ypres, Archives de la Cathédrale Saint-Martin, inventaire consulté sur place. Les registres 
de comptes ne font aucune mention du passage de Louis Le Quoynte à la maîtrise de Saint-
Martin ; voir Ypres, Archives de la Cathédrale Saint-Martin, 341-342 (1658-1669) ; 343-344 
(1669-1671).

35  Le ministre assiste le recteur. Il est le second dans le gouvernement de la maison, plus 
spécialement chargé de la santé et de la vie matérielle des personnes et de l’ensemble.

36  Rome, arsi, GB25I, f. 186v.
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Dès 1690, les Catalogi triennales soulignent, au même titre que son caractère 
sanguin et colérique, ses talents de musicien, son aptitude à la composition et à la 
direction musicale  37. Enfin, le Catalogi defunctorum de la province gallo-belge et le 
Coutumier de Saint-Omer font brièvement état du talent de compositeur que le père 
« belge » mit au service de la liturgie  38.

Les premières occurrences de la charge de praefectus musicæ apparaissent dans 
les Catalogi personarum aux alentours de l’an 1630. Cela ne signifie toutefois pas 
qu’aucun jésuite n’ait été investi de cette mission auparavant. Les sources révèlent en 
effet qu’à Louvain, vers 1618, le Père Olivier Heyse (1590-1655) était préposé à la 
musique comme le précise son éloge mortuaire  39. Il est difficile de définir avec précision 
les attributions qui incombaient au préfet de musique. À la différence du préfet des 
écoles ou du préfet de la bibliothèque, aucune ordonnance ne définit les modalités 
de cette charge. Dans le Coutumier de la province gallo-belge (version de 1641), les 
questions concernant le chant des vêpres sont traitées dans le paragraphe consacré au 
praefectus templi  40. En annexe à la seconde partie (Consuetudines domus generales), le 
texte cite le Director musicæ. Toutefois, même si cette occurrence atteste d’une certaine 
reconnaissance de la fonction, elle n’en révèle pas pour autant les attributions  41. 

Si les textes officiels restent fort discrets, trois types de sources permettent 
néanmoins de définir plus précisément les tâches qui incombent au préfet de musique : 
les catalogues de personnes, les registres de comptabilité et les éloges mortuaires. 

Premièrement, le dépouillement des Catalogi personarum a mis en évidence, dans 
la majorité des collèges des deux provinces belges, la présence d’un préfet de musique, 
qui, outre sa fonction musicale, assume généralement d’autres tâches variées. Dans 
certains cas, trois préfets de musique sont actifs simultanément dans un même collège, 
dans d’autres, le préfet est secondé d’un adjoint –  socius praefectus musicæ. 

Deuxièmement, les registres de comptabilité des établissements jésuites font 
état, dans certains cas, de paiements au préfet de musique – nommé ou non – pour 
l’achat de cordes de violon, la réparation d’instruments divers ou la musique pour 
des fêtes exceptionnelles comme celles de saint Ignace ou de saint François Xavier. 

37  Catalogus secundus (1690) : [talent] Ad confessionem et curam musicæ (Rome, arsi, 
GB16, f. 11) ; Catalogus secundus (1700) : [talent] Musicus, in ea arte composuit (Rome, arsi, 
GB19, f. 179v) ; Catalogus secundus (1711) : [talent] Ad musices componendum et dirigendam, 
(Rome, arsi, GB20, f. 133) ; Catalogus secundus (1714)  : [talent] Musicus Infirmus senex 
(Rome, arsi, GB20, f. 259v). 

38  Catalogus defunctorum in Provincia gallo-belgica a 1a januarii 1717 ad 1am januarii 
1720 : (…) impiger in audiendis confessionibus et componendis musices operibus in dei et 
sanctorum laudem (Rome, arsi, GB29, f. 321)  ; Diarium Collegii Audomarensis S.I. 1565-
1765  :  (…) Eddidt in Lucem varia opera musica ad officia Ecclesiastica utilia (Vanves, 
Archives de la province de France, B15, f. 784). 

39  Lovanii… musicam collapsam solers industria musicus ipse restituit, cité dans Alfred 
Poncelet, Histoire de la Compagnie de Jésus dans les Anciens Pays-Bas, t. 2, Bruxelles, 
Maurice Lamertin, 1928, p. 361, n. 5. 

40  Heverlee, Archief van de Vlaamse jezuieten (= abse), 158 (Consuetudines Provincia 
Gallo-Belgica Societatis Iesu Ad admodum r.p.n. Mutio Vitellescho, lecta, recognita & 
confirmata. Anno 1640), [p. 62].

41  Ibid., p. 36.
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Par exemple, le préfet de musique Carolus Lorthioir (1665-1712) du collège de Mons 
reçoit, en octobre 1703, la somme de 3,10 florins « pour cordes de violon »  42  ; au 
collège de Bruxelles, M. Du Toict reçoit, en septembre 1730, 10,10 florins « voort’ 
repareren van de instrumenten  »  43. Dans d’autres cas, ces paiements sont destinés 
à des chantres extérieurs à la Compagnie. À Audenarde, par exemple, le collège 
sollicite la participation du «  Sanghmeester van Ste Walburghe  » pour la musique 
de certaines fêtes  44. Cette même année, le catalogue de personnes ne recense aucun 
préfet de musique dans ce collège, mais ce n’est pas toujours le cas. Quelquefois, un 
maître de chant extérieur est engagé par un établissement qui compte pourtant un 
préfet de musique parmi ses membres  45. 

Troisièmement, il convient de considérer les éloges mortuaires, ces lettres 
envoyées à Rome par le recteur d’un établissement lors du décès d’un de ces 
membres. Ces écrits font état du parcours du défunt et peuvent mentionner, souvent 
brièvement, certains de ses talents. Mais des nombreux éloges mortuaires de jésuites 
ayant assumé la fonction de préfet de musique, rares sont ceux qui soulignent une 
aptitude particulière ad musicam  46 ou ad docendum et dirigendum musicam  47.

Au regard de ces quelques indices et sous réserve d’une définition officielle et 
précise de la fonction, on peut avancer que les charges assignées au préfet de musique 
devaient dépendre des compétences de celui-ci en matière de musique. Là où certains 
étaient davantage attachés à la gestion de l’activité musicale de l’établissement dans 
lequel ils séjournaient, d’autres, comme Louis Le Quoynte, exploitaient leur talent 
artistique au service de leur fonction. Sans en définir officiellement les charges, les 
fréquentes mentions de préfets de musique dans les documents d’archives contribuent 
à reconnaître l’importance, voire la nécessité d’une telle fonction, et partant, à s’assurer 
de l’existence d’une activité musicale régulière dans les divers établissements.

Parmi les nombreux pères qui exercèrent la fonction de préfet de musique, Louis 
Le Quoynte fait figure d’exception, en ce qu’il est le seul jésuite actif en Gallo-
Belgique dont les catalogues de personnes mentionnent, en plus de sa fonction de 
préfet de musique, celle d’organiste. Cette mention est par ailleurs la seule dans les 
catalogues à faire état d’une fonction d’instrumentiste  48. Le Père Le Quoynte est 

42  Mons, Archives de l’État, Collège des jésuites de Mons, n° 8 (1703-1725), voir octobre 
1703.

43  Anderlecht, Archives de l’État, Collège de Bruxelles, 17, voir 31 septembre 1730.
44  Courtrai, Archives de l’État, Jezueiten te Oudenaerde, n° 250 (dès février 1736).
45  Mons, Archives de l’État, Collège des jésuites de Mons, n° 18. En 1736, le Sieur Pepin 

signe le reçu d’un paiement pour la musique. Cette même année, le catalogue des personnes 
mentionne la présence d’un préfet de musique, le père Franciscus Paris (Anderlecht, Archives 
de l’État, Archives de la Province gallo-belge, n° 1-3). 

46  Rome, arsi, GB12, f. 257v : éloge mortuaire de Victor Flamen (1609-1675). 
47  Rome, arsi, GB14, f. 7r : éloge mortuaire de Joannes Le Clercq (1609-1684).
48  La fonction assignée au Père Guilelmus Hermans est celle de organopœius ou facteur 

d’orgues. Sur le Père G. Hermans, voir, entre autres, Thomas Culley, « Organari fiamminghi 
a S. Apollinare a Roma », dans L’organo, t. 5, 1964-1967, p. 13-224 ; Anna Maria Flusche, 
«  Willem Hermans, Organ Builder of the Society of Jesus  », dans Organ Yearbook, t. 11, 
1980, p. 5-30 ; Jean-Pierre Felix, « Orgues et cloches de l’ancienne église des pères jésuites à 
Bruxelles », dans Cahiers bruxellois. Revue d’histoire urbaine, t. 32, 1991, p. 1-24 ; Ingrid M. 
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également un des rares compositeurs jésuites actifs dans les deux anciennes provinces 
belges dont une partie de la production nous soit parvenue. Des treize œuvres qui 
lui sont attribuées et qui furent éditées à Anvers, à Valenciennes et à Paris, seules 
quatre ont été conservées – celles-ci sont indiquées en gras dans le tableau ci-dessous 
(voir tableau 1). À l’inverse du Père Antoine Selosse, préfet de musique et, en 1685, 
professor musicis [sic] au collège anglais de Saint-Omer  49, il n’est nulle part fait 
mention, à l’égard du Père Le Quoynte, d’une quelconque  charge d’enseignement 
de la musique.

Louis Le Quoynte s’est ainsi illustré dans divers genres musicaux en vogue 
comme le motet, la messe, le trio instrumental ou les cantiques spirituels « savants ». 
Ces œuvres n’ont chacune connu qu’une seule édition, à l’exception du Bouquet de 
fleurs qui fut édité chez J.-B.-C. Ballard en 1722 et dans une anthologie de 1728, aux 
côtés des Airs (1663) de Henry Dumont, des Cantiques chantez devant le Roy (1719) 
de Jean-Baptiste Moreau ou des deux livres d’Airs spirituels (1693, 1703) de Bénigne 
de Bacilly  50. 

Les collèges des provinces gallo- et flandro-belges semblent avoir exploité le 
talent des compositeurs locaux et ainsi participé à leur promotion puisqu’en 1703, le 
collège de Mons commande une œuvre au Père Le Quoynte pour la somme de 6 fl  51. 
Par ailleurs, le Père Joannes Baptista Immenraet du collège de Bruges est recensé 
parmi les souscripteurs des Six sonates à quatre parties violino primo violino secundo 
Alto viola et Basso continuo qui peuvent être exécutées en Trios (op. 4) (Bruxelles, 
1747) de Henri-Jacques de Croes  52, qui devient maître de musique de la Chapelle 
Royale dès 1749  53. Enfin, les pères des collègues de Bruges et de Gand souscrivent 

H. Evers, « De man die wedijverde met de donder. De Thornse orgelbouwer Willem Hermans 
(1601-1683)  », dans P. J. Ubachs et al. (éd.), Magister Artium Onderwijs, Kerk, Kunst in 
Limburg. Opstellen br. Sigismund Tatage aangeboden bij zijn zeventigste verjaardag, Sittard, 
Stichting Charles Beltjens, 1992, p. 108-125. 

49  Je remercie chaleureusement le professeur Maurice Whitehead de m’avoir transmis 
cette information. 

50  Louis Le Quoynte, Bouquet de fleurs, présenté aux âmes dévotes. Ce sont quatorze 
cantiques, sur differentes fleurs ; Mis en Musique avec la Basse-Continuë, Par le R. Père Louis 
Le Quoynte, De la Compagnie de Jésus, Paris, Jean-Baptiste Christophe Ballard, 1722 [rism 
L 2034] ; Recueil d’airs spirituels, cantiques et noels de differents auteurs, t. ii, Paris, Jean-
Baptiste-Christophe Ballard, 1728 [rism, B.II, p. 316]. 

51  Mons, Archives de l’État, Collège des jésuites de Mons, n° 5 (mai 1703). Le document 
n’apporte aucune précision à propos de cette œuvre commandée. 

52  En 1777, après la suppression de l’ordre, Henri-Jacques de Croes introduisit une 
demande pour obtenir les meilleurs instruments conservés au collège de Bruxelles, dans le but 
de remplacer les plus délabrés de la Chapelle. Il les obtint ainsi qu’un recueil de motets dont on 
ignore la composition. Cette même année, il sollicita la transposition à la Chapelle, d’une des 
deux fondations pour la musique qui avaient été établies en faveur des jésuites de Bruxelles, 
voir J.-P. Felix, « Orgues et cloches de l’anciennes église », op. cit., p. 11-12.

53  Gilbert Huybens, « Karel Alexander van Lotharingen, muziekliefhebber en mecenas », 
dans Jozef Mertens (éd.), « Met desen crude est guet stoven...». Biesense opstellen opgedragen 
aan Gilbert van Houtven, Alden Biesen, Historische studiecentrum, 2006 (Bijdragen tot de 
geschiedenis van de Duitse Orde in de Balije Biesen, 8), p. 278-279.
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Tableau 1. Liste des œuvres de Louis Le Quoynte 54  1

Titres Lieux et dates d’édition
Psalmi breves et suaves pro omnibus omnino 
totius anni Vesperis, 1.2.3.4.5. vocibus, et 2. vel 
3. vel 4. instrumentis concertati… Opus primum

Antwerpiæ, apud Henricum Aertssens, 1691

Airs spirituels nouveaux A 1.2.3. voix propres 
aussi pour les violons, les flutes, les haut-
bois, le clavessin et l’orgue en forme de duo, 
et de trio Par le r.p. Louis Le Quoynte de la 
Compagnie de Jésus. Œuvre second

Valenciennes, Gabriel François Henry, 1696

Pièces en trio pour flûte, violon et hautbois, 
composées a la manière italienne et a la maniere 
française

Valenciennes, Gabriel François Henry, 1696 

Missae, litaniae, motetti et Tantum ergo Paris, Jean-Baptiste-Christophe Ballard, 1702
Sonates à 2 violons, 1 haute-contre, une basse 
de violon et une basse continue, op 3a

?

Symphoniae 16. pro ecclesia supra diversos 
tonos cum 2. violonis. Opus quartum

Paris, Jean-Baptiste-Christophe Ballard, 1703

Missa brevis, motetta, Te Deum et litaniæ, 
quinque vocibus, et quinque instrumentis. Opus 
quintum

Paris, Jean-Baptiste-Christophe Ballard, 1704

Psalmi concertati A 1, 2, 3, 4, 5 voci con 4 o 5 
istromenti, Opus sextum 
[rism LL 2033 a]

Anvers, Henrico Aertssens, 1704

Motetti ou Motetta sacra, voce sola sine 
instrumentis. Opus septimum

Paris, Jean-Baptiste-Christophe Ballard, 1705

Motetti à v. sola con tre instromenti, op. 9 ?
Airs a 3 parties ?
Compositione sacre de diversi excellenti 
autori moderni a une, due, très, è cinque voci, 
senza instromenti. Novamenti raccolti è dati 
in luce Da Padre Lodovico Le Quoynte della 
Compagnia di Gesu, opera ondecima
[rism, B/II, p. 143]

Anvers, Henrico Aertssens, 1708

Bouquet de fleurs, présenté aux âmes 
dévotes. Ce sont quatorze cantiques, sur 
differentes fleurs  ; Mis en Musique avec la 
Basse-Continuë, Par le r. Père Louis Le 
Quoynte, De la Compagnie de Jésus 
[rism L 2034]

Paris, Jean-Baptiste-Christophe Ballard, 1722

54  Aloys De Backer et Carlos Sommervogel, Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, 
Heverlee-Leuven, 1960 (édition anastatique de l’édition de 1890-1911), t. vi, col. 1356  ; José 
Quitin, « Le Quointe (Le Quoynte, Le Quoint, Le Coincte), Louis », dans Sadie Stanley (éd.), 
The New Grove Dictionary of Music and Musicians, Londres, Macmillan, 2001, vol. 14, p. 575 ; 
Géry Dumoulin, « Le Quoynte Louis », dans Thierry Levaux (dir.), Dictionnaire des compositeurs 
de Belgique du Moyen Âge à nos jours, Bruxelles, Art in Belgium, 2004, p. 395-396.



66     art et religion

– aux côtés des principaux maîtres de musique des églises de la région, de nobles et 
de bourgeois –, à l’édition des Sex concentus sacri (Bruxelles, entre 1751 et 1758) de 
Charles-Joseph van Helmont, maître de chapelle à Sainte-Gudule 55.  54  55

Cette collaboration entre les musiciens locaux et la Compagnie s’illustre 
également dans la dédicace des Motteti ovvero madrigali a cinque voci (Anvers, 
1643) de Gilles Hayne (1590-1650) qui annonce avoir bénéficié des services d’un 
père de la Compagnie pour transformer le texte de ces madrigaux en motets  56. Andreas 
d’Ath (actif vers 1622-1630) compositeur et ancien élève des jésuites a, quant à lui, 
respectivement dédié ses deux livres de Prolusiones musicae (Douai, 1622, 1626) à 
saint Ignace et à saint François-Xavier  57. 

Les Airs spirituels nouveaux ont été édités à Valenciennes en 1696 chez Gabriel-
François Henry, membre de la célèbre famille d’imprimeurs, qui a collaboré avec 
le collège jésuite de la ville pour l’édition d’autres écrits. Même si elle ne dut pas 
connaître un succès éclatant, cette unique édition semble avoir suscité un certain 
intérêt puisqu’elle figure dans le catalogue de deux grands imprimeurs qui dominent 
le marché à cette époque  58. Chez Étienne Roger à Amsterdam, elle est citée parmi les 
œuvres « dont il a nombre, mais qui ne sont pas de son impression » et chez Ballard 
à Paris, elle figure, vers 1700, dans la bibliothèque de l’illustre famille  59. Deux 
exemplaires subsistent aujourd’hui. L’un est conservé à la bibliothèque de théologie de 
la Katholieke Universiteit Leuven et le second se trouve à la Bibliothèque municipale 
de Valenciennes  60. Il faut toutefois souligner qu’à l’instar des Compositione sacre 

55  Ibid., p. 281 ; Robert Wangermée, Les Maîtres de chant des xviie et xviiie siècles à 
la collégiale des SS. Michel et Gudule à Bruxelles, Bruxelles, Palais des Académies, 1950 
(Mémoire de l’Académie royale de Belgique, Classe des Beaux-Arts), p. 145

56  Émilie Corswarem, De la ville à l’église : musique et musiciens à Liège sous Ernest et 
Ferdinand de Bavière (1581-1650), thèse de doctorat, Université de Liège, 2008, p. 378. 

57  Ibid., p. 379 et Ead., « Les jésuites et la musique à Liège ou l’exemple d’une intégration 
urbaine au xviie siècle », dans Revue liégeoise de musicologie, t. 27, 2010, p. 49-53.

58   Rudolph Rasch, « Brossard, Ballard et Roger », dans Jean Duron (éd.), Sébastien de 
Brossard musicien. Actes du colloque Sébastien de Brossard, Royaumont et Versailles, juin 1995, 
Paris / Versailles, Klincksieck / Centre de Musique Baroque de Versailles, 1998 ; Laurent Guillo, 
« Notes et documents. La bibliothèque de musique des Ballard d’après l’inventaire  de 1750 et les 
notes de Sébastien de Brossard », dans Revue de musicologie, t. 90, 2004, 2, p. 291-292.

59  Élisabeth Lebeau, « Les éditions musicales des anciens Pays-Bas de la Bibliothèque 
Ballard à Paris vers 1700 », dans Revue belge de musicologie, t. 9, 1955, 1-2, p. 32-36 ; Laurent 
Guillo, « Notes et documents. La bibliothèque de musique des Ballard », op. cit. ; Id., « Notes 
et documents. La bibliothèque de musique des Ballard d’après l’inventaire de 1750 et les notes 
de Sébastien de Brossard (Seconde partie) », dans Revue de musicologie, t. 92, 2005, 1, p. 195-
232.

60  Une note dactylographiée et barrée au crayon mentionne sur l’exemplaire de 
Valenciennes : « Aucun bibliophile, même A. Dinaux, n’a connu cet ouvrage, dont l’exemplaire 
probablement unique qui figure ici a été sauvé de l’épicier ». Ce commentaire a pu être rédigé 
à partir de la seconde moitié du xixe siècle

60  . 
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(1708), ce recueil est considéré comme perdu dans The New Grove Dictionary of 
Music and Musicians (2001) ainsi que dans divers autres ouvrages récents  61.

L’édition de ce recueil au format in-quarto oblong est, malgré quelques 
imperfections d’ordre typographique  62, d’une assez bonne qualité. Le seul élément 
qui différencie les deux exemplaires conservés est la présence, dans l’exemplaire 
de Louvain, de trois passages corrigés. Dans les deux premiers cas, c’est le texte 
qui est modifié (« L’enfant qui nait est » au lieu de « Ses mains, ses pieds sont » ; 
« détresse » au lieu de « tristesse »  63), dans le dernier cas, une note de fin de phrase 
(mi) est remplacée par une autre (sol)  64. Ces indications dénotent bien évidemment 
une appropriation et un usage actif du recueil sans permettre pour autant de situer cet 
usage dans le temps.

Le recueil compte quarante et un cantiques, dont trente-trois pour voix seule et 
basse chiffrée, sept pour trois voix et basse chiffrée et un seul pour deux voix et 
basse chiffrée (voir la table des matières en annexe). Le titre l’indique, l’interprétation 
de ces airs est laissée à l’appréciation des musiciens qui choisiront la combinaison 
vocale et/ou instrumentale qui correspondra le mieux à leurs attentes et à l’effectif 
dont ils disposent. La ou les partie(s) de dessus (écrites en clé de sol2 ou en clé d’ut1) 
peuvent être interprétée(s), comme nous l’enseigne le titre, par la voix, le violon, la 
flûte ou le hautbois, alors que la partie de basse (écrite principalement en clé de fa4, à 
l’exception de six trios écrits en clé d’ut3 et d’un seul écrit en clé d’ut4) est dédiée au 
clavecin, à l’orgue ou simplement à la voix de basse. Certains airs s’ouvrent par une 
introduction confiée au luth  65. Les musiciens qui interprétaient ces passages devaient 
vraisemblablement ajouter l’harmonie à la ligne mélodique notée, non chiffrée et la 
plupart du temps, ornée – du moins le faisaient-ils pour amener l’entrée du chanteur. 
Dans les trios et duos, la partie de basse chiffrée, quand elle est notée – parfois, le 
chiffrage est simplement ajouté à la voix de basse –, est identique à la voix de basse. 
Ces diverses possibilités d’interprétation mises en lumière au titre et dans l’air Trio 
pour l’Assomption de la B. Vierge noté « pour une voix ou Instrument »  66 témoignent 
du souhait du compositeur de susciter l’intérêt du plus grand nombre. La variété des 
publics était certes une réalité à ne pas négliger dans l’exercice de composition. Ainsi, 
pour éviter que la complexité d’une musique soit un frein à la diffusion d’une œuvre, 

61  J. Quitin, « Le Quointe (Le Quoynte, Le Quoint, Le Coincte), Louis », op. cit., p. 575 ; 
G. Dumoulin, « Le Quointe (Le Coincte, Le Quoint, Le Quoynte) Louis », op. cit. ; Th. Favier, 
Le chant des muses chrétiennes, op. cit., p. 152, n. 55. 

62  Dans le cantique Noel rustique, on trouve une clé de fa5 à la place d’une clé de fa4, voir 
Louis Le Quoynte, Airs spirituels nouveaux, op. cit., p. 10. Dans l’ensemble du recueil, la 
continuité des lignes de la portée est souvent contrariée, mais cela n’empêche pas pour autant 
la lecture. 

63  Ibid., p. 11 et 15.
64  Ibid., p. 75. 
65  Ibid., p. 16 (Du Sepulcre de Iesus), 44 (De Saint François de Borgia), 46 (Du Bien-

heureux Loüis de Gonzague), 48 (Du Bien-heureux Stanislas Kostka) et 54 (De la solitude  ; 
cette introduction au luth compte seulement trois notes).

66  Ibid., p. 70-71.
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il convenait de proposer des airs qui puissent, en partie pour le moins, être interprétés 
par une majorité de personnes, quelles que soient leurs compétences musicales  67.

Sur le plan du style, les Airs de Le Quoynte sont d’ailleurs relativement simples. 
L’homosyllabisme et l’homorythmie des voix rarement contrariés confèrent aux airs 
dont l’ambitus moyen se situe entre l’intervalle de 7e et de 10e, une facilité d’exécution, 
d’interprétation et de mémorisation. Les mélodies de Le Quoynte tombent facilement 
dans l’oreille et conservent une allure assez populaire. Cette tendance est confirmée 
par la présence, en début de recueil, de nombreux noëls aux caractères Ioyeux, Tendre, 
Affectueux ou encore Guerrier. 

Sur le plan de la forme, ces airs sont brefs et la majorité d’entre eux s’articule 
autour du même schéma de base A:||:B:|| qui est la structure communément employée 
dans de nombreux recueils d’airs français.  

En ce qui concerne la notation, les seuls éléments à souligner sont, dans le domaine 
de l’ornementation, les indications de tremblements « t » notés au-dessus de certaines 
notes et, dans le domaine de l’interprétation, la précision du chiffrage de la basse 
et l’indication « écho » dans l’air De l’amour de Dieu, qui suppose la répétition du 
passage concerné « aimez aimez un Dieu » dans un style qui imite l’effet de l’écho  68.

Il faut aussi mentionner quelques figuralismes qui sont, pour le moins, assez 
communs. L’air intitulé Du sépulcre de Jésus débute par des intervalles descendants 
qui accentuent le désespoir contenu dans les injonctions Helas ou Pleurez. On trouve 
par ailleurs dans cet air le seul mélisme que contienne le recueil ; rien d’étonnant à ce 
qu’il soutienne le mot pleures  69. En revanche, le prélude confié au luth et à la basse 
continue concède à l’air une allure joyeuse qui correspond mal à la thématique de la 
pièce dont les premiers mots du second vers sont : « Pleurez, pleurez pleurez Soleil & 
Lune, Cachez vous, prenez part, à la douleur commune ». Néanmoins, dans l’air De 
la Passion de Iesus, Le Quoynte a recours au chromatisme pour illustrer l’atmosphère 
torturée qu’un tel sujet suppose  70. 

À la lecture des textes, une première organisation respectant la chronologie du 
temps liturgique se dégage de l’agencement des pièces. Après les airs consacrés à 
l’Avent, viennent les noëls, les chants de l’Épiphanie puis les chants pascals (Passion 
et Résurrection). S’intercalent alors plusieurs airs propices à la réflexion sur divers 
sujets tels que la solitude, l’amour de Dieu, le paradis, le purgatoire ou l’enfer. Enfin, 
arrivent les cantiques consacrés à la Vierge et à la vie de saints chers à la Compagnie 
de Jésus – ces air consacrés aux saints ne suivent pas le calendrier liturgique. Cinq 
des sept trios reprennent le texte des noëls proposés en début de recueil agrémentés 
d’une nouvelle mélodie. Et dans le duo final – Conclusion du livre –, l’auteur formule 
l’espoir d’un jour rejoindre les anges célestes pour chanter avec eux les louanges 
du Seigneur  : « Aurons-nous un jour le bonheur, Avec les Saints, avec les Anges, 
Dans vôtre palais, O Seigneur, de faire éclater vos loüanges ? Nous les chanterons 

67  Th. Favier, Le chant des muses chrétiennes, op. cit., p. 184. 
68  Louis Le Quoynte, Airs spirituels nouveaux, op. cit., p. 23. 
69  Ibid., p. 17. 
70  Ibid., p. 14-15.
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toujours, Si nos airs durant notre vie, N’ont d’autre but que les Amours et de Iesus & 
de Marie »  71. 

Cet agencement confère à l’ouvrage un caractère didactique dont témoigne 
également l’autre recueil de cantiques spirituels du Père Le Quoynte, qui soit 
conservé, Bouquet de fleurs, présenté aux âmes dévotes  72 (Paris, 1722). Le Père Le 
Quoynte consacre un cantique à chacune des quatorze fleurs et leur associe une vertu 
dont l’homme gagnerait à s’inspirer s’il voulait mener une vie conforme aux principes 
chrétiens. Le tournesol, par exemple, symbolise la conformité parfaite à Dieu  73 quand 
le jasmin enseigne la douceur  74 et la violette, l’humilité  75.

Dans ces deux recueils, les textes sont simples, brefs, à l’allure quelquefois 
moralisatrice. En témoigne ce cantique extrait des Airs spirituels nouveaux, intitulé 
Conversion de l’Ame à Iesus  76 :

Je le sçais, le monde est un perfide,
Trop longtêms il m’a servi de guide ; 
Je renonce à jamais 
A ses plus doux attraits.
Il promet, il caresse, il cageole,
Il dit que ses plaisirs rendront le cœur content,
L’imposteur, s’il gardoit sa parole,
Les cœurs qui sont à lui ne gemiroient pas tant.

J’ay brisé ses malheureuses chaines,
Qui m’ont fait gemir sous mille peines ; 
Je ne veux jamais plus
Que l’amour de Jesus.
Cét époux, fidele en sa promesse,
Produit dans mon esprit un tres constant bonheur ;
Je connois, sans trouble & sans tristesse,
Qu’il est seul en effet le centre de mon cœur.

Cette sensibilité pédagogique perceptible, Louis Le Quoynte a pu la développer 
dans l’accomplissement de ses fonctions de professeur, de catéchiste ou de directeur 
de sodalité. Dans la courte préface de son recueil d’airs spirituels, l’auteur semble 
d’ailleurs particulièrement attentif au sort de la jeunesse et déplore la propension de 
celle-ci à courir « avec une espece de fureur après le doux poison »  77 que constituent 
les chansons profanes. Il s’inquiète ainsi des dégâts que peuvent causer ces obscénités 
dans l’âme et le corps de ces jeunes enfants. 

À l’heure actuelle, aucune preuve ne peut être apportée qui attesterait de l’emploi 
des Airs spirituels par un public bien défini. Néanmoins, la sensibilité de l’auteur 

71  Ibid., p. 79.
72  Louis Le Quoynte, Bouquet de fleurs, op. cit.
73  Ibid., p. 12-13.
74  Ibid., p. 18-19. 
75  Ibid., p. 22-23.
76  Louis Le Quoynte, Airs spirituels nouveaux, op. cit., p. 24-25. 
77  Ibid., [p. 2].
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au sort de la jeunesse laisse supposer que ses airs ont pu être interprétés notamment 
au collège, dans la Chambre de musique, les jours de récréations ou durant les 
vacances à la campagne. La simplicité de la musique et la variété des combinaisons 
instrumentales/vocales possibles corroborent cette hypothèse. 

La précieuse préface aux Airs nous renseigne sur les intentions du compositeur et 
nous apprend tout d’abord l’existence d’un premier livre d’airs dont on a aujourd’hui 
perdu toute trace  78, mais qui figure dans le catalogue d’Étienne Roger, à l’instar 
d’un troisième livre d’airs qui semble également être tombé dans l’oubli. Dans ce 
second opus, le compositeur sollicite la bienveillance et la protection de la Vierge 
Marie. Il s’explique sur son choix : « Vous avés composé ce beau Cantique, qui a fait 
l’admiration de tous les siecles, & qui doit servir de modele à tous les hommes pour 
les exciter à glorifier Dieu dans leurs Airs »  79. 

Le jésuite se livre ensuite à un double constat. Premièrement, il regrette que le 
modèle offert par la Vierge, le Magnificat, soit peu suivi dans ce siècle qu’il qualifie 
de dépravé. Sans qu’il l’évoque explicitement, l’auteur veut sans doute tout autant 
se plaindre de la corruption des mœurs que du manque de productions musicales 
semblables à celles qu’il propose dans son recueil. En réalité, quantité de recueils 
de cantiques spirituels « savants » existaient à cette époque, mais Le Quoynte aurait 
avant tout cherché à rejoindre les propos du jésuite Jean Crasset (1618-1692) qui, en 
préface de ses Cantiques spirituels (1685), reprenait la plainte émise treize ans plus 
tôt par Bénigne de Bacilly en prélude à ses propres airs : « Et lorsqu’on leur represente 
l’injure qu’ils font à Dieu, le scandale qu’ils donnent au prochain, & le dommage 
qu’ils apportent à leurs ames, en chantant ces airs profanes  ; ils répondent qu’ils 
n’en ont point d’autres, & que s’ils en avoient de devotion, ils en chanteroient avec 
plaisir »  80. Deuxièmement, Le Quoynte est forcé de constater le succès que remportent 
les chansons mondaines : « on n’entend par tout chanter que des Amours profanes », 
et il émet le souhait que ses Airs spirituels puissent contribuer à leur bannissement. 
Certains airs relaient d’ailleurs le vœu de l’auteur, comme le Noel ioyeux qui enjoint 
les bergers d’abandonner leurs airs profanes pour aller à la crèche et ne plus chanter 
dorénavant que, précise-t-il, des « airs nouveaux » établissant dès lors un lien direct 
avec le titre de son recueil  81. 

Ainsi, la parenté de l’œuvre de Le Quoynte avec la multitude de recueils d’airs 
spirituels dits « savants » édités en France dès le troisième tiers du xviie siècle est 
indéniable d’un point de vue stylistique et éditorial. Par ailleurs, l’intention du recueil 
annoncée en préface et le message véhiculé par les textes rapproche à nouveau les 
Airs du Père Le Quoynte des Cantiques spirituels du Père jésuite Jean Crasset, édités 

78  Il ne s’agit sans doute pas de la première œuvre recensée (Psalmi breves et suaves, 
Anvers, 1691, voir tableau  1), mais plutôt d’un premier livre d’airs spirituels tel que celui 
mentionné dans le catalogue d’Etienne Roger. 

79  Louis Le Quoynte, Airs spirituels nouveaux, op. cit., [p. 2]. 
80  Cantiques spirituels Du r.p.j. Crasset, de la Compagnie de JESUS. Mis en Musique à 

deux & à trois Parties, avec la Basse Continuë. Par M. Champenois, Maistre de la Musique 
de l’Église Royale de Saint Loüis, Paris, Chez l’Auteur (…) Et Chez Estienne Michallet (…), 
m.d.c.xxx.v. (1685), préface, [p. 5].

81  Louis Le Quoynte, Airs spirituels nouveaux, op. cit., p. 4. 
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à Paris en 1685, qui propose, en préface, un Usage et utilité des cantiques spirituels. 
Les idées défendues dans cette préface et la composition du recueil l’inscrivent dans 
la lignée de l’œuvre du Père Michel Coyssard. En effet, le Père Crasset y rappelle les 
positions prises en matière de chant par les Pères de l’Église et fustige le chant profane 
qu’il qualifie d’œuvre de Satan et qui, il doit bien l’admettre, est malheureusement au 
goût de bon nombre de catholiques. Il insiste également sur l’efficacité du cantique 
spirituel pour combattre les entreprises protestantes et les chansons mondaines, se 
conformant dès lors, sans y faire directement référence, aux arguments avancés par 
Michel Coyssard, au début du siècle, dans son Traicté du profit que toute Personne 
tire de chanter en la Doctrine Chrestienne (Lyon, 1608). 

Il convient de rappeler que les diverses fonctions (professeur, directeur de 
sodalité, catéchiste) assumées tant par Jean Crasset que par Louis Le Quoynte, en 
plus de leurs occupations musicales, ont ancré leur action dans la relation directe avec 
les fidèles. Ils ont tous deux été confrontés aux réalités de terrain et cette expérience 
a immanquablement marqué leurs productions de son empreinte – il en va d’ailleurs 
de même pour l’ensemble de l’œuvre apostolique jésuite. Parallèlement, la formation 
qu’ils ont reçue et l’ouverture au monde dont a fait preuve la Compagnie ont confronté 
les pères aux domaines des lettres, des sciences et des arts. Ces deux dimensions 
doivent, à mon sens, être appréhendées pour envisager les Airs spirituels de Louis Le 
Quoynte, qui semblent constituer un compromis entre le « populaire » et le « savant », 
et entre le projet missionnaire défini originellement par la Compagnie et l’entreprise 
du divertissement dévot. Par ailleurs, contrairement à Jean Crasset qui a fait appel 
à Monsieur Champenois pour mettre ses textes en musique et apporter ainsi à ces 
écrits « populaires », une allure « savante », Louis Le Quoynte s’est seul risqué à 
conjuguer les deux pôles qui, dans la longue tradition du cantique spirituel, ne peuvent 
finalement s’appréhender l’un sans l’autre. 

Sous l’impulsion de Michel Coyssard, l’œuvre du Père Le Quoynte, associée 
aux Cantiques de Jean Crasset, a contribué à l’élaboration d’une tradition jésuite 
du cantique spirituel qui sous ses diverses formes – cantiques spirituels parodiques 
et originaux – a tenté de répondre à trois aspirations qui ont orienté l’œuvre de la 
Compagnie  : une transmission performante du message chrétien, une nécessité de 
toucher le plus grand nombre et un souhait de porter le fidèle à la dévotion, soit, de 
contribuer à l’approfondissement de la foi. 

Plus largement, ces œuvres constituent un précieux témoin de la relation intime 
qui se joue entre musique et religion à une époque où les préceptes tridentins mettaient 
l’accent sur l’énonciation et cherchaient à revaloriser l’activité pastorale, messagère de 
la « parole première » – celle du Christ et des Prophètes  82. Cette énonciation jouait par 
ailleurs le rôle de régulateur des émotions et des passions, nécessaire dans le domaine 
du divertissement dévot, soumis à un contrôle plus lâche, du moins dans sa pratique 
domestique  83. Par ses composantes stylistiques (homorythmie, homosyllabisme 
rarement contrariés) et formelles (formes brèves, cycliques), la musique de nombreux 

82  Jean-Yves Hameline, «  Communauté vocale, traditions et pastorale tridentine  : le 
modèle borroméen », dans Le Jardin de Musique, t. v, 2008, 2, p. 39-40. 

83  Th. Favier, Le chant des muses chrétiennes, op. cit., p. 223. 
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cantiques spirituels a contribué à renforcer ce contrôle des mouvements du cœur et à 
maintenir l’attention portée au texte.

Compositeur, organiste et père jésuite, figure singulière dans le paysage musical 
« belge », Louis Le Quoynte a tenté d’unir dans son geste créateur les préceptes de son 
ordre aux réalités culturelles et sociales de son temps. Puisse-t-il chanter aujourd’hui 
« avec les Esprits Bien-heureux les loüanges de Dieu »  84.

84  Louis le quoynte, Airs spirituels nouveaux, op. cit., [p. 2].
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Les excès d’une dévotion mal réglée 
L’utilisation des images religieuses et leur culte 

selon L. A. Muratori   1

Jean-Marie Sansterre

En décembre 1563, le concile de Trente promulguait un décret à propos notamment 
des « saintes images »  2 qui, pour l’Église catholique, fut – et est encore  3 – la référence 

1  Cette contribution s’inscrit dans un programme de recherches qui me conduit à dépasser 
– sans l’abandonner pour autant – le Moyen Âge auquel a été consacré l’essentiel de mes 
travaux jusqu’à présent. Le programme est esquissé dans une communication à paraître : Jean-
Marie Sansterre, « Unicité du prototype et individualité de l’image : la Vierge et ses effigies 
miraculeuses, approche diachronique d’une croyance entre évidence, rejet et ambiguïté  », 
dans Ralph Dekoninck, Thierry Lenain et Jean-Marie Sansterre (éd.), Image et prototype. 
Actes du Colloque international, Université libre de Bruxelles, 7-9 octobre 2010. Je remercie 
chaleureusement Alain Dierkens, Sylvie Peperstraete et Cécile Vanderpelen d’avoir accueilli 
avec sympathie mon souhait de présenter les vues de L. A. Muratori dans le volume qu’ils 
dirigent. En raison du caractère pluridisciplinaire de ce volume, je traduis les citations italiennes 
et latines sans pouvoir reprendre l’original par manque de place  ; en outre, je modernise 
l’orthographe et la ponctuation des citations des textes français.

2  Session xxv (3-4 décembre 1563), De invocatione, veneratione et reliquiis sanctorum, 
et [de] sacris imaginibus, dans Conciliorum oecumenicorum generaliumque decreta, editio 
critica, iii : The Oecumenical Councils of the Roman Catholic Church from Trent to Vatican ii 
(1545-1965), éd. Klaus Ganzer, Giuseppe Alberigo et Alberto Melloni, Turnhout, Brepols, 
2010 (Corpus Christianorum), p. 149-151. Traduction française : Daniele Menozzi, Les images. 
L’Église et les arts visuels, Paris, Cerf, 1991 (Textes en mains), p. 190-192.

3  Il est cité notamment dans un important document : Congrégation pour le culte divin 
et la discipline des sacrements, Directoire sur la piété populaire et la liturgie. Principes et 
orientations [Cité du Vatican, décembre 2001], Paris, Bayard/Fleurus-Mame/Cerf, 2003, § 241, 
p. 197 (les nos 238-244, p. 195-199, concernent les « saintes images »). Le Directoire se trouve 
en ligne, en plusieurs langues, sur le site de Saint-Siège. On préférera l’édition imprimée qui 
est pourvue de notes. 
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par excellence en la matière. Invoquant de façon explicite l’autorité du concile anti-
iconoclaste de Nicée ii (787)  4, le décret tridentin réaffirmait un point essentiel : les 
images n’ont pas en elles quelque chose de divin ou un pouvoir qui justifieraient leur 
culte, mais l’honneur qu’on leur rend se rapporte au prototype. Il soulignait aussi 
que les évêques et les prêtres devaient instruire les fidèles de leur usage légitime et 
extirper les abus, qu’il s’agisse de superstitions, d’erreurs doctrinales ou d’atteintes 
à la décence. Cela ne signifie pas que les croyances et les pratiques s’alignèrent 
depuis lors sur la norme ainsi définitive. Plus d’un siècle après, en 1685, le protestant 
Pierre Jurieu eut beau jeu d’observer avec une ironie mordante, mais non sans raison, 
que malgré le décret beaucoup de catholiques continuaient à attribuer un pouvoir à 
certaines images qu’ils préféraient dès lors à d’autres, ce qui confirmait à ses yeux les 
vues protestantes sur l’idolâtrie catholique  5. Il reconnaissait pourtant que ce n’était 
pas le cas de tous : 

Les plus raisonnables de l’Église romaine se tuent à nous dire que leurs images 
n’ont rien de divin, que ce ne sont que des représentations simples dans lesquelles on 
honore les saints   6.

Mais cela ne changeait rien à leur vénération :
Messieurs les modérés du Papisme moderne n’empêchent pas que l’Espagne, 

l’Italie et même la France ne soient pleines de faux dévots qui sont toujours aux pieds 
des images, qui en portent sur eux et dans leurs heures, et qui les baisent dévotement   7.

Quelques années auparavant, une polémique, connue de Jurieu  8, relative à un 
petit livret paru à Gand en 1673 avait révélé l’existence de vives tensions au sein 
même du monde catholique. Publiés anonymement, les « Avis salutaires (Monita 
salutaria) de la Vierge à ses dévots indiscrets » avaient pour auteur un pieux et savant 
avocat allemand, Adam Widenfeld, qu’on soupçonna à tort de jansénisme  9. Il appelait 

4  La décision de Nicée ii est traduite en français, avec en regard le texte grec et l’ancienne 
traduction latine, par Marie-France Auzépy, «  Horos du Concile Nicée ii  », dans François 
Boesplug et Nicolas Lossky (éd.), Nicée ii, 787-1987. Douze siècles d’images religieuses, Paris, 
Cerf, 1987, p. 31-35. Comme l’observe Olivier Baulnois, Au-delà de l’image. Une archéologie 
du visuel au Moyen âge, ve-xvie siècle, Paris, Seuil, 2008 (Des travaux), p. 436, « l’Occident, 
qui avait reçu les textes de Nicée ii par bribes, et qui venait d’en publier les Actes, les reprenait 
pour norme [souligné par l’auteur] ». 

5  Pierre Jurieu, Préjugés légitimes contre le Papisme, Amsterdam, Henry Desbordes, 1685 
(numérisé par Google [tenir compte de l’ancienne orthographe : Préjugez]), deuxième partie, 
chap. 4, p. 56-57.

6  Ibid., p. 57.
7  Ibid., p. 59.
8  Ibid., chap. 18, p. 235.
9  [Adam Widenfeld], Monita salutaria B. V. Mariae ad cultores suos indiscretos, Gand, 

Franciscus d’Erckel, 1673 (numérisé par Google). Sur ce livret et la polémique qu’il suscita, 
voir Paul Hoffer, La dévotion à Marie au déclin du xviie siècle. Autour du Jansénisme et des 
« Avis salutaires de la B. V. Marie à ses dévots indiscrets », Paris, Cerf, 1938 ; Alain Lottin, 
« Les grandes inflexions de la dévotion mariale aux Temps modernes (xvie-xviiie siècle) », dans 
Bruno Béthouard et Alain Lottin, La dévotion mariale de l’an mil à nos jours, Arras, Artois 
Presses Université, 2005 (Histoire), p. 29-40, ici p. 36-37 ; Raymond Baustert, La querelle 
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à une réforme du culte marial pour que celui-ci ne fût plus objet de scandale aux yeux 
des protestants et la cible de leurs attaques. Ainsi la Vierge parle-t-elle notamment de 
ses images : 

Ne mettez pas comme les païens votre confiance dans mes images et mes statues, 
bien qu’elles soient miraculeuses. Il n’y a aucun pouvoir en elles (...). Ne jugez pas 
que je suis autre ici, autre là, autre à Montferrat, autre à Montaigu. Je suis toujours la 
même. Ne rivalisez pas pour cette figure, ou celle-là, ce lieu ou celui-là ; Dieu seul sait 
pourquoi il y a plus de miracles dans un lieu que dans un autre  10.

Le livret eut ses défenseurs comme l’évêque jansénisant de Tournai, Gilbert de 
Choiseul, qui, à propos de la mise en garde citée, ne voyait pas ce qu’il y avait « de 
scandaleux d’instruire sur cela le vulgaire et de lui ôter les fausses idées qu’il a à ce 
sujet »  11. Mais les détracteurs furent bien plus nombreux. L’un d’eux s’indigne : 

Tu t’efforces de faire passer les dévots de Marie pour ridicules aux yeux des 
hérétiques. Qui parmi ces dévots ignore que la Mère de Dieu est une ? Y a-t-il des 
chrétiens qui pensent qu’il existe plusieurs Mères du même Christ ? Même les héré-
tiques ne croiraient pas que cette erreur a cours parmi nous  12.

C’est là un exemple d’un dialogue de sourds dont on a d’autres témoignages. 
Il s’explique par l’ambiguïté intrinsèque – mais qui d’ordinaire n’était pas ressentie 
comme telle – du culte des images, en particulier de celles de Marie privilégiées par 
la Réforme catholique. On n’admettait généralement pas que la Vierge fût à la fois la 
même et une autre dans ses effigies miraculeuses  13. Même si en temps ordinaire, la 
question ne devait guère préoccuper la majorité des catholiques, le tollé soulevé par 
les Monita salutaria et, dans l’autre sens, l’intervention de Mgr de Choiseul montrent 
la réalité du problème posé par les manifestations du culte marial dont les images 
étaient partie intégrante.

Dans la première moitié du xviiie siècle, le grand érudit italien Lodovico Antonio 
Muratori (1672-1750), bibliothécaire et archiviste du duc de Modène, fut amené à 
traiter de l’utilisation et du culte des images d’abord en 1712, lors d’une polémique 

janséniste extra muros ou la polémique autour de la procession des jésuites de Luxembourg, 20 
mai 1685, Tübingen, Gunter Narr, 2006 (Biblio 17, vol. 162), p. 61-68 et 71-72.

10  Monita salutaria, 17, p. 13-14.
11  Lettre pastorale de Monseigneur l’iIllustriss. et révérendiss. évêque de Tournai aux 

fidèles de son diocèse sur le culte de la très sainte Vierge et des saints, à l’occasion du livre des 
Avis salutaires de la bienheureuse Vierge Marie à ses dévots indiscrets, Lille, Nicolas de Rache, 
1674 (numérisé par Google), p. 82.

12  Franciscus Lodviscius Bona [Nicolas Dubois], Defensio beatissimae Virginis Mariae et 
piorum cultorum illius ; contra libellum intitulatum Monita salutaria..., [Mayence], Christoph. 
Küchler, 1674 (numérisé par Google ; l’exemplaire porte par erreur la date de 1671), p. 196-
197.

13  Pour tout cela, voir J.-M. Sansterre, « Unicité du prototype et individualité de l’image », 
op. cit. Parmi les ouvrages utilisés  : Marlène Albert Llorca, Les Vierges miraculeuses. 
Légendes et rituels, Paris, Gallimard, 2002 (Le temps des images), surtout p. 68-70 ; Annick 
Delfosse, La « Protectrice du Païs-Bas ». Stratégies politiques et figures de la Vierge dans 
les Pays-Bas espagnols, Turnhout, Brepols, 2009 (Église, liturgie et société dans l’Europe 
moderne, 2), notamment p. 85-87 et 242.
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amicale avec le jésuite Paolo Segneri Juniore, puis, tout à la fin de sa vie, dans le 
livre qui a bien des égards est « son testament  spirituel », Della regolata devozione 
dei cristiani. Son témoignage apparaît d’autant plus précieux que cet homme probe, 
belle figure de prêtre des pré-lumières, voulut, à la suite de sa rencontre avec le Père 
Segneri, concilier ses activités scientifiques avec un ministère pastoral. Il l’exerça 
pleinement à partir de 1716, quand il obtint la responsabilité de la paroisse la plus 
peuplée de Modène après celle de la cathédrale  14. 

Alphonse Dupront a fort bien caractérisé la religion de Muratori, celle d’un 
intellectuel dont «  la haute et exigeante conscience des rapports de l’homme avec 
Dieu » conduisait à relativiser l’importance des intermédiaires, les saints et même 
la Vierge, et à lutter contre ce qu’il considérait comme de la superstition  et des 
excès de dévotion. «  Résolument théocentrique  », elle s’opposait «  à la religion 
des masses, avide de sacralités proches et d’un confusionnisme triomphant entre le 
divin et l’humain » ; elle refusait « toute manipulation du divin par l’homme ». Elle 
s’insurgeait contre  « l’exceptionnel,  l’excessif, l’aberrant ». C’était une «  religion 
simple, droite, sentie, hors écoles et faux problèmes, religion directe aussi, avec le 
moins d’intermédiaires possibles ». Elle était « à la fois affective et raisonnable » et 
encore « largement ouverte, et sinon égalitaire, du moins communicable à tous jusque 
dans ses mystères ». Tout cela avec une entière fidélité à l’Église romaine et dès lors la 
poignante hantise que ses prises de position courageuses le fissent mettre à l’index  15.

	 Une polémique amicale : Muratori et le P. Segneri Jr.
En 1712, le Père jésuite Paolo Segneri Juniore († 1713) mena dans le duché de 

Modène, à la demande du duc, une campagne de missions pénitentielles qui obtint un 
grand succès  16. C’est alors que Muratori fit sa connaissance et fut fasciné par l’homme, 
son aura de sainteté, ses talents d’organisateur et son éloquence «  suave  » d’une 

14  L’ouvrage essentiel pour notre propos est celui d’Anna Burlini Calapaj, Devozioni e 
« Regolata divozione » nell’opera di Lodovico Antonio Muratori. Contributo alla storia della 
liturgia, Rome, C.L.V. – Edizioni liturgiche, 1997 (Bibliotheca «  Ephemerides liturgicae  », 
Subsidia, 92 ; Studi di liturgia, n.s. 33). On y trouvera une ample bibliographie dont certains 
titres seront mentionnés plus bas. Importante également, l’introduction de Pietro Stella 
à l’édition de la Regolata Devozione, voir infra, n. 49, p. 7-31. En français  : l’excellent 
petit livre d’Alphonse Dupront, L. A. Muratori et la société européenne des pré-Lumières. 
Essai d’inventaire et de typologie d’après l’« Epistolario », Florence, Leo S. Olschki, 1976 
(Biblioteca dell’Edizione nazionale del carteggio di L. A. Muratori, 4), et l’article de Pietro 
Zovatto, s.v., dans Dictionnaire de spiritualité, t. 10, 1980, col. 1844-1847. Plus récemment : 
Françoise Waquet, «  De la «  Repubblica letteraria  » au «  pio letterato  ». Organisation du 
savoir et modèles intellectuels dans l’Italie de Muratori », dans Jean Boutier, Brigitte Marin 
et Antonella Romano (éd.), Naples, Rome, Florence. Une histoire comparée des milieux 
intellectuels italiens (xviie-xviiie siècles), Rome, École française de Rome, 2005 (Collection de 
l’École française de Rome, 355), p. 637-650, surtout p. 644-650. 

15  A. Dupront, L. A. Muratori, op. cit., p. 73-125 (chap. iv : « Le prêtre dans l’Europe des 
pré-lumières »), voir p. 86, 88, 93, 100, 102, 103 pour les citations.

16  Sur ces missions et les relations avec Muratori, voir Pietro Pirri, « Ludovico Antonio 
Muratori e Paolo Segneri Juniore : una amicizia santa », dans Rivista di storia della Chiesa in 
Italia, t. 4, 1950, p. 5-69 ; Giuseppe Orlandi, « L. A. Muratori e le missioni di P. Segneri Jr. », 
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extraordinaire efficacité. Il se lia d’amitié avec lui et, autant que le permettait le service 
du duc, il lui apporta son aide en entendant les confessions. Il n’était cependant pas 
un admirateur inconditionnel des méthodes de Segneri. Celui-ci, avec une théâtralité 
toute baroque, jouait sur les sens et les émotions. Il s’infligeait et recommandait aux 
hommes la discipline (l’auto-flagellation) en public  ; il organisait des processions 
nocturnes et il usait des images de façon spectaculaire. Dans la chronique manuscrite 
qu’il tint de la mission, Muratori décrit la procession d’origine espagnole de l’entierro, 
celle du Christ mort. Nous sommes à Modène le vendredi 10 juin 1712 : 

Le soir du vendredi à 23h et demi, le P. Segneri, fit sur la place devant la cour et 
à Saint-Georges la procession de pénitence à laquelle prirent part tous les ordres de 
personnes, celui qui le voulait étant en habit de pénitence. On porta l’image du Christ 
dans le cercueil, mais couverte. Après que ce Christ eut été posé avec le cercueil sur 
l’estrade, le P. Segneri monta lui aussi sur l’estrade, encapuchonné et s’infligeant la 
discipline. Le silence s’étant fait, il dit qu’on avait porté là un cadavre et qu’il fallait 
savoir de qui il était. « Il pourrait s’agir d’un ami ou d’un parent à nous. » Il découvrit 
l’image et s’écria se jetant à genoux : « Ah ! je le connais bien ; il est mon Père, il est 
mon cher Père, etc. Mais que ferons-nous, mes chrétiens, pour solenniser de façon 
vraiment digne la mort de notre Jésus, de notre Père affectueux. Vous souvenez-vous 
combien vous avez versé de larmes, combien vous avez répandu de soupirs à la mort 
de votre père terrestre ou de quelque parent ou ami cher ? Voilà, voilà les funérailles 
que nous devons faire à notre divin Père (...) ».

En un deuxième temps, il remonta sur l’estrade. Il fit bien admirer au peuple le 
portrait de la Vierge des Douleurs porté en procession, et mit bien devant l’imagina-
tion la douleur que Marie dut souffrir pour la mort de son Fils…   17.

Muratori ne formule pas de critiques dans la description, mais il observe à la fin 
de sa chronique : 

Dans l’usage des saintes images et en promouvant la dévotion à la très sainte 
Vierge, il me semble, à moi et à d’autres encore, qu’il exagéra en certaines choses et 
c’est pourquoi nous échangeâmes diverses lettres à ce propos  18.

Il exprime ses réserves avec autant de fermeté que d’amitié dans une lettre adressée 
le 20 juin 1712 à Segneri  19. Il y consacre une large place à l’importance, excessive à 
ses yeux, attachée à la Vierge   20. Au passage, il note qu’« on vénère dans les églises les 
images miraculeuses de Marie sans faire cas du Maître »  21, une observation récurrente 

dans Spicilegium historicum Congregationis Sanctissimi Redemptoris, t. 20, 1972, p. 158-294 ; 
A. Burlini Calapaj, Devozioni e « Regolata divozione »,  op. cit., p. 65-86.

17  Cronaca delle missioni del P. Segneri Jr. nel Modenese, § 40, éd. G. Orlandi,  « L. A. 
Muratori e le missioni », op. cit., p. 238-239. 

18  Ibid., § 51, p. 255.
19  Prima lettera del Muratori al Segneri sulle missioni, dans Giorgio Falco et Fiorenzo 

Forti (éd.), Opere di Lodovico Antonio Muratori, 2 vol., Milan – Naples, Riccardo Ricciardi, 
1964 (La letteratura italiana. Storia e testi, 44), vol. i, p. 345-354.

20  Ibid., p. 347-354.
21  Ibid., p. 348.
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depuis la fin du xive siècle  22. Sur un plan plus général, il souligne, comme bien d’autres 
avant lui, le grand risque du culte des images, leur vénération pour elles-mêmes et non 
pour leurs prototypes célestes : 

Il faut veiller que les gens grossiers  et malheureusement pas assez instruits de 
certains dogmes ne conçoivent et ne fomentent en eux une dévotion grossière et pour 
ainsi dire à la moscovite en s’arrêtant trop au caractère matériel des images sans élever, 
comme il le faudrait, la pensée et l’affection vers les originaux existant dans le ciel  23.

Cela alimente les critiques des ennemis de « notre religion », qui crient à l’idolâtrie, 
et met sur la défensive « les sages catholiques ». Muratori poursuit : 

J’ai vu de très savants religieux de France, à leur arrivée en Italie, éprouver de 
la peine seulement à voir les statues des saints exposées à la vénération sur les autels 
et à les voir portées en procession. Il est probable qu’ils seraient restés encore plus 
surpris à entendre les paroles adressées à la figure du Christ mort et observer d’autres 
actes si tangibles à son propos, comme si ce stuc avait été le vrai et réel cadavre 
du Rédempteur. Et sans aller en France, beaucoup en Italie ont du dégoût pour des 
usages semblables, dans lesquels il leur semble qu’on dépasse les limites prescrites 
par l’Église pour l’usage des images et que l’esprit s’attache excessivement au ter-
restre et au fictif alors que nous devrions être, autant que possible, des adorateurs en 
esprit et en vérité  24.

Après avoir cité le décret du concile de Trente, Muratori observe que des usages 
comme la procession de l’entierro sont  plus «  réprouvés qu’approuvés  ». Il faut 
s’abstenir de ce qui paraît suspect ou dangereux et qui n’est pas garanti par la pratique 
séculaire de l’Église. La prudence et le doigté sont de mise « dans une matière aussi 
délicate que le culte et l’usage des saintes images ». Pour susciter vigoureusement 
l’émotion du peuple, l’éloquence inimitable du P. Segneri peut suffire. Les sentiments 
d’affection envers Jésus et les saints s’exprimeront, devant leurs images, en se tournant 
vers le ciel ou bien on fera adroitement comprendre au peuple « que l’on entend parler 
à l’original alors que l’on parle à la peinture ou à l’image de stuc »  25.

Plus loin, Muratori fait une observation d’ordre général particulièrement 
importante, car elle fonde son attitude :

J’ai toujours été frappé et je le suis [encore] de nous voir si délicats dans la reli-
gion au point qu’à la moindre chose que fasse ou à la moindre parole que prononce 
un pauvre ignorant contre la doctrine orthodoxe, il est traîné devant les tribunaux, en 
procès et châtié. Mais si un autre est dans l’erreur en ce qui concerne le culte des saints, 
des images, des reliques, etc., personne n’en a cure (…). Et pourtant, dans l’Église de 

22  En 1393, pour les images miraculeuses en général  : Matthias de Janov, Regularum 
Veteris et Novi Testamenti liber v : De Corpore Cristi [sic], vi, 1, éd. Jana Nechutová et Helena 
Krmícková, Munich, R. Oldenbourg, 1993 (Veröffentlichungen des Collegium Carolinum, 69), 
p. 81.

23  Prima lettera, p. 345.
24  Ibid., p. 346.
25  Ibid., p. 347.
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Dieu, l’impiété n’est pas un moindre mal que la superstition et nous sommes invités et 
obligés par Dieu et par l’Église à éviter et éradiquer tant l’une que l’autre…  26.

Autrement dit, il importe que le culte corresponde étroitement à la foi ; il faut que 
les manifestations extérieures de la religion soient conformes à sa doctrine  27.

Dans sa réponse  28, Segneri ne considère pas comme anormal qu’il y ait un certain 
décalage entre croyance et marques extérieures de dévotion  29. Il s’exprime d’abord 
comme si Muratori avait fait une critique générale du culte des images et de celui de 
Marie. Le « monde chrétien » ne risque pas de tomber dans l’erreur à leur propos, 
comme le prouvent les miracles obtenus par le moyen des images ou par l’intercession 
de la Vierge – un argument sans cesse répété en la matière –, comme le montrent aussi 
l’exemple de prélats saints et savants et – ce qui est plus neuf  – l’importance du culte 
des images et de la Vierge en Espagne où l’Inquisition est si rigoureuse  30.

Cela est énoncé rapidement. Segneri s’arrête plus longuement sur la nécessité 
de poser aux gens mal dégrossis et ignorants des questions claires, « présentées de 
façon à leur mettre en bouche la réponse juste »  31. Un exemple lui permet de mieux 
s’expliquer :

J’ai entendu raconter qu’une fois, deux paysans en vinrent aux mains dans une 
querelle pour savoir qui, de la Madone del Rosario et de celle del Carmine, était 
supérieure à l’autre. En pratique, il ne me semble pas qu’on doive tout de suite les 
considérer dans l’erreur. Car je suis persuadé que si on les avait interrogés de cette 
manière : « La très sainte Madone del Rosario est-elle aussi la Mère de Dieu ? Celle 
del Carmine est-elle aussi la Mère de Dieu ? Combien croyez-vous que Dieu ait eu de 
Mères ? », ces paysans auraient très bien répondu. On me dira : « Mais en attendant 
ces paysans pensaient se disputer pour deux Madones alors qu’étant une elle ne peut 
pas être supérieure à elle-même ». Je nie cela et je dis que, bien qu’ils n’eûssent pas 
su expliquer  leur sentiment d’une manière distincte, leur véritable sentiment fut de 
se disputer sur le fait de savoir si la très sainte Madone dispense plus de grâce par la 
dévotion del Rosario ou par celle del Carmine. Et jusqu’ici il n’y a pas d’erreur  32. 

De même, bien interrogés, les gens frustes montrent qu’ils savent que Dieu est 
supérieur à la Vierge et que celle-ci tient tout de Lui. Ce n’est pas, poursuit le jésuite, 
parce qu’on s’embrouille dans la parole ou dans les actes qu’on est dans l’erreur. Il 
faut bien sûr y remédier, mais il n’y a pas lieu de renoncer pour autant à des usages 
pratiqués par de très graves Pères et de très excellentes nations catholiques. Segneri 
insiste  : on reçoit du peuple la bonne réponse quand on lui demande si ses prières 
vont au bois, au stuc ou bien à Jésus vivant, et si la Vierge ne peut rien faire sans 

26  Ibid., p. 349-350.
27  Dans ce sens : A. Burlini Calapaj, Devozioni e « Regolata divozione », op. cit., p. 70.
28  Lettera del P. Segneri Juniore al Signor D. Lodovico Antonio Muratori, dans Francesco 

Carrara (éd.), Opere postume del P. Paolo Segneri Juniore, Bassano, Remondini, 1795, vol. iii, 
p. 36-51.

29  Ibid., p. 38-39.
30  Ibid., p. 37-38.
31  Ibid., p. 39, cf. p. 37.
32  Ibid., p. 39-40.  
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Dieu. Dès lors, s’il manifeste tant d’affection à la Vierge, c’est affaire de sensibilité ; 
et s’il montre tant d’affection à l’image, «  c’est parce qu’elle représente de façon 
plus adéquate l’objet aimé à notre matérialité »  33. Plus loin, Segneri assure encore 
que « chaque fois qu’on demande au peuple si la Vierge qu’il vénère est celle de stuc 
ou la grande Dame du Paradis, on le trouve disposé à répondre que c’est celle du 
Paradis »  34.

Le jésuite affirmait ainsi, non sans arguties, une conviction qu’avaient exprimée 
des défenseurs du culte des images amenés à montrer que la préférence accordée 
à telle ou telle effigie miraculeuse ne menait pas à l’idolâtrie. Déjà Thomas More 
faisait part, vers 1530, de ce qu’il avait souvent constaté : une femme simple ne dira 
pas que Notre-Dame de Walsingham ou Notre-Dame d’Ipswich fut saluée par l’ange 
Gabriel, qu’elle fuit en Égypte et qu’elle se trouva au pied de la croix  ; elle dira 
qu’il s’agit de Notre-Dame dans le ciel  35. On notera, par ailleurs, qu’on était allé plus 
loin que Segneri dans la traduction de propos ambigus en formules doctrinalement 
acceptables. Pour le chanoine régulier siennois Constantino Ghini à la fin du xvie 
siècle, dire « Ô Madone de Lorette aide-moi » équivaut à dire « Ô sainte Mère du Fils 
de Dieu, vous qui daignez accorder tant de grâces à ceux qui viennent vous trouver 
dans votre maison de Lorette daignez m’écouter moi qui vous honore et vous prie 
humblement et avec dévotion ici et en tout lieu »  36.

Segneri aborde ensuite de front la question des excès que lui reproche Muratori  37. 
Il se défend longuement d’avoir exagéré en parlant de la Vierge. Pour ses images et 
celle du Christ, il ne fait rien d’autre que ce que font non seulement les paysans, mais 
aussi les lettrés  : les baiser, les embrasser et tourner les yeux vers elles lorsqu’on 
exprime un sentiment d’affection ou lorsqu’on fait une supplique  38. Quant au Christ 
sur le cercueil, sa vue s’avère plus efficace pour les âmes que les prédications. D’où 
la question essentielle, au cœur de l’action du jésuite :

Comment voulez-vous que j’abandonne en bonne conscience un bien certain par 
crainte d’un mal incertain, et un mal d’un ordre fort inférieur  39 ?

Répondant à son tour, le 12 juillet 1712  40, Muratori nie avoir remis à ce point en 
cause une œuvre missionnaire dont il reconnaît « l’admirable fruit ». Il n’avait pas 
l’intention de s’en prendre à l’usage des saintes images et à l’invocation de la Vierge 

33  Ibid., p. 40-42.
34  Ibid., p. 44.
35  Thomas More, A Dialogue Concerning Heresies (2e éd., 1531  ; la 1re est de 1529), 

livre ii, c. 11, éd. Thomas M. C. Lawler, Germain Marc’hadour et Richard C. Marius, The 
Complete Works of St. Thomas More, vol. 6, 1-2, New Haven et Londres, Yale University Press, 
1981, t. 1, p. 232.

36  Constantino Ghini, Dell’imagini sacre dialoghi, dialogo ottavo, Sienne, Luca Bonetti, 
1595, p. 119. Je dois à l’obligeance de Michele Bacci de disposer d’une copie numérisée de 
cet ouvrage.

37  Lettera del Segneri al Muratori, op. cit., p. 42-51.
38  Ibid., p. 43.
39  Ibid., p. 48.
40  Replica del Muratori al Segneri sulle missioni, dans G. Falco et F. Forti (éd.), Opere di 

L. A. Muratori, op. cit., p. 355-360. 
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et des saints puisque ce sont des dogmes de l’Église  41. On notera que ce n’était pas 
chez lui – du moins, pas tout à fait – une adhésion purement formelle. Dans la Vie de 
Segneri qu’il publia en 1720, Muratori dit combien fut précieux le don que le jésuite 
lui fit du grand crucifix utilisé dans les missions. Il l’était par la sainteté du donateur, 
mais aussi  

parce que c’était l’image sainte qui avait reçu tant de chers baisers dans les mis-
sions, et devant laquelle s’étaient converties à Dieu d’innombrables personnes et 
avaient été établies tant de paix, et avec laquelle furent répandues sur tant et tant de 
gens les bénédictions et les grâces de Dieu  42. 

L’œuvre hagiographique voilait la polémique entre les deux hommes  43, mais on 
ne saurait nier qu’il y ait là un élan du cœur à l’égard, il est vrai, d’une image du Christ 
en croix, chargée en outre d’émouvants souvenirs. On verra plus loin que l’effigie du 
Crucifié occupe une place à part dans la dévotion « bien réglée ».

Le problème, souligne la lettre du 12 juillet, réside en l’existence d’excès  44. 
Muratori exprime à ce propos des positions de principe  45 dont l’une, la nécessaire 
concordance entre le culte et la foi, avait déjà été évoquée dans la première lettre :

La discipline doit se conformer au dogme, de manière à ce que, autant que pos-
sible, les rites extérieurs, les coutumes et les règlements de l’Église correspondent à la 
doctrine intérieure que l’on croit, et non pas s’éloigner de celle-ci ni entrer en conflit 
avec elle, ce dont il faut se garder   46.

La suivante tient compte des remarques de Segneri tout en mettant les points sur 
les i :

On ne doit pas être hérétique, ni mauvais chrétien, pour tomber dans quelques 
excès sur le plan de la discipline, comme, par exemple, dans le culte des saints et 
des images. Cela est régulièrement vrai parce que le plus souvent la bonne intention 
apporte une excuse et la bonne croyance peut facilement se trouver jointe à de sem-
blables excès ou abus. (...) Il n’en reste pas moins qu’on ne peut nier que les excès 
et les abus soient des excès et des abus. Il ne suffit pas de dire que les principes sont 
bons ; il faut encore que la pratique et les résultats soient tels  47. 

	 La « Regolata devozione »
Muratori revint avec plus d’ampleur sur le sujet à la fin de sa vie dans l’ouvrage qui 

reflète le mieux sa religiosité. Adressé à un large public mais sans doute destiné plus 
directement aux prédicateurs, le traité Della regolata devozione dei cristiani marque 

41  Ibid., p. 356.
42  L. A. Muratori, La Vita del P. Paolo Segneri Juniore, c. xiv, Modène, Soliani, 1720, 

p. 232-233 (cité par P. Pirri, « L. A. Muratori e P. Segneri », op. cit., p. 17) ; éd. Venise, G.B. 
Recurti, 1743 (numérisé par Google), p. 248.

43  A. Burlini Calapaj, Devozioni e « Regolata divozione », op. cit., p. 85-86.
44  Replica del Muratori al Segneri, p. 356-357.
45  Ibid., p. 357-358, elles sont reprises par A. Burlini Calapaj, Devozioni e « Regolata 

divozione », op. cit., p. 72-73. Je retiens ici deux des cinq massime.
46  Replica del Muratori al Segneri, p. 357 ; voir supra, n. 26-27 et texte correspondant.
47  Ibid.
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le point d’aboutissement de la pensée de son auteur, alors septuagénaire. Il trace les 
grandes lignes d’une réforme visant à retourner à une dévotion plus théocentrique 
et christocentrique, plus intérieure aussi, en cohérence avec la foi et débarrassée des 
déviations accumulées par les siècles qui suscitaient désormais l’ironie dévastatrice 
d’un nombre croissant d’esprits cultivés  48.

Le texte de l’editio princeps publiée en 1747 présente de multiples remaniements 
– dus selon toute vraisemblance à l’auteur – par rapport à deux manuscrits conservés 
à la Biblioteca Estense de Modène, le manuscrit autographe de Muratori et sa copie 
calligraphique sur laquelle furent reportées les corrections faites par Muratori à la 
suggestion de son ami et compatriote le cardinal Fortunato Tamburini afin d’éviter 
une censure officielle. Les variantes sont reprises en appendice de la dernière édition 
(1990) basée sur le texte de 1747  49. 

Après avoir parlé de la dévotion aux saints et à la Vierge Marie  50, Muratori traite 
de celle envers les reliques et les images  51. Le chapitre, relativement peu structuré, 
comprend en substance deux volets, l’un positif dans des limites bien marquées, l’autre 
fort critique à l’égard d’abus qui concernent bien plus les images que les reliques. 

L’auteur commence par affirmer la légitimité du culte des unes et des autres : 
L’enseignement de l’Église catholique est que les reliques des saints méritent 

révérence et honneur pour avoir été le réceptacle de l’Esprit Saint et parce que la foi 
nous enseigne que ces mêmes corps, à la résurrection universelle, seront élevés eux 
aussi pour participer à la gloire de Dieu. On doit dire autant des saintes images : nous, 
nous ne pouvons pas regarder avec les yeux du corps ces bienheureux serviteurs de 
Dieu qui jouissent des délices du paradis. Nous les regardons dans leurs images et 
celles-ci, en raison de ce qu’elles représentent, sont dignes de respect et d’un culte 
religieux  52.

Mais il s’empresse d’apporter une précision qui limite l’importance de ce culte : 
On doit néanmoins avertir que cet honneur n’est pas une obligation, sauf dans les 

cérémonies ecclésiastiques et dans des occasions ou des moments déterminés où ne 
pas les honorer serait cause de scandale. En revanche, il est toujours obligatoire de ne 
pas les déshonorer et ne pas les mépriser pour ne pas engendrer par là la juste suspi-
cion de ne pas rendre aux saints eux-mêmes l’honneur qui leur est dû  53. 

48  A. Burlini Calapaj, Devozioni e « Regolata divozione », op. cit., p. 213-227 ; voir aussi 
l’introduction à l’éd. signalée n. suivante, p. 7-31.

49  Lodovico Antonio Muratori, Della regolata devozione dei cristiani, introduzione di 
Pietro Stella, Cinisello Balsamo (Milano), Edizioni Paoline, 1990 (Storia della Chiesa. Fonti). 
Les appendices sont de Dorino Tuniz : variantes dans les rédactions manuscrites (p. 235-262), 
lettre et propositions de corrections du cardinal Tamburini (p. 263-273). Il existe une ancienne 
traduction française, assez libre : De la véritable dévotion, traduit de l’italien de L. A. Muratori 
sur l’éd. de Venise de 1766, Paris, Lambert e.a., 1778 (numérisé par Google).

50  L. A. Muratori, Della regolata devozione, c. xx (dévotion aux saints), xxi (leurs trop 
nombreuses fêtes), xxii (dévotion à la très sainte Vierge Marie), p. 171-203.

51  Ibid., c. xxiii (« Della divozione alle reliquie ed immagini dei santi »), p. 204-212.
52  Ibid., p. 204.
53  Ibid.
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Cela dit, les reliques et les images sont utiles au peuple qui a besoin d’objets 
matériels pour susciter sa dévotion. Et, bien qu’une telle aide ne soit pas nécessaire aux 
personnes d’une meilleure intelligence, « souvent leur piété est mise en mouvement 
ou davantage en mouvement par ces objets extérieurs  », comme voir les saintes 
cérémonies exécutées avec grande majesté et dévotion et visiter les sanctuaires où 
sont conservés les ossements authentiques des martyrs  54. Comme aussi prier devant 
l’effigie du Christ en croix :

Il est certain que même les personnes éminentes par l’intelligence ou la sainteté, 
en se mettant en prière devant l’image sacrée de Jésus crucifié sentent que leur ima-
gination est aidée par cet objet très pieux, et que leur esprit est remué et mené à de 
saintes pensées et affections  55. 

Muratori souligne alors que tant les personnes intelligentes que les ignorants 
doivent prendre en considération la doctrine et l’intention de l’Église dans la 
vénération des reliques, des images et « d’autres inventions sensibles de la piété ». La 
doctrine est formulée de façon classique :

Il n’y a pas lieu d’arrêter la pensée et notre culte au caractère matériel de ces 
pieux objets, mais il faut les élever vers Dieu et ces saints qu’ils représentent aux yeux 
extérieurs et à notre imagination (...). Ce qui est matière n’est digne d’aucun culte ; qui 
l’adorerait et la vénérerait comme telle commettrait l’idolâtrie   56.

Prosternés devant les reliques et les images, on doit se souvenir que le saint n’est 
pas là, mais que son âme est au ciel. De même, on vénère la croix et on prie devant 
l’effigie du Crucifié en sachant que le Seigneur ne se trouve pas là, mais bien à la 
droite du Père, de sorte que de telles images, quoique vénérables par ce qu’elles 
représentent, servent uniquement d’incitants aux supplications pour s’élever jusqu’au 
ciel. « C’est la grande différence entre l’image du Christ crucifié et le sacrement de 
l’autel, dans lequel le Christ se trouve personnellement et réellement présent »  57. Un 
peu plus loin Muratori note encore que les reliques et les images doivent éveiller en 
nous la mémoire des saints et de leurs vertus pour les imiter, celle de leur félicité dans 
le ciel pour inspirer le désir de cette récompense et celle de leur charité pour implorer 
leur intercession  58.

Muratori se contente de ce bref rappel de la fonction mémorielle, de support à 
la prière et d’incitant à la piété des images et des reliques. Il n’avait pas à creuser 
davantage et à justifier leur culte par une réflexion théorique. Ce genre de réflexion 
difficile risquait de verser dans l’ambiguïté  59  ; surtout elle n’aurait pas eu sa place 
dans un traité axé sur la pratique et elle n’aurait nullement servi son propos, montrer 
que les objets en question ne pouvaient jouer qu’un rôle secondaire – et en grande 

54  Ibid., p. 204-205.
55  Ibid., p. 205.
56  Ibid.
57  Ibid., p. 205-206. 
58  Ibid., p. 207.
59  Sur l’ambiguïté des vues théoriques et leur difficulté, voir Frédéric Cousinié, Le peintre 

chrétien. Théories de l’image religieuse dans la France du xviie siècle, Paris, L’Harmattan, 
2000, p. 91-97.
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partie non obligatoire – dans une dévotion bien réglée. On observera, par ailleurs, que 
l’image du Crucifié occupe l’avant-plan dans le volet positif du chapitre ; c’est même 
la seule dont l’utilité est mentionnée pour les personnes intelligentes. Or, on va voir 
que les critiques portent surtout sur les images de la Vierge. Au delà de la question 
des abus, la religiosité théocentrique et christocentrique de Muratori ne se prêtait pas 
à une réelle vénération des effigies de celle qui « n’est pas Dieu », mais seulement 
« notre avocate » auprès de Lui  60.

Le volet critique s’ouvre en ces termes :
Plût à Dieu que la dévotion du peuple envers les saintes images et reliques fût 

aussi bien réglée qu’est impeccable la doctrine de l’Église catholique à leur propos. 
Les abus et les excès auxquels leur culte arriva dans les siècles anciens (...) furent 
cause que d’autres se précipitèrent dans l’excès contraire et voulurent extirper ces 
louables objets de la piété chrétienne ; de là naquit l’hérésie des iconoclastes. Encore 
aujourd’hui, les Russes, les Abyssins et d’autres peuples chrétiens font presque consis-
ter le nerf majeur de leur religion dans la vénération et l’usage des images saintes, 
mettant en elles leur plus grande confiance, avec d’autres excès qu’il n’importe pas de 
rapporter. Dans la religion éclairée catholique, il ne devrait y avoir personne pour qui 
la principale dévotion consiste à vénérer et à orner les images, à croire que les saints 
sont présents là et espérer de ce culte son salut éternel, sans réfléchir que quand on 
néglige la solide dévotion de première importance dont nous avons parlé dans les pre-
miers chapitres [celle envers Dieu  61], cette dévotion-ci sera superficielle et pourrait 
même devenir superstitieuse  62.

En outre, la dévotion aux images et aux reliques ne saurait ignorer leur véritable 
usage. Sans cela, elle se réduit à bien peu de chose. Les fêtes bruyantes et somptueuses 
par lesquelles on croit honorer grandement les saints ne sont pas ce que ceux-ci 
demandent. S’il manque l’essentiel, la dévotion « peut devenir semblable à ces fusées 
qui font tant de lumière et de bruit dans les airs et finissent en néant »  63.

Muratori critique ensuite les dévots des images et des reliques qui, dans les églises, 
négligent l’honneur supérieur dû au Maître, pourtant réellement présent, alors qu’ils 
vénèrent ses serviteurs  64. Puis, il passe sans transition à la prolifération des images de 
la Vierge et des saints dans les rues et autres espaces publics où elles sont souvent peu 
respectées et se trouvent parfois même dans des endroits indécents. Expression d’une 
dévotion populaire, cette multiplicité compte peu. La véritable dévotion envers Marie 
et les saints exige autre chose que ces apparences  65.

Cette multiplicité amène l’auteur à mettre en garde contre un danger maintes fois 
dénoncé avant lui, méconnaître l’unicité de la Vierge : 

Le peuple devrait aussi comprendre qu’il n’existe qu’une seule très bienheureuse 
Vierge, bien qu’elle reçoive des appellations variées de diverses églises et confréries. 
La Madone del Rosario, par exemple, n’a pas plus de pouvoir et ne mérite pas 

60  L. A. Muratori, Della regolata devozione, c. xxii, p. 197.
61  Ibid., c. i-xix, p. 43-170.
62  Ibid., c. xxiii, p. 206.
63  Ibid., p. 207.
64  Ibid., p. 207-208 ; voir supra n. 21-22 et texte correspondant. 
65  Ibid., p. 208.



les excès d'une dévotion mal réglée     87

davantage de respect et de dévotion que la Madone del Carmine, ni celle de ce lieu 
plus que celle d’un autre. La Vierge est glorieuse dans le ciel et disposée à faire sentir 
son patronage à quiconque partout l’invoque avec le cœur dans ses besoins. C’est 
notre opinion qui la divise, et ce n’est pas le lieu qui la rend plus favorable, mais 
bien la meilleure disposition de celui qui recourt à elle et qui peut être enflammée 
dans un lieu de dévotion plus que dans un autre. Pour cette raison, on peut espérer 
plus de grâces dans les sanctuaires célèbres quand, non pas à cause de ceux-ci mais 
en raison de notre plus grande foi, on obtient parfois une réponse favorable à nos 
supplications  66.

La difficulté de ce genre de mise en garde résidait dans la nécessité d’expliquer 
l’existence de miracles en relation avec les images tout en déniant à celles-ci un 
pouvoir miraculeux intrinsèque et donc une réelle individualité. L’explication 
consistait souvent à attribuer à un dessein secret de Dieu l’obtention de plus de 
grâces par le moyen ou auprès d’une image plutôt que d’une autre, ou encore – ce 
qui revenait presque au même tant le lieu faisait partie de l’identité de l’image – dans 
un sanctuaire où l’on vénérait telle ou telle effigie célèbre  67. Cela ne suffisait pas à 
dissiper les inquiétudes de catholiques inquiets des dérives en la matière. Pour Jean 
de la Croix vers 1585, Dieu fait des miracles et accorde des grâces par le moyen de 
certaines images soit en raison de la dévotion qu’elles suscitent, soit pour susciter une 
dévotion qui, une fois éveillée, l’amène à continuer de dispenser là ses faveurs. Mais 
Dieu n’entend pas qu’on honore une image plus qu’une autre. « Si, dit Jean, tu avais 
la même dévotion et la même foi en Notre-Dame devant telle image ou devant telle 
autre qui la représente, et même sans image, (...) tu recevrais les mêmes grâces »  68. 
Les propos de Muratori vont dans le même sens : c’est parce qu’on a une foi et une 
dévotion plus grandes lorsqu’on se trouve dans tel ou tel sanctuaire, et non en raison 
du lieu lui-même, qu’on peut espérer plus de grâces. On aura noté, par ailleurs, 
l’affirmation catégorique : c’est notre opinion qui divise la Vierge (la nostra opinione 
quella è che la divide). 

Il y a pire encore que la méconnaissance de l’unicité de Marie : « le dérèglement 
de ces personnes mal dégrossies qui semblent estimer plus que le divin Sauveur sa 
Mère immaculée et les saints ». Ainsi, beaucoup de gens délaissent la procession du 
Corps du Seigneur pour assister à celles de la Vierge ou d’un saint. Ils en attendent 

66  Ibid., p. 208-209. Le choix de l’appellation des deux Madones (del Rosario, del 
Carmine) fait penser à l’exemple donné dans un autre sens par Segneri trente-cinq ans plus tôt 
(voir supra, texte correspondant à la n. 32). 

67  Voir J.-M. Sansterre, « Unicité du prototype et individualité de l’image », op. cit. Par 
exemple, à la fin du xvie siècle, le cardinal Roberto Bellarmino, De controversiis christianae 
fidei. Controversiarum de Ecclesia triumphante liber ii :  De reliquiis et imaginibus sanctorum, 
dans Roberto Bellarmino Opera omnia, éd. Justin Fèvre, Paris, Vivès, 1870-1876, vol. 3, chap. 
18, p. 216 : la première cause pour laquelle on se rend auprès d’une image plutôt que d’une 
autre est que « Dieu opère des miracles par l’une et non par l’autre (…). Il ne nous appartient 
pas de discuter pourquoi Dieu fait cela ».

68  Jean de la Croix, La Montée du Mont Carmel, présentation et traduction par Françoise 
Aptel, Marrianick Caniou et Marie-Agnès Haussiètre, Paris, Cerf, 2010 (Sagesses chrétiennes), 
livre iii, c. 36, p. 424-427.
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des miracles et leur imagination est plus impressionnée par la vue de leur statue que 
par celle du Saint-Sacrement où l’on ne sait à quoi rassemble le grand Dieu qui y est 
présent. Même la procession du Corps du Seigneur inclut des statues et toute une 
théâtralité qui n’apporte rien à la dévotion. Il vaudrait sans doute mieux, comme le 
pensent des gens pieux et instruits, que l’Église cesse de permettre qu’on porte des 
statues en procession  69. En tout cas, il importe « de bien instruire et faire instruire 
le peuple ignorant du véritable esprit de l’Église concernant les saintes images et 
statues  ». Il ne suffit pas d’en parler aux enfants  ; cet «  antidote  » est également 
nécessaire et sera plus utile aux adultes  70. 

Le chapitre se termine par la citation des canons 41 et 42 du concile de Mayence 
de 1549 que le cardinal Tamburini avait recommandé de lire. Le concile affirmait 
l’utilité des images tout en interdisant leur adoration. Afin de barrer la route à la 
superstition, il ordonnait d’enlever ou de changer l’effigie devant laquelle on affluerait 
en lui attribuant quasi quelque chose de divin. Ainsi le peuple grossier ne mettrait 
pas son espérance en une image bien déterminée comme s’il y avait en elle quelque 
nécessité amenant Dieu et les saints à faire par elle et non autrement ce qui était 
demandé  71. 

Le manuscrit autographe de Muratori et sa copie calligraphique avec les 
corrections suggérées par le cardinal Tamburini contiennent tous deux à propos des 
processions un passage qui n’est pas repris dans l’édition finale. L’auteur observe qu’à 
la vue d’une statue d’un saint bien faite avec tous les traits d’une personne humaine, 
les gens frustes peuvent s’imaginer qu’elle est animée et que s’y trouve la Vierge ou 
le saint représenté. Son port en procession renforce l’illusion : 

Cette illusion s’ancre d’autant plus en lui [le peuple grossier] qu’il voit cette 
statue portée en procession sous un baldaquin, courtisée par le clergé, avec une grande 
quantité de cierges et d’encensoirs. Ainsi, tout comme il croit que Jésus-Christ est 
présent sous les espèces sacramentelles dans la sainte procession, bien qu’il ne le voie 
pas avec les yeux du corps, il peut croire que la Mère de Dieu ou ce saint sont présents 
parce que l’honneur qu’on voit rendu à leur simulacre diffère peu [de celui rendu au 
Saint-Sacrement] et parce qu’on bénit le peuple avec ces statues comme on le fait 
avec l’hostie consacrée, sans que quiconque entende les paroles prescrites par l’Église 
pour de telles bénédictions. Si cela arrivait, ce serait immanquablement une erreur et 
une espèce d’idolâtrie, et ce serait pire si cet homme grossier, ne croyant pas que s’y 
trouve la Vierge ou le saint, regardait comme digne d’honneur la statue matérielle sans 
élever le cœur ou la pensée vers la Vierge ou le saint au Paradis  72.

Une statue de la Vierge ou d’un saint corteggiata dal clero avec des honneurs 
semblables à ceux rendus à la Présence réelle de Dieu  ! C’est dire quelle est pour 
Muratori la responsabilité du clergé dans l’enracinement ou le risque d’enracinement 

69  L. A. Muratori, Della regolata devozione, c. xxiii, p. 209-210. Ce bref résumé ne suit 
pas tout à fait l’ordre de l’exposé.

70  Ibid., p. 210-211.
71  Ibid., p. 211-212 et appendices, p. 273 (Tamburini)  ; voir J. D. Mansi, Sacrorum 

conciliorum nova et amplissima collectio, éd. continuée, vol. 32, Paris, H. Walter, 1902, col. 
1414-1415.

72  L. A. Muratori, Della regolata devozione, appendices, op. cit., p. 256-257.
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d’une fausse croyance « populaire ». En outre, poursuit-il, c’est prêter le flanc aux 
accusations des protestants, scandalisés de voir les statues de Marie et d’autres saints 
portées en procession avec autant d’apparat que le Saint-Sacrement et de voir le peuple 
à genoux devant elle, se battant la poitrine en recevant la bénédiction. Ils jugent les 
catholiques semblables à ces païens qui menaient leurs idoles en procession  73.

Pour montrer combien cela pouvait choquer aussi des catholiques, Muratori cite, 
sans savoir qu’il s’agissait d’une œuvre apocryphe, le testament politique de Colbert 
attribuant les malheurs qui arrivent à la Flandre «  à leur idolâtrie » et s’indignant 
« qu’ils portent tous leurs respects devant une image de la Vierge ou de quelque saint 
pendant qu’ils ne regardent pas le S. Sacrement qui est sur leurs autels »  74. On peut 
invoquer d’autres textes prouvant qu’il s’agissait bien d’une question cruciale aux 
yeux de catholiques soucieux plus que d’autres de marquer la différence entre le culte 
rendu à Dieu et celui de ses serviteurs, dont la Vierge.

Dans sa défense des Monita salutaria (1673), l’évêque de Tournai Gilbert de 
Choiseul observait :

C’est encore un étrange désordre qu’on laisse très souvent le très saint Sacrement 
sans ornements et sans lumière, et qu’on pare richement une statue ; qu’on se mette 
à genoux devant une image et qu’on soit sans respect devant l’Eucharistie. Personne 
ne saurait blâmer sans impiété que l’on honore la très sainte Mère de Dieu dans ses 
représentations. Cela est juste, cela est religieux, cela est chrétien. Mais il est impie 
de le faire par préférence au très saint Sacrement (…). Mes chers enfants, pensez s’il 
vous plaît, que cette statue n’est qu’une figure morte de la très sainte Vierge et que le 
Dieu vivant est réellement présent en l’Eucharistie  75.

L’année suivante, le 29 août 1674, l’archevêque de Malines Alphonse de Berghes 
– qui, contrairement à Mgr de Choiseul, n’était pas jansénisant – rendit un décret 
sur les processions du Saint-Sacrement. Il y stipulait notamment que les reliques et 
les images des saints, même de la Vierge, ne pouvaient pas accompagner le Saint-
Sacrement afin que la dévotion du peuple ne fût pas « tiraillée entre plusieurs choses » 
et que Dieu seul fût glorifié  76. L’opposition au décret amena l’archevêque à le justifier 
dans une lettre au gouverneur général des Pays-Bas. Les processions, dit-il, où l’on 
porte ensemble le Saint-Sacrement et des statues ou représentations des saints « ne 
sont aucunement tolérables et [sont] très abusives, puisque c’est diminuer la gloire 
et l’honneur de Dieu, pour le partager entre lui, y réellement présent, et la statue ou 

73  Ibid., p. 257-258.
74  Ibid., p. 258. Testament politique de Messire Jean Baptiste Colbert…, La Haye, Henry 

van Bulderen, 1693 (numérisé par Google), c. vii, p. 422. Ce texte a été rédigé par un spécialiste 
en matière de falsification de ce genre, Courtilz de Sandras, voir Henri-Jean Martin, Livre, 
pouvoirs et société à Paris au xviie siècle (1598-1701), 2 vol., réimpr. de l’éd. de 1969, Genève, 
Droz, 1999 (Titre courant, 14-15), vol. ii, p. 898-899.

75  Lettre pastorale, op. cit., p. 79-80.
76  Éd. Lucien Ceyssens, La seconde période du jansénisme, t. I : Les débuts. Sources 

des années 1673-1676, Bruxelles – Rome, 1968 (Bibliothèque de l’Institut historique belge de 
Rome, 12), n° 241, p. 222-223.
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représentation de sa créature… »  77. Treize ans plus tard le janséniste Antoine Arnaud 
parla de façon fort positive du décret : 

M. l’Archevêque de Malines avait défendu avec grande raison, non seulement de 
mêler des choses profanes aux choses saintes dans les processions, mais même d’y 
porter les images des saints quand on y porte le S. Sacrement, parce que l’expérience 
a fait connaître que c’est un sujet de tentation à la plus grande part du peuple, qui 
s’occupe bien davantage à regarder ces images bien parées qu’à rentrer dans soi-
même pour adorer Jésus-Christ dans l’Eucharistie, où il ne frappe point les sens n’y 
étant vu que par les yeux de la foi  78.

La question avait manifestement gardé toute son actualité à l’époque où Muratori 
– sans être janséniste  79 – s’indignait lui aussi, au nom d’une piété essentiellement 
christique, que les images détournent sur elles la dévotion due à la Présence réelle 
parce qu’elles donnaient l’illusion de voir la Vierge ou un saint. 

Comme on l’a observé, il serait trop réducteur d’imaginer que la Regolata 
devozione «  fut un météore qui se dissipa dès son apparition sans laisser de trace 
dans les mentalités et le comportement religieux collectif »  80. Mais dans le cas de la 
vénération des images, comme dans d’autres  81, ses recommandations et critiques ne 
durent pas changer grand-chose. Des « abus » persistèrent et leur interdiction figure 
en bonne place dans une tentative avortée pour imposer une « piété éclairée » plus 
radicale que le réformisme modéré de Muratori, celle du synode diocésain de Pistoia 
(1786) dont les décisions furent condamnées par le pape Pie vi en 1794  82. Deux, trois 
ans plus tard, l’État de l’Église menacé par les troupes françaises connut une vague 
de « miracles » concernant des images mariales ; on vit en particulier de nombreuses 
Madones bouger les yeux. Beaucoup de ces prodiges furent reconnus par les autorités 
ecclésiastiques  83. Le danger ramenait à l’avant-plan – loin de la dévotion bien réglée 
voulue par Muratori – des croyances et des attitudes qui n’avaient jamais disparu. 

77  Ibid., p. xlii-xlv ; R. Baustert, La querelle janséniste extra muros, op. cit., p. 68-72 ; 
Annick Delfosse, La « Protectrice du Païs-Bas », op. cit., p. 90-91 et 243.

78  Antoine Arnauld, Avis aux rr. pp. Jésuites sur leur Procession de Luxembourg, Cologne, 
1687, éd. critique R. Baustert, La querelle janséniste extra muros, op. cit., p. 133, cf. p. 70.

79  A. Burlini Calapaj, Devozioni e « Regolata divozione », op. cit., p. 2 et 4-8.
80  P. Stella, Introduction à la Regolata devozione, op. cit., p. 24.
81  Mario Rosa, «  Scipione de’ Ricci tra pietà illuminata e religione popolare  », dans 

Claudio Lamioni (éd.), Il Sinodo di Pistoia del 1786, Roma, Herder, 1991, p. 33-64, ici p. 49.
82  D. Menozzi, Les images, op. cit., p. 221-225. Ajouter à la bibliographie Il Sinodo di 

Pistoia (voir n. précédente).
83  Massimo Cattaneo, Gli occhi di Maria sulla Rivoluzione. « Miracoli » a Roma e nello 

Stato della Chiesa (1796-1797), Rome, Istituto nazionale di studi romani, 1995. Bien qu’il ne 
s’agisse pas d’apparitions, on trouvera un aperçu dans Joachim Bouflet et Philippe Boutry, 
Un signe dans le ciel. Les apparitions de la Vierge, Paris, Grasset, 1997 (Les Écritures sacrées), 
p. 99-104.



La chasse aux têtes postcoloniale :  
de l’objet-ancêtre à l’objet d’art

Astrid de Hontheim

Chez les Asmat de Papouasie occidentale, décorer ne répond pas seulement à des 
considérations esthétiques. Sur un objet ou une personne, la décoration (tsjosow’pok) 
confère une sacralité particulière, conforme aux attentes des ancêtres et perceptible 
par leurs descendants. La décoration est intrinsèquement agissante ; sa proximité se 
ressent sur le moral et la santé. Tout objet façonné par un Asmat est de plus réputé 
contenir une entité spirituelle (dambuw) désignée par le même terme qu’une de celles 
qui habitent les hommes, traduite à tort par « âme » par les observateurs extérieurs. 
Comme pour s’accaparer l’aura des peuples d’avant le contact avec les Européens, 
certains collectionneurs d’art dit « premier » recherchent des « pièces », à la façon de 
trophées. Dans cette démarche, les objets prisés portent un nom d’ancêtre et ont été 
jadis impliqués dans la chasse aux têtes. Or, l’objet exporté subit une transformation 
matérielle et spirituelle avant d’être cédé, précisément pour éviter l’évasion de 
l’invisible en dehors du marais asmat. Ce texte expose le contenu invisible de 
l’objet du point de vue des producteurs d’objets et des collectionneurs et s’attarde 
à ses changements de statut depuis sa confection jusqu’à son intégration dans une 
collection.

	 La composante matérielle de la chasse aux têtes
Jusqu’en 1983, la chasse aux têtes avait lieu entre groupes d’affins, rassemblés 

en maisons rituelles (jeuw). Son objectif était de «  libérer  » des noms d’ancêtres 
– davantage que des têtes – pour les garçons à initier. La guerre s’arrêtait lors de 
l’obtention du nombre de têtes désiré, les porteurs de noms prestigieux étant les plus 
exposés à cette convoitise. Le raid impliquait sa réciproque au moment choisi par la 
jeuw attaquée, réciproque qui s’exprimait aussi par le remplacement du guerrier mort 
par l’initié dans la parenté.
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Les noms asmat sont légion, de nombre variable d’un individu à l’autre, et 
susceptibles de changer à plusieurs reprises au cours de la vie. Les noms constituent 
des entités cumulables performatives  ; leur révélation donne un pouvoir sur le 
possesseur, reconnu par les éventuels esprits mal intentionnés qui entendraient son 
nom. Notre propension à penser la vie dans une continuité chronologique rend ardu 
d’admettre la spiritualité asmat. Celle-ci s’organise comme un portefeuille d’êtres 
spirituels aux caractéristiques variées (comme des pièces de monnaie à distinguer par 
les dessins, la couleur, le métal, la taille, le poids et la valeur nominale), sollicités à 
des moments distincts et dont les interventions ne se succèdent pas obligatoirement. 

Nous pourrions mettre cette superposition d’êtres spirituels en relation avec la 
notion de mana, l’expression du sacré selon Durkheim  1. Fondement de la magie 
et de la religion, le mana est l’émanation de la puissance spirituelle du groupe et 
contribue à le rassembler ; en ce sens, il est fédérateur. La composante spirituelle de 
l’être social rejoint le concept de personne mélanésienne dividuelle (par opposition à 
la personne occidentale individuelle), composée d’une somme de relations sociales  2. 
Le fait que chaque membre du groupe permette au groupe d’exister est accentué par 
l’incorporation du groupe dans la définition même de personne. Mauss  3 rejoint l’idée 
que le mana, subsumant une série d’idées dont nous pouvons entrevoir la parenté, est 
créateur de lien social. Les conceptions asmat sur cette présence spirituelle multiple, 
sollicitée à des moments choisis, rejoignent aussi l’idée – bien que vague – de « vecteur 
diffus de pouvoir spirituel ou d’efficacité symbolique supposé habiter certains objets 
et personnes  » initialement émise par Codrington en 1881  4, les développements 
suivants ayant été contestés par Keesing. Selon ce dernier, le mana envisagé comme 
force ou comme pouvoir invisible, inspirant nombre d’auteurs pendant des décennies, 
est tout bonnement une invention des Européens, inspirée des fantasmes romantiques 
du xixe siècle  5.

Les noms asmat comportent ainsi une dimension sociale et spirituelle composite 
sollicitée à des fins identitaires distinctes. Le nom d’ancêtre (owam’juwus) en 
particulier, masculin ou féminin, est reçu à la mort ou à l’agonie de son porteur et 
s’assortit des caractéristiques et facultés de l’ancêtre. Ces noms en nombre limité 
exigeant l’existence d’un porteur pour faire vivre l’ancêtre, des simulacres de têtes 
en bois peints à la chaux sont désormais utilisés pour remplacer la vraie tête. Jadis, la 
métaphore se trouvait sublimée par des pratiques anthropophages, secondaires  6 dans 

1  Émile Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Librairie Générale 
Française, 1991 (Livre de poche, 4613), 1re éd. 1912.

2  Marilyn Strathern, The Gender of the Gift : Problems with Women and Problems with 
Society in Melanesia, Berkeley, University of California Press, 1988.

3  Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, puf, 2001 (1923-1924) (coll. 
Quadrige), p. 101-102.

4  Robert Henry Codrington, « Melanesians », dans James Hastings (ed.), Encyclopedia of 
Religion and Ethics, t. 8. Edinburgh, T. & T. Clark, 1915, p. 529-538.

5  Roger M. Keesing, « Rethinking « Mana » », dans Journal of Anthropological Research, 
t. 40, 1984, 1 (Fortieth Anniversary Issue 1944-1984), p. 148.

6  Gerard Zegwaard, « Headhunting practices of the Asmat of Netherlands New Guinea », 
dans American Anthropologist, t. 61, 1959, fasc. 6, p. 1020.
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le processus de transformation sociale et rituelle de l’initié mais permettant au groupe 
d’affins d’incorporer le guerrier mort.

La chasse aux têtes permettait le passage de l’initié au statut de guerrier adulte et 
contribuait au renouvellement du principe vital collectif du dow’se (groupe de parenté), 
enrichi par la prise de vies extérieures et affaibli par les décès. Elle engendrait aussi 
une révision des droits fonciers et de nouvelles alliances par l’enlèvement de jeunes 
filles nubiles. Ainsi, l’histoire d’une jeuw était fonction de celle du pilier culturel que 
représentait la chasse aux têtes. En dépit de l’interdiction de la chasse aux têtes en 
1955 par les autorités néerlandaises, la chasse aux têtes correspondait à une normalité 
qui n’avait rien de répréhensible du point de vue asmat. À cet égard, mon informateur 
Alphonse Sowada osc, évêque du diocèse d’Agats (1969-2002), décrit la confession 
des premières décennies d’évangélisation : les gens lui avouaient une colère ou une 
absence à la messe, sans trouver à redire à la chasse aux têtes.

La répression gouvernementale et missionnaire n’empêcha pas cette institution 
de ressurgir épisodiquement. La rébellion de 1974 à Ayam s’accompagna de raids. 
Elmer Lorenz, missionnaire évangélique, surprit plusieurs Awyu évoquant la chasse 
aux têtes avec nostalgie. La crainte d’un retour à la chasse aux têtes justifie d’ailleurs 
le désaccord des missionnaires catholiques envers les revendications indépendantistes 
des populations. De leur côté, les protestants s’efforcent d’en effacer la trace dans les 
mythes (dont le plus célèbre héros, Beworpitsj, tua et mangea son frère dont la tête 
animée lui enseigna l’art du raid), les chants (qui glorifient la guerre et le viol), les 
rituels et les objets.

	 L’objet-médium
Encore actuellement, la chasse aux têtes est centrale dans la culture matérielle 

asmat. Le principal grief des missionnaires envers les longs rituels et certains objets, 
comme les boucliers et les mâts d’ancêtres bisj, est leur action comme supports 
mnémoniques de cette institution. Les bisj en particulier rappellent l’obligation de 
partir en raid en mémoire des morts représentés sur le mât, qui incarne l’ancêtre dont il 
porte le nom. Schneebaum, l’artiste qui aida les missionnaires à constituer leur musée, 
note que malgré leur commercialisation massive, les sculptures rituelles prennent vie 
lorsqu’elles sont baptisées du nom d’un mort récent  7. En villégiature en Europe, les 
Asmat Rufus Sati et son frère conversèrent toute la nuit avec leur mère chez un couple 
de mes amis à Wormerveer par l’intermédiaire du masque funéraire de leur mère. 
Célébrés lors des secondes funérailles ou « sortie des masques » (jipae pokm’bui), 
ces masques incarnent une présence collective : ils regroupent tous les morts du pays 
asmat depuis la sortie des masques précédents, parfois plusieurs décennies auparavant. 
Lors de ses visites aux familles endeuillées, un masque sera donc considéré par 
chacun comme son parent défunt. L’exemple de Wormerveer montre que ces objets 
« contiennent » la présence des ancêtres – ou lui sont attachés – au-delà des frontières 
et des océans  ; médiateurs, ils rendent possible la communication entre le visible 
et l’invisible et font office d’intermédiaires. « Un Asmat peut aller où ses ancêtres 

7  Tobias Schneebaum, Embodied Spirits. Ritual Carvings of the Asmat, Salem, Peabody 
Museum of Salem, 1990, p. 26.
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se trouvent déjà », dit en 2004 mon informateur asmat Ernest Nditsjim. L’idée de 
contenu est récurrent dans le discours : « il y a un esprit » (ada roh en indonésien) me 
dit-on à plusieurs reprises en désignant l’un de ces objets.

Les objets portant des noms d’ancêtre, tels que sculptures anthropomorphes, 
pirogues, maisons, pagaies, lances, sacs de fibres, colliers de dents de chien et chiens 
domestiques sont regroupés sous le terme générique etsjow’pok, « les choses qui font 
grandir »  8 incitant jadis à la vengeance  9. Toutefois, le terme etsjow désigne aussi des 
Asmat red skins, qui vivent au fond des fleuves et entraînent parfois par le fond les 
pêcheurs au filet  10. Les fleuves charrient des objets dangereux leur appartenant tels 
que des tambours, des arcs, des flèches et des brassards, eux aussi appelés etsjow’pok. 

Outre le nom d’ancêtre, une autre forme d’entité agissante est contenue dans 
tout objet façonné par les Asmat, en commun avec l’homme. Cette entité, un double 
selon Sowada  11, est audible la nuit lorsqu’elle a quitté son enclave physique. Son 
fonctionnement peut être mis en relation avec l’homunculus, l’être humain miniature 
des études alchimiques. Il fait aussi penser au dəŋə’ des Ankave de Papouasie 
Nouvelle-Guinée, équivalent à la conscience et qui peut sortir de l’enveloppe 
corporelle notamment pendant le rêve  12. Chez l’homme, la dambuw est reçue à 
la naissance et perdue à la mort du corps. Sa disparition au décès n’empêche pas 
l’existence d’ancêtres vivants ni la manifestation des morts récents. Il s’agit de la 
même personne, mais pas des mêmes entités. Le cumul d’identités lié au cumul de 
noms est une autre illustration de ce système et fait écho à la personne composite 
mélanésienne, fruit d’une somme de relations sociales  13.

Lorsque la dambuw concerne les objets, mon informateur Markus Yisimamtsji 
atteste que la nuit, le lieu de rassemblement des sculptures dans son village d’Atsj 
est parfois tellement bruyant que l’on se croirait au milieu d’une foule debout. Le 
jour, leurs ombres et leurs chuchotements dissuadent les passants de s’aventurer à 
proximité. Les enfants doivent être tenus à l’écart sous peine de tomber malades et, 
sans excuses immédiates des parents, de succomber. Les ancêtres font connaître leur 
présence par un sifflement fuw ; ce terme désigne aussi les flûtes rituelles en bambou 
aussi utilisées pour rallier à la chasse aux têtes. 

La dambuw peut être délogée et la sculpture abandonnée, détruite ou destinée 
à la vente, sitôt son rôle rituel accompli. À Cemnes, Geremias M’Baith m’expliqua 
en 2001 que le moyen de reconnaître un objet «  vide  » était de vérifier qu’on lui 
avait ôté un morceau. Après le rituel à Uwus, les mâts d’ancêtres bisj sont amputés et  

8  Paulien Van der Zee, Etsjopok : Avenging the Ancestors. The Asmat Bisj Poles and a 
Proposal for a Morphological Method, Gand, University of Ghent, Department of Ethnic Art, 
1996 (Working Papers in Ethnic Art, 8), p. 24.

9  G. Zegwaard, « Headhunting Practices of the Asmat », op. cit., p. 1029.
10  Notes du missionnaire Cal Roesler du 14 juin 1958.
11  Alphonse Sowada, « Fundamental Concepts of Asmat Religion and Philosophy », dans 

Gunter et Ursula Konrad (éd.), Asmat. Myths and Rituals. The Inspiration of Art, Venise, Pizzi 
Amilcare / Erizzo Editrice, 1996, p. 67-68.

12  Pascale Bonnemere, Le pandanus rouge. Corps, différence des sexes et parenté chez les 
Ankave-Anga, Paris, cnrs Éditions, 1996, p. 226.

13  M. Strathern, The Gender of the Gift, op. cit.
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abandonnés dans la jungle pour empêcher les esprits d’y demeurer  14, illustrant cette 
sécabilité. L’art sculpté n’est pas destiné à subsister en dehors de ce pour quoi il a été 
conçu  ; le morceau prélevé contraint l’entité agissante liée à l’objet, la dambuw, à 
demeurer en terre asmat. Le fragment est impérativement conservé : cet acte libère la 
sculpture de sa composante spirituelle, à la façon du nom d’ancêtre que libère la coupe 
d’une tête lors d’un raid. Dans le cas du raid, le « fragment » est a fortiori conservé, 
le corps du guerrier mort étant mangé par les parents de l’initié qui reçoit son nom et 
les identités de tous les porteurs successifs.

Le sculpteur (wow’ipitsj) façonne un objet vivant  ; il fait en sorte d’introduire 
la dambuw dans l’objet. Comme les autres spécialistes de la tradition (wair’ipitsj), 
il est en relation avec les ancêtres dont il tire sa science. Avant même de se mettre à 
l’ouvrage, il capte l’image mentale de l’objet envoyée par les ancêtres par une sorte 
de canal spirituel (koridor adat en indonésien). Comme l’écrit Boas, les processus 
mentaux impliqués dans la création artistique échappent partiellement à la conscience 
du concepteur, et toute œuvre hors du commun surgit sans que son créateur puisse 
déterminer sa provenance  15. Le sculpteur asmat sait d’avance à quoi ressemblera le 
produit fini, dédié aux ancêtres par un jet de chaux avant de le confier à son propriétaire 
suivant  16. Le sculpteur lui recommande d’en prendre soin et de l’utiliser à bon escient, 
sous peine d’être exposé à ses foudres. En échange, l’entité de la sculpture veille sur 
la maison et la protège des importuns. Ce discours rejoint la description du mana 
de Howard et Maranda, pour qui les objets façonnés contiennent du mana instillé 
par leur créateur. Laisser se dégrader un objet de ce type ou omettre de le réactiver 
par des offrandes régulières – de façon générale l’offrande scelle et répète un accord 
avec l’invisible – engendre la perte du mana et de graves conséquences pour la 
personne responsable de son entretien  17. Les objets concernés ont donc une certaine 
perméabilité  : ils « contaminent » leur possesseur et leur effet est observable dans 
l’environnement.

Erik Sarkol, le conservateur du musée d’Agats en pays asmat, relate quantités 
d’histoires sur les conséquences d’offenses aux objets de son musée. Alors qu’elle 
réalisait l’inventaire de la collection du musée, la collectionneuse Ursula Konrad 
tourna en dérision la forme du sexe d’une sculpture féminine ; son ordinateur se figea 
aussitôt, et se remit à fonctionner après les excuses silencieuses d’Erik. Un employé 
de la mine de Freeport qui s’était moqué d’une sculpture fut hanté pendant la nuit ; le 
matin, son bras arborait les blessures infligées par la sculpture avec un poignard en os 
de casoar. En 1993, Erik fit vaciller un bisj au musée, l’attrapa et fut surpris par son 

14  Gunter et Ursula Konrad et Carolina Winkelmann, « Asmat Art », dans G. et U. Konrad 
(éd.), Asmat. Myths and Rituals, op. cit., p. 304.

15  Franz Boas, L’art primitif, traduit de l’anglais par Catherine Fraixe et Manuel Benguigui, 
Paris, Adam Biro, 2003, 1re éd. 1927, p. 185.

16  Astrid de Hontheim, « De la collection missionnaire au commerce équitable », dans 
Civilisations, t. 52, 2005, fasc. 2, p. 87.

17  Alan Howard et Pierre Maranda, Mana, section «  Peuple des eaux, gens des îles. 
L’Océanie  », site du Musée de la Civilisation de Québec, 2000. http://www.oceanie.org/
graphes/mana.html 
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extrême légèreté. Il ne put ensuite le soulever, le bisj ayant retrouvé son poids. Enfin, 
du bruit s’échappe souvent des masques funéraires jipae au fond du musée.

Un autre type de présence spirituelle peut être sciemment introduite dans un objet : 
le sortilège. Eeram, le sort de victoire, est incrusté dans des boucliers afin de terrasser 
l’ennemi. Sa puissance est telle que mes informateurs sont unanimes : celui qui part en 
guerre la gagne. Il y est fait une imprécise allusion dans un texte de Schneebaum qui 
écrit que jadis, un bouclier nommé conférait du courage au descendant du défunt et 
lui assurait la victoire  18. Très utilisé, ce sort constitue une entité vivante qui dévore ses 
victimes de l’intérieur, comme le sort de mort arow’pok. Il existe une forme marginale 
de ce dernier qui, intégrée dans une sculpture par un artisan doué, se transforme – en 
crocodile, en serpent, en casoar ou en humain selon les versions – pour occire un 
parent encombrant. La mort est instantanée, la sculpture ayant capturé la dambuw 
de la victime (au lieu de la chasser, comme dans la maladie). Selon mon informateur 
Kasmirus Amdusu, les bisj ont la même propriété. Ces sculptures sont dangereuses : 
personne ne s’aviserait d’en voler une. 

En plus des ancêtres avec qui on communique à travers l’objet, ces différents 
contenus spirituels de l’objet sont nettement ressentis par les Asmat, qui peuvent 
dire s’ils sont présents ou non. Le contact avec des objets habités n’est pas autorisé 
n’importe quand, n’importe où et n’importe comment ; les règles de proximité sont 
gérées par la norme asmat au respect de laquelle veillent les wair’ipitsj. En outre, 
la tradition sous sa forme matérielle déclenche un déferlement d’émotions chez 
ceux qui l’approchent, traduit par un sentiment prononcé d’euphorie. À l’opposé de 
l’impression missionnaire supposant les Asmat malheureux car taraudés de peurs, 
cette sensation de béatitude s’entretient par la pratique active de la tradition telle 
que la danse et l’élaboration de décorations corporelles compliquées pour plaire 
aux ancêtres. Toutefois ce sentiment est à ce point jouissif qu’il incite les Asmat à 
transgresser les règles de la tradition, donc à s’exposer aux sanctions des ancêtres. Le 
père de Markus Yisimamtsji partit à la chasse paré d’une coiffe en peau de couscous 
(fatsj’in) et d’un bouclier, strictement réservés au rituel  ; il en résulta le vol de sa 
dambuw par un esprit de la forêt. 

Ces émotions ne concernent donc pas seulement le contact avec l’objet au sens 
strict mais aussi avec les parures rituelles (tsjosow’pok), dont l’usage sémantique va 
au-delà de la décoration. La coiffe fatsj’in, par exemple, contient l’esprit du couscous, 
un des messagers des ancêtres. Le port de cette peau, indissociable des rituels et 
des fêtes, assure aux ancêtres la surveillance permanente de leur descendance dans 
le contexte critique du rituel. Le contexte, les moments, les lieux de port autorisé 
sont strictement codifiés. Pour ceux qui résistent à l’attrait de l’interdit, les ancêtres 
compensent la frustration en autorisant les feuilles d’un fruit sucré dans les cheveux 
et du sagou sur le menton. Zegwaard  19 ajoute une nuance  : en plus de symboliser 
l’adresse, le courage et l’invincibilité, les décorations corporelles les provoquent chez 

18  Tobias Schneebaum, La demeure des esprits, Paris, Actes Sud, 1991, 1re éd. 1988, p. 81.
19  G. Zegwaard, « Headhunting Practices of the Asmat », op. cit., p. 1033.
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leur porteur. Trenkenschuh  20 évoque la « source constante de plaisir » et la joie que 
constitue la culture pour les Asmat. Mon informateur Abraham Buipir souligne le 
bonheur généré par le rituel des bisj, en plus de la perspective de partir en raid. La 
danse au rythme du tambour (tifa), les blessures engendrées lors de la cérémonie 
funéraire (jipae pokm’bui) et les scarifications génèrent tout autant de joie : les Asmat 
qui les évoquent sont unanimes. Dans les Notes de Roesler du 10 janvier 1958, des 
bracelets de passementerie autour des membres et du cou ont la vertu de rendre le 
bonheur.

	 De la représentation à la collection
Avec ses jungles luxuriantes, la Nouvelle-Guinée inspire une fascination 

pour l’image de l’homme sauvage, nu, anthropophage, «  encore  » épargné par la 
«  civilisation  ». Mes amis anthropologues de Wormerveer renoncèrent à proposer 
leurs services en ethnotourisme quand leurs clients se plaignirent après le voyage 
de ne pas avoir vu d’homme nu. L’artiste Tobias Schneebaum se rendit chez les 
Asmat pour rechercher des hommes nus dont il espérait partager l’homosexualité 
ritualisée et les pratiques anthropophages, comme lors de son premier voyage au 
Pérou chez les Arakmbut  21 ; ses motivations furent clairement exposées dans le film 
sur sa vie  22. Dans un autre genre, le guide suédois Magnus Andersson emmène des 
touristes homosexuels en étui pénien dans la jungle afin de trouver des partenaires 
sexuels proches de leur image de l’homme sauvage. En 2004, je me fis montrer 
plusieurs photos de touristes indonésiens de guerriers korowai en cache-sexe à côté 
du touriste posant en caleçon ; présentées comme les prises de guerre de courageux 
ayant bravé tous les dangers (en particulier celui des supposés sauvages), ces photos 
étaient le nec plus ultra en matière de gloriole. Le tourisme d’aventure attire des 
amateurs de sensations extrêmes et d’émotions fortes dans des forêts charriant un 
bagage imaginaire comparable, comme celles de Bornéo  23. Enfin les populations de 
Nouvelle-Guinée, notamment les Asmat, inspirèrent quantités d’artistes tels que le 
cinéaste Roy Villevoye, le photographe Ingo Wegerl ou le peintre Detlef Inger. 

Avant d’acquérir une «  pièce  » pour sa collection, le collectionneur acquiert 
d’abord cet ensemble diffus de représentations qui confèrent à l’objet une valeur 
polysémique. Le caractère inconnu – les objets pré-contact sont généralement l’œuvre 
d’artistes inconnus – et inaccessible – la plupart des collectionneurs n’iront jamais en 
Nouvelle-Guinée – du sculpteur autorise l’errance de l’imagination. L’objet rapproche 
de cet univers lointain ; il place le collectionneur dans sa proximité imaginaire. Ceci 
tout en lui permettant de s’en approprier une partie, donnant à son possesseur une 

20  Frank Trenkenschuh, An Asmat Sketch Book No. 7, Hastings (ne), Crosier Missions, 
p. 1.

21  Tobias Schneebaum, Keep the River on your Right. A Modern Cannibal Tale, New York, 
Grove Press, 1969.

22  David Shapiro et Laurie Gwen Shapiro, Keep the River on Your Right. A Modern 
Cannibal Tale, Wave Films, Lifer Films Production, Stolen Cars Production, 2000.

23  Judith Mayer, « Everyone Wants to Get a Head », dans Jill Forshee, Christina Fink et 
Sandra Cate (éd.), Converging Interests : Traders, Travelers, and Tourists in Southeast Asia, 
1999, p. 51-83.
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illusion de maîtrise de l’objet – à la fois par la possession et par la connaissance 
– et de ce qu’il représente, cette maîtrise s’appliquant aussi à sa société d’origine 
et aux pratiques culturelles auxquelles l’objet est associé. Ce trait est accentué par 
l’isolement du contexte originel et l’intégration dans le contexte de la collection, 
qui imprime sur l’objet un sens nouveau. Ce transfert sémantique atteste de leur 
qualité de collectionneurs supposément spécialistes car ils instaurent un ordre dans 
le monde chaotique  24. Les collectionneurs créent des catégories, imposant des règles 
au foisonnement supposément anarchique des objets qui traversent l’océan  ; leurs 
nouvelles acquisitions sont susceptibles de s’y intégrer, quitte à modifier une catégorie 
si nécessaire. Certains espèrent qu’à force d’en entendre parler par les marchands et 
les touristes, les sociétés d’origine finiront par adhérer à ces exocatégories. 

Les Asmat ne sont pas épargnés par ce besoin de classifier, supposés se rallier 
progressivement à douze « groupes culturels » (cultural groups). Ces groupes sont 
identifiés sur la base théorique de l’intercompréhension linguistique, des formes de 
sculpture et du déroulement des fêtes, selon une classification évolutive qui dépend de 
la connaissance acquise de « la région asmat » par les collectionneurs. Sur le terrain, 
certains ignorent encore de quel groupe ils font partie, surtout parmi les femmes. Le 
Croisier anonyme va jusqu’à qualifier ces agissements de « génocide culturel »  25.

Autrement dit, la propriété de l’objet confère une impression de maîtrise sur son 
aura sémantique. Comme l’écrit Paul Van der Grijp  26, la collection crée un lien entre 
le visible et l’invisible, l’inaccessible, au-delà de l’horizon. 

Par ailleurs, bien qu’inoffensif, l’objet possède un agent agissant potentiel, à la 
limite du danger, qui prend vie dans l’histoire orale des populations, qu’il s’agisse 
du mythe ou du récit de sorcellerie faisant intervenir l’objet ou un objet parent. Sans 
initiation ni immersion dans la société d’origine, en résumant ses déplacements au 
magasin de l’antiquaire et parfois à des croisières de luxe, le collectionneur-type 
instaure sans effort ces liens entre lui-même et la société qui le fascine. La disparition 
des pratiques sociales telles que la chasse aux têtes et la dégradabilité des matériaux 
qui le composent font de l’objet une « pièce » rare, exceptionnelle. Une pièce comme 
celle d’un puzzle, formant une cohérence avec celles qui l’entourent et inséparable 
du reste de la collection. La valeur de la collection excède d’ailleurs celle des objets 
individuels, au moins du point de vue de leur propriétaire. Ce dernier se projette 
dans sa collection au point de nourrir un sentiment d’incomplétude tant qu’il n’a pas 
acquis l’objet convoité  27. L’ancienneté joue un rôle fondamental, le contact avec les 
Européens étant souvent jugé préjudiciable à la qualité de l’art ; les objets pré-contact 
ou du début de la colonisation sont ainsi pensés plus « authentiques » que les autres, 
non encore contaminés par l’influence étrangère. Schneebaum qualifiait de airport 
junk  28 les sculptures asmat produites après les années 1950. Selon cette démarche 
essentialiste, l’acquisition d’une « pièce » permet d’effectuer un saut dans le temps 

24  Paul Van der Grijp, Passion and Profit. Towards an Anthropology of Collecting, Berlin, 
lit Verlag, 2006, p. 31-32.

25  A. de Hontheim, « De la collection missionnaire au commerce équitable », op. cit., p. 96.
26  P. Van der Grijp, Passion and Profit, op. cit., p. 8.
27  Ibid., p. 7 et 45.
28  T. Schneebaum, Embodied Spirits, op. cit., p. 26.
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à la rencontre d’un monde disparu. La patine est un critère récurrent dans le choix 
d’un objet de collection, au point que certains marchands l’ajoutent à des objets qui 
en sont dépourvus tels que les sculptures de Biak en bois blanc. J’eus l’occasion de 
voir à plusieurs reprises le « kit de petit chimiste » utilisé par des marchands, composé 
de petits pots de toutes les couleurs, de pinceaux et d’assiettes de graines et matières 
variées. Une technique courante pour vieillir un objet en bois est de le laisser sous la 
pluie, voire de l’enterrer pour quelque temps ; l’effet est saisissant, et l’objet prêt à 
être vendu comme témoin authentique d’une civilisation exotique aux particularités 
culturelles uniques. Appadurai  29 parle de patine symbolique, c’est-à-dire la propriété 
selon laquelle l’âge d’un objet pris dans un contexte précis – en l’occurrence avant le 
contact – devient un indice de haut statut. La patine alimente la capacité d’évocation 
du possesseur à la façon de la madeleine de Proust, a fortiori lorsque le contexte qui 
confère son sens à l’objet – du point de vue du collectionneur – appartient au passé. 

Indépendamment de son aspect esthétique, l’objet recèle donc un contenu invisible 
pour lequel le collectionneur paie parfois très cher. L’acquisition en elle-même 
comporte une puissante dimension émotionnelle ; Van der Grijp évoque le sentiment 
de soulagement, de confort immédiat, de succès, de triomphe, occasionnellement de 
grandeur, qui l’accompagne  30. Dans certains cas l’allure inquiétante d’une « pièce », 
surtout si elle effraie l’entourage, ajoutera à sa valeur émotionnelle de par sa capacité 
à impressionner d’emblée ou à susciter la discussion. Un collectionneur parisien me 
confiait avec ravissement que sa femme n’osait plus entrer dans le salon depuis qu’y 
trônait un masque particulièrement sinistre. Par ailleurs, le collectionneur devient 
prisé à travers l’objet rare, ce qui se marque sur la qualité du lien émotionnel qu’il 
entretient avec lui. Le fait d’être reconnu comme connaisseur rend en effet l’objet 
d’autant plus beau et précieux à ses yeux  31. Le plus souvent le collectionneur apparaît 
dans la presse, passant pour un spécialiste aux yeux du public, ou au contraire il 
s’entoure de mystère et refuse de se laisser photographier pour éviter d’être harcelé par 
les marchands. De cette série de facteurs résulte la place capitale de la collection dans 
la vie de certains amateurs d’art. Un collectionneur américain m’avouait renoncer à 
divorcer de crainte de devoir diviser sa collection d’art océanien. Je vis des statuettes 
accompagner le quotidien d’un collectionneur néerlandais dans les placards de sa 
cuisine et jusque sous son lit.

	 Conclusion
Pour Boas, l’expérience esthétique est partagée par l’ensemble de l’humanité  32. 

Sa préface à l’ouvrage de Price confirme que «  les processus mentaux sont 
fondamentalement les mêmes chez tous les hommes d’aujourd’hui »  33. Une œuvre 
procure du plaisir lorsque la maîtrise technique de son créateur atteint un certain 

29  Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization. Public 
Worlds, fasc. 1, Minneapolis & London, University of Minnesota Press, 2006, p. 75.

30  P. Van der Grijp, Passion and Profit, op. cit., p. 17-19.
31  Ibid., p. 24.
32  Fr. Boas, L’art primitif, op. cit., p. 13.
33  Sally Price, Primitive Art in Civilized Places, Chicago & London, University of Chicago 

Press, 1989.



100     art et religion

niveau d’excellence, donnant lieu à la production de formes-types ; le style découle 
de cette stabilité des formes  34. Du point de vue de l’artiste, l’effet esthétique d’une 
œuvre est fondé sur le plaisir engendré par la maîtrise technique et sur celui donné 
par la perfection de la forme  35. En plus de la forme elle-même, l’émotion inspirée par 
l’œuvre naît des associations entre cette forme et les représentations en vogue d’une 
société particulière. En somme, les œuvres d’artistes éprouvés ne peuvent qu’être 
appréciées selon une reconnaissance implicite de la perfection de forme dont l’artiste 
fait montre dans ses œuvres.

Toutefois, l’appréciation d’une œuvre d’art va au-delà de sa dimension esthétique. 
En parallèle, les divergences de contenu invisible du point de vue de la société 
productrice d’objets et du collectionneur invitent à reposer la question de l’art comme 
valeur universelle. La profusion d’objets considérés comme artistiques par nos 
muséologues n’implique pourtant pas l’existence d’un terme vernaculaire traduisant 
la notion d’art  ; Appiah l’a montré pour les langues d’Afrique sub-saharienne  36 et 
Kaeppler pour celles de Polynésie  37. La question serait donc à poser autrement et 
porterait davantage, comme le suggère Bowden, sur les différences dont les gens 
appréhendent l’art comme phénomène culturel  38. Nous l’avons vu, les représentations 
font la valeur inestimable d’un objet, même s’il arrive qu’elles coïncident. L’objet d’art 
dit « premier » n’est pas que ce qui se donne à voir ; il possède un contenu historique 
et narratif, véhicule des intentions, inspire des émotions et induit des perceptions.

J’ai évoqué les différentes composantes surnaturelles de l’objet d’art dont 
l’évidence est soulignée par mes informateurs asmat. Même les quatre pasteurs asmat 
soulignent la réalité de cette présence. Pour Paternus Cuakces interrogé en 2004, 
suivre la voie des ancêtres implique de côtoyer des objets habités, et enfreindre leurs 
règles attire sur soi leur condamnation. D’une certaine façon, le voisinage de l’objet 
rappelle la règle et la renforce. Profitant de la crédulité des Asmat, le diable s’est 
introduit dans le bois, dit Cuakces (à l’image de ses mentors missionnaires), qui reste 
flou sur ses propres conceptions : 

Enfreindre [la loi des ancêtres] a des conséquences mortelles. Vous n’y croyez 
pas ? Pour moi en tant qu’Asmat qui connaît le contexte des bisj, que j’y croie ou non, 
je dois voir. (…) Quand une idole a pénétré dans la sculpture à cause de la vénération 
qu’on lui porte, maintenant, la sculpture … Je suis aussi un Asmat. Nous examinons 
ce qu’elle contient à l’intérieur, et ce n’est pas autorisé [par l’Église]. Sauf dans les 
lieux réservés à cet effet comme la jeuw ou à l’extérieur mais pas dans la maison de 
l’Église.

34  Fr. Boas, L’art primitif, op. cit., p. 41-42.
35  Ibid., p. 379.
36  Kwame Anthony Appiah, « Why Africa ? Why Art ? », dans ra : the Royal Academy 

Magazine, t. 48, 1995, p. 40-41.
37  Adrienne L. Kaeppler, « Art and Aesthetics », dans Alan Howard et Robert Borofsky 

(éd.), Developments in Polynesian Ethnology, Honolulu, University of Hawaii Press, p. 211-
240.

38  Ross Bowden, « Is « Art » a Universal Category? Some Implications for Museums », 
dans Pacific Arts ns, t. 2, 2006, p. 37.
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« Je dois voir » exprime l’absence d’un choix : le poids de la tradition s’impose 
à celui qui parle. Laquelle pèse à ce point sur le génie créateur de l’artiste qu’on 
en vient à nier sa capacité d’innovation selon Boas  39. Les Kwoma de Papouasie 
Nouvelle-Guinée étudiés par Bowden  40 n’attribuent pas de créativité aux artistes, 
les maîtres-artistes étant ceux les plus habiles à reproduire les motifs de leur clan. 
Cela ne les empêche pas d’introduire des variations, lesquelles ne sont pas valorisées 
culturellement. Bowden l’explique par la provenance surnaturelle de la connaissance, 
survenant dans les rêves et les reflets des rivières. Ainsi, les formes nouvelles sont 
comprises par les Kwoma comme des copies d’images reçues dans ces contextes 
par les esprits du clan. À la façon des sculpteurs asmat qui reçoivent des ancêtres 
l’image mentale de leur future œuvre comme expliqué précédemment. Les sculptures 
étant des copies d’un original surnaturel susceptible d’être copié indéfiniment, elles 
n’ont pas d’intérêt au-delà de leur fonction rituelle et aucun effort n’est déployé pour 
les préserver lorsqu’elles se dégradent  41. De la même façon, les mâts d’ancêtres 
bisj étaient jadis abandonnés dans la nature sitôt leur rôle rituel accompli ; ils sont 
désormais réservés à la vente à des acquéreurs étrangers. La destruction d’objets 
après usage rituel concerne aussi les masques baining (dans la province d’East New 
Britain), dont les parties endommagées sont brûlées aussitôt  42.

Selon Price, les objets non destinés à la vente originellement et désormais 
regroupés dans les collections occidentales demeurent partie intégrante du patrimoine 
culturel des sociétés d’origine, même si leurs anciens propriétaires les ont vendus de 
plein gré. En outre, leur maintien à l’extérieur de leur contexte d’origine représenterait 
un choc culturel pour les populations  43. Pour autant qu’elles en soient informées 
évidemment. Finalement, c’est comme si ces objets – initialement abandonnés après 
usage – acquéraient de la valeur en dehors des sociétés concernées, qui s’en trouveraient 
alors dépossédées. Il est également probable que l’existence dans les collections 
occidentales d’objets jadis culturellement significatifs constitue un douloureux rappel 
d’anciennes réalités coloniales dont ces populations souhaiteraient s’affranchir. Enfin, 
ces propos sous-tendent les débats éthiques et muséaux sur le rapatriement d’objets 
culturels, en particulier ceux qui contiennent des restes humains. Mais ceci est un 
autre débat.

39  Fr. Boas, L’art primitif, op. cit., p. 19.
40  R. Bowden, « Is « Art » a Universal Category? », op. cit., p. 37-38.
41  Ibid., p. 37 et 40.
42  Jane Fajans, Work and Play among the Baining of Papua New Guinea, Chicago and 

London, The University of Chicago Press, 1997, p. 252-253.
43  S. Price, Primitive Art in Civilized Places, op. cit., p. 74.





Un art embarrassant ?
La littérature et le catholicisme au Québec (1920-1960).

Retour sur une recherche

Cécile Vanderpelen-Diagre

Dans la perspective d’un questionnement général sur l’articulation entre les 
institutions culturelles et religieuses, le cas du Québec avant la Révolution tranquille 
s’impose comme un laboratoire d’observation particulièrement intéressant. Cette 
région donne, en plein régime de modernité, alors que la plupart des institutions de la 
vie sociale se sont autonomisées, l’exemple d’un champ culturel dont l’indépendance 
par rapport au religieux est particulièrement complexe.

Dans le cadre de cet article, il ne s’agit évidemment pas de retracer toute l’histoire 
de l’évolution des rapports entre catholicisme et littérature, histoire qui se déroule sur 
quarante ans et que j’ai déjà racontée dans un livre  1. Je voudrais ici seulement revenir 
sur le moment charnière durant lequel on est passé d’une littérature où le religieux est 
absent alors que tout est catholique dans la représentation du monde de ses auteurs et 
de ses lecteurs, à une littérature où le référentiel religieux est également indécelable 
parce que la société s’est laïcisée. Entre ces deux phases, on a évolué d’une situation 
où tout est catholique à un état où plus rien ne l’est, cependant que peu d’indices de 
cette transformation radicale de paradigme se décèlent dans les textes.

	 Une littérature catholique introuvable
Lors de mon premier voyage d’étude au Québec en 1999, lorsque je rencontrai 

les collègues historiens et historiens de la littérature à qui je parlai de mon projet de 
travailler sur la littérature catholique au Québec, ils me répondirent tous unanimement 
que c’était un sujet infaisable : toute la littérature, avant 1960, étant catholique. Voilà 
qui avait de quoi aiguiser la curiosité : le Québec de l’époque était-il donc comparable 

1  Cécile Vanderpelen-Diagre, Mémoire d’y croire. Le monde catholique et la littérature 
au Québec (1920-1960), Québec, Nota Bene, 2007.
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à la situation de l’Europe médiévale, quand l’Église régulait tous les aspects du 
vivre ensemble, du vécu intime et des relations familiales  2 ? Avant le processus de 
laïcisation entériné par la Révolution française, en effet, sauf quelques rares hérésies 
vite réprimées, toute la littérature est imprégnée de l’imaginaire chrétien, à un point 
tel que le religieux en est presque dilué. Or donc, la situation sociopolitique du Canada 
français de l’entre-deux-guerres est bien différente puisque la région est pleinement 
engagée dans la modernité, le modèle urbain tend à y prévaloir, le régime politique et 
l’économie sont modelés par le libéralisme.

La lecture des principales œuvres québécoises d’avant 1940 infirma les dires de 
mes collègues : de catholicisme, il n’y avait aucune trace. À l’époque, la foi n’y est 
jamais abordée. Le culte et une religion conventionnelle imprègnent certes les textes, 
très régionalistes, mais les questions théologiques n’habitent pas les personnages et 
ne sont jamais l’objet d’intrigue. Le catholicisme est en quelque sorte une toile de 
fond, un décor. Cette absence est telle que certains ecclésiastiques s’en inquiètent  3. 
Comment expliquer ce phénomène ?

On invoquera d’abord des raisons politiques. Si au xixe  siècle, il y eut des 
affrontements historiques entre laïcs (dont certains écrivains) et clergé, la situation 
a radicalement changé après la Première Guerre mondiale. À partir des années 1920, 
les affrontements n’existent plus que dans la sphère privée, dans le registre de la 
confidence. Le gouvernement libéral a décidé d’utiliser l’Église comme gardienne 
de l’ordre social. De son côté, le clergé, aligné sur le Saint-Siège, est entré dans une 
phase de repli sur soi, durcissant notamment le système de l’Index  4. Au Québec, 
c’est le clergé qui organise tout l’enseignement et les soins de santé. Son poids dans 
l’enseignement va évidemment de pair avec son influence dans la culture. Il détient 
les maisons d’édition, les bibliothèques, les jurys et les prix littéraires. De ce fait, le 
champ littéraire est absolument hétéronome par rapport aux institutions catholiques.

Du reste, les écrivains sont alors absorbés par la question nationale. Or, si tous les 
chantres du nationalisme s’accordent pour désirer perpétuer et perpétrer un Canada 
français catholique, le catholicisme qu’ils appellent de leurs vœux sert de liant social. 
Les aspects individuels de la religion, la foi, ne les intéressent pas.

Des causes sociales sont enfin à mettre en avant. Au Québec, l’Église enseignée 
(le laïcat) et l’Église enseignante (les prêtres) fonctionnent de manière très séparée. 
Le mur qui les sépare est presque infranchissable. Dans ce contexte, les problèmes 
de théologie sont du ressort exclusif des clercs. Seuls les théologiens sont habilités 
à parler de Dieu. Dans ces conditions, il est particulièrement délicat pour le laïcat de 
s’arroger le droit d’aborder la question religieuse dans des textes profanes. De leur 
côté, hors de son ministère, le clergé s’abstient le plus souvent de s’aventurer dans 

2  Voir notamment : Jean-Claude Vallecalle (dir.), Littérature et religion au Moyen Âge et 
à la Renaissance, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1997. 

3  Joseph-Marie Melançon, « L’inspiration religieuse chez nos poètes contemporains », 
dans La revue dominicaine, mai 1922, p. 195.

4  Étienne Fouilloux, Une Église en quête de liberté. La pensée catholique française entre 
modernisme et Vatican ii (1914-1962), Paris, Desclée de Brouwer, 1998 (Anthropologiques).
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des questions théologiques poussées, tant il est incité à se cantonner à ses fonctions 
temporelles. Une telle conformation est peu propice à l’émulation intellectuelle  5.

C’est également le manque d’émulation intellectuelle qu’il faut évoquer pour 
décrire le comportement très peu proactif des fidèles. S’ils sont certes enclavés au 
milieu d’un pays majoritairement protestant et anglophone, à l’intérieur de leur 
région, ils n’ont pas d’adversaires, de contradicteurs. Ils n’ont dès lors pas un « autre » 
pour leur renvoyer le reflet de leur identité. Dans ces conditions, ils ne ressentent 
pas l’urgence de défendre leur foi et d’élaborer des stratégies de prise de positions 
dialectiques.

Cette situation prédomine jusque dans les années 1960 mais le système commence 
à se fissurer avec la Deuxième Guerre mondiale. L’émigration européenne, le blocus 
sur l’édition française qui ouvre le marché du livre québécois et enfin l’arrivée d’une 
nouvelle génération d’intellectuels formée à l’école de l’Action catholique et ayant 
bénéficié de l’essor des universités, changent la donne. À vrai dire, dès 1934, avec la 
création de la revue La Relève, en correspondance avec Esprit et Emmanuel Mounier, 
un discours neuf apparaît mais il concerne essentiellement la politique et les questions 
sociales. Excepté le très singulier recueil de poèmes de Saint-Denis Garneau, Regards 
et jeux dans l’espace (1937) – sorte de thomisme poétique de forme très moderne – 
la littérature, et surtout le discours sur la littérature, ne sont pas fondamentalement 
modifiés par l’émergence du personnalisme chrétien.

Mais le ver est dans le fruit… À partir de 1940, la question de la littérature 
catholique québécoise se pose explicitement. Une revue littéraire se revendiquant du 
catholicisme, Gants du Ciel, est fondée et des articles s’affrontant à la question sont 
édités. De plus, pour des raisons historiques que je ne peux ici développer, la fin 
de la décennie voit la légitimation progressive par le clergé d’une pensée politique 
catholique progressiste  6.

	 Une littérature catholique engagée ?
Pour la génération d’écrivains qui gravite autour des revues Gants du ciel ou 

La Relève, se pose alors la question  : comment écrire des romans et des poèmes 
« catholiques » ? Je voudrais ici m’attacher à la manière dont l’écrivain et journaliste 
Robert Élie (1915-1973) résout le problème. Comme les autres fondateurs de La 
Nouvelle Relève (qui succède à La Relève que nous évoquions à l’instant), Robert Élie 
a été au collège jésuite de Montréal, qui forme alors l’élite montréalaise. Il a ensuite 
suivi divers cours de lettres dans des universités. Très tôt lancé dans le journalisme, 
il collabore à de nombreuses revues. En 1948, il est directeur adjoint des services de 
presse et d’information de Radio-Canada. Comme toute sa génération, il a été pénétré 
des préceptes scolastiques grâce à une formation thomiste pointue. À l’instar de ses 
camarades, il est en quête d’une «  synthèse  » intellectuelle. Dès 1938, il cherche 
« une discipline extérieure rigoureuse », il veut se rapprocher de l’Église et trouver 

5  Nicole Gagnon et Jean Hamelin, Histoire du catholicisme québécois, t. 3 : Le xxe siècle, 
Montréal, Boréal Express, 1984.

6  Ibid., p. 97-103.
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les moyens de se « rattacher fortement au réel »   7. La question du sens de la vie est 
au centre de toutes ses critiques littéraires et artistiques, domaine dans lequel il se 
cantonne. Son premier roman, La fin des songes, paraît en 1950. Pour la première fois, 
un roman traite explicitement d’épineux problèmes religieux.

Pour comprendre les ressorts de l’intrigue, il faut revenir à un texte critique écrit 
par Robert Élie, Au-delà du refus, édité par La Revue dominicaine en 1949. Il s’agit 
d’une réponse longue et argumentée à un texte majeur de l’histoire de l’entrée du 
Québec dans la modernité artistique  : le Manifeste du Refus global, lancé en 1948 
par le peintre Borduas. En bref, usant d’un ton mi-prophétique, mi-pamphlétaire, et 
de la dialectique de la rupture, Refus global s’oppose à la tradition et au catholicisme, 
il prône un art spontané, « automatiste » (influencé par le surréalisme) et remet en 
question la vision historique et nationaliste qui prédomine alors. Le manifeste vaut à 
son auteur d’être congédié de l’École du meuble où il enseignait.

Le socio-criticien Pierre Popovic a montré que la rhétorique de la rupture 
qui imprègne le texte ne l’empêche pas d’être un reflet de l’idéologie dominante 
à l’époque  : la scolastique, le culte du chef et la mythologie historico-épique  8. Il 
est du reste assez logique que l’auteur soit marqué par la doxa ambiante. Bien que 
s’attaquant à la transcendance divine, Borduas ne rejette toutefois pas Dieu. Proche de 
Robert Élie, il défend des idées que les deux hommes partagent : rejet du capitalisme, 
dénonciation du dévoiement de la foi, de la bourgeoisie, de l’individualisme, et surtout 
du rationalisme.

Le plus important pour notre propos est que Refus global marque un événement 
fondateur : pour la première fois, les intellectuels catholiques peuvent lire un texte qui 
remet en question les fondements de leur système de pensée, en utilisant des valeurs 
communes. Il ne s’agit donc pas d’une joute entre deux visions du monde absolument 
antithétiques. Pour la première fois également, se profile un adversaire à leur éthique 
d’autant plus dangereux qu’il est reconnu dans le champ culturel. De nombreux 
textes écrits par des clercs paraissent alors, l’attaquant sur le seul terrain dogmatique. 
Mais Élie monte au créneau pour produire un argumentaire possiblement attractif 
dans le champ culturel. Ce texte est intéressant parce qu’il s’inscrit dans l’optique 
personnaliste du dialogue.

Je ne m’attarderai pas sur la défense de l’art et des valeurs chrétiennes à laquelle 
s’adonne l’auteur. Pour lui, les abus de l’Église n’incombent pas au christianisme. Plus 
intéressant pour notre propos est un long passage dans lequel il disserte longuement 
sur l’une des phrases du manifeste  : « Les frontières de nos rêves ne sont plus les 
mêmes. » Pour Élie, c’est là reconnaître une limite au réel, et c’est insupportable. Le 
réel ne peut avoir qu’une limite : le péché. Seul ce dernier peut entraîner l’homme 
dans le néant, en lui faisant prendre la voie des illusions, qui détournent du réel. La 
liberté n’est donc possible qu’à condition de prendre conscience du mal et d’accepter 
l’ascèse. Ainsi le réel apparaît dans toute son infinitude et n’est pas borné. Le borner 

7  « Réflexions et notes », septembre 1938, dans Œuvres, Québec, Hurtubise hmh, 1979, 
p. 819

8  Pierre Popovic, La contradiction du poème. Poésie et discours social au Québec de 1948 
à 1953, Québec, Les Éditions Balzac, 1992 (L’univers des discours).
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par les rêves, c’est lui donner une dimension uniquement humaine. Or, le réel ne 
peut avoir cette seule dimension. Il ne peut se réduire à l’humain et encore moins à 
sa solitude ; « il arrive un moment », écrit-il, « où il faut rejoindre les autres, même 
contre tout espoir »  9.

La dichotomie entre le réel – la vie et le sens de la vie – et les rêves est au centre 
du roman La Fin des songes, qui est une véritable application romancée d’Au-delà du 
refus. On y voit s’affronter deux hommes, du même âge et du même milieu. Tandis 
que l’un s’enfonce dans ses rêves, renonce à l’amitié, à la communication et à Dieu, 
l’autre accepte d’affronter le réel. Le premier se suicide, donnant ainsi à son ami une 
sorte de leçon sur ce qu’est le sens de la vie. En plus de se suicider, il a commis le 
péché d’adultère. Notons que ce personnage s’est posé des questions sur la foi et son 
encadrement mais n’en a pas moins cherché Dieu. Mais un Dieu humain, non corrodé 
par l’enseignement janséniste qui lui a inculqué l’habitude, mais non le sentiment de 
Dieu  10.

Le roman porte la marque des aspirations socioreligieuses du groupe de La 
Relève à une «  conversion des esprits  » pour une plus grande spiritualité et une 
« communion » entre les êtres. Alors que les romans catholiques classiques belges et 
français tracent l’itinéraire d’individus vers la rédemption et le salut, les personnages 
de la Fin des rêves sont, jusqu’au dénouement de l’intrigue, incertains de la route 
à suivre. Laissés à eux-mêmes, ils agissent sans le conseil d’aucun représentant de 
Dieu sur terre. Le message évangélique est, lui, arraché au cadre clérical, il devient 
une quête, une interrogation. Dans le roman, les événements et les dialogues sont 
équivoques. La déréliction des personnages est renforcée par leur « être au monde », 
complètement délié de la société. Souvent, les romans catholiques français et belges 
content les péripéties de l’individu qui chemine seul avant de retourner, tel le fils 
prodigue de la Bible, parmi la communauté des croyants. Les personnages d’Élie, 
eux, portent un regard critique acerbe sur cette communauté, qui est toute la société. 
Ils se démènent dans le vide, sans milieu, sans tradition. Le monde, ils veulent le 
réformer, pas le retrouver, encore moins l’agrandir. Aucun prosélytisme, aucun souci 
apostolique n’anime les individus.

Les thèmes incontournables de l’univers romanesque catholique des xixe et 
xxe siècles, tels que la rédemption, la rémission, la lutte entre le Bien et le Mal et la 
parenté du saint et du pécheur sont quasiment absents dans les romans québécois. Il 
est vraisemblable que dans la France de Mauriac, l’Angleterre de Green et la Belgique 
de Nothomb, ces thèmes ont un attrait de distinction, ils permettent de montrer la 
différence entre le monde du dedans et du dehors, c’est-à-dire entre la loi de Dieu et 
la loi des hommes. Au Québec, ces deux mondes sont indistincts. Les écrivains ne 
s’adressent jamais à des non-croyants, mais bien à des mal croyants.

Il n’est pas surprenant que le renouveau littéraire catholique des années 1940 au 
Québec soit totalement singulier et incomparable au mouvement autoproclamé de 

9  « Au delà du refus », dans Revue dominicaine, vol. 55, septembre 1949, p. 69.
10  Robert Élie, La fin des songes, dans Œuvres, Québec, Hurtubise hmh, 1979.
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« renouveau littéraire catholique » en France et en Belgique au tournant du siècle  11. À 
l’époque, dans ces pays, le catholicisme choisit la rhétorique du combat, de la croisade 
contre un « mauvais monde ». Depuis la Révolution française, on parle des « deux 
France » pour qualifier cette dynamique. En Belgique, la querelle entre catholiques et 
laïcs fait rage, notamment autour de la question scolaire et des enterrements civils. Ce 
clivage conforme les prises de positions des intellectuels chrétiens jusque bien après 
la Deuxième Guerre mondiale. En revanche, le projet d’une littérature catholique 
naît au Québec au moment où le pluralisme philosophico-confessionnel est devenu 
une réalité inéluctable. Le roman québécois catholique s’inscrit d’emblée dans la 
dynamique du « dialogue » à l’intérieur d’une société pluraliste. Son catholicisme 
s’exprime en creux et ne cherche pas à être reconnu. La réalité sociale d’une province 
absolument catholique interdit du reste d’être reconnaissable comme catholique. Le 
fait suivant me paraît significatif. En 1952, l’écrivain français Daniel-Rops (1901-
1965)  12 demande au fondateur de la revue Gants du Ciel, Guy Sylvestre (1918-), 
un article  : «  Le Canada français a-t-il une littérature catholique  ?  ». Notons que 
Sylvestre a précédemment écrit un ouvrage intitulé Poètes catholiques de la France 
contemporaine. Daniel-Rops lui demandera cet article à plusieurs reprises sans jamais 
avoir de réponse. Les archives de Sylvestre nous apprennent qu’il a bien essayé de 
composer cet article mais le travail n’a jamais pu aboutir  13. Dans un pays catholique, 
on ne cherche pas à désigner ou à qualifier ses frères…

	 Une religion reléguée
Les années 1950 sont des années de transition. La Révolution tranquille sourd. 

Mais ce qu’on oublie souvent de dire c’est que ce bouleversement fondamental de 
la vie sociale, politique et culturelle des années 1960 est pour l’essentiel l’œuvre 
de croyants. Dans leur grande majorité, les hommes et les femmes qui la font ont 
non seulement reçu une éducation religieuse, mais ils restent attachés aux valeurs 
chrétiennes. Sans surprise, les œuvres de ces années sont donc marquées par cet 
héritage. Cependant, dans la plupart des romans, le clergé est stigmatisé comme 
responsable de tous les maux dont souffre la société, y compris celui de ne pas parvenir 
à réaliser l’idéal évangélique. L’affrontement entre l’Église et les paroissiens est au 
cœur de nombreuses intrigues. La prégnance de ce thème reflète la crise traversée 
par l’institution. La remise en question concerne au premier chef la figure du prêtre, 
instance centrale de l’histoire de l’enracinement du catholicisme dans la société. 
L’accent est mis sur son rôle politique (Yves Thériault, Les Vendeurs du temple, 1951).

Embarrassés par une remise en question d’un des idéaux évangéliques, 
l’obéissance à l’Église universelle, certains cherchent à réconcilier Église enseignée 

11  Frédéric Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France (1885-
1935), Paris, cnrs, 1998  ; Hervé Serry, Naissance de l’intellectuel catholique, Paris, La 
Découverte, 2004 (L’espace de l’histoire) et Cécile Vanderpelen-Diagre, Écrire en Belgique 
sous le regard de Dieu. La littérature catholique belge dans l’entre-deux-guerres, Bruxelles, 
Complexe-ceges, 2004.

12  Auteur, notamment, d’une monumentale Histoire de l’Église du Christ (1948-1965).
13  Pour la revue Ecclesia (Daniel-Rops à Guy Sylvestre, 9, 19 et 24 juillet 1952, 

Bibliothèque des archives canadiennes, Ottawa, Fonds Guy Sylvestre, LMS-0110).
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et Église enseignante. Dans son roman Alexandre Chenevert, Gabrielle Roy (1909-
1983) raconte la vie d’un employé de banque qui tente de s’extraire d’une déréliction 
mortifère. Rongé par les soucis financiers, accablé par le poids de la détresse humaine 
mondiale, il se débat seul, délaissé par un Dieu qu’il croit indifférent à son égard. 
Avant de mourir, il rencontre l’aumônier de l’hôpital, pasteur grâce auquel il se 
rapproche des hommes, de Dieu et de son Église  14. C’est un projet comparable que 
nourrit le personnage principal d’Il suffit d’un jour de Robert Élie. Un jeune curé tente 
également d’aller vers ses ouailles pour les initier à une foi plus humaine et moins 
conventionnelle  15.

Mais de tels pasteurs sont rares. Ceux décrits par le romancier André Langevin 
(1927-2009) ne font qu’entériner la « décléricalisation » du rapport de l’homme à 
la société  16. Ayant rompu avec le christianisme, l’auteur n’en a pas pour autant fini 
avec la transcendance. À lire la trilogie romanesque qu’il écrit de 1951 à 1956, Évadé 
de la nuit, Poussière sur la ville et Le temps des hommes, cette question est même 
l’épine dorsale de son exploration littéraire. Les hommes qu’observent ces trois récits 
sont en quête d’un lien avec le monde. Ils veulent rejoindre leurs semblables, mais 
ils ne savent pas comment. Ces romans nous montrent la solitude de l’individu dans 
un espace ouvert où l’Église ne balise plus le lien social. Tout au dépistage d’un 
« maillage » (y compris métaphysique), ils sont le témoignage d’une recherche de 
ce que le sociologue français Émile Poulat appelle « une nouvelle civilité  »  17  : le 
vivre ensemble laïcisé. La manière intense dont ils interpellent le champ littéraire 
– à l’époque encore largement sous l’emprise du catholicisme – démontre qu’ils 
actualisent une problématique centrale : la relation au monde dans une société en voie 
de sécularisation. À l’injustice de Dieu, les héros de Langevin veulent substituer une 
justice humaine. L’écrivain prend parti pour l’homme (Le temps des hommes). Son 
humanisme, basé sur la pitié, s’enracine dans « une forme laïque de sainteté »  18.

Avec la mort du Premier ministre Maurice Duplessis en 1959, s’ouvre une ère de 
décléricalisation de la société. La création des ministères du Bien-être social (1958), 
des Affaires culturelles (1961) et enfin de l’Éducation (1964) dépossède l’Église de 
son pouvoir de suppléance dans les domaines socioculturels. En quelques années, 
l’infrastructure cléricale cesse d’encadrer la vie et les mœurs. Dans le même temps, le 
concile Vatican ii ouvre la communauté catholique à une nouvelle présence au monde, 
plus participative pour le laïcat. L’entrée dans une chrétienté œcuménique prescrite par 
le concile rencontrera le désir d’un renouveau religieux exprimé depuis l’après-guerre 
par les intellectuels québécois. La dynamique participative sera particulièrement au 

14  Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert, Montréal, Beauchemin-Le Cercle du livre de 
France.

15  Robert Élie, Il suffit d’un jour, dans Œuvres, Cité LaSalle, Hurtubise hmh, 1979.
16  Pour une analyse de l’œuvre du romancier, on se rapportera à l’étude très fouillée 

d’André Brochu, L’Évasion tragique. Essai sur les romans d’André Langevin, Ville LaSalle, 
Hurtubise hmh, Cahiers du Québec, 1985 (Littérature).

17  Émile Poulat, Liberté, laïcité, la guerre des deux France et le principe de modernité, 
Paris, Cerf, Cujas, 1988.

18  André Gaulin, « La vision du monde d’André Langevin », dans Études littéraires, 
vol. 6, n° 2, août 1973 (numéro spécial André Langevin), p. 159.



110     art et religion

travail dans cette région du monde : des réunions préparatoires de consultation des 
laïcs y ont lieu avec une intensité singulière  19. Ces assemblées sont emblématiques 
d’un phénomène de coïncidence entre la Révolution tranquille et Vatican ii. Il est vrai 
que les débats qui agitent les intellectuels depuis l’après-guerre sur la place de l’Église 
dans la société civile ont amorcé le processus. Il est tout aussi évident que le concile 
a cautionné, voire légitimé, ces discussions. Par la suite, une telle interpénétration ne 
pouvait pas ne pas avoir de conséquence sur l’identité des intellectuels catholiques. 
À l’inverse d’autres pays (la Belgique et la France), ils n’eurent pas à se confronter 
à un système résolument statique. Si, dans les années 1950, le renouveau religieux et 
ecclésial interpelle les catholiques belges, cette avant-garde ne concerne qu’une petite 
poignée. Il en va tout autrement au Québec où, durant ces années, le haut-clergé et 
l’opinion publique se sont fortement rapprochés  20.

Avec une rapidité déconcertante, l’hégémonie catholique disparaît du paysage 
québécois post-Vatican ii. En 1959, Le Libraire de Bessette dénonce le système de 
l’Index, lequel est supprimé par les conciliaires ! Mais le référent religieux ne s’efface 
pas pour autant. Dans les décennies qui suivent, la littérature québécoise foisonne 
d’œuvres interrogeant le passé institutionnel et l’imaginaire catholique. Marie-Claire 
Blais, Hubert Aquin, Michel Tremblay, Réjan Ducharme ou, plus près de nous, Gaétan 
Soucy n’ont de cesse que de pister les traces du religieux dans l’histoire québécoise. 
Inventorier les titres, qui de La joue droite de Claire Martin, à Sonnez les matines de 
Graetien Gélinas, en passant par le Don Juan Chrétien de Jacques Ferron, renvoient à 
une interrogation sur les conséquences du religieux, s’avérerait fastidieux. Mais, force 
est toutefois de constater que si ces auteurs investissent ce domaine, ils le font « pour 
mémoire », pas pour témoigner de leur foi ou participer au devoir d’évangélisation 
que prescrit l’Église. C’est bien à un procès de ses excès qu’ils la convoquent.

	 Un art embarrassant
La marche du Québec vers la sécularisation et la laïcisation de la politique 

et de la société va de pair avec (ou est portée par, selon le point de vue où on se 
place) une transformation radicale de la question nationale, processus généralement 
appelé «  néo-nationalisme  ». Les débats houleux qui s’articulent autour du statut 
constitutionnel du Québec, de ses relations avec le Canada, des droits linguistiques 
et de l’affirmation du français dans l’État-région en train de s’ériger opposent des 
courants très hétérogènes. En dépit de leurs divergences, dans leur grande majorité, 
les différentes options nationalitaires se retrouvent autour d’un consensus  : le rejet 
de la dimension religieuse et passéiste du nationalisme traditionnel. Les anciennes 
valeurs sont rejetées comme conservatrices et dénoncées comme cause des retards 
que le Québec a accumulés depuis des décennies. Dans ce contexte, que retenir du 
passé, surtout quand on a pour devise « Je me souviens » ? Le problème se pose dès 
les années 1960 et se prolonge jusqu’à une date très récente.

19  Sylvain Serré, « Les consultations préconciliaires des laïcs au Québec entre 1959 et 
1962 », dans Gilles Routhier (dir.), L’Église canadienne et Vatican ii, Montréal, Fides, 1997 
(Héritage et projet, 58), p. 113

20  Jan Grootaers, « Le catholicisme du Québec et son insertion dans le milieu conciliaire »,  
Ibid., p. 447-475.
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Une grande exposition en 1984 intitulée Le grand héritage. L’Église catholique 
et les arts au Québec nous enseigne que tous les aspects du catholicisme, toutes ses 
expressions, ne crispent pas de la même manière. L’exposition organisée au Musée 
du Québec à l’occasion de la visite pastorale du pape Jean-Paul ii a pour but de 
commémorer les 450 ans de l’arrivée de Jacques Cartier au Québec. Mais elle est 
aussi une occasion pour les autorités de souligner la vigueur et la durée du pouvoir 
de l’Église. René Levesque, fondateur du Parti québécois (créé en 1968 en faveur de 
l’indépendance) et Premier ministre du Québec depuis 1976 va plus loin :

[L]e gouvernement veut aussi rendre hommage à l’Église dont l’action a tant 
compté dans la survivance et le développement du peuple québécois.

Tous ces fidèles qui ont vécu leur foi au rythme de la vie laïque, toutes ces com-
munautés de religieuses et de religieux, en œuvrant dans l’enseignement, les soins 
aux malades, les services aux plus démunis, ont concrétisé une promesse de charité 
et apporté une dimension humanitaire à nos vies quotidiennes. Tous ces curés, chefs 
de nos paroissiens, qui ont accompagné les étapes du peuplement de notre patrie en 
ont été pendant toute une époque l’élite naturelle. Notre histoire ne se comprend pas 
sans retenir les rôles indispensables qu’ont joués avec tout leur talent et leur force ces 
hommes et ces femmes de l’Église de l’enracinement  21.

De son côté, Louis-Albert Vachon, archevêque de Québec explique que
l’expression artistique a toujours été perçue comme un chemin propre à guider 

l’homme et la femme jusqu’aux profondeurs mystérieuses de l’être humain, jusqu’à 
l’extrême pointe de la vérité. Jean-Paul ii affirme dans une splendide synthèse 
« L’Église et l’art ont pour objet l’homme, son visage, sa vérité, la découverte de sa 
réalité »  22.

Le ministre des Affaires culturelles, Clément Richard est plus lyrique :
D’un point de vue esthétique, l’art religieux constitue la richesse la plus pré-

cieuse de notre patrimoine (...) L’Église a été chez nous la plus fidèle protectrice de 
la culture  23. 

À ma connaissance, aucune exposition, aucun événement culturel, aucun ouvrage 
ne répertorie de manière aussi exhaustive le patrimoine littéraire catholique québécois. 

Une question s’impose : pourquoi les relations entre littérature et catholicisme 
n’ont-elles pas fait l’objet d’un tel projet ? Pire, tout se passe comme si les critiques et 
les historiens de la littérature ont craint de trouver dans les œuvres littéraires du passé 
proche un miroir les renvoyant à une image comparable à celle qui épouvante Dorian 
Gray dans le célèbre roman d’Oscar Wilde. Il semble que dans cette dynamique, ce ne 
soit pas seulement la religion qui ait été un obstacle, mais la nature même de l’objet 
littéraire et le statut de ses producteurs. En effet, à l’instar de son homologue français, 

21  Le Grand héritage. L’Église catholique et la société du Québec et L’Église catholique 
et les arts du Québec, Québec, Musée du Québec, 1984, p. viii. 

22  Ibid., p. ix.
23  Ibid., p. xiv.
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le champ littéraire québécois est extrêmement politisé  24. De ce côté de l’Atlantique, 
il en résulte un phénomène que l’écrivain français Henri de Montherlant a très bien 
décrit : « Un peintre, un sculpteur, un compositeur de musique n’est pas tenu de dire 
son mot, à tout bout de champ, sur tout et sur rien (…). Mais un écrivain, oui bien. S’il 
y rechigne, il sera réputé « manquer à son devoir » »  25. 

À partir des années 1960, investi dans le processus nationalitaire, le champ 
littéraire québécois ne s’est pas reconnu dans les représentations du monde offertes 
par ses devanciers. Au contraire, il a eu tendance à s’en distancier. Dans cette attitude, 
il a été secondé par le personnel académique. Certes, les universitaires travaillent 
sur le religieux dans le patrimoine artistique et littéraire. À partir des années 1960-
1970, dans la foulée de la remise en question fondamentale du poids de l’Église 
catholique sur la société, ils produisent des travaux très exhaustifs qui tentent d’étudier 
l’universalité du fait religieux  26. Très consciencieusement, ils essaient de «  lire et 
de débusquer le religieux dans les œuvres littéraires et de rapporter à l’universel ce 
qui s’y trouve encrypté »  27. Les références chrétiennes sont dès lors lues comme des 
mythes universels (le mal, la mère, le péché, la culpabilité). En revanche, la spécificité 
du catholicisme et de l’empreinte qu’il a laissée sur le corpus littéraire n’est pas 
soulignée, pas plus que ne sont scrutées les spécificités des relations que l’institution 
cléricale entretient avec l’institution littéraire. Un élément d’explication est à chercher 
dans la sociologie. En effet, la société québécoise, si elle reste catholique dans sa 
grande majorité (86 % de la population se dit toujours catholique au recensement 
de 1991), entretient des représentations plurielles du religieux. Une littérature qu’on 
suppose monolithique ne cadre pas avec le paysage sociopolitique marqué par la 
dérégulation institutionnelle du religieux qui s’impose. 

Cette tendance historiographique change peu à peu au tournant des années 2000. 
Tout au long de cette décennie, des historiens et des sociologues s’interrogent sur 
la réalité de l’omniprésence de l’Église et sur sa responsabilité dans le «  retard  » 
québécois. Les chercheurs remettent en question l’existence même de La Grande 
noirceur, terme générique qui renvoie au gouvernement conservateur du Premier 
ministre Maurice Duplessis de 1931 à 1966. L’un des aboutissements les plus 

24  Pour le Québec, on lira notamment : Yvan Lamonde, Histoire sociale des idées au 
Québec (1760-1896), Montréal, Fides, 2000 (Association internationale des études québécoises) 
et Histoire sociale des idées au Québec, t. ii : 1896-1929, Montréal, Fides, 2004 ; Lucie Robert, 
L’initiation du littéraire au Québec, Québec, Presses de l’Université Laval, 1989 (Cie des lettres 
québécoises, Centre de recherche et littérature québécoise) ; Jean-Christophe Pleau, «  La 
Revue moderne et le nationalisme, 1919-1920 », dans Mens. Revue d’histoire intellectuelle de 
l’Amérique française, vol. vi, n° 2, printemps 2006, p. 205-237 et Jacques Pelletier, Le poids 
de l’histoire. Littérature, idéologies société du Québec moderne, Québec, Nuit blanche, 1995.

25  Henry de Montherlant, « Être de son époque », Le Solstice de juin, [1941], dans Essais, 
Paris, Gallimard, 1963 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 901, cité par Gisèle Sapiro, La guerre 
des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p. 70.

26  Guy Menard, « Les déplacements du sacré et du religieux », dans Jean-Marc Larouche 
et Guy Ménard (éd.), L’étude de la religion au Québec. Bilan et prospective, Québec, Presses 
de l’Université Laval, 2001, p. 237-249.

27  Ève Paquette, « Religion et littérature », dans L’étude de la religion au Québec, op. 
cit., p. 398.
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accomplis de ces recherches est un numéro spécial de la Revue internationale d’études 
québécoises, Globe, consacré à La religion au Québec. Regards croisés sur une 
intrigue moderne. Désormais, il n’est plus question de laisser en suspens la question 
de l’ancrage spécifiquement catholique de la littérature. D’une manière significative, 
le vaste projet éditorial La vie littéraire au Québec intègre pleinement le problème du 
rôle de l’Église dans l’histoire littéraire  28. 

Les écrivains et les historiens de la littérature de l’après Révolution tranquille ont 
supposé que l’emprise de la religion avait complètement formaté la littérature passée 
et ont jeté un voile pudique sur cet aspect des œuvres. Tout y est catholique, il est 
vrai. Pourtant, comme j’espère l’avoir montré, les soubassements idéologiques des 
œuvres n’en sont pas pour autant univoques. À l’instar des images, les textes peuvent 
évidemment donner lieu à de multiples interprétations. Dans un régime de censure, les 
écrivains sont d’autant plus enclins à jouer de la polysémie des mots et des allégories 
que c’est une condition sine qua non au droit d’exister. 

28  Actuellement cinq tomes ont paru, qui couvrent la période 1764-1918 (Québec, Presses 
de l’Université Laval, 1991-2001). Le tome vi à paraître très prochainement se penchera sur les 
années 1919-1933. 





Le mal, la vérité et le sacrifice
Analyse des structures du religieux  

dans le théâtre du xxe siècle

Nancy Delhalle

Par ses origines, communément associées au culte de Dionysos, le théâtre reste 
sans doute de tous les arts celui qui, dans son accomplissement, renvoie le plus 
nettement au rituel. S’il s’en est émancipé pour devenir une représentation, un art à 
part entière, le dispositif même par lequel il se constitue conserve quelque chose du 
cercle sacré. Art vivant, art du vivant, le théâtre n’advient qu’en présence d’un public 
assemblé qui, par un accord tacite, reconnaît à un acteur un statut spécifique lié à la 
parole et au corps. Du rituel, le théâtre conserve donc cet étrange mélange de réunion 
et de séparation, unissant des personnes en un public et isolant quelques protagonistes 
par la division de l’espace, le port de costumes et surtout l’action « jouée ». 

Durant l’histoire du théâtre, la scène tend à faire oublier cette dimension originelle 
en s’affirmant toujours plus comme représentation d’une fable – l’illusion théâtrale – 
et, dans un deuxième temps, à partir des mises en scène de Stanislavski et d’Antoine, 
davantage comme reconstruction d’un réel. Mais, bien que déniée, la dimension 
sacrée reste inscrite en filigrane, notamment dans la relation entre le spectateur et la 
scène. Une relation longtemps fondée sur l’identification au personnage et que viendra 
dénoncer toute l’œuvre de Brecht. Pour l’auteur et metteur en scène allemand, cette 
capacité de fascination du théâtre rend le spectateur passif, manipulable, et contribue 
à sa soumission à un système oppressif dont il peut tout aussi bien être la victime. En 
réaction, Brecht propose de fonder de manière différente la « relation théâtrale ». Les 
principes de dramaturgie et de mise en scène qu’il élabore – ou adapte – visent ainsi 
à solliciter le jugement du spectateur, à le rendre critique et donc actif à l’égard de ce 
qui lui est présenté sur la scène. En affichant le théâtre comme artefact (notamment 
à travers un langage scénique où apparaissent des pancartes empruntées au cinéma 
muet et par un jeu de l’acteur dit distancié qui consiste à garder bien visible l’acteur 
sous le personnage afin d’éviter l’identification), le dramaturge allemand brise le 
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lien du théâtre à l’espace-temps sacré pour l’affirmer comme une représentation du 
monde social soumise à l’esprit critique du spectateur. À l’instar de Brecht, qui en a 
puissamment écrit la théorisation, de nombreux artistes s’attachent à établir la scène 
selon un autre contrat et à en faire, par exemple, un tribunal comme chez Peter Weiss. 

	 Le religieux au théâtre
Malgré la critique de la mouvance brechtienne, la coprésence physique des acteurs 

et des spectateurs dans un même espace-temps garde au théâtre un lien à la cérémonie 
religieuse qui reste au fondement de bien des démarches. 

Dans le théâtre de Paul Claudel, la scène tend ainsi à devenir le lieu d’un culte 
moderne où le verbe se fait à la fois message et musique par un travail très élaboré sur 
le rythme et le souffle inspiré du théâtre oriental (notamment du nô et du kabuki). À 
rebours de la psychologie, Claudel utilise pleinement la pluralité des voix propre au 
théâtre mais de telle sorte que les contradictions soient dépassées par une révélation. 
Les personnages semblent alors traversés par une parole dont ils ne sont que l’instance. 
À l’appui de ce logocentrisme, les images semblent intrinsèquement produites par le 
matériau sonore ainsi que par un symbolisme bien codifié. Dans ce théâtre, c’est la 
parole qui se détache sur un monde social présent mais neutralisé dans une sorte 
d’évidence. Le drame se noue en effet dans les «  trous  » du social, des moments 
creux dans un contexte préexistant (la Chine colonisée dans Partage de midi, par 
exemple). Le dramaturge y gagne une fonction quasi sacerdotale, il dispense la Parole 
vers une assemblée muette, celle des spectateurs, mais réunie par l’action de tout le 
mouvement du texte qui converge vers une révélation. À l’instar de la communion 
charnelle puis spirituelle de Mesa et Isé dans Partage de midi (1905), le spectateur est 
amené vers la communion dans la vérité de Dieu par l’action des « images sonores » 
qui sollicitent sa sensibilité. Or, où mieux qu’au théâtre ces impressions sont-elles 
rendues plus aiguës encore par la concrétisation physique ? Cette « parole physique », 
selon les mots de Jean-Louis Barrault, trouve sur la scène la chambre d’écho qui va la 
propager dans les corps et les cœurs assemblés. 

Alors que le metteur en scène Jean-Louis Barrault donne un nouvel essor à la 
carrière des pièces de Claudel, en 1954, Jean Genet, dans une lettre qu’il adresse à son 
éditeur, Jean-Jacques Pauvert, écrit : 

Une représentation qui n’agira pas sur mon âme est vaine. Elle est vaine si je ne 
crois pas à ce que je vois qui cessera – qui n’aura jamais été – quand le rideau tombera. 
Sans doute, une des fonctions de l’art est-elle de substituer à la foi religieuse l’efficace 
de la beauté. Au moins, cette beauté doit-elle avoir la puissance d’un poème c’est-à-
dire d’un crime  1.

Citation emblématique d’un théâtre qui sans se renier comme artefact et sans 
remettre en question l’autonomie acquise au cours d’un long processus historique 
d’émancipation par rapport aux pouvoirs religieux et politiques, n’en cherche pas 
moins la façon de renouer avec la dimension sacrée. 

1  Jean Genet, «  Lettre à Jean-Jacques Pauvert  », dans Id., Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 2002 (Pléiade), p. 817-818. 
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Dans Les Nègres (1958), Genet met en scène un procès, ou plutôt la représentation 
d’un procès organisée par des Noirs  2. Divisés en deux camps – la cour située en 
hauteur et jouée par des acteurs portant un masque blanc et en bas, les Noirs, le visage 
maquillé de cirage, jouant le drame – les personnages vont rejouer le meurtre d’une 
Blanche. À l’instar des Bonnes (1947), tout semble d’abord fonctionner comme une 
mascarade reliée au principe de l’inversion carnavalesque où les opprimés jouent les 
oppresseurs. Les noms sont à cet égard révélateurs puisque les personnages de Blancs 
sont désignés par des fonctions (Reine, le Gouverneur, le Missionnaire…) tandis que 
les noms des personnages de Nègres installent déjà un protocole de lecture fondé sur 
une inversion censée être positive (Neige, Vertu, Félicité…). 

Répétée plusieurs fois, cette représentation se rapproche davantage d’un rituel et, 
en ce sens, la dimension de démonstration propre à la dramaturgie du procès tend à 
s’annuler. À la place, ce théâtre dans le théâtre, sans cesse réaffirmé par de multiples 
répliques et la présence d’un personnage dans un rôle de « metteur en scène » ou 
de maître de cérémonie, élabore une autre dynamique. En fait, Genet construit sa 
pièce, non sur les fondements de la re-présentation aristotélicienne qui assume le 
vraisemblable, mais sur les bases d’un théâtre conçu comme un acte rituel. Il quitte 
la logique de la représentation d’une réalité selon des codes, pour mettre en jeu 
les représentations des groupes sociaux présentés en scène. Ainsi, la Cour devient 
l’espace des représentations que les Noirs se font des Blancs et où circulent les clichés, 
répandus dans l’imaginaire collectif, que les Blancs se sont faits sur l’Afrique (nature 
sauvage et mortelle, danses mystérieuses et magiques, odeurs, matières précieuses à 
exploiter…). L’axe central autour duquel ces représentations sont articulées est celui 
de la vie et de la mort. Pour Genet les Blancs sont rattachés à la mort (par leur odeur, 
leur pouvoir et leur vieillissement) tandis que l’Afrique noire révèle sa supériorité 
dans un rapport plus immédiat au cosmique, à la nature et aux traditions. Au final, 
ce conflit de représentations, dont il était d’emblée permis de penser qu’il visait à 
l’émancipation du groupe opprimé (les Noirs), débouche sur une mythification de 
l’Afrique. 

Par une série de décalages, Genet brise la parabole, qui constituait un code bien 
reconnaissable pour le spectateur : les Nègres d’en bas se démasquent, montrent que 
le catafalque au centre de l’aire de jeu n’était qu’un drap tendu sur deux chaises et, 
suite à la mise à mort d’un Noir en coulisses, décident d’amener les Blancs à la mort. 
Crime ou sacrifice, ce qui se joue désormais ne relève plus d’une représentation mais 
d’un acte sacré. La mort fonde le mythe et le mythe assure l’existence et l’identité. 
Par une lente substitution, les Noirs abandonnent les représentations des Blancs dont 
ils étaient imprégnés, pour en adopter d’autres qui leur sont propres. Ce passage, 
cette transformation, le théâtre, à l’instar du rite, la marque, la concrétise, mais aussi 
la symbolise. À distance des motifs de la prise de conscience, intégrant une critique 
de la représentation comme pratique spéculaire, Genet fait donc de l’acte théâtral 
un acte rituel instituant un mythe et où le sacrifice (le schème du crime est central 
chez l’auteur) vise à créer une communion. Mais à travers la mise en exergue du 
geste créateur, c’est aussi la prédominance de la figure de l’artiste qui se donne ici 

2  Genet a exigé que cette pièce soit montée exclusivement avec des acteurs noirs. 
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à lire, ce qui explique sans doute que Genet maintienne sa pièce dans les limites 
d’une théâtralité qu’il voudrait sans doute abolir. C’est en ce sens que l’on peut lire la 
réplique d’Archibald vers la fin de la pièce : 

Un moment. La représentation s’achève et vous allez disparaître. Laissez-moi 
d’abord vous remercier tous, mes camarades. Vous avez bien joué votre rôle (Les cinq 
Nègres retirent les masques et saluent). Vous avez fait preuve de beaucoup de cou-
rage, mais il le fallait. Le temps n’est pas encore venu de présenter des spectacles sur 
de nobles données. Mais peut-être soupçonne-t-on ce que peut dissimuler cette archi-
tecture de vides et de mots. Nous sommes donc ce qu’on veut que nous soyons, nous 
le serons donc jusqu’au bout absurdement. Remettez vos masques pour sortir (…)  3.

L’œuvre théâtrale de Genet manifeste une recherche pour ramener le théâtre à ses 
sources sacrées sans toutefois nier l’autonomie de l’art. Cette quête, qui va également 
animer nombre d’artistes des années 1960 et 1970, réfracte une lutte à l’intérieur du 
monde théâtral et se fonde sur deux constats de natures différentes. Le premier atteste 
de l’état du théâtre occidental qui, à l’instar de la société, semble figé dans ses propres 
travers, ceux du vedettariat (l’autorité de l’acteur), du consumérisme bourgeois 
(l’œuvre comme produit spectaculaire) et la tradition (le texte de répertoire). Ces 
trois fondements vont être contestés et remis en question durant la décennie 1970. Le 
second constat, plus spécifique, touche à la conception dominante d’un sujet rationnel 
s’adaptant aux diverses visées sociales, du conservatisme à l’utopie socialiste. Ce 
cadre de perception va également se désagréger, concurrencé par une autre vision 
de l’homme. En effet, les motifs de la spontanéité et de l’authenticité qui circulent 
dans les années 1960-1970 et dont témoigne la popularité des écrits de Marcuse et 
de Reich, notamment, témoignent d’une recherche davantage tournée vers l’individu 
désirant et pulsionnel. Le monde théâtral redécouvre alors les écrits d’Antonin Artaud 
et le Théâtre et son double (1938) va nourrir le travail de nombreux artistes et ouvrir 
de nouvelles voies.  

Avec Artaud, c’est la spiritualité orientale qui s’insinue dans le théâtre, une vision 
qui ne sépare pas le corps de l’esprit. Mais c’est aussi une secousse à l’égard du 
logocentrisme occidental. Suite à sa découverte du théâtre balinais, Artaud propose 
d’en revenir à «  la connaissance physique des images et des moyens de provoquer 
des transes ». Le théâtre, écrit-il, « est le seul endroit au monde et le dernier moyen 
d’ensemble qui nous reste d’atteindre directement l’organisme, et, dans les périodes 
de névrose et de sensualité basse comme celle où nous plongeons, d’attaquer cette 
sensualité basse par des moyens physiques auxquels elle ne résistera pas  »  4. Pour 
nombre d’artistes des années 1960-1970, le corps devient la voie de recherche 
privilégiée d’un théâtre qui veut toucher les sens et les nerfs et qui engage totalement 
acteurs et spectateurs dans un « acte unique et dangereux », selon la formule d’Artaud. 
Ce faisant, le théâtre cherche à retrouver la dimension sacrée et magique de ses 

3  Jean Genet, Les Nègres, dans Id., Théâtre complet, Paris, Gallimard, 2002 (Pléiade), 
p. 541. 

4  Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964 (Folio/Essais), p. 125-
126. 
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origines pour subvertir une société sclérosée et oppressive, totalement prisonnière du 
matérialisme. 

Chez le metteur en scène polonais Jerzy Grotowski, l’acteur fait offrande de son 
corps libéré des « masques sociaux », révélé à lui-même, accomplissant ainsi un « acte 
spirituel » et un acte théâtral. Cet « acteur saint » fonde un « théâtre pauvre » qui se 
donne moins pour une représentation que comme un acte en présence. Empreint de 
religiosité, le théâtre de Grotowski est la quête d’une authenticité archétypale que l’on 
ne peut atteindre que par une ascèse. 

Bien que pour lui, il s’agisse d’une « sainteté laïque », ce sont bien les structures 
religieuses qui se retrouvent à l’œuvre dans son travail. La notion de sacrifice apparaît 
ainsi centrale. L’ « acteur saint », à l’opposé de l’« acteur courtisan », est celui qui 
fait offrande de soi-même. Le sacrifice, le don et l’acceptation sont au fondement 
de la pratique de l’acteur et sont seuls susceptibles de conduire à la révélation de la 
forme toujours déjà là. Il s’agit donc d’extraire une essence, de retrouver un noyau 
de spontanéité et de vérité par une discipline physique qui place l’acteur dans un état 
de totale disponibilité. Usant de métaphores liées à l’univers religieux, Grotowski 
désigne comme « humilité » cette « prédisposition spirituelle ». Arrivant à cet état de 
vérité par des exercices physiques et une discipline mentale, l’acteur peut générer une 
quête semblable de la part du spectateur. Mais, précise Grotowski, « il faut qu’il y ait 
quelque chose de commun qui existe déjà entre eux, quelque chose qu’ils puissent soit 
rejeter d’un geste, soit honorer ensemble »  5. 

Ainsi, aux schèmes religieux hérités du catholicisme se mêlent ici les structures 
fondamentales du rite sacré, celle d’un acte en commun qui isole les participants du 
reste du monde. Dans cette perspective, le théâtre constitue une communauté tout 
autant qu’il se fonde sur elle. Théâtre du retour, de la recherche de ce qui est, cette 
quête est en définitive celle d’une révolution conservatrice. Grotowski n’écrit-il pas 
que « la représentation est nationale parce que c’est une recherche sincère et absolue 
à l’intérieur de notre égo historique (…) »  6 ? 

Si, dans la perspective d’Artaud ou de Grotowski, c’est au fond l’art lui-même qui 
devient une religion, le dessein de faire éclater la séparation entre l’art et la vie va se 
trouver largement décliné dans les années 1970. Les happenings et les performances 
rendent cette frontière floue et poreuse tandis que de nombreux artistes, tels le Living 
Theatre ou Richard Schechner, cherchent à inclure le public dans la création. Le 
Living Theatre entend ainsi guider le spectateur pour le faire pénétrer dans des états 
de conscience différents. Il s’agit pour la troupe de toucher chaque individu dans sa 
sensibilité pour le transformer et le faire changer, ce qui est censé avoir, au final, un 
impact sur la société. Bien plus que le texte et le mot, c’est ici à nouveau le corps 
qui devient le vecteur principal d’un événement qui, à l’instar du rituel, ne doit pas 
laisser le participant intact. Le théâtre, pour Julian Beck, « doit aller vers la création 
de conditions dans lesquelles le public peut faire l’expérience de son moi physique, 
de sa présence, sa propre présence physique, son corps saint individuellement et 

5  Jerzy Grotowski, Vers un théâtre pauvre, Lausanne, L’Âge d’homme, 1971, p. 41. 
6  Ibid., p. 52.
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collectivement »  7. Beck évoque une nouvelle forme de théâtre dans laquelle «  les 
acteurs et les spectateurs se dissolvent l’un dans l’autre, en création collective »  8. Un 
principe fusionnel oriente ce théâtre pour lequel il faut impérativement faire ressentir 
– par les sens donc bien plus que par la raison – au spectateur sa présence au monde et 
son appartenance à la communauté humaine dont la communauté théâtrale assemblée 
serait en somme la métonymie. 

L’on peut sans doute entendre ici les échos d’une époque en recherche de nouvelles 
formes de spiritualité. Beaucoup d’artistes voyageront en Orient pour trouver les 
voies d’un dépassement du clivage entre le corps et l’esprit au fondement du sens 
religieux occidental. Dans cette perspective, l’art, le théâtre, devient un espace-temps 
à la fois différent et commun où se joue un événement d’ordre initiatique. Mais par-
delà la quête spirituelle qui anime nombre d’artistes des années 1970 nourris souvent 
de bouddhisme, le rapport au public est peut-être le lieu où le théâtre aujourd’hui 
réinvestit un certain sens religieux. 

	 La question de la vérité
Selon la formule prêtée à Malraux, « le xxie siècle sera religieux ou ne sera pas ». 

Quelle que soit la pertinence de ce genre de prédictions, il est difficile d’ignorer que le 
xxe siècle s’est refermé sur le reflux des grands cadres idéologiques qui structuraient 
les représentations du monde. Avec l’ère appelée «  postmoderne  », un relativisme 
remplace les pôles de vérité selon lesquels les hommes s’orientaient. La perception de 
l’homme et du monde tend à être dominée par une pensée de la mobilité absolue, qui 
aurait renoncé aux origines, aux fondements et même aux objectifs. Nombre d’artistes 
de théâtre prennent position par rapport à cette nouvelle norme particulièrement 
ajustée à un univers mercantile et médiatique. Mais sans doute est-ce la question de la 
vérité qui, s’absentant comme horizon, fragilise les modes d’action. Et tandis que tout 
un théâtre remet en cause sa raison d’être, tentant d’engager un repositionnement dans 
l’espace social, certains artistes se confrontent à cette perte. 

En 1991, le metteur en scène belge Jacques Delcuvellerie, fondateur du Groupov, 
élabore un projet appelé « Triptyque Vérité ». Prenant acte de l’époque qui n’offre plus 
de système de représentation du monde acceptable, le Groupov entreprend d’explorer 
les grandes vérités qui ont balisé le xxe siècle  : la vérité chrétienne en mettant en 
scène L’Annonce faite à Marie (édité en 1912) de Claudel ; la vérité liée au terrorisme 
avec Trash de Marie-France Collard et Jacques Delcuvellerie ; la vérité communiste 
avec La Mère de Bertolt Brecht. Dans la perspective de Claudel, la souffrance – que 
Delcuvellerie considère comme associée à la vie humaine – prend un sens et reçoit 
une finalité. Châtiment pour le péché originel, elle est une occasion de salut car elle 
lie l’être au sacrifice du Christ et devient ainsi une participation à la rédemption de 
l’humanité. Trash met en exergue la vérité sous-tendant la transgression, celle du 
terrorisme et de la pornographie au féminin. Mais, alors que Delcuvellerie récuse 
les religions en raison du refus de « toute idéalisation consolatrice »  9, les structures 

7  Julian Beck, La vie du théâtre, Paris, Gallimard, 1978 (nrf), p. 86. 
8  Ibid., p. 87. 
9  Jacques Delcuvellerie, « Le Chœur des prières solitaires », dans Alternatives théâtrales, 

Bruxelles, n° 67-68, avril 2001, p. 106.
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profondes d’une métaphysique du mal restent largement à l’œuvre dans cette création 
du Groupov. Et il faut sans doute le détour par Brecht, et sa pièce la plus ouvertement 
communiste (La Mère), pour amener Delcuvellerie à détrôner la Vérité de son statut 
dogmatique. En adoptant la formule, « il ne s’agit pas de montrer des choses vraies, 
mais de montrer comment sont vraiment les choses », le Groupov hérite de Brecht 
la possibilité d’à nouveau parler du monde contemporain. Si le collectif met alors 
en chantier le vaste projet que sera Rwanda 94, opérant un démontage du génocide 
rwandais dans l’optique d’un théâtre politique  10, il revient se confronter de façon très 
critique à la Vérité avec Anathème sans toutefois arriver à l’éliminer de son horizon 
comme en témoigne son dernier spectacle Un uomo di meno  11.

Créé en 2005, Anathème présente pendant quatre heures des extraits de la 
parole biblique, de l’Ancien Testament, qui concentrent une répétition d’appels à la 
vengeance, au meurtre et au génocide. Cette parole est livrée dans une mise en scène 
minimaliste afin de forger un espace mental vide de références. Les acteurs, assis de 
part et d’autre d’un écran où se superposaient quelques paysages peints manipulés 
par l’ordinateur, proférant les mots sur une composition musicale de Garrett List. La 
volonté est ici délibérée d’un rapport frontal avec le spectateur dans le but de forcer 
son écoute. Tout aussi brutale, la fin du spectacle propose une mise en parallèle muette 
avec les camps de concentration  : les acteurs arrivent sur le plateau un à un et se 
déshabillent avec une extrême lenteur, se dépouillant de tout, jusqu’au moindre bijou 
en une scène d’une intensité difficilement soutenable. 

Dans sa radicalité, Anathème est un spectacle qui prend position contre une 
évolution de nos sociétés où se rediffuse aujourd’hui plus largement l’idée que « la 
religion est un guide, non pas pour le salut des individus, mais bien pour l’organisation 
des collectivités » selon les mots de Delcuvellerie. Qu’il se répande sous la forme 
des fondamentalismes et des intégrismes ou d’appels désespérés aux vérités, chefs et 
gourous de toutes sortes, ce mouvement traduit en fait la défaite d’une conception de 
l’homme ayant à « se tenir » seul et le retour du dogme comme aliénation acceptée et 
même revendiquée. 

Le spectacle, dans sa forme, épouse les structures du rite religieux, comme 
l’indiquait Jacques Delcuvellerie avant la création :  

Pour les croyants, c’est le livre mais ce livre est aussi celui du Verbe, c’est donc 
le livre d’une parole et même d’une voix. Dès lors, la forme élémentaire qui s’est 
imposée est de faire entendre cette parole. Pour y reconfronter les spectateurs, nous 
faisons confiance à la voix de ceux et celles qui disent le texte ou à la musique qui 
sera presqu’uniquement vocale. Le risque que présente ce spectacle est d’être telle-
ment minimal en proposant de réécouter des passages du Livre, directement, sans la 
médiation d’un « extracteur de sens », théologien ou prédicateur, sans l’inclure dans 
une histoire. Ce n’est pas, nous en sommes bien conscients, toute la Bible et cela sans 
doute suscitera les reproches. Mais les massacres perpétrés ou ordonnés par Dieu 
constituent  un matériau énorme, obstiné, récurrent d’un bout à l’autre de ce que les 
chrétiens appellent l’Ancien Testament, la Bible hébraïque. Ce n’est pas un thème 

10  Voir Nancy Delhalle, Vers un théâtre politique : Belgique francophone (1960-2000), 
Bruxelles, Le Cri/ciel, 2006.

11  Créé au Théâtre national en mars 2010. 
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secondaire. Avec ce « spectacle », nous voudrions demander comment les croyants 
développent une construction qui leur permet d’intégrer ces textes à leur foi. Quant 
aux non croyants qui se sentent tenus, pour être politiquement corrects, de prôner 
la liberté individuelle, le respect des croyances des autres, ce devrait être aussi une 
confrontation avec la source de cette croyance, ce livre et ce qu’il contient. Pour moi, 
on est là devant un objet de scandale qui invite à réfléchir, qui m’assigne à réfléchir  12.  

Avec Anathème, Delcuvellerie prend acte du mouvement de l’époque pour le 
renvoyer vers le public afin de susciter l’analyse critique et la prise de position, un 
dessein qui forcément divise la salle. 

Fondant son geste artistique sur un constat similaire mais dont en quelque sorte 
il inverse le sens, Olivier Py, quant à lui, élabore un théâtre radicalement chrétien 
dans la droite ligne de Claudel qu’il met en scène à plusieurs reprises. Dominé par 
l’obsession de la plaie, du sang, du corps en offrande et de l’humiliation comme 
chemin vers un au-delà de l’être, le théâtre d’Olivier Py pose la nécessité du Mal : « un 
chrétien ne combat pas le mal », déclare l’auteur-metteur en scène, « il fait grandir le 
Bien »  13. Sur les débris des idéologies et à rebours des théâtres de la pensée critique, 
Py construit une œuvre dont la finalité relève très explicitement du prosélytisme. Un 
théâtre voué à unir, à assembler autour d’une Promesse répondant aux angoisses du 
temps. Se présentant comme « un contempteur de son siècle, un imprécateur », donc 
en une position à la fois singulière et en surplomb du monde, Olivier Py entreprend 
de substituer au théâtre politique – de plus en plus fréquemment présenté comme 
obsolète – un théâtre qui prophétise et qui, surtout, est fondé sur un espoir qu’il peut 
diffuser. Un théâtre qui, à l’image du motif obsédant de la roue que l’on trouvait dans 
sa pièce Les Vainqueurs, trouve son origine et sa fin dans l’amour et la joie d’être au 
monde. En opposition radicale avec l’univers médiatique, ces textes (La Servante, 
L’Apocalypse joyeuse, Le Visage d’Orphée…) défendent une éthique de la parole, 
du Verbe. Parcourus de métaphores disant la promesse, ils posent ainsi, à l’instar des 
religions, un lien entre la parole et l’acte. De nombreux motifs esthétiques affichent 
dès lors la dimension rituelle de ce théâtre, dont les effets se feraient sentir au-delà 
de la sphère artistique, dans le monde social. Car, fondé sur un rapport paradoxal 
entre la frénésie dionysiaque et le messianisme chrétien, ce théâtre développe aussi, 
plus singulièrement, une mystique homosexuelle. Le motif de la quête initiatique, 
celui des disciples, et celui du corps supplicié prennent dès lors une ambivalence 
symbolique qui conduit vers une « nouvelle alliance » unissant la scène et la salle par 
l’intermédiaire du poète chrétien et homosexuel. 

Et, en filigrane, ce pourrait bien être la figure de Pasolini qui servirait d’emblème 
à tout un théâtre de la fin du xxe siècle et du début de xxie, insatisfait du monde mais 
orphelin des idéologies. Un théâtre qui ne peut faire le deuil du sacré mais qui replace 
au centre l’individu, parfois en posture victimaire, par lequel peut s’accomplir un 
nouveau pacte de communauté. Chez Py, chez Delcuvellerie mais aussi chez l’artiste 

12  Entretien de Jacques Delcuvellerie avec Nancy Delhalle paru dans Alternatives 
théâtrales, n° 85-86, juin 2005. 

13  Entretien paru le 25 octobre 2003 dans Le Courrier, quotidien suisse, consulté sur 
internet (http://www.lecourrier.ch/index.php?name=NewsPaper&file=article&sid=2987).
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italien Pippo Delbono, par exemple, la dimension autobiographique et le croisement 
du sexuel et du politique fondent une sorte de nouvelle donne théâtrale où la scène 
cherche, par-delà le scandale permanent dont elle se fait le lieu et qui s’apparente à un 
parcours initiatique pour le public, à relier et à créer une communion entre les hommes. 
Aussi, les provocations et les attaques qui ponctuent ces dramaturgies sous la forme 
de cris, de hurlements (Delbono), de mutilations (Py), d’obscénités (Delcuvellerie) 
sont-elles toujours, à un endroit du spectacle, sublimées par des moments de beauté 
subjuguant le spectateur.

	 Un théâtre de la réconciliation
Selon les étymologies, le mouvement de rassembler, de relier, sous-tend la 

notion de religion. À la charnière des années 2000, le théâtre qui intègre un « souci 
du social » semble massivement tenter un repositionnement où, à bien y regarder, le 
politique se dilue dans une posture éthique sous-tendue par les schèmes du religieux. 
Plusieurs artistes se posent la question de leur légitimité, voire de la légitimité de leur 
art, dans un monde dominé par un néo-libéralisme de plus en plus agressif, vecteur 
d’injustices et d’inégalités. Visant une institution théâtrale refermée sur elle-même, ils 
expriment le désir de réancrer davantage le théâtre dans son espace social, façon aussi 
de réaffirmer la nécessité du théâtre devenu un art socialement minoritaire. 

Participant en 1999, comme auteur, à un spectacle réalisé avec des détenus de la 
prison de Saint-Gilles et des jeunes « issus d’un quartier réputé difficile, les Marolles, 
en plein cœur de Bruxelles »  14 , l’auteur Alain Cofino Gomez écrit dans un journal 
de la création : « Il s’agit pour moi de confronter mon écriture à des corps et à des 
voix qui n’y sont pas préparés, de vérifier mon rapport à la réalité ! »  15 . Ces paroles 
font écho à celles du metteur en scène Lorent Wanson s’interrogeant sur sa légitimité 
d’artiste à aborder le social. Bien que suscités par des projets différents, ces points de 
vue convergent étrangement.

Les années 1990 se profilent ainsi comme un moment charnière où le lien du 
théâtre et de la société est en passe d’être renégocié. C’est en effet en vertu d’une 
demande sociale diffuse, que le théâtre, art subventionné, est alors convoqué afin de 
réduire la « fracture sociale ». Si le processus ne peut se réduire à un ordre de mission 
émanant du champ politique, force est de constater combien les thèmes du « théâtre 
et la cité », « théâtre et démocratie »… hantèrent les discours officiels, les pages des 
revues ou les prises de parole des artistes. Il fut, vers la moitié des années 1990, très 
largement question de rapprocher le théâtre et la vie  16. De nombreux projets théâtraux 
s’enracinent dès lors dans la problématique de l’exclusion et partent d’une volonté 

14  Présentation dans Scènes, Bruxelles, Bellone, 1999, n° 2, p. 30.
15  Ibid.
16  Voir entre autres  : en France, la revue Du Théâtre publie en mars 1995 un numéro 

hors série (n° 3) suite à deux colloques Le Théâtre et la démocratie aujourd’hui et Théâtre 
et démocratie. 25 siècles, organisés respectivement à Brest et à Paris ; en Belgique en 1996, 
les Éditions Lansman lancent un concours d’écriture dramatique sur le thème «  Théâtre et 
démocratie » (le concours se poursuit sur trois saisons, les textes inédits sont publiés et certains 
font l’objet d’une mise en scène lors d’un événement éponyme) ; Alternatives théâtrales intitule 
son n° 56 de décembre 1997 Le théâtre et la cité ; « Le spectacle à l’épreuve de la vie » est le 
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de placer le théâtre dans un rapport plus immédiat avec la société. L’époque foisonne 
d’échos de spectacles où semble se mettre en jeu la frontière entre art et société. On 
relève ainsi, à travers toute l’Europe, des expériences théâtrales menées sur les marges 
sociales, avec des prisonniers, des jeunes de quartiers dits « défavorisés », dans des 
hôpitaux… 

Sans approfondir ici le mécanisme institutionnel par lequel maints artistes 
s’attribuent alors une mission sociale, il est intéressant de constater que ce 
repositionnement détermine l’élaboration de ce que nous appellerons un « théâtre de 
la réconciliation ». 

Le dramaturge wallon Jean Louvet, après avoir interrogé les identités sociales 
dans le cadre de la lutte des classes, oriente ainsi son écriture dans le sens d’un 
humanisme plus universaliste. Dans une pièce comme L’Annonce faite à Benoît  17, les 
deux personnages se rencontrent dans un grand magasin, univers social métaphorique 
de l’espace collectif dans notre monde mercantile. Le dialogue semble, dès l’abord, 
le produit de cet horizon de référence puisqu’il y est question d’accusation de vol, de 
suspicion, de filature (« je vous cherche », « je vous repère », « je vous guettais »)   18 
et d’argent. Le contact humain amorcé se place d’emblée sous le signe de l’échange 
de biens matériels mais avec le spectre du dépouillement, celui du vol ou du meurtre. 
Progressivement, au fil du dialogue, l’échange prend une couleur différente et se 
détourne de son objet matériel, de la somme d’argent «  empruntée » par Arthur à 
Benoît. « L’emprunt » devient bientôt un prétexte, non pas à parler, mais à se parler. 
À la différence des dramaturgies où la parole a pour fonction première d’attester 
l’existence du sujet parlant, le dialogue entre Arthur et Benoît vise, avant tout, à tisser 
un lien social : « La crainte d’établir un contact est un signe de manque de volonté… 
de volonté de vivre dans le monde »  19. La rencontre avec l’autre crée une ouverture, 
un retour de la sensibilité, un rapport au monde plus intense qui conduit par exemple 
le personnage à renoncer à la télévision. 

En somme, L’Annonce faite à Benoît détourne la référence biblique. En lieu et 
place de la naissance d’un enfant – récit par lequel Arthur extorque de l’argent à Benoît 
–, advient une autre révélation. Benoît, vide et mort aux émotions, corrompu donc en 
son humanité, se voit transfiguré par la présence d’Arthur. L’idée d’une rédemption 
s’impose ici, dans ce rapprochement fraternel recréant une communauté apparentée à 
un état absolu et indépassable. Il ne s’agit donc plus d’appliquer un modèle collectif 
préétabli et contraignant pour le sujet individuel mais de déporter en l’autre et « tel 
qu’en lui-même  », en dépit de ses déterminations et de ses propriétés sociales, la 
source d’un monde parfait. Par le seul rapprochement, par l’alliance, on reforme la 
Communauté, l’état idéal qui met fin à l’Histoire. L’Autre ainsi détient la clé d’un 
espace collectif unifié et pacifié. Le rapprochement d’ordre quasi magique (dans la 
fable, la rencontre d’Arthur et de Benoît est due au hasard), faisant fi des processus 

thème d’un dossier de la revue française La Scène en décembre 1999 tandis que la revue belge 
Scènes propose en juin 1999 un dossier Quand le théâtre se confronte aux réalités du monde.

17  Créé au Théâtre de Mons, dans une mise en scène de Frédéric Dussenne, en février 
2001. 

18  Jean Louvet, L’annonce faite à Benoît, Carnières, Éditions Lansman, 1996, p. 5. 
19  Ibid., p. 14. 
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et des divisions, contribue à dessiner l’image du théâtre créateur du lien social. Un 
théâtre qui redélivre de l’espérance.

Ce glissement du questionnement politique et de la fable vers une théâtralité qui 
accomplit sur le plateau une alliance, livrée comme une forme de transcendance, se 
retrouve dans les dernières créations de Lorent Wanson. 

Alors qu’il effectue, comme acteur et metteur en scène, un parcours qui lui octroie 
légitimité et reconnaissance dans le monde théâtral, Lorent Wanson ne se départit pas 
d’une interrogation touchant à son engagement social et artistique. À côté du répertoire 
(Ibsen, Wedekind, Genet…), il cherche à façonner le théâtre pour que son impact 
dans l’espace social soit plus important. Il monte ainsi cqfd, théâtre d’évocation sur 
la sécurité sociale puis met en place un processus de création spécifique pour créer 
Sainte Jeanne des abattoirs de Brecht en 1998. L’équipe s’installe dans le Borinage, 
ancienne région minière de Wallonie aujourd’hui sinistrée, et, tandis que les répétitions 
sont ouvertes, les comédiens fréquentent les bureaux de chômage, les restos du cœur 
et d’autres lieux à la rencontre des gens. Ils visent ceux qui a priori ne sont pas des 
spectateurs et leur distribuent un journal lié à la création du spectacle. A contrario de 
l’objectif de diffuser un savoir ou un message préétablis, ce qui guide ici le travail est 
la volonté d’échanges et d’apprentissages pour les acteurs du spectacle. Une démarche 
qui ne va pas sans adresser de nouvelles questions au théâtre, concernant le traitement 
de la fable, le type de jeu ou la place des amateurs, par exemple. 

En 2000, Wanson pousse plus loin encore sa recherche et sur commande 
d’une association d’aide à l’extrême précarité sociale, atd Quart Monde, crée Les 
Ambassadeurs de l’Ombre. Pour construire ce spectacle, Wanson prendra un très long 
temps de préparation, rencontrant les familles et, après un avoir installé la confiance, 
recueillant leurs récits où s’enroule la spirale de la misère  : coupures d’électricité, 
enfants enlevés à leur mère, prison…

Avant l’œuvre, le processus de travail valorise l’humain. Il privilégie l’élaboration 
de fables qui soient « représentatives des expériences de vie », intégrant ensuite la 
collaboration d’acteurs professionnels. La forme se construit ainsi des rencontres. 
Pour Wanson, il ne s’agit pas là d’un travail sociologique ni ethnologique mais de 
porter à la lumière ces paroles, ces histoires et ces personnes toujours maintenues 
dans l’ombre. 

Guidé par des objectifs similaires, Wanson s’engage, en 2005, dans un deuxième 
projet. Trous, rupe, gaten ou quand nous n’étions pas alignés, coproduit par le 
Théâtre national de Belgique et le Théâtre national de Belgrade, donne la parole à 
des « invisibles », un panel le moins exhaustif possible de la population civile victime 
de la guerre en ex-Yougoslavie. Le spectacle assemble ainsi des réfugiés croates, des 
jeunes Tziganes déplacés du Kosovo, des femmes de disparus, des ex-soldats rescapés 
des guerres (Bosnie, Croatie, Kosovo ...) ainsi que des artistes du Théâtre de Belgrade 
et des acteurs belges. « Notre projet », déclarait Lorent Wanson  20, « explore les vides 
que la guerre a laissés dans de nombreuses familles. Que reste-t-il après ? Comment 
construire un abri qui permette une survie mentale et physique, à partir d’une société 
détruite  ?  ». Ici encore, le théâtre tente de rendre une individualité aux victimes 

20  Dans Le Soir du 16 février 2005. 
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anonymes des guerres. Cette création collective mise sur la parole, sur la langue, 
comme élément humain par excellence et comme vecteur de l’être ensemble. Et en 
effet, ce spectacle ne se penche pas sur les processus mais utilise l’espace-temps du 
théâtre, celui de la coprésence physique des réfugiés sur le plateau et des spectateurs, 
pour transcender la séparation entre les deux groupes. Par leur témoignage sur la 
scène du théâtre, ceux qui jusque-là restaient des «  invisibles  » vont se relier aux 
spectateurs qui, dans nos salles, sont souvent dotés d’une identité sociale repérable. 
Wanson élabore un théâtre qui ne représente rien mais littéralement, « présente » les 
réfugiés. Entre eux et la salle, un enfant circule portant une lourde valise étiquetée 
« de eeuw » (le siècle), tandis que le metteur en scène joue de l’accordéon, devenant 
ainsi une sorte de médiateur entre l’intérieur et l’extérieur, faisant le lien entre les 
mondes. Par ces médiations, par les nombreuses langues brassées qui n’empêchent en 
rien la compréhension, par des déclarations comme « nous sommes tous pareils, nous 
avons les mêmes droits », le spectacle s’élève à un haut degré d’universalisation. Il 
diffuse un message de fraternité et invite à former une communauté humaine par-delà 
les différences et les cultures. 

Avec Africare, spectacle présenté dans le cadre de Yambi, un projet culturel 
entre l’Afrique et la Communauté Wallonie-Bruxelles, Wanson renforce encore son 
engagement dans un théâtre qui réconcilie et relie. Pendant un an, de juillet 2006 
à avril 2007, il se rend au Congo où il rassemble des acteurs via des stages et des 
séances de travail avec des groupes locaux. Le plus souvent ces artistes sont, selon 
nos normes, des non-professionnels et chez certains artistes de rue, rappeurs ou autres 
musiciens, Wanson perçoit un potentiel non encore exprimé qui le séduit. Il récolte 
ensuite différents témoignages qu’il s’attache à mettre en forme en construisant une 
fable. Il tourne également une vidéo dont une des fonctions est d’attester l’existence 
de tous ceux qui, partie prenante du spectacle, ne peuvent être présents sur le plateau. 
Ici encore, l’enjeu est de donner la parole, de réhabiliter, moins un groupe social qu’un 
continent entier. Tout le travail est en effet centré sur les personnes et si la défense de 
la diversité se fait tangible, le spectacle ne présente guère de thématique repérable. 
Son enjeu ne repose pas sur l’analyse et le dévoilement de processus, il s’agit bien 
plutôt de libérer les expressions théâtrales des Africains des influences européennes, 
de leur prouver qu’ils sont capables d’une forme théâtrale propre. Au final, le dessein 
sous-jacent, où se redessine une dimension utopique, est de faire prendre conscience 
aux gens de leurs propres forces et de leurs capacités afin, en contiguïté du théâtre, de 
les repositionner dans l’Histoire. 

Recourant au chœur et au chant, Africare multiplie les moyens de créer de 
l’empathie et un mouvement d’adhésion chez le spectateur. « Je voulais partir le plus 
vierge possible », déclare Wanson. Et en effet, il rejette les biais sociologiques ou 
ethnographiques pour se rendre directement disponible aux « histoires des gens ». Il 
vise en outre à dissoudre la hiérarchie des points de vue en tentant d’abandonner la 
position de surplomb du metteur en scène meneur de jeu. Il refuse ainsi de délivrer un 
quelconque message et recourt au documentaire et au témoignage sans la notion de 
procès souvent afférente dans la perspective d’un théâtre politique.

Au final, il semble donc que l’on quitte ici l’horizon du théâtre politique. Certes, 
le spectacle eut un certain impact sur la société car il a contribué à briser l’isolement 
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des habitants de certaines parties du territoire (Kabare, notamment) en créant des liens 
entre des groupes d’artistes de régions différentes. Sur un plan sociologico-artistique, 
la périphérie se trouvait ainsi réhabilitée par rapport au centre. Mais l’enjeu premier 
de ce théâtre semble davantage être de « retrouver le réel » par-delà, voire contre, la 
clôture institutionnelle des théâtres établis. En ce sens, l’Afrique reste emblématique. 
Elle constitue un terrain quasi archétypal où les formes théâtrales sont inscrites plus 
directement dans le tissu social. Ce lien plus immédiat passe aussi par un rapport au 
corps différent qui fascine le metteur en scène. 

Si l’on ne peut, à proprement parler, évoquer la présence de motifs religieux dans 
le théâtre de Wanson, Africare témoigne cependant d’un engagement délibérément 
éthique. Le schème omniprésent de la communauté fraternelle à reconstituer s’est 
en effet superposé à l’analyse des divisions dans le théâtre politique. Les quelques 
exemples évoqués ici attestent de la réapparition du schème de la transcendance 
à travers les motifs de la communauté de tous les hommes ou encore dans l’idée 
d’un fondement positif toujours déjà présent en-deçà de la socialité. Cet avatar de 
« l’homme bon » par essence assigne au théâtre la mission de recréer le lien corrompu 
entre les hommes. Or, pour ce faire, ce théâtre de la réconciliation recourt moins au 
démontage critique des mécanismes de cette corruption qu’aux formes d’un « théâtre 
de la présence ». Un théâtre dont la visée explicite est de produire du lien social. Et 
c’est par la seule présence de l’Autre sur le plateau que s’accomplit déjà l’union entre 
les artistes et les non-artistes et entre les acteurs et les spectateurs. En amenant sur 
scène des témoins et en faisant entendre leur parole, ces spectacles se vouent à attester 
l’existence des « invisibles », ceux que l’on voit à peine et dont on ne parle pas. Ils 
cherchent à les intégrer dans l’espace-temps commun du théâtre pour les réinscrire, 
en un même mouvement dans le social. La dimension utopique de cette perspective 
repose sur une conception du théâtre pris dans une simple relation de contiguïté avec 
le monde social. 

Ainsi, devenu un art minoritaire au sens où il est aujourd’hui socialement décentré, 
le théâtre tend à être perçu comme une sorte de « refuge », un espace préservé du 
vivant. Tel quel, il peut en somme être resacralisé et devenir l’espace-temps d’un 
nouveau rituel. Ce qui s’y joue se distingue désormais de l’illusion de la fable et 
du personnage, source d’un vraisemblable toujours peu ou prou de convention. Des 
fondements originels du théâtre (un certain secret, voire un mystère, lié à un espace-
temps spécifique), plusieurs artistes tirent les formes d’un nouveau rite. 

À la question « comment être ensemble dans la société ? », la réponse de Wanson 
découvre les modalités d’une utopie contemporaine au croisement non plus de l’art et 
de la politique mais de l’art et de l’éthique. En annonçant en effet que « la finalité » est 
de faire « ensemble une société de la dignité et de la libération », le metteur en scène 
tourne le dos à une saisie dialectique du monde fondée sur le conflit pour, comme il 
l’ajoute, « travailler sur une mythologie universelle »  21. 

Dès lors, le théâtre qui, tout au long du xxe siècle, a renforcé sa clôture d’art 
autonome, se voit assigner un nouveau rôle. Il devient l’espace-temps d’une médiation 

21  Voir Lorent Wanson, Africare. Et encore, je n’aurai rien dit…, Carnières, Lansman, 
2008. 
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et, accomplissant cette alliance de l’acteur, du spectateur et de l’Autre au nom d’une 
humanité universelle et de ses droits impératifs  22, il se fait non plus instance, où se 
forge l’autorité de la parole, mais vecteur qui porte et transmet. Il est le geste même 
de recueillir, de rassembler et de relier. 

22  On trouve chez Jacques Rancière un développement du passage du politique à l’éthique 
qui s’appuie essentiellement sur la question du droit. Voir notamment Malaise dans l’esthétique, 
Paris, Galilée, 2004, p. 152 et s. 



La bande dessinée catholique en francophonie
Une légitimité recherchée, une illégitimité entretenue

Fabrice Preyat

Depuis quelques décennies, la critique littéraire et artistique s’est attachée à 
resituer la bande dessinée dans le paysage culturel contemporain. Cet effort est le 
fruit d’un processus de légitimation inauguré dans les années 1960 et intensifié dans 
le courant des années 1970 et 1980, lorsque la presse littéraire et les musées lui ont 
ouvert une plus vaste tribune, à l’instar de la multiplication des essais universitaires 
– sémiologiques essentiellement – ou de quelques tentatives d’archivistique qui se 
sont employées à éclairer les origines toujours controversées du genre  1. Objet d’une 
culture de masse, élément de la paralittérature, la bande dessinée est devenue un 
instrument de contre-culture avant d’être regardée aujourd’hui comme un produit de la 
culture du divertissement  2. Malgré l’inclusion de la bande dans le champ de la culture 
savante par «  l’utilisation d’un langage réservé à l’analyse des biens symboliques 

1  Sur les processus de légitimation de la bande dessinée, l’on consultera les articles de 
Luc Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée », dans Actes de la recherche 
en sciences sociales, 1975, n° 1, p. 37-59 ; Éric Maigret, « La reconnaissance en demi-teinte 
de la bande dessinée  », dans Réseaux, n° 67, 1994, disponible sur http://enssibal.enssib.fr/
autres-sites/reseaux-cnet/67/06-maigr.pdf (consulté le 12 janvier 2010) ; Jan Baetens, Formes 
et politique de la bande dessinée, Leuven, Peeters-Vrin, 1998 ; ainsi que la synthèse récente de 
Thierry Groensteen, La bande dessinée. Un objet culturel non identifié, Angoulême, Éditions 
de l’An 2, 2006.

2  Voir à ce sujet  : Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et 
distinction de soi, Paris, La Découverte, 2004 ; Thierry Groensteen, « Contre-culture, culture 
de masse ou divertissement ? L’étrange destin de la bande dessinée », dans Esprit, mars-avril 
2002, p. 267-276.
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traditionnellement transmis par l’école  »  3, de vastes zones de la production 
graphique sont néanmoins restées inexplorées ou ont pâti d’un retard important face 
au renouvellement des disciplines de sciences humaines propices à l’analyse et à la 
réhabilitation du médium. La bande dessinée chrétienne fait assurément partie des 
territoires laissés en friche par une critique trop souvent condescendante. Les quelques 
essais qui furent plus étroitement consacrés à la bande dessinée catholique relèvent 
généralement du catalogage  4 plutôt que d’un examen scientifique et, a fortiori, 
sociologique  5. Les approches thématiques s’évertuant à retracer les représentations 
du dogme, des Églises, de leurs appareils institutionnels ou de leurs acteurs ont 
bien souvent étouffé des initiatives, aujourd’hui certes dépassées, mais qui, en leur 
temps, s’attachèrent néanmoins à tirer les leçons que le structuralisme et la critique 
marxiste appliquaient à la littérature profane ou biblique  6. Ces dernières contribuèrent 

3  Voir Floriane Philippe, Contribution à l’étude de l’édition contemporaine en Belgique. 
Le champ de la bande dessinée, mémoire de maîtrise inédit présenté à l’Université libre de 
Bruxelles (dir. Paul Aron), 2004-2005, p. 56.

4  Saluons néanmoins quelques efforts heureux qui ont contribué à constituer la bande 
dessinée chrétienne en un corpus relativement saisissable, voire qui ont conduit à l’élaboration 
de sa définition et à l’inventaire de ses missions : tout d’abord la synthèse, à visée internationale, 
du P. Roland Francart s.j., La bd chrétienne, Paris, Cerf – Fides, 1994 (coll. « Bref », paru 
cum permissio superiorum, Bruxelles, 1er mars 1994, Daniel Dideberg, s.j.) ; André Knockaert 
et Chantal van der Plancke, « Bandes dessinées et religion. Bibliographie thématique », dans 
Archives des sciences sociales des religions, t. 51, 1, janvier-mars 1981, p. 139-150 et « Bandes 
dessinées bibliques : du neuf et de l’original ! », dans Lumen vitae, t. 38, 1983, n° 4, p. 439-
448 ; Arnaud de La Croix et Frank Andriat, « bd et religion », dans Pour lire la bd, Bruxelles 
– Louvain-La-Neuve, De Boeck – Duculot, 1992, p. 84-90. On signalera également le dossier 
spécial consacré à ce sujet par le magazine Vécu, en décembre 1995 (n°  4). Nous tenons 
également ici à remercier le P. Roland Francart pour sa disponibilité et la compréhension qu’il 
a manifestée vis-à-vis de notre démarche et de celle de nos étudiants dans le cadre du séminaire 
« La bande dessinée, une légitimation continue » (ulb, 2006-2007), en particulier à Julie De 
Raad nantie du sujet : « La bande dessinée chrétienne en Belgique francophone. Reconstitution 
d’un réseau – Définition du champ de la bande dessinée chrétienne ».

5  On restera également sur sa faim à la lecture du volume au titre pourtant prometteur : 
Charles-Olivier Carbonell (éd.), Le message politique et social de la bande dessinée, Toulouse, 
Privat-Institut d’Études politiques de Toulouse, 1975. Les idéologies religieuses paraissent tout 
aussi absentes de Matthew P. McAllister, Edward H. Sewell et Ian Gordon (éd.), Comics and 
Ideology, New York, Peter Lang, 2006.

6  Sur l’application de la critique textuelle, prônée par le structuralisme, à la bande dessinée 
biblique, l’on saluera les efforts d’André Knockaert et Chantal van der Plancke, Bandes 
dessinées bibliques et catéchèses, numéro spécial de la revue catéchétique Lumen vitae, t. 34, 
1979, nos 1-2, paru dans le cadre de l’année de l’enfance. À l’inverse, signalons également 
l’usage des codes de la bande dessinée comme clé de décryptage des images et symboles 
contenus dans la vision eschatologique de Jean, par François Vouga, « L’Apocalypse comme 
théologie de la crise en bande dessinée » (communication dans le cadre du séminaire du cierl, 
Université libre de Bruxelles, 4 octobre 2010). 
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indéniablement à mettre en lumière certains fonctionnements d’une production 
éditoriale pléthorique  7. 

Notre contribution entend faire la synthèse des discours critiques les plus répandus 
sur cette forme d’expression dans le monde francophone et en réorienter modestement 
l’examen en le situant au cœur des relations entretenues par les instances religieuses 
avec le champ de la bande dessinée et les institutions de la vie littéraire qu’elles 
soumettent à des injonctions qui leur sont fondamentalement étrangères. La bande 
dessinée catholique concerne une vaste zone de la production graphique qui s’inscrit 
en effet contradictoirement à l’intérieur d’un champ au sein duquel elle développe 
ses propres lois et processus de légitimation, en rupture avec l’autonomie globale 
du médium. Nous ne rouvrirons donc pas ici les multiples dossiers qui, récemment 
encore, ont visé l’inscription de la spiritualité ou de l’appareil ecclésiastique dans la 
bande dessinée sans faire la preuve ni d’une recherche efficace ou exhaustive, ni d’une 
méthode concluante  8. Cette démarche continue bien souvent de s’empêtrer dans une 
réflexion toute stendhalienne sur la littérature comme « miroir du monde »  9 et ignore 
les fonctionnements sociaux existant non seulement en aval mais également en amont 
de la création. Nous nous attacherons en revanche à situer l’analyse de la bd catholique 
selon des axes développés à l’égard des problématiques posées par la littérature 
catholique dans son ensemble. Notre souhait serait que cette réflexion puisse ensuite 

7  L’on pourra notamment se reporter aux statistiques (1993), figurant dans l’ouvrage du P. 
Francart (La bd chrétienne, op. cit., p. 50-52). À titre anecdotique, on peut mentionner que la 
bibliothèque du criabd renferme pas moins de deux mille titres en majorité francophones et une 
quarantaine d’albums produits dans une langue autre que le français.

8  Au-delà des éclairantes synthèses de Jean-Bruno Renard (Religieux, merveilleux et 
fantastique dans les journaux de bandes dessinées d’expression française destinés à la jeunesse 
(1944-1974), thèse de 3e cycle en sociologie, Université de Paris x – Nanterre, 1974 ; Bandes 
dessinées et croyances du siècle, Paris, puf, 1986 ; Clefs pour la bande dessinée, Paris, Seghers, 
1978, p.  203-212), voir notamment les études générales ou les déclinaisons régionalistes 
proposées par Karin Heller, La bande dessinée fantastique à la lumière de l’anthropologie 
religieuse, Paris, L’Harmattan, 1998 (Logiques sociales)  ; Luc Courtois, «  Les catholiques 
francophones belges et la bande dessinée : un apport majeur », dans Jean Pirotte et Guy Zélis 
(éd.), Pour une histoire du monde catholique au xxe siècle. Wallonie – Bruxelles. Guide du 
chercheur, Louvain-La-Neuve, Arca Église-Wallonie, 2003, p.  513-520  ; Albert Barrera-
Vidal, « Présence du religieux dans la bande dessinée en Communauté française de Belgique », 
dans Le langage et l’homme. Revue de didactique du français, t. 45, 2010, n° 1, p. 75-86 ; Jean 
Pirotte, « Sur la piste des croyances et des traditions de Wallonie », dans Jean Pirotte, Luc 
Courtois, Arnaud Pirotte et Jean-Louis Tilleuil (éd.), Du régional à l’universel. L’imaginaire 
wallon dans la bande dessinée, Louvain-La-Neuve, Fondation Pierre-Marie et Jean-François 
Humblet, 1999, p.  35-47,  ; Jean-François Meurs, «  La «  visibilité  » chrétienne à l’épreuve 
de la bédé  », dans Lumen Vitae, 1997, n° 2, p.  181-198  ; Christophe Canon, «  Religion et 
bande dessinée », dans Christophe Canon, Frédéric Soumois et Marc Vanhellemont, L’Église, 
la femme et le pouvoir dans la bande dessinée, Bruxelles, Bruxelles laïque, 1990, p. 5-39  ; 
Demosthenes Savramis, « Religion et bd. Tarzan et Superman sauveurs », dans Social Compass, 
t. 34, 1987, n° 1, p. 77-86.

9  Voir notamment Francis Lacassin, cité par Michel Porret, « La bande dessinée éprouve 
l’histoire », dans Id. (éd.), Objectif bulles. Bande dessinée et histoire, Genève, Georg, 2009 
(L’Équinoxe. Collection de sciences humaines), p. 21.
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s’élargir et déboucher sur une approche pragmatique de la consommation des biens 
culturels et de leur enrégimentement au service d’une idéologie – ici religieuse. Nous 
sommes conscient que ce parcours nécessiterait un examen attentif des trajectoires 
institutionnelles des auteurs et une étude prosopographique indispensable pour dresser 
une cartographie acceptable des réseaux religieux mêlés aux réseaux éditoriaux et 
de création. Cette investigation nécessiterait également une réflexion de fond sur les 
processus de formation des identités collectives, sur l’identité fluctuante du clerc, du 
laïc et de l’auteur. L’incomplétude de cette étude se voudrait néanmoins compensée 
par la volonté de résumer quelques acquis de l’histoire éditoriale avant de tracer de 
nouveaux sentiers en des paysages culturels qui paraissent indûment familiers. 

Les concepts associés de bande dessinée «  catholique  » et de bande dessinée 
«  franco-belge  » seront invoqués ici dans leur acception la plus large. Le premier 
syntagme sous-entend l’articulation de deux logiques, celle du « sous-champ » religieux 
– catholique –, d’une part, et celle du champ de la bande dessinée, d’autre part  10. 
« Phénomène spirituel, le catholicisme représente également un phénomène politique 
découlant d’un cadre institutionnel qui peut être relativement indépendant de la 
croyance de l’individu »  11. Sous le terme de l’appartenance à une institution religieuse 
se profilent ainsi des valeurs temporelles et morales, patriotiques et spirituelles, qui 
interrogent le statut d’une littérature propagandiste, ancrée simultanément – peu 
ou prou – dans les champs idéologique et esthétique. Il conviendra d’investiguer 
la posture des auteurs – scénaristes et dessinateurs – afin de déterminer dans quelle 
proportion le catholicisme a pu susciter une esthétique propre. Il s’agira également 
d’éclairer dans quelle mesure «  la revendication d’une identité catholique » par un 
acteur du champ de la bande dessinée constitue l’expression soit d’un habitus, soit 
d’une stratégie  12. Le concept de bande dessinée franco-belge sera entendu, quant à 

10  Même si elle se révèle par certains aspects critiquable, nous nous rangerons 
essentiellement ici à la définition pluridimensionnelle donnée par le P. Roland Francart et 
qui recouvre un ensemble de principes taxinomiques relevant autant du genre proprement dit 
que des styles ou registres en vigueur à l’intérieur de la production dessinée ou des autorités 
extérieures au champ de la bande dessinée mais qui cautionnent la parution et la diffusion du 
versant catholique de la littérature graphique. Il convient, selon l’auteur, d’entendre par « bd 
religieuse » : « toutes les bd sur l’histoire des religions, leurs héros ou hérauts, et leurs livres 
sacrés ». La bande dessinée chrétienne se définissant dès lors comme une bd « commune aux 
catholiques, anglicans, protestants et orthodoxes, en fait de Bible, d’histoire ou de fiction, dans 
un sens éducatif bien évidemment, opposé au genre satirique. (...) Ne seront donc considérés 
comme bd chrétiennes que les albums approuvés par les autorités des différentes confessions 
chrétiennes ». L’auteur distingue ensuite un genre historique, pratiqué dans un but d’édification 
et des récits au sein desquels un « esprit chrétien explicite » nourrit des aventures ou des fictions, 
traversées par une philosophie qui déborde « les simples valeurs humaines » et qui inscrivent 
les instances religieuses dans leur trame narrative (Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., 
p. 42-43).

11  Voir Frédéric Gugelot, Fabrice Preyat et Cécile Vanderpelen-Diagre, « Modes de vie, 
représentations et constructions de l’écrivain catholique en francophonie (xviie-xxie siècle) », 
dans La croix et la bannière. L’écrivain catholique en francophonie (xviie-xxie siècle), Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 2007 (Problèmes d’histoire des religions, 17), p. 9-10.

12  Ibid., p. 10.
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lui, cum grano salis et utilisé pour la souplesse qu’il permet d’adopter dans l’analyse 
du domaine de production envisagé ici et qui correspond au souhait d’une Église 
qui se définit avant tout comme une communauté dont les modes de fonctionnement 
se ressentent par-delà les frontières. En aucun cas le syntagme ne pourra recouvrir 
une symbiose parfaite entre deux aires géographiques qui ont affiché des disparités 
culturelles ou politiques majeures. Si cette appellation a permis de rendre compte 
d’un mouvement de fond confronté à la production étrangère redevenue accessible 
dans l’immédiat après-guerre, elle a également contribué à oblitérer une série de 
stratégies commerciales reposant principalement sur des adaptations thématiques 
et morales, ou une «  francisation  », consenties par les éditeurs belges afin de 
prospérer financièrement au cœur d’un marché français marqué par la censure et le 
protectionnisme économique de la loi de 1949 frappant les publications destinées à la 
jeunesse. Le caractère périphérique du marché littéraire francophone belge a sans nul 
doute favorisé le développement de la bande en marge du centre parisien. La Belgique, 
considérée comme l’héritière culturelle de la réforme catholique, a non seulement 
témoigné très tôt un intérêt pour l’image pieuse mais a également fait montre d’une 
disponibilité culturelle à l’égard de la littérature graphique que la France a longtemps 
refoulée sous le poids d’une tradition canonique, prépondérante au sein des institutions 
scolaires et extrascolaires  13. En outre, l’adjectif « franco-belge » rend mal la diversité 
d’une production fragmentée entre Bruxelles, Marcinelle, Paris ou Grenoble, et 
l’éclatement réticulaire d’éditeurs alternatifs qui s’observe dans l’édition francophone 
contemporaine. Il dissimule encore les oppositions qui ont structuré le champ. S’il 
permet en effet de rendre compte de la carrière de dessinateurs « transfuges » qui, à 
l’instar de Franquin ou d’Hergé, œuvrèrent de part et d’autre de la frontière, il rend 
illisibles en revanche des dispositions opposées. Enfin, le recours à une étiquette 
commune rend l’amorce des changements de la presse périodique des années 1970 
tout aussi difficile à appréhender. Ébranlée en France par la contre-culture soixante-
huitarde, celle-ci resta cadenassée en Belgique à l’intérieur d’une enclave marquée 
par le catholicisme de congrégations ou de quelques grandes familles d’éditeurs 
(Averbode, Casterman, Dupuis)  14.

13  Jean-Louis Tilleuil, « La bande dessinée, une histoire belge ? », dans Christian Berg 
et Pierre Halen (éd.), Littératures belges de langue française. Histoire et perspectives (1830-
2000), Bruxelles, Le Cri, 2000 (Histoire), p.  568. L’Église catholique belge a également 
témoigné d’une plus grande tolérance à l’égard de la littérature graphique que son homologue 
française (voir Thierry Groensteen, Astérix, Barbarella et Cie. Histoire de la bande dessinée 
d’expression française, Paris, Somogy, 2000, p.  140). Sur l’aptitude de la Belgique à la 
« reproduction », plus qu’à la création, en regard du champ français, et sur l’efflorescence des 
genres mineurs, l’intérêt pour l’illustré et la tendance à la contrefaçon dans l’édition belge, 
voir Pascal Durand et Yves Winkin, « L’infrastructure éditoriale », dans Littératures belges de 
langue française, op. cit., p. 439-462.

14  Sur la relativisation du «  concept franco-belge  » appliqué à la bande dessinée, voir 
notre article « La bande dessinée francophone belge au présent », dans Björn-Olav Dozo et 
Fabrice Preyat (éd.), La bande dessinée contemporaine (= Textyles, t. 36-37, 2010), p. 9-12 et 
Théo Hachez, Pierre Massart et Jean-Louis Tilleuil, « Bande dessinée et identité culturelle 
en Belgique francophone. Éléments d’analyse sociolittéraire », dans Du régional à l’universel. 
L’imaginaire wallon dans la bande dessinée, op. cit., p. 167-180.



134     art et religion

Il s’agira enfin d’éclairer les usages d’un médium en connivence avec l’étude 
de l’identité des auteurs de bandes dessinées chrétiennes et des supports qu’ils ont 
privilégiés. Devant l’effacement ou l’ambiguïté des figures auctorales, il paraît 
impératif d’envisager le médium selon une analyse qui dépasse la «  simple  » 
dimension individuelle d’un engagement unissant foi et littérature graphique et qui 
sacrifierait le contexte d’énonciation aux modes d’expression textuels ou iconiques 
de la transcendance. L’autorité de l’institution ecclésiastique et sa présence matérielle 
dans la production et la diffusion de la littérature dessinée (œuvres de commande, 
éclairages dogmatiques, imprimatur, nihil obstat, …) découragent d’ailleurs toute 
interprétation détachée des réalités propres au monde catholique. Le statut d’un 
«  catholique écrivant ou dessinant  » est, de plus, porteur de valeurs qui incluent 
autant qu’elles excluent, qui peuvent révéler une logique de corps ou, au contraire, 
mettre en lumière l’opposition entre les contraintes du magistère et celles de l’art, 
les contradictions de l’institution, l’évolution de l’orthodoxie et la subjectivité des 
jugements doctrinaux censés faire la part de la Tradition, de l’innovation hérétique 
ou de la transposition respectueuse. De ces forces inclusives ou exclusives résultent 
des stratégies éditoriales qui forcent la reconnaissance de l’individu créateur ou 
qui favorisent, au contraire, le choix du pseudonymat ou de l’anonymat. L’identité 
masquée peut révéler, à son tour, une intégration harmonieuse et un ethos d’humilité 
rangé sous l’angle d’un communautarisme de bon aloi. Elle peut s’avérer être l’indice 
d’une «  utilité publique  » vécue dans la chair de l’auteur qui diffuse le message 
d’une doctrine et d’une institution plus qu’une vision personnelle. Mais, elle peut 
aussi constituer a priori le symptôme d’un rapport problématique au médium. Textes, 
images et jugements institutionnels dénoncent ainsi moins souvent l’ancrage individuel 
de la voix de l’auteur qu’ils n’engagent l’ancrage social, fluctuant et contradictoire, 
de toute l’institution. Derrière ces angles d’approche, se profilent des modalités 
d’adhésion à l’idéologie chrétienne qui restent extrêmement diversifiées et qui 
composent des revendications identitaires dont l’univocité n’est pas la caractéristique 
première. Elles font de l’auteur de bande dessinée catholique, tantôt un médiateur 
entre le discours théologique abscons du clerc et le fidèle, tantôt, tout au plus, le 
passeur de valeurs morales, teintées artificiellement d’une éthique néotestamentaire. 
Le seul dénominateur commun aux entreprises graphiques catholiques semble être 
de rassembler en une cacophonie de couleurs criardes un ensemble de productions 
inégales qui se perçoivent au premier chef comme une arme de reconquête et un outil 
didactique à vocation foncièrement apologétique.

	 Des origines contrastées
	 Un enjeu dans le domaine de la morale publique

Née de l’essor de la presse industrielle et diffusée dans un premier temps grâce 
aux périodiques destinés à la jeunesse, la bande dessinée du début du xxe siècle a 
occupé une place originale parmi les médias de culture de masse. À ce titre, elle 
pouvait difficilement échapper aux tentatives de réquisition des institutions 
chrétiennes – catholiques en particulier – qui vouèrent ces moyens de communication 
à une vaste entreprise de christianisation. À l’instar des idéologies modernes – le 
communisme notamment – Rome prit très tôt le parti de les utiliser «  soit elle-
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même, soit par l’intermédiaire des différentes communautés nationales »  15. Si Pie xi 
a clairement marqué sa sollicitude à l’égard de la « bonne presse », l’Union de la 
presse catholique, créée en 1935 à la suite de la fondation du Bureau international 
des journalistes catholiques (1927) et de la Commission permanente des éditeurs 
et directeurs de journaux catholiques (1928), a très nettement confirmé le rôle 
pionnier de l’Église romaine dans deux secteurs éditoriaux privilégiés : « le journal 
illustré pour enfants et le magazine familial »  16. La presse confessionnelle ou, plus 
largement, religieusement connotée, devint, comme le suggère Étienne Fouilloux, 
un banc d’essai pour nombre de dessinateurs et de scénaristes et l’un des vecteurs 
de diffusion privilégié de la bande dessinée, non seulement chrétienne, mais aussi 
classique. Elle fut, dans quelques rares cas, à l’origine d’une véritable promotion 
sociale. Dans le domaine franco-belge, Hergé et Jijé incarnent sans aucun doute, à 
différente échelle, les figures de proue d’un courant pétri d’onction et intimé par une 
œuvre de presse désormais assimilée à un nouvel apostolat, « au même titre que les 
tâches les plus engagées d’Action catholique ». L’ambition de l’Église fut explicite : 
il s’agissait avant tout « d’emprunter à la modernité ses outils afin de créer une presse 
catholique, d’édification, d’information ou de distraction, qui prémunisse ses lecteurs 
contre les miasmes ambiants »  17. Le contrôle du périodique revêtit pour l’Église une 
importance capitale. Elle tenta d’y répondre dans l’urgence, confrontée notamment au 
développement important des périodiques destinés à la jeunesse, comme l’attestent 
les propos tenus par le cardinal Maurin, en 1919 :

La presse est l’une des armes les plus puissantes des temps modernes, capable, 
comme celles dont on a fait un si abondant usage pendant cette affreuse guerre [1914-
1918], de toutes les destructions, mais aussi de tous les relèvements… La liberté abso-
lue de penser et d’écrire, loin d’être un bien pour la société, doit, au contraire, être 
regardée comme la source d’un très grand nombre de maux, car elle sème partout des 
germes d’irréligion et d’immoralité et aboutit à la perversion des intelligences et à la 
corruption des cœurs. Tout homme qui se respecte éprouve un sentiment de malaise et 
comme une sorte d’effroi à la vue des feuilles et des images qui s’étalent impunément 
à tous les regards, et qui, provoquant une curiosité malsaine, vont jusqu’à tomber 
entre les mains de pauvres adolescents et de jeunes filles sans pudeur. (...) Il est un 
plus grand nombre de revues, qui, sans aller jusqu’à l’apologie du crime et à l’éta-
lage d’une révoltante immoralité, présentent sous le rapport religieux un non moins 
sérieux danger et exercent des ravages d’autant plus grands qu’ils sont moins tenus 
en défiance et qu’ils pénètrent même dans les foyers qui se disent chrétiens. (...) Elle 
n’est que trop vraie, hélas ! la parole que l’on pourrait presque appeler prophétique 
de l’éminent cardinal Pie : « Le peuple le plus religieux du monde, le plus soumis à 
l’autorité, qui ne lirait que de mauvais journaux, deviendrait, au bout de trente ans, un 

15  Étienne Fouilloux, «  Le catholicisme  », dans Jean-Marie Mayeur, André Vauchez 
et Marc Venard (éd.), Histoire du christianisme, t. 12 : Guerres mondiales et totalitarismes, 
1914-1958, Paris, Desclée – Fayard, 1990, p. 117. Sur le décret de Vatican ii sur l’usage des 
moyens de communication sociale, voir Gregorio Ferreras, « Appartenance à l’Église dans 
une civilisation des médias : Inter mirifica », dans Lumen Vitae, t. 42,  1987, n° 3, p. 267-275.

16  Étienne Fouilloux, « Le catholicisme », op. cit., p. 122-123.
17  Ibid., p. 123 [notre soulignement].
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peuple d’impies et de révoltés. Humainement parlant, il n’y a pas de prédication qui 
tienne contre la mauvaise presse  18.

Mise au banc du champ littéraire et privée d’autonomie, la bande dessinée et ses 
acteurs ont bénéficié de la part de l’Église d’une attention aussi soutenue que contrastée. 
Elle pâtit, dans un premier temps, de l’ancien soupçon toujours porté sur l’image 
en tant qu’instrument d’acculturation religieuse, et ce en dépit du développement 
exponentiel de l’imagerie dévote. C’est en ce sens que la bd ou, plus largement, 
l’illustration subit, en France, la pression de pédagogues indignés notamment par les 
dévoiements moraux que l’image aurait présentés de façon limpide à l’imaginaire 
des jeunes lecteurs de la presse libérale ou d’une production romanesque jugée peu 
légitime aux yeux des instances littéraires et ecclésiastiques. L’inspecteur général de 
l’instruction publique, Félix Pécaut, publia, en 1897, un ouvrage intitulé L’éducation 
publique et la vie nationale qui plaidait en faveur d’une réglementation stricte face à 
la prolifération de cette « honteuse » littérature illustrée, accusée d’« accélérer et de 
généraliser le mouvement de dissolution morale » qui aurait détourné les élèves « de 
la discipline de l’âme et de la conduite sous la règle supérieure de la justice et de la 
charité » :

(...) je me demande avec inquiétude, je me demande pour qui et pour quoi nous 
travaillons, pour qui et pour quoi nous exerçons ces enfants du peuple à lire, à com-
prendre, à se rendre compte, à prendre possession des choses et d’eux-mêmes. Est-ce 
pour livrer les âmes à peine débrouillées à de nouveaux et étranges éducateurs, aux 
livraisons à vil prix de romans à bon marché, aux feuilles corruptrices à un sou, parées 
des plus perfides attraits de l’image illustrée (...) qui envahissent nos bourgs et nos 
villages, à mesure que nous y semons les premiers rudiments du savoir  19 ?

Si la littérature chrétienne refusait les principes de « l’art pour l’art » au nom de 
l’illustration et de la défense d’« un art pour Dieu », la bande dessinée paraît avoir moins 
encore profité des considérations ou des sensibilités esthétiques de ses commanditaires. 
Jusque dans les années cinquante, les «  histoires en images  » ne paraissent pas 
même identifiables en tant que telles aux yeux de certains censeurs catholiques qui 
continuent de les confondre, parfois de manière stratégique et faussement naïve, avec 
une production romanesque conventionnelle qui comporterait «  simplement » trop 
d’illustrations  20 ! À cela s’ajoutèrent les efforts conjugués d’enquêteurs bien-pensants 
qui manipulèrent des études statistiques et psychologiques peu probantes pour crier 
haro sur une production dont la dangerosité semblait tout droit conduire l’enfant à 
la corruption, voire au crime  21. Assimilée à une création voisinant la caricature et 

18  Cardinal Maurin, Lettre pastorale de 1919, citée par André Balsen, Les illustrés pour 
enfants, Tourcoing, J. Duvivier, 1920, p. 5. 

19  Félix Pécaut, L’éducation publique et la vie nationale, Paris, Hachette, 1897, p. 39. 
Sur le discours critique et la censure des éducateurs, voir le sous-chapitre consacré par Thierry 
Groensteen au « péché d’infantilisme » de la bande dessinée, dans La bande dessinée. Un objet 
culturel non identifié, op. cit., p. 32-47.

20  Harry Morgan, Principes des littératures dessinées, Angoulême, Éditions de l’an 2, 
p. 203-204.

21  Ibid., p. 205 et s.



la bande dessinée catholique en francophonie     137

envisagée dans la dépendance d’une forte production anglo-saxonne, la bd inspira une 
méfiance qui ne lui permit pas de faire la preuve de ses potentialités aussi rapidement 
que d’autres médias modernes, notamment le cinéma. Le recueil prescriptif émis par 
le Vatican et intitulé Le cinéma dans l’enseignement de l’Église parut en effet dès 
1912. L’attention que Rome manifesta pour le cinématographe n’était pas dénuée de 
suspicion comme le montre un décret de la Congrégation consistoriale qui interdit, la 
même année, les projections cinématographiques dans les lieux de culte. La création de 
l’Office catholique international du cinéma (ocic, 1920), puis la publication, en 1936, 
de l’encyclique Vigilanti cura de Pie xi ont témoigné de réglementations clairement 
défensives qui restaient quelque peu fermées aux propriétés d’un mode d’expression 
nouveau. L’Église était prête néanmoins à reconnaître et à utiliser les potentialités 
offertes par le médium dès le moment où il ne s’exercerait plus « en faveur du mal » et 
qu’il serait « inspiré par des principes chrétiens »  22. L’Église fit rapidement la preuve 
d’un intérêt tangible, si ce n’est pour le cinéma, du moins, comme l’a résumé Étienne 
Fouilloux, pour un certain cinéma. De façon quelque peu contradictoire, les éditeurs 
confessionnels, pourtant friands d’images fixes à destination du lectorat des œuvres 
et patronages, préférèrent dans un premier temps investir dans l’image animée. Dès 
1897, la Bonne Presse passa ainsi commande d’une Passion cinématographique 
à Léar, pendant de la Passion tournée par les frères Lumières, la même année. La 
nature hybride de la bande, mêlant image et texte, devait néanmoins lui garantir un 
essor considérable caractérisé au long de son histoire par un dialogue intermédiatique 
constant  23. Le versant chrétien de la production graphique n’a pas totalement ignoré 
cet aspect. En 1951, l’hagiographie Monsieur Vincent, l’ami des pauvres de Raymond 
Reding fut publiée dans Tintin, offrant un écho à la sortie, quatre ans auparavant, du 
film Monsieur Vincent de Maurice Cloche (sur des dialogues de Jean Anouilh), jugé 
trop inconsistant par l’Église. Le film paraît néanmoins avoir suscité un engouement 
que la bande dessinée, parallèlement à l’édition religieuse, n’a cessé de répercuter : en 
1951, un fascicule biographique parut chez Fleurus. Le journal de Spirou lui emboîta 
le pas en 1953, avant la parution d’un nouvel album à la Bonne Presse, en 1958  24. 
L’œuvre de Reding fut plusieurs fois rééditée en album, après la première publication 
cartonnée au Lombard, en 1957. Ces formes médiatiques eurent plus d’impact, 

22  Voir notamment Jean Pirotte, « L’image une arme dans l’arsenal catéchétique ou 
système de médiation avec le divin ? », dans Lumen Vitae, t. 58, 2003, n° 2, p. 131. Sur les 
avantages que présentent les modes d’expression cinématographiques comme révélateurs de la 
foi, voir Lumen Vitae, t. 55, n° 4, décembre 2000, « Les révélations du cinéma ». On consultera 
également les sources citées par Bruno Renard : Jean Séguy, « Images et religion populaire », 
dans Archives des sciences sociales des religions, t. 44, 1977, n° 1, p. 25-43 et Jules Gritti, 
Bible et technique de masse, Paris, Fleurus, 1970.

23  Sur cette dimension intermédiatique à laquelle a été sensibilisée l’Église, et les rapports 
tissés entre catéchèse, bande dessinée et audiovisuel, voir l’article émis à la suite de la 4e 
biennale de la bande dessinée chrétienne de Soignies : « Un art, un plaisir et un outil au service 
de la catéchèse », dans Coccinelle, n° 32, juin 1991, p. 21.

24  Étienne Fouilloux, «  Le catholicisme  », op.  cit., p.  126  ; Bruno Renard, Bandes 
dessinées et croyances du siècle, op. cit., p. 49.
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semble‑t-il, que les efforts hagiographiques de Marthe de Fels et d’Henri Lavedan  25. 
La bande dessinée éprouva néanmoins plus de difficultés à réfuter une illégitimité 
qui parut longtemps quasi congénitale. Les censeurs de la bande, qui pourchassèrent 
les comic books d’aventure, de science-fiction ou de super-héros, dont certains 
procéderaient plus tard d’une adaptation littéraire de films ou de feuilletons télévisés, 
introduisirent notamment une discrimination morale reposant sur une différenciation 
esthétique ou technique entre «  l’image fugace du film » et le « dessin qu’on peut 
contempler à loisir ». Cette distinction plaçait de toute évidence la permanence « sous 
l’angle de la perniciosité »  26. Pareilles idées reçues furent portées plus tard devant le 
Conseil de la République et étoffées des plus convaincantes autorités catholiques du 
monde littéraire :

Actuellement, il n’est pas excessif de fixer à plus de 1 million par semaine le 
chiffre des tirages de journaux du vice, de la violence et du crime. Cherchez mainte-
nant pourquoi nous avons 30 000 délinquants juvéniles, alors que nous n’en avions 
que 12 000 avant guerre. Car l’effet du livre est à la fois plus insidieux, plus insaisis-
sable et plus durable que celui de tout autre moyen d’expression. Le livre demeure, 
tandis que le film, le journal, la radio, le spectacle théâtral ont une action rapidement 
éteinte avec les causes de cette action. Le plus grand crime qu’on puisse commettre 
disait Joseph de Maistre, c’est la composition d’un mauvais livre parce qu’on ne peut 
cesser de le commettre   27.

Il fallut attendre les années 1960, pour que le médium puisse prétendre à la 
rupture et se détacher de handicaps symboliques qui taxaient le genre de bâtardise et 
d’infantilisme, et qui le cantonnaient, avec condescendance, à une branche dégénérée 
des arts visuels, incapable de suivre l’émancipation des autres pratiques artistiques, 
en vertu de tares ontologiques – la multiplicité et le format de ses images  28. La bande 
dessinée fut ainsi, plus longtemps que le cinéma, tributaire de sa caractérisation 
marchande et des rapports chahutés entre le monde catholique et l’image. Son essence 
la condamnait à participer d’une production figurative sans pourtant rompre avec une 
conception de la culture foncièrement logocentriste au sein de laquelle elle faisait pâle 
figure. En mettant l’accent sur l’iconographie, la critique catholique a souvent renforcé 
la disqualification du médium et l’a privé de toute espérance de gain symbolique en ne 

25  Marthe de Fels, Monsieur Vincent, Paris, Gallimard, 1936 ; Henri Lavédan, Monsieur 
Vincent : aumônier des galères, Paris, Plon, 1928, cités par Michel Porret, « La bande dessinée 
éprouve l’histoire », op. cit., p. 26.

26  Procès-verbal de la Commission de surveillance et de contrôle des publications destinées 
à l’enfance et à l’adolescence, n° 63, 12 décembre 1963, cité par Harry Morgan, Principes des 
littératures dessinées, op. cit., p. 213.

27  René Finkelstein, exprimant sa méfiance vis-à-vis des œuvres pour enfants de Paul 
Éluard, de Marcel Aymé ou de Jacques Prévert, citant enfin les propos de Mme Cardot devant le 
Conseil (« La discussion est engagée. Propositions et exigences », dans Alfred Brauner, Nos 
livres d’enfants ont menti !, Paris, sabri, 1951, p. 176). On trouve une argumentation identique 
chez le responsable de la Croisade de la Presse – M. Faigle, en 1919 (voir André Balsen, Les 
illustrés pour enfants, op. cit., p. 5).

28  Sur ces cinq handicaps symboliques, voir Thierry Groensteen, La bande dessinée, op. 
cit., p. 20-54.
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lui permettant pas de se hisser à l’échelon des littératures. De nombreux détracteurs 
de la bd ont même confessé leur scepticisme devant le fait qu’une narration puisse 
passer par l’image, avouant par là-même leur complète incompréhension devant 
certaines œuvres rapidement taxées d’inintelligibilité. Signe de cet « analphabétisme 
iconique  », selon le mot de Harry Morgan, une incapacité, qui semble largement 
partagée par le monde catholique qui entoure la bd chrétienne, lorsqu’il s’agit 
d’en distinguer les genres  29. Au-delà de la question sociale, le rapport de la bande 
dessinée au texte et à la bi- ou multimédialité reste primordial. Dans le cas de son 
instrumentalisation religieuse, le rapport de la bande dessinée aux textes sources, plus 
précisément au Verbe – et à sa référentialité – et aux récits fondateurs, se complexifie 
encore. Une bande d’inspiration biblique s’attèle en effet à la transposition graphique 
de versets reçus en fonction d’une tradition, construite au sein d’une religion du livre, 
mais dont la transmission s’est également maintenue de façon essentiellement orale. 
Comme l’a souligné Bruno Renard, le texte ne dit pas tout non plus et l’inspiration 
du dessinateur est souvent la somme de son « imagination propre », des « traditions 
orales et figuratives », de la « vraisemblance historique et géographique » à laquelle 
s’ajoute – « englobant le niveau précédent » – l’« orientation théologique, plus ou 
moins consciente du dessinateur »  30. La bande dessinée est, de ce fait, inéluctablement 
amenée à se positionner face aux instances médiatrices qui restent dépositaires de la 
parole sacrée et qui surveillent les représentations des personnages bibliques  31. L’on 
pourrait réduire cette conjoncture à la formule : 

La Bible est inspirée (...). Nous sommes appelés à la recevoir, non à en disposer. 
(...) le principe même d’une réduction des textes est discutable. (...) la Bible écrite 
reste indispensable  32.

La collaboration houleuse entre Jijé et l’abbé Henri Balthasar, dans l’aventure 
éditoriale d’Emmanuel (1947), illustre certainement un interventionnisme 
ecclésiastique conduit à son paroxysme. Accusé de mener «  une entreprise de 
crétinisation des gosses  » avec ses dessins et de «  se prostituer  » par la pratique 
de la littérature illustrée tournée vers les masses juvéniles, Joseph Gillain se laissa 
convaincre de signer un contrat qui rendit l’abbé maître d’une œuvre, censée transposer 
la vie de Jésus. Cet accord laissait toute licence à l’homme d’Église d’adapter la 
disposition des textes  33. L’abbé Balthasar s’arrogea une liberté qui ne tint absolument 
pas compte des lois de fonctionnement de l’image les plus élémentaires. Ignorant 
allègrement les spécificités d’un langage propre et assénant au dessinateur  : « Vos 

29  Voir à ce sujet Harry Morgan, Principes des littératures dessinées, op. cit., p. 240-241.
30  Bruno Renard, Bande dessinée et croyances du siècle, op. cit., p. 40.
31  Sur ces questions, nous renvoyons aux articles d’André Knockaert et Chantal van der 

Plancke (op. cit.) ; Jean-Claude Bouvier, « L’Évangile au risque de la bd, au risque de la vie. 
Les risques d’être auteur sur un sujet religieux », dans Coccinelle, n° 32, juin 1991, p. 24.

32  Olivier Delacrétaz, « Remarques sur la Bible en bandes dessinées », dans Coccinelle, 
n° 33, octobre 1991, p. 6.

33  Jijé et Henri Balthasar, Emmanuel. La vie de Jésus en bandes dessinées, Marcinelle, 
Dupuis, 1947 ; Thierry Martens (éd.), Tout Jijé 1945-1947, Marcinelle, Dupuis, p. 4 ; Henri 
Filippini, « Entretien avec Gillain », dans Cahiers de la bande dessinée, n° 39, 1979, p. 9.
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images, c’est un détail, c’est le texte qui compte  !  », l’abbé détruisit la cohérence 
narrative du récit. Attaché scrupuleusement à la lettre des quatre Évangiles, fondus 
en un seul, selon un exercice synoptique de haute voltige, il produisit l’ensemble 
par voie citationnelle, au cœur d’interminables cartouches qui rendirent les vignettes 
purement illisibles en occultant personnages et décors. L’édition connut logiquement 
un échec retentissant  34 (fig. 1a, 1b et 1c). La collaboration entre les deux hommes 
cessa, Jijé se sentant vraisemblablement relégué « au rang de simple illustrateur dans 
un milieu où le dessin comptait moins que la doctrine à transmettre »  35. Aujourd’hui, 
il suffit de lire les précautions oratoires d’un artiste alternatif (underground), pourtant 
largement « consacré » (considéré parfois comme un « catholique inhibé »  36), comme 
Robert Crumb, pour mesurer toute la délicatesse de cette mission de transposition 
que les auteurs s’empressent souvent de réduire précisément à une simple œuvre 
d’«  illustration  », indépendamment de leur adhésion ou de leur non-adhésion au 
dogme. Aussi dénoncent-ils le carcan dans lequel ils s’enferrent tout en revendiquant 
un ego qui leur sert moins à s’autoriser de leur production antérieure ou connexe qu’à 
relativiser leur interprétation ou leur compréhension des textes. Très fréquemment, 
cette contrainte pousse les auteurs, face aux institutions religieuses, à dénigrer leurs 
aptitudes artistiques, voire à renier un statut socioprofessionnel chèrement acquis. Il 
en découle une dévalorisation inévitable du médium dont la narrativité complexe est 
ravalée au rang d’illustration, renouant ainsi avec l’essence des critiques véhiculées 
par ses détracteurs.

Moi, R. Crumb, l’illustrateur de ce livre, ai, au mieux de mes aptitudes, fidèle-
ment retranscrit chaque mot du texte original que j’ai puisé à diverses sources, dont 
la King James Version (...), mais principalement la traduction récente de Robert Alter, 
The five books of Moses (2004). En quelques endroits, je me suis aventuré à faire un 
peu d’interprétation personnelle quand je trouvais que les mots pouvaient être clari-
fiés, mais je me suis retenu d’avoir recours trop souvent à ce genre de « créativité » et 
les ai parfois laissés dans leur état d’imprécision alambiquée plutôt que de trafiquer 
un texte aussi vénérable. Toutes les autres versions de la Bible en bande dessinée que 
j’ai vues contiennent des morceaux de dialogues et de narration entièrement inventés, 
en une tentative de rationalisation et de « modernisation » des Écritures, et pourtant, 
ces diverses Bibles en bd prétendent toutes adhérer à la croyance que la Bible est « la 
parole de Dieu » ou qu’elle est « inspirée par Dieu », alors que moi, ironiquement, 
(...) je crois que c’est la parole des hommes. Néanmoins, c’est un texte puissant avec 
plusieurs strates de sens qui plongent profondément dans notre conscience collective, 
notre conscience historique, si vous voulez. (...) Si mon interprétation visuelle, lit-
térale de la Genèse offense ou scandalise certains lecteurs, ce qui semble inévitable 
considérant que le texte est vénéré par un grand nombre de gens, tout ce que je peux 

34  Joseph Gillain raconte Jijé, op. cit., p. 8 ; Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, une 
littérature catholique ? Années 1930 – années 1980, Paris, Karthala, 2010, p. 46-47 et 79.

35  Tout Jijé 1945-1947, op. cit., p. 6.
36  Voir le compte rendu de l’ouvrage de Monte Beauchamp, The Life and Times of R. 

Crumb. Comment from Contemporaries, Kitchen Sink, 1998 dans le Petit critique illustré. 
Guide des ouvrages de langue française consacrés à la bande dessinée avec un supplément sur 
les ouvrages de langue anglaise (http://theadamantine.free.fr/maj.html, dernière mise à jour 
janvier 2010).
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Fig. 1c. Idem, p. 55.
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dire à ma décharge est que j’ai approché cette entreprise comme un pur travail d’illus-
tration, sans intention de le tourner en dérision ni de faire des gags visuels  37.

Intériorisés par les auteurs, ces discours révèlent le propre de la domination 
symbolique par la suggestion chez les dominés «  d’une fascination qui leur 
inspire les comportements les plus appropriés au maintien de la domination dont 
ils sont victimes  »  38. Aussi convient-il de reconnaître, à la décharge des instances 
ecclésiastiques qui ne cessent d’entretenir le prétendu caractère populaire et le 
« péché d’infantilisme » de la bd, que les acteurs de la bande dessinée eux-mêmes ne 
veillent ou n’ont pas toujours correctement veillé à dissiper cette méfiance. Rodolphe 
Töppfer, tenu pour l’« inventeur » du genre, avait lui aussi souligné que la littérature 
dessinée agissait «  principalement sur les enfants et sur le peuple  », c’est-à-dire 
« sur les deux classes de personnes qu’il est le plus aisé de pervertir et qu’il serait 
le plus désirable de moraliser »  39. Loin de prôner le rejet de la vignette, il conclut 
dans L’essai de physiognomonie (1845) et au cours de ses Réflexions à propos d’un 
programme (1836) à la capacité des littératures graphiques à séduire et à endoctriner 
une large frange du lectorat de masse. Les estampes populaires témoignaient selon 
lui de la plus grande intelligibilité « pour tous » et exerçaient une « action directe sur 
les imaginations », plus particulièrement sur celles qui étaient « neuves, point encore 
blasées par l’habitude des jouissances ou des émotions qui dérivent des ouvrages de 
l’art »  40.

(...) il y a livres et livres, et les plus profonds, les plus dignes d’admiration à cause 
des belles choses qu’ils contiennent, ne sont pas toujours les plus feuilletés par le plus 
grand nombre. De très médiocres, à la condition qu’ils soient sains en eux-mêmes et 
attachants pour le gros des esprits, exercent souvent une action plus étendue et, en 
ceci, plus salutaire. C’est pourquoi il nous paraît qu’avec quelque talent d’imitation 
graphique, uni à quelque élévation morale, des hommes d’ailleurs fort peu distingués 
pourraient exercer une très utile influence en pratiquant la littérature en estampes  41.

Pareille pusillanimité porta longtemps préjudice à la pratique de la bande dessinée 
et à la reconnaissance symbolique de ses auteurs. Aux dires même de ses défenseurs, 
la production chrétienne a souffert et souffre plus encore que la bd profane du soupçon 
de « médiocrité dans le dessin et le scénario »  42. Entre les instances de création, le genre 
qu’elles pratiquent et sa réception, s’est instaurée une triple équivalence symbolique 
qui n’est tolérée que dans la mesure où la médiocrité que recouvre chacun de ces trois 
paramètres est transmuée sur un plan éthique. Le souci de rigueur morale avancé 

37  Robert Crumb, La Genèse, Paris, Denoël, 2009, p. 5-6 [nous soulignons].
38  Théo Hachez, Pierre Massart et Jean-Louis Tilleuil, «  Bande dessinée et identité 

culturelle », op. cit., p. 170a.
39  Rodolphe Töpffer, Essai de physiognomonie, éd. par Thierry Groensteen, Paris, Kargo, 

2003, p. 6.
40  Id., « Réflexions à propos d’un programme », dans Bibliothèque universelle de Genève, 

vol. 1, janvier 1836, p. 51 et vol. 2, mars-avril 1836, p. 314-315 ; en partie citées également par 
Thierry Groensteen, La bande dessinée, op. cit., p. 36-37.

41  Id., Essai de physiognomonie, op. cit., p. 7 [nous soulignons].
42  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 41.
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par Töppfer a naturellement rencontré les velléités d’une évangélisation qui, depuis 
l’Ancien Régime, assimilait non seulement les enfants, mais également les femmes, 
aux couches les moins instruites de la population. Elle préconisait à leur égard le 
recours à l’histoire, à la fiction et à l’image pour pallier leur ignorance crasse  43. Le 
xixe siècle finissant parut lui aussi redécouvrir un didactisme susceptible de répondre 
de façon tout aussi paternaliste à l’émergence ou à l’accroissement d’un nouveau 
prolétariat auprès duquel il était urgent de sauvegarder les valeurs chrétiennes. Sous 
couvert d’un renouveau significatif des méthodes catéchétiques et d’une approche 
scripturaire plus « festive », l’Église veilla à conserver tout au long du xxe siècle cet 
« accès direct et privilégié à la jeunesse ou aux femmes » en se ménageant « de fortes 
positions dans le mouvement familial ou les milieux de la communication »  44. Dans 
une brochure, parue en 1920 et qui clamait haut les ambitions du Comité catholique 
de Lille de « refaire une France propre » et de « défendre [les] enfants et [les] foyers » 
contre « le fléau des publications niaises et dépravantes » tout en leur assurant « les 
biens les plus précieux – la santé morale et la foi chrétienne », André Balsen entérina 
la lutte idéologique que se livraient les hebdomadaires confessionnels et la presse 
libérale  45. Cette rivalité constituait en quelque sorte le décalque de l’opposition entre 
l’Église et l’École publique qui, seule, était réellement de taille à rivaliser avec les 
instances ecclésiastiques dans la gestion du domaine de l’enfance  46. À propos de 
L’Écho de Noël, le brûlot précisait que le périodique s’adressait autant « au peuple » 
qu’aux « petits », soit à « ces intelligences primitives dont les connaissances restent 
sommaires, quelquefois nulles, et chez qui l’imagination prime la raison »  47. Convertir 
l’illustré en arme apologétique consistait aux yeux de l’auteur à opposer un frein aux 
« méfaits » de cette « littérature enfantine » qui « tu[ait] autant d’âmes que l’école 
athée  »  48  ! Rien n’était plus préjudiciable en ces confrontations qu’une apparente 
neutralité idéologique : « Si la neutralité dans l’enseignement est condamnable, à plus 

43  Rappelons que les objectifs des premières publications Casterman correspondaient au 
même impératif d’acculturation des masses, par l’enfance et les milieux féminins. Voir à ce 
propos, Serge Bouffange, Pro Deo et Patria. Casterman : librairie, imprimerie, édition (1776-
1919), Genève, Droz, 1996, p. 148. Le rôle controversé des catéchismes illustrés est lui aussi 
connu, depuis le xviie siècle. Voir également Bruno Renard, Bande dessinée et croyances du 
siècle, op. cit., p. 35.

44  Étienne Fouilloux, « « Fille aînée de l’Église » ou « pays de mission » ? (1926-1958) », 
dans Jacques Le Goff et René Rémond (éd.), Histoire de la France religieuse, t. 4 : xxe siècle, 
Paris, Seuil, 1992, p. 234 ; et « Le catholicisme », op. cit., p. 217.

45  André Balsen, Les illustrés pour enfants, op. cit., couverture. L’ouvrage était dédicacé 
à Monsieur le chanoine Decherf, aumônier de l’Association catholique de la jeunesse française 
de l’arrondissement de Dunkerque et dédié à « tout chrétien ayant charge d’âmes enfantines ».

46  Étienne Fouilloux, « Fille aînée de l’Église », op. cit., p. 231-233.
47  André Balsen, Les illustrés pour enfants, op. cit., p. 43. Voir également Annie 

Renonciat, Les livres d’enfance et de jeunesse en France dans les années vingt (1919-1931). 
Années charnières, années pionnières, thèse de doctorat présentée à l’Université Paris vii – 
Denis Diderot, ss. dir. d’Anne-Marie Christin, [n. éd.], 1997, annexe 16, citée par Thierry 
Groensteen, La bande dessinée, idem, p. 36.

48  André Balsen, Les illustrés pour enfants, op. cit., p. 66.
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forte raison l’est-elle dans les magazines »  49. « De l’issue de la lutte », poursuivait 
Balsen, dépendaient en effet « l’avenir de la jeunesse, de la France, de la chrétienté, le 
salut des âmes enfantines ». C’est sur ce grief que l’auteur hiérarchisa avec virulence 
les différents illustrés religieux et leurs concurrents non confessionnels. Appelant 
à une véritable croisade, comme l’a montré Thierry Groensteen, Balsen dressa 
une taxinomie transparente qui distinguait les «  journaux bons et excellents  », les 
« journaux insuffisants », les « journaux mauvais » et les « journaux médiocres ». Les 
Belles Images, publié par Fayard depuis 1904, était assurément à ranger parmi cette 
dernière catégorie :

Sans contredit les bons catholiques ne s’y abonneront point. Quoique sa morale 
naturelle soit satisfaisante, et lui donne une valeur éducative incontestable, elle ne leur 
convient pas à cause de sa neutralité. Toutefois, tenant le milieu entre [le] Bien et le 
Mal, elle peut servir de « pont » intermédiaire afin de conquérir certains enfants, et les 
arrêter sur les chemins de la perdition. Si ces derniers n’acquièrent pas des principes 
très chrétiens, ils posséderont néanmoins une mentalité d’honnête homme, et fuiront 
l’inconduite. De deux maux ne faut-il pas choisir le moindre  50 ?

L’attitude de Balsen consistait une nouvelle fois en l’élaboration de valeurs 
propres au monde catholique qui déniait au médium toute velléité d’indépendance. 
De nos jours, en dépit du spectre large de sa consommation, la bande dessinée apparaît 
toujours aux yeux des penseurs chrétiens comme un instrument tourné vers les « masses 
indifférentes ». Semblable position condamne à ne percevoir de la bande dessinée que 
sa production industrielle et ses produits les plus formatés et les moins innovants. 
Elle consiste à oblitérer l’existence d’une bd naïvement qualifiée « d’auteurs » ou, 
précisément, d’«  indépendante  ». Les masses sont évidemment perçues comme 
recouvrant un public « jeune », captivé par le « ludisme » du médium et sa lecture 
prétendument « rapide » et « facile », qui interpelle avant tout la « mémoire visuelle ». 

Pour annoncer Jésus-Christ en dehors des églises et y intéresser une grande 
masse indifférente, capter l’attention des jeunes, faire connaître en peu de temps et 
d’une manière ludique un apôtre qui va être béatifié ou une vie consacrée à la justice 
et à l’amour des autres, pourquoi ne pas essayer la bd ? Sans électricité, sans précep-
teur, même sans contrainte, laissons des bd à la portée des enfants, des jeunes et des 
adultes : elles se consomment facilement et rapidement et produisent des fruits  51.

De façon symptomatique, certains recensements de la bande dessinée, y compris 
chrétienne, qui s’assignent pourtant pour mission de la représenter et de la défendre se 
plient inconsciemment à la reproduction des valeurs sociales et à une hiérarchisation 
des pratiques culturelles qui continuent d’inféoder leur objet à des discours 
discriminatoires  52. Les allégations religieuses qui se veulent les plus progressistes 

49  Ibid., p. 7.
50  Ibid., p. 15 et 66-67 [nous soulignons].
51  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 10-11.
52  Voir à ce propos l’illustration du volume du P. Francart (op. cit.), nourrie de reproductions 

de timbres postes à l’effigie des héros de bande dessinée. Outre l’intérêt matériel ou éditorial 
que pouvait représenter cette option, et l’engouement dont bénéficie la bd dans la société et que 
refléterait le timbre, l’illustration met manifestement en dialogue deux pratiques populaires 
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(bien que tardives) – telle l’intervention de l’ancien primat de Belgique, Mgr Danneels 
– n’offrent guère d’alternative informée ou réaliste. Elles se cantonnent à la réitération 
d’un programme catéchétique, placé dans l’étroite dépendance des instances 
ecclésiastiques de contrôle qui constatent timidement le transfert de légitimité qui 
s’opère, dans le monde culturel contemporain, du textuel vers l’iconique :

J’appartiens à une génération pour qui les mots avaient plus de valeur que les 
images. Quand je vois pourtant l’impact que la bande dessinée a aujourd’hui sur le 
cœur et l’imagination des enfants et des adolescents, je me dis qu’il serait urgent que 
l’Église en prenne sérieusement conscience  53.

La parole de Dieu n’est compréhensible que pour qui la reçoit dans le sein mater-
nel de l’Église. C’est là qu’elle peut germer, être portée et nourrie, être protégée et 
sans cesse remise en équilibre  54.

Il n’y a évidemment aucune aménité à attendre des milieux les plus traditionalistes, 
représentés notamment par le site Salve Regina, créé par des prêtres et séminaristes 
de la Fraternité sacerdotale de Saint-Pierre. L’objectif de cet ancrage électronique, 
consiste selon ses fondateurs, les abbés Jean-Marie Robinne et Jacques Olivier, à 
redonner le goût de l’étude de la foi catholique et à mettre les textes de formation 
chrétienne à la disposition du plus grand nombre. En 2004, la rubrique « Bons livres » 
s’attaquait avec ignorance et mépris au continent de la bande dessinée. Elle stigmatisait 
les productions actuelles de Bayard Presse et de Fleurus – « C’est laid, bête et triste, et 
souvent sans rapport avec la religion » – et vantait les publications anciennes placées 
sous l’égide des mêmes groupes ou des éditions du Triomphe, en passant par quelques 
grands classiques (Don Bosco de Jijé, La patrouille des Castors de Mitacq, ...). Le 
reste de la production témoignait, selon les rédacteurs d’une «  rare bêtise dans le 
texte », d’« une absolue laideur quant au dessin » au point d’incarner « un reflet de la 
crise de la pensée contemporaine ». La juvénilité négative du lectorat y était épinglée 
avec sa passivité et le caractère subversif du médium, facteurs d’ailleurs tout aussi 
prompts à séduire les intellectuels laïques !

(...) le lecteur (le jeune surtout) n’analyse pas, il « absorbe » passivement  ; la 
réflexion n’entre pas plus dans la lecture du « texte » qui n’est qu’une suite de verbes 
et d’onomatopées. Ceci pour ce qui concerne la forme ; pour le « fond » il est devenu 
depuis les années 60 très progressiste, voire franchement vicieux (ce doit être une des 
raisons de son succès auprès des « intellectuels adolescents prolongés »)  55.

de l’image et de la collection ; chacune accroissant involontairement le déficit symbolique de 
l’autre.

53  Gottfried Danneels, Devenir des hommes nouveaux, Bruxelles, Duculot, 1993. Sur 
l’importance d’une pédagogie religieuse par l’image, ibid., p.  156-158. Sur le caractère 
faussement populaire de la lecture de la bande dessinée, voir la contribution récente de Xavier 
Guilbert, « Vous avez dit « populaire » ? », dans L’état de la bande dessinée. Vive la crise ? Actes 
de la troisième université d’été de la bande dessinée, Bruxelles-Angoulême, Les impressions 
nouvelles – cnbdi, 2009, p. 99-114.

54  Gottfried Danneels, Devenir des hommes, op. cit., p. 125.
55  Le site www.salve-regina.com, en refonte actuellement, ne présente (mal)heureusement 

plus ces pages (www.salve-regina.com/Bons_livres/la_BD.htm) dont on peut encore trouver 
une trace dans la critique de Didier Pasamonik (http://www.actuabd.com/Certains-Catholiques-
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Au-delà de la mission pédagogique de la bande dessinée et de l’argument éthique 
qui préside à sa réquisition, se profilent également des intérêts financiers et des 
retombées idéologiques plus sombres. Entre les années 1930 et 1940, les éditeurs rivaux 
de la presse confessionnelle française, qui était essentiellement aux mains du groupe 
Fleurus (Union des œuvres familiales catholiques de France) et de la Bonne Presse, 
firent les frais d’une âpre lutte dont il serait vain de nier les aspects commerciaux. Les 
frères Offenstadt qui publiaient L’Épatant et la série des Pieds Nickelés, mais aussi 
les périodiques Fillette, L’Intrépide, Cri-Cri et Lili furent littéralement vilipendés par 
le monde catholique. Taxée d’« insanité » et de « vulgarité », cette presse encourut les 
coups de semonces des collaborateurs de l’Union morale, de la Revue des lectures et 
de la Revue des jeunes. Le père Alphonse de Parvillez vit en Lili « le parfait manuel du 
sale gosse », tandis que l’abbé Bethléem dénonçait avec outrecuidance l’« outrance de 
la caricature » à l’œuvre dans L’Épatant, et l’usage qui y était fait d’un « argot infect » 
– « langage des bagnes et des bouges »  56. André Balsen accumula des observations 
allant dans le même sens :

Sans contredit, la Maison Offenstadt détient toutes les palones : elle est invaincue 
et restera invincible quant à l’argot avec L’Épatant [,] à l’indécence et l’immoralité 
grâce à La vie de garnison, aux aventures policières et invraisemblables de l’Intrépide. 
(...) Ici [Cri Cri et La croix d’honneur] l’insanité touche au maximum. (...) Parle-t-il 
seulement un français correct ? (...) Certains croquis se rapprochent de la caricature 
grossière (...). Les rédacteurs ont-ils une méthode d’éducation ? (...) C’est un journal 
nul, même sous le rapport des récréations (...). Le Cri-Cri porte bien son nom et le jus-
tifie. Comme la sauterelle, il ne quittera jamais le sol. Sont-ce des êtres raisonnables 
qui chargés de remplir un rôle intelligent, président à la rédaction de telles insanités, 
les développent et les versent goutte à goutte dans des esprits neufs se fourvoyant 
hélas ! à la recherche de la vérité ?... Personne ne le soupçonnerait, grand Dieu  57 !

La publication de romans grivois par la Société parisienne d’édition n’invita 
guère les milieux bien pensants à plus d’aménité en faveur des frères Offenstadt. 
Les accusations de pornographie contaminèrent aisément les illustrés pour l’enfance, 
ouvrant la traque aux allusions scatologiques ou sexuelles qui pouvaient parsemer Les 
Pieds Nickelés. L’on peut toutefois s’interroger, comme y incite Thierry Groensteen, 
sur la nature profonde de la remise en cause des frères Offenstadt dans leurs 
« personnes mêmes, en qualité de juifs allemands ». Les propos antisémites adressés à 

n-aiment-ni-Largo-Winch-ni-Titeuf-ni-Les-Schtroumpfs). Il est fait allusion à la liste 
prescriptive des lectures graphiques à encourager ou à proscrire. Dans cette dernière catégorie, 
l’on retiendra les séries Thorgal – condamnée pour « sa morale fondamentalement païenne » –, 
les Schtroumpfs – d’« inspiration communiste » – et, naturellement Largo Winch – en vertu de 
« l’immoralité » de son héros et des « scènes érotiques » qui se succèdent dans « un monde où 
tous les coups sont permis ».

56  Annie Renonciat, Les livres d’enfance, op. cit., annexe 16. Voir également l’étude de 
Sylvie Prémisler, « Les frères Offenstadt, enquête sur des citoyens accablés de soupçons », 
dans Le Collectionneur de bandes dessinées, n° 35, 1982, p. 13-16 et l’excellente synthèse de 
Thierry Groensteen, que nous reprenons ici (La bande dessinée, op. cit., p. 34-35) étayée par les 
propos de Harry Morgan (Principes des littératures dessinées, op. cit., p. 239).

57  André Balsen, Les illustrés pour enfants, op. cit., p. 17-19 et 25.
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l’abbé Bethléem et encouragés par celui-ci – avec une orthographe qui laisse à penser 
qu’une docte lecture ne générait pas toujours les effets escomptés – eurent le mérite 
de la clarté :

J’ai constaté vingt fois en prenant mes journaux en boutique, que les enfants 
achètent avec l’Intrépide, etc… une publication de la même maison Offenstadt qui 
s’appelle la vie de garnison. Quel ordure [sic]  ! entre les mains des enfants de 10 
ans ! Est-ce qu’il n’y a rien à faire contre ces étrangers naturalisés qui pourrissent la 
jeunesse de notre pays ?

Réponse : Tout ce que nous pouvons faire, nous le faisons : nous dénonçons. Il 
faudrait agir, lutter, direz-vous. Mais nous ne demandons que cela. Nous avons tout 
pour cela. Sauf le nerf de la guerre  58…

Dans la deuxième moitié des années trente, ce fut au tour de Paul Winkler, l’éditeur 
du Journal de Mickey, de Robinson, de Hop-là ! de devenir la cible de ces attaques :

Si l’on prend en considération le fait que Paul Winkler était, pour sa part, un juif 
hongrois, et si l’on se souvient que le troisième éditeur le plus souvent incriminé sera 
l’italien Cino Del Duca, patron des Éditions Mondiales (L’Aventureux, Hurrah), il 
devient légitime de s’interroger sur les arrière-pensées qui animaient les censeurs de 
la presse illustrée. La corruption de la jeunesse française n’était-elle pas imputable au 
« parti de l’étranger »  59 ?

La rhétorique volontiers xénophobe dont usèrent les milieux ecclésiastiques 
revint à considérer les éditeurs de bande dessinées comme autant d’« apatrides aux 
appartenances religieuses mal définies  »  60. Prête à renier son caractère universel, 
l’Église soutint des positions qui lui permettaient avant tout de sauvegarder ses partis 
pris nationalistes. La presse communiste, qui éditait alors les titres Mon Camarade 
puis Vaillant, n’agit pas autrement. Le rédacteur en chef de Mon Camarade, Georges 
Sadoul, se fendit ainsi, en 1938, d’une plaquette, intitulée Ce que lisent vos enfants, 
dans laquelle l’auteur dressait trois nouvelles classifications relatives au degré 
d’appartenance des éditeurs au tissu social national : 1. le « secteur de la presse en 
majeure partie étrangère » (le Journal de Mickey, les productions de Del Duca,…), 
2. le « secteur de la presse semi-étrangère » (l’officine des frères Offenstadt,…) et 
3. les «  publications encore françaises  » (principalement Lisette, Cœurs vaillants, 
Bernadette, Bayard,…)  61. Sadoul incriminait vertement les productions qui relevaient 
des deux premières catégories et déplorait « la colonisation des lectures de l’enfance 
française  » et «  le travail systématique d’empoisonnement des cerveaux enfantins 
français » – notamment par l’entreprise « mussolinienne » de Del Duca. Il conclurait 
sur la bannière : « Il faut défendre l’enfance française » !

Nous avons trouvé partout, dans chacune des images, l’exaltation de la force 
brutale, de l’assassinat, de la violence, de la guerre, de l’espionnage, du banditisme, 

58  Abbé Bethléem, « Consultations et Petit Courrier », dans Revue des lectures, 15 janvier 
1920, p. 57 ; cité par André Balsen, Les illustrés pour enfants, op. cit., p. 5.

59  Thierry Groensteen, La bande dessinée, op. cit., p. 34-35.
60  Harry Morgan, Principes des littératures dessinées, op. cit., p. 207.
61  Georges Sadoul, Ce que lisent vos enfants. La presse enfantine en France, son histoire, 

son évolution, son influence, Paris, Bureau d’éditions, 1938, p. 21-22.
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en même temps que l’évasion dans la plus stupide irréalité. Tout concorde à exalter 
les mauvais instincts de l’enfance et rien ne présente un caractère soit de culture, soit 
de morale, soit d’enseignement quelconque de la vie. (...) Les capitaux de Del Duca 
sont des capitaux italiens. L’argent français pris dans les poches enfantines se dirige 
rapidement vers l’Italie. Pour un pays qui manque de devises étrangères, les béné-
fices de la vente de la presse mussolinienne enfantine ne sont pas négligeables. (...) 
Aujourd’hui, à Barcelone, des petits enfants espagnols ont peut-être été tués par les 
bombes que le fascisme italien avait pu acheter grâce aux gros sous des petits enfants 
français. (...) Ainsi, si, dans notre pays, on laisse librement les trusts étrangers conqué-
rir le monopole des publications enfantines, c’est pour que ces journaux versent dans 
la cervelle malléable des enfants la pornographie la plus basse, le goût du meurtre et 
des exploits de gangsters, l’admiration du crime du « héros » casqué (...). Rien, par 
contre, ou si peu de chose, qui contribue à donner à l’enfance le goût du beau et du 
bien, qui contribue à développer sa culture et son intelligence  62.

Sans gommer à nouveau toute concurrence commerciale, les conditions étaient 
cependant propices au rapprochement entre catholiques et communistes. Le fait 
que la bande eût paru historiquement liée à la caricature et qu’elle continuât d’être 
influencée par une production américaine, qui après 1934 inondait le marché français, 
ne constituèrent pas seulement des facteurs propres à sa dévaluation esthétique 
ou symbolique mais incarnaient également des griefs suffisants pour rapprocher 
les ambitions politiques des deux camps. L’opinion française toléra mal en effet 
l’invasion des journaux pour enfants par la bd américaine dans la mesure où elle 
percevait en elle un détachement menaçant des valeurs morales  63. Elle lisait dans 
les comics la contamination continentale des développements capitalistes de «  la 
machine économique-culturelle de l’information massive aux États-Unis  »  64. Les 
productions soutenues par les chrétiens et les communistes français ne procédaient 
pas, contrairement à la bande américaine, de facteurs essentiellement économiques 
mais entendaient surtout convertir un marché et l’influencer par la transmission 
d’une idéologie et la suggestion de valeurs sociales et religieuses. Catholiques 
et communistes restaient divisés sur les raisons idéologiques profondes qui les 
conduisaient à vouloir user de ce médium et à le réglementer  65. Dans la manière, 

62  Ibid., p. 38-40, 7, 31, 55 ; signalé également par Thierry Groensteen, La bande dessinée, 
op. cit., p. 35, n. 34.

63  Le déferlement des crime comics, love comics et horror comics entraîna également aux 
Etats-Unis plusieurs réactions intempestives émanant d’associations familiales et éducatives. 
Celles-ci conduisirent à la formation d’une commission d’enquête sénatoriale dont les travaux 
débouchèrent sur la rédaction d’un code de censure – le Comics Code Authority – tandis que 
les éditeurs de comics durent se ranger, à l’automne 1954, dans un organisme spécifique – 
le Comics Magazine Association of America. Sur les retombées de cette autocensure et leur 
comparaison avec les implications de la loi française de 1949, voir Harry Morgan, Principes 
des littératures dessinées, op. cit., p. 208 et suiv., 236.

64  Alain Rey, Les spectres de la bande dessinée. Essai sur la bd, Paris, Minuit, 1978, p. 84.
65  Voir notamment les propos dont Georges Sadoul affuble les publications de la Bonne 

Presse  : « L’esprit de propagande religieuse (...) montre qu’elles sont destinées à un public 
convaincu et quasi-militant. Les catholiques contrôlent également une presse d’apparence plus 
neutre » (Ce que lisent vos enfants, op. cit., p. 9).
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tous deux « subordonnaient » néanmoins « la diffusion et la séduction à un effet de 
conviction  »  : l’«  incitation y était centrale  » et la prescription de comportements 
éthiques ou politiques autonyme  66. Supprimés sous l’occupation allemande, les comics 
réapparurent en 1946 en déchaînant à nouveau les foudres des censeurs chrétiens. Les 
dessins américains, vendus à plus bas coût que les dessins français, s’introduisirent 
pernicieusement dans les sommaires de la presse française et déployèrent en leur sein 
les méthodes publicitaires réservées au cinéma  67. Pour René Finkelstein, le succès de 
la production américaine découlait également de la représentation corruptrice des plus 
viles passions : 

Certaines autorisations de paraître, données au hasard des relations personnelles 
ou des titres de résistance, furent rapidement utilisées par des groupes dont l’incom-
pétence éducative n’avait d’égale que le plus parfait cynisme. Le banditisme, les ins-
tincts les plus bas furent exploités, afin de capter une clientèle qui s’était complète-
ment renouvelée depuis la guerre. (...) Pour satisfaire aux exigences commerciales 
chaque jour plus fortes, les aventures se faisaient chaque semaine plus pimentées, 
plus violentes, plus anti-éducatives. En une semaine on relevait dans la production 
française destinée aux enfants, 40 scènes violentes, 25 vols qualifiés, 2 viols, sans 
compter l’apologie constante du mensonge, « de la combine », et de la duplicité sous 
toutes ses formes  68. 

L’accueil fait à la bande dessinée par les médias catholiques belges ne fut pas 
moins sévère. En 1947, Sœur Marie-Émilie dénonçait, dans la revue trimestrielle des 
œuvres d’enseignement et des missions (Nivelles) – Opus Christi –, les « couleurs 
criardes » et « le peuple interlope » qui s’échappaient des journaux pour enfants avant 
de stigmatiser une littérature qui conduisait indéniablement à la délinquance :

66  Inspiré d’Alain Rey (Les spectres, op. cit., p. 88-89). Voir également l’analyse de l’auteur 
sur le fonctionnement commercial et concurrentiel de la bande américaine (ibid., p. 84-85).

67  Sur la stigmatisation des pratiques américaines, en contraste avec les usages français, 
les retombées économiques de l’invasion étrangère du marché français, voir le chapitre de 
Georges Sadoul, « Les méthodes américaines pour la conquête du marché étranger » et « Ceux 
qui perdent et ceux qui gagnent à l’invasion étrangère » (Ce que lisent vos enfants, op. cit., 
p. 16-18 et 41-45).

68  René Finkelstein, Pour la défense de l’enfance, Mouvement chrétien de l’enfance, 
1950, p. 5 cité par Raoul Dubois, « La presse pour enfants de 1934 à 1953 », dans Enfance, 
1953, vol. 6, p. 382 et 378. Rappelons que pour le secrétaire général du Bureau international 
catholique de l’enfance et président de l’Association générale des éducateurs, « le chrétien » 
demandait « d’abord que la morale soit explicite (sans pour cela être surajoutée), ensuite qu’elle 
[fût] positive (sans pour cela peser sur le cours du livre). (...) Le chrétien veut non seulement 
« présenter » une morale mais la faire vivre. Sa foi lui enseigne une conception du monde qu’il 
se trouve chargé d’exprimer. (...) Pour toutes ces raisons, le chrétien veut que l’auteur de livres 
pour enfants soit un éducateur et un éducateur dans sa conscience plus que de surcroît et par 
ricochet » (René Finkelstein, « La discussion est engagée. Propositions et exigences », dans 
Alfred Brauner, Nos livres d’enfants ont menti !, op. cit., p. 175 ; sur le pouvoir de suggestion 
des images dont, selon le même auteur, les producteurs de livres ou de journaux pour enfants 
et les éducateurs devraient prendre toute l’ampleur en considération, voir « Le point de vue de 
l’éducateur catholique. Éclairage et transposition », ibid., p. 462-464).
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(...) cow-boys, outlaws, stars et révoltés. C’est la triste compagnie qu’on donne 
à nos petits. On s’étonne qu’il n’y ait plus d’enfants  ? Il faudrait s’étonner plutôt 
qu’il y en eût encore. (...) l’enfant, dans ses lectures (...) cherche des modèles à imiter 
(...). Monsieur Roger Gonnot, maître d’internat au Collège de France, le constate  : 
« La contagion de l’image et du verbe est immédiate. Nous voyons des élèves de 6e 
imiter ces personnages louches dans leur démarche, leurs gestes, leurs expressions, 
ponctuer leurs jeux des exclamations lues dans les illustrés… » (Éducation nationale, 
31 octobre 1946). On voudrait en rester là et se borner à sourire devant ce mimétisme 
si naïf  ; les faits, hélas, forcent notre attention. Puissent-ils alerter les responsabili-
tés ! Dans son numéro du 17 juillet 1946, le « Parisien libéré » relate le fait suivant : 
« Après avoir quitté, dans la nuit, le domicile paternel, le jeune B…, âgé de 14 ans, 
s’est rendu chez une vieille rentière. Mme veuve B…, à qui il a réussi à extorquer, 
sous la menace d’un revolver, une somme de 40 000 francs. Trois jours plus tard, on 
devait retrouver le coupable à Bordeaux, caché dans les cales d’un cargo sur le point 
d’appareiller pour les États-Unis. Au cours de l’interrogatoire, l’accusé a déclaré avoir 
été inspiré dans sa conduite par la lecture d’un périodique intitulé « Cartouche »… » 
(...) Il faut exiger  du journal d’enfants qu’il professe et enseigne le respect intégral 
de tout ce qui y a droit : la religion, la famille, l’école, la patrie, la société. C’est là un 
minimum qui n’admet aucun compromis. À ce minimum, nous voudrions voir ajouter 
un effort constant et habile pour présenter l’imitation de la jeunesse [sic] des héros 
sympathiques incarnant les vertus naturelles et surnaturelles  : courtoisie, loyauté, 
générosité, bonté  69.

Le 16 juillet 1949, les acteurs français du procès – chrétiens et communistes – 
pouvaient presque se targuer d’avoir mené une croisade commune puisqu’ils signèrent 
d’une seule main la loi de protection sur les publications destinées à la jeunesse. Le 
texte ne visait pas explicitement la bande dessinée mais bien les périodiques illustrés 
pour enfants recensés par le législateur, ce qui revenait en définitive à légiférer sur la 
bande dessinée. L’article 2, comme le souligne ironiquement Alain Rey, « aurait pu 
être rédigé, ce semble, sous la Restauration ». Il mettait au jour un nouveau délit : la 
« démoralisation de la jeunesse », notion dont le législateur eut intérêt à garantir toute 
l’opacité  70 : 

Les publications visées à l’article 1er ne doivent comporter aucune illustration, 
aucun récit, aucune chronique, aucune rubrique, aucune insertion présentant sous un 
jour favorable le banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la 
débauche ou tous actes qualifiés crimes ou délits ou de nature à démoraliser l’enfance 
ou la jeunesse, ou à inspirer ou entretenir des préjugés ethniques. Elles ne doivent 

69  Sœur Marie-Émilie, « La grande misère des journaux d’enfants », dans Opus Christi, 
septembre 1947, p. 114. L’auteure donne ensuite ses conseils pour sauvegarder l’orientation 
pédagogique des journaux pour enfants et suggère quelques orientations esthétiques à suivre : 
bonne présentation, choix du papier, sûreté technique du dessin et bon goût, orthographe 
impeccable, exploitation raisonnable de l’irréel… Elle se livre à une analyse comparative 
des publications réservées à la jeunesse. Son analyse se poursuivra lors de deux contributions 
supplémentaires à la revue en décembre 1947 et mars 1948, au cours desquelles elle se 
prononcera sur le cadre dans lequel il convient de développer l’imagination de l’enfant, sur le 
traitement du merveilleux et l’assimilation de l’Écriture sainte aux légendes profanes.

70  Harry Morgan, Principes des littératures dessinées, op. cit., p. 207, 211-212.
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comporter aucune publicité ou annonce pour des publications de nature à démoraliser 
l’enfance ou la jeunesse  71.

L’article 4 de la loi énonça pour sa part « une série de restrictions relatives aux 
membres du comité de direction des publications destinées à la jeunesse, dérogatoires 
au droit commun et qui ne s’appliqu[ai]ent donc pas aux directeurs des publications 
ordinaires » : les intéressés devaient être de nationalité française, ne pas avoir été exclus 
de la fonction d’enseignant, ne pas avoir été déchus de leur autorité parentale, ne pas 
avoir fait l’objet de condamnations pénales pour une série de délits tels que le crime, 
le vol, l’abus de confiance, l’escroquerie, le recel, etc. Les éducateurs et les milieux 
ecclésiastiques qui s’entendaient depuis 1930 pour faire des « mauvaises » bandes 
dessinées une littérature de « gangsters » ou génératrice de délinquance  72, poussèrent 
donc le raisonnement jusqu’à son terme en identifiant, à rebours, les instances 
productrices de cette bande dessinée à un fatras de criminels de droit commun  73  ! 
Enfin, des dispositions furent prises pour qu’une personne déjà condamnée au titre de 
la loi de 1949 pour « démoralisation de la jeunesse » ne puisse reprendre une activité 
éditoriale à la faveur d’un changement de titre. La Commission de surveillance et 
de contrôle des publications destinées à l’enfance et à l’adolescence, mise en place 
par les textes législatifs, montra rapidement son incompréhension du genre et la 
confusion permanente qu’elle entretenait entre réalité et fiction. Illustrant le principe 
dénoncé par Jack Goody, selon lequel « la mimesis sous la forme du divertissement 
est prise à tort pour la vie », la Commission s’est acharnée à condamner une bande 
dessinée d’évasion, selon elle, « démoralisante » par nature et de mauvaise influence 
sur les jeunes précisément parce qu’elle méconnaissait «  la réalité quotidienne »  74. 
Rien d’étonnant dès lors à voir le personnage de Tarzan, qui aux États-Unis était 
pourtant l’incarnation d’une bande dessinée de qualité et qui fut popularisée après 
guerre en France par un journal éponyme lancé par les Éditions mondiales (del 
Duca), incarner, aux yeux de l’Éducation nationale, « une formidable révolte contre 
la domination rationnelle de nos civilisations » et exprimer de surcroît « une nostalgie 

71  Journal officiel de la République française du 19 juillet 1949, p. 7006, Loi n° 49-958, 
consultable à partir du site http://www.legifrance.gouv.fr. Voir également à ce sujet : Thierry 
Crépin et Thierry Groensteen (éd.), On tue à chaque page ! : la loi de 1949 sur les publications 
destinées à la jeunesse, Paris – Angoulême, Éditions du Temps – Musée de la Bande dessinée, 
1999 et Thierry Crépin, Haro sur le gangster ! – La moralisation de la presse enfantine 1934-
1954, Paris, cnrs Éditions, 2001. Sur le protectionnisme français à l’origine du succès des 
Belges, voir la synthèse de Didier Pasamonik, dans Regards croisés sur la bande dessinée 
belge, Bruxelles, Snoeck – Musées royaux des Beaux-Arts, 2009, p. 12.

72  Voir également le rapprochement fait, en 1938, par Georges Sadoul, entre le boycott de 
la bd et la censure précédemment opérée sur le cinéma et les films de gangsters (Ce que lisent 
vos enfants, op. cit., p. 36).

73  Harry Morgan, Principes des littératures dessinées, op. cit., p. 208.
74  Ibid., p. 228, 206 et 208-209. On retrouvera semblable condamnation des vices induits 

par la lecture de la bd dans l’ouvrage du psychiatre Fredric Wertham, Seduction of the Innocent, 
qui impute au médium le développement de la délinquance urbaine. Le libelle fut salué en 
France par la gauche avant d’être publié, moyennant une précaution liminaire, dans Les Temps 
modernes (voir Alain Rey, Les spectres, op. cit., p. 160-161).
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de l’animalité primitive »  75. En Belgique, le héros rejoignait Jim de la Jungle au rang 
des personnages improductifs. Nés d’« entreprises commerciales », dépourvues de 
toute ambition intellectuelle, ils étaient de peu de poids devant ces destins auxquels 
on les opposait volontiers et qui s’étaient sacrifiés pour enrichir le « patrimoine de 
l’humanité  ». Jeanne d’Arc, Godefroid de Bouillon, Pasteur, Don Bosco, Marie 
Curie… étaient assurément plus dignes  d’illustrés « attrayants et instructifs »  76. Il 
est plus surprenant en revanche de voir le capitalisme de la production disneyenne 
échapper en grande partie à la vindicte des critiques  77.

L’ignorance et la légèreté des autorités a conduit, en 1950, à l’élaboration d’un 
texte de recommandations officielles qui, en appliquant à la lettre la loi de censure 
de 1949, énonça « sous forme dénégative » toutes les directions qui seraient pourtant 
prises par les dessinateurs et scénaristes après 1960. Il s’agissait désormais « d’éviter 
l’excès d’invraisemblance et les mystères déconcertants », de « ne pas aligner des suites 
d’images incohérentes », « ne pas méconnaître les données scientifiques élémentaires, 
celles, en particulier de l’histoire naturelle », de « proscrire absolument la vulgarité 
et la grossièreté dans le texte et dans l’image », d’« éviter les scènes d’horreur, de 
tortures, les scènes sanglantes, les personnages hideux, monstrueux et difformes », 
de « ne pas omettre de représenter des scènes de vie paisible et honnête », de « ne 
pas perdre le souci d’un texte bien calligraphié ou composé, et sans faute de syntaxe, 
de grammaire ou d’orthographe », d’« éviter les ensembles de lignes tourmentées, 
tendues de couleurs criardes, sans équilibre ni repos »  78... La critique de l’héroïsme 
à l’œuvre dans les bandes dessinées conduit également à entériner l’incompétence 
littéraire de la Commission. En s’évertuant à assortir des condamnations morales 
(la psychologie rudimentaire du héros, son inconscience, sa méconnaissance des 
valeurs morales, le non-accès à la pitié, son incapacité à s’insérer dans la réalité, son 
investissement dans des entreprises qui n’ont aucun trait commun avec les activités 
normales de l’homme…) à des notions esthétiques (la vraisemblance, par exemple), la 
Commission est parvenue à nier l’existence des « chronotopes », soit les caractéristiques 
structurales ou spatio-temporelles du modèle littéraire du roman d’aventure, dégagées 
par Bakhtine. Avec une certaine outrecuidance, la Commission parvint à contredire 
l’essence même d’un genre qui, dans l’histoire littéraire, concerne aussi bien le roman 
grec des Éthiopiques que les œuvres de Walter Scott et de la littérature d’aventures 
moderne, en passant par le roman précieux français  79. Les distinctions introduites 
par la Commission n’ont ainsi pu être maintenues qu’au prix d’une contradiction qui 
consiste à juger différemment des mêmes ingrédients littéraires, suivant qu’ils sont 

75  L’éducation nationale, 27 avril 1950, cité par Alain Rey, Les spectres, op. cit., p. 159.
76  Sœur Marie-Émilie, « La grande misère des journaux d’enfants », dans Opus Christi, 

mars 1948, p. 47, 49 et 51.
77  Alain Rey, Les spectres, op. cit., p. 88 et 159 ; Harry Morgan, Principes des littératures 

dessinées, op. cit., p. 217.
78  Michel Pierre, La bande dessinée, Paris, Larousse, 1976 (Idéologies et sociétés), 

p. 130-133 ; également cité par Alain Rey, Les spectres, op. cit., p. 170.
79  Harry Morgan, Principes des littératures dessinées, op. cit., p. 241-242. Sur le rapport 

contrasté entre religion, héroïsme et culture populaire, lire Brisio Oropeza (éd.), The Gospel 
According to Superheroes, New York, Peter Lang, 2005.
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utilisés en littérature ou en littérature dessinée. Une fois encore, le jugement moral 
s’appuie sur une disqualification symbolique préalable :

Si des caractéristiques foncières telles que l’absence de tout lien social, l’im-
mutabilité psychique, l’absence de réaction devant le danger, ou des caractéristiques 
secondaires tirées des premières (par exemple l’invulnérabilité, la témérité et l’acti-
vité de redresseur de torts) sont « démoralisantes » en littérature dessinée, elles ne 
sont pas moins « démoralisantes » en littérature écrite. Les premières citées découlent 
du roman grec d’aventures  ; les secondes, de la littérature romanesque qui en est 
issue. Si ces traits rendent Superman, Tarzan ou le Fantôme du Bengale « nocifs », la 
nocivité est la même exactement pour le Clitophon des Aventures de Leucippe et de 
Clitophon, pour les chevaliers de la Table ronde ou pour les trois mousquetaires. Le 
reproche n’atteint les personnages de bd que parce qu’ils sont évacués du champ de 
la littérature  80.

La Commission ne fit pas non plus de différence entre les écoles nationales. 
L’hebdomadaire Spirou, visé par l’article 13 de la loi de 1949 au titre de publication 
étrangère, fit l’objet d’une inquisition tatillonne. Bien que le périodique émanât d’une 
officine belge attachée aux valeurs du monde catholique, Spirou dut bouleverser son 
sommaire afin de prouver qu’il était capable d’entrer « dans l’esprit de la loi » et qu’il 
pouvait par conséquent être diffusé en France  81. Plusieurs albums émanant d’auteurs 
qui émargeaient au journal de Spirou ou de Tintin connurent un sort identique  82. 
Puritanisme et élitisme contribuèrent, comme l’a noté Thierry Groensteen, à renier 
le «  potentiel  » du médium et à ignorer ses propriétés intrinsèques, avec souvent 
pour ambition de l’affadir considérablement ou d’en réduire la présence dans les 
périodiques à la portion congrue  83.

Dans ce climat, la création catholique et ses commanditaires cantonnèrent la bande 
dessinée chrétienne à un moyen de déploiement de la littérature kérygmatique et à un 
instrument catéchétique. Alors que la littérature catholique avait conquis son autonomie 
vis-à-vis de Rome depuis 1914, la bd, à l’instar d’autres arts mineurs, ne bénéficia guère 
des retombées des débats menés autour de l’art sacré et du modernisme  84. Sa coloration 
nationale ne l’aida pas à s’affranchir de la tutelle romaine et le fossé observé entre la 
bande dessinée catholique et la création contemporaine continua irrémédiablement 
de se creuser. L’édition chrétienne prenait en effet difficilement la mesure d’une 
production graphique qui épousait de plus en plus étroitement la sécularisation de 
la société, au point de ridiculiser désormais ouvertement les travers de l’institution 
et les exubérances du dogme. Le gain de légitimité que connut la bande dessinée 

80  Ibid., p. 242.
81  Ibid., p. 217-218. Sur les démêlés de Franquin avec ladite Commission, voir Profession : 

créateur de bandes dessinées. Franquin  /  Jijé. Entretiens avec Philippe Vandooren, Niffle, 
2001, p. 29-30.

82  Ibid., p. 215-219.
83  Ibid. Voir aussi Thierry Groensteen, La bande dessinée, op. cit., p. 46.
84  Signe de cette illégitimité, la bande dessinée reste la grande absente du volume de Claude 

Savart et Jean-Noël Aletti (éd.), Le monde contemporain et la Bible, Paris, Beauchesne, 1985 
(La Bible de tous les temps) alors que la « Bible et l’art » ou « La Bible et le cinéma » ont fait 
l’objet de contributions spécifiques (p. 229-250 et 319-338).
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à partir des années 1960 et la polarisation du champ qui découlait de l’apparition 
d’une nouvelle génération de créateurs, de la maturation et de l’élargissement d’un 
lectorat dont la scolarité approfondie entraînait une accumulation culturelle, agirent 
de façon symptomatique sur une production chrétienne qu’elles contribuèrent à mettre 
en sommeil. Après une phase de développement intense, observée entre les années 
1943 et 1960, le nombre de titres issus de la bd chrétienne régressa durant près de 
quinze années, de 1961 à 1975, avant de connaître enfin une reprise au milieu des 
années 1970 et une hausse plus significative au milieu des années quatre-vingt  85. 
Présentée encore aujourd’hui le plus souvent « sous couverture souple et entrecoupée 
de textes de documentation », la bd chrétienne reste néanmoins victime d’ambitions 
didactiques qui dissuadent les spécialistes de s’intéresser à elle  86. Elle n’en incarne 
pas moins une niche éditoriale prépondérante, revitalisée par les groupes de presse 
qui ont assis leurs ambitions économiques et, plus rarement morales, sur le marché 
de la bd classique. Durant les années 1980-1990, le marché a connu une phase de 
concentration particulièrement agressive qui a épousé l’évolution générale du marché 
éditorial en Europe et qui a sonné le glas de la gestion de structures familiales au profit 
de grands groupes qui ont officialisé le passage de ce secteur vers une industrialisation 
poussée. L’édition de la bande dessinée classique est ainsi passée aux mains de 
gestionnaires qui affichent clairement leur parti pris religieux. En quelques années, 
les éditions du Lombard (1987), Mame, Dargaud (1988) et Dupuis (2004) sont 
tombées dans l’escarcelle du groupe Ampère. Fondé par Rémy Montagne au milieu 
des années 1980, celui-ci avait pour ambition « la défense et l’illustration, à l’échelle 
européenne, des valeurs traditionnelles de l’Église, de la famille et de l’enfance ». 
Vincent Montagne qui a hérité de ce conglomérat d’entreprises a proféré, à l’égal 
de son père, son attachement «  aux valeurs de l’humanisme intégral  » – entendez 
par là le catholicisme  87. Soutenu financièrement par des associations de militants 
catholiques du Benelux, liées à l’épiscopat, le groupe Ampère, baptisé aussi Groupe 
Média-Participations, a développé ses activités d’éditeur grâce à une agence de presse 
entièrement dévolue à l’information sur le Vatican. Il résulte de l’association de deux 
actionnaires fondateurs : le Famedia Groep nv, société anonyme de droit néerlandais, 
et la Fleurus sa, société de droit français, spécialisée dans l’édition catholique et qui 

85  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 50-52, 63-65 et 69.
86  Ibid., p. 41. Plusieurs publications témoignent bien de cette orientation pédagogique à 

outrance, par exemple : Nicole Everaert-Desmedt, Dialogue et bande dessinée. De l’utilisation 
de la bande dessinée dans le cours de religion, Louvain-La-Neuve, Cabay, 1981  ; Renny 
Selvais et Esther Losfeld (éd.), Douze témoins pour l’éternité. Farde pédagogique du 4e festival 
international de la bande dessinée chrétienne à destination des enseignants et des catéchistes 
des enfants de 9 à 15 ans, Soignies, Harambee, 1993.

87  Jean-Marie Bouvaist, Crise et mutations dans l’édition française, hors série des Cahiers 
de l’économie du livre, n° 3, 1993, p. 308  ; Cécile Guillemet, « La place du créateur dans 
la bande dessinée. Le monde de la bd comme industrie culturelle concentrée, possibilités et 
limites pour les créateurs », dans Lettre de l’adabd, http://www.adabd.com/documents/lettres/
boiteAlettre14_09_05.pdf (14 septembre 2005).
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distribuait déjà Dupuis dans l’hexagone  88. Le groupe Média-Participations représente 
actuellement le plus gros producteur de bandes dessinées. Les retombées de ces 
acquisitions sur la politique éditoriale des différentes maisons ne sont pas passées 
inaperçues. Elles ont entraîné la disparition de collections et de périodiques (Tintin 
reporter, Pilote) et ont conduit à une rationalisation du catalogue des albums, au nom 
d’une rentabilité accrue. Dans ces circonstances, plusieurs auteurs de renom (Franz, 
Cosey, Mézières, Loisel,…) ont préféré rompre radicalement avec leurs éditeurs. Cette 
gestion capitaliste, nuisible à la valorisation symbolique de la bd, ne semble pourtant 
pas s’être doublée de l’investissement spirituel sous-entendu. En 1990, Christophe 
Canon reconnaissait que le groupe «  n’a[vait] pas encore lancé de bd à caractère 
hagiographique ou moralisant prononcé » avant de déplorer que « ce lobby » n’avait, 
de toute façon, jusque-là « rien créé de durable ». Les préoccupations financières du 
groupe Ampère tempèrent vraisemblablement un engagement idéologique, toujours 
discret dans l’édition classique, et qui n’est justifié par aucun « renouveau spirituel » 
important du mouvement catholique, qui serait lui-même synonyme d’une audience 
élargie  : «  le mouvement provient des actionnaires de tendance conservatrice et la 
spontanéité du phénomène n’est pas nettement établie »  89. Leurs visées moralisatrices 
semblent s’être très bien accommodées aux lois du marché et ont permis notamment 
à Dargaud de poursuivre la publication d’albums «  légers ». Les différents acteurs 
de la bande dessinée classique restent néanmoins vigilants et s’efforcent depuis 
ces regroupements d’opposer leur professionnalisme – y compris pour ceux qui 
aujourd’hui ont concentré plusieurs filiales, à l’instar de Farid Boudjellal (Soleil, 
Futuropolis) – à une marchandisation menée tambour battant par les tenants d’un 
capitalisme qui prend très peu en compte les spécificités de l’objet culturel qu’il 
fabrique et reproduit  90.

	 À dévotions multiples, productions variées
Le développement des illustrés pour enfants en Belgique répondit directement 

à l’organisation d’une société pilarisée au sein de laquelle l’édition pour la jeunesse 
était concentrée entre les mains de quelques grandes familles catholiques ou de 
congrégations qui écoulaient essentiellement leur production via l’école catholique et 
l’encadrement périscolaire du catéchisme et des mouvements de jeunesse. Cette quasi-
hégémonie propre au champ éditorial belge ne recouvrait cependant pas seulement 

88  Sur le groupe Ampère, voir F. Came et S. Nassib, «  Un groupe bien assuré  », dans 
Libération, 26 janvier 1989, p. 22 ; Frédéric Soumois, « Les bulles sataniques », dans Espace de 
libertés, n° 171, mai 1989, p. 19-21.

89  Christophe Canon, « Religion et bande dessinée », op. cit., p. 19 et 21.
90  Voir à ce propos les griefs manifestés par le distributeur et éditeur Gilles Martin (Aden) 

et par Mourad Boudjellal, rapportés par Didier Pasamonik sur le site actuabd : « Bruxelles, les 
indépendants attendent les capitalistes de l’édition le couteau entre les dents » (8 avril 2005, 
http://www.actuabd.com/A-Bruxelles-les-independants-attendent-les-capitalistes-de-l-edition-
le-couteau-entre-les-dents) et Mourad Boudjellal  : «  C’est au travers des médias que je me 
suis rendu compte de ce qu’était devenu Soleil » » (26 février 2007, http://www.actuabd.com/
Mourad-Boudjellal-C-est-au-travers-des-medias-que-je-me-suis-rendu-compte-de-ce-qu-etait-
devenu-Soleil).
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une production confessionnelle. Elle encouragea également quelques titres qui, sans 
faire officiellement profession de catholicisme, et sans s’inscrire dans un contexte 
ecclésiastique stricto sensu entendaient toutefois respecter une ligne éditoriale 
en parfaite conformité avec l’idéologie catholique dominante  91. C’était a priori le 
cas de l’éditeur catholique de Spirou (1938), Jean Dupuis, comme des éditions du 
Lombard, qui lançaient en 1946 l’hebdomadaire Tintin. Nous verrons qu’il convient 
de relativiser cette idée largement véhiculée par l’histoire éditoriale. En matière de 
périodiques confessionnels, la Belgique put difficilement rivaliser avec la multiplicité 
des publications françaises, motivées par la lutte contre la concurrence laïque et 
communiste, qui avait à sa disposition une pépinière de talents. À échelle variable, les 
illustrés religieux dont les deux pays diversifiaient la production dès les années 1920, 
affichaient néanmoins une excellente santé éditoriale. Ces feuillets manifestèrent 
un intérêt croissant pour les récits où images et textes se juxtaposaient avant que 
l’invention du phylactère ne favorisât l’apparition de véritables bd chrétiennes vers 
la fin des années trente. La Belgique francophone s’ouvrait ainsi généreusement, au 
départ pour des raisons linguistiques, au marché français. Dans le secteur de l’édition 
chrétienne cela signifiait une attention dirigée vers une édition majoritairement aux 
mains de La Bonne Presse, qui deviendrait Bayard Presse, et des éditions Fleurus, 
fondées par l’Union des Œuvres et scindées en 1988 entre les branches Fleurus et 
Fleurus Presse. C’est le pendant dit «  non confessionnel  » de l’édition belge qui 
rétablit l’équilibre de cette consommation culturelle en envahissant plus tard le marché 
voisin, comme en témoigne le succès rencontré par Spirou, puis par Tintin. Dès 1947, 
l’édition belge de Tintin devint disponible en France via un système d’abonnement. 
L’offensive publicitaire qui accompagnait cette introduction fut durement ressentie 
par les directeurs de périodiques français, notamment l’abbé Courtois, qui dirigeait 
l’hebdomadaire Cœurs vaillants. Depuis 1930, le périodique publiait en effet plusieurs 
séries dessinées par Hergé. La concurrence fut vite perçue comme déloyale et conduisit 
les deux magazines à sceller un pacte de non-agression, le 2 août 1947, spécifiant que 
la diffusion du journal belge se ferait « à condition qu’aucune publicité ne [fût] faite 
en vue d’y prendre des abonnements collectifs et qu’aucune démarche n’y [fût] tentée 
auprès des abbés ni des patronages français »  92. Hergé devait également réserver la 
primeur des nouveaux épisodes à Cœurs vaillants. Un peu plus d’un an plus tard, les 
premiers numéros de la version française du journal de Tintin déferlèrent en librairie, 
grâce aux efforts conjugués de Georges Dargaud et des éditions du Lombard, mettant 
fin à cette coprésence respectueuse. Les tirages français ne tardèrent pas à dépasser le 
tirage des exemplaires belges (110 000 exemplaires en France, en 1950, contre 80 000 
en Belgique)  93. 

91  Voir Luc Courtois et Thierry Scaillet, « La presse enfantine et juvénile chrétienne en 
Belgique francophone aux xixe et xxe siècles : première enquête », dans Luc Courtois, Jean-
Pierre Delville, Françoise Rosart et Guy Zélis (éd.), Images et paysages mentaux des xixe 
et xxe siècles, de la Wallonie à l’Outre-Mer. Hommage au professeur Jean Pirotte, Louvain, 
Academia – Presses universitaires de Louvain, 2007 (Temps et espace, vol. 8), p. 176.

92  Dominique Maricq, Le Journal de Tintin. Les coulisses d’une aventure, Bruxelles, 
Éditions Moulinsart, 2006, p. 28.

93  Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 6.
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Autant les composantes structurelles des deux États, et l’inscription de l’Église 
en leur sein, paraissent divergentes, autant les marchés éditoriaux belges et français 
nourrirent une véritable symbiose qui paraît redevable à la dynamique interne qui 
entraîne leurs instances ecclésiastiques. L’efflorescence du périodique catholique 
répondait en effet à plusieurs facteurs qui résidaient dans un encadrement accru des 
loisirs de l’enfance qui se poursuivait parallèlement en Belgique et Outre-Quiévrain, 
mais aussi dans plusieurs pays européens à dominante catholique. Ce furent les 
mouvements religieux à vocation massive apparus après 1914 et les grands thèmes 
de la dévotion, leurs déclinaisons masculine et féminine, et le morcellement social 
progressif de l’évangélisation chrétienne qui déterminèrent les franges de publics-
cibles de plus en plus clairement circonscrits. Ils développèrent un réseau de 
propagande relativement dense, qui fédérait les mutuelles, les évêchés et paroisses, 
les collèges et patronages  94. À l’initiative de l’Action catholique, les œuvres de 
persévérance (sociétés de gymnastique, équipes sportives, troupes théâtrales) firent 
florès aux côtés des patros pour accompagner la jeunesse dans un apprentissage 
ludique qui réservait une part louable à la prière. Ces groupements mêlaient leurs 
adhérents populaires aux élites traditionnelles même si, au sein des masses, l’Église 
entendait elle-même certaines distinctions en privilégiant l’endoctrinement des 
couches « paysannes et surtout ouvrières » que « les tenants de la déchristianisation 
lui montraient partiellement détachées »  95.

	 Pro Deo et Patria
En conférant son aval au scoutisme dans les années vingt, Pie x favorisa la 

montée hégémonique d’une branche scoute confessionnelle qui s’accompagnait 
d’une volonté de réforme des patronages par la création d’une série de mouvements 
juvéniles qui répondaient pour partie à une devise de reconquête – Instaurare omnia 
in Christo. Entre 1928 et 1935, les journaux français Cœurs vaillants et Âmes 
vaillantes engendrèrent ainsi un mouvement éponyme censé revigorer les patros, 
avant de se muer en 1945 en une branche spécialisée de l’Action catholique pour 
l’enfance. Cœurs vaillants (Fleurus) ne donna pas seulement un nouveau souffle à la 
dévotion juvénile, il imprima également une marque personnelle qui fit concurrence 
aux périodiques qui étaient offerts à la jeunesse par La Bonne Presse depuis 1895 (Le 
Noël), depuis 1906 (L’écho de Noël), 1911 (Sanctuaire) ou 1914 (L’Étoile noëlliste). 
L’illustré fit ainsi connaître le personnage de Tintin en France (1930). Ses éditeurs 
engagèrent ensuite Hergé à leur livrer une production «  familiale  » qui donna le 
coup d’envoi aux Aventures de Jo, Zette et Jocko (1936), série publiée ensuite dans 
Tintin, à partir de décembre 1946, avant d’être reproduite en albums chez Casterman. 
Entretemps, l’hebdomadaire offrit également au public les gags de Quick et Flupke, 
sous l’enseigne française de Quick et Jo (1934). 

La «  veine scoute  » constitua très vite un véritable filon éditorial pour la bd 
catholique et une référence iconographique indéniable. Les images que générait le 
scoutisme véhiculaient la dimension théologique originale du mouvement, proche 

94  Ibid., p. 4.
95  Étienne Fouilloux, « Le catholicisme », op. cit., p. 225 et 220-221 et « Fille aînée de 

l’Église », op. cit., p. 234.
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du pélagianisme, qui correspondait de plus près aux aspirations des jésuites. Elles 
rendaient compte aussi d’idéaux et d’un imaginaire spécifique, mâtiné de militarisme, 
de grandeur chevaleresque, du mythe de la croisade ou de la mode indianiste  96. Sous 
l’aile du christocentrisme qui parcourait les dévotions à cette époque, s’élabora une 
image du «  Christ compagnon  » qui escortait une «  esthétique de la conduite de 
vie » marquée par un « lien fort » tissé entre « tenue du corps et valeurs morales ». 
Cette éducation appelait à l’union nationale et profilait une esthétique qui vantait la 
beauté de l’ordre ancrée dans la beauté de corps sains et disciplinés « qu’il fallait 
mettre au service de la communauté à régénérer physiquement et moralement ». De 
ce mouvement rejaillit inévitablement une « vision totalitaire » qui n’était pas sans 
nourrir quelque parenté malsaine avec l’imagerie des idéologies fascistes  97. L’on 
a suffisamment glosé sur la mise à l’index d’Hergé ou sur la proximité entretenue 
entre le rexisme et l’Action catholique belge  98. La critique a fait état de connivences, 
réelles ou soupçonnées, derrière lesquelles elle a parfois préféré voir simplement « les 
masques du nationalisme, du colonialisme et du paternalisme ». Sous ces oripeaux se 
retrouvent en effet un certain nombre de valeurs communes au monde catholique  99. Le 

96  Sur cet «  art scout  », lire Jean Pirotte, «  Esthétique et style de vie. L’expression 
artistique dans le mouvement scout catholique 1930-1965 », dans Thierry Scaillet et Françoise 
Rosart (éd.), Scoutisme et guidisme en Belgique et en France. Regards croisés sur l’histoire 
d’un mouvement de jeunesse, Louvain-La-Neuve, Bruylant-Academia, 2004, p. 79-118 (aux 
p. 108-109). Sur l’idéalisation de la chrétienté médiévale et l’influence «  civilisatrice  » du 
catholicisme, voir Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 88-103, 128-130 et 150 ; 
sur l’imprégnation par le scoutisme, p. 103-116.

97  Ibid., p.  118. Voir également sur ce point les convergences entre l’imagerie 
mussolinienne attachée à la régénération des corps par le sport et l’œuvre de l’illustrateur scout 
franco-belge, Jean Droit (Nicolas Palluau, «  L’alliance contrariée de la pédagogie et de la 
politique dans le dessin de Jean Droit », dans Scoutisme et guidisme en Belgique et en France, 
op. cit., p. 122 et 133). À titre anecdotique, il est à noter que la propagande mussolinienne 
elle-même (notamment autour de la conquête de l’Éthiopie) n’a pas dédaigné de recourir à la 
bande dessinée et d’inscrire ces récits aux côtés de bandes américaines (voir Raoul Dubois, « La 
presse pour enfants », art. cit., p. 378) et que le nationaliste abbé Wallez admirait le fasciste 
italien. Sur ce personnage et ses prises de position religieuses radicales, voir Philippe Delisle, 
Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 17-18 et 31.

98  Voir à ce sujet Hugues Dayez, Le duel Tintin-Spirou. Entretiens avec les auteurs de 
l’âge d’or de la bd belge, Paris-Bruxelles, Luc Pire – Éditions contemporaines, 1997, p. 12-13 ; 
sur les liens entre Jacques Van Melkebeke collaborateur d’Hergé et l’occupant, voir Benoît 
Mouchart, À l’ombre de la ligne claire. Jacques Van Melkebeke le clandestin de la bd, Paris, 
Vertige Graphic, 2002 ; Pierre Assouline, Hergé, Paris, Plon, 1996.

99  Francis Lacassin, Pour un neuvième art : la bande dessinée, cité par Pierre-Louis de 
Cour Saint-Gervasy, « Tintin au pays des fascistes », dans Le message politique et social de 
la bande dessinée, op. cit., p. 134, où l’auteur étudie également les visages scouts (boy-scout et 
chevalier) du héros. On notera également les propos plus incisifs d’Alain Rey sur l’efficacité du 
style graphique d’Hergé comme « parfait véhicule de suggestion », notamment au service du 
fantasme de la menace soviétique ou dans la défense du colonialisme (Alain Rey, Les spectres, 
op. cit., p. 166). Sur la dimension christique du héros, voir Dominique Cerbelaud, « Le héros 
christique  », dans Albert Algoud (éd.), L’archipel Tintin, Paris-Bruxelles, Les Impressions 
Nouvelles, 2004, p. 31-45. Enfin, l’identification des valeurs catholiques aux valeurs fondatrices 
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Petit Vingtième qui parut en Belgique à partir de novembre 1928, comme supplément 
encarté au quotidien catholique conservateur Le Vingtième siècle, se présenta dans un 
premier temps comme un supplément destiné en priorité aux louveteaux  100. Placé sous 
la houlette de l’abbé Norbert Wallez, l’hebdomadaire abritait la production d’Hergé. 
L’allure de Tintin ne trompe guère  : le caractère et la morale du héros dénoncent 
clairement sa filiation avec le scoutisme, inscrit comme référent au sein de plusieurs 
albums. Avant cette collaboration, Hergé faisait déjà, depuis le début des années vingt, 
les beaux jours de la revue Le Boy scout, devenue en 1927 Le Boy scout belge, organe 
national des scouts catholiques francophones. De 1924 à 1929, l’auteur y publia les 
aventures du personnage prototypique de Totor, C.P. de la patrouille des Hannetons. 
Au cours des années 1923-1924, Hergé avait également fait partie d’un groupe 
d’illustrateurs qui formaient l’Atelier de la fleur de lys, groupement d’artistes dont 
les ambitions étaient explicitement vouées à la promotion d’un art scout dans toutes 
ses composantes (décors théâtraux, architecturaux, illustrations,…) et dont il rédigea 
le règlement : « L’atelier s’était (...) promis d’élever l’art scout et de produire de l’art 
catholique… du vrai »  101 ! Dans cet élan, trois journées d’étude furent organisées en 
mai 1924 par l’Atelier, en collaboration avec l’Association catholique de la jeunesse 
belge (acjb) sur le thème : « L’art au service de Dieu »  102. Le Petit Vingtième accueillit 
non seulement les premières aventures de Tintin, mais aussi celles de Quick et Flupke, 
avant de populariser à son tour les Aventures de Jo, Zette et Jocko. À partir de 1946 et 
jusqu’en 1959, l’illustré Pat s’imposa comme la revue des patros auprès du public des 
moins de quinze ans. Celui-ci empruntait une part non négligeable de ses matériaux 
aux revues catholiques françaises Cœurs vaillants, Fripounet et Marisette et Bayard. 
Il fut continué durant deux ans encore par l’illustré Grand cœur, paru pour la 
première fois en 1946 et créé à l’initiative de Charles Gilbert, vraisemblablement sous 
l’impulsion de l’évêque de Liège, Mgr Kerkof, désireux de fonder un hebdomadaire 
« empreint de l’esprit chrétien »  103. En Belgique, cette vague scoute offrit un banc 
d’essai privilégié à «  près du quart des grands dessinateurs contemporains  » et 
contribua notamment à révéler les talents de Franquin, Peyo, Tacq, Roba, Tibet et 
Hermann  104. Même si l’«  engagement chrétien » était relativement effacé dans les 

du sentiment national est clairement arrêtée dans la devise forgée par Henri Casterman pour sa 
maison d’édition : « Pro Deo et Patria » (voir Serge Bouffange, Pro Deo et Patria, op. cit., 
p. 305  ; et le catalogue  : Casterman 1780-1930. Le 150e anniversaire de la fondation de la 
maison Casterman, Tournai, Casterman, 1930, p. 35).

100  Voir Luc Courtois et Thierry Scaillet, « La presse enfantine et juvénile chrétienne », 
op. cit., p. 175.

101  Le Boy scout, mai-juin 1923, p. 77 ; Le Boy scout, mars 1924, p. 56 (signé Renard 
Curieux, totem de Hergé).

102  Jean Pirotte, « Esthétique et style de vie », op. cit., p. 85-86.
103  Voir Dany Evrard et Michel Roland, « Charles Gilbert et son Grand cœur », dans Le 

collectionneur de bandes dessinées, n° 67, 1991, p. 41 ; l’interview de Frans Lambeau (26 mars 
2009), réalisée par Audrey Vandenbroeck, Les éditions Gordinne, Mémoire de maîtrise présenté 
à l’Université libre de Bruxelles, ss. dir. Fabrice Preyat, 2008-2009, p. 36.

104  Henri Filippini, Jacques Glénat, Thierry Martens et Numa Sadoul, Histoire de la 
bande dessinée en France et en Belgique des origines à nos jours, Grenoble, Glénat, 1984, 
p. 29b ; Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 26-27.
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bandes qui avaient clairement le scoutisme pour objet et si la dimension apostolique 
y était clairement mise en sourdine  105, ces créations participaient indubitablement des 
instruments modernes de la reconquête catholique.

Bien qu’officiellement non confessionnels et misant sur une éthique largement 
partagée par le lectorat laïque, les périodiques Spirou et Tintin tentèrent insidieusement 
d’illustrer un même esprit en favorisant la création de communautés de lecteurs fédérées 
par un idéal humaniste qui, à y regarder de près, ne s’enracinait pas seulement dans 
la morale chrétienne mais bien dans la spiritualité catholique. Le journal de Dupuis 
encouragea de la sorte la création du club des Amis de Spirou (ads, 1943)  106 tandis 
que Le Lombard institua un Club Tintin dont « les visées éducatives, spirituelles et 
morales  » coïncidaient avec celles des responsables de la publication. Sa carte de 
membre comportait un code d’honneur qui étendait à tout son lectorat la discipline du 
scoutisme. Il rappellait le bienfait des « ba », de la civilité et du travail, condamnait 
le mensonge, la colère et la violence, dissuadait du vol et encourageait à l’obéissance. 
Aussi n’était-ce pas un hasard si les éditeurs de Spirou réservaient une place de choix, 
d’abord à la série de l’Américain Frank Godwin, La patrouille des aigles (1948), 
puis à la biographie de Baden-Powell que Jijé signa en ses pages de 1948 à 1950. À 
partir de 1957, Dupuis diffusa également les trente épisodes, parus en albums, de La 
patrouille des Castors de Mitacq tandis que Tintin, avec le concours de Mittéi, Tibet 
et Duchâteau, lançait la série des Aventures des 3A, à partir de 1962  107. Ces lignes de 
convergence répondaient de manière tangible aux ambitions didactiques et éthiques 
de l’institution catholique au point de résumer anticipativement les motivations qui 
conduisirent à la promulgation de la loi française de 1949. Il s’agit là d’une convergence 
supplémentaire. Pour rappel, la Commission de surveillance et de contrôle des 
publications destinées à l’enfance et à l’adolescence, introduite par le législateur 
français, était non seulement composée de magistrats, de représentants des ministères, 
d’« associations familiales » (unaf), de professeurs de l’enseignement public mais 
également de professeurs de l’enseignement confessionnel, d’ecclésiastiques et de 
représentants des mouvements de jeunesse (scouts et guides de France)  108. Ici aussi, 
les mesures éducatives paraissaient fourbir des armes contre la production étrangère 
à l’espace francophone. L’article 3 du code du Club Tintin se chargeait par ailleurs 
d’énoncer la portée spirituelle de l’entreprise auprès du lecteur peu pénétrant  : 
« Comme ami de Tintin je m’engage à servir Dieu et ma patrie »  109. Dans le club des 

105  Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 115.
106  Alors que la publication du journal est provisoirement interrompue durant un an, le club 

des ads subsiste et son nombre d’adhérents ne cesse d’augmenter sous l’Occupation. Il passe de 
23 000 membres en septembre 1943 à 25 000 en octobre 1944 (Henri Filippini & al., Histoire 
de la bande dessinée, op. cit., p. 41).

107  Sur la critique du totalitarisme présent dans les pays de l’Est et la conception 
prédominante du nationalisme à l’œuvre dans cette bande dessinée, lire Arlette Laplaze et 
Huguette Simon, « Une vision politique engagée : La patrouille des castors », dans Le message 
politique et social de la bande dessinée, op. cit., p. 99-117.

108  Harry Morgan, Principes des littératures dessinées, op. cit., p. 211 ; Philippe Delisle, 
Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 146.

109  Document reproduit dans Dominique Maricq, Le Journal de Tintin, op. cit., p. 20.
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ads, il s’agissait avant tout d’honorer un même principe : « Un ami de Spirou est fidèle 
à Dieu et à son pays »  110. Semblables dispositifs incitent peu à parler d’une véritable 
« neutralité confessionnelle »  111. Vecteurs d’une idéologie, ces incitants permettaient 
sur le plan éditorial de resserrer le lien bilatéral qui unissait la rédaction des journaux à 
leur public. La stratégie éditoriale des revues épousait de plus les grands moments de 
l’année liturgique. Spirou, comme Tintin, réalisaient des couvertures spéciales à Noël 
et à Pâques, appuyées parfois d’un éditorial qui tenait du prêche ou de l’homélie  112. 
Même si celles-ci subissaient au fil du temps la lente érosion des symboles chrétiens, 
elles se maintinrent jusqu’au début des années 1970. Aux origines catholiques de la 
maison Dupuis, contactée par le chanoine Parot et Mgr de Croÿ, évêque de Tournai, 
désireux de lancer une série de récits édifiants pour la jeunesse afin de concurrencer 
une production romanesque de faible qualité  113, s’ajoutait également la promotion 
d’œuvres-phares en parallèle avec la dévotion familière des éditeurs, voire de 
l’entreprise. L’impression du Don Bosco de Jijé (1941, dans Spirou  ; 1943, pour la 
première édition en album) répondit ainsi, en interne, à l’effort déployé par le patronat 
de Dupuis afin d’imiter et d’actualiser au sein de son activité éditoriale et commerciale, 
l’esprit d’entreprise et de ténacité qui assurait la popularité du saint-patron italien dont 
l’effigie ornait les murs d’un atelier et qui était censée également protéger l’activité 
de la maison durant la seconde guerre  114. Don Bosco était également célèbre pour son 
action d’évangélisation populaire et son investissement auprès des enfants démunis. 
L’identification de l’entreprise et du public cible à l’œuvre qu’elle produisait sous 
les canons d’un modèle hagiographique qu’elle avait institutionnellement adopté 
démontre à quel point un habitus pouvait orienter la production et le choix des 
collaborateurs de la maison  115. Elle généra en conséquence une ambiguïté entretenue 

110  Bruno Renard, Bandes dessinées et croyances du siècle, op. cit., p. 58.
111  Selon les termes de Luc Courtois, « Les catholiques francophones belges et la bande 

dessinée », art. cit., p. 176. Notons que la situation est sans doute passablement différente en ce 
qui concerne les hebdomadaires Le Moustique (1944) et Samedi Jeunesse (1957) qui accordent 
une place à la bd chrétienne dans leurs tirages (Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., 
p. 45). Se prononçant sur le cas de Spirou, Christophe Canon constate un ancrage idéologique 
originel et chrétien très explicite et parle de « déchristianisation progressive », le périodique 
abandonnant clairement sa « vocation missionnaire de départ » dans le courant des années 1970 
(« Religion et bande dessinée », op. cit., p. 19). Le monde catholique ne s’est pas privé de louer 
la création de ces deux clubs de lecteurs, voir à ce propos Sœur Marie-Émilie, « La grande 
misère des journaux d’enfants », dans Opus Christi, septembre 1947, p. 116-117.

112  Voir Bruno Renard, Bandes dessinées et croyances du siècle, op. cit., p. 80-90.
113  Sur l’apostolat de la « bonne presse » à l’origine de la vocation de Jean Dupuis, lire 

Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 21-22.
114  L’idée du Don Bosco provenait du beau-frère des Dupuis – M. Matthews – passant, 

selon les termes du dessinateur, pour « fort bigot » (Joseph Gillain raconte Jijé, op. cit., p. 7). 
Voir également Jijé, Tout Jijé 1941-1942, éd. Thierry Martens, Marcinelle, Dupuis, 2004, 
p. 3-5 qui fait état de ce best-seller qui « sauvera pratiquement l’entreprise en ses heures les 
plus difficiles » ; Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 55.

115  L’album de Jijé connut un succès indéniable qui présida à quatre rééditions entre 1943 
et 1949, avec un tirage dépassant les 125  000 exemplaires. En 1951, une nouvelle version 
orchestrée par l’auteur vit le jour dans Le Moustique où elle fut publiée en noir et blanc avant 
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par les instances émettrices et qui s’actualisait dans la mobilité même des acteurs de 
la bande dessinée. La transition des talents d’Hergé et de Jijé au cours de leur carrière 
entre les organes de la presse confessionnelle et les rédactions de Tintin ou Spirou en 
est certainement l’emblème. L’enrôlement de Joe Blasco, spécialiste des bandes de 
western dans Spirou, et engagé en 1977 dans la création d’une Vie de Jésus, publiée 
aux éditions Fayard-Mame, achève de confirmer, du point de vue de leurs acteurs, 
la perméabilité réciproque des éditions confessionnelles et « non confessionnelles ». 
Du côté de la réception, l’édition du Don Bosco bénéficia naturellement du soutien 
des écoles salésiennes  116. Ces traits incitent à relativiser l’accent non confessionnel 
de publications qui se situent à la confluence de plusieurs réseaux qui conservent le 
catholicisme pour dénominateur commun. Les débuts de la collaboration d’Hergé à 
l’hebdomadaire Tintin ne furent pas seulement le fruit de l’intervention de réseaux 
de résistants susceptibles de réunir les références nécessaires pour recueillir les 
autorisations de parution qui se joindraient au certificat de civisme qu’Hergé n’avait 
pas encore obtenu lors de sa première rencontre avec Raymond Leblanc ou avec 
André Sinave qui avait impulsé la création du périodique  117. Les accointances 
d’André Sinave, ancien prisonnier de guerre, avec son compagnon de geôle Raoul 
Tack, journaliste à La Dernière Heure, devenu sénateur après la guerre, avaient déjà 
permis, en effet, d’obtenir les autorisations d’impression nécessaires au lancement 
des Éditions Yes (Ciné-Sélection, Aveux, Collection Cœur). L’engagement d’Hergé 
au Lombard ne fut pas non plus uniquement le fruit de la renommée acquise par le 
dessinateur dans le Petit vingtième avant la guerre, même si celle-ci était en grande 
partie à l’origine de l’engouement de Raymond Leblanc ou d’Albert Debaty pour leur 
collaborateur. Le facteur qui a déterminé le tournant pris par la carrière du dessinateur 
après 1945 paraît plutôt être le fruit de la conjonction de deux réseaux sociaux 
congruents au sein desquels les hebdomadaires ont vu le jour. Lors de la création de 
Tintin, André Sinave contacta Pierre Ugueux, un ancien compagnon de lutte. Pierre 
était le frère de William Ugueux, personnalité de la Résistance qui, en 1943, avait 
été promu directeur général des services secrets à Londres. Mais, à vingt-quatre ans, 
William avait également été directeur du quotidien Le vingtième siècle, dont son frère 
Pierre avait lui aussi intégré les rangs. Après la guerre, Pierre Ugueux relaya tout 
naturellement la proposition d’engagement de Sinave et de ses collaborateurs auprès 

d’être colorisée pour la parution en album en 1951. Outre l’importance fondatrice du Don Bosco 
de Jijé pour la bande dessinée catholique, l’attachement de la maison d’édition au modèle de 
sainteté est loin d’être passé inaperçu comme l’a encore récemment montré le choix des auteurs 
du Groom vert-de-gris – Yann et Olivier Schwartz – qui ont choisi de faire figurer dans cet 
épisode inédit de la jeunesse de Spirou sous l’occupation allemande un volume sur la vie de 
Don Bosco qui trouve naturellement sa place dans la bibliothèque du héros entre deux fleurons 
de la littérature populaire bruxelloise, Bossemans et Coppenole et Le mariage de Madame 
Beulemans [sic] (Marcinelle, Dupuis, 2009, p. 9, vign. 9).

116  Didier Pasamonik, «  Pourquoi la bande dessinée belge  ?  », http://www.mundo-bd.
fr/?p=1859 (13 février 2009) ; Joseph Gillain raconte Jijé, op. cit., p. 7.

117  Sur ce sujet, voir Hugues Dayez, Le duel Tintin-Spirou, op. cit., p. 12-13 et Jacques 
Pessis, Raymond Leblanc. Le magicien de nos enfances, Paris, de Fallois, 2006, p. 46-47.
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de son ami Georges Rémi  118. La participation d’Hergé au mouvement scout jusqu’en 
1930, et une affiliation identique chez d’autres rédacteurs du journal, à l’instar de 
Gérard Liger-Belair, secrétaire de la Fédération des scouts catholiques de Belgique 
dans les années trente, confirment, par le biais des réseaux de patronage, la parenté 
étroite entre les réseaux de production et de réception du périodique  119. 

Il paraît tout aussi vain de nier l’ancrage clérical de la maison Dupuis qui disposait 
dans son entourage d’un conseiller en la personne du père jésuite Philippe Sonnet qui 
publiait chez l’éditeur des romans pour la jeunesse, illustrés par Jijé  120. Afin d’évaluer 
l’empreinte spirituelle des hebdomadaires, il convient encore de considérer le public 
des éditorialistes de Tintin et Spirou qui était prioritairement déterminé par le lectorat 
des écoles catholiques qui invitaient leurs ouailles à souscrire des abonnements 
massifs. La rubrique des correspondances adressées à la rédaction de Tintin fourmille 
de référents religieux («  élève à la Mission catholique  », «  scout  », «  de religion 
catholique  »…) qui fonctionnent comme autant de «  signes d’appartenance et 
de reconnaissance  »  121. L’empreinte chrétienne de Tintin a également favorisé sa 
diffusion massive dans les zones rurales de l’Ouest de la France  122. Dans ce contexte, 
il arriva que la rédaction subît les pressions du clergé et des instituts religieux qui 
réclamaient une « coloration » plus marquée dans la défense de leurs valeurs. L’abbé 
de Liège demanda expressément en ce sens à Hergé de « restaurer l’esprit chrétien, 
[de] magnifier nos grands saints et [d’]évoquer les traits de vie de missionnaires », 
considérant que « les héros des histoires [de Tintin] étaient toujours des « individus » 
(...) presque sans famille  »  123. Fidèles au combat antiphilosophique qui, depuis le 
xviiie siècle, les fédéraient aussi, les instances du monde catholique ont violemment 
récusé la parution dans le premier numéro de l’hebdomadaire Tintin, d’un extrait du 
Zadig de Voltaire, illustré par Edgar P. Jacobs  124 ! Le texte fit l’objet d’une plainte du 
Père Meeus, directeur du collège Saint-Louis de Bruxelles, qui contraignit Raymond 
Leblanc à relire les maquettes suivantes avec plus de soin encore. 

Dans mon esprit, [confie-t-il] le journal de Tintin était destiné à un public très 
large, répondant à des affinités chrétiennes, pour ne pas dire catholiques. Or, Voltaire 
n’était pas vraiment l’auteur le plus recommandé pour séduire les collèges jésuites  125 !

Le conte rebaptisé La chienne de la reine et le cheval du roi n’aurait pas 
seulement dérogé à l’index des écoles chrétiennes mais aurait pu se lire comme une 

118  Dominique Maricq, Le Journal de Tintin, op. cit., p. 6.
119  Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 36.
120  Ibid., p. 39.
121  Bruno Renard, Bandes dessinées et croyances du siècle, op. cit., p. 57.
122  Bruno Renard, Clefs pour la bande dessinée, op. cit., p. 211.
123  Correspondance citée ibid., p. 26.
124  « La chienne de la Reine et le Cheval du Roi. (Tiré du Zadig de Voltaire) », dans Tintin, 

n° 1, 26 septembre 1946, p. 8. Voir à ce propos, Hugues Dayez, Le duel Tintin-Spirou, op. cit., 
p. 13 et Dominique Maricq, Le Journal de Tintin, op. cit., p. 19.

125  Entretien cité par Dominique Maricq, Le Journal de Tintin, op. cit., p. 19. On observera 
la même attitude péjorative à l’égard du calendrier révolutionnaire qui avait gommé les noms 
de saints et qui sera qualifié « d’aimablement fantaisiste », dans le numéro 636 (voir Bruno 
Renard, Bandes dessinées et croyances du siècle, op. cit., p. 53).
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satire de la justice « à l’heure d’une épuration contestée »  126. Suite à cette plainte, les 
autorités catholiques qui, à l’instar des directeurs des collèges Saint-Pierre, Saint-
Boniface et Saint-Michel, avaient accepté de soutenir moralement et financièrement 
le lancement de Tintin n’auront plus trop à se plaindre d’une ligne éditoriale qui, 
dans sa philosophie, épousa parfaitement le didactisme recherché par la catéchèse 
moderne  127. Ce blanc-seing fut délivré avec un aplomb qui réitérait les incohérences 
de l’institution devant les propriétés intrinsèques de la bande dessinée. En ce sens, 
Sœur Marie-Émilie salua, en 1948, dans la revue Opus Christi, la « manière vivante », 
« passionnante » avec laquelle les « feuilletons » et les «  textes en bande » (sic  !) 
représentaient un « enseignement », dépourvu « de la moindre apparence d’érudition ». 
Elle se félicita des « notes complémentaires » qui, « le plus naturellement du monde » 
(sic !), venaient « placer la réalité à côté de la fiction »  128 ! Cette dichotomie ancienne 
entre movere et docere, loin d’être subsumée par des procédés artistiques, subsistait 
dans une opposition spatiale interne aux planches ou aux récits, selon un procédé 
qui, en apparence seulement, « supprimait la distinction entre la page instructive que 
beaucoup d’enfants sautaient, ne fût-ce que parce qu’elle fleurait trop l’école, et les 
pages amusantes que les jeunes yeux dévoraient »  129.

L’influence catholique resta prégnante au long des années 1950 durant lesquelles 
Hergé sacrifia notamment aux milieux bien-pensants le « suicide » de l’ingénieur Wolff 
dans une aventure de Tintin (On a marché sur la lune) au prix d’une invraisemblance 
qu’il regretta par la suite  130. 

Devant l’accumulation de ces éléments, il est donc difficile, comme y invite 
Luc Courtois, de ne lire en ces traits qu’une « œuvre de moralisation chrétienne », 
conforme en ses contenus à une idéologie catholique diffuse qui «  ne fait pas 
officiellement profession de catholicisme » et qui « ne s’inscrit pas dans un contexte 
ecclésiastique »  131. L’on paraît relativement éloigné également des propos tenus par 
Hergé dans un courrier aux lecteurs dans lequel il prétendait que les objectifs de la 
publication se cantonnaient à un « divertissement » qui ne ferait pas fi des « aspects 
moraux et éducatifs » et qui se targuerait d’être « amusant sans être vulgaire, instructif 
et éducatif sans être ennuyeux »  132. Hergé prétendait intéresser « tous les enfants, sans 
en éloigner aucun », les « lecteurs non-croyants » compris, qui auraient vite fini par se 
lasser des récits pétris d’onction chrétienne : 

126  Voir Jacques Pessis, Raymond Leblanc, op. cit., p. 44-46.
127  Un second extrait de Voltaire planifié pour la publication de la semaine suivante fut 

supprimé en hâte par l’imprimeur, alerté par Raymond Leblanc. Il fut, in extremis, remplacé par 
un texte neutre : « L’art de planter un clou » (ibid., p. 46) !

128  Sœur Marie-Émilie, « La grande misère des journaux d’enfants », dans Opus Christi, 
mars 1948, p. 48.

129  Ibid., p. 26.
130  Voir Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 39.
131  Luc Courtois, « Les catholiques francophones belges et la bande dessinée », op. cit., 

p. 176.
132  Tintin, 4 octobre 1946.
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[notre journal], plus modestement, [a] l’ambition de promouvoir une morale hon-
nête, un civisme sain, un esprit de loyauté et de droiture, je pense que ce n’est déjà 
pas si mal (...)  133.

Le manque d’ancrage ecclésiastique n’est-il pas encore démenti par les critiques 
qui furent décochées, en 1977, au Trombone illustré et qui eurent finalement raison 
du supplément au journal de Spirou ? L’acrimonie de certains lecteurs visait, pour 
partie, les représentations du personnage de l’évêque épinglé par Franquin en haut des 
pages titres de chacun des numéros. Jugées irrévérencieuses, ces caricatures cadraient 
à merveille avec l’esprit frondeur d’une production marginale qui désirait importer en 
Belgique une nouvelle vague qui misait sur le succès, le style et la veine des trublions 
français : Gotlib, Brétécher, Reiser, etc.  134.

Tintin et Spirou se détachent difficilement d’une implantation originellement 
et profondément catholique. L’illusion d’échapper aux obédiences repose tout au 
plus sur une «  réserve institutionnelle  » et un «  conformisme moral fédérateur et 
laconique » qui constituera un « atout de pénétration » au-delà du marché belge  135. 
Si les périodiques sont potentiellement accessibles à des franges très disparates du 
lectorat, ils ne les atteignent cependant pas toutes sur le plan spirituel et moral avec la 
même intensité ou selon une intensité d’égale nature. 

	 La Croisade eucharistique et les nouveaux mouvements de christianisation
L’évolution des dévotions et du militantisme catholique, entre les années 1920 et 

1960, impliqua pour les publications confessionnelles de considérables changements. 
Lorsque le culte au Sacré-Cœur s’est essoufflé, il laissa progressivement la place 
à celui du Christ-Roi qui connut des manifestations connexes vouées au Saint-
Sacrement, au Cœur eucharistique de Jésus ou à la célébration de Jésus-hostie. Ces 
dévotions accompagnaient les nouvelles directives du Vatican sur l’obligation pascale 
qui prônaient « la communion précoce, fervente et fréquente »  136. Le christocentrisme 
fut longtemps palpable dans la bande dessinée chrétienne et se nourrit dans les 
années cinquante d’une « réaction puriste » qui animait les classes moyennes et leurs 
aumôniers en faveur d’une foi moins superstitieuse ou moins «  contaminée par le 

133  Réponse d’Hergé à l’abbé de Liège, cité par Dominique Maricq, Le Journal de Tintin, 
op. cit., p. 26.

134  Voir sur ce point Fabrice Preyat, « La bande dessinée belge francophone au présent », 
op.  cit., p.  16-22. En ce qui concerne la large production de Gotlib et les délires dont les 
représentations de la vie religieuse ont fait les frais, on mentionnera notamment les albums 
Rhâââ Lovely (1977). De la création de Claire Brétécher, on retiendra particulièrement les 
satiriques Vie passionnée de Bernadette Soubirous et Vie passionnée de Thérèse d’Avila (1980) 
qui présente l’intérêt à la fois d’ironiser sur le mysticisme chrétien et sur l’intéressement d’une 
sainte préoccupée par les questions financières et l’essor de sa carrière littéraire. Dans les 
années 1980, on retrouvera également dans la culture rock de Métal hurlant une référence 
systématiquement renversée aux stéréotypes propres à la vie catholique (Philippe Delisle, 
Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 153 ; Bruno Renard, Bandes dessinées et croyances du siècle, 
op. cit., p. 61-71).

135  Théo Hachez & al., « Bande dessinée et identité culturelle » , op. cit., p. 176a.
136  Étienne Fouilloux, « Le catholicisme », op. cit., p. 189-192.
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merveilleux » pour se recentrer sur les textes, les études historiques ou archéologiques 
qui firent florès dans la foulée de Daniel-Rops  137. Au sortir de la seconde guerre 
mondiale, Jijé, Pilamm, Duval et Attanasio, pour ne citer qu’eux, orientèrent 
majoritairement leur production vers la scénarisation du Nouveau Testament  138. Ce 
climat suivit celui instauré par les premiers congrès eucharistiques dont était née, dès 
1914, la Croisade eucharistique, mouvement de jeunesse spécialisé et soigneusement 
hiérarchisé suivant les tranches d’âges de ses adhérents. L’illustré amplifiait la 
dévotion eucharistique en en modifiant non seulement la portée mais également le 
sens. Le poids de ses publications était prépondérant. Les productions françaises 
de la Croisade qui tentèrent elles aussi de donner un second souffle aux patronages 
ciblaient en effet un public élargi. Lorsqu’en 1949, elles furent confiées à l’Apostolat 
de la prière jésuite, elles fédéraient alors pas moins de plusieurs centaines de milliers 
d’abonnés  139. En Belgique, l’organe de diffusion de la Croisade fut institué auprès 
de l’abbaye d’Averbode qui chapeautait l’édition des premières revues enfantines 
« cléricales ». Les Prémontrés y rassemblaient des textes de formation et d’entretiens 
spirituels ainsi qu’une série d’instruments pédagogiques (cartes de conduite, cadrans 
spirituels, …) inspirés par l’action catéchétique du Père Vanmaele et du prêtre Edward 
Poppe  140. Petits Belges vint se ranger, en 1920, parmi cette production confessionnelle 
et opta progressivement pour des formes de communication modernes. En 1924, 
parurent quelques gags en une page et plusieurs dessins. Un an plus tard, la revue créa 
la rubrique des Contes illustrés et réservait ainsi une place aux histoires dessinées 
légendées où le langage ne pénètrait pas encore l’espace figural. Progressivement le 
périodique publia ses premières bandes dessinées avant de faire paraître, en 1935, 
ses premières séries à épisodes (Jim et Tim,…). L’éditeur entendait contrer le succès 
des illustrés laïcs parisiens (La Semaine de Suzette, L’Épatant) et continuait de 
renouveler à cette fin la bande dessinée qu’il insérait entre ses pages. À la fin de la 
guerre, les numéros de Petits Belges accueillirent les dessins de Mitacq. Durant les 
années cinquante, ceux-ci proposèrent toujours une quinzaine d’histoires relevant de 
la bande dessinée chrétienne parmi lesquelles Les aventures de Johny l’Orphelin, La 
vie du père De Smet de Renaat Demoen mais aussi une Vie de saint François Xavier 

137  Cette dimension paraît nettement justifier les ambitions des auteurs du récit «  En 
Palestine au temps de Jésus », paru dans Tintin en 1962, qui vont même jusqu’à mettre l’accent 
sur la réalité prosaïque des contemporains du Christ plutôt que sur la figure néotestamentaire, 
plus ou moins absente (Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op.  cit., p.  144-145). Voir 
également l’exactitude historique recherchée par le dessinateur chrétien André Le Blanc pour la 
fresque La Bible en bandes dessinées (Coccinelle, n° 39, novembre 1993, p. 15). On consultera 
également l’étude critique d’Alain Boillat, « Quand les vignettes prolongent les versets. La 
bande dessinée en quête du Jésus historique », dans Objectif bulles. Bande dessinée et histoire, 
op. cit., p. 59-84 ; Étienne Fouilloux, « Le catholicisme », op. cit., p. 206-210.

138  Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 74-77.
139  Ibid.
140  Voir Rita Ghesquière et Patricia Quaghebeur (éd.), Averbode. Een uitgever apart, 

Louvain, 2002 (Kadoc Artes, 6), p. 117-134 ; ainsi que la contribution de Patricia Quaghebeur 
au colloque « Innovations pédagogiques et éducation religieuse de la jeunesse dans les milieux 
catholiques 1900-1960  » (Louvain, avril 2007), synthétisée par Philippe Leso, dans Lumen 
Vitae, janvier-mars 2008, n° 1, p. 114-115.
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par Dino Attanasio. Pour Petits Belges et Tremplin, François Craenhals créa encore 
deux cent cinquante planches bibliques  141. Cadet, qui fit son apparition aux côtés 
de l’organe de la Croisade en 1932, n’enregistra vraisemblablement qu’un succès 
relatif avant sa dissolution par l’occupant en septembre 1943. D’autres publications 
inscrites dans le même courant dévotionnel firent contrepoids au zèle d’Averbode. 
Le Croisé, autre porte-voix de la Croisade eucharistique, fut publié, de 1927 à 1959, 
par le diocèse de Namur dont l’évêque, Mgr Heylen, était un fervent partisan de la 
dévotion eucharistique  142. Joseph Gillain – alias Jijé – en fut la cheville ouvrière. 
Il introduisit les aventures dessinées de Jojo (1936) auprès de la rédaction qui dut 
faire face à plusieurs remontrances en vertu du cachet stylistique de cet émule de 
Tintin  143. La série fit cependant recette auprès du lectorat et encouragea les éditeurs 
de Petits Belges – dont les tirages s’étaient effondrés – à débaucher Jijé à leur tour  144. 
Le dessinateur et scénariste créa pour le périodique un personnage parallèle avant de 
lui proposer la série Blondin et Cirage en 1939 qui affirmait sa véritable personnalité 
de créateur et accéléra son engagement dans les rangs du Journal de Spirou la même 
année  145. Plusieurs publications aujourd’hui sous-estimées connurent à l’époque un 
engouement certain  : le périodique Tam-Tam, édité depuis le milieu du xixe siècle 
par les Annales illustrées de la Sainte-Enfance à Gand mais aussi L’enfant de chœur 
(1928-1957). 

La Croisade eucharistique a su également ménager une place en son sein à la 
dévotion au culte marial, qui fit alors pendant aux manifestations cultuelles plus 
viriles, nées des affres de la Grande-Guerre. Ce courant dévotionnel, qui connut 
son apogée entre 1928 et 1958, témoigna d’une véritable féminisation de l’Église 
à laquelle l’édition catholique s’était rapidement montrée sensible. En 1914 déjà, la 
France publiait le titre Bernadette avant de produire une série d’illustrés tout aussi 
clairement sexués. Cœurs vaillants se féminisa très tôt en Âmes vaillantes tandis 
que Stella (1929) incarnait la déclinaison féminine de Petits Belges. La dévotion à 
l’Immaculée Conception était présente également dans Line, revue lancée en mars 
1955 à l’initiative de Georges Dargaud et de Raymond Leblanc, soucieux d’offrir 
un pendant féminin au Journal de Tintin. Le « journal des chics filles » reproduisit 
surtout des bandes anglo-saxonnes mais accueillit aussi à sa création la biographie 
de Bernadette Soubirous, créée par Jijé et interrompue, semble-t-il à la demande 

141  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 44  Bruno Renard, Bandes dessinées et 
croyances du siècle, op. cit., p. 33.

142  Luc Courtois, « Les catholiques francophones belges et la bande dessinée », op. cit., 
p. 191.

143  Des albums cartonnés succéderont aux histoires des périodiques. Ils paraîtront auprès 
de La Croisade des enfants à partir de 1937 (Le dévouement de Jojo, Les aventures de Jojo). 
Voir Michel Bera, Michel Denni et Philippe Mellot, Trésors de la bande dessinée, Paris, 
Éditions de l’Amateur, 2008, p. 365.

144  Le nombre d’exemplaires tirés serait passé progressivement de 25 000 à 15 000. À la 
suite du succès rencontré par Tintin, cette situation précaire encouragea les éditeurs à publier 
leur propre bande dessinée. Voir Joseph Gillain présente Jijé, Marcinelle, Dupuis, 1983, p. 6.

145  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 44 ; Luc Courtois, « Les catholiques 
francophones belges et la bande dessinée », op. cit., p. 190.
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de Dargaud, avant que le périodique ne disparût un peu plus tard, victime de son 
insuccès  146. Jijé poursuivit « clandestinement » son œuvre hagiographique, qui parut 
en album en 1979 (Fleurus). Une autre vie de la sainte fut publiée en 1958 dans Petits 
Belges par François Craenhals, avant d’être reprise en album sous un titre qui jouait 
sur un rapport personnalisé à la foi, allié au sentimentalisme courant dans la presse 
populaire et féminine : Sensation à Lourdes  147 !

Les efforts manifestés par l’Église à la fin du xixe siècle afin de « structurer le 
mouvement catholique en faveur d’un laïcat engagé visant à rechristianiser la société 
sous la conduite de la hiérarchie »  148 menèrent à l’adoption des statuts de l’Association 
catholique de la jeunesse belge (1921). Entre 1946 et 1948, les méthodes de l’Action 
catholique pour la jeunesse avaient enfin fait leurs preuves et accompagnaient 
l’institution du Bureau international catholique de l’enfance, après avoir subi des 
aménagements importants entraînés par l’apparition de la Jeunesse ouvrière chrétienne, 
née en Belgique, en 1924, sous l’impulsion de Cardijn. La christianisation menée en 
fonction des milieux sociaux essaimait auprès des jeunesses rurales et scolaires qui 
venaient grossir les rangs de l’acjb, et de l’acjf en France  149, en patronnant une œuvre 
éditoriale dont les tirages ne concédèrent quasiment aucune place à la bande dessinée. 
Plusieurs de nos sondages effectués dans le Blé qui lève (1930-1940), Le Blé (1953-
1956), La jeunesse agricole, La jeunesse ouvrière (1924-1965) montrent un désintérêt 
complet à l’égard du médium, en dépit parfois d’une illustration recherchée et d’une 
tolérance timide pour le dessin humoristique. 

Parallèlement, plusieurs organes de la presse généraliste se chargèrent de faire 
paraître des récits chrétiens. Dans les années cinquante, la presse bruxelloise pour 
adultes, La Croix et La Libre Belgique accueillirent respectivement les épisodes du 
Jésus de Nazareth de Pétillot, publié précédemment en France à la Bonne Presse, et 
la Vie de Jésus de l’Américain Marasco, avant de populariser une biographie de Pie 
xii, dessinée par Uderzo. En France, la bd chrétienne trouva également une tribune 
de choix dans le quotidien L’Aurore ou dans le périodique France-Soir qui, dans les 
années 1950 et 1960, publia une Bible en images légendées. 

	 Une lente érosion, une ambivalente renaissance
Les années 1960, puis la décennie des années 1970, amorcèrent ou la débâcle, ou 

des remembrements importants, avant une nette reprise éditoriale à l’aube des années 
1980. Le discours abstrait ou intellectuel qui s’empara de la catéchèse dans la foulée de 
Vatican ii n’épargna pas, en effet, la bd chrétienne qui pâtit d’une désaffection générale 
ressentie à l’égard de l’image imprimée. L’Église souffrait également de l’effritement 
des mouvements d’Action catholique. Sommée de s’adapter à la sécularisation de 
la société et aux réformes de l’enseignement, tout en ressentant de plein fouet les 

146  Dominique Maricq, Le Journal de Tintin, op. cit., p. 38.
147  François Craenhals, Sensation à Lourdes. La vie de sainte Bernadette, Altiora – 

Averbode, 1958 ; Dominique Maricq, Le Journal de Tintin, op. cit., p. 38 ; Philippe Delisle, 
Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 83.

148  Luc Courtois, « Les catholiques francophones belges et la bande dessinée », op. cit., 
p. 192.

149  Étienne Fouilloux, « Le catholicisme », op. cit., p. 227.
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effets de l’autonomisation du champ de la bande dessinée, la production catholique 
fut contrainte à repenser ses stratégies commerciales et éditoriales. L’autonomie 
croissante du champ de la bande dessinée fut la résultante de l’apparition d’une 
nouvelle génération d’auteurs, majoritairement issus des classes moyennes dont la 
scolarité s’était étendue. Détenteurs désormais d’un capital culturel plus important, 
en vertu des biens culturels transmis par l’école, ces agents occupaient toujours une 
position de dominés au cœur des hiérarchies sociales mais firent valoir leurs attentes 
à travers un mouvement de subversion politique et culturel face auquel l’Église se 
trouvait en porte-à-faux. À ces facteurs d’effacement de la bd catholique s’ajoutèrent 
plus tard la viabilité compromise des périodiques de bande dessinée classique. La 
fin des années 1960 a clos l’âge d’or des revues chrétiennes qui avaient popularisé 
la bande dessinée religieuse. Petits Belges, également sous le coup des progrès de la 
pédagogie enfantine, disparut à cette époque pour laisser la place aux titres Bonjour 
et Tremplin qui visaient deux classes d’âge successives. Cette politique de division 
en fonction de l’évolution de l’enfant engendra par la suite les titres Dorémi (1964), 
Dauphin (1966) puis Dopido (1973) et iD (1991). Même les titres nouveaux, comme 
Grand Cœur, qui naquirent de la fusion des revues Pat (Fédération nationale des 
patronages belges), Le Croisé, Tam-Tam et L’Acolyte, adoptèrent des stratégies pour 
le moins timorées. Grand Cœur se contenta de reprendre à son compte les parties 
jugées les plus convaincantes parues dans plusieurs illustrés français et italiens, quitte 
à multiplier conseils pieux et récits naïfs  150. Le marché éditorial français s’apparentait 
clairement à celui de la Belgique. Certes, plusieurs titres de périodiques se maintinrent 
en France  : Le Pèlerin qui paraissait sous l’égide de la Bonne Presse depuis 1873, 
continua de publier, entre 1963 et 1974, les Aventures du Frère Boileau, détective. 
Pour d’autres publications en revanche, les métamorphoses se succédèrent : L’écho de 
Noël, devenu Bayard dans les années 1930, changea de nom en 1962 pour s’intituler 
Record, et disparaître au milieu des années 1970 en ne subsistant plus que sous le 
titre Dossier Record dans lequel la bande dessinée n’avait plus sa place. De même 
Bernadette, qui interrompit sa parution après trente et un numéros et qui connut une 
renaissance à partir de 1924, troqua son titre en 1964 contre celui de Nade, du nom 
de l’une de ses héroïnes, pour finalement fusionner avec Lisette deux ans plus tard. 
Les transformations de format, l’apparition du procédé off-set et la modification de 
la pagination qui accompagnaient ces métamorphoses influaient considérablement 
sur la place et la qualité de la bande dessinée dans les périodiques. Au terme de ces 
restructurations, le groupe Bayard confia le département des publications enfantines à 
des « spécialistes de l’image » qui tentèrent de « persuader leurs lecteurs que l’image 
était autrement plus pédagogique que la bande dessinée ». Ils multiplièrent alors les 
titres  : Pomme d’Api (1966), Okapi (1971), Astrapi (1978), Je bouquine (1984) et 
Grain de soleil (1988) « qui n’eurent plus rien de commun avec des revues de bandes 
dessinées »  151. Bayard-Presse fit marche arrière quelque temps plus tard, contraint de 
suivre la mode qui faisait figurer la bd au sommaire des journaux concurrents. De son 

150  Luc Courtois, « Les catholiques francophones belges et la bande dessinée », op. cit., 
p. 183 ; Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 45.

151  Henri Filippini & al., Histoire de la bande dessinée, op. cit., p. 139.
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côté, Fleurus échangea le titre de Cœurs vaillants contre celui de J2 jeunes (1963) qui 
devint Formule 1, en 1969, avant de fusionner avec Djin qui, à partir de 1974, remplaça 
le titre J2 magazine (1963) qui succédait lui-même à Âmes vaillantes. De cette fusion 
naîtra Triolo (1981), remplacé en 1993 par Infos junior. Des mânes de Fripounet et 
Marisette, paru dès 1945, naquit le titre abrégé Fripounet (1969) qui fut absorbé à 
son tour par Infos junior avant de donner naissance à une pléthore d’illustrés dans ce 
sillage. Cœurs vaillants, qui eut quelques difficultés à reparaître après la Libération 
en raison de ses positions pro-vichystes, s’intitula un temps Messages aux Cœurs 
vaillants avant de retrouver son titre en 1946. Débarrassé de ses concurrents grâce à 
la loi de 1949, il publia à cette date des bandes dessinées plus attrayantes. Perlin et 
Pinpin (1955) prit quant à lui la suite des Messages puis arrêta sa publication au profit 
d’Âmes vaillantes  152. En 1956, il reprit sa place et connut semblable restructuration en 
s’intitulant brièvement Perlin (1956). 

La présence de la bande dessinée chrétienne dans ces publications apparaît de 
plus en plus en demi-teinte et la création de plus en plus négligée au profit d’épisodes 
qui ont déjà fait recette ailleurs. La déliquescence progressive du registre religieux 
des Histoires de l’oncle Paul, parues dans Spirou à partir de 1951, constitue un indice 
supplémentaire de la lente décrue que subirent les courts récits immortalisant les grands 
noms du christianisme, illustrant les récits bibliques ou les légendes chrétiennes, après 
les années 1960  153. La série avait pourtant réuni plusieurs noms qui étaient, ou furent, 
par la suite familiers de la bande dessinée religieuse, tels Dino Attanasio, Pierre José 
Bielsa ou Guy Mouminoux qui, à la fin des années cinquante, œuvrait simultanément 
aux éditions Fleurus, en reprenant plusieurs séries parues dans Cœurs vaillants, 
Fripounet ou Formule 1, tout en collaborant au journal de Tintin. La parution dans 
Pilote, au cours des années 1980, d’une quinzaine de Pilotoramas à caractère religieux 
semble enfin sonner le glas de cette déperdition symbolique. L’équipe éditoriale parut 
prête alors à doter sa production de clairs accents confessionnels  154. Il fallut encore 
attendre plusieurs années avant que La Libre Belgique ne choisît à nouveau de diffuser 
ce type de création en imprimant la version noir et blanc des planches du Père Defoux 
(1991), consacrées à la vie de François Xavier (Xavier raconté par le ménestrel), 
publiée dans Spirou, en 1953, mais éditées pour la première fois en album en 1990 aux 
éditions Hélyode puis, en 2002, aux éditions Coccinelle bd. Les rédacteurs laissèrent 
également une place dans leurs pages au Tonnerre en Chine, ou la vie illustrée du 
Père Vincent Lebbe par Luc Foccroulle, Dominique et Pierre Bar (publié en album 
aux éditions Coccinelle bd en 1993). Des titres plus ouvertement confessionnels 

152  Nous renvoyons ici à l’étude du P. Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 46-47. Sur 
cette épopée de la presse catholique, voir Henri Filippini & al., Histoire de la bande dessinée, 
op. cit., p. 135a-b.

153  Voir Guy Lehideux, « La bd religieuse dans Les belles histoires de l’oncle Paul », dans 
Coccinelle, n° 35, mars-avril 1992, p. 6-8 et Michel Pierre, « Les Histoires de l’oncle Paul : 
mythologie ou mystification ? », dans Histoire de la bande dessinée. Actes du 20e colloque 
international « Éducation et Bande dessinée », La Roque d’Anthéron – février 1979, Aix-en-
Provence, 1979, p. 51-58.

154  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 47.
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continuèrent d’assumer ce rôle de pré-publication, tel La Vie qui, en 1994, s’empara 
de la biographie de l’abbé Pierre par Edmond Baudouin  155. 

À partir de 1985, le criabd (Centre religieux d’information et d’analyse de la 
bande dessinée) édita, en Belgique, le fanzine Cocccinelle, sous-titré La bd à bon 
Dieu, dont le tirage s’arrêta en 1994, faute de moyens et en raison d’une production 
de bandes dessinées insuffisamment renouvelée. Cette carence justifia d’ailleurs la 
conversion de son titre en chapeau d’une collection développée auprès des éditions 
Hélyode avant que le label désigne les éditions « Coccinelle bd » proprement dites. Le 
criabd reprit en 1998, la parution d’un trimestriel d’information et de critique de la bd 
chrétienne qui existe toujours aujourd’hui : Gabriel. Il ne faudrait pas conclure de cette 
démarche que les associations chrétiennes ont toujours incarné un allié de poids dans 
la démocratisation de la bande dessinée. Elles ont plutôt très diversement apprécié 
leur mission de relais dans la diffusion de la production graphique. Pour exemple, en 
Belgique, les revues Médiatrices et Reine ont réservé, une fois par mois, dans leurs 
pages la publicité de quelques planches seulement. La revue trimestrielle Dossier seme, 
édité par le Service missionnaire des enfants, s’est contentée quant à elle de reproduire 
plusieurs pages tirées de son homologue française, Terres lointaines  156. En France, les 
éditions Médialogue en lien avec les Orphelins apprentis d’Auteuil comptent quelques 
albums de bd chrétienne, souvent dus aux soins de dessinateurs et scénaristes qui 
publient habituellement chez Fleurus. Cette production reste néanmoins succincte. 
Leur intérêt pour le médium paraît d’autant plus restreint que leur militantisme les 
a portés à rééditer le désastreux Emmanuel de Jijé et Balthasar, en 1987 ! En 1993, 
le Père Francart ne comptait toujours qu’un investissement extrêmement faible des 
Paulistes de Paris dans la bd chrétienne, à travers l’enseigne Médiaspaul qui diffuse 
les éditions Coccinelle et qui a participé à deux coéditions autour des figures de 
saint François de Sales et de Thérèse d’Avila  157. Le rôle des associations ou des 
congrégations se définit parfois de manière purement occasionnelle, voire régionaliste 
ou patrimoniale, à l’instar de l’investissement consenti par l’Institut supérieur de 
catéchèse et de pastorale et par le Centre diocésain de documentation de Liège qui 
publièrent, en 1984, lors de la visite de Jean-Paul ii en Belgique, l’album de Vink et 
Dusart, Pays de Liège, vie d’une Église. 

Ces conjonctures ont évidemment influencé le déplacement des frontières 
génériques. Au cœur des publications périodiques menées sous l’égide d’Averbode  158, 
par exemple, la présence de la bande dessinée chrétienne paraît, au fil du temps, en 
net recul, et ce, malgré un projet d’y insérer un temps les planches du Yeshoua de Jean 
Torton. Dans les journaux comme Tintin ou Spirou, des thématiques et des figures, 
qui ont longtemps paru centrales aux yeux de la bande dessinée catholique, se sont 
émoussées au fil du temps. Dans les bandes dessinées à dimension exotique par 
exemple, l’action humanitaire du missionnaire s’est progressivement substituée à sa 

155  Edmond Baudouin, Alain Royet et Georges Carpentier, Abbé Pierre, le défi, Paris, 
Emmaüs, Miss-Tom Pousse, Edition N° 1, acnav, 1994 ; Roland Francart, La bd chrétienne, 
op. cit., p. 81.

156  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 45.
157  Ibid., p. 80.
158  Ibid., p. 44.
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charge d’âmes et à la conversion des populations  159. À partir de la fin des années 1960, 
les bandes chrétiennes ont commencé à s’effacer au profit d’un avatar idéologiquement 
édulcoré : la « bd à valeurs humaines ». Ce choix éditorial est le signe de l’effritement 
momentané des croyances, compensé par la défense des valeurs, dites humanistes, 
et ressenties, ou présentées, comme fondamentalement inhérentes au christianisme. 
Dispersion, diversification et déperdition du sens religieux semblent dès lors constituer 
les maîtres mots d’une presse périodique franco-belge en butte avec la reconnaissance 
de l’institution ecclésiastique dans le monde moderne. Si les périodiques religieux ont 
favorisé l’éclosion de la bande dessinée chrétienne et ont laissé un nombre foisonnant 
d’œuvres dont la plupart restent aujourd’hui inédites en album, la progressive décrue 
de leurs tirages a entraîné irrémédiablement un repositionnement de la promotion ou 
de la diffusion de la bd chrétienne vers la publication, déjà ancienne, mais désormais 
intensifiée, d’albums brochés ou cartonnés. Anciennement incubatrices de nouvelles 
séries ou de nouveaux talents, les revues religieuses se satisfont désormais de pré- 
ou de post-publications d’albums éponymes. Restreinte à des œuvres illustratrices 
des valeurs humaines, leur fonction publicitaire se démarque de stratégies anciennes 
pour adopter une vision moins restrictive de la foi. Mais cette option n’obère-t-
elle pas dès lors les efforts menés de manière à étoffer avec cohérence les supports 
d’une évangélisation kérygmatique, plus que jamais soucieuse de « rivaliser avec les 
liturgies des nouvelles religions séculières » ? L’édition catholique et les associations 
qui gravitent autour de l’establishment entretiennent en conséquence d’étranges 
paradoxes qui, en définitive, handicapent encore la reconnaissance symbolique 
du genre. L’ouverture philosophique aux « valeurs humaines » infléchit en effet la 
définition de la bd religieuse au point, comme le notent certains critiques que tout 
« discernement » devient « difficile en la matière » dans la mesure où le médium 
« n’échappe pas facilement aux influences du Nouvel Âge ou de l’ésotérisme »  160. 
Le lecteur se trouve dès lors confronté à une christianisation qui peine à dire son 
nom et qui consiste moins en la promotion transparente des valeurs chrétiennes qu’en 
la réappropriation voilée de valeurs humanistes ou laïques très largement partagées, 
indépendamment de tout dogme. Cette orientation de la production trouve un écho 
tangible dans la construction d’un appareil de consécration dont les ambitions 
sont tout aussi ambivalentes. La définition même de la bande dessinée religieuse 
s’avère soluble dans des distinctions aussi diversement connotées que le «  prix 
de la bande dessinée chrétienne »  161 ou le prix décerné par le «  jury œcuménique 
pour la bande dessinée » (créé en 1990) – émule du prix du Jury œcuménique pour 
le cinéma, créé à Cannes en 1974 – qui récompense une bd classique à «  valeurs 

159  Voir à ce sujet le récit « Pâques à l’île de Pâques » publié par Tillieux et Mitacq dans 
Spirou, en 1969, et cité par Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 143-144.

160  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 99.
161  Ce prix fut créé par le criabd international, en 1985, et progressivement proclamé à la 

Foire du Livre de Bruxelles. Il fut jumelé par la suite avec le prix décerné parallèlement par la 
Fédération Chrétiens-Médias, à Angoulême. Sur les péripéties rencontrées lors du décernement 
des récompenses et la création postérieure du prix « Gabriel » qui couronne la meilleure bd 
chrétienne en français ou néerlandais, lire Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 83-84 
et voir le site www.criabd.over-blog.com/article-12442064.html.
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humaines  ». Les auteurs maniant, hors des circuits religieux, des problématiques 
laïques qui partagent la société civile (notamment la coopération nord-sud) se voient 
ainsi paradoxalement reconnus – pour leur engagement profane et leurs talents – 
par des instances religieuses dont la visibilité dogmatique ne cesse de s’éroder dans 
la société contemporaine et qui éprouvent des difficultés à trouver en leur sein des 
porte-étendards emblématiques des valeurs morales qu’elles revendiquent ou de la 
foi qu’elles défendent. Paradoxalement, c’est face à la bd classique, qui possède une 
certaine indépendance et une légitimité plus importante, que le monde chrétien affirme 
alors avec résolution la valeur d’un moyen d’expression qui ne correspond plus, selon 
ses termes, à « un art mineur ». Il prétend au contraire par cette ouverture s’intéresser 
sérieusement aux aspects plastiques des ouvrages en récompensant « parmi l’ensemble 
des parutions de l’espace francophone européen l’album qui allie à l’élégance du trait 
la profondeur défendue par ses valeurs humaines et esthétiques »  162. L’Église est ainsi 
capable de reconnaître les valeurs d’un champ et les règles de fonctionnement d’un 
marché alors que par une surveillance institutionnelle des auteurs qui mettent leur 
production au service des textes bibliques (voir ci-dessus Jijé, Crumb), elle parvient 
à leur faire gommer leur identité de créateur et à leur faire effectuer à rebours le 
chemin qui a conduit à la progressive autonomie de l’auteur et à la promotion de 
son travail en métier. Le monde catholique ne cesse de confirmer, au détriment de 
ses propres entreprises éditoriales, la valeur de la loi de Jdanov, selon laquelle « les 
dominés dans un champ littéraire, artistique, philosophique, sociologique, etc. ont 
une propension particulièrement grande à l’hétéronomie, c’est-à-dire à se plier aux 
demandes de l’Église, du parti, de l’État, du roi, alors que les gens les plus consacrés 
selon les normes spécifiques, les plus reconnus par les pairs, sont ceux qui ont le plus 
de liberté »  163. Autour de la bande dessinée catholique se joue toujours une « querelle 
des images » qui balance entre académisme dévot et modernisme, entre une censure 
doctrinale et une tentative de contrôle des sensibilités esthétiques. La situation du 
médium évoque les atermoiements du clergé qui, au moins jusqu’aux années 1990, 
ont conduit à une « indécision » entre « la tradition iconographique et l’ouverture à 
la modernité », reflétée depuis les constitutions Sacrosanctum Concilium (1963) et 
Gaudium et spes (1965) de Vatican ii, jusqu’à la Lettre aux artistes de Jean-Paul ii, en 
passant par l’allocution de Paul vi (L’Église et l’art, 1964), le nouveau Code de droit 
canonique (1983) et les arrêts du pape et du patriarche de Constantinople célébrant, 
en 1987, le douzième centenaire du concile de Nicée ii  164. Les exemples retenus par 
le Père Francart évoquent éloquemment la distribution aléatoire des distinctions 

162  Voir le site www.juryoecumenique.free.fr. Notons ici le sens large conféré au terme 
d’œcuménisme, contrairement à l’acception plus stricte selon laquelle certains magazines 
ont fonctionné (par exemple Fripounet qui, au début des années 1960, comptait parmi ses 
collaborateurs, à la fois des catholiques et des protestants). Voir Maurice Tochon, « La bd, une 
galaxie… », dans Coccinelle, n° 11, janvier-février 1987, p. 4.

163  Jacques Dubois et Pierre Bourdieu, «  Entretien  : Champ littéraire et rapports de 
domination », dans L’institution littéraire, éd. Jean-Marie Klinkenberg (Textyles, 15), 1998, 
p. 16.

164  Voir Jean Pirotte, « L’image : une arme dans l’arsenal catéchétique», op. cit., p. 142-
143.
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catholiques et la tentation « humaniste » de récupération d’un véritable patchwork 
d’œuvres et d’auteurs aux appartenances idéologiques les plus contradictoires. 

Depuis 1987, des membres du criabd se sont réunis en Belgique puis en France 
pour discerner des valeurs dans la bd classique, pour porter un regard chrétien sur 
la production annuelle. Prix « Valeurs humaines » proclamé à la Foire du livre de 
Bruxelles ou « Prix œcuménique » au salon de la bd d’Angoulême, ces récompenses 
du jury ont parfois orienté les projecteurs sur des auteurs et des œuvres peu connus. 
Ainsi Mitacq a-t-il reçu un prix pour la seule fois de sa vie avec le vingt-sixième 
album de La patrouille des Castors : L’île du crabe, qui dénonce la dictature de Haïti. 
Jean-Pierre Gibrat et Guy Vidal furent récompensés pour le premier album consacré 
à Médecins sans frontières : Mission en Afrique. Coup de cœur aussi pour Des maux 
pour le dire de Lax, La nuit du chat de Frank et Bom, Melmoth (...) de Marc Renier 
et Rodolphe, Grisnoir de Plessix et Dieter, Le bar du vieux français (...) de Stassen et 
Lapierre, Le cadeau de Tito, pour n’en citer que quelques-uns  165.

L’on aurait pu ajouter à cette liste des primés les titres de La terre sans mal de 
Lepage et Gibran (Dupuis, « Aire libre », primé en 2000), Le chat du rabbin de Sfar 
(Dargaud, primé en 2003) ou encore Le combat ordinaire de Larcenet (Dargaud, 
primé en 2005)  166. Devant leurs choix, les responsables catholiques confessent que 
la haute valeur esthétique échappe à leurs catalogues à plus-value idéologique et que 
ces bandes « à valeurs humaines » ne grossissent à aucun titre le corpus religieux. 
La volonté de s’arroger des valeurs indépendantes de l’idéologie chrétienne n’en 
paraît que plus évidente. Entre la bande religieuse de propagande et la bande profane 
se dégagent plusieurs intersections au sein desquelles le catholicisme n’a d’autre 
dimension que celle d’un phénomène culturel, ou moral, diffus. La bande religieuse 
se situe au terme d’un spectre large où les frontières procèdent par estompement ou 
renforcement progressifs, avec une porosité dont les instances catholiques pensent 
tirer profit dans un monde sécularisé. À l’un des extrêmes, une bande profane, 
univoque, à l’autre une littérature résolument chrétienne avec ses figures, ses lois, 
ses principes dogmatiques et l’emprise de l’institution cléricale. Entre les deux, 
une production profane qui s’inspire très librement, voire erronément, de données 
dogmatiques et historiques, sur lesquelles la fiction ne manque pas de prises et qui 
servent effectivement un fantastique ésotérique (par exemple Le Troisième Testament, 
Glénat), une bande qui illustre quelques grandes figures humanistes et dont la parution 
est encouragée par les éditeurs catholiques (par exemple Léo, Gandhi) ou qui présente 
de façon fidèle ou très personnelle des lieux où souffle l’esprit (par exemple Jean-
Claude Servais, Orval, Dupuis). Comprise globalement cette production témoigne 

165  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 36. Plus loin, l’auteur précise néanmoins 
que la catégorie « bd à valeurs humaines » n’est aucunement synonyme de « bd religieuse » 
ou de «  bd chrétienne », et en appelle à la place de la référence scripturaire comme étalon 
d’appartenance au genre : « (...) certaines bd d’aventures seront animées d’un esprit chrétien 
explicite, dépassant les simples valeurs humaines assez abondantes dans les bd pour les jeunes. 
(...) C’est la référence explicite à l’Évangile qui déterminera la place de cet album en bd 
chrétienne de fiction (...) » (ibid., p. 42-43).

166  Voir le site www.criabd.over-blog.com/pages/BD_Primees_Jury_oecumenique-104778.
html.
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d’une religiosité à géométrie extrêmement variable qui en définitive ne sert pas 
nécessairement l’institution  167 :

(...) le Fantastique a récupéré des sentiments religieux qui, dans un monde ratio-
nalisé et sécularisé, n’avaient plus de cadre pour s’exprimer. Il est révélateur de 
constater que lorsqu’un stéréotype religieux est associé à un stéréotype fantastique, 
c’est ce dernier qui domine : une église et un crâne, une croix sur une cagoule, un 
calvaire breton entouré de petites étoiles magiques flottant dans l’air. Dans tout cela, 
ce n’est pas le christianisme qui est évoqué mais, successivement, l’inquiétude, la 
peur, la féérie  168.

Le système des pré- ou des post-publications d’albums par les revues aura au moins 
l’avantage de laisser la place à des extraits d’œuvres complètes plus longues, plus 
fouillées et mieux construites en fonction d’un espace qui reste malgré tout cantonné 
au fameux format 48cc. Il évite de la sorte les comparaisons entre les récits complets 
longs (en albums) et les récits complets courts (en revues) qui sacrifient souvent à la 
vraisemblance en situant l’action sur un terrain historiographique flou mais propice à 
un réinvestissement narratif et fictif qui permet de tirer le meilleur parti des libertés 
artistiques en un espace aussi réduit. La confrontation qu’a réalisée Philippe Delisle 
entre le Monsieur Vincent de Raymond Reding et le Monsieur Vincent publié par 
Attanasio et Tacq dans le cadre étroit des Histoires de l’Oncle Paul a clairement fait 
état d’un resserrement qui a privilégié les scènes les plus spectaculaires au détriment 
du contexte dévotionnel. Ces choix s’accompagnent parfois d’un basculement 
regrettable dans la Légende dorée, comme le montre un récit de Jean Graton consacré 
aux frères Crépin et Crépinien, patrons des cordonniers, publié dans Spirou en 1953, 
où les prodiges sont présentés comme des faits historiques avérés et accompagnés 
d’une rhétorique douteuse assénant la véracité du récit  169. 

Ces effets de contraste accentuent évidemment la disparité de la production. Il 
serait toutefois vain de croire que la création en album soit tout à fait dénuée de 
tares nuisibles au genre. Certaines dénigrent les acquis hérités d’œuvres fortes et 
personnelles, à l’instar des albums d’un Jijé ou d’un Pilamm. Les arguments qui ont 
mené à la refonte des périodiques chrétiens n’ont pas forcément, en effet, conduit à la 
confection ou la redéfinition de collections censées fédérer la publication d’albums qui 
permet toujours à l’édition chrétienne de faire œuvre pastorale au départ d’un médium 
qui reste malgré tout « moins coûteux et plus souple que d’autres »  170. Farouchement 
déterminée à étendre son influence, tout au moins morale, auprès d’un lectorat sans 
cesse plus vaste, l’édition catholique a également tenté d’assurer par ce biais, et de 
manière quelque peu anarchique, la croissance ou la survie financière d’une industrie 
culturelle selon une politique où les principes artistiques n’interviennent souvent 
qu’en second lieu. Les fusions des maisons d’édition et la variété de leurs catalogues 
a mené au montage de collections pour le moins hétérogènes où se côtoient à la fois 
des genres narratifs mais aussi des styles extrêmement hétéroclites. En 1984, comme 

167  Albert Barrera-Vidal, « Présence du religieux dans la bande dessinée », op. cit., p. 81.
168  Bruno Renard, Bandes dessinées et croyances du siècle, op. cit., p. 30.
169  Voir Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 54-57.
170  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 10.
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le rappelle le père Francart, la maison d’édition Univers-Média, fondée par l’abbé 
René Berthier à la demande des évêques et de la Fédération des offices catholiques 
de communication sociale (focs, future Fédération chrétiens-médias), fusionna avec 
Fleurus. Sa production était essentiellement tournée vers la transposition graphique 
des Évangiles mais aussi vers les récits biographiques ou hagiographiques des grands 
acteurs du christianisme avec une série de quatre-vingts albums rassemblés sous le 
chapeau : « Les grandes heures des chrétiens ». Le catalogue de Fleurus qui comptait 
une centaine de titres parmi la collection « Belles histoires et belles vies », échelonnés 
entre 1947 et 1971, parut pouvoir absorber cette production aux mains de dessinateurs 
employés pour la plupart à Cœurs vaillants. La collection incarnait le lieu propice 
à l’uniformisation des deux productions. Entretemps, en 1976, Fleurus a cependant 
créé une nouvelle série – « Vivants témoins » – qui a conservé l’esprit de la collection 
précédente. Elle accueillit notamment le Saint François d’Assise de Dino Battaglia. 
Ce regroupement mêlait lui aussi récits bibliques et hagiographiques. Plusieurs 
commandes étaient exécutées par le studio espagnol Recreo, ce qui ne renforça guère 
l’unité stylistique du catalogue français. En 1986, après vingt et un titres parus, la 
série s’arrêta. L’abbé Berthier, devenu entretemps directeur de Fleurus-Religion, 
morcela alors un ensemble similaire de récits en trois nouvelles collections composées 
d’albums entrecoupés de textes ou enrichis de dossiers documentaires : « Les grandes 
heures de l’Église », évoquant l’histoire des diocèses de France, « Croyants de tous 
pays » et « Chrétiens dans le monde ». 

Les séries censées composer des suites plus homogènes n’échappent pas non plus 
à ce grief d’hétérogénéité. L’une des plus célèbres, mise en avant par les éditions 
Larousse, tentait de reproduire au niveau de la fresque biblique le travail entrepris 
quelques années plus tôt autour des événements fondateurs de l’histoire de France. 
En 1983 et 1984, la même équipe de dessinateurs se mit en branle pour servir au 
mieux les scénarios visés par Étienne Dahler, licencié en théologie et cofondateur 
de la Communauté du Lion de Juda, avec la collaboration de F. M. Du Buit, o.p., 
ancien professeur à l’École biblique de Jérusalem, et de R. Tamisier, ancien professeur 
d’exégèse au séminaire Saint-Sulpice. L’autorité des garants de l’orthodoxie 
n’a cependant guère été contrebalancée par l’expérience des artistes. Parmi les 
dessinateurs retenus, certains avaient pratiqué de longue date la bd chrétienne. C’était 
le cas de Pierre Frisano, de Raphaël Marcello et de Victor de la Fuente. Raymond 
Poïvet et Pierre José Bielsa en revanche étaient moins familiers avec le genre. Le 
premier est d’ailleurs un transfuge de l’hebdomadaire des jeunesses communistes, 
Vaillant  ! Que dire, enfin, de l’œuvre de Paolo-Eleuteri Serpieri dont le style s’est 
imposé à travers les chairs rebondies du personnage de Druuna qui a donné naissance 
à une série éponyme d’erotic fantasy. La variété des styles n’a pas manqué de nuire 
à la cohérence de l’ensemble, par ailleurs financièrement mal monté par les éditeurs. 
Ironie du sort en effet, si cette édition qui se prévalait de son nihil obstat et de son 
imprimatur, a pu voir le jour, c’est avant tout grâce à l’avance matérielle accordée par 
des éditeurs japonais en vue de sa traduction et de son importation, renversant ainsi le 
sens habituel de l’évangélisation de l’Orient vers l’Occident. Le pape, à qui Georges 
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Dargaud présenta lui-même cette édition, avait-il connaissance de cet heureux mais 
rocambolesque dénouement  171 ?

Le manque d’intérêt suscité par les propriétés matérielles du livre illustré 
religieux complique encore son identification. Comme le souligne Roland Francart, 
la couverture de La robe sans couture. Les hérauts de la foi et de l’unité (co-éd. 
Miss, acnav, snudc, dhc Hachette, 1993) n’incite pas à classer l’ouvrage parmi la 
bande dessinée, tandis que les albums de Floris (éd. du Serviteur et des Béatitudes) se 
trouvent généralement rangés parmi les livres, en raison de leur format de poche  172. 
Les regroupements parfaitement aléatoires en termes esthétiques ou génériques qui 
sont présents dans ces ensembles se trouvent parfois mis en abyme au cœur d’un 
même album. Certains ouvrages, conçus selon les modalités du recueil, témoignent 
d’un manque absolu de cohérence esthétique. Le constat n’est pas anodin dans la 
mesure où l’horizon d’attente de ces albums devient difficilement déterminable 
en dehors du seul message philosophique qu’ils véhiculent. Ils correspondent à un 
public fédéré, soit autour d’un message religieux explicite, soit autour d’un message à 
portée humaniste qui n’est plus directement pris en charge par les instances de relais 
propres au monde du livre, en ce comprise la librairie religieuse, ni même par les 
grandes surfaces, mais qui est distribué selon des circuits parallèles, essentiellement 
paroissiaux et scolaires  173. Cette production clairement sectorialisée en termes 
de classes d’âge ne l’est aucunement en termes de propriétés ou de sensibilités 
esthétiques, comme c’est plus largement le cas sur le marché de la bande dessinée 
profane ou comme il est d’usage pour les formes légitimées de la littérature catholique. 
La réception du livre est, dans ce cas, déterminée par le message chrétien qu’elle 
reproduit et qu’elle diffuse, sans que l’objet livre, instrumentalisé, bénéficie du statut 
symbolique dont il jouit ailleurs et qui l’apparente à une œuvre – ou à une œuvre 
d’art – selon une conformité qui reposerait sur un subtil accord entretenu entre eux 
par l’expression, la forme, et le contenu philosophique, fût-il encore strictement 
catéchétique  174. Le passage de la bande dessinée du statut d’illustration de presse 

171  Roland Francart, La bd chrétienne, op.  cit., p.  74 et 77  ; Bruno Renard, Bandes 
dessinées et croyances du siècle, op. cit., p. 33 ; Frank Andriat et Arnaud de La Croix, « bd et 
religion », op. cit., p. 86.

172  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 100-101.
173  Roland Francart note qu’à partir de 1983, l’abondance d’albums de bandes dessinées 

chrétiennes signalée dès 1975 ne cesse de s’intensifier. Sur « 409 nouvelles bd chrétiennes, 
avec un maximum de 54 parutions en 1986 contre 15 seulement en 1993 », seule « une dizaine 
d’albums chaque année » pénètre en librairie religieuse (ibid., p. 69). Même constat devant 
l’écoulement de la production des éditions Centurion pré-publiée dans Astrapi ou Grain de 
soleil (ibid., p. 72).

174  On trouvera un appel à la reconnaissance artistique dans les propos de Gabriel M. 
Nissim qui plaide pour une concertation plus grande au sein de l’Église entre les instances 
chargées des médias et celles responsables des moyens éducatifs  : « Cette conception pour 
tout dire « utilitariste » ou « instrumentalisante » des médias, fort répandue dans les milieux 
chrétiens, est une grave erreur. Car les médias, surtout les médias audiovisuels (...), sont en fait 
non pas une technique ni un outil, mais un véritable langage, partie prenante d’une nouvelle 
culture. L’Église se trouve alors par rapport à cette nouvelle culture dans une situation de type 
«  missionnaire  »  » («  Éduquer aux médias  : une tâche urgente  », dans Lumen Vitae, t. 49, 
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Fig. 2. Illustration de couverture du tome 16 Les chercheurs de Dieu aux 
côtés des plus démunis (Paris, Bayard jeunesse, 2009).
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Fig. 3. Incipit du récit graphique consacré à Raoul Follereau par 
Marie‑Christine Vidal et Marcelino Truong (dans Les chercheurs de Dieu 
aux côtés des plus démunis, Paris, Bayard jeunesse, 2009, vol. 16, p. 15).

Fig. 4. Incipit du récit graphique consacré à Geneviève de Gaulle par Benoît 
Marchon et Mathieu Sapin (dans Les chercheurs de Dieu aux côtés des plus 
démunis, Paris, Bayard jeunesse, 2009, vol. 16, p. 8).
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à celui de récit en images pour finalement constituer de véritables «  livres  » ou 
« œuvres personnelles » est court-circuité par la politique éditoriale des institutions 
catholiques et des grands groupes industriels qui ont désormais la mainmise sur 
la production. L’édition d’albums et le soin qui y fut apporté a permis à plusieurs 
auteurs d’accéder à une reconnaissance de « créateurs ». Elle a longtemps fonctionné 
comme « l’une des formes internes de sanction ou de consécration »  175. La production 
anarchique de la bd religieuse contemporaine – qu’elle procède par l’édition d’œuvres 
collectives ou la promotion de brochures souples – n’encourage absolument pas la 
reconnaissance d’une identité professionnelle et tend au contraire à rejeter les auteurs 
vers l’anonymat, comme ce fut le cas pour nombre d’albums catéchétiques distribués 
dans les années 1970, et plus généralement pour la production classique durant l’état 
« pré-littéraire » ou « pré-artistique » du champ  176. Ce phénomène, alimenté encore 
par une utilité pédagogique qui prend le pas sur la «  lecture plaisir », conduit tout 
droit à la dévalorisation symbolique du travail de création. Elle nourrit la relation 
bien connue entre le producteur «  tenu dans un quasi-anonymat  » et son public, 
qui s’établit « presque exclusivement par la médiation du tirage et des chiffres de 
vente indicateurs du succès commercial de l’œuvre donc de sa « valeur »  (aux sens 
économiques et esthétiques en ce cas largement confondus) »  177. Ce phénomène, dont 
la bd classique s’est progressivement affranchie, est assurément alimenté par l’opinion 
rétrograde que l’édition catholique porte sur ses publics, perçus comme enfantins et/
ou populaires – soit un « agrégat d’agents qui ont en commun d’être placés en dehors 
du champ de légitimité culturelle »  178. L’Église ne permet pas dès lors de réduire les 
antagonismes originels entre « art » et « masses », s’assure d’une valeur marchande et 
propagandiste qui éclipse toute culture propre au champ et entretient clairement des 
mécanismes contraires à ceux qui régissent les pratiques légitimes de la littérature ou 
de la littérature graphique classique. Témoin de ces centons éditoriaux, où la griffe du 
créateur disparaît derrière le titre, la série, ou la diversité des styles au cœur d’éditions, 
sinon anonymes, du moins collectives : le seizième tome de la série « Les chercheurs 
de Dieu aux côtés des plus démunis » (Bayard Jeunesse, 2009), rassemblant les vies 
engagées de Geneviève de Gaulle, Raoul Follereau, Frédéric Ozanam, Pedro Meca et 
Denise Brigou (fig. 2-4). Alors que le prix du Jury œcuménique, nous l’avons vu, était 

4, décembre 1994, p. 426). On lira un plaidoyer similaire dans l’intervention de Bernadette 
Pavy reprenant le texte national pour l’orientation de la catéchèse en France  : «  Pour une 
pédagogie d’initiation, la beauté est un chemin et l’art est une médiation particulièrement riche 
et prometteuse (...). Par la diversité culturelle de formes, ce langage dit la chair que chaque 
époque a donnée à l’Évangile. Par la variété des expressions de foi qu’il transmet, il donne 
la consistance au chemin par lequel l’Évangile est venu jusqu’à nous » (« Art et foi – Avec la 
Bible », dans Lumen Vitae, t. 63, 2008, n° 1, p. 87).

175  Théo Hachez & al., « Bande dessinée et identité culturelle en Belgique francophone », 
op. cit., p. 175b.

176  Luc Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée », op. cit., p. 38  ; 
Théo Hachez & al., « Bande dessinée et identité culturelle en Belgique francophone », op. cit., 
p. 172b.

177  Luc Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée », op. cit.
178  Ibid.
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sensible à la signature d’auteurs contemporains réputés – l’affirmation progressive de 
la signature en bande dessinée étant l’un des signes de sa canonisation progressive 
–, l’édition catholique paraît beaucoup moins encline à sauvegarder la griffe de ses 
représentants. Si l’on peut lire dans cette attitude éditoriale un désinvestissement de 
la forme artistique au profit d’une perception utilitariste du médium, ne peut-on pas 
y lire également un désinvestissement auctoral qui considérerait – pour des raisons 
symétriquement identiques – cette production comme typiquement alimentaire, là 
où les générations précédentes entrevoyaient déjà la pratique de la bande dessinée 
comme la résultante d’un choix négatif, l’échec à mener une véritable carrière 
artistique  179 ? La bande dessinée risquerait ainsi à tout moment de glisser à nouveau 
vers une définition qui ferait d’elle l’«  instrument d’expression symbolique le plus 
élevé dans l’ordre des légitimités culturelles » auquel certains dessinateurs puissent 
« raisonnablement aspirer »  180.

Les surprenantes disparates qu’entretiennent ces stratégies éditoriales se 
répercutent conséquemment au niveau de la librairie. Face au manque d’engouement 
et au peu d’écho dont la production graphique bénéficie de façon globale dans les 
médias d’information, les défenseurs d’une bande dessinée chrétienne n’hésitent pas 
à en appeler à un autre type de promotion basé sur les interactions objectives que 
les thématiques de la bande dessinée chrétienne peuvent offrir avec certains sujets 
d’actualité ou d’autres médias  : une bande dessinée consacrée à l’abbé Pierre  181 
voisinerait ainsi, en librairie ou en bibliothèque, avec une copie du film de Denis 
Amar, Hiver 54. L’abbé Pierre (1989), des biographies, interviews, photos, sur pareil 
sujet ou sur une thématique apparentée  182. À première vue cette démarche paraît offrir 
un décalque à la reconnaissance profane du roman graphique dans la promotion et 
la diffusion qui l’accompagnent notamment dans certaines officines japonaises ou 
américaines, et de plus en plus en Europe, où la bande dessinée côtoie, entre autres, 
livres d’art, romans et essais. À la seule différence que, dans le premier cas, l’offre 
paraît se réduire à la déclinaison, certes stimulante, d’un dossier pédagogique, 
alors que dans la seconde option sont mises en avant des «  affinités subjectives  » 
qui encouragent la coprésence sur les étals de genres à l’autonomie reconnue  183. 

179  Ibid. Les auteurs chrétiens sont nombreux à se rattacher à ce courant. Il serait primordial 
de s’intéresser d’un point de vue sociologique à la carrière de peintre, illustrateur, tapissier, … 
entretenue, par exemple, par un Jijé ou un Pilamm, parallèlement ou en conflit avec leur œuvre 
de dessinateur de bande dessinée. 

180  Luc Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée », op. cit., p. 39.
181  Parmi les illustrations en biographie dessinée de ce «  témoin  »  : voir notamment 

l’ouvrage d’Edmond Baudouin (op.  cit.), de Noël Gloesener et Pierre Dhombre, L’abbé 
Pierre, l’aventure des Compagnons d’Emmaüs, Paris, Fleurus, 1986 («  Les grandes heures 
des chrétiens »), de Léo Béker et Benoît Marchon, L’abbé Pierre et l’espoir d’Emmaüs, Paris, 
Éditions du Centurion-Bayard, 1991 (Astrapi Témoins), de Françoise Hughes, L’abbé Pierre, 
Durbuy, Coccinelle, 1992, ou le récit de Raymond Reding et Yves Duval, publié dans Tintin 
en 1954.

182  Voir notamment à ce sujet la proposition du P. Francart, La bd chrétienne, op. cit., 
p. 101, 94 et suiv.

183  Jean-Louis Gauthey, « Éditeurs ou publieurs, la face cachée de la crise », dans L’état 
de la bande dessinée. Vive la crise ?, op. cit., p. 54.
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L’information lacunaire des vendeurs – et par conséquent du lecteur – est renforcée 
par la multiplicité des éditeurs, qui comptent pour la plupart moins de quatre titres 
chrétiens à leur actif. Une bande dessinée religieuse s’écoule lentement et mobilise 
donc un investissement spatial et financier non négligeable, en contradiction avec les 
recettes qu’elle génère. Les éditeurs préfèrent dès lors s’associer avec des organismes 
religieux ou des congrégations qui leur achètent leur stock en tout ou en partie. La 
production échappe en conséquence doublement au circuit habituel de diffusion. Seuls 
les grands groupes qui se sont renforcés sur ce marché dans les années 1970 (Fleurus, 
les éditions du Signe, la Ligue pour la lecture de la Bible, les éditions du Bosquet) ou 
les éditeurs de production moyenne (par leur taille ou par leur investissement dans 
cette catégorie) et qui y sont venus dans la phase récente d’expansion des titres durant 
les années 1980 (éditions du Centurion-Bayard, Coccinelle, Dargaud) bénéficient dès 
lors d’une représentativité acceptable  184. 

Les institutions chrétiennes, fondamentalement inaptes à reconnaître l’autonomie 
du médium dans les années qui ont suivi son éclosion, ne paraissent toujours pas 
prêtes aujourd’hui à s’affranchir de la tutelle d’un didactisme qui confisque toute 
velléité d’indépendance, y compris dans le langage ou la forme, et ce, en dépit d’un 
décloisonnement du marché et d’un élargissement de la consommation culturelle qui 
offrent une juste compensation à l’intensification de la segmentation interne des genres 
qui s’observe globalement à l’intérieur du médium bande dessinée  185. En investissant 
la bd de telle manière, l’Église doit-elle déplorer l’« apostolat difficile » des libraires 
religieux « qui ne concerne qu’un trop petit nombre de chrétiens »  186 ou confesser 
qu’elle rendra leur mission caduque aussi longtemps qu’elle se désintéressera de 
l’aspect artistique de la production graphique tout en régentant étroitement des modes 
de reconnaissance qui brouillent les spécificités du genre ? Comme le soulignaient 
Frank Andriat et Arnaud de La Croix, la bande dessinée religieuse continue de « se 
définir comme un moyen et non une fin en soi  ». De même, une transposition de 
la Bible sera jugée positive «  lorsqu’elle fera rêver et réfléchir le lecteur (...) et lui 
donnera envie, avec ou sans aide catéchétique de venir ou de revenir au texte écrit »  187.

C’est l’extériorité à elle-même qui motive [la bande dessinée religieuse]. Exté-
riorité double : la bande dessinée religieuse s’explicite finalisée par une mission (la 
promotion des vocations) et commandée par le transcendant radical : Dieu  188.

Les exemples de vocations encouragées par la bande religieuse ne manqueraient 
d’ailleurs pas. La vocation de l’évêque de Malines-Bruxelles, Mgr Rémy Van Cottem, 
serait en grande partie le fruit de sa lecture du Don Bosco de Jijé qui permit, par 
ailleurs de grossir les rangs des Salésiens  189. Jouant à plein sa mission de conversion, 
l’efficace de la bande se mesure à l’aune des effets suggérés dans les siècles passés par 

184  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 100.
185  Jean-Louis Gauthey, « Éditeurs ou publieurs », op. cit., p. 53.
186  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 99.
187  Bruno Renard, Bandes dessinées et croyances du siècle, op. cit., p. 48.
188  Frank Andriat et Arnaud de La Croix, « bd et religion », op. cit., p. 84.
189  Joseph Gillain raconte Jijé, op. cit., p. 7.
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les Vies de saints  190. C’est en ce sens aussi qu’elle suscite plus logiquement l’aménité 
des autorités chrétiennes.

En dépit du manque de professionnels attachés à cette niche éditoriale, des tares 
esthétiques et de la promotion étroite qui accompagnent la bd chrétienne francophone, 
sa situation paraît étonnamment enviable au regard d’autres pays européens. Avec 
plus de sept cents albums publiés en 1994, le pôle francophone exporte largement 
ses productions en traductions diverses. Les bibliothèques et les paroisses continuent 
d’incarner des relais institutionnels forts et recouvrent des débouchés non négligeables 
que les « pays de jeunes chrétientés » viennent encore étoffer  191. Une large diffusion et 
une relativement grande accessibilité restent les corollaires d’un prosélytisme qui fait 
trop souvent fi des valeurs artistiques. Vecteur du catholicisme et manière indéniable 
d’attirer un lectorat jeune, la production contemporaine d’une édition comme Fleurus 
semble néanmoins se démarquer assez peu, par exemple, de la production religieuse 
à faible valeur littéraire intrinsèque qui caractérisait les publications, illustrées et 
romanesques, de Casterman au début du siècle passé  192.

	 Modalités d’adhésion
Dans ce vaste contexte, le positionnement des auteurs belges en termes 

confessionnels représente un phénomène complexe, difficilement saisissable et qui 
se veut la résultante de trois paramètres intimement liés : tout d’abord la mixité des 
réseaux de production, de conservation et de consécration des bandes dessinées 
religieuse et classique  ; ensuite, le rapport institutionnel, et parfois extrêmement 
contradictoire, de l’Église aux auteurs et, enfin, le rapport personnel de l’artiste à la 
foi.

	 La mixité des réseaux
L’histoire éditoriale belge justifie en partie l’entremêlement des réseaux de 

bande dessinée classique et religieuse. Mais les instituts de formation sont, en amont, 
responsables pour une grande partie de cette confusion et de cet essaimage réticulaire. 
Jusqu’à la génération actuelle, la plupart des auteurs belges ont en effet été formés 
dans leur enfance au sein d’écoles catholiques, primaires ou secondaires, et ont 
rejoint des écoles spécialisées généralement congréganistes. C’est le cas d’Hergé, de 
Franquin, de Jean-Michel Charlier, de François Craenhals, de Mitacq, de Raymond 
Reding et de Peyo… qui s’intégrèrent parallèlement aux mouvements de jeunesse 
sous-tendus par l’« Action catholique », l’acjb ou la joc. C’est également dans un 
cadre catholique que ces auteurs firent l’apprentissage de leur métier d’illustrateur. 
Jijé, par exemple, entra à quatorze ans à l’école Saint-Joseph de Maredsous où il 

190  Cette équivalence est explicitement notée par Paul-Emmanuel Biron (Dimanche-
Bruxelles, 24 octobre 2004), cité dans Xavier Léonard s.j., « Le criabd ou les jésuites dans 
la bande dessinée », dans Échos de la compagnie de Jésus, novembre-décembre 2004, n° 5, 
dossier spécial, p. d.

191  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 85 et suiv., 102.
192  Voir Serge Bouffange, Pro Deo et Patria, op. cit., p. 304-305.
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Fig. 5. Caricature du Père Roland Francart, fondateur du criabd, extraite 
d’une bande de Cortes, parue dans le fanzine Coccinelle (n° 25-26, janvier-
avril 1990, p. 4).

apprit les métiers d’art  193. Mais c’est surtout l’Institut Saint-Luc, dirigé par les Frères 
des Écoles chrétiennes qui constitua un pôle d’attraction et de formation privilégié. 
Hergé le fréquenta un temps, aux cours du soir. Franquin et Mitacq s’y inscrivirent 
brièvement. Eddy Paape, qui suppléa Jijé en 1946 pour sa série Valhardi et qui illustra 
conjointement les séquences des Belles histoires de l’oncle Paul, y fut formé avant d’y 
devenir enseignant. Jusqu’au milieu du xxe siècle, l’institut maintint une formation et 
une sensibilisation à l’art religieux qui s’estompa par la suite, sans pour autant que le 
relais avec les protagonistes de récits religieux et les héritiers de cette formation soit 
totalement perdu. La nouvelle génération, dite de l’« Atelier R » (Schuiten, Sokal, 
Swolfs,…), bénéficia de l’expérience de son fondateur, Claude Renard, qui illustra à 
son tour quelques récits des Belles histoires de l’oncle Paul et qui prit la relève des 
enseignements de son maître Eddy Paape, à Saint-Luc. Cette formation catholique 
relève essentiellement d’une hégémonie institutionnelle précoce du catholicisme sur 
l’enseignement des métiers de l’image  194. Espace de prise de conscience et véhicule du 
message biblique, le lieu d’enseignement n’implique cependant pas de conséquences 
intimes sur la foi des élèves. Au risque de grossir le trait du portrait dressé par Philippe 
Deslisle, on peut convenir avec lui que «  les auteurs ne sont pas, pour la plupart, 
des intellectuels qui nourrissent une réflexion particulière sur la foi, mais plutôt des 
artistes formés dans un cadre catholique, qui reproduisent des schémas établis »  195.

193  Sur les talents polymorphes de Jijé, voir le catalogue accompagnant l’exposition 
Jacques Toussaint (éd.), Jijé… Un artiste wallon au service de la bande dessinée, Anhaive, 
Centre d’archéologie, d’art et d’histoire de Jambes, 2010.

194  Aujourd’hui, l’enseignement des écoles de Saint-Luc, à Bruxelles, Liège et Gent, dans 
le domaine de la bande dessinée est contrebalancé par l’investissement des Académies de 
Tournai, Saint-Gilles et Bruxelles, par l’École de recherche graphique (erg), l’École supérieure 
des arts plastiques et visuels de Mons (esapv).

195  Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 160-161.
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Le cas personnel de Franquin est à cet égard éloquent puisque l’auteur a déclaré 
s’être déjà émancipé du catholicisme et de toute croyance lors de son apprentissage 
à Saint-Luc  196. Au niveau éditorial et patrimonial, les réseaux catholiques paraissent 
en revanche mieux assis et mener une action en accord parfait avec la défense de 
leurs valeurs. La confluence des réseaux profane et religieux s’est en effet affichée 
sans vergogne au niveau des instances de consécration et de conservation mises sur 
pied depuis un peu plus d’une vingtaine d’années. Elle s’est voulue lisible dès la 
définition de la mission muséale du Centre belge de la bande dessinée (cbbd). La 
revue Coccinelle, éditée par le criabd, se félicitait ainsi, en 1989, de l’action menée 
depuis deux années en synergie avec le musée tout récemment inauguré et entremêlait 
son logo avec le pictogramme du cbbd (fig.  6). Une telle collaboration présageait 
un échange heureux et un enrichissement réciproque des collections ou, du moins, 
des connaissances, relatives à la bd nationale, suite notamment à l’investissement 
colossal du criabd dans la promotion (festivals, expositions, prix), la conservation et 
le recensement encyclopédique des bandes chrétiennes  197. Au niveau institutionnel, 
cette collaboration s’est matérialisée également par l’échange de plusieurs acteurs 
entre les instances de décision des deux organes, toujours situés, peu ou prou, dans 
la dépendance de l’idéologie catholique. Les rites chrétiens sont pleinement inscrits 
dans les pratiques institutionnelles du criabd  : chaque assemblée générale s’ouvre 
ainsi par une prière à l’Esprit Saint et une action de grâces pour l’année écoulée  198.

196  André Franquin et Numa Sadoul, Et Franquin créa La Gaffe, Bruxelles, Distri-bd – 
Schlirf – Dargaud, 1986, p. 37.

197  Sur le criabd, se reporter à Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 96-98 et 
Xavier Léonard, « Le criabd ou les jésuites dans la bande dessinée », op. cit., p. a-h.

198  Suivant la convocation concernant l’Assemblée générale du criabd (samedi 13 mars 
2010), adressée par le P. Francart à l’auteur de cet article (Bruxelles, 17 février 2010), f. 1.

Fig. 6. Une interpénétration des réseaux symbolisée par l’association des 
logos du criabd et du cbbd, illustrée par Cortes (Coccinelle, n° 25-26, 
janvier-avril 1990, p. 5).
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Attaché à la coordination au sein de la direction du Centre, Michel Leloup, son 
directeur actuel, investit un temps le conseil d’administration du criabd qui, sur la 
page de son site officiel, continue de façon univoque à se définir comme un « Centre 
d’évangélisation par la bd »  199. La petite-fille par alliance d’Edgar P. Jacobs assura 
également la présidence du Centre. Parmi les membres fondateurs du Centre belge 
de la bande dessinée, citons, à titre exemplatif, Guy Dessicy qui avait été engagé 
par Hergé pour collaborer au journal de Tintin et qui était membre comme lui, dans 
les années 1930, de la Communauté chrétienne de Capelle-aux-Champs, animée par 
des ambitions artistiques et confessionnelles convergentes  200. Les rapprochements 
en termes de réseaux humains paraissent dès lors évidents. L’immixtion d’un réseau 
profane et d’un puissant réseau chrétien, l’institutionnalisation même du criabd au sein 
de l’Église ne constituent pas pour autant le gage d’une légitimité clarifiée en faveur 
du médium. Fondé par le frère Roland Francart en 1985, mué en association sans but 
lucratif en 1986, le criabd a été très vite reconnu par la Commission chrétienne des 
médias et de la culture des diocèses francophones de Belgique qui le finance en partie, 
grâce aux collectes paroissiales spécifiquement organisées en vue du développement 
médiatique et de l’information culturelle de l’Église. Il possède des contacts avec son 
pendant institutionnel flamand ainsi qu’avec l’association française Chrétiens-Médias 
et la Commission pontificale des médias au Vatican. En Belgique, la Commission 
chrétienne des médias se ramifie en deux branches : le Bureau interdiocésain de la 
culture et le Bureau interdiocésain des médias. De manière à nouveau symptomatique, 
le criabd dépend du Bureau interdiocésain de la culture chargé de dynamiser la 
culture d’un point de vue chrétien et de tenir informés les évêques sur le paysage 
culturel afin de leur donner la possibilité d’intervenir en fonction de celui-ci. Le 
Bureau interdiocésain des médias centralise quant à lui le matériel relevant de 
la communication radiophonique, audio-visuelle, … et cinématographique. La 
bande dessinée se retrouve une nouvelle fois mise au ban des médias de l’image. 

	 Une attitude ecclésiastique fluctuante
À ces incohérences structurelles, s’ajoutent des prises de décision contradictoires 

dans le chef des autorités ecclésiastiques, en dépit du rapport personnel à la foi 
qu’ont pu afficher les auteurs ou en dépit de l’orthodoxie même de l’œuvre reconnue 
originellement par les pouvoirs épiscopaux. Le créateur pâtit alors généralement de 
l’évolution des sensibilités religieuses et de l’agrément tout subjectif des libertés 
de l’art confrontées à la transposition des textes sacrés. Plusieurs fois poussées aux 
revirements suite à des pressions internes ou externes à l’institution, l’Église n’a fait 
en ces cas que renforcer la suspicion jetée sur le médium avant, généralement, de le 
réhabiliter sous prétexte d’ouverture aux formes d’expression de la modernité. Pierre 
Lamblot à qui l’on demanda « de dessiner les Évangiles à la manière d’Hergé » et 
qui signa ses Albums de la Bonne nouvelle (Casterman, 1948), sous le pseudonyme 
de Pilamm, fit injustement les frais de plusieurs revirements ecclésiastiques  201. 

199  Voir le site www.criabd.over-blog.com (consulté encore le 17 mars 2011).
200  Dominique Maricq, Le Journal de Tintin, op. cit., p. 20.
201  Roland Francart, La bd chrétienne, op.  cit., p.  59-61, 64, 86 et 89-90  ; Philippe 

Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 48-50.
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Associé à René Vasut, un dirigeant de patro, qui se chargea de scénariser le message 
néotestamentaire, Pilamm obtint sans inconvénient, en 1947, l’imprimatur de 
l’archevêché de Lille pour les deux premiers albums (Le mystère de la grotte, Alerte 
en Palestine). La trahison de Judas et Le triomphe de la croix rencontrèrent un accueil 
tout aussi favorable, bénéficiant de l’imprimatur, respectivement en 1949 et en 1950. 
La même année, les ouvrages furent traduits en anglais et reçurent l’imprimatur et le 
nihil obstat de l’archevêque de Boston. Entre 1951 et 1953, Casterman porta au jour 
une deuxième édition, sous couverture souple, où l’auteur modifia quelques planches 
jugées trop fantaisistes par l’éditeur. Quatre ans plus tard, curieusement, l’abbé 
Chavanat déconseilla à Casterman, au nom de l’archevêché de Lille, de se lancer dans 
une troisième édition. Saisi par des plaintes émanant de Paris et de Lyon, l’archevêché 
préféra ne pas renouveler le fonds des albums. La Commission catéchétique belge 
retira alors l’imprimatur aux éditeurs (1957). Six mois plus tard, l’Espagne s’empara 
pourtant de la série sous couvert de l’autorisation de l’archevêque de Barcelone. 
Dépité, Pilamm abandonna sa carrière de dessinateur de bd chrétienne. Ironie du sort, 
en 1967, son scénariste, René Vasut, reçut la médaille du mérite de Paul vi pour son 
action menée auprès des enfants entre 1922 et 1966. Alors qu’elle n’en était plus à 
une contradiction près, l’Église autorisa à nouveau en 1975 la diffusion de l’Évangile 
par le médium de la bande dessinée. La réhabilitation de Pilamm n’eut cependant lieu 
qu’en 1979, grâce à un numéro spécial de la revue catéchétique Lumen Vitæ. Elle ne 
fut toutefois pleinement effective que six ans plus tard lorsque le criabd entreprit de 
le faire (re)connaître aux yeux du grand public en exhumant les films des planches 
originales, un an avant leur réimpression, en 1987, sous les presses de Brepols. Cette 
nouvelle édition fut cette fois encouragée par Mgr Rémy Van Cottem, auxiliaire de 
Malines-Bruxelles, en charge des médias qui encouragea leur diffusion sous prétexte 
tout d’abord de la « fidélité aux Évangiles » dont l’auteur n’avait cessé de témoigner, 
puis, en vertu de son talent qui permit « d’entrevoir une ambiance, une passion de 
vivre », contribuant « à sa manière » à la « Nouvelle Évangélisation »  202. Cet aval signifia 
la reprise d’activité de Pilamm et l’accouchement de deux ultimes albums. Est-ce le 
fait du hasard ou de la prudence si Le secret des chercheurs d’or (1988) et L’étoile 
de Bartimée (1997) furent alors scénarisés par le théologien Jean-Claude Bouvier ? 
De telles contradictions ne sont pas rares et reflètent autant de lectures divergentes 
des textes sacrés et de compréhensions antagonistes de ce qu’est la Tradition. Les 
réticences catéchétiques et la prudence épiscopale ont également affecté la diffusion 
de l’œuvre de Vandersteen. Elles constituèrent autant de griefs qui empêchèrent ses 
Avonturen van Rudi – 128 planches qui adaptaient l’Ancien Testament – de connaître 
un équivalent sous forme d’album relié. L’évangélisation par la littérature graphique 
continue de faire l’objet d’un double assentiment. Alors que l’Église paraît encourager 
les mises en images des Évangiles, le système même de l’imprimatur à laquelle 
les auteurs sont contraints en ce genre les encourage plutôt à se tourner vers une 

202  Cité par Roland Francart, « Pilamm, le petit prince de la bd chrétienne, a posé ses 
crayons le 25 août 2005  », http://www.criabd.over-blog.com/article-13096498-6.html (lundi 
15 octobre 2007) ; Coccinelle, n° 16, 1987 (numéro spécial consacré à pilamm) ; Frank Andriat 
et Arnaud de La Croix, « bd et religion », op. cit., p. 85.
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illustration biographique des hérauts du christianisme. Celle-ci se nourrit de toute 
une littérature pieuse plus librement diffusée et elle échappe en partie à cette sanction 
ecclésiastique. Elle laisse du même coup un champ relativement libre à l’imagination 
ou à une sensibilité plus personnelle qui permet des éclairages subjectifs en marge 
des thématiques qui sont parfois développées par l’institution à partir des mêmes 
personnages  203. Comme dans le cas de la transposition biblique, l’image conserve une 
fonction pédagogique, alliée à une fonction idéologique qui en fait « l’expression d’un 
courant ou d’un groupe religieux »  204 mais elle risque moins de tomber sous le coup 
d’une « innovation hérétique ». Rien ne garantit, en revanche, qu’elle ne succombe 
malgré tout à des stéréotypes éculés. Enfin, si l’absence de sanction de l’imprimatur 
paraît favoriser l’exercice du créateur, elle suscite néanmoins la méfiance du lecteur 
ou du libraire, au point que les autorités religieuses se voient parfois, in extremis, 
appelées à la rescousse de séries aux ambitions tout à fait louables : 

Les biographies de Jijé (Dupuis) sont souvent ignorées, on se méfie de la Fresque 
biblique des Éditions Lombard publiée sans imprimatur (mais le cardinal Danneels a 
signé une postface dans le dixième et dernier volume) (...)  205.

La critique catholique était en effet divisée face à la parution de la Fresque biblique 
de Jean Torton. Pour Gabriel Ringlet, les grands chapitres de la fresque témoignaient 
d’un intéressant montage cinématographique et avait le mérite de «  fournir une 
information précise basée sur les découvertes archéologiques les plus récentes » avec 
« un souci de fidélité aux données actuelles de la science ». Les ouvrages constituaient 
à ses yeux une extraordinaire invite à la lecture de la Bible, tant pour les croyants que 
les non-croyants ou les agnostiques, qui permettaient aussi de reconnaître le caractère 
littéraire des livres sacrés : « la Bible est aussi, à sa manière, un roman-feuilleton où 
l’humour, le suspense, la foi et même l’érotisme ne sont pas autrement surpris de 
se voir embarqués sur la même arche… de Noé ! ». Pour Fabien Deleclos, ofm, les 
albums affichaient trop de complaisance pour les scènes de violence ou d’érotisme 
dont pâtissait la « dimension symbolique et spirituelle essentielles à la lecture de la 
Bible ». Il lut dans cette adaptation une « inspiration « fondamentaliste » », trouva 
les notes inégales et le « niveau scientifique datant d’il y a vingt ans ». Le jésuite 
Jean Radermakers déplorait à son tour la disparition de la profondeur spirituelle du 
texte, critiqua le mauvais goût des images, déplora la « pauvreté symbolique » de 
l’ensemble et déconseilla cet ouvrage aux enfants et son utilisation en catéchèse  206 !

Derrière les maladresses et sur fond d’une légitimation déficitaire, se déroule 
toujours la même équation à partir du rôle ambigu de l’image et du statut d’une 
littérature de combat : « le monde de la bd n’apprécie pas la bd chrétienne et le monde 
religieux n’apprécie pas la bd »  207.

203  Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 51 et 84-86.
204  Bruno Renard, Bandes dessinées et croyances du siècle, op. cit., p. 46.
205  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 100.
206  Sur ces trois articles parus respectivement dans La Wallonie (4 juin 1986), La Libre 

Belgique (16 février 1988) et Le Partage (n°  78, avril 1988), voir la revue de presse de 
Coccinelle, n° 21, mars 1989, p. 7-8.

207  Ibid.
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	 Foi chancelante ou foi conquérante ? Les ambiguïtés de la figure de l’artiste
La foi personnelle des auteurs, située entre une imprégnation culturelle diffuse 

et un engagement spirituel explicite, se trouve également aux prises avec cette 
interpénétration des réseaux et l’aval souvent nécessaire des autorités ecclésiastiques 
qui rendent difficile le partage entre conviction personnelle et stratégie. De façon 
quelque peu antagoniste, la bande dessinée catholique belge semble s’être dotée d’un 
maillage social fort et rigidement structuré, en déséquilibre à la fois avec la pratique 
d’un registre littéraire dévalué et avec les convictions religieuses profondes de ses 
acteurs. 

Si l’ancrage catholique d’Hergé paraît univoque au début de sa carrière, son 
cheminement spirituel se résume à la fin de sa vie à l’optimisme de quelques principes 
prosaïques et à un syncrétisme en contradiction ouverte avec l’institution : 

[Frédérique De Lys :]
– Croyez-vous en une religion ?
[Hergé :]
– Non, en aucune. Par contre, je crois en une sorte d’Intelligence Supérieure, qui 

fait que tout, dans l’univers (...) « fonctionne » et continue à fonctionner merveilleuse-
ment. (...) De quelle nature est cette intelligence ? Vous pouvez l’appeler Dieu, l’Être 
Supérieur ou le Tao et vous ne serez toujours pas plus avancé  208 !

Ce cheminement individuel de détachement n’épouse pas forcément l’évolution 
de la production du dessinateur de manière constante et selon une chronologie parfaite 
et linéaire. Il paraît au contraire s’affirmer à proportion de la reconnaissance de son 
œuvre auprès du public et d’un « contact plus individualisé » avec le marché, via la 
production en album  209. En 1949, Hergé effectuait toujours des retraites religieuses 
qui lui permettaient de renforcer ses valeurs. C’est à l’abbaye de Scourmont qu’il eut 
l’idée d’instituer « L’arbre de Noël », une fête de charité à destination des enfants les 
plus démunis, organisée avec le parrainage du journal Tintin  210. Dès 1951 pourtant, 
Hergé s’employa à gommer plusieurs référents chrétiens dont la présence se justifiait 
lors de la parution notamment de Jo, Zette et Jocko dans l’hebdomadaire catholique 
français Cœurs vaillants, mais qui convenaient moins à la version postérieure des 
albums Casterman accessibles à une audience laïque  211. La stratégie individuelle de 
l’auteur prima nettement sur l’évolution de ses croyances personnelles. Cette prise 
d’indépendance pouvait clairement s’exprimer au sein de la production libre en 
album que le lectorat s’appropriait – hormis les bibliothèques paroissiales – par un 
biais essentiellement individuel et familial. Au sein de la revue, ce positionnement 
était contrecarré par les institutions catholiques qui souscrivaient les abonnements et 
faisaient pression sur la rédaction. Ces deux apports financiers différenciés entretinrent 

208  Frédérique De Lys, Des hommes derrière des noms, citée par Dominique Dominique 
Maricq, Hergé par lui-même, Paris, Moulinsart, 2007, p. 51.

209  Théo Hachez & al., « Bande dessinée et identité culturelle en Belgique francophone », 
op. cit., p. 175a-b.

210  Dominique Maricq, Le Journal de Tintin, op. cit., p. 30.
211  Voir les modifications apportées entre la première parution en épisode du Stratonef H22 

(1937) et l’édition en album (Casterman, 1951) où le Père missionnaire Francœur se mue en 
ethnologue, le professeur Nielsen (Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 32).



la bande dessinée catholique en francophonie     191

une tension renforcée par des discours contradictoires dont Hergé désirait visiblement 
réduire l’écart, à partir du périodique Tintin. L’auteur tenta en effet de fondre, via le 
canal du journal, les deux pans d’une œuvre qui auraient pu rester complémentaires, 
pour ne laisser émerger qu’une stratégie unique destinée à capturer le lectorat le plus 
large possible. Hergé s’évertua, en son nom propre, à ramener la dimension religieuse 
du journal à la seule promotion des valeurs morales tandis que la rédaction s’évertuait, 
a contrario, à consolider l’orthodoxie de ses séries et de sa démarche éditoriale, quitte 
à infléchir les propos du dessinateur en maintenant une ambiguïté qui parut entendue 
entre tous les protagonistes du périodique. Franquin connut une évolution spirituelle 
semblable, bien que beaucoup plus tranchée, qui l’amena à dissocier également sa 
production en albums de ses créations hebdomadaires dans Spirou. Peu à peu, il prit 
en effet ses distances avec une ligne rédactionnelle qu’il jugeait trop envahissante et 
n’hésita pas à manifester une opposition ferme à son directeur de publication. Élevé 
dans le catholicisme, membre un temps de la Croisade eucharistique, le dessinateur 
a abandonné progressivement ses convictions religieuses pour basculer dans 
l’anticléricalisme et l’athéisme, sans pourtant rompre complètement avec l’Église  212. 
Dans un premier temps, il se soumit aux exigences du très catholique Charles Dupuis 
et n’hésita pas à introduire dans l’épisode de Spirou chez les pygmées une double 
page célébrant le Noël chrétien (décembre 1949). Lors de la parution en album – 
Quatre aventures de Spirou et Fantasio –, un an plus tard, le dessinateur obtint que ces 
planches soient retranchées  213. D’autres aventures de Spirou, d’inspiration chrétienne, 
seront quant à elles purement et simplement évincées de la production en albums. 
Franquin refusa ensuite de soumettre ses dessins aux pantomimes de Pâques et de 
Noël, réservant aux numéros spéciaux de Spirou une célébration tout à fait sécularisée 
des fêtes chrétiennes  214. Cet iconoclasme culminera au travers du cynisme décapant 
des Idées noires où la croyance en la Providence divine subira un désaveu complet. 
Le contexte de cette prise de position n’a rien d’anecdotique dans la mesure où cette 
production s’oriente vers le marché français issu de la contre-culture soixante-huitarde 
– le périodique Fluide glacial, pour la parution originale – avant sa reprise en album 
chez le même éditeur. L’ouvrage, dont la couverture représente l’artiste broyant du 
noir, dans la filiation d’une tradition picturale figurant le peintre broyant ses couleurs, 
se veut emblématique d’une métaréflexion qui salue l’émancipation progressive dont 
a bénéficié la figure auctorale en bande dessinée au cours des décennies 1960-1980. 
Dans le parcours de Franquin, cette couverture s’impose comme un manifeste et le 
terme symbolique d’une carrière qui s’émancipa progressivement d’un conformisme 
ou d’un silence idéologique, de l’anonymat lié à la production industrielle des séries 
et du carcan d’un lectorat juvénile. À une échelle plus large, cette autoreprésentation 
peut se lire également comme l’aboutissement institutionnel d’autres tentatives de 
légitimation de la voix de l’artiste et de son indépendance, déjà amorcées par les 
autoportraits d’Hergé, éclatés à travers son œuvre.

212  André Franquin et Numa Sadoul, Et Franquin créa Lagaffe, op. cit., p. 37-38.
213  Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 41, 35 et 162.
214  Yvan Delporte, Les Noëls de Franquin, Marsu productions, 2006, p. 10-20.
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À ces stratégies s’opposent catégoriquement la voix des rares illustrateurs nourris 
au sein de l’Église. L’œuvre du Père Defoux se situe logiquement aux antipodes de 
ces deux trajectoires. Jeune jésuite, il publia en 1953 dans Spirou le récit de vie d’un 
saint de son ordre, François-Xavier. L’auteur ne signa pas l’hommage dessiné qui 
parut dans l’anonymat le plus complet. Le père Francart n’a exhumé que récemment 
ces planches avant d’en proposer la réédition en album aux Éditions Coccinelle et de 
restituer publiquement l’identité de leur créateur. Autant la démarcation de l’idéologie 
catholique parut une démarche indispensable à l’émancipation d’une identité 
artistique légitime, autant les productions étroitement encadrées par l’Église ou par un 
appareil éditorial confessionnel s’efforcent-elles d’atténuer l’affirmation individuelle 
du créateur. L’anonymat du P. Defoux manifeste l’intégration d’un ethos d’humilité 
et le communautarisme d’un apostolat, un abandon à Dieu qui se révèle synonyme 
d’obédience vis-à-vis de l’institution. Ce choix rend intelligible une abnégation liée 
au sacerdoce au lieu de transférer le prestige du sacerdoce à la mission du créateur. 
Entre ces positions se situe une série d’irisations au gré desquelles l’identité de 
l’auteur de bande dessinée religieuse se veut fluctuante. L’anonymat peut également 
résulter de l’usage d’un pseudonyme peu déchiffrable, auquel peuvent recourir 
des auteurs reconnus ailleurs pour leur production classique. Ce dédoublement 
de l’identité d’auteurs légitimés en fonction de sphères de production différentes 
tendrait à prouver la difficile cohabitation de styles et de registres divers dans une 
même œuvre, en d’autres termes, le voisinage de productions reconnues, originales 
et personnelles avec des œuvres de commande, voire des productions alimentaires. 
Le passage du pôle confessionnel au pôle profane, et inversement, révélerait dans ce 
cas une légitimité non capitalisable. Une même identité de plume peut encore être 
court-circuitée par le parallélisme des circuits commerciaux de diffusion qui oppose la 
bande classique et la bande religieuse. Dans ce cas, le transfert de capital symbolique 
n’opère que dans un seul sens. Le lecteur chrétien de la vie de Gandhi, publiée par 
le Brésilien Léo, aux éditions Bayard (collection « Astrapi-Témoins », 1993) pourra 
être attiré – à condition encore de reconnaître le trait de l’auteur – par un ouvrage 
dont il attendra des qualités ou un plaisir sensiblement identiques à ceux trouvés dans 
la lecture du cycle profane qui a rendu l’auteur célèbre – Les mondes d’Aldebaran 
(Dargaud). Il existe beaucoup moins de chance pour que le lecteur de bd fantasy ou 
de science-fiction se tourne avec inspiration vers le titre Gandhi. Le pèlerin de la 
paix. Non seulement, il prendra difficilement connaissance de l’existence de l’album 
mais l’ouvrage concentre encore plusieurs griefs constamment reprochés à l’édition 
religieuse en bd qui ne lui permettra pas de reconnaître le style de son auteur  : un 
didactisme affirmé à outrance, un réalisme documentaire, un ton lénifiant ou une 
explicitation verbeuse des leçons de morale recouvrent la promotion des valeurs 
d’humilité, de dénuement, de pardon, de non-violence et la célébration du message 
moral de l’Évangile. L’ambiguïté que l’Église entretient avec une production non 
confessionnelle et humaniste s’explicite à nouveau clairement ici bien qu’elle se trouve 
sapée par le manque de valeur intrinsèque au livre. L’album se clôt sur un message 
œcuménique qui justifie l’« adoption » chrétienne d’un représentant humaniste de foi 
dissidente, et qui légitime sa présence parmi les autres figures illustrées dans la même 
collection – Jésus, Pierre et les premiers chrétiens, Marie, saint François d’Assise, 
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l’abbé Pierre, Mère Teresa, saint Paul, Charles de Foucauld et Martin Luther King. 
Humanisme et syncrétisme constituent le vernis d’un projet éditorial ponctuel dont les 
valeurs idéologiques sont constamment lisibles en filigrane.

Je crois que nous pouvons tous être des messagers de Dieu, mais je n’ai eu 
aucune révélation particulière de Dieu. Ma croyance est qu’il se révèle à tout être 
humain, mais nous fermons nos oreilles à la petite voix intérieure… Je prétends n’être 
qu’un humble ouvrier, un humble serviteur de l’Inde et de l’Humanité  215.

Entre Franquin et le P. Defoux, la trajectoire de Joseph Gillain fait office de 
charnière, bien que la posture de l’auteur n’apparaisse pas systématiquement avec une 
clarté évidente. Parangon des dessinateurs qui ont mis leur œuvre au service de la foi, 
Jijé aurait rejoint au paradis, selon certains critiques catholiques, et en vertu de son 
talent à éveiller les vocations, les figures hagiographiques qu’il a immortalisées  216. 
S’il s’agit là d’un indice positif de reconnaissance, il paraît cependant que l’auteur de 
Don Bosco, de Blanc Casque, de Charles de Foucauld ou de Baden-Powell a ressenti 
quelques tiraillements entre sa foi personnelle, la légitimité obtenue auprès de l’Église 
et la diffusion de ses bandes dessinées vers un plus grand public. Les personnages 
chrétiens mis en scène par Jijé restent marginaux face aux héros qui peuplent les séries 
classiques qu’a livrées l’auteur : Jerry Spring, Valhardi, Tanguy et Laverdure, Barbe 
rouge… Dans une interview accordée aux Cahiers de la bande dessinée, Jijé relativisa 
son investissement personnel dans les biographies religieuses qui auraient découlé – 
on l’a vu à propos de Don Bosco – d’une commande expresse de la maison Dupuis. 
L’auteur préféra à cette occasion insister sur les efforts personnels déployés dans ce 
travail afin d’accroître la légitimité de sa fonction. C’est sur le genre de la biographie, 
et non sur sa coloration idéologique, qu’il a préféré mettre l’accent, cherchant en 
cette voie une accroche à la littérature ou à l’enquête historique – toute relative quant 
à la véracité des faits retenus ou inventés. La pratique générique cristallise donc les 
tensions qui se jouent entre la légitimation et la soumission idéologique de l’auteur. 
Selon un exercice autoréflexif, l’agent témoigne de son attachement aux nouvelles 
valeurs du champ. Il rend compte de la valeur ajoutée à la bande dessinée par 
l’orientation personnelle qu’il donne à son métier et dénonce, à rebours, les sabotages 
éditoriaux :

Ça ne me souriait guère parce que d’abord on n’avait jamais fait ce genre de bio-
graphie et que pour moi une biographie religieuse était fatalement entachée de bigo-
terie. Les Dupuis étaient des fans de Don Bosco. Comme dans les grandes familles, 
il était en quelque sorte le paratonnerre. « Si Dieu nous protège, nous publierons Don 
Bosco ». (...) c’était une démarche qui voulait prouver qu’avec la bande dessinée on 
pouvait faire des choses sérieuses. Je pense que l’on peut faire des choses extraordi-
naires. Je prends pour exemple l’Histoire de France en bande dessinée qui est mal 
réalisée mais qui montre bien les possibilités de la bd. Pour ma part j’avais pensé très 
longtemps faire une chose comme ça. C’est dommage de gaspiller des sujets. Prenez 
l’Oncle Paul. S’il était bien fait ce serait une mine extraordinaire de connaissance. 

215  Léo et Benoît Marchon, Gandhi. Le pèlerin de la paix, Bayard-Éditions du Centurion-
Astrapi, 1995, p. 45.

216  Roland Francart, La bd chrétienne, op. cit., p. 11.
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J’ai toujours dit à Dupuis que l’Oncle Paul devait être l’épine dorsale du journal. Mais 
c’est fait d’une manière abominable, dès qu’un jeune dessinateur débarquait on lui 
mettait un Oncle Paul dans les pattes pour voir ce qu’il savait faire. C’est terrible de 
manquer de flair à ce point. Les biographies étaient un type d’histoire où je n’étais pas 
gêné de faire de la bande dessinée  217.

La permanence des thématiques chrétiennes dans l’œuvre de Jijé, sa sensibilité 
au renouvellement de l’ecclésiologie, sa méfiance vis-à-vis du merveilleux et la 
profondeur de son argumentation, en faveur notamment du renouvellement de 
l’œuvre missionnaire à partir des années 1950, empêche de conclure à l’effritement 
des convictions personnelles de l’auteur au profit de stratégies purement littéraires. 
Les confessions de son disciple – Franquin – ont corroboré cette image d’un 
« croyant profond » qui s’est aussi matérialisée dans une série d’œuvres sculpturales 
ou picturales sur des supports variés : un calvaire en béton (1931), des statuettes de 
saints (1939), une tête du Christ en bois (1942), les fresques de l’église de Corbion 
(1932), etc. À la fin de sa vie, l’auteur a continué à se déclarer « chrétien de formation 
profonde », et satisfait d’avoir suscité les vocations  218. Son investissement littéraire et 
religieux a tenté de laisser le portrait d’« un artiste chrétien idéal et idéaliste »  219, l’un 
des rares qui aurait triomphé des exigences externes à son art en réussissant à allier les 
exigences de la foi aux nécessités narratives du récit d’action  220. Le déséquilibre entre 
l’autoportrait de l’auteur et sa pratique est néanmoins palpable. L’usage d’un type 
de biographie qui apparaît à l’époque beaucoup plus légitime aux yeux de l’Église 
que des institutions de la vie littéraire étaye le scepticisme de Franquin et des agents 
qui entendaient détacher leur production de toute emprise morale inconciliable avec 
une expression artistique libérée. La reconnaissance de l’artiste apparaît derechef en 
contrepoint exact de son implication idéologique ou de son militantisme :

Bon, moi [Franquin], je ne le disais pas car je ne voulais pas être désagréable, 
mais je ne comprenais pas cette façon de faire de la bande dessinée, ce qui était fina-
lement assez superficiel de ma part. Je regrettais qu’un dessinateur de cette envergure 
[Jijé] perdît son temps à des biographies, de saints ou d’autres types, mais toujours 
avec une intention « de porter la bonne parole ». Car, en fait, à cette époque-là, il y 
avait une base moralisatrice à tout récit historique  221.

	 Conclusion
Confronté à la bande dessinée, le catholicisme conforte l’équation selon laquelle, 

plus l’idéologie s’affirme ou plus la proximité du créateur avec l’institution et ses 
textes de référence s’avère importante, plus son individualité ou sa liberté d’artiste et 
la reconnaissance de son art s’estompent. Pareille conclusion a été énoncée il y a peu 

217  Henri Filippini, « Entretien avec Gillain », dans Cahiers de la bande dessinée, n° 39, 
1979, p. 9.

218  Voir Thierry Martens, « Introduction », dans Tout Jijé 1958-1959, Dupuis, 1994, p. 4 ; 
Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 33-34.

219  Christophe Canon, « Religion et bande dessinée », op. cit., p. 7 et 12 ; Philippe Delisle, 
Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 161, 69 et 86-88.

220  Philippe Delisle, Spirou, Tintin et Cie, op. cit., p. 132.
221  André Franquin et Numa Sadoul, Et Franquin créa Lagaffe, op. cit., p. 37.
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pour évaluer l’investissement personnel et la liberté de parole des auteurs qui, sous la 
houlette de Bayard et de Médiaspaul, ont repris la traduction de la Bible :

D’une manière symptomatique, les écrivains qui se sont le plus investis dans la 
Bible, nouvelle traduction (dite la Bible des écrivains) (...) sont ceux dont l’œuvre 
paraît la plus éloignée de la culture biblique. Ce détachement les a autorisés à s’adon-
ner à l’imagination poétique. En revanche, les auteurs dont les écrits sont les plus 
marqués par la Bible se sont tenus à une distance prudente de l’exercice de réécriture, 
comme paralysés par les canons langagiers et stylistiques. Le détachement institution-
nel consenti, il devient possible pour les écrivains de se jouer des mots, des images 
et des mythes que recèlent les Évangiles et d’y puiser les matériaux de romans qui 
s’inspirent explicitement des référents catholiques sans pour autant chercher à les 
défendre  222.

La bande religieuse enferme une réalité strictement propagandiste qui empêche, 
contrairement à l’imprégnation biblique diffuse dans la littérature, de constituer le 
littéraire en un « lieu de la liberté »  223. La présence des « exigences institutionnelles », 
des «  dogmes  », des «  directives  », des «  discriminations liées à la nécessité des 
groupes socioreligieux de se constituer une identité » se trouve fortement ancrée dans 
la bande et renforce la puissance performative du médium. Lorsqu’elle se met « à 
bavarder en didactisme, à informer, à palabrer en pédagogue », la bédé se cantonne en 
des « missions acculturantes et récupératrices » et révèle « le même genre de confusion 
qu’entre les propagandes politiques et les publicités  »  : «  unité rhétorique, unité 
d’action sur le socius »  224. En restant prisonnière des instances catholiques, la bande 
dessinée déroge au véritable enjeu de l’art moderne qui réside dans « le dépassement 
de la représentation » – soit « l’aptitude à souligner structurellement ces opérations et 
paramètres que le régime représentatif, avec sa primauté du message à communiquer, 
occulte en partie ou totalement »  225. La méprise des milieux catholiques devant le 
statut professionnel du créateur, devant le statut social et culturel de sa production, 
devant la matérialité du livre et les canaux de sa diffusion remet également 
fondamentalement en cause l’appréciation du récepteur en termes de marché et sa 
définition quantitative qui permettrait de répandre l’idéologie en vendant plus. D’un 
point de vue interne, cette méprise laisse transparaître la permanence des effets de 
domination et interroge le rapport intrinsèque de l’institution à la transposition d’un 
corpus doctrinal et aux modes d’expression de la foi, qui ne peuvent jamais se 
substituer aux Évangiles. Le catholicisme a toujours autorisé une «  écriture 
bourgeonnante ». Cette démarche amplificatrice qui s’est étendue depuis l’Ancien et 
le Nouveau Testament, à travers la patrologie et les développements de la mystique, a 
octroyé une reconnaissance et une valeur sacrée à un ensemble de textes produits, 
parfois marginaux, et par rapport auxquels s’est largement définie la Tradition 

222  Voir Frédéric Gugelot, Fabrice Preyat et Cécile Vanderpelen-Diagre, «  Modes de 
vie, représentations et constructions de l’écrivain catholique », op. cit., p. 13 et Pierre Lassave, 
« Les écrivains de la Bible. Nouvelle traduction », ibid., p. 173-181.

223  Pierre-Marie Beaude, « La Bible en post-modernité. L’exemple de la littérature », dans 
Lumen Vitae, t. 60, 2005, n° 2, p. 226.

224  Alain Rey, Les spectres, op. cit., p. 42.
225  Jan Baetens, Formes et politique de la bande dessinée, op. cit., p. 109-110.
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consacrée par l’institution. L’Église contemporaine ne désavoue pas cette nécessité 
d’ouverture. La réappropriation des bandes dessinées à «  valeurs humaines  » fait 
lointainement songer à l’extraordinaire capacité d’assimilation que la patrologie a 
témoignée dans sa réappropriation d’œuvres profanes antérieures au profit de l’Église. 
La question cruciale qui se pose concerne plutôt les cadres possibles réservés à 
l’expression de la croyance dans une Église qui a toujours usé de façon disproportionnée 
des grands registres de l’argumentation, de la polémique ou de la séduction. Par sa 
bimédialité, la bande dessinée rompt avec les modalités d’expression originelles du 
canon. Son versant catholique, bien qu’il soit fortement imprégné d’un discours 
argumentatif, se range – en grande partie par l’usage de l’image, mais pas seulement 
– aux côtés des œuvres fictionnelles qui se veulent les plus séduisantes, et donc les 
plus diffusées, mais aussi les plus ambiguës. La légitimité fragile dont bénéficie la 
bande dessinée religieuse ou la bande dessinée classique au sein des réseaux religieux 
a le mérite d’interroger, sous un angle original, la volonté de l’Église à concéder une 
place de choix à la fiction et à ses vertus cognitives dans l’expansion du dogme et de 
la morale chrétienne. La « bd » fait ainsi ressortir le malaise de l’institution dans la 
formation d’une littérature apologétique qui, depuis les Lumières au moins, s’échine 
à faire dialoguer conte, romans, nouvelles d’une part, avec des ouvrages dogmatiques, 
d’autre part, qui entretiennent un rapport étroit avec l’écriture fictionnelle de la Bible. 
Le risque non maîtrisé qui affecte cette production recouvre une réception variable 
qui, sans réellement dissocier croyance esthétique et croyance religieuse, ne peut les 
assimiler tout à fait alors que la fiction reste très largement assimilée au mensonge. 
« Transférée dans le domaine de la croyance », l’adhésion à la littérature, qui vise 
avant tout à « donner une langue à l’imaginaire », entraîne le récit – le récit graphique 
y compris – à excéder les intensions apologétiques investies par ses auteurs. Plus 
vraisemblable que les fictions religieuses, le roman mime « la vraisemblance factuelle 
de l’Histoire » et se voudrait lui-même « allégorie de la croyance »  226. La méfiance du 
catholicisme qui s’est estompée vis-à-vis de la littérature paraît ne pouvoir se résorber 
devant l’alliance du textuel et de l’iconique mis en exergue par la littérature graphique. 
À la confusion symboliquement négative de l’audience et des créateurs de bandes 
dessinées s’additionne une volonté de ne pas élever la bd au rang d’une littérature et à 
une forme d’expression pleinement légitimée ; ce qui reviendrait à délier un médium 
dangereusement perçu comme ayant, sur le plan qualitatif, plus facilement et plus 
rapidement accès à la sensibilité du lecteur, et, sur le plan quantitatif, ayant accès à un 
lectorat foncièrement pluriel, celui des masses. Il serait toutefois vain d’essayer de 
dissocier cet aspect d’une vision conservatrice et élitiste qui n’émet pas d’exigences 
semblables ou de réserves aussi profondes devant la pratique d’autres genres 
« sensuels », comme la musique et l’opéra religieux. La transposition de la littérature 
dévote fluctue selon les interprétations d’une anthropologie chrétienne, tributaires des 
contextes politiques et doctrinaux. Les jugements de l’Église ne peuvent souvent 
s’empêcher de s’empêtrer dans une vision rétrograde entretenue par les frontières 
mouvantes de l’orthodoxie, le durcissement d’une ligne de conduite ou le nécessaire 

226  Voir la contribution de Jean Goldzink au volume Jacques Wagner (éd.), Roman et 
religion en France (1713-1866), Paris, Champion, 2002.
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relâchement d’une évangélisation universaliste. À plusieurs égards, cette évangélisation 
est condamnée au renouveau perpétuel, à la recherche permanente d’une langue de 
communion où l’esthétique a pris la place de l’invention oratoire des siècles passés. 
L’entretien d’une illégitimité surannée – qui fait sourire les tenants d’une bande 
« indépendante » – continue de creuser l’écart avec une littérature catholique instituée. 
La difficile transition d’une littérature propagandiste, de témoignage, vers une 
littérature fictionnelle ou esthétisante conforte l’impossibilité de définir une esthétique 
catholique spontanée et révèle l’inefficacité de stratégies éditoriales censées faire 
communier le public dans le langage de l’Église. Une sensibilité extrêmement relative 
devant la matérialité du médium et la reconnaissance de l’identité des auteurs 
questionne encore la visibilité et la légitimité d’une littérature surveillée par une 
institution qui cherche en vain un porte-bannière des valeurs intellectuelles et 
religieuses  : «  ces lignes directrices dénoncent l’opposition ou l’enrichissement 
mutuel existant entre laïcs et clercs et posent la question de leur autonomie respective 
face à une Église source de certification catholique mais méfiante sur les dangers de 
l’imagination et de l’esprit critique »  227. La situation paradoxale de la bande dessinée 
chrétienne rend compte elle aussi de la double logique qui sous-tend une écriture 
catholique amplificatrice mais perpétuellement préoccupée par la défense de ses 
origines et la réappropriation de ses racines. Elle fait ressortir le hiatus qui existe entre 
logique religieuse et logique artistique, sanction doctrinale et bon goût. Elle réactive 
en quelque sorte l’opposition du docere et du movere, s’interroge sur la manière de 
plaire en prouvant. Dans une société largement sécularisée, en prise depuis les années 
1970 avec une crise des idéologies, la bande dessinée catholique est restée figée dans 
une littérature de propagande lors qu’elle aurait eu tout intérêt à se poser en littérature 
d’engagement. Encore l’engagement ne serait-il nullement le gage d’une littérature 
graphique considérée comme une fin en soi, mais du moins l’élément fédérateur 
d’auteurs aptes – et laissés libres – à mener une réflexion sur les rapports de la bande 
dessinée au politique et sur les moyens spécifiques dont ils disposent pour y inscrire 
le politique  228.

227  Voir Frédéric Gugelot, Fabrice Preyat et Cécile Vanderpelen-Diagre, « Modes de vie, 
représentations et constructions de l’écrivain catholique », op. cit., p. 14.

228  Sur ces questions, nous renvoyons à l’ouvrage de Benoît Denis, Littérature et 
engagement de Pascal à Sartre, Paris, Seuil, 2000.





Les catholiques et le cinéma au Québec 
entre 1930 et 1960

Gwenn Scheppler, avec la collaboration de Sacha Lebel 

Fig. 1. Rigaud, Québec, 1948 : le frère Dollard Charbonneau, csv (en arrière), 
responsable de la cinémathèque du Conseil du Film de Rigaud, montre à trois 
pères enseignants, les frères M. Brouillette, J. Edmond et J. E. Robillard, de la 
confrérie de Saint Viateur, comment utiliser un projecteur 16 mm. Scott, E., 
juillet 1948, Office National du Film du Canada.
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Les catholiques – les clercs comme les laïcs – se sont intéressés de près au cinéma 
en France et en Belgique, que ce soit pour tenter d’utiliser ce médium comme outil 
de propagande, ou bien parce qu’ils y voyaient, à travers certains films, l’essence 
d’une foi potentiellement renouvelée grâce à la modernité. Au Québec, cependant, 
les relations avec le 7e art furent peut-être plus tumultueuses qu’ailleurs, notamment 
en raison d’un contexte géopolitique nord-américain bien différent de ce que l’on 
trouvait en Europe. L’Église canadienne dominait certes le Québec sur le plan social. 
Mais passées les limites de la province, dans le reste du Canada et aux États-Unis, 
son influence était limitée sur le plan social, et mineure sur les plans politique et 
culturel. L’énorme succès du cinéma dans les villes du Québec  1, l’impossibilité de le 
combattre efficacement aux niveaux provincial et fédéral rappelèrent promptement 
à l’Église canadienne sa fragilité. Peut-être perçut-elle plus vite qu’ailleurs que 
des forces nouvelles (économiques et culturelles) avaient émergé et que sa marge 
de manœuvre pour les combattre ou les assimiler était très restreinte. Il lui fut par 
exemple impossible d’interdire les projections le dimanche, tandis que les populations 
urbaines, supposément soumises à son autorité, restaient sourdes à ses mises en garde.

De ce fait, au début du xxe siècle, les mouvements d’action catholique du Québec 
(principalement l’Action Catholique de Jeunesse Canadienne française) se méfient 
du cinéma, considéré comme nocif aux bonnes mœurs, à la religion et, plus grave 
encore, à l’esprit national du Canada français. Les prêtres-cinéastes, qui apparaissent 
au milieu des années 1920, adhèrent eux aussi globalement à cette conception, et c’est 
justement à cause d’elle qu’ils développent leur pratique cinématographique : faire du 
« bon cinéma » et le diffuser selon leurs propres modalités pour contrer les influences 
pernicieuses. Il fallut attendre l’essor, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, d’une 
nouvelle génération d’Action Catholique, les Jeunesses Étudiantes Chrétiennes (jec) 
pour observer des attitudes plus nuancées, voire enthousiastes, par rapport au cinéma, 
relayant ainsi les directives de l’Office Catholique International du Cinéma (ocic). 

Le cinéma est donc d’abord apparu à l’Église canadienne comme une menace 
grave, comme le véhicule d’une assimilation linguistique, culturelle et religieuse 
rapide et brutale. À moins qu’il n’ait été plutôt le symbole trop visible et trop audible 
de son affaiblissement. Même après le choc initial, qui résonna jusqu’aux années 
1930, l’attitude des catholiques québécois vis-à-vis du cinéma fut très partagée 
jusqu’aux années 1960. On tenta par tous les moyens de le soumettre, de le mettre au 
service de la société. Cela se traduisit, sur le terrain, par la mise en place d’un grand 
nombre de stratégies locales d’appropriation, de multiples expériences de médiation 
du cinéma par la religion, comme si, décidément, l’on ne pouvait baisser les bras 
face à lui. Mais ce qui est remarquable, c’est qu’il existe des constantes entre tous 
ces cas. La première, c’est de faire du cinéma une œuvre utile à la société et à la 

1  On trouve ainsi à Montréal, au début de l’année 1907, deux des premiers et plus grands 
palaces dédiés spécifiquement à la projection cinématographique : le « Nationoscope » et le 
« Ouimetoscope », qui proposent plus de mille places assises chacun. Voir à ce sujet le site 
« Le cinéma au Québec au temps du muet » (http://www.cinemamuetquebec.ca/content/theme_
cap/59?lang=fr) ou Marcel Jean et Michel Coulombe, Le dictionnaire du cinéma québécois, 
Montréal, Boréal, 2006 (réédition augmentée), p. 560-561.
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chrétienté. La seconde est la volonté de transmettre le cinéma par la parole, de mettre 
un intermédiaire entre le film et le public. 

Nous proposons ici un retour historique sur les formes d’adaptation du médium 
cinématographique déployées par les milieux catholiques du Québec entre 1930 et 
1960. Nous voulons en particulier nous focaliser sur la description de ces formes ainsi 
que sur les structures qui les mirent en place et les objectifs qu’elles poursuivaient 
ainsi. Nous présenterons trois grandes formalisations des relations entre le monde 
catholique et le cinéma au Québec : les réalisations des prêtres-cinéastes ; celles de 
l’Action Catholique et de l’Office Catholique International du Cinéma et enfin l’œuvre 
des Jeunesses Étudiantes Chrétiennes et de la Commission Étudiante du Cinéma. 

	 	Les prêtres-cinéastes et le Service de Ciné-Photographie
Les prêtres-cinéastes ne sont pas un organisme à proprement parler, mais on peut 

dire que leur approche a institué des formes originales de diffusion du cinéma qui 
ont ensuite marqué l’histoire du cinéma au Québec. Ils ne se sont jamais groupés au 
sein d’une confrérie ou d’un office, et leur mouvement est né des initiatives diverses 
et personnelles de certains membres du clergé québécois. Leurs pratiques différaient 
beaucoup les unes des autres. Tandis que certains prêtres-cinéastes réalisaient eux-
mêmes leurs films et les projetaient ensuite en prononçant un commentaire en direct 
(Albert Tessier, de Trois-Rivières), d’autres réalisaient des films mais ne les projetaient 
pas forcément eux-mêmes (le frère Adrien). De nombreux prêtres projetaient des films 
« à la manière » des prêtres-cinéastes, c’est-à-dire en les commentant en direct, mais 
sans en avoir jamais réalisé eux-mêmes. Ce dernier cas est de loin le plus répandu, 
étant donné qu’en région rurale, la plupart des prêtres et des curés avaient équipé la 
salle paroissiale ou le sous-sol de l’église d’un projecteur, et parfois d’un système de 
haut-parleurs. Parmi les prêtres qui réalisaient des films on trouve donc Albert Tessier 
et le révérend-frère Adrien, mais aussi le révérend Louis-Roger Lafleur, le révérend 
Philippe Cyr, l’abbé Maurice Proulx ou encore le prêtre Jean-Marie Poitevin.

	 Quels principes encadrent leur démarche ?
Malgré les disparités, la première motivation des prêtres-cinéastes est de contrer 

l’influence du cinéma commercial qui présente des tares constitutives : il est étranger 
aux modèles et aux valeurs canadiennes françaises (la plupart des films viennent des 
États-Unis et dans une moindre mesure de France) ; il est fictionnel et présente au 
spectateur des univers oniriques qui l’affaiblissent et lui font perdre le contact avec la 
réalité. Les premières expériences que mettent en place les prêtres-cinéastes au milieu 
des années 1930 montrent clairement cette volonté de combattre le « mauvais » cinéma 
par le « bon ». Ce dernier a plusieurs fonctions : d’une part le respect de la morale et 
de la culture canadienne française catholique, d’autre part « l’utilité sociale », soit la 
participation à l’amélioration des conditions matérielles et spirituelles de la population 
(notamment, donc, grâce au cinéma éducatif et au documentaire)  2. 

2  Fonds du Service de Ciné-Photographie de la province de Québec, banq, Québec.
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Mais il existe d’autres motivations tout aussi importantes. La nouveauté du 
médium cinématographique, sa modernité, en font un outil fascinant  3. Maurice 
Proulx, l’un des principaux prêtres-cinéastes du Québec, qui est aussi agronome, 
expliquera qu’il découvrit dès 1934 l’énorme potentiel du film 16 mm accompagné 
d’une conférence dans une université américaine où il faisait son doctorat. Il prend 
alors conscience de l’efficacité de la formule auprès d’un large public ; elle rend 
explicites des enseignements abstraits ou complexes. Le cinéma 16 mm est à ses 
yeux l’avenir de l’enseignement parce qu’il est particulièrement capable de le faire 
progresser rapidement. De la sorte, ce médium est aussi l’avenir de la propagande. 
En tant que moyen de communication, il est le meilleur support de la progression 
des idéaux chrétiens, comme le rappelle l’encyclique papale Vigilanti Cura en 1936 : 

3  Vigilanti Cura  : 29 juin 1936, extrait (ii)  : « Par contre, lorsque le cinéma se met au 
service de l’idéal, combien salutaire n’est pas son influence ! Il délasse et divertit ; il encourage 
et stimule au bien ; il donne les meilleurs conseils ; il fait connaître les gloires et les actions de 
toutes les nations ; il propose la vérité et la vertu sous un jour attrayant ; il fait naître et favorise 
dans les diverses classes de la société, dans les divers pays et les races diverses, le désir d’une 
meilleure connaissance mutuelle ; il soutient la cause de la justice ; il entraîne tous et chacun 
à la vertu ;  enfin, il collabore de tout son pouvoir à l’élaboration d’un nouveau et meilleur 
statut de l’humanité. Le caractère collectif du cinéma achève de donner toute leur gravité à ces 
réflexions. Le film, en effet, ne vise pas l’individu, il vise la communauté et cela à travers des 
circonstances de temps, de choses et de lieux singulièrement favorables pour enflammer les 
âmes aussi bien pour le mal que pour le bien. Et ne savons-nous pas encore assez par expérience 
dans quel sens déplorable peut être entraîné cet enthousiasme collectif ? ». 

 

Fig. 2. L’abbé Proulx (1902-1988) avec sa caméra  
(source : http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Maurice_
Proulx.jpg).
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grâce à sa modernité, le cinéma peut être un adjuvant au catholicisme, l’aider à inscrire 
l’Église dans le monde moderne  4.

Une dernière motivation des prêtres-cinéastes, qui projettent eux-mêmes les 
films, ou les font projeter par d’autres prêtres, c’est la volonté de contrôler d’une 
manière personnalisée à la fois le « sens perçu » et l’auditoire. La projection escortée 
d’une conférence, ou d’un sermon (à l’instar de ce que faisait Mgr Albert Tessier, 
l’autre grande figure des prêtres-cinéastes québécois) permet de faire du prêtre 
l’intermédiaire entre le film et le spectateur, entre l’écran et le public et de la sorte 
d’imposer son autorité face au cinéma.

	 Quels organismes encadrent cette activité ?
Les prêtres-cinéastes n’ont jamais constitué un organisme en tant que tel, mais 

plutôt un ensemble de démarches et d’initiatives personnelles, appuyées par diverses 
organisations religieuses qui payaient le matériel et les copies (Maurice Proulx a vu 
sa première caméra Kodak payée par l’École supérieure d’agriculture de la Pocatière, 
tandis que sa pellicule lui était payée par le ministère de la Colonisation du Québec 
lorsqu’il filmait les progrès de la mission en Abitibi). Seul le Service de Ciné-
Photographie, entre 1941 et 1960, a coordonné les efforts de quelques-uns d’entre 
eux (notamment Maurice Proulx, le révérend-frère Adrien, le révérend Louis-Roger 
Lafleur, l’abbé Tessier et l’abbé Philippe Cyr) pour quelques films ou pour l’ensemble 
de leur production. En fait, soit les prêtres proposaient un projet de film déjà soutenu 
par un ministère, soit le Service faisait appel à eux pour un sujet commandé par un 
ministère. Maurice Proulx, leur principal collaborateur, a ainsi réalisé le film Tabac 
jaune du Québec (1951) à la demande expresse du Premier ministre Maurice Duplessis, 
et le Service de Ciné-Photographie a subventionné le projet de film Béatification de 
Mère d’Youville  soumis par Proulx et l’évêché de Montréal directement à Maurice 
Duplessis  5.

En revanche, ces prêtres-cinéastes ont institué une culture du cinéma bien 
particulière au Québec. La grande quantité de films qu’ils ont produits et que détenait 
le Service de Ciné-Photographie du Québec et d’autres cinémathèques au Canada 
et aux États-Unis, mais aussi l’important réseau paroissial de projection de films 
organisé partout à travers le pays, ont banalisé leur conception de la diffusion du 
cinéma, à savoir l’accompagnement de la projection par la parole. 

	 Quelles formes de projection ?
Les prêtres-cinéastes ont ainsi développé plusieurs formes de cinéma et de 

diffusion. Elles se traduisaient toutes par un fort contrôle de l’assistance et du sens 
perçu, grâce à l’encadrement sévère de la discussion : le « ciné-prêche », lorsque le 
commentaire sur le film s’apparente à un prêche d’église, le film étant projeté dans un 
sous-sol d’église, une salle paroissiale ou encore en plein air (ce que faisait souvent 
Albert Tessier) ; la conférence éducative dans les salles d’école, où le film est utilisé 
pour illustrer une leçon pour des étudiants ; la conférence de propagande, par exemple 

4   Le cinéma de Maurice Proulx, Montréal, Bibliothèque nationale de Québec, 1976.
5  Archives des films de Maurice Proulx, banq, 1983-04-000 – 60 : 21 et 1983-04-000 – 

59 : 5.
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lorsque Maurice Proulx montre En pays neuf  à l’exposition provinciale de Québec en 
1937, alternant ses propres interventions en direct et celles qu’il a enregistrées.

	 L’Action Catholique du Canada et l’Office Catholique International  
du Cinéma
L’Office Catholique International du Cinéma (ocic) voit le jour dans l’entre-deux- 

guerres et vise à encourager les catholiques à s’approprier le cinéma, à en limiter les 
aspects les plus pernicieux afin de le mettre au service de la société et des idéaux 
chrétiens. Un premier secrétariat permanent est créé à Bruxelles en 1934, et ses 
travaux sont avalisés par le Saint-Siège l’année suivante, ce qui aboutit en 1936 à 
l’encyclique Vigilanti Cura. L’idée de départ de l’ocic est de mettre en place à travers 
le réseau des structures nationales qui encadrent la diffusion et la consommation du 
cinéma, tant éducatif que commercial, des cotes morales, la promotion du « bon » 
cinéma, des bulletins de liaison etc. Cependant, pendant une décennie l’élite cléricale 
canadienne reste hostile à l’ocic, jugée trop libérale ; il faudra attendre l’émergence 
d’un nouveau mouvement d’Action Catholique vers 1945, influencé par les Jeunesses 
Étudiantes Chrétiennes, pour que sa mission soit relayée au pays au milieu des années 
1950.

	 Quels sont les principes qui encadrent la démarche de l’Action Catholique  
du Canada ?
L’attention portée par l’Action Catholique au cinéma concerne davantage la 

diffusion et les projections que la production, ce qui la distingue au départ des prêtres-
cinéastes. Il s’agit d’une approche internationalisée, qui s’inscrit dans une logique 
qui dépasse le contexte canadien français. Elle postule que le cinéma en tant que 
médium n’est pas intrinsèquement bon ou mauvais mais qu’il convient de développer 
des usages bénéfiques pour qu’il se révèle un facteur de démocratisation et de progrès 
de tout premier ordre, ainsi qu’un propagateur de la foi d’une puissance inégalée. Pour 
l’Action Catholique, le cinéma est une composante essentielle des sociétés modernes, 
il fait partie de la culture, qu’il soit de fiction, d’art, ou de type documentaire ou 
éducatif. Mais pour ce faire, il suppose un engagement proactif des chrétiens. Il est 
question d’éducation par le cinéma (le film comme adjoint de l’enseignement) et 
d’éducation au cinéma (mise en place de cours et d’un discours critique sur le cinéma 
comme art, avec un langage, une histoire etc.).

L’Action Catholique du Canada va donc porter son action sur deux fronts 
principaux. Premièrement, elle promeut le cinéma éducatif et son utilisation massive 
auprès des jeunes comme des adultes. Elle coordonne en ce sens les efforts des 
associations, des organismes gouvernementaux, des associations, des organismes 
religieux etc. Ce travail, entamé en 1949, n’aboutit qu’en 1957 avec la mise en place 
d’un relais permanent de l’ocic : le Centre Catholique du Cinéma, de la Radio et de la 
Télévision, où siègent des responsables de l’Action Catholique comme Claude Ryan, 
des clercs comme Émilien Frenette (évêque de Saint-Jérôme) ou Léo Bonneville 
(clerc et critique de cinéma) et des enseignants, comme Guy Beaugrand-Champagne 
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(sociologue, Université de Montréal)  6. Deuxièmement, l’Action Catholique organise 
à travers tout le Canada francophone la mise en place d’une politique rationnelle de 
promotion du (bon) cinéma : critiques de film, cotes morales, catalogues, festivals, 
mise en place d’un réseau de cinémathèques, etc. Elle fédère en ce sens les efforts 
des divers organismes et associations s’occupant de cinéma. Dans les deux cas, la 
discussion est vivement encouragée pour intéresser le public et le faire participer.

	 Les organismes d’encadrement
À la fin de la guerre, l’Office Catholique International du Cinéma se fait pressant 

auprès du clergé canadien, qui se montre très réticent à participer. Mgr Desranleau 
(évêque de Sherbrooke), représentant du Canada à Rome, refuse même de participer 
aux réunions et s’emporte contre le caractère «  international  » de l’organisation, 
y voyant des relents de socialisme. Le clergé canadien voit au fond dans l’Office 
Catholique International du Cinéma une ingérence dans ses propres affaires et son 
rapport au cinéma.

À partir de 1948, les Jeunesses Étudiantes Chrétiennes du Canada (jec) commencent 
à prendre en main la question du cinéma au Canada, et en 1950, des représentants de 
l’Action Catholique (notamment Claude Ryan et Pierre Juneau) militent en faveur de la 
mise en place d’un Centre Catholique National du Cinéma à Montréal.

Le Conseil du Film français de Montréal, créé en 1948, est à l’origine de la 
fondation du Centre Catholique du Cinéma, de la Radio et de la Télévision en 1957. 
Il relaie les directives de l’Office Catholique International du Cinéma au Canada. 
Sa mise en place est une initiative conjointe de l’Action Catholique du Canada et de 
l’Office National du Film du Canada, dont les cadres font souvent partie des deux 
organisations à la fois (notamment Pierre Juneau). Ils organisent entre 1949 et 1951 
une vaste concertation pancanadienne sur la question du cinéma éducatif et de sa 
diffusion.

L’Office National du Film du Canada avait commencé dès 1940 à s’investir dans le 
cinéma éducatif, mais avait vu ses activités menacées au Québec par le gouvernement 
Duplessis à partir de 1945. Les cadres francophones de l’Office National du Film 
du Canada (Pierre Juneau, Pierre de Bellefeuille, Jean Théo Picard) œuvraient-ils en 
faveur de l’implantation de l’ ocic au Québec pour contrer l’opposition provinciale à 
l’organisme fédéral ? En tout état de cause, ils sont exclus des structures définitives 
qui émergent à la fin des années 1950, notamment le Centre Catholique du Cinéma, 
de la Radio et de la Télévision.

	 Quelles formes de projection sont mises en place ?
Elles sont de trois types. La plus courante est le Ciné-Forum  : une projection 

avec présentation des films par un animateur (avec ou sans conférence) qui encourage 
le public à prendre la parole pour discuter des thèmes abordés par les films. Cette 
formule correspond à un public nombreux et non préparé en fonction de la séance, 
que ce soit dans le cadre d’un enseignement, d’informations, d’une campagne de 

6  Archives de l’Action Catholique de l’Université de Montréal et site web « Communication 
et Société » : http://www.officecom.qc.ca/historique/histoire_1957.php
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publicité ou de sensibilisation à un problème de société. Une période de discussion 
est réservée en fin de séance. La Ciné-conférence consiste, elle, en la projection 
d’un film spécialement choisi en fonction d’une conférence. Celle-ci prend une large 
portion de la séance, et les questions, comme la discussion, sont orientées par le 
ou les conférenciers et sont soigneusement préparées, contrairement au public. La 
plupart du temps, la Ciné-conférence porte sur des questions sociales d’actualité 
(par exemple, les comités mixtes patrons-ouvriers dans les usines pour éviter d’en 
arriver à la mise en place d’Union syndicales : Comités conjoints ouvriers-patronaux, 
Hawes, 1945). La dernière forme mise en place par l’Action Catholique, surtout après 
1950, est le Ciné-club : un présentateur ou un animateur intervient devant un public 
restreint et préparé pour l’occasion. Le film fait souvent partie d’un cycle thématique. 
De la documentation est proposée pour encadrer ces séances et les discussions qui y 
prennent place. La discussion, qui est la composante essentielle du Ciné-club, peut 
porter sur des questions sociales ou artistiques.

	 Les Jeunesses Étudiantes Chrétiennes et les ciné-clubs étudiants
L’Action Catholique du Canada subit dès les années 1940 l’impulsion réformatrice 

des Jeunesses Étudiantes Chrétiennes et d’autres mouvements similaires (Jeunesses 
Ouvrières Chrétiennes notamment) qui mettent hors course la vieille Action 
Catholique de Jeunesse Canadienne française en 1941 et provoquent de la sorte des 
tensions jusqu’au sein de l’épiscopat canadien. 

Les jec, qui sont apolitiques et rejettent le nationalisme  7, vont avoir une attitude 
foncièrement réformatrice vis-à-vis du cinéma, allant plus loin encore que l’Action 
Catholique dans ce domaine. Militant pour un engagement fort des étudiants chrétiens, 
qui doivent prendre leur place et leurs responsabilités dans la société contemporaine et 
l’influencer, les Jeunesses Étudiantes Chrétiennes vont professer une liberté d’esprit 
et d’initiative pas toujours compatible avec les fondements de l’organisation sociale 
et culturelle de l’Église au Canada français. En particulier, elles remettent en question 
les dogmes de la doctrine sociale de l’Église, appelant – avec le soutien de la Faculté 
des Sciences Sociales de l’Université Laval – à une approche plus rationnelle et 
réaliste de la société. Elles vont investir massivement le cinéma – et les ciné-clubs – à 
partir de 1948.

	 Quels principes ?
Pour les jec, du moins celles qui s’investissent dans le cinéma, le cinéma représente 

l’essence de la culture contemporaine, comme la terre et l’agriculture étaient l’essence 
des sociétés rurales  8. Elles se placent donc d’emblée dans un paradigme sociopolitique 
opposé au discours des élites religieuses du Québec qui s’en est toujours défié. Cette 
volonté de voir dans le cinéma le cœur de leur culture est également un affront pour 
un pouvoir clérical qui, depuis 1916 au moins, a tout fait pour interdire le cinéma aux 
jeunes afin de les préserver de ses effets nocifs sur la nation et la religion. 

7  André-J. Bélanger, Ruptures et constantes, quatre idéologies en éclatement : La Relève, 
la jec, Cité Libre, Parti pris, Montréal, Hurtubise hmh, 1977, p. 36.

8  Découpages. Cahiers d’éducation cinématographique, n° 3, novembre 1950, p. 17. 
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Les jec n’acceptent pas le cinéma en bloc ou passivement. Comme les autres 
organisations catholiques, elles veulent le mettre au service de la société et de la foi 
chrétienne. Mais, et c’est là une grande nouveauté, cette foi, cet esprit chrétiens ne 
résident pas seulement dans l’usage fait du film, dans le cinéma éducatif : ils résident 
aussi dans la capacité du cinéma à rendre sensibles des réalités spirituelles, dans 
l’art de certains réalisateurs et auteurs de films, dans les valeurs chrétiennes de films 
« païens » ou catholiques. Très influencés par les critiques français et les ciné-clubs 
de la même époque (Henri Agel et Georges Sadoul figurent assez régulièrement 
dans leurs références), les jeunes des jec demandent le droit de voir tout le cinéma : 
Rossellini, Hawks, Eisenstein, etc. 

Les jec, pour ce qui est du cinéma comme pour d’autres domaines, veulent mettre 
en place une approche rationnelle et réaliste de la société, la comprendre sans les 
artifices de la doctrine sociale de l’Église afin de pouvoir l’orienter dans un deuxième 
temps. Rejetant les dogmes anciens, ils ont la conviction que le cinéma est pour la 
jeunesse la condition incontournable de son passage à la modernité. Pour mieux en 
comprendre les usages sociaux, les significations, les jec mettent en place de vastes 
enquêtes sociologiques à travers les collèges, les écoles, les universités, afin de 
comprendre comment les étudiants conçoivent le cinéma et comment améliorer leur 
usage de films  9. 

Enfin, en plus de réclamer le droit de tout voir et de se faire un avis par eux-
mêmes, les jec demandent le droit de discuter des films et de leurs sujets, sans la 
tutelle d’un aumônier ou d’un prêtre, de s’émanciper en d’autres mots des hiérarchies 
traditionnelles. L’étudiant doit être capable de se former un avis par lui-même, 
en fonction de sa propre foi, et tout le monde a le droit de prendre la parole et est 
encouragé à le faire. 

	 Quelles structures ?
En 1948, à l’époque où le premier ciné-club étudiant au Québec voit le jour à 

l’Université de Montréal, les jec tentent une première expérience afin de voir comment 
mettre en place un réseau de ciné-clubs dans les établissements d’enseignement dans 
la province. Le Ciné-Labo, qui regroupe divers présidents d’associations étudiantes 
féminines et masculines, jette les bases du fonctionnement d’une organisation : les 
statuts, les modalités de location de films, les buts du ciné-club, etc. L’année suivante, 
cette expérience aboutit à la mise en place de la Commission Étudiante du Cinéma 
(cec)  10. Basée sur un modèle conforme aux directives de l’ocic en la matière, cette 
commission a pour mandat de coordonner le mouvement des ciné-clubs étudiants du 
Québec et d’éditer une revue trimestrielle : Découpages. Elle a par ailleurs la charge 
d’organiser chaque été des sessions de formation pour animateurs et projectionnistes, 
de promouvoir l’organisation de ciné-clubs dans les établissements scolaires, et de 
coordonner les enquêtes sur les habitudes des étudiants en matière de cinéma.

9  Ibid., mai 1950, p. 1.
10  Olivier Ménard, «  L’implication du clergé et du laïcat dans les ciné-clubs étudiants 

au Québec, 1949-1970 », dans Société canadienne d’histoire de l’Église catholique. Études 
d’histoire religieuse, t. 73, 2007, p. 61-75 (http://schec.cieq.ca/documents_pdf/revue_2007_61-
75.pdf).	



208     art et religion

Découpages est donc la revue de la Commission Étudiante du Cinéma. Il s’agit 
de la première revue critique de cinéma au Québec (son premier numéro paraît 
en mars 1950). On y trouve des textes sur l’organisation des ciné-clubs, sur les 
questionnements de l’étudiant chrétien face au cinéma, sur les techniques, mais aussi 
des critiques et des articles historiques sur le cinéma et ses genres (le documentaire, 
la comédie musicale, etc.). Parmi les auteurs réguliers, on peut lire Michel Brault, 
Jacques Giraldeau et Gilles Sainte-Marie, qui sera l’un des représentants du Canada 
au congrès annuel de l’ocic à Madrid en 1952, avec Claude Ryan et Pierre Juneau. 
Ces deux derniers écrivent régulièrement dans la revue, notamment sur le bilan de 
la Commission royale d’enquête sur l’avancement des arts au Canada (Commission 
Massey, 1949-1951). À côté d’une profession de foi catholique réitérée à chaque 
numéro, on découvre la certitude chez les auteurs que même les plus dangereux des 
films doivent être vus par les spectateurs chrétiens, et ce afin d’éprouver leur foi et de 
former leur esprit critique. L’étudiant ne peut pas renoncer au cinéma sous le prétexte 
des excès dont témoignent certains films  11. Au milieu des années 1950, la liberté de 
la tribune, sa revendication du droit à tout regarder, mais aussi ses attaques contre les 
intellectuels « retardataires » qui ont peur du cinéma  12 aboutiront à son désaveu, ainsi 
qu’à celui de la cec, par l’épiscopat canadien. 

	 Quelles formes de projection ?
La principale formule proposée par la cec et les jec est évidemment le ciné-

club, qui permet de transmettre l’histoire du cinéma et d’analyser son esthétique et 
ses techniques. La combinaison est également utilisée pour inciter à la discussion 
sur les thèmes abordés par les films  : sociologie, économie, biologie, psychologie, 
morale. Le but du ciné-club est de « rassembler autour de soi des membres désireux de 
développer leur culture et approfondir les multiples problèmes soulevés par le spectacle 
cinématographique (...). Seul ( le ciné-club) promet à un auditoire d’analyser les films 
présentés et d’attirer l’attention sur des questions d’ordre esthétique, sociologique, 
économique, biologique, psychologique et moral, créés par l’introduction du cinéma 
dans nos mœurs »  13. Un ciné-club est une association, il n’est pas le fait d’un ou deux 
individus « mais d’un groupe social prenant conscience d’un besoin commun »  14. Ce 
groupe est homogène et démocratique. En dépit du fait que la discussion est orientée 
et organisée, elle n’en est pas moins obligatoire et ouverte à tous, la figure d’autorité 
qui impose aux étudiants une interprétation du film aux étudiants est abrogée.

11  Découpages. Cahiers d’éducation cinématographique, n° 1, mars 1950 ; n° 2, mai 
1950 ; n° 3, novembre 1950.

12  «  Certains écrivains répudient le cinéma (...) enfermés dans le passé, ils n’ont vu 
dans le monde moderne que ce qui blessait les concepts traditionnels. Ils n’ont pas cherché 
à comprendre leur siècle et l’ont condamné au lieu d’essayer de l’orienter  » (Découpages. 
Cahiers d’éducation cinématographique, n° 1, mars 1950, p. 21).

13  Ibid., p. 22.
14  Ibid., p. 23.
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	 Conclusion
L’enjeu de ce texte était d’étudier l’évolution du rapport entre catholicisme et 

cinéma au Québec entre 1930 et 1960, en se focalisant sur les types d’interaction mis 
en place et les structures qui les ont soutenues. Nous avons en particulier mis l’accent 
sur l’implication de la parole dans cette interaction, sur la façon dont les catholiques 
canadiens français ont adapté le cinéma à leur contexte en y réinjectant une parole 
in situ lors des projections. Ce faisant, c’est une forme particulière d’adresse au 
spectateur qui s’est mise en place, à la projection, bien sûr, mais aussi dans le film 
lui-même parfois. Ainsi les travaux des prêtres-cinéastes sont pensés en fonction de 
leur présentation. La bande sonore, quand il y en a une, est élaborée en fonction des 
réactions du public au film. À l’Office National du Film du Canada par exemple, 
de nombreux films incluent une sorte d’introduction où un présentateur simule ou 
suggère un débat autour du film avec des invités. Le choix même du documentaire 
et du film éducatif connote cette volonté de ménager un temps de parole lors de la 
projection  15. 

Comme nous l’avons vu aussi, cette parole a pris de multiples sens : depuis le 
prêche visant à encadrer le public et réaffirmer l’autorité du clerc, jusqu’à la discussion 
libre d’où l’on prend soin d’exclure le prêtre et son discours autoritaire. Mais dans 
tous les cas de figure, un intermédiaire entre film et public semble nécessaire aux 
yeux des catholiques pour rendre le cinéma socialement et culturellement acceptable. 
Cette «  intermédiarité », où la présence incarnée du présentateur vient en quelque 
sorte reformer une communauté, ne renvoie-t-elle pas au rôle cultuel et culturel du 
curé traditionnel dans sa paroisse ? Cette voie est séduisante, mais il faut se garder 
de conclusions trop hâtives, notamment parce que ce type de projection n’est pas 
l’apanage des seuls catholiques, et parce que plusieurs des mouvements que nous 
avons décrits ont des ramifications à l’extérieur du Québec et du Canada français, 
notamment en France et en Belgique, ainsi que dans leurs anciennes colonies 
respectives.

15  Gwenn Scheppler, « Les bonimenteurs de l’Office National du Film », dans Michel 
Abécassis (éd.), Pratiques langagières dans le cinéma francophone, Glottopol. Revue de 
sociolinguistique en ligne, n° 12 (http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol/numero_12.
htm#tele).





table ronde

Écrire aujourd’hui, sous quelle inspiration  1 ?

Jean-Pol Hecq, Bérengère Deprez, Xavier Hanotte, Luc Norin  
et Colette Nys-Mazure

Après le colloque L’écrivain catholique en francophonie (xviie-xxe siècle)  2 qui s’est 
déroulé à l’ulb les 12, 13 et 14 octobre 2006, Jean-Pol Hecq a animé une table ronde 
réunissant quatre écrivains qui se sont interrogés sur la place de la spiritualité dans 
la « littérature vivante » et dans leur écriture personnelle. La manière très singulière 
dont Xavier Hanotte, Colette Nys-Mazure, Bérengère Deprez et Luc Norin intègrent 
les préoccupations religieuses dans leur univers romanesque et poétique entérine, 
certes, la rupture avec les canons cléricaux. Mais qu’ils soient croyants ou incroyants, 
le patrimoine catholique n’a pas cessé de les inspirer. En cela, ils poursuivent une 
longue tradition tant il semble avéré que cette religion, plus qu’une autre, suscite une 
« littérature bourgeonnante ». 

Jean-Pol Hecq : Luc Norin, je dirais que les maîtres mots, dans votre œuvre, ce 
sont la nostalgie et le souvenir. Le passé personnel entre également beaucoup dans 
les ingrédients de ce que vous écrivez et il y a globalement une attention à une des 
questions philosophiques majeures qui est celle du temps. Peut-être est-ce par là 
qu’on entre aujourd’hui dans une dimension différente, qu’on peut appeler religieuse, 
spirituelle, métaphysique, philosophique ? 

Luc Norin : Souvenir, oui. Nostalgie, non. Je me suis aperçue avec le temps que 
le souvenir, ce n’était pas le souvenir. Mais les racines. Ce sont elles qui génèrent la 
mémoire. C’est vrai pour mon roman Villa Juliette, pour mon livre de poèmes L’heure 

1  Nous remercions Hélène Vanderpelen qui a eu la gentillesse de retranscrire l’événement. 
Le résumé des interventions a été écrit par Cécile Vanderpelen-Diagre, qui en assume donc la 
responsabilité.

2  Alain Dierkens, Frédéric Gugelot, Fabrice Preyat et Cécile Vanderpelen-Diagre (éd.), 
La Croix et la bannière. L’écrivain catholique en francophonie (xviie-xxie siècles), Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 2007 (Problèmes d’histoire des religions, 17).
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inverse. Mais autant notamment, pour Les songes de la mémoire, ce récit imaginé à 
partir de la vie au Rouge-Cloître de Trudy Bos et du peintre Désiré Haine. Alors, c’est 
oui pour mon attention au temps, et l’entrée, avec lui, dans une dimension différente. 
Religieuse, sans doute, puisqu’elle est « reliante », oserais-je dire : « relieuse ». C’est 
donc, me semble-t-il, à partir de mes racines (qui se sont faites sans moi) et du temps 
qui les transforme, qui les transporte d’une dimension à l’autre, que j’écris et que je 
parle. Je me demande s’il est possible d’aborder la dimension de littérature spirituelle 
(comme de toute littérature) sans tenir compte de la problématique des racines.

Je suis née au sein d’une famille chrétienne catholique qui tentait de pratiquer au 
quotidien une foi de partage, avec des parents actifs dans des œuvres de proximité 
caritative. Mais des membres ascendants de la famille, et collatéraux, ne partageaient 
pas, loin s’en faut, les convictions religieuses de mes parents. Mes lectures d’enfance : 
de la Bibliothèque rose aux albums de Tintin en passant par les contes de Grimm et 
d’Andersen qui nous étaient racontés, à mes frères et sœur, par nos parents, quand ils 
n’inventaient pas eux-mêmes des récits où s’ébattait en liberté leur propre imaginaire.

Il y avait aussi les textes que j’écrivais moi-même. Les relisant un jour, je 
m’aperçus qu’il y avait là le noyau de ce que j’ai pu développer plus tard. Ce que 
nous écrivons, enfants, nous éclaire sur nous-mêmes. Et ces petites choses écrites 
m’ont amenée ultérieurement aux grandes choses lues, à une attention à toute écriture, 
attention qui m’a conduite vers la critique. 

Je pense que la littérature d’aujourd’hui est entrée dans un nouveau dialogue. La 
littérature dite catholique qui fut celle des fondateurs des Scriptores catholici, dans 
les années 1930, n’est évidemment plus semblable à celle des Scriptores christiani 
dont j’ai la redoutable chance d’être actuellement présidente. La littérature d’hier qui 
nous a portés vers celle d’aujourd’hui, nous l’avons transportée ailleurs encore dans 
la pensée comme dans le temps. Mais ce temps, qui est celui des jeunes d’aujourd’hui, 
devrait pouvoir nous guider, me semble-t-il vers un autre ailleurs de nos racines. 
Des racines qui doivent s’étendre, à la verticale, jusqu’aux branchages de l’arbre de 
l’écriture et de la parole. Si elles ne le font pas, aujourd’hui, elles meurent, et notre 
temps n’a plus que le feuillage des racines d’hier. 

Jean-Pol Hecq  : Colette Nys-Mazure, vous écrivez souvent, me semble-t-il, à 
partir du quotidien. Ce sont souvent des problématiques qui apparemment sont 
très simples : du vécu, des atmosphères familiales. Il y a aussi comme un leitmotiv 
constant : le souvenir d’une blessure personnelle très lointaine mais très présente. Il y 
a un mot qui caractérise, je crois, toute votre écriture, c’est le mot « confiance ». De 
la confiance dans quelque chose qui nous dépasse, qui est positif et qui ouvre vers un 
espoir. C’est l’idée qu’il y a dans une autre dimension une présence supérieure, disons 
majeure, qui fait que l’être humain n’est pas, abandonné, enchaîné sur les rives du 
fleuve. Il est dans quelque chose de plus grand et il y a un espoir final.  

Colette Nys-Mazure : D’où j’écris ? J’écris d’une famille qui était profondément 
chrétienne. Chrétienne pas en mots seulement, mais en actes, puisque j’en ai bénéficié. 
J’ai pu grandir, j’ai pu devenir une personne grâce à cette famille qui m’a recueillie à la 
mort de nos parents quand mon frère, ma sœur et moi, nous avions sept quatre et deux 
ans. Nous avons été élevés par les oncles et tantes. C’est une expérience fondatrice. 
Elle vous fait découvrir que l’on peut tout perdre et tout gagner. Un séisme à l’origine 
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de ma vie et peut-être de mon écriture. Je ne sais pas si j’aurais écrit sans cela. Je 
pense que oui. J’ai toujours aimé les mots pour eux-mêmes, leur forme, leur couleur, 
leur musique. Dès que j’ai appris à écrire, j’ai écrit. L’écriture m’a permis de prendre 
une distance vis-à-vis de ce que je vivais et de rejoindre les autres. L’institutrice lisait 
volontiers ce que j’écrivais en classe et les enfants venaient à moi : : « J’aime bien ce 
que tu as écrit » au lieu de manifester  jalousie, envie ou cruauté.

Cette famille m’a donné une éducation chrétienne. Mon enfance, mon adolescence 
ont été baignées des textes de la Bible, particulièrement les Psaumes, le Cantique des 
cantiques, les Évangiles. Mon imaginaire est imprégné de ces images, de ces visions, 
de ce vocabulaire. À la mort de mes parents, ma famille n’a pas manifesté de révolte. 
Mes grands-parents étaient terriblement choqués par la mort de leurs enfants mais ne 
s’en sont jamais pris à Dieu. Dieu n’avait rien à voir là-dedans : c’était un accident 
de voiture, une maladie. Dieu n’avait rien d’un méchant, indifférent ou pervers. Je 
n’ai jamais eu une perception faussée de la foi, de l’espérance ou de la charité. C’est 
important. Sans doute  est-ce une des raisons pour lesquelles, à l’âge adulte, j’ai 
rechoisi librement d’adhérer à ce message de l’Évangile, même s’il m’est parfois bien 
difficile d’appartenir à l’Église, surtout en tant que femme,… comme il est parfois 
difficile d’appartenir à une famille. L’essentiel est cette conscience parfois vive de la 
présence de Dieu au plus profond de moi, de son amour indéfectible.

Partout, en moi-même d’abord, subsistent des ombres et des obscurités, aussi 
puissantes que la lumière. Comme Henry Bauchau, j’observe que « le vitrail travaille 
la lumière, l’écriture l’obscurité intérieure  ». L’écriture pour moi, c’est une façon 
de déplier, de mettre au clair, de rejoindre les ténèbres des autres. Je ne pourrais pas 
vivre sans écrire. J’ai toujours écrit ; une  écriture caméléon dans la mesure où, selon 
le moment, je passe d’un poème à un récit, d’un récit à un essai. Je vais d’un genre à 
l’autre. Pour moi les cloisons entre les genres ne sont pas étanches. Ainsi lorsque j’ai 
écrit L’enfant neuf,  le récit de la mort de mes parents, j’ai essayé de restituer faits et 
gestes de la façon la plus sensorielle, la plus sensuelle possible ; a surgi ensuite une 
partie réflexive mettant à jour ce que cette rupture a produit dans ma vie. Parallèlement 
j’ai travaillé à Depuis ce jour, un récit pour les enfants qui met en lumière à travers des 
images et un texte simple ce qui nous a empêchés de mourir avec nos parents. J’écris 
en tous sens. 

Tout à l’heure Jean-Pol Hecq parlait de l’intérêt pour les petites choses de la vie. 
J’avoue mon agacement lorsqu’on parle des petites choses de la vie. Rilke disait  : 
« Il n’y a pas de petites choses, il n’y a que des choses vécues petitement ».   Rien 
n’est insignifiant. Rien. Ni la mort précoce de Papa et Maman, ni le surgissement du 
printemps, ni l’attentat qui fait dix morts en Irak, ni le premier cri de ma dernière 
petite-fille vue ce midi. Chaque événement, chaque détail a de l’importance et sollicite 
mon attention.

Nous avons évoqué la figure de Charles Moeller. J’ai suivi pendant quatre ans ses 
séminaires et ses conférences à l’Université de Louvain. J’ai lu et relu ses ouvrages. 
Cet homme m’a entraînée sur un chemin que je n’ai plus quitté  : la littérature est 
essentielle, sacrée, dans la mesure où elle est une dynamique humaine, un chant 
profond. Il n’y a pas de divorce entre art – en particulier la littérature – et foi. Franz 
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Weyergans a aussi compté, que ce soit par un essai Apprendre à lire ou par ses romans, 
L’opération.

Pour conclure je refuse l’étiquette : «  écrivaine chrétienne ». Je suis d’abord une 
femme. Je n’ai aucun sentiment d’infériorité ni de supériorité à l’égard des hommes. 
Je suis heureuse d’être une femme parce que c’est bon de porter en soi les enfants, de 
les mettre au monde et de vieillir en tant que femme. Je suis chrétienne de naissance, 
d’éducation et par choix. J’écris depuis toujours et je ne pourrais pas m’empêcher 
d’écrire. Les trois éléments comptent. 

Lorsque je vais rencontrer une classe, il arrive que des enfants demandent : « Et tu 
vas écrire encore combien de livres ? ». Je réponds : « Si je peux, je vais écrire jusqu’à 
ce que je meure ». À travers l’écriture c’est un questionnement continu à propos de 
l’être au monde, de la vie parmi les autres, des ombres et des lumières en soi et hors 
de soi. Une participation à la création et une responsabilité. Une écriture témoin. Pas 
dans un monde ancien, mais dans ce monde qui est le nôtre.

Jean-Pol Hecq : Colette, j’avais parlé de confiance aussi, qu’est-ce que vous en 
pensez ? 

Colette Nys-Mazure  : À Mathieu Galey observant  : « Mais, au fond, vous êtes 
pessimiste », Marguerite Yourcenar a répondu : « Pessimiste, optimiste, pour moi ces 
mots n’ont pas de sens. Ce qui compte c’est de garder les yeux ouverts ». Autrement 
dit la lucidité, la conversion au réel.

Lorsque j’ouvre les yeux, qu’est-ce que je vois  ? Je vois qu’au début de ma 
vie j’ai tout perdu et que d’une certaine façon j’ai tout gagné puisque je n’ai pas eu 
un papa et une maman, mais beaucoup de papas et de mamans. J’ai été accueillie 
par des êtres qui m’aimaient pour rien, gratuitement, inconditionnellement. J’en ai 
retiré une confiance extraordinaire, à la fois dans mes propres ressources et dans les 
ressources des autres. Ce qu’on appelle la résilience, je l’ai vécue dès  l’aube. Il n’y 
a pas de message dans ce que j’écris, mais il se peut que cette expérience initiale soit 
contagieuse. L’évidence de la force de la vie, de l’amour, de la fécondité. J’ai mesuré 
combien l’écriture, la peinture, la musique... toute forme de création l’emporte sur la 
mort. Une confiance invétérée, oui je crois que c’est un mot-clé. 

Jean-Pol Hecq  : Bérengère, vous venez de sortir un roman qui s’appelle 
Kilomètre 7 chez Luce Wilquin. Dans ce roman, on est emporté dans une tout autre 
direction que l’intrigue de départ. Par petites touches, et à notre insu, arrive un 
personnage complètement latéral qui traverse le roman. À la fin du roman, on réalise 
qu’on vient de relire la vie du Christ, on vient de relire un Évangile qui ne dirait pas 
son nom. Voilà comment peut-être aujourd’hui un écrivain de fiction peut tout d’un 
coup faire revenir par la fenêtre une thématique qu’on croyait presque impossible 
dans une littérature de fiction d’aujourd’hui…

Bérengère Deprez  : D’abord, je voudrais vous remercier pour cette invitation 
parce que pour moi ça a été une extraordinaire invitation à réfléchir, à réfléchir dans 
un monde où on fonctionne de plus en plus souvent par slogans et par identités toutes 
faites. Comme la mienne est encore en construction, j’ai saisi l’occasion… Je dirais 
de moi, pour utiliser une comparaison qui n’est pas très élégante mais qui dit bien 
ce qu’elle veut dire, que je suis tombée dans le christianisme comme Obélix dans la 
potion magique. Je n’ai pas eu le choix. Je suis née dans une famille catholique, enfin 
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mon père catholique, ma mère protestante. On ne parlait pas beaucoup de religion à 
la maison, mais j’ai fait ma scolarité dans des écoles catholiques. J’allais à la messe 
le dimanche, je chantais à la chorale le samedi et le dimanche. J’allais aux guides. 
Qu’est-ce qu’il y avait de pas catholique  ? Le conservatoire peut-être  ? Et donc 
sincèrement, très sincèrement, jusqu’à l’âge de 17 ans et demi, j’ai cru, j’ai cru que 
je croyais, j’ai cru en Dieu. À 15 ans je voulais être clarisse. À 17 ans je voulais être 
cistercienne, et puis, à 17 ans et demi, j’ai perdu la foi, comme d’autres la trouvent. Par 
révélation, par illumination. Ça s’est passé un mercredi après-midi. Je me souviens 
très bien de ce qui s’est passé. J’ai vécu une espèce de… c’est un peu comme le jeu 
de la tour Jenga, quand vous retirez un petit élément il y a tous les autres éléments qui 
s’écroulent et après cette révélation, ça s’est fait assez progressivement et j’ai vécu ça 
comme une sorte de libération intellectuelle. Pour moi c’était tout à fait passionnant, 
ça m’a apporté énormément de choses. Il y a eu Rimbaud, puis il y a eu Nietzsche, 
puis il y a eu le féminisme. Il y a eu le questionnement de l’autorité paternelle, donc 
du chef de l’État, donc du flic, donc du professeur, etc. Et puis j’ai vécu ma petite vie. 

J’écris depuis l’âge de douze ou treize ans. J’ai publié un petit roman en 1992, 
puis un recueil de nouvelles, qui était un peu plus ambitieux sur le plan littéraire, 
Le vent syrien, vingt-quatre petites histoires qui sont sorties chez Quorum, en 1996. 
Pendant la présentation à la librairie Agora, Vincent Engel m’a fait remarquer qu’il 
y avait une veine religieuse, absolument vivante, étonnante, flagrante, dans les récits 
que j’écrivais. Je me suis dit : « Tiens » puis je suis retournée voir. J’ai repris chacun 
des vingt-quatre récits et je me suis dit  : «  Mais c’est vrai qu’il y a une question 
constante, il y a des règlements de comptes aussi, des conflits, des images, des espèces 
de paraboles ». J’ai écrit un deuxième roman, Le livre des deuils, sorti chez Luce 
Wilquin en 2004. Ce livre a connu plusieurs versions  : nouvelles, romans, etc. Au 
début, c’était un truc à la Sagan puis c’est devenu plus métaphysique. La version 
définitive du roman a été publiée en 2004 mais je l’ai commencé en 1986. Un des titres 
était Le rêve de Babel. La veine « biblique » reparaît. Ce roman fonctionne sur une 
triple analogie : le rapport constant qu’il y a entre le démiurge et la créature, l’écrivain 
et son personnage, le parent et l’enfant. C’est une relation presque conflictuelle à la 
base malgré le potentiel très riche qui la constitue. 

Puis est sorti Kilomètre 7. J’assume tout à fait volontairement une veine 
évangélique dans la mesure où ce roman devait être au départ quatre nouvelles, 
prenant chacune pour point de départ un personnage mineur d’un des quatre Évangiles. 
J’avais déjà choisi les personnages et l’idée était qu’ils soient au premier plan, et le 
Christ, de passage dans l’intrigue en quelque sorte, devenait le fil conducteur, assez 
ténu finalement, Jean-Pol Hecq a dit «  latéral  » tout à l’heure, qui donnait à ces 
personnages une espèce d’unité. Puis, ces quatre nouvelles sont devenues un roman 
quand j’ai compris que je pouvais connecter les personnages entre eux. J’aime bien 
ce que Jean-Pol a dit tout à l’heure : « on a évacué la religion de la fiction et elle est 
rentrée par la fenêtre ». J’ai l’impression que c’est un peu ce qui s’est passé dans mon 
expérience littéraire. Je suis très attentive à la théologie et à ce qu’on peut en faire. 
Bon, la théologie – je ne vais pas faire une définition révolutionnaire – c’est le discours 
de l’homme sur le divin et sur la divinité dont le pendant – pour ceux qui croient – est 
la révélation : ce que Dieu dit à l’homme de lui-même, de ce qu’est l’homme et de ce 
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qu’est le monde. Il est évident que pour moi, qui ne suis pas croyante, la révélation 
n’est qu’une partie de la théologie. Je trouve très important que la parole ne soit pas 
figée, ne soit pas confisquée. Elle doit circuler librement, y compris dans la fiction. Il 
ne faut pas laisser la théologie aux seuls prêtres. Les écrivains, les citoyens, les êtres 
humains doivent s’emparer de ce discours. C’est une des manières, fragiles et toujours 
à recommencer, de refuser le dogmatisme et la parole figée.

Colette Nys-Mazure : Est-ce que tu établis une comparaison avec ce qui se passe 
entre mystique et poésie ? Il me semble qu’une partie de la poésie rejoint la veine 
mystique. 

Bérengère Deprez : Je ne vois pas forcément plus de mysticisme dans la poésie 
que dans le reste du discours fictionnel, de la production de la fiction. Ce qui pourrait 
faire penser qu’il y a davantage de mysticisme dans la poésie, c’est que la poésie est 
volontiers plus hermétique que la fiction dite réaliste, du genre «  bon gros roman 
narratif » comme l’est Kilomètre 7. Je pense qu’il y a, par exemple, du mysticisme dans 
Kilomètre 7. Il y a énormément de dimensions dans Kilomètre 7, dont une dimension 
évangélique, spiritualiste, religieuse. Ce n’est pas d’ailleurs limité au christianisme 
puisqu’on se trouve dans un pays sous le joug d’une religion monothéiste qui peut 
être l’Islam, le Judaïsme, le Christianisme et c’est toute la manière dont les êtres se 
débattent dans leurs relations avec cette religion qui forme la dimension religieuse du 
roman.

Jean-Pol Hecq  : Ce roman se termine mal. Quand on est écrivain, est-ce que 
c’est une question métaphysique de première importance de savoir si on va écrire une 
histoire qui se termine bien ou mal ?

Bérengère Deprez  : Dieu merci (!), je ne sais pas comment va se terminer une 
histoire quand je la commence. J’aime beaucoup moi aussi la phrase de Marguerite 
Yourcenar qui dit que pessimisme ou optimisme, ce qui compte c’est d’avoir les yeux 
ouverts. C’est ce que je m’efforce d’avoir. C’est vrai que peut-être que les formes que 
ça prend sont plus noires, sont plus tristes, plus tragiques. Mais, non, je ne suis pas 
pessimiste par choix, par plaisir, non !

Jean-Pol Hecq : Xavier Hanotte, dans vos romans, je pense notamment à Derrière 
la colline, Manière Noire ou Un goût de biscuit au gingembre, on voit au départ d’une 
situation romanesque souvent sur fond de guerre, tout d’un coup, des pans s’ouvrir 
dans la réalité, dans le continuum de l’espace-temps. C’est le propre probablement du 
fantastique. On voit aussi tout d’un coup une autre dimension, proprement magique, 
qui peut intervenir dans le déroulement. On ne sent pas la présence d’une entité 
supérieure, d’une espèce de vision d’un principe supérieur, mais plutôt la nostalgie, 
dans la rêverie. Intervient une distorsion de l’espace-temps qui laisse supposer qu’il 
y a d’autres dimensions. L’introspection est très présente dans votre écriture. Xavier 
Hanotte, d’où parle-t-il ? De son enfance, de…

Xavier Hanotte : Eh bien ça, c’est une question qu’on me pose plutôt que je ne me 
la pose. C’est amusant parce qu’il y a quelques années, un critique du nom de Jean-Pol 
Hecq m’avait invité à participer à un débat dont le titre m’avait surpris : « Écrivains 
catholiques aujourd’hui. » Je m’étais posé la question : « Pourquoi me demande-t-il 
de venir  ? ». C’est que je n’ai pas pour habitude d’afficher l’essence de ce que je 
suis ailleurs que dans mes romans. J’en ai déduit qu’il m’avait lu attentivement, ce 
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qui est assez rare, même chez les critiques. La question une fois posée, j’ai bien dû 
me rendre compte qu’effectivement, du religieux «  dépassait  » toujours dans mes 
écrits. J’entends par là mon être profond. En fait, que je le veuille ou non, dans tout 
ce que j’écris, je fais de l’autobiographie déguisée. De là peut-être la manie que j’ai 
de m’approprier certains genres pour les pervertir, comme par exemple la convention 
policière. Je me « confesse » beaucoup. Ce qui m’amène à dire qu’en fait, pour moi, 
le christianisme est quelque chose qui va de soi, c’est une question que je ne me pose 
plus. Il fait partie de ce que je suis mais n’en forme pas moins une réalité que je n’ai 
pas l’habitude d’afficher ni même de partager. La majorité de mes amis sont des gens 
qui ne croient pas, et c’est très bien ainsi. Moi, il n’y a rien à faire, c’est un héritage 
qui vient de mon enfance, de ma formation, de ma nature. 

Je suis fondamentalement un rêveur. Pour moi, l’écriture, c’est une manière de 
faire quelque chose de ces rêves qui me constituent. Dans mon deuxième roman, De 
secrètes injustices, un des personnages dit à l’autre : « Ne te fais pas moins catho 
que tu n’es ». Et l’autre lui répond : « Ça se voit donc tant que ça ? ». Il est lui-même 
surpris. Comme je peux l’être moi-même. Car je déteste le prosélytisme, qu’il soit 
religieux, politique ou autre. C’est une attitude dans laquelle je ne me reconnais pas. 
Sachant que j’allais devoir prendre la parole à ce propos, je me suis dit : « Tiens, ce 
serait peut-être le moment de voir ce qu’il y a de chrétien dans ce que j’écris ?».  Et 
j’ai réalisé que ce sont généralement de légers affleurements. Dans Un goût de biscuit 
de gingembre, le personnage principal se réfugie dans une église au lendemain de la 
Nuit de Cristal. « Avant de reprendre mon avant-projet, raconte-t-il, j’avais gagné 
l’église Saint-Pierre, de l’autre côté de la rue. Sa pénombre quiète m’avait fait du 
bien. Il y avait longtemps que je ne priais plus. Le silence de Dieu m’angoissait moins 
que le bruit des hommes. J’avais allumé un cierge puis j’étais sorti ». Je crois que cela 
représente bien le type de foi que je peux avoir. Elle n’a rien d’ecclésial. Si je dois 
me définir, je dois bien me dire catholique. Mais il y a plus de vingt ans que je ne vais 
plus à la messe et je n’en souffre pas. Par contre, dès que j’entre dans une église, je 
n’y trouve pas qu’un plaisir esthétique : j’y trouve autre chose que je serais bien en 
peine de définir. Comme écrivain, je professe souvent l’opinion que le roman n’est 
pas le lieu de l’intelligence ni de l’explication. C’est le lieu de l’émotion, du rêve et 
du dépassement. Pour moi, écrire, c’est ouvrir des fenêtres et vivre davantage. Ma 
foi chrétienne, c’est peut-être aussi comme cela que je la vis, d’une manière un peu 
égoïste. 

Jean-Pol Hecq  : Il y a une question que je voudrais vous poser concernant le 
fantastique. On entre dans la dimension fantastique parce qu’il y a une faille, parfois 
c’est une faille dans une rue entre deux maisons. Chez vous, cette faille-là elle existe 
au propre comme au figuré. On y entre vraiment… Il y a une faille dans le continuum 
espace-temps, vraiment flagrant. Est-ce que ce n’est pas là, dans cette faille-là, que se 
situe pour vous l’irruption d’une autre dimension ?

Xavier Hanotte  : Il y a aussi une certaine imagerie qui vient de l’enfance. Si on 
prend mon roman Derrière la colline, on y trouve une espèce de parabole sur l’au-
delà. Oui, il y a probablement des restes d’enfance. Sans doute que je laisse ouverte 
la possibilité de l’irruption d’autre chose, qu’il m’importe peu de nommer. On peut 
y voir la conséquence d’une façon d’être assez contemplative. Je suis probablement 
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dans l’attente de quelque chose sans espérer nécessairement que cette attente donne 
lieu à un avènement.

Colette Nys-Mazure : Presque à ton insu…
Xavier Hanotte : À moitié. Je n’aime pas tracer une frontière nette entre réalité 

et fiction. Je prends plaisir à brouiller les pistes, parfois de manière consciente. De 
toute façon, on est toujours dépassé par ce qu’on écrit. Quand j’ai commencé Un 
goût de biscuit au gingembre, je disposais d’une donnée historique et d’un réseau de 
références qui me faisaient croire que j’écrivais une fiction pour une fois fort détachée 
de ce que j’étais. Des amis m’ont mis le nez dans ce que ce texte contenait d’intime. Je 
crois donc que l’écriture telle que je la conçois n’est pas quelque chose qui se contrôle. 

Colette Nys-Mazure : Je crois qu’on n’écrit pas différemment si on est chrétien 
ou pas chrétien. C’est une lumière particulière, comme lorsqu’on est amoureux. On 
ne mange pas différemment, on ne s’habille pas différemment, mais on est habité par 
quelque chose qui donne…

Jean-Pol Hecq : Mais les aliments ont un autre goût…
Colette Nys-Mazure : Oui c’est ça, oui.
Jean-Pol Hecq : Colette, le mot célébration revient beaucoup dans ce que vous 

écrivez, dans les titres…
Colette Nys-Mazure : Alors là, je sais très très bien d’où vient cette manière d’être 

au monde. D’une part de cette femme qui m’a élevée, elle avait 40 ans quand mes 
parents sont morts. Elle est morte à 97 ans. C’était une religieuse. Je n’ai jamais vu 
personne d’aussi libre qu’elle. Elle me répétait : «  Les poètes, ce sont ceux par qui 
chante la création ». Elle me donnait de la poésie cette vision extrêmement large, 
cosmique, allègre. La création dans les cris de l’accouchement aussi bien que dans 
l’exaltation. D’autre part, quand Claudel est mort, je venais de subir une intervention 
chirurgicale et j’ai suivi à la radio l’hommage à Claudel ; une phrase m’a frappée : 
« Il me sera doux quand je serai sur mon lit de mort de penser que mes livres n’ont 
pas ajouté à l’épouvantable somme de ténèbres, de doutes et d’impureté qui afflige 
l’humanité, mais que ceux qui les lisent n’ont pu y trouver que des raisons de croire et 
d’espérer ». Ce sont deux flammes à la lumière desquelles j’écris. 

Luc Norin : Nous voyons comment Colette Nys-Mazure célèbre chaque jour cette 
réalité. Je voudrais parler aussi d’un Jean-Claude Renard, entré dans la mystique par 
la poésie. À travers la poésie, il s’est interrogé sur la mystique. Il suffit de reprendre un 
de ses recueils, Qui ou Quoi ?, pour rencontre les grandes questions qui l’ont secoué 
à propos de Dieu. Qui est-il ? Et nous ? Cet écrivain majeur est à relire dans notre 
aujourd’hui Comme aussi un André Schmiz, dans ses effleurements du quotidien qu’il 
relie à l’évangile, sans rien imposer. Il serait urgent également de relire Teilhard de 
Chardin : Le milieu divin. Poésie vaste, philosophie vaste où le Christ nous est vaste 
aux yeux et au cœur, et nous avec lui. Ce milieu divin constitue de la très haute réalité. 

Xavier Hanotte : On peut être contemplatif sans être mystique
Colette Nys-Mazure : Tu peux peut-être redéfinir ce que tu entends par mysticisme. 
Xavier Hanotte  : Disons que ce qui me caractérise dans le rapport que je peux 

avoir à la religion, au divin, c’est l’idée de silence. Si on prend tous mes livres pour 
en extraire les lignes qui portent directement sur cette interrogation-là, je crois qu’on 
obtiendrait à peine une page. Mais alors, le mot silence revient tout le temps. En effet, 
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je crois profondément que Dieu est inconnaissable. Je n’attends pas de réponse, je ne 
cherche pas de maître. Je suis, par tempérament, quelqu’un de contemplatif. Mauriac 
disait : « Je ne suis pas un romancier catholique, je suis un catholique qui écrit des 
romans ». Cette position me convient tout à fait. La perception que j’ai de la religion 
ou du transcendant n’est ni tranchée ni définitive. Elle ne prétend pas l’être d’ailleurs. 
Je serais donc vraiment mal inspiré de me baptiser romancier catholique, non que cela 
me répugnerait, mais simplement parce que ce n’est pas vrai. 

Luc Norin : Je voulais ajouter une toute petite chose parce que ce que dit Xavier 
me fait souvenir d’un bout de poème de Roger Bodart qui écrivait : 

« Dieu se tait
ancienne habitude
Dieu se tait 
comme il le fit toujours
ou bien est-ce nous 
nous qui sommes sourds ? »
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