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Note de I’éditeur de la collection

Alain DIERKENS

«Le blasphéme : du péché au crime » : le théme du colloque international
organisé par le Centre interdisciplinaire d’étude des religions et de la laicité (cierL) de
I’Université libre de Bruxelles est particuliérement important. Il touche a I’actualité,
mais aussi — et plus fondamentalement — a la défense du libre-examen et des idéaux de
liberté (liberté de conscience, liberté de pensée, liberté¢ d’expression) auxquels 1’uLB
est viscéralement attachée.

Le programme scientifique de ce colloque, qui s’est tenu les vendredi 18 et
samedi 19 mars 2011 dans la salle Delvaux de 1’Université libre de Bruxelles, a été
¢élaboré par un comité scientifique présidé par Jean-Philippe Schreiber. Comme il
était, bien sir, impossible de traiter en deux jours de tous les aspects liés a la vaste
problématique du blasphéme et du sacrilége, 1’accent a été mis ici sur la répression et
la criminalisation de la catégorie théologique puis juridique du blasphéme « au sens
d’irrévérence envers ce qui est révéré par les religions ».

Une quinzaine d’intervenants ont ainsi examiné les manifestations contemporaines
de ce qui est considéré comme outrageux par les religions, mais ils ont aussi envisagé
I’histoire et I’anthropologie de la « parole impie » et de sa réception. Ces textes sont
réunis ici, a ’exception de deux exposés qui ont fait (ou feront) 1’objet de publications
substantielles ailleurs (Julie Ringelheim, « Le blasphéme dans la jurisprudence de la
Cour européenne des Droits de ’'Homme » ; Laurence Rosier : « Il a une tronche pas
catholique : mémoire des discours et insultes »). Préfacés par Manuel Couvreur, doyen
de la Faculté de Philosophie et Lettres de 1’ULB, ils sont encadrés par une introduction
historiographique (autour de la criminalisation du péché) et une courageuse postface
de Jean-Philippe Schreiber, qui rappelle le « nécessaire et impérieux devoir qu’est la
liberté d’expression ».
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Simultanément au colloque s’ouvrait, sur le campus du Solbosch de 1’uLB, dans la
salle Allende, une exposition intitulée « Sacrilége. La religion satirisée » (19 mars-9
avril 2011). Dans cette exposition organisée par le CIERL et ULB-Culture, la présentation
de caricatures anticléricales et antireligieuses des X1x°® et xx° siecles était complétée par
un choix d’objets sur ce théme et par la projection d’extraits de films « sacriléges ». Le
but des organisateurs était de « montrer que la liberté d’expression peut étre débridée
et irrévérencieuse, pour autant qu’on ne touche qu’aux dogmes et aux institutions,
et qu’on ne confonde pas la religion et ses adeptes, qui eux, comme toute personne,
méritent le respect ». Cette manifestation devrait poursuivre sa carriere dans les
Maisons de la culture et de la laicité.

Le colloque a bénéficié de I’appui du Fonds de la recherche scientifique-Fnrs, de
la Faculté de Philosophie et Lettres de 1’ULB, ainsi que du recteur et du président de
I’Université ; I’exposition, de I’aide du Centre d’action laique, du groupe d’assurances
Invicta Belgium, de Willy Decourty, bourgmestre, et du Collége des bourgmestre et
échevins de la commune d’Ixelles.

Pour ce volume et comme toujours, j’ai pu compter sur la compétence et
le professionnalisme de Michéle Mat, directrice des Editions de I’Université de
Bruxelles, et de Betty Prévost, que je remercie de tout ceeur. A ces remerciements, je
voudrais associer Kenneth Bertrams et Jean-Philippe Schreiber, qui a assumé une trés
large part du travail éditorial.



Préface

Manuel COUVREUR

Pour le dix-septiémiste que je suis, le titre du présent ouvrage renvoie
immanquablement a la scéne célebre de Don Juan ou Moliére confronte le personnage
éponyme a un pauvre rencontré au détour d’une improbable forét. Don Juan commence
par refuser I’aumone a celui qui se propose de prier pour son salut, avant d’imaginer,
dans un second temps, d’éprouver la solidit¢ de la foi de ce dernier et de ’inciter a
enfreindre le second des dix commandements :

Don Juan : Je m’en vais te donner un louis d’or tout a ’heure pourvu que tu
veuilles jurer.

LE PAUVRE : Ah, Monsieur, voudrez-vous que je commisse un tel péché ?

Don Juan : Tu n’as qu’a voir si tu veux gagner un louis d’or ou non, en voici
un que je te donne si tu jures, tiens, il faut jurer.

Don Juan : Monsieur.

Do Juan : A moins de cela, tu ne 1’auras pas !

LE PauVRE : Non, Monsieur, j’aime mieux mourir de faim.

DoN JUAN : Va, va, je te le donne pour I’amour de I’humanité.

Sceéne ambigué que Sganarelle ponctue encore d’un « Va, va jure un peu, il n’y a
pas de mal ». Plus ambigué encore, si I’on veut bien songer moins a ce qui est dit qu’a
ce qui est montré : pour n’avoir pas blasphémé, Dieu récompense immédiatement le
Pauvre qui a refusé de commettre un péché mortel et qui obtient son louis d’or. Malgré
le sens indéniablement religicux de la scéne, elle a choqué au point que son texte ne
nous a été conservé que par une copie saisie au vol par un spectateur et imprimée en
Hollande. Plus que le sens de la scéne, c’est donc la seule allusion au péché mortel du
blasphéme qui a entrainé sa destruction systématique, destruction exigée sans doute
par Louis x1v, qui venait de promulguer une ordonnance Pour la punition des jureurs
et blasphémateurs.
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Objet de condamnation sous Louis x1v, considéré de tout temps comme une
attaque au fondement méme de 1’ordre social et de la morale publique, le blasphéme
a été et est toujours condamné en tant que tel. Sa répression figure ainsi, aujourd’hui
encore, dans la constitution de I’Irlande, ou dans le code pénal de nombreux pays
démocratiques : en Allemagne, au Danemark, en Italie, aux Pays-Bas, en Pologne, au
Royaume-Uni ou en Suisse notamment. Il n’est donc pas qu’en Irak, au Pakistan ou au
Nigeria que la loi défend Dieu et ses adeptes de toute atteinte aux dogmes religieux ; la
législation de plusieurs démocraties libérales le prévoit aussi, montrant la persistance
de I’'imprégnation d’interdits religieux au cceur de nos systémes juridiques.

En 2005, I’affaire dite des caricatures de Mahomet a ramené sur le devant de la
sceéne la question du blasphéme et réveillé les interrogations sur la licéité de discours et
d’images manifestant de I’irrespect a 1’égard des religions, fit-ce sur le mode satirique
et non sur celui du sacrilége, sacrilége que Voltaire, pourtant ardent pourfendeur de la
punition du blasphéme, dénongait sans ambage. Bien que Voltaire n’ait jamais écrit
la phrase célebre « Je hais vos idées mais je me battrai jusqu’au bout pour que vous
puissiez les exprimer », il ne fait aucun doute que pour le chantre de la tolérance et le
défenseur du chevalier de La Barre, 1’interdiction du blasphéme enfreignait la liberté
d’expression.

Pour évoquer tout outrage envers la divinité et, par extension, toute forme
d’irrévérence envers ce qui fait I’objet d’une vénération religieuse, nous ne disposons
que de termes connotés : « blasphéme » ou « sacrileége » ont été empruntés au
vocabulaire religieux et sécularisés, a défaut de termes séculiers qui rendraient
compte de ce que les religions jugent comme blasphématoire ou sacrilége. En effet,
ce n’est qu’au regard de la religion, et de ce qu’elle vénére, que I’on blasphéme :
si ’on se place d’un autre point de vue, il ne s’agira que de provocation, au pire de
mauvais golt ou d’outrage aux bonnes meeurs. C’est que la provocation est parfois le
passage obligé pour dénoncer avec force et efficacité la violence totalitaire de ce qui
se voudrait dogme.

C’est ce qu’ont fait un Moliére ou un Voltaire, déja évoqués, mais aussi Jean
Richepin — l'auteur des Blasphemes, auquel Wikipédia reproche « matérialisme
grandiloquent et nihilisme fanfaron » — et, plus prés de nous Carl Einstein, Nikos
Kazantzakis, Roberto Rossellini, Salman Rushdie ou Giinther Grass. Tous 1’ont fait
avec une violence qui leur a valu des poursuites. Sur le mode burlesque, Gérard Oury
dans Rabbi Jacob ou les Monty Python avec The Life of Brian ne semblent pas avoir
suscité les mémes foudres... Et pourtant...

Le présent ouvrage, en interrogeant les manifestations contemporaines de ce qui est
considéré comme un outrage par les religions, mais aussi I’histoire et I’anthropologie
de la « parole impie » et de sa réception, se fixe ainsi pour objectif de comprendre
comment cette catégorie du discours religieux puis juridique s’est construite a travers
le temps, dans le but de réprimer certaines formes de contestation des religions établies
et de leurs symboles.



INTRODUCTION

La criminalisation du péche

Jean-Philippe SCHREIBER

Nos sociétés sont structurées par des interdits qui sont souvent marqués par
I’empreinte du religieux. La caricature, la provocation, voire 1’image tout court, sont
des formes de contestation de 1’autorité qui proclame ces interdits, qu’il s’agisse
du dogme religieux ou des institutions religicuses !. « Blasphéme » est dés lors le
mot magique pour désigner 1’offense contre ce qui est considéré comme sacré par
la religion, loin de son acception littérale et originelle. En réalité, souvent, il s’agit
d’autre chose. Les Monthy Python, trés intelligemment, avaient ainsi défendu que La
Vie de Brian, leur chef-d’ceuvre célébre pour sa scéne finale de crucifixion, interdit
durant huit ans en Irlande et banni durant onze ans en Italie, était hérétique plus que
blasphématoire, parce qu’il se moquait des pratiques religieuses plus que de I’idée de
Dieu. Ils rejoignaient 1a ce que Jean-Claude Carriére, son scénariste, avait dit de la
méme fagon de la Voie lactée de Buiuel.

Remontons aux origines. Le Lévitique (xxiv, 11-23) énonce la gravité de I’acte
blasphématoire, et sa nature : « Le fils de I’Israélite blasphéma le Nom et le maudit (...).
Yahvé parla a Moise et dit : « Fais sortir du camp celui qui a prononcé la malédiction.
Tous ceux qui I’ont entendu poseront leurs mains sur sa téte et toute la communauté
le lapidera. Puis tu parleras ainsi aux Israélites (...) : Qui blasphéme le nom de Yahvé
devra mourir, toute la communauté le lapidera. Qu’il soit étranger ou citoyen, il mourra
s’il blasphéme le Nom ». (...) Moise ayant ainsi parlé aux Israélites, ils firent sortir
du camp celui qui avait prononcé la malédiction et ils le lapidérent ». « Prononcé »

! Sur le rapport entre blasphéme et image, voir les travaux d’Olivier CHRISTIN, notamment
Une révolution symbolique : ['iconoclasme huguenot et la reconstruction catholique, Paris,
Editions de Minuit, 1991 et (avec D. GamBon), Crises de I'image religieuse. Krisen religidser
Kunst, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I’'Homme, 2000.
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et « maudit » sont ici les éléments essentiels de la rhétorique biblique en matiére de
blasphéme : ils balisent le lien inextricable entre I’énonciation, la malédiction et la
sanction de cette « malé-diction ».

Dans la traduction de la Bible hébraique proposée par Segond, Exode xx, 7 se lit
ainsi : « Tu ne prendras [invoqueras] point le nom de I’Eternel, ton Dieu, en vain ; car
1’Eternel ne laissera point impuni celui qui prendra son nom en vain ». Ce qui devient
le deuxiéme commandement, dans le catéchisme de I’Eglise catholique, énoncé de la
facon suivante : « Son saint nom tu respecteras, fuyant blasphéme et faux serment ».

Le blasphéme est donc bien, dés ’origine, dans la religion du Verbe qu’est le
judéo-christianisme, une parole, une parole énoncée avant d’étre une parole réprimée.
Cette parole énoncée est un acte langagier. Mais proférer des paroles interdites est
un acte d’une gravité extréme : le nom — ineffable, dira-t-on plus tard — de Dieu ne
se prononce pas, formule le Décalogue ; le blasphéme, au sens premier, est donc un
acte fondamentalement hérétique, puisqu’il est I’inverse parfait de la Sanctification
du Nom.

D’emblée apparait ainsi une tension entre le caractére courant et banal de cet acte
langagier et la rhétorique du discours religieux, qui en fait un délit, un « crime de
lése-majesté divine », et le criminalise >. L’observateur de I’histoire des pratiques
sociales dans nos sociétés européennes ne doit pourtant pas se laisser abuser par
la rigueur de cette rhétorique : 1’acte langagier demeure ce qu’il est, par lui-méme,
intentionnel ou non, injuriant volontairement ou involontairement la religion, et ne
constituant pour autant pas un blasphéme, qui n’existe que par son assimilation a un
péché et sa punition — puisqu’il n’est de blasphéme que par la répression de la « parole
impie ». Et en vérité, il y eut des variations en la matiére : le blasphéme ne fut pas
toujours considéré comme un délit spirituel, parfois seulement comme une infraction
langagiére.

C’est dire qu’il s’agit 1a d’une question complexe, entre le prescrit de la loi
religieuse et les usages sociaux de la parole impie. Elle ouvre plusieurs champs de
recherche, de 1I’anthropologie a I’histoire de la justice criminelle, de la sociolinguistique
a I’étude des religions populaires et des mentalités. Mais elle est aussi une plongée au
plus intime de la religion et de ses dogmes fondamentaux, puisque le blasphéme est
a ’origine méme du christianisme, dans la parole supposée blasphématoire du Christ
en personne, qui le conduira a la Croix. Elle est enfin un bon indicateur de la place de
la religion dans 1’espace public et dans la culture : un barométre en creux du degré de
religiosité, de I’intensité du sentiment religieux, de la nature du sacré et des cadres de
la permissivité religieuse.

Du péché au crime

L’objectif du présent ouvrage n’est pas de savoir qui blasphéme — question
complexe et vaste, qui court de la culture populaire et des comportements populaires a
la dissidence religieuse. Il ne s’agit pas plus de savoir ou, ou d’ou, 1’on blasphéme, et

2 Frangoise HILDESHEIMER, « La répression du blasphéme au xvme siécle », dans Revue
Mentalités, n° 2 : Injures et blasphémes, présenté par Jean DELUMEAU, Paris, Imago, 1989,
p. 65.
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d’ainsi dessiner une géographie de la dissidence. Il ne s’agit pas, enfin, de comprendre
pourquoi I’on blasphéme, et d’interroger les usages sociaux de la parole impie.

Nous nous penchons en revanche sur I’interprétation de I’offense par les croyants
offensés et tachons surtout de le comprendre sous 1’angle de sa répression : comment
I’on a réprimé le blasphéme, dans une société qui se confessionnalisait, puis s’est
déconfessionnalisée, jusqu’a voir revenir I’ordre moral aujourd’hui ; comment I’on
réprime encore le blasphéme, ou ce que 1’on tient en tout cas pour tel, du point de vue
de celui qui le sanctionne ; et comment le droit commun a intégré cet outrage a la foi.
Une interrogation qui, souvent, recoupe 1’histoire de la justice criminelle, I’histoire du
fait religieux et le droit comparé.

La création méme du concept de blasphéme est en soi, déja, criminogeéne : la
« parole impie » devient un délit, et ce délit est sanctionné en tant que tel. Le fil
conducteur de notre réflexion est dés lors la maniere dont cette catégorie, théologique
puis juridique, s’est construite en vue de sa répression : c’est la criminalisation
du péché que nous questionnons dans le présent ouvrage, ce passage du péché au
crime et I’inscription du délit de blasphéme dans le droit commun. Un proces dont les
acteurs sont le blasphémateur, le juge et le prétre.

Pour autant, la chose n’est pas simple : parce que le blasphéme « désigne des
outrances verbales d’inégale portée » * et qu’il n’est pas une catégorie figée : celle-
ci fut et demeure plastique, tributaire des changements de perception que les sociétés
en eurent. De plus, on ne peut se laisser abuser par un terme qui n’est que le reflet
de ce que I’Institution religieuse a dessiné comme frontiere entre le licite et I’illicite.
L’objet de notre démarche est de rendre compte de cette dynamique, sans étre 1’otage
du sens premier donné au terme, et de s’interroger sur les usages de ce sens, qui sont
divers : le blasphéme, au sens théologique littéral, n’est pas 1’injure, 1’exécration ou
I’imprécation ; et ses contours sont fragiles deés lors que I’on veut définir ce qui n’est
qu’un aspect d’un ensemble plus vaste, le sacrilége.

Cette notion fluctuante, quant a son acception, est liée aux dogmes que le
blasphéme protege. Comme 1’écrivait Voltaire dans son Dictionnaire philosophique,
a I’entrée « Blasphéme » : « ce qui fut blasphéme dans un pays fut souvent piété dans
un autre (...) Il est triste parmi nous que ce qui est blasphéme a Rome, a Notre-Dame
de Lorette, dans I’enceinte des chanoines de San Gennaro, soit piété dans Londres,
dans Amsterdam, dans Stockholm, dans Berlin, dans Copenhague, dans Berne, dans
Bale, dans Hambourg » *.

Le Blasphemy Act de 1698, dans 1’ Angleterre érastianiste de la Royal Society,
de Hobbes, Locke et Toland, assimila le blasphéme a 1’incroyance en visant ceux qui
proclamaient la fausseté de la religion chrétienne ou mettaient en question 1’inspiration
divine de la Bible®. Mais 1’athée ne blasphéme pas, puisqu’il ne reconnait pas
Dieu : il provoque le croyant. Le blasphéme n’est donc pas un indicateur fiable du

3 Elisabeth BELMAs, « La montée des blasphémes a I’ Age Moderne, du Moyen Age au xvie
siecle », dans Injures et blasphémes, op. cit., p. 17.

4 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, entrée « Blasphéme » ; http://fr.wikisource.org/
wiki/Dictionnaire philosophique/Blasphéme.

5 Alain CaBantous, Histoire du blaspheme en Occident, fin xvi-milieu xix° siecle, Paris,
Albin Michel, 1998, p. 65.
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développement de I’athéisme a 1’époque moderne, seuls les croyants blasphémant
formellement — Pierre Bayle, qui jouera un rdle déterminant dans I’évolution de
la notion, le rappelait au xvi© siécle déja quand il écrivait que le blasphéme n’est
scandaleux qu’aux yeux de celui qui vénére la réalité blasphémée. Et Marguerite
Yourcenar fera dire au Prieur, dans L 'Euvre au Noir : « Pendant combien de nuits ai-
je repoussé I’idée que Dieu n’est au-dessus de nous qu’un tyran ou qu’un monarque
incapable, et que I’athée qui le nie est le seul homme qui ne blasphéme pas » °.

Le poids de histoire

S’interroger sur les législations relatives au blasphéme et les définitions évolutives
du blasphéme dans nos sociétés contemporaines, dans leur rapport aux religions, a la
liberté d’expression et a leur droit pénal, c’est nécessairement s’interroger sur leur
héritage historique, comme le démontrait trés justement un numéro récent du Journal
of Religious History consacré a la question du blasphéme 7.

« Du péché au crime », le sous-titre du colloque dont les actes sont rassemblés
ici, constitue un emprunt involontaire au titre du livre de Corinne Leveleux consacré a
la parole interdite dans la France médiévale ®. Celle-ci entame son excellente étude
par ce changement capital qui opére vers 1200, alors que le roi de France commence
a légiférer sur le blasphéme, et que le phénomeéne blasphématoire entre dans le champ
du juridique et donc du politique, en s’émancipant progressivement du religieux.

La justice civile va ainsi progressivement s’arroger la répression du délit
de blasphéme au détriment des tribunaux ecclésiastiques, avec des variations
grandissantes dans les peines, le pouvoir temporel se montrant souvent plus inflexible
que le pouvoir spirituel et la 1égislation civile plus sévere que la norme canonique.
Cela se justifie aussi par le fait que le blasphéme est autant per¢u comme un acte
anti-civique qu’antireligieux, une offense certes faite a Dieu mais en méme temps
aussi un crime contre 1’Etat, ce qui sera caractéristique de la période qui s’ouvre avec
la Renaissance. Plus s’exerce le contrdle social, plus certains comportements sont
criminalisés. Percu comme une provocation et une diffamation, le blasphéme a donc
des conséquences théologiques ou canoniques, mais aussi judiciaires et sociales :
I’incitation a la haine religieuse peut-tre considérée, jusqu’a aujourd’hui d’ailleurs,
comme un trouble de 1’ordre public dans certains Etats.

Parce que la parole blasphématoire est une contestation de I’autorité, une
provocation, une forme de subversion, et en ce sens un danger social, elle fut pergue,
en particulier a I’époque moderne, comme bouleversant 1’ordre établi, comme visant
Dieu et le souverain —un souverain investi du pouvoir divin sur terre, garant de 1’unité
confessionnelle du Royaume, du salut de ses sujets et du respect de la divinité.

Jean Delumeau a cru pouvoir qualifier de « civilisation du blasphéme » I’Occident
chrétien des xvi°® et xvii© siécles, qui cultive une véritable psychose obsessionnelle en

¢ Marguerite YOURCENAR, L 'Euvre au Noir, Paris, Gallimard, 1968, p. 182-183.

" Journal of Religious History, t. 32,2008, fasc. 4.

8 Corinne LEVELEUX, La parole interdite. Le blasphéme dans la France médiévale, xii‘-xvie
siecles ; du péché au crime, Paris, De Boccard, 2001.
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la matiére °. Casuistes et confesseurs, écrit-il, y jugent unanimement que les deux
grands péchés le plus fréquemment commis par leurs contemporains sont la luxure et
le blasphéme. Progressivement, la culture religieuse post-tridentine s’est purgée de
ce qui dans les traditions populaires, mais aussi dans la culture lettrée colportait de
traits de familiarité, de grossiéreté, voire d’offense a 1’égard de Dieu : moralisation
de la société et christianisation de la société iront de pair, et seront marquées par une
profusion de textes législatifs qui illustrent en miroir I’inefficacité de la répression.

Si la Réforme a des répercussions fondamentales sur le traitement du blasphéme,
qui s’apparente de plus en plus a un péché d’hérésie, catholiques et protestants affichent
quelquefois des convergences en la matiére, comme le montre Alain Cabantous dans
son ouvrage magistral sur la question '°. Ils poursuivent avec non moins de vigueur
un péché partagé en leurs terres — Michel Servet fut d’ailleurs deux fois condamné
pour blasphéme et hérésie, par les catholiques et par les protestants'. Tous
s’accordent ainsi souvent, au xvi° siécle encore, pour considérer I’4utre religieux
comme fondamentalement blasphémateur, puisque porteur d’une parole qui ne peut
qu’aller a ’encontre de la Vérité. C’est ainsi au nom de la répression du blasphéme
que la Sainte Inquisition romaine fit opérer le brilement du Talmud en 1553.

Nombre d’auteurs ont montré la différence qui a existé, de tout temps, entre
la volonté du législateur en la matic¢re et ’application de la norme par la machine
judiciaire. La fin de I’époque moderne, dans le monde catholique surtout, montre
ainsi que I’on réprime peu, que 1’on fait davantage preuve de tolérance désormais
et que ’on dépénalise progressivement le délit de blasphéme. Curieusement, contre
toute attente peut-étre, la répression est plus forte en pays protestant : ainsi, la Su¢de
réprime séveérement jusque tard dans 1’époque moderne, et appliquera la peine de mort
en la matiére, bien plus longtemps que d’autres pays d’Europe 2.

Les jurisconsultes, comme les praticiens du droit, surtout au xvire siécle, ont fait
évoluer la définition du blasphéme, jusqu’a ce que cette incrimination soit évacuée
du code pénal frangais en 1791 — la loi restauratrice et réactionnaire sur le sacrilége
de 1825 ne fut jamais appliquée et abolie cinq ans plus tard ** — et soit de moins en
moins mise en ceuvre dans d’autres pays. Tout au long des siccles, la qualification du
crime a ainsi évolué, pour glisser progressivement vers un scandale troublant 1’ordre
public. Et ¢’est bien 1a que réside la vertu réparatrice d une répression qui s’est voulue
exemplaire : faire respecter, vaille que vaille, un ordre social troublé par 1’offense
faite a Dieu, a la Vierge ou aux Saints.

C’est de plus en plus dans la rhétorique intransigeante d’une Eglise menacée
par les libertés modernes que la répression morale du blasphéme s’est incarnée, au

° Injures et blasphémes, op. cit., p. 9-10 ; E. BELMas, « La montée des blasphémes », art.
cit.,p. 22 ets.

10" A. CaBanTous, Histoire du blasphéme, op. cit.

1 Valentine ZUBER, Les conflits de la tolérance. Michel Servet entre mémoire et histoire,
Paris, Champion, 2004.

12 Soili-Maria OLLI, « Blasphemy in Early Modern Sweden. An Untold Story », dans
Journal of Religious History, t. 32,2008, 4, p. 457 et s.

13 Jean BOULEGUE, Le blasphéme en proceés, 1984-2009. L’Eglise et la mosquée contre les
libertés, Paris, Nova, 2010, p. 18.
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ceeur des représentations les plus fortes des figures du Mal. La parole irrévérencieuse
fera ainsi plus que jamais parler le Diable dans 1’imaginaire catholique, une parole
infernale au service de la Contre-Eglise animée par Satan. L’Eglise, on le sait, a depuis
le xm° siécle construit une sotériologie ou la figure répulsive du Diable a occupé une
place de plus en plus importante ' et construit son imagerie du Diable telle qu’elle
dominera a partir de la fin du x1v® siécle, un diable qui devient, plus qu’un antagoniste
de Dieu, le rival par excellence de celui-ci .

La figure de Satan culmina au xvue siécle, avant de refluer avec la fin des Guerres
de religion, suivant ainsi le cours de la répression du blasphéme et ses fluctuations. Elle
revient a la fin du xix© siécle — au moment ou la culture catholique regorge a nouveau
de surnaturel et ou la Révolution francaise, considérée comme une profanation par le
catholicisme intransigeant, est assimilée comme telle au blasphéme. Tout comme elle
se mobilise contre ce qu’elle considére comme une Contre-Eglise, 1’Eglise entend
réfuter ce qui lui parait détourné dans son propre lexique : ses adversaires lui auraient
pris les mots de liberté, de vérité, de vertu... pour les détourner de leur sens — le
mensonge, ¢’est I’inversion du sens de la Vérité, et le blasphéme, c’est I’inverse exact
de la parole sacrée.

Violence symbolique, parole impie et répression

Parole interdite, parole transgressive, la parole blasphématoire est une violence
symbolique. D’aucuns ont parlé du blasphéme comme d’une acclimatation du sacré
dans le profane ; peut-étre est-ce avant tout une intrusion du profane dans le sacré, une
familiarité ou une intimité impossible avec le divin. Alain Cabantous a montré qu’il
s’agit, dans le contexte de la premiere modernité — et la Contre-Réforme 1’incarnera
le mieux —, d’une immixtion considérée comme intolérable du profane dans le sacré.
Elle balise la séparation entre les deux mondes, qui ne peut plus étre transgressée,
alors qu’avant que la Contre-Réforme ne la figeat, la familiarité entre sacré et profane
était a vrai dire davantage tolérée 6.

Parole subversive, la parole blasphématoire demeure une parole, et 1’anthropologie
de la parole impie est révélatrice a cet égard : pour se laver de ce péché, pour réparer
la transgression et rétablir la démarcation entre le profane et le sacré, le blasphémateur
est invité a faire pénitence en se mortifiant : il se frappera ainsi la bouche contre le
sol ou fera un signe de croix sur la terre avec la langue, de fagon a purifier ses lévres
impies 7. De méme, il s’imposera le jeine comme contrition, la bouche d’ou ont été
proférées les paroles sacriléges étant ainsi mise a I’amende.

Louis 1x, qui en 1263 abolit dans le royaume de France la peine de mort pour
blasphéme, la remplaga par des mutilations pour les récidivistes : percement des
lévres, percement voire tranchage de la langue... En 1727 encore, cing siécles plus
tard, une ordonnance royale punira de la méme peine les soldats blasphémateurs,

4 Voir a ce sujet Alain Boureau, Satan hérétique. Naissance de la démonologie dans
I"Occident médiéval (1280-1330), Paris, Odile Jacob, 2004.

15 Jean-Claude AGUERRE, « De I’incertitude du Diable », dans Le Diable. Collogue de
Cerisy, Paris, Dervy, 1998, p. 26-27 et 31.

16" A. CaBanToUs, Histoire du blasphéme, op. cit.

7 Ibid., p. 40.
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les marquant ainsi dans leur chair '%. Et rappelons-nous que le bourreau coupa la
langue du chevalier de la Barre avant de le décapiter et de la briler avec le texte
du Dictionnaire philosophique de Voltaire, la lecture pernicieuse de 1’impie jeune
chevalier qui eut le triste privilége d’étre le dernier condamné a mort pour blasphéme
en France .

Les articles 10 et 11 de la déclaration des Droits de I’'Homme et du Citoyen de
1789 ont aboli la notion de blasphéme en tant que blasphéme, ce dernier ne pouvant
étre sanctionné que lorsqu’il y a abus ou trouble a I’ordre public : « Nul ne doit étre
inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble
pas I’ordre public établi par la loi » (art. X) ; « La libre communication des pensées et
des opinions est un des droits les plus précieux de ’homme : tout citoyen peut donc
parler, écrire, imprimer librement, sauf a répondre de 1’abus de cette liberté, dans les
cas déterminés par la loi » (art. x1). La Révolution francaise représente une rupture en
la matiére, voire une inversion : la Terreur désinstitutionnalise la religion dans I’espace
public — ce qui est déja trés sacrilege — et le droit se débarrasse progressivement de
I’inscription du péché de blasphéme dans ses textes.

Ce qui ne veut pas dire, loin de 1a, que le droit a définitivement mis au rencart
la répression de ce qui parait blasphématoire aux yeux de certains. Certes, en 1952,
la Cour supréme américaine, dans le fameux arrét Baurstyn c. Wilson, a déclarée
anticonstitutionnelle — le 1* amendement a la Constitution garantissant la liberté
d’expression — I’interdiction du court-métrage, Le Miracle, de Roberto Rossellini, un
film jugé blasphématoire. Tandis que la société américaine, dés lors privée de recours
judiciaire pour faire valoir sa frilosité morale, a plutot usé de 1’auto-censure, ailleurs,
en revanche, le délit de blasphéme a continué de nourrir la censure 1égale, plusieurs
décennies durant.

En Allemagne, I’article 166 du Code pénal (Gottesldsterungsparagraph) punit
en effet le blasphéme jusqu’a trois ans d’emprisonnement, s’il y a trouble de la paix
civile ; il est incorporé aussi dans le droit de I’ Alsace-Moselle, qui n’est — on le sait —
pas soumise a la loi de séparation frangaise de 1905. C’est le cas aussi en Autriche (art.
188 et 189 du Code pénal), au Danemark (sections 140 et 266b du Code criminel), en
Finlande (section 10, chap. 17 du Code pénal), en Irlande (art. 40 de la Constitution)
ou en Espagne (art. 525 du Code pénal) qui, sous le franquisme, incarcéra notamment
le dramaturge Arrabal pour crime de blasphéme. C’est le cas aussi en Italie ou, en
vertu d’un code pénal datant du fascisme, les délits d’outrage a la religion ont été
atténués non par une révision du Code mais par des arréts de la Cour de Cassation *°.
C’est le cas en Norvege (loi de 1930), aux Pays-Bas (art. 147 du Code pénal, utilisé
sans succes pour la derniere fois en 1968), en Pologne, en Suisse (art. 261 du Code
pénal) ou au Royaume-Uni, ot la loi ne s applique toutefois qu’a I’Eglise anglicane,

18 Ibid., p. 59.

19 Cécile RoMANE, De [’horrible danger de la lecture : aide-mémoire a l'usage des
intolérants, Paris, Balland, 1989, p. 15 ; Fr. HILDESHEIMER, « La répression du blasphéme », art.
cit.,p. 73.

20 La loi italienne de 2006 a réformé le code pénal fasciste, sans supprimer 1’ incrimination
de blasphéme, mais en en modifiant le régime des sanctions ; voir la contribution de Vicenzo
Pacillo dans le présent volume, p. 121-131.
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de sorte que la plainte déposée contre les Versets sataniques de Salman Rushdie au
motif qu’ils blasphémeraient 1’islam y a été rejetée.

Dans la plupart de ces derniers pays, les dites dispositions légales n’ont en
réalité jamais (ou peu) été utilisées ; souvent, aucune jurisprudence n’est méme citée.
En Grece toutefois, I’article 198 du Code pénal punit celui qui, en public et avec
malveillance, offense Dieu de quelque maniére que ce soit, et celui qui manifeste
en public, en blasphémant, un manque de respect envers le sentiment religieux.
Cette loi a encore été utilisée en 2005 pour faire condamner a six mois de prison
in abstentia 1’illustrateur autrichien Gerhard Haderer, et ce pour une bande dessinée
jugée blasphématoire, interdite de parution en 2003 ; la Cour d’Appel a par la suite
levé cette interdiction, sous la pression de I’Union européenne.

La Vie de Brian des Monthy Python fut interdite pendant huit ans en République
d’Irlande, et pendant un an en Norvége ; la publicité en Suéde annonga ainsi avec
beaucoup de malice, en référence a cette interdiction voisine : « Le film tellement
drole que les Norvégiens ont dii I’interdire ». Le film ne fut pas distribué en Italie
avant 1990, onze ans apres sa sortie. Il fut proscrit a Jersey jusqu’en 2001, et méme
alors, il fut interdit aux moins de dix-huit ans.

En France, comme dans quelques autres pays — dont la Belgique —, le délit de
blasphéme n’existe pas?!. Toutefois, les lois de 1881 sur la liberté de la presse
(renforcées par 1’arsenal anti-discriminatoire de la loi Pleven de 1972) sanctionnent
I’incitation a la haine ou a la violence en raison de la religion (art. 24) ou la diffamation
contre un groupe religieux (art. 31). Ainsi, souvent, la loi Pleven ou d’autres
instruments juridiques, con¢us comme plus efficaces que des lois anti-blasphéme, sont
aujourd’hui utilisés ou manipulés par ceux qui entendent poursuivre pour blasphéme
sous le couvert d’injure faite aux religions, et qui inversent a cette fin le sens de la
rhétorique des Droits de I’'Homme.

Le droit international, enfin, a du mal a intégrer cette notion ; ainsi, la Cour
européenne des Droits de I’Homme a considéré que les Etats sont plus 8 méme que le
juge international d’apprécier la légitimité d’une restriction a la liberté d’expression
destinée a protéger leurs concitoyens de ce qui peut les heurter. Elle a, en 1994, conforté
la décision de la justice autrichienne dans 1’affaire Werner Schroeter — le réalisateur et
metteur en scéne allemand auteur du Concile d’Amour, attaqué par le Otto Preminger
Institut —, ou celle de la censure britannique dans I’affaire Nigel Wingrove en 1996
— du nom du cinéaste auteur du court-métrage Visions of Ecstasy.

Dans ces deux arréts, la Cour de Strasbourg a considéré qu’en matiére de
liberté d’expression, les opinions dites blasphématoires relevaient d’une catégorie
particuliere, alors qu’habituellement la Cour est dans sa jurisprudence plutdt
attentive a ce que la liberté d’expression proclamée dans I’article 10 de la convention

2l Notons toutefois qu’en ce qui concerne la Belgique, le Code pénal prévoit en son article
144 que « toute personne qui, par faits, paroles, gestes ou menaces, aura outragé les objets
d’un culte, soit dans les lieux destinés ou servant habituellement a son exercice, soit dans des
cérémonies publiques de ce culte, sera punie d’un emprisonnement de quinze jours a six mois
et d’une amende de vingt-six euros a cinq cents euros » (voir http://www.ejustice.just.fgov.
be/cgi loi/).
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européenne de sauvegarde des Droits de I’'Homme soit pleinement respectée 2. Et ce
alors que I’ Assemblée parlementaire du Conseil de I’Europe recommande quant a elle
la suppression du délit de blasphéme dans le droit interne des Etats affiliés.

Déduisant de la libert¢ de religion le droit d’étre protégé contre des propos
diffamant la religion et donc pour un justiciable de ne pas étre insulté dans ses
sentiments religieux, la Cour de Strasbourg a ainsi assimilé la diffamation de ce qui est
considéré comme sacré par les religions a la diffamation des personnes ; justifiant dés
lors des restrictions éventuelles a la liberté d’expression. Mais en réalité, aux Etats-
Unis surtout, et en Europe davantage chaque jour désormais, c’est I’auto-censure qui
prévaut, de sorte que c’est moins dans la répression que dans la prévention du supposé
délit de blasphéme que s’inscrit la tendance, en ce début de xxi° siecle.

11 s’agit donc aussi, au regard de sa profondeur historique et de I’état moral de nos
sociétés, d’interroger la question du blasphéme ou ses expressions contemporaines
dans les législations nationales, tout autant que les restrictions a la liberté d’expression
dans le droit international, ainsi que le recours a des arguments religieux comme
le blasphéme dans des revendications de type ethnique ou identitaire. Et ce parce
que dans des pays vivant sous le joug de la loi religieuse, mais également dans nos
démocraties libérales, le « religieusement correct » revient en force aujourd’hui et
contribue, notamment en usant de ’argument de la diffamation religieuse, a brider la
liberté d’expression.

L’affaire des caricatures danoises a montré que la censure pouvait venir non
seulement de 1’autorité civile, mais également de ceux qui sont préts a tout, jusqu’a
détourner I’esprit de la loi, pour faire triompher leur conception totalitaire d’une liberté
d’expression bridée par le respect qui serait di aux expressions de la foi religieuse. Ce
qui a conduit a de nombreuses actions intentées pour injure envers une religion devant
les tribunaux, notamment frangais — le délit de blasphéme étant comme on 1’a dit
irrecevable en France 2. Par une perversion de sens, la diffamation de la religion est
ainsi assimilée aujourd’hui a la diffamation envers les croyants, menant a la confusion
avec la discrimination ethnique ou religieuse. La relation entre le blasphémateur et
I’objet du blasphéme, qui était verticale (blasphémateur/Dieu), s’est horizontalisée,
opposant celui qui exerce son droit a la liberté¢ d’expression a 1’égard des croyances
religieuses et celui qui considére que sa liberté religieuse serait atteinte par ce type
d’offense.

Le rétablissement d’un ordre moral se profile ainsi insidieusement, par la voie non
politique mais judiciaire — avec quelques succés comme 1’interdiction de 1’affiche de
la Céne détournée de Marith¢ et Francois Girbaud, en 2005, cassée toutefois en Cour
de Cassation ’année suivante . Cela dit, I’affaire des caricatures a définitivement
permis a des groupes de pression de revendiquer ouvertement le rétablissement d’une

22 Voir, a ce sujet, notamment Dirk VoorHOOF, « De vrijheid van expressie en blasfemie.
Enkele beschouwingen bij de jurisprudentie van het Europees Hof voor de Rechten van de
Mens in verband met filmcensuur en godslastering », dans Liber Amicorum Michel Hanotiau,
Bruxelles, Bruylant, 2000, p. 425-443 ; voir aussi Patrice DARTEVELLE, Philippe Denis &
Johannes Royn (éd.), Blasphémes et libertés, Paris, Cerf, 1993.

% J. BOULEGUE, Le blasphéme en procés, op. cit., p. 16 ets.

2 Ibid., p. 142 et s.



20  LE BLASPHEME : DU PECHE AU CRIME

législation anti-blasphéme la ou elle n’existe plus, et son application ailleurs. La
répression du blasphéme montre ainsi la complexité de sa gestion sociale et judiciaire,
au cceur de la tension entre liberté de conscience (du diffamateur et du diffamé), liberté
d’expression et censure, comme si I’on en revenait au temps ou Flaubert subissait les
foudres du procureur Pinard pour le texte de Madame Bovary.



Une parole entre nécessité et contingence
Blaspheéme et cultures (xvie-xx°¢siecle)

Alain CABANTOUS

Il ne s’agit pas dans cette introduction générale de résumer les grandes lignes
directrices de ce colloque a travers une exposition programmatique et moins encore
de vouloir définir le blasphéme, d’en brosser une sorte de taxinomie préalable. Plus
modestement, je tenterai ici de m’interroger sur les statuts de la parole impie dans leur
rapport aux cultures, particulierement aux cultures politiques européennes et a leurs
usages. Cet exposé tentera de montrer comment la double nature du blasphéme déja
contenue dans I’interdit vétérotestamentaire (« Tu ne prononceras pas le nom de Dieu
en vain ») se trouve encore engagé dans notre histoire récente. D une part a travers la
référence a un invariant, ici « le nom de Dieu », mais qui, aujourd’hui, peut recouvrir
d’autres désignations et interroger par-la la nature méme du sacré ; d’autre part, en
prenant en compte I’expression « en vain », qui exprime les conditions d’énonciation
de la transgression convoquées, soulignant de ce fait la part essentielle du contexte
dans la compréhension et 1’utilisation de 1’outrage verbal.

Si le commandement biblique renvoie a la sainteté divine, par des glissements
successifs d’interprétations, c’est davantage le sacré qui se trouve peu a peu placé
au centre de la dénonciation. Et c’est bien lui, le sacré, qui octroie au blasphéme sa
validité en autorisant une opération de jugement — car objectivement le blasphéme
n’est que cela—de la part de ceux qui pensent en étre les 1égislateurs, les organisateurs,
les gardiens ou les offensés . A partir de référents préétablis, tabous ici, interdits 1a,
il est alors possible de comprendre le blasphéme comme toute parole publique portant

* Je remercie vivement Frangois Walter (Université de Genéve) pour sa lecture critique
du texte.

! Jeanne FavrRET-SaADA, « Rushdie et compagnie. Préalables a une anthropologie du
blasphéme », dans Ethnologie frangaise, t. 22, 1992, 3 : Paroles d’outrage, p. 251-260.
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atteinte a une sacralité en violant la frontiére qui la circonscrit. Le mot profanateur
s’inscrit alors dans ce que Gérard Lenclud et Jacques Cheyronnaud nomment la
catégorie « blasphématoire qui reléve d’une définition de principe permanente et
fondamentale » 2. Repenser le blasphématoire ne serait ni plus ni moins qu’une
remise en cause de « la stabilité ontologique de la figure divine » 3. En interrogeant
justement la relation entre sacré et blasphéme, on déplacera la proposition de Lenclud
et Cheyronnaud qui la rapportent au christianisme pour considérer que ce n’est pas,
que ce n’est plus seulement la figure divine qui peut se trouver aussi atteinte par le
blasphéme *. Mais la richesse de la réflexion des deux sociologues cités résulte aussi
de la mise en exergue de la catégorie blasphémique qui, elle, revét une dimension
historicisée. Le sens différent qu’elle prend dans la civilisation de la Gréce classique
ou dans la culture judéo-chrétienne, les évolutions qu’elle connait en fonction des
contextes dans lesquels s’établit cette opération de jugement, les changements
intervenus dans la désignation des acteurs coupables montrent la malléabilité de la
notion, sa sensibilité a I’environnement historique et la complexité des ajustements
possibles entre le blasphématoire et le blasphémique °.

L’historien que je suis n’aura pas la prétention d’ajouter un développement
philosophique ou sociologique aux nombreuses et riches réflexions organisées autour
du blasphéme et du sacré. Plus modestement, ce texte introductif se propose de
montrer qu’hier ou aujourd’hui, nécessaire et contingente, la parole impie s’inscrit
dans des sacralités autant qu’elle les trace. Si I’on peut la considérer comme une
sorte d’invariant, parce qu’intimement arrimée au sacré, son instrumentalisation
et les usages multiples que lui impose en particulier la culture politique, suscitent
des acceptions possiblement différentes. C’est en cela, et en cela seulement, que le
blasphéme peut étre tenu pour un objet historique.

Revenir au présent

L’actualité du blasphéme ne réside pas d’abord dans les 1égislations qui existent
encore a son encontre dans plusieurs pays européens. Leur examen permet au mieux
de dénoncer le maintien de ces dispositions tenues pour liberticides par certains parce

2 Gérard LencLup & Jacques CHEYRRONAUD, « Le blasphéme. D’un mot », dans Paroles
d’outrage, op. cit., p. 261-271.

3 Ibid., p. 266.

4 D’importante question du statut spécifique du christianisme a 1’égard du sacré,
concomitante a cette approche ne sera pas abordée ici. On pourra, dans une littérature
abondante, se référer a Marcel GAUCHET, Le désenchantement du monde : une histoire politique
de la religion, Paris, Gallimard, 1985 ; Gianni VaTTIMO, Dopo la cristianita. Per un cristianismo
non religioso, Milan, Garanzi, 2002 (trad. fr., Paris, 2004) ; Santiago ZaBALA (éd.), I/ futuro
della religione, Milan, Garzanti, 2005 (trad. fr., Paris, 2006) ; René GirRarD & Gianni VATTIMO,
Christianisme et modernité, trad. fr., Paris, Flammarion, 2009 (Champs).

5 En Greéce, elle désigne une parole de mauvais augure comme une mauvaise parole a
I’endroit d’un homme ou d’un dieu ; alors que la culture chrétienne estime qu’elle est une injure
a Dieu ou envers Dieu.
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que toujours susceptibles d’étre réactivées®. A travers trois événements séparés
de vingt ans chacun, il s’agit plutét de comprendre comment et pourquoi la nature
— et non la fonction — du blasphématoire a pu subir des adaptations révélatrices de la
mouvance de référents structurels.

Peut-étre moins médiatisés que la loi anti-blasphéme promulguée par le général
pakistanais Zia en 1986 et plus que jamais en vigueur ’, que le film sur La derniére
tentation du Christ de Martin Scorcese (1988) ou que la fatrwa lancée en février 1989
contre Les versets sataniques de Salman Rushdie parus quelques mois plus tot, c’est
surtout leur diversité interprétative qui a guidé le choix de ces exemples. IIs permettent,
me semble-t-il, de tirer un certain nombre de conclusions utiles a la saisie de la place
et a la présence récurrente du blasphéme dans nos sociétés.

Factualités

Au printemps 1979, Serge Gainsbourg scandalise une partie de la France par son
interprétation de La Marseille et caetera sur un rythme de reggae. Trés vite, en juin, un
journaliste du Figaro Magazine, Michel Droit, stigmatise dans ce journal un « outrage
a ’hymne national ». Puis des lecteurs du Magazine littéraire s’emparent de la chose :
certains dénoncent un véritable blasphéme a 1’endroit du patrimoine national ; d’autres
s’en prennent ouvertement au blasphémateur, « un juif », « physiquement crasseux »,
bref un étranger qui, n’ayant de ce fait aucune référence patriotique et historique,
profanerait un symbole du patrimoine frangais qui ne lui appartient pas® C’est
bien cet affront que dénonce en septembre de la méme année 1’Union nationale des
Parachutistes qui tentera d’interdire la diffusion de la chanson et les représentations
publiques du chanteur. Mais ces accusations ne disent jamais clairement si cette
profanation provient du rythme choisi® ou du et caetera remplagant les paroles
guerriéres du refrain, si elle concerne des références historiques fondatrices puisque
La Marseillaise renvoie immanquablement les citoyens a la Révolution de 1789-
1793, puis a la fondation méme de I’identité et du régime républicains '°. Quoi qu’il
en soit, Gainsbourg est tenu pour un provocateur conscient, recherchant le scandale a
partir d’un acte profanateur, source de notoriété et de succes, au détriment de valeurs
essentielles du sol qui I’accueillit.

¢ Voir Patrice DARTEVELLE, Philippe DEnis & Johannes RoByn (éd.), Blasphéme et libertés,
Paris, Le Cerf, 1993. Dans ce volume, on lira avec profit I’article trés éclairant du théologien
Bernard LAURET, « Tu ne prononceras pas a tort le nom de Dieu », p. 33-48.

7 Voir en dernier lieu la condamnation a mort de la chrétienne pakistanaise Asia Bibi au
printemps 2009. Asia Bisi & Anne-Isabelle ToLLET, Blasphéme, Paris, Oh Editions, 2011.

8 Sur ce point, voir Jacques CHEYRRONAUD, « Un blasphéme trés contemporain : la
Marseillaise de Gainsbourg », dans Jean DELUMEAU (€d.), Injures et Blasphémes, Mentalités,
2, 1989, p. 151-156.

° Apreés tout, en 1974, le nouveau président de la République, Valéry Giscard d’Estaing,
avait demandé que I’hymne national fiit joué beaucoup plus lentement afin d’atténuer 1’esprit
guerrier que soulignaient musique et paroles.

10 Didier FRANCFORT, « La Marseillaise de Serge Gainsbourg », dans Revue xx¢ siécle,
2007-1, 93, p. 1629.
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Le deuxiéme épisode concerne un extrait du commentaire d’Albert Decourtray,
cardinal-archevéque de Lyon lors de sa présentation des conclusions du rapport Touvier
le 6 janvier 1992. Réuni a son initiative, un groupe d’historiens indépendants dirigé par
René Rémond avait rédigé un gros rapport a partir de sources de premiére main '
Apres enquéte, la commission avait démontré les nombreuses collusions entre un
Touvier en fuite et des membres de I’Eglise catholique, de Lyon a Paris, de Chambéry
a ’abbaye de Hautecombe, devenus des complices pour avoir aidé I’ancien chef de
la milice lyonnaise a échapper a la justice de son pays aprés 1947. L’interrogation
courageuse et lucide de cet évéque, qui se demandait « comment [était-il] possible que
tant d’hommes d’Eglise, clercs pour la plupart, aient au nom d’une certaine idée de la
charité méconnu a ce point les exigences de la vérité et de la justice ? », trouva dans
1’ouvrage un ensemble de réponses cohérentes et accablantes moins pour 1’Eglise elle-
méme que pour les tenants d’une certaine théologie longtemps en vigueur, associant
souffrance, pardon et rédemption, ignorante d’autres d’exigences aux fondements
mémes du message christique comme le refus de la confusion du Bien et du Mal, le
role majeur de 1’offensé dans la démarche du pardon ou la réparation de 1’offense.
C’est en s’appuyant sur cette approche spirituelle et ses conséquences historiques
qu’Albert Decourtray déclara au terme de sa conférence : « Enfin, je ne puis cacher
ma stupeur devant ce qui m’est apparu comme un blasphéme objectif particulierement
grave. Comment peut-on s’identifier au Christ en croix (...) sans une conscience
toujours repentante du péché qui a causé cette mort ? » 2. L'utilisation ici du terme
« blasphéme objectif » traduit une double démarche : celle de la responsabilité
collective de clercs dont le comportement relevait d’une interprétation jugée erronée
de la dimension salvifique de la croix ; celle d’une approche élargie de la notion de
blasphéme dont se fera I’écho quelques mois plus tard le Catéchisme de I’Eglise
Catholiqgue. Méme si cet ouvrage consacrait trés peu de place au blasphéme b,
présenté de maniére trés classique, il ajoutait : « Il est encore blasphématoire de
recourir au nom de Dieu pour couvrir des pratiques criminelles, réduire les peuples en
esclavage, torturer ou mettre a mort ». Il y a incontestablement la prise de conscience
d’une praxis blasphématoire qui élargit le champ traditionnel de cette notion.

Le troisieme observatoire déplace partiellement la question hors du champ
occidental. Il concerne la réaction du gouvernement chinois a 1’annonce de
I’attribution du prix Nobel de la paix au dissident emprisonné Liu Xiaobo en octobre
2010. A ’occasion d’une conférence de presse, le porte-parole du ministére chinois
des Affaires étrangeres estima que le lauréat était « un criminel condamné a une peine
d’emprisonnement par les organismes judiciaires pour avoir enfreint la loi chinoise.
Ses actes sont contraires a 1’esprit du prix Nobel de la paix. Que la Norveége puisse
attribuer le prix a une telle personne est contraire a I’objectif du prix et c’est un

' René RemonD (éd.), Paul Touvier et | ’Eglise, Paris, Fayard, 1992. Voir aussi le compte
rendu tres éclairant de Jean-Marie DoNEGANI dans la Revue frangaise de science politique, 42/5,
1992, p. 888-889.

12 Journal La Croix du 7 janvier 1992.

13 Le Catéchisme de I’Eglise Catholique est promulgué en octobre 1992 ; fort de 676 pages
dans 1’édition francaise, il consacre onze lignes en tout et pour tout (§ 2148 et 2149) au sujet.
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blasphéme contre la paix » 4. On sait combien ce dernier terme a été manipulé par
les anciennes démocraties populaires et combien il participe encore de la rhétorique
des régimes communistes asiatiques. Attaché idéologiquement a la reconnaissance
d’une action personnelle ou collective désintéressée qui ne peut étre qu’une démarche
internationaliste et militante, le gouvernement chinois considére le choix d’un dissident
non seulement comme un affront a son égard, mais encore comme un blasphéme
contre la valeur universelle promue par I’Académie d’Oslo. En effet, aprés avoir
soutenu George W. Bush dans son aventure irakienne, le futur lauréat signa la Charte
08 qui en appelait a une société démocratique, respectueuse des Droits de ’'Homme
et dénongait I’endoctrinement idéologique du Parti sur la société chinoise. Il fut alors
condamné une nouvelle fois le 25 décembre 2009 a onze années de prison. Aggravée
par une reconnaissance publique d’abord occidentale, cette mise en cause du régime
et des idéaux « révolutionnaires » qu’il proclame, constitue de ce point de vue un
défi lancé aux dirigeants de Pékin, une mascarade (sic) en faveur d’un récidiviste
« 2 la solde de I’'impérialisme », qui plus est soutien indéfectible de la guerre en
Irak 1. Longtemps enseignant a 1’étranger, il n’est pas « de ceux qui ont apporté des
contributions a la paix et la croissance en Chine ces derni¢res décennies » '°. A c6té
de la dénonciation du parcours déloyal de Liu, cette phrase souligne implicitement
les différences d’appréciation idéologique de la notion de paix. D’un c6té, une pax
americana imposée par la force et la corruption de la part d’un gouvernement a la
solde d’une économie destinée a assurer sa domination ; de 1’autre, « la paix, garante
de I’amitié entre les peuples », obtenue grace a un juste et long mouvement d’entente
mutuelle dont les acteurs sont autant les nations que les gouvernants 7. Et c¢’est bien
ce processus fragile qui, selon Pékin, venait d’étre outragé.

Entre blasphématoire et blasphémique

Ces trois exemples contemporains apportent un certain nombre d’éclairages sur le
statut du blasphéme, oscillant entre affirmations et variations apparentes. En premier
lieu, on constatera que la dénonciation d’une parole-blasphéme continue a avoir un lien
consubstantiel avec le domaine religieux. Si les références de Decourtray s’inscrivent
en grande partie dans cette optique, des exemples comme la condamnation a mort
en novembre 2010 de la chrétienne pakistanaise Asia Bibi ou I’emprisonnement du
blogueur palestinien Walid le méme mois, 1’une accusée par ses voisines d’insultes a
I’endroit de I’islam, I’autre pour avoir encouragé I’apostasie, en souligneraient plus
encore ’actualité brilante. On retrouve ici la nécessité d’une protection ontologique
de Dieu. Mais méme cette interprétation classique peut donner lieu a des ouvertures. Et
la proposition du cardinal de Lyon permet d’¢largir cette dimension a la manipulation
du divin a travers une justification mortifére. La condamnation ne concerne pas le
nom de Dieu prononcé faussement mais bien son usage destiné a contraindre les corps

14 Propos rapportés par I’agence officielle Xinhua.

15 Selon China Observer (février 2003 et octobre 2004).

16 Global Times, 8 octobre 2010. Ce journal dépend du Quotidien du Peuple, organe du
Parti communiste chinois.

'7 Sur ce point, parmi beaucoup d’autres ouvrages, voir Michel DRrEYFUS, Le siécle des
communistes, Paris, Ed. de I’ Atelier, 2000.
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et les esprits. Elargissement notoire de ce péché de langue qui devient aussi un crime
contre une humanité en passe d’étre soumise et meurtrie.

Le deuxiéme enseignement provient du déplacement de la dimension
blasphématoire. En régime chrétien ou d’islam, I’atteinte porte directement et
essentiellement sur Dieu !®. Or on vient de constater une extension possible de la
validité blasphématoire au patrimoine national, voire a des aspirations internationalistes
et pacifiques. Autrement dit, le blasphéme concerne aujourd’hui 1’outrage verbal
fait a d’autres valeurs qu’a la (seule) divinité révélée. Ce qui est alors en jeu, c’est
la participation du blasphéme a la construction d’une sacralité. Un autre systéme,
parfois en opposition au christianisme, s’est doté de références qui ont contribué a
I’¢édification d’une sphére sacrée dont les composantes se trouvent tout aussi marquées
d’interdits que dans la sacralité chrétienne '°. A Iévidence, cette nouvelle dimension
est essentielle dans la compréhension de la nature blasphématoire. Les invariants ne
se connectent plus a une transcendance mais a des réalités notionnelles devenues
tout aussi fondatrices qu’intangibles : la Nation dans 1’affaire de La Marseillaise,
la paix entre les peuples et I’indépendance d’un Etat de droit dans le cas chinois.
Elargissement qui pourrait aussi englober les Droits de ’Homme, I’autonomie et
I’intégrité de la personne voire la famille, I’embryon, la langue, la création artistique,
la terre, la démocratie et pourquoi pas les vacances, le sport ou le travail.

Cet éclatement des références tenues pour sacrées parce qu’intouchables traduit
a la fois le délitement d’un socle commun, prélude & une atomisation des valeurs
partagées et, dans les sociétés occidentales, souligne une tendance a la laicisation de
la sacralité. Ainsi des désignations sacrales successives ou simultanées se substituent
en quelque sorte a la désacralisation religieuse mais en conservent les caractéres et
les objectifs : établir un champ tabou pour faire barrage a la violence par des moyens
violents méme si le degré de coercition est labile 2°.

D’ou, troisiéme effet, I’instrumentalisation du blasphéme et son passage du péché
au crime a travers ’accusation de trouble a 1’ordre public que 1’on retrouve dans les
1égislations contemporaines destinées a le réprimer 2. Cette notion d’ordre public,
absente du vocabulaire politique sous I’Ancien Régime, s’inscrivait cependant comme
le souci permanent des pouvoirs afin d’instaurer et de maintenir une régulation et un
ordre sociaux dont la lutte contre le blasphéme pouvait constituer 1’une des figures.
En effet progressivement, et surtout apres les années 1730 en France et en Angleterre
particulierement, c’est en tant que fauteur de désordre public que le blasphémateur se

18 Eventuellement sur les saints, voire les membres du clergé dans le christianisme.

19 Alain CaBantous, Entre fétes et clochers. Profane et sacré dans 1’Europe moderne
(xvie- xviire siecle), Paris, Fayard, 2002.

20 Méme si le rapport du christianisme au sacré est beaucoup plus complexe qu’une simple
association de caractéres. Un certain nombre de penseurs aussi différents que René Girard,
Yvan Illich ou Marcel Gauchet considérent le christianisme comme la religion de la sortie de
religion, qui a désacralisé le sacré dans la mesure ou « il dit la vérité du sacré et par 1a le prive
de puissance créatrice » (Jean-Pierre Dupuy, La marque du sacré, Paris, Flammarion, 2010
(Champs), p. 160-161).

21 Tel est le cas du code pénal allemand, autrichien, néerlandais, portugais ou italien par
exemple. Voir les textes afférents reproduits dans Blasphéme et libertés, op. cit., p. 105-144.
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trouve menacé de poursuites. Et c’est bien cette dimension que I’on retrouve dans les
affaires contemporaines citées plus avant. C’est le blasphémateur ou plutot le statut
qu’on lui octroie qui fait le blasphéme, si I’on ose dire.

Aujourd’hui comme hier, c’est davantage I’acteur que sa parole qui révele 1’état
de la transgression puisque c’est sa nature intrinséque qui le désigne comme coupable,
et en fait un élément constitutif du sacré. Gainsbourg, dénoncé comme juif et apatride,
ou Liu Xiaobo, dissident longtemps expatrié aux Etats-Unis et favorable & la guerre,
ne peuvent que profaner des valeurs qui non seulement ne sont pas les leurs, mais
qu’ils refuseraient de reconnaitre au nom de leur propre cheminement originel et
marginal. Pour leur part, les réseaux ecclésiastiques de soutien a Touvier se référaient
a une interprétation du christianisme qu’ils croyaient intangible alors qu’elle était
parfaitement inscrite dans une temporalité et une culture mélant idéologie contre-
révolutionnaire et régime de Vichy, théologie du chatiment et de la souffrance 2.
De telles associations qui, instruites par I’analyse historique, deviennent aux yeux des
autorités religieuses un dévoiement insupportable du message évangélique. Ceci non
pour dire qu’il y aurait de bons et de mauvais blasphémateurs ou plutét des hommes
accusés a tort et d’autres a raison, mais pour souligner la fonction blasphémique d’une
telle imputation.

Ces trois exemples ont donc tenté de montrer d’abord comment se présente
P’articulation contemporaine du blasphématoire et du blasphémique. D’une part,
le blasphéme continue de constituer un référent pour désigner des interdits, pour
dire et faire du sacré. Toute société méme sécularisée, tout régime méme proclamé
athée, s’appuie, en effet, sur des valeurs de cet ordre qui engendrent a leur tour des
transgressions du geste ou/et de la parole. Sacrilége et blasphéme n’appartiennent
donc pas seulement a des cultures marquées par la transcendance divine, révélée par
la Parole, mais deviennent aussi des €léments constitutifs du social . D’autre part,
la parole impie se trouve mobilisée avec plus ou mois d’intensité agressive, selon
des rapports de force nationaux ou internationaux subtils et différents. C’est par la
que se manifeste la réalité blasphémique qui trace un clivage apparemment sensible
entre notre époque et les temps de 1I’Europe moderne. En effet, au sein de la culture
occidentale de la modernité, seul le blasphémique pouvait constituer « une variable
d’ajustement » dans la mesure ou le blasphématoire, contrairement a la situation
actuelle, était parfaitement cerné et défini comme une atteinte a la nature méme du
Dieu de la Bible.

Le second volet de mon propos s’appliquera donc a souligner la multiplicité des
contingences qui ont présidé, entre xvi° et xvin® siécle, a ’extension de cette catégorie
profanatrice au gré de nécessités politiques et, de ce fait, rendent moins étrangéres
I’une a I’autre la période moderne et I’époque contemporaine.

22 Sur le rapport du religieux et de la culture, voir Olivier Roy, La sainte ignorance. Le
temps de la religion sans culture, Paris, Le Seuil, 2008.

2 Rejoignant partiellement la thése durkheimienne: Emile DURKHEM, Les formes
élémentaires de la vie religieuse, Paris, pur, 6° éd., 1979.
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Le blasphéme comme ruse de I’histoire ?

Deux éléments sont ici a prendre en compte, de maniére a ne plus y revenir. Au
cours de la période moderne, le blasphéme est défini a partir d’une modalité religieuse,
celle du christianisme, religion de la Parole, et le blasphémateur un mal croyant,
volontaire ou non mais, a quelques exceptions prés, un croyant quand méme *. A
Iintérieur de ce cadre, qui restera partiellement valide jusqu’au mitan du xix°© siecle,
les mobiles qui entrent en jeu pour affiner les dispositions blasphémiques dépendent
essentiellement du pouvoir politique, quelle que soit sa nature affichée. Car monarque
tempéré ou de droit divin, le prince chrétien est responsable du salut de ses sujets et
donc garant du respect di a la divinité. En France, les 1égistes, en insistant sur le droit
divin, font du « tréne royal non le trone d’un homme mais celui de Dieu méme » .
Dés lors toute insulte a I’endroit de Dieu est un affront a la majesté terrestre et le roi,
devenu le représentant désigné de Dieu sur terre, est alors conduit a réprimer toute
parole incriminante . Méme en République, le fonctionnement restait le méme a
I’image de Venise ou de I’ Angleterre du mitan du xvi© si¢cle. Lors de la Révolution
anglaise de 1641 puis durant le Commonwealth cromwellien, les dirigeants ayant pour
objectif de conduire le peuple €lu vers la nouvelle Jérusalem ne peuvent tolérer une
quelconque dérive sacrale, sous peine de vouer a 1’échec leur démarche millénariste.

En donnant au blasphéme une dimension éminemment politique, le pouvoir
civil cherchait a s’imposer « par les circuits du langage 27 ». Il confirmait par 1a la
confusion des sphéres religieuse et politique, justifiait le statut électif du prince chrétien
et favorisait la progression de I’érastianisme. A travers ses décisions discrétionnaires,
en grande partie liées aux contingences, le pouvoir d’Etat contribuait & faire de la
répression contre le blasphéme un moyen pour mieux encadrer les rapports sociaux,
faire taire les dissidences et marginaliser les blasphémateurs, davantage sujets suspects
que croyants incertains 5.

Le moment d’apreés ou le sens du politique

L’examen d’un certain nombre de décisions législatives émanant du pouvoir
régalien (ordonnances, édits, déclarations) souligne I’importance des circonstances,
aussi diverses fussent-elles, dans la prise de décision anti-blasphématoire, soit comme

24 Alain CaBantous, Histoire du blasphéme en Occident (fin xvi-milieu xix° siécle), Paris,
Albin Michel, 1998.

2 Jacques B. Bossuer, La politique tirée des propres paroles de I’Ecriture Sainte, Paris,
1709, livre m, article 2, premiére proposition.

2 C’est ce que confirme le théologien réformé Heinrich Bullinger lorsqu’il interpréte
Lévitique 24 (« Dieu ne laissera pas impunis ceux qui profanent son saint Nom »), estimant que
«le Seigneur passe ainsi au pouvoir séculier la responsabilité de punir les blasphémateurs » ;
Summa Christlicher Religion, Zurich, 1556, cité par Francisca LoETz, « La petite délinquance
du blasphéme dans I’Etat de Zurich (vers 1450-1798) », dans Benoit Garnot (éd.), La petite
délinquance du Moyen Age a I'époque moderne, Dijon, Eup, 1998, p. 417.

27 Expression de Jean STAROBINSKY dans Pierre Nora (éd.), Les lieux de Mémoire, t. 11 : La
Nation, vol. 3 : La gloire, les mots, Paris, Gallimard, 1986, p. 425-485.

2 Giovanni Greco, La bestemmia come rivolta. Une reflessione metodologica, Salerne,
Edisud, 1984.
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un simple rappel des corpus antérieurs soit comme une aggravation des peines. Deux
formes de contingences peuvent se trouver convoquées a cet effet.

En premier lieu, on remarque, en France spécialement, une corrélation forte entre
les lois prises a I’encontre du blasphéme et 1’avénement d’un monarque. Frangois 1
(1514-1515), Henri u (1548), Henri 1v (1594, lors de son entrée dans la capitale),
Louis xiv (déclaration du 7 septembre 1651 au moment méme de sa majorité
monarchique), mais encore Anne d’ Angleterre lors de son accession au trone (1702)
tiennent a souligner ainsi 1’un des principaux devoirs de leur charge %. Il s’agit
d’« attirer sur le royaume les bénédictions du ciel » en gardant et en faisant garder « les
saints commandements inviolablement et punir avec sévérité ceux qui s’emportent a
cet excés de mépris que de blasphémer, jurer et détester son saint nom (...) Nous
nous estimerions indignes du titre de Roi Trés Chrétien si nous n’apportions les soins
possibles pour réprimer un crime si détestable qui offense et attaque directement
et au premier chef la Divine Majesté », rappelle Louis xiv dans sa déclaration de
juillet 1666, qui reprend une bonne partie des termes du texte de septembre 1651 *°.
Associer le rappel de la loi coercitive avec la prise du pouvoir illustre bien ce lien
étroit et inaugural entre la paix sociale, la faveur divine et le devoir impératif dévolu
au souverain *'.

A leur tour, la défaite militaire, la catastrophe naturelle ou épidémiologique sont
autant d’événements qui président souvent (mais pas automatiquement!) a la
réactivation voire au durcissement des lois anti-blasphématoires. Tenus longtemps
pour une marque de la justice distributive de Dieu, ces chatiments qui affaiblissent le
prince et sément le désordre et la mort sont autant de signes célestes d’une punition
partagée succédant a une accumulation de péchés individuels et collectifs ou le
blasphéme figure en bonne place. Le combattre vigoureusement, c’est, pour I’autorité
politique, assumer son devoir protecteur et « détourner des menaces de la vengeance
divine, pour nous concilier ses bénédictions et ses grices plus abondantes » 33. Mais
c’est se donner encore les moyens de canaliser les désordres sociaux qui ne demandent
alors qu’a surgir. Francois 1%, de retour de captivité apres la défaite de Pavie et le traité
de Madrid, dans sa déclaration de 1528, attribue « au pullulement des blasphemes
les guerres, pestes et stérilitez » dont le royaume se trouve alors affecté. On ne peut
s’empécher non plus de rapprocher les cruelles famines de 1631-1632 et 1651 qui
affectent la France avec les décisions coercitives a 1’encontre du péché de langue.

L’illustre encore la simultanéité des mesures prises pour lutter contre le blasphéme
et les revers subis outre-mer par la République de Venise. En aotit 1500, I’occupation du
port stratégique de Modon (Péloponneése) par les Turcs est suivie par une aggravation

% En 1702, la derniére souveraine Stuart publie une proclamation « encourageant la piété
et la vertu et la punition du vice et du blasphéme ».

30 A. CaBantous, Histoire du blasphéme, op. cit., p. 69.

31 Bien que non associés a I’avénement, les textes de novembre 1617 et d’avril 1631
s’inscrivent bien dans cette volonté de 1’affirmation royale de Louis xiu apres les épisodes
Concini et les entraves de Gaston et de la reine-mére.

32 Voir, par exemple, le dernier grand texte a ce sujet qu’est I’ordonnance trés rigoureuse
de janvier 1681.

33 Préambule a la déclaration royale de 1651.
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des poursuites contre les blasphémateurs et les sodomites. En aotit 1537, le si¢ge de
Corfou et quelques mois plus tard les menaces sur Malvoisie se soldent par la création
d’un corps spécifique de magistrats, les Esecuttori contra la bestemmia. Enfin, en
février 1695, le tremblement de terre qui affecte les territoires vénitiens entraine la
promulgation d’un nouvel édit contre le blasphéme de la part du conseil des Dix 3.

Alors qu’au cours des xvir® et xix° siécles s’efface partout cette corrélation, c’est
pourtant dans cette perspective qu’est promulguée la loi francaise contre le sacrilége
de janvier 1825. A ce titre, elle mérite une attention particuliére. Sans étre directement
associée a la parole interdite, elle 1’inclut implicitement a travers la désignation
extensive des actes profanateurs. Située chronologiquement entre I’avénement de
Charles x (septembre 1824) et son couronnement a Reims (mai 1825), elle participe
donc bien d’une continuité décisionnelle attachée aux commencements de régne,
comme pour renouer avec les anciennes dispositions monarchiques et ignorer les
régimes républicains et impérial. Par 13, elle signe encore une rupture volontaire et
brutale avec la dépénalisation des crimes d’ordre religieux engagée par la 1égislation
révolutionnaire. Cette décision réactionnaire, au sens propre du terme, tend aussi a
rétablir la dimension sacrale au centre du dispositif politique.

L’ensemble de ces éléments permet d’établir alors un lien assez étroit entre les
circonstances particuliéres, les interprétations théologico-politiques et 1’usage répressif
du blasphéme. Néanmoins, cette législation peut aussi refléter d’autres objectifs et
mobiliser cet interdit a d’autres fins.

Objectifs du politique

L’accusation de blasphéme a pu constituer ainsi une instrumentalisation
blasphémique au travers d’un certain nombre de luttes politiques qui rythment les
temps de la modernité occidentale. Lors de la rupture religieuse majeure du xvi° siécle,
toute parole suspecte en matiére de religion devient ainsi un marqueur identitaire fort
au regard des croyances affirmées. Catholiques et protestants s’accusent mutuellement
de blasphéme au sujet de la présence eucharistique, et donc de la nature des célébrations
communautaires, du culte de la Vierge et des saints, du purgatoire et du culte des
morts, etc. Dés 1544, le Parlement de Paris menacait de « trés grande et trés griesve
punition » les blasphémateurs proférant « trés grands et exécrables blasphémes qui
ont hérésie implicite » 3. Mais a c6té de I’appareil judiciaire, c’est au nom de Dieu
que les fideles a Rome et les Réformés exécutent et tuent pour effacer ces outrages
réciproques jugés intolérables et en appellent a la puissance souveraine pour asseoir
« légalement » cette efficacité destructrice. En France, tout particuliérement, les
guerres civiles développent autour du blasphéme une « violence prophétique » 3¢
soutenue par un pouvoir souverain suffisamment conscient des enjeux, en multipliant

3% A. CaBantous, Histoire du blasphéme, op. cit., p. T1-72.

35 Cité par Elisabeth BELMmAs, « La montée des blasphémes a I’dge moderne », dans
J. DELUMEAU (éd.), Injures et blasphémes, op. cit., p. 18.

3¢ Denis CROUZET, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion,
vers 1525-vers 1610, Seyssel, Champ Vallon, 1990, t. 2, p. 95.
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a ce sujet les modalités de I’appareil 1égislatif ¥, mais suffisamment faible pour en
limiter I’application et laisser les combats se poursuivre .

C’est encore ’accusation de blasphéme qui sert de prétexte a des décisions
majeures destinées a éliminer des groupes ou des réseaux susceptibles de porter atteinte
a Dautorité politique. Deux exemples, puisés dans des contextes révolutionnaires,
viendront I’illustrer. La Révolution anglaise qui éclate a partir de 1641 entre le roi
et le Parlement favorise assez vite 1’émergence voire 1’affirmation de « sectes »
politico-religieuses. Par leur liberté de parole et d’interprétation des textes bibliques
destinée soit a justifier leurs propositions et leurs actions, soit a les rejeter ou a en tirer
une spiritualité totalement étrangére au christianisme, par leur nombre aussi et leur
difficile contrdle, elles constituent autour des années 1645-1650 une menace pour
I’assise politique encore fragile des parlementaires comme pour ’affirmation sans
partage du presbytérianisme. « Il faut un rétablissement rapide du gouvernement de
I’Eglise et des officiers civils », s’écrie un prédicateur de Christ Church & Londres en
1646, « car il n’y a plus personne pour gouverner et maintenant blasphémes, hérésies
et étranges pratiques s’accroissent plus en une semaine ou en un mois que durant
un an auparavant » 3°. Tout particuliérement visés les Ranters (ou Divagateurs),
héritiers des familistes (membres de la famille d’Amour), une nébuleuse plus
spécialement présente a Londres formée de personnages, parfois venus de la New
Model Army, affirmant que, Dieu étant présent en toute action humaine, rien n’est
péché (L. Clarkson). Refusant toute autorité décrétant les notions de Bien et de Mal,
ils justifient ainsi le blasphéme, 1’ivrognerie, [’adultére et se livrent assez souvent
a des profanations. D’autres membres (A. Norwood ou J. Bauthumley) diluent le
christianisme dans une sorte de panthéisme rationaliste jusqu’a nier comme G. Fox
I’existence de Dieu. C’est donc surtout a leur encontre, puis a celle du nouveau
mouvement quaker, que le Parlement promulguera la grande ordonnance sur le
blasphéme de mai 1648 puis le Blasphemy Act d’aotit 1650. Contrairement au contenu
de la législation royale francaise, ces deux textes détaillent trés longuement tout ce qui
doit étre considéré comme propos blasphématoires tant sur le plan théologique que
sur celui des conduites morales et tendent a vouloir éradiquer la diffusion de notions
qui n’auraient pas manqué d’ébranler 1’ordre social et d’entrainer des conséquences

7 A I’exception des ordonnances de Moulins (1566) et de Blois (1579) qui, entre autres
articles sur de nombreuses maticres, reprennent les dispositions antérieures de la lutte contre le
blasphéme, quatre autres déclarations (1570, 1572, 1581, 1594) font varier dans un sens comme
dans I’autre le degré des peines qui accompagnent ce type de crime.

3 A. CaBantous, Histoire du blasphéme, op. cit., p. 50-52.

% Cité par Elisabeth TUTTLE, Religion et idéologie dans la Révolution anglaise (1647-
1649), Paris, L’Harmattan, 1991, p. 35.
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radicales “. Fauteurs de trouble public, les blasphémateurs sont alors tenus pour des
opposants politiques potentiels *!.

La seconde illustration se rapporte a la Révolution francaise, qui a pourtant
dépénalisé le blasphéme comme crime de lése-majesté divine et royale. Condorcet
avait méme mis en garde contre toute reconstruction sacrale. « Méme la déclaration
des Droits de I’Homme », écrit-il, « ne sera présentée a aucun citoyen comme des
tables descendues du ciel qu’il faut adorer et croire » “2. Le substantif accusateur
reste pourtant utilisé a la Convention ou dans I’enceinte du Tribunal révolutionnaire
en pleine période de déchristianisation pour désigner et fustiger les discours et les
comportements des ennemis de la liberté et de la République . Ouvrant déja a
un élargissement des sacralités, il va néanmoins recouvrer une partie de son sens
premier lors du printemps 1794. Souhaitant mettre fin a I’épisode déchristianisateur et
trouver une compensation au culte de la déesse Raison et aux professions d’athéisme,
Robespierre, soutenu par une partie de la Société des Jacobins, met sur pied la féte
de I’Etre Supréme et de I'Immortalité de 1’Ame (20 prairial, an 11). Son incontestable
réussite populaire n’évite pas des critiques fortes a 1’égard de cette nouvelle forme de
religiosité crypto-chrétienne. Devant ces attaques, une pétition émanant de la section
parisienne de 1’Unité prévoit un retour de la répression contre ceux qu’elle qualifie de
blasphémateurs : « Législateurs, daignez rendre un décret qui, pour confirmer celui qui
areconnu I’existence de I’Etre Supréme et de 1’ITmmortalité de I’Ame et pour confirmer
la féte mémorable du 20 prairial, punisse de mort le premier individu dans toute
I’étendue de la République qui oserait jamais conserver dans son cceur pour exprimer
et prononcer de sa bouche I’infame blasphéme qui se manifeste journellement dans
le public et les sociétés quelconques ». Robespierre fit pourtant repousser ce texte...
le 7 thermidor.

Mais sa rédaction soulignait la prégnance de la culture chrétienne — comment
aurait-il pu en étre autrement ? —, jusque dans ses contraintes législatives favorisées
ici par I’effet démultiplicateur de la peine capitale du gouvernement de la Terreur. Elle
avait confirmé le maintien et I’organisation d’une sphére sacrée religieuse et « laique »
a la fois. Face aux impératifs politiques, le texte marquait enfin I’effacement de la
réflexion juridique voire méme théologique du Siécle des Lumiéres dans leurs efforts
différents pour limiter le sens et la portée de ce genre de « crime » * et construire les
prémices d’un espace critique *.

40 Sur I’égalitarisme des Ranters, repris aprés 1653 par les Quakers, voir Christopher HiLL,
Le monde a [’envers. Les idées radicales au cours de la Révolution anglaise, trad. fr., Paris,
Payot, 1977 ; Jerome FrIEDMAN, Blasphemy, Immorality and Anarchy : the Ranters and the
English Revolution, Athens, Ohio University Press, 1983.

41 Sur la relation entre blasphéme et révolte, voir G. GREco, La bestemmia come rivolta,
op. cit.

4 Jean-Antoine DE CANTAT-CONDORCET, Cing mémoires pour [’instruction publique
(troisieme mémoire), Paris, 1791.

4 A. CaBantous, Histoire du blasphéme, op. cit., p. 163.

4 Ibid., p. 135-152 et 162-164.

4 Philippe RoussiN (éd.), Critique et affaires de blasphéme a l’époque des Lumiéres,
Paris, Champion, 1998.
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* *

L’un des buts de cette bréve réflexion consistait a entreprendre une double
comparaison : confronter les dimensions blasphémique et blasphématoire de la parole
interdite dans le cadre de I’histoire passée et présente afin de saisir les interférences
possibles, les permanences et les changements significatifs. Ce survol aura permis
d’abord de souligner la fonction pérenne de I’opération de jugement qui accompagne
ce que 1’on désigne encore par blasphéme. On aura pu constater ensuite que la nature
de I’énonciation prohibée a pu changer sensiblement de contenu. Si la contingence
régit toujours la dimension blasphémique, continuant en cela a faire la part belle a la
manipulation politique, en revanche, I’élément blasphématoire connait aujourd’hui
des modifications paradigmatiques importantes. A 1’absolu de la divinité, inégalement
interprété dans le christianisme ou I’islam contemporains, un méme substantif renvoie
désormais a la sacralisation de valeurs sans référence apparente aux religions révélées.
Des idéaux humanistes, nationaux ou internationalistes sont venus se substituer a la
sainteté du Dieu de la Bible.

L’important ici consiste a remarquer que par nécessité (référence a des « valeurs
sacrées ») ou par contingence (désignation variable de coupables qui bafouent les dites
valeurs par leurs actes, leurs écrits ou leur... parole), la terminologie blasphémique
continue a hanter nos civilisations laicisées tout en ayant perdu une bonne part de
sa charge performative. Le maintien de l’existence indispensable d’une sphére
référentielle tenue pour intouchable méme areligicuse engendre nécessairement sa
protection contre les individus ou les groupes désignés comme profanateurs. Mais
cette fois, c’est au nom de la difficile cohésion sociale et du vivre ensemble, des
Droits de I’'Homme, du respect humain ou de toute autre croyance idéologique que
la condamnation peut se donner la légitimité d’étre prononcée et de continuer a
s’apparenter a un crime.

Contrairement au contenu des textes l1égislatifs encore en vigueur en Europe, et
pour paraphraser le blasphémateur Don Juan dans 1’acte m de la piéce éponyme de
Moliére, ce serait surtout « pour I’amour de I’humanité », valeur sacrée elle aussi,
que les contempteurs du blasphéme ne se départissent ni de son appellation, ni de son
usage, ni de sa manipulation.






Le blaspheme et 1’1dolatrie

Regard croisé sur les Antiquités juive, grecque et chrétienne

Baudouin DECHARNEUX

Dans un ouvrage de vulgarisation récent, j’ai dialogué sur I’idée de blasphéme
avec mon ami Eric de Beukelaer, soulignant qu’au sein d’une société qui applique
une séparation politique entre religion et Etat, le mot « blasphéme » sonne comme
un synonyme de désuétude '. En effet, nous nous interrogions quant a savoir si I’on
peut critiquer, se moquer des religions, des systémes de pensée qu’elles véhiculent,
des personnages qui s’estiment dépositaires de leurs traditions. Force est de constater
et donc de répondre que, si une telle attitude relevant tantot de I’humour (avec ou sans
bon gofit), de la caricature, de la moquerie, de la dérision, de la raillerie, peut blesser
le croyant sincere, il s’agit d’un prix a payer pour assurer le libre exercice du droit
a I’expression. Dés que 1’on touche & une maticre aussi subjective, — qui apprécie la
qualité ou non d’une forme d’humour et quel est I’outil qui permettrait de juger si les
propos tenus sont de bon ou de mauvais gott ? —, il n’est guere aisé de distribuer les
bons et les mauvais points, encore moins de manier une forme de censure. Il donc
préférable de s’abstenir, une prudence qui n’est guére partagée de nos jours qu’au sein
des Etats démocratiques.

Qu’il me soit permis de donner ici deux exemples fort différents. Un jour, lors d’un
colloque qui se tenait a I’Université libre de Bruxelles, j’ai tenu quelques propos sur le
monde académique, m’inspirant d’un ouvrage de Nigel Barley, Un anthropologue en
déroute, que j’apprécie particulierement pour sa subtilité et son humour 2. Je pensais

! Bauduin DecHARNEUX & Eric DE BEUKELAER, Une cuillére d’eau bénite et un zeste de
soufre. Edition revue et augmentée. Préface et illustrations (im)pertinentes de Pierre KroLL,
Joute en 65 mots-clés. Avant-propos du cardinal Godfried DANNEELS et du professeur Hervé
Hasqun, Bruxelles-Fernelmont, EME, 2009 (voir article Blasphéme).

2 Nigel BArLEY, Un anthropologue en déroute, Paris, Payot, 2001 (trad. fr. de I’anglais).
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avoir fait sourire mon auditoire et, tout pénétré de ma suffisance, je quittais la salle,
lorsqu’un docte collegue, homme fort civil au demeurant, me prit a partie disant que
mes propos étaient choquants. Ce n’était ni amusant ni dréle, mais ironique, cynique,
gringant. Comment pouvait-on donner une telle image du monde académique ?
Etait-ce le ton, la mimique, le regard, le contenu, le tout a la fois, j’avais choqué. Un
prétre du culte académique était heurté. Comme je I’ai moi-méme ¢été dans d’autres
circonstances. Question d’appréciation. J*étais un blasphémateur au sens profane et
étymologique du vocable.

Prenons un autre exemple. Nous sommes nombreux a avoir gotité, savouré, les
albums de Tintin dans notre jeunesse et parfois plus tard lorsque la vie nous laisse
quelques instants pour réver. Qu’importent les préventions que 1’on puisse avoir a
I’endroit du petit reporter ou de son créateur, Tintin est entré dans les imaginaires
et, avant longtemps, il y restera bel et bien. Les lecteurs de Tintin au pays de I’Or
noir se souviennent de cette scéne ou les Dupont et Dupond bottent joyeusement le
postérieur de croyants musulmans en train de faire la priére. Ils pensaient que c’était
un mirage... Pas de chance, les mirages se mettent aussitot en mouvement et les deux
policiers ne doivent leur salut que dans une fuite précipitée vers leur jeep. Un humour
au premier degré, digne des Laurel et autres Hardy, rien de choquant dans tout ¢a, du
moins quand nous étions enfants. Pensez-vous que Spielberg reprendra ce moment
haut en couleur dans un de ses films a grand spectacle mettant en scéne le héros de
Hergé revu et corrigé a ’aune de la technologie contemporaine ? Je n’en suis pas sr.
Autre temps, autres meeurs. Question d’appréciation.

Et Dieu dans tout ¢ca ? En acceptant ’hypothése qu’un étre divin existe et que celui-
ci possede en propre les multiples attributions que les théologiens du monothéisme lui
accolent dans leurs écrits, on peut douter du fait qu’il prenne ombrage d’une caricature
ou d’un peu d’humour. Qu’importe, il en va moins de la sérénité de la divinité que de
I’ego de ses dévots, sectateurs du sacré ou contempteurs du religieux. Les divinités
contemporaines, a la maniére de Protée, revétent des formes variées. Apres tout,
quand une grenouille croasse dans un bénitier, c’est qu’elle souhaite s’accoupler.
C’est en bande que les croyants ou les idéologues sont agressifs. Question de volonté
de puissance. Mais juste ciel, voici que je blasphéme a mon tour !

Le mot blasphéme 3

Le mot grec blasphemia désigne une parole qui blesse. Par extension, ce
terme évoque également les paroles de mauvais augure dont on sait le poids sur
les imaginaires et pensées antiques, surtout si elles impliquent le monde des dieux.
Ces paroles étaient particulierement graves si elles s’inscrivaient dans un contexte
sacrificiel, s’il s’agissait de paroles impies proférées contre les dieux ou s’il s’agissait
de priéres irrecevables adressées aux dieux. Par extension, blasphémer revét aussi un
sens plus commun, a savoir médire d’autrui, tenir a son propos des propos injurieux.

3 Nous suggérons au lecteur francophone de se référer aux deux dictionnaires suivants qui
permettent de mettre en perspective le blasphéme et 1’idolatrie : Dictionnaire encyclopédique
du judaisme, Paris, Cerf, 1993 (articles « Blasphéme » et « Idolatrie ») ; Dictionnaire
encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols, 1987 (articles « Blasphéme » et « Idolatrie »).
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Des orateurs comme Démosthéne ou Isocrate attestent de cette utilisation du mot dans
un contexte profane. L’utilisation du mot blasphéme est majorée dans un sens visant a
discréditer les propos de 1’adversaire, ce qui reléve d’une technique oratoire classique.
Le blasphéme est ici un synonyme de calomnie, de diffamation, voire d’injure. Cette
derniére acception pourrait sembler excentrée par rapport a I’objet de notre étude ;
toutefois, en y regardant de plus prés, on observe qu’elle s’inscrit dans une logique
juridique. Ceci indique que I’idée d’une pénalisation du blasphéme est concomitante
a ’'usage du mot dans un sens religieux.

Dire du mal des dieux, prononcer des paroles blessantes a leur endroit lors des
sacrifices, c’est médire a leur sujet, les calomnier, les diffamer. En conséquence,
ce type d’attitude est réprimé : tout comme le législateur fait tomber sous le coup
de lois le particulier qui agit de cette maniére a 1’endroit d’un autre, il condamne
un tel comportement lorsqu’il s’adresse a une personne divine. La condamnation
pour blasphéme nous semble relever d’une personnification du divin, d’une
anthropomorphisation des étres surnaturels ; ce qui, en bonne logique théologique
monothéiste, aurait di conduire a une forme de tolérance a son endroit. Certes, on
peut inverser le raisonnement et, partant du monde des dieux, extrapoler les droits qui
sont les leurs, aux particuliers. Question de point de vue. Le blasphéme serait ainsi,
sur le plan philosophique, une manifestation de 1’esprit d’idolatrie. Une confusion des
genres

Ce serait méconnaitre les pensées antiques que d’imaginer qu’une telle attitude
puisse rester sans effet. En effet, & mesure ou I’on avance dans le temps et ou les
systémes théologico-philosophiques monothéistes s’affirment, au sein du judaisme
hellénisé, du christianisme des premiers si¢cles, du néo-platonisme tardif (théurgie), la
crainte de telles pratiques s’accentue comme si, entre le blasphéme et un ordre du Mal,
cette fois reconnu comme ayant une densité, une réalité ontologique, il se dessinait un
cercle n’ayant rien de vertueux. Le blasphéme est supposé menacer, non seulement les
particuliers, mais aussi le corps social tout entier. Il est alors volontiers accolé a une
pratique hérétique. L’hérésiarque, 1’hérétique sont de grands blasphémateurs devant
I’Eternel *.

Le mot idolitrie

En ce qui concerne I’idolatrie (du grec eidolon, ’idole), il s’agit, si ’on suit
I’Ancien Testament, du culte qui est voué aux idoles. Il faut mesurer d’entrée de
jeu que ces formes de cultes étaient répandues dans toutes les religions polythéistes,
ce qui ne signifie pas que ces pratiques religieuses soient irréfléchies sur le plan
philosophique. C’est plutdt la perception symbolique du statut de I’objet matérialisant
la divinité, I’idole, qui est en question dans la littérature vétéro- et inter-testamentaire.
En effet, dans la littérature grecque ancienne, le mot eidolon désigne la reproduction

4 Voir Baudouin DECHARNEUX, « Hérésies, sectes et mystéres des premiers siécles de notre
ére », dans Alain DIERKENS & Anne MORELLI (éd.), Sectes et hérésies de |’Antiquité a nos jours,
Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, 2002 (Problémes d histoire des religions, 12),
p. 29-43.
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des traits ou I’image ; par la suite il peut signifier un simulacre, voire un fantome. Les
occurrences d’apparition sont trés nombreuses chez Homére, Hérodote ou Platon °.

On pointera au passage que |’eidélon désigne le fantdme d’un mort dans I’ Odyssée.
On trouve aussi des occurrences traitant des choses du ciel (eidola ourania) ou encore
’utilisation de ce mot pour désigner des constellations. Ceci n’est guére étonnant
lorsqu’on sait la propension au mysticisme astral dans la religion grecque. L’image
réfléchie dans ’eau est également qualifiée d’eidolon dans certains textes ou, du
point de vue philosophique, celle congue par 1’esprit en imagination (représentation
psychique). Si le mot eidélon revét une connotation clairement négative au sein de
la philosophe platonicienne, puisque ce penseur oppose le monde sensible (celui des
ombres, apparences, objets) dont la densité ontologique est moindre — il s’agit du
fameux théme du renversement de 1’échelle ontologique —, par rapport a I’intelligible
(idées, divinité), il ne faut pas extrapoler cette lecture a I’ensemble de la littérature
grecque ancienne. Aussi, la tension opposant eidos et eidélon demeure une lecture
platonisante.

Platon : une certaine lecture du blasphéme et de I’idolatrie

Nous examinons ici quelques passages de 1’ceuvre de Platon afin d’illustrer
nos propos. Il va de soi que, du point de vue chronologique, nos considérations sur
I’ Ancien Testament qui suivent, devraient étre insérées avant 1’idéalisme grec. Nous
suivons ce plan afin de faciliter la lecture de notre texte sur le plan logique. Il ne peut
étre question de citer ici ’ensemble des textes platoniciens qui prennent en compte
cette thématique ; qu’il nous soit donc permis de citer deux des plus célébres d’entre
eux. Platon, dans la République, texte consacré a la chose politique et au concept
par excellence qui devrait mobiliser le bon dirigeant, la justice, effectue un long
développement sur les dieux. Il en profite au passage pour remettre en question les
poctes et les tragédiens, ceux que les Anciens qualifiaient de théologiens car leurs
paroles dévoilaient le monde des dieux, en soulignant qu’il est impossible que les
divinités se donnent des apparences humaines allant ¢a et 1a dans le monde, car
de tels propos, relevant de ce que nous nommons 1’anthropomorphisme, sont des
mensonges.

De fait, pour le maitre de I’ Académie, il est impossible qu’un dieu s’altére lui-
méme car chacun ayant en propre une beauté et des mérites parfaits, « il ne peut que
demeurer dans la forme qui est la sienne » (République, 381 ¢ ) 6. Le philosophe, par
la bouche de son héros Socrate, porte alors son attention sur 1’éducation. Il ne faudrait
pas que les meéres, se laissant piéger par les discours poétiques — nous traduirions
mythologiques —, effraient les enfants leur racontant que les dieux se promeénent
nuitamment, prenant une grande variété de formes, car il s’agirait d’une facon de
blasphémer contre les dieux. Certes, I’interlocuteur de Socrate s’interroge quant a
savoir si, dans la mesure ou les dieux sont d’une nature supérieure, ils ne pourraient se
jouer des hommes par des tours, semblables a ceux des illusionnistes ou des sorciers, en

5 A titre d’exemples : Iliade 2, 451 ; Odyssée 4, 796 ; HERODOTE, Histoires, 5, 92, 32.
¢ Nous suivons la traduction de Léon Robin (PLATON, Euvres complétes, Paris, Gallimard,
1950, t. 1).
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donnant une fausse image d’eux-mémes. La réponse est cinglante, on ne peut concevoir
les dieux menteurs. Somme toute, les dieux peuvent mentir, mais ils ne le font pas car
une telle attitude indiquerait une erreur sur le plan de la connaissance : commettre un
acte faux par ignorance, ils en sont incapables non par absence de pouvoir, mais en
raison du caractére unifié qui est le leur (République, 382 a-c). Blasphémer sur les
dieux, du point de vue philosophique platonicien, c’est donc enseigner des erreurs
a leur sujet, éduquer les hommes dans un sens contraire a la vérité ; bref, procéder
comme le font tous les hommes a une lecture erratique du divin. Au risque de paraitre
elliptique, le blasphéme serait ainsi la chose la plus communément partagée, du moins
dans I’ Antiquité, car il consiste a raconter des mythes au lieu d’exercer sa raison. Il est
une forme d’égarement de I’esprit, un non-&tre.

Dans les Lois, Platon précise le sens des cérémonies religieuses au sein de la
Callipolis qu’il appelle de ses veeux érudits. Il est pour lui une différence radicale
entre le corps et I’ame, de sorte que chacun d’entre nous est essentiellement son
ame, tandis que le corps est une apparence qui nous accompagne durant notre vie ’.
Aussi, le corps d’'un homme mort est un simulacre de cet homme, tandis que la
partie immortelle et impérissable a laquelle on donne le nom d’ame, retourne vers
les dieux ou elle rend compte de ses actes. Les lignes qui précédent, permettraient
donc d’idéaliser Platon, un paradoxe, et de dégager la philosophie de toute forme
de culpabilité en matiére de blasphéme. Il nous faut toutefois étre vigilant. Les Lois,
dernier dialogue platonicien ou Socrate n’apparait plus, place le divin au cceur des
préoccupations philosophiques. Méme si le maitre de Platon se fait discret dans ce
dernier dialogue, c’est toujours le poids moral de sa mort qui semble peser sur ces
raisonnements, du moins en ce qui concerne la thématique du blasphéme qui retient
notre attention. Les Athéniens, lorsqu’ils accusérent Socrate d’impiété, n’avaient
compris ni le sens du culte authentique, ni la philosophie « véritable » qui se cachait
derriere des prescriptions relatives au monde des dieux. Ce défaut politique, I’auteur de
la République et, plus tard, des Lois, s’efforce de le corriger en misant sur la nécessité
d’une éducation adéquate (éducation subjective) et de principes juridiques conformes
a la philosophie (éducation collective).

Ancien Testament et Nouveau Testament : une oscillation
entre terreur et mépris

Dans la Septante, traduction alexandrine de la Bible en langue grecque, le
glissement d’eidolon — traduction de la notion d’avodah zarah qui signifie le culte
étranger tout simplement — vers un sens péjoratif est patent. Le Talmud consacrera
a cette notion un traité entier portant ce nom. L’eidoleion est un temple ou 1’on rend
un culte aux idoles par opposition au Temple ou 1’on rend un culte au vrai dieu. La
problématique de la dérive idolatrique des hauts lieux s’inscrit dans ce contexte .

7 Sur le platonisme : voir Lambros CouLoUBARITSIS, Aux origines de la philosophie
européenne, Bruxelles, De Boeck, 1992, p. 215-386 (sur la Callipolis, p.378-380) ; Ip., Histoire
de la philosophie ancienne et médiévale. Figures illustres, Paris, Grasset, 1998, p. 275-326.

8 Sur cette question : Baudouin DECHARNEUX, « Les hauts-lieux et le Temple. Les traces
de D’inscription du religieux sur le territoire du monde biblique », dans Alain DIERKENS &
Anne MoreLL1 (éd.), Topographie du sacré. L’emprise du religieux sur l’espace, Bruxelles,
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Les Epitres de Paul relaient cette idée, sans pour autant placer la question de I’idolatrie
au ceeur des préoccupations des premieres communautés dites chrétiennes, comme
I’atteste la problématique des viandes sacrifiées aux idoles. Paul refléte la méme
ambiguité que les textes précités, tantot minimisant 1’idolatrie comme nous 1’avons
souligné en ce qui concerne les viandes sacrifiées aux idoles, tantot manifestant une
inquiétude comme dans la premiére Epitre aux Corinthiens (1 Co 10, 19-22) ou
I’idolatrie apparait comme une forme de culte aux esprits lorsque ’apotre des Gentils
s’exclame : « Mais ce qu’on immole, c’est a des démons et a ce qui n’est pas Dieu
qu’on I’immole. Or, je ne veux pas que vous entriez en communion avec les démons »,
tantét semblant plus tolérant, dans la méme Epitre (1 Co 8, 4-13)°.

La littérature vétérotestamentaire est assez claire en ce qui concerne 1’ interdiction
de I’idolatrie. Le Dieu d’Israél est un « dieu jaloux » qui n’accepte pas qu’on rende
un culte & une autre divinité sur son territoire. Cette forme de « monolatrie » ou de
« monothéisme territorial », semble présente des les premiéres strates théologiques des
écrits relatifs a I’alliance passée entre Dieu, Abraham et ses prestigieux descendants
que furent Isaac et Jacob.

Il serait toutefois simpliste d’opposer un monde juif, d’une piété monothéiste
exemplaire, et un monde polythéiste, rendant des honneurs a toutes les divinités. Cette
lecture naive est en fait un regard platonicien rétrospectif jeté sur I’ Ancien Testament
par certains Péres de I’Eglise, pétris de culture classique en général et de philosophie
idéaliste en particulier. Les traces de I’adoration des idoles sont en effet nombreuses
car, contrairement a une idée répandue, le Bible n’est pas I’histoire de I’oubli de Dieu,
mais plutdt celle d’une relation étroite entre Dieu et son peuple marquée par 1’oubli.
Lorsqu’il est question de cet oubli, de la dévotion a des divinités étrangéres, du culte
rendu aux idoles, les scribes ou les prophétes sont féroces, parlant d’infidélité, de
prostitution et méme de prostitution d’Israél. Sur les traces de ce que nous pourrions
percevoir comme de 1’idolatrie, citons simplement le fameux passage ou Moise lui-
méme érige au désert un serpent d’airain afin de conjurer les morsures que les Hébreux
subissaient dans le camp les vénéneux ophidiens y pullulant '°. Le texte nous dit :
« Moise fagconna donc un serpent d’airain (un serpent brilant, un sardaph) qu’il plaga
sur 1’étendard, et si un homme était mordu par quelque serpent, il regardait le serpent

Editions de 1’Université de Bruxelles, 2008 (Problémes d’histoire des religions, 18), p. 50-70 ;
Baudouin DEcHARNEUX et Alexandre p’HELT, « Des Hauts-lieux aux lieux du Temple et de Dieu.
Itinéraire d’un symbole de I’Isra€l antique aux exégéses allégoriques de Philon d’Alexandrie »,
dans Bulletin de I’Académie royale de Belgique. Classe des Lettres et des Sciences morales et
politiques, 6° s., t. 21, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2010, p. 17-38.

 On rapprochera ce passage de Mc 3, 28 : « En vérité, je vous le dis, tout sera remis aux
enfants des hommes, les péchés et les blasphémes tant qu’ils en auront proféré ; mais quiconque
aura blasphémé contre 1I’Esprit Saint n’aura jamais de rémission : il est coupable d’une faute
éternelle. C’est qu’ils disaient : « Il est possédé d’un esprit impur » » (Mc 3, 28-29).

19 Nous suivons, pour la traduction des textes bibliques, la Bible de Jérusalem, parfois en
la retouchant 1égérement. Sur le monde biblique en général et ses catégories de pensée, voir
Baudouin DecHARNEUX, Jacques CHOPINEAU, Giuseppe BaLzano Fabien NosiLio & Alexandre
D’Herr, Bible(s) : une introduction critique, Bruxelles-Fernelmont, EME, 2009. On trouvera
dans ce volume une bibliographie compléte des auteurs auxquels nous nous référons.
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d’airain et restait en vie » (Nb 21, 9). Ce geste de Moise tranche bien siir avec le
deuxiéme commandement du Décalogue : « Tu n’auras d’autre Dieu que moi. Tu ne
fabriqueras pas d’idole, ni de représentation quelconque de ce qui est en haut dans le
ciel, de ce qui est en bas sur la terre. Tu ne te prosterneras pas devant elles, et tu ne les
serviras pas » (Ex 20, 3-5, voir aussi Dt 5, 11). Il est intéressant de noter que le culte
du fameux serpent d’airain se perpétua dans le Temple de Jérusalem jusqu’a Ezéchias
(11 Rois 18, 4). Ce qui pour nous est contradiction était donc pergu différemment.

Lorsque la théologie systématisa I’interdiction d’adorer sous la forme d’idole,
méme le Tétragramme YHWH, ce qui est attesté notamment dans le Livre des Rois (1
Rois 12, 28-33), elle visait a magnifier la transcendance et la sur-éminence de Dieu. Le
texte suivant, extrait du Livre des Rois, montre bien le caractére théologico-politique
de cette interdiction et le combat incessant qui opposa les différentes tendances
théologiques traversant les pensées judéennes''. L’historien nous dit (1 Rois 12,
26-31):

Jéroboam se dit en lui-méme : « Comme sont les choses, le royaume va retourner
a la maison de David.

Si ce peuple continue de monter au Temple de YyHwH a Jérusalem pour offrir des
sacrifices, le cceur du peuple reviendra a son seigneur, Roboam, roi de Juda, et on me
tuera ».

Apreés avoir délibéré, il fit deux veaux d’or et dit au peuple : « Assez longtemps
vous €tes montés a Jérusalem ! Isra€l, voici ton Dieu qui t’a fait monter du pays
d’Egypte ».

Il dressa 1’'un a Béthel, et le peuple alla en procession devant 1’autre jusqu’a
Dan.

11 établit le temple des hauts lieux et il institua des prétres pris du commun, qui
n’étaient pas fils de Lévi.

Sans entrer dans la problématique des hauts lieux sur laquelle nous avons publié¢
plusieurs études (voir supra), soulignons que 1’idée d’un dieu Un, au nom qui ne peut
ni ne doit étre prononcé, mena a celle de blasphéme, a savoir une parole qui blesse.
Le mot blasphéme restituant sous le calame des pieux traducteurs de la Septante, les
notions juives de giddouf ou d’hérouf. Sil’on préte attention aux lignes qui précédent,
il apparait que les enjeux étaient aussi bien religieux que politiques au sein d’une
société ou ces deux composantes étaient intimement imbriquées.

Le passage suivant tiré du Lévitique, illustre bien la peur que suscitait la
prononciation du tétragramme et la volonté de 1’ériger au rang d’interdit, tant pour
les Israélites que pour les étrangers amenés a partager leurs principes législatifs. On
prend d’ailleurs bien soin de stigmatiser le lignage du blasphémateur afin de jeter
I’opprobre et de susciter un fort sentiment d’humiliation sur les descendants. Ce texte
(Lv 24, 11-16), qu’on peut qualifier de législatif, s’inscrit, nous semble-t-il, dans ce
contexte particulier :

" On se souviendra ici que, sur le blasphéme dans la littérature vétérotestamentaire, un
texte parmi les plus anciens, sinon le plus ancien, assimile la malédiction de Dieu et celle du
dirigeant (Ex 22, 27). L’article « Blasphéme » du Dictionnaire encyclopédique de la Bible, op.
cit., p. 215 rapproche ce texte pertinemment de 1 Rois 21, 9-16, qui relate la condamnation a
mort de Nabot.
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Or le fils de I’Israélite blasphéma le Nom et le maudit. On le conduisit alors a
Moise ; le nom de la mére était Shelomit, fille de Dibri, de la tribu de Dan.

On le mit sous bonne garde pour n’en décider que sur I’ordre de YAHWH.

YHWH parla a Moise et dit :

« Fais sortir du camp celui qui a prononcé la malédiction. Tous ceux qui 1’ont
entendu poseront leurs mains sur sa téte et toute la communauté le lapidera ».

Puis tu parleras ainsi aux Israélites : « Tout homme qui maudit son Dieu portera
le poids de son péché.

Qui blasphéme le nom de yawH devra mourir, toute la communauté le lapidera.
Qu’il soit étranger ou citoyen, il mourra s’il blasphéme le Nom ».

L’idée de la sur-éminence de Dieu fut ainsi a 1’origine d’une séveére répression du
blasphéme. Celle-ci allait jusqu’a interdire I’évocation des esprits. Elle repose, du point
de vue théologie, sur I’affirmation doctrinale du caractere performatif, immédiatement
efficace, de la Parole divine. Les chatiments qu’encouraient les blasphémateurs,
allaient de la répression les armes a la main (comme dans 1’épisode du veau d’or qui
entraina une « justice » aussi immédiate qu’expéditive), a la lapidation (pétrifier celui
qui blasphéme et donc empécher les effets redoutables de la matérialisation de cette
parole proférée au nom de Dieu) 2. Cette derniére peine, on le voit, était hautement
symbolique. Il s’agissait de conjurer le caractére performatif de certaines paroles.
Parallélement, a mesure ou la théologie s’affine, I’idole revét un caractére ridicule
comme le montre bien le passage suivant d’Isaie (Is 41, 26-29) '* :

Qui I’a annoncé deés le principe, pour que nous sachions, et dans le passé, pour
que nous disions : C’est juste ? Mais nul n’a annoncé, nul n’a fait entendre, nul n’a
entendu vos paroles.

Prémices de Sion, voici, les voici, a Jérusalem j’envoie un messager, et je
regarde : personne ! Parmi eux, pas un qui donne un avis, que je puisse interroger et
qui réponde !

Voici, tous ensemble ils ne sont rien, néant que leurs ceuvres, du vent et du vide
leurs statues !

Si I’on suit cette logique qui, en apparence, tranche singuliérement avec les lignes
qui précedent, I’idole est considérée comme impuissante, tel « un bloc de bois coupé
dans la forét » (Is 2, 21). L’écart entre un Dieu transcendant et un monde immanent
s’accentuant lorsque les théologiens rationalisérent le rapport au divin, entraina I’idée
d’existence d’étres intermédiaires. Parmi ceux-ci, des démons qui, par orgueil, incitent
les hommes a leur rendre un culte sous la forme d’une représentation matérielle,
I’idole. Ce culte rendu a des faux dieux est aussi une forme de blasphéme (Dn 7, 25-
27), comme I’indique le passage suivant :

Il proférera (un monarque futur) des paroles contre le Trés-Haut et mettra a

I’épreuve les saints du Trés-Haut. Il méditera de changer les temps et le droit, et les
saints seront livrés entre ses mains pour un temps et des temps et un demi-temps.

12 Le caractere redoutable du blasphéme était accentué par le fait qu’aucun sacrifice ne
pouvait effacer cette transgression (il faut éviter 1’'usage du mot péché) comme le dit Nb 15,
30-32.

13 Voir également Dt 4, 35 ; Jr 2, 11.
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Mais le tribunal siégera et la domination lui sera 6tée, détruite et réduite a néant
jusqu’a la fin. Et le royaume et I’empire et les grandeurs des royaumes sous tous les
cieux seront donnés au peuple des saints du Trés-Haut. Son empire est un empire
éternel et tous les empires le serviront et lui obéiront.

Le texte qui d’ailleurs, plus avant dans la prophétie nomme un Prince des Tén¢bres,
atteste d’une tentative d’explication d’un mal ontologique, ayant sa logique propre,
contre laquelle s’oppose avec énergie le « peuple des saints » auquel s’identifie sans
nul doute le visionnaire. En inscrivant le blasphéme dans le cours de I’histoire, et
des visions supposées 1’éclairer, ce passage établit une sorte de grand écart entre un
blasphéme suscitant terreur, interdit et répression d’une part, et celle d’un blasphéme
pur néant, de I’autre. Le blasphéme posséde ici son efficacité propre, mais rien ne
pourra, a terme et lorsqu’il le jugera bon, s’opposer a la volonté divine. Le blasphéme
agit dans le temps ; la volonté divine dans I’éternité. En définitive, comme le disent les
juristes quand ils sentent leur pouvoir vaciller et en congoivent quelque inquiétude :
force reste a la Loi. Il est donc une équivocité fondamentale concernant le blasphéme
tantdt redouté, craint, réprimé, tantét ridiculisé, marginalisé, dénigré. Une ambiguité
dont la trace demeure, semble-t-il, dans nos pensées contemporaines.

On ne peut parler de blasphéme dans la littérature biblique sans évoquer la figure
de Jésus. En effet, lorsqu’il comparait devant ses juges — nous renongons ici & nous
prononcer sur le caractére 1égitime ou non de ce tribunal tant la maticre est délicate et
les études abondent —, le Nazaréen, est, entre autres griefs, accusé de blasphéme ™.
Jésus lui-méme, chez Matthieu, se prononce sur le blasphéme en ces termes : « Aussi je
vous le dis, tout péché et blasphéme sera remis aux hommes, mais le blasphéme contre
I’Esprit ne sera pas remis. Et quiconque aura dit une parole contre le Fils de ’Homme,
cela lui sera remis ; mais quiconque aura parlé contre I’Esprit Saint, cela ne lui sera
remis ni en ce monde ni dans 1’autre » (Mt 12, 31-32). Lors de son proces, le Grand
Prétre I’interrogeant pour savoir s’il se disait le Christ, le Fils de Dieu, Jésus répond
en des termes a peine voilés que c’est bien le cas : « Alors le Grand Prétre déchira ses
vétements en disant : « Il a blasphémé ! Qu’avons-nous encore besoin de témoins ?
La, vous venez d’entendre le blasphéme ! Qu’en pensez-vous ? ». Ils répondirent :
« Il est passible de mort » » (Mt 26, 65-66). La parole jugée blasphématoire de Jésus
est aussitot suivie du geste rituel sanctionnant ce type de propos, comme I’attestent
plusieurs textes (II Rois, 18, 37-19,2 ; Is 36, 22-37, 2 ; Sanhédrin 60 a). Jean atteste
d’ailleurs que Jésus aurait ét¢ menacé de lapidation pour propos blasphématoire (Jn
10, 33). C’est donc une accusation de blasphéme qui aurait emporté Jésus, qui ne fut
pas lapidé car remis a 1’autorité romaine et condamné a une peine en vigueur depuis
I’époque hellénistique : la crucifixion.

Alors que le judaisme allait, au fil du temps, atténuer cette accusation dont on
vu le caractére ambivalent, il n’en fut rien au sein du christianisme. La Michnah

14 Sur le blasphéme dans le Nouveau Testament : Mt 12, 31 et 26, 65 ; Mc 2,7 ; 14,64 ; Jn
10,33 ;Ac 19,37 ; Ap 13, 5. Sur la figure de Jésus : Baudouin DECHARNEUX, Jésus. L amour du
prochain, Paris, Dervy-Entrelacs-Médicis, 2007. On notera que plusieurs Epitres considérent
que la mauvaise conduite des membres de la communauté est en soi un blasphéme (1 Tm 6,1 ;
Jc2,7;2P2,2).
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considére que pour qu’il y ait un blasphéme, il faut que celui-ci s’adresse directement
au Tétragramme et propose des sanctions sous la forme de coups de fouet. Par la suite,
les exigences juridiques devenant de plus en plus rigoureuses, il s’avéra difficile de
convaincre quelqu’un de blasphéme car des témoignages crédibles furent exigés. Les
tribunaux rabbiniques se bornérent alors a des peines d’excommunication (hérem), il
est vrai que leur autorité en droit pénal était singuliérement rognée par les contextes
sociohistoriques des sociétés ou cette religion était minoritaire. Du c6té chrétien,
I’importance accrue accordée au mal et a la figure du diable, renforcée par ’importance
accordée a 1’idée d’hérésie, conduisit a une majoration de 1’idée de blasphéme. Il
faudra attendre la Révolution francaise pour assister a une dépénalisation progressive.
Mais, ceci est une autre histoire.

Conclusions

Les textes que nous avons bri¢vement évoqués balancent entre 1’affirmation de
I’interdiction de 1’idolatrie sous peine d’accusation de blasphéme. Cette accusation
était extrémement grave du point de vue théologique et elle entrainait, aprés un proces,
des peines lourdes. Toutefois, la sévérité de ces textes visant a réprimer le blasphéme,
est tempérée par I’affirmation du caractére ridicule, inopérant, de I’idolatrie. Ces deux
courants de pensée reflétent, nous semble-t-il, a la fois une volonté de réprimer, mais
aussi de conjurer. En effet, le rire, le dénigrement, I’ironie, sont les manifestations
d’une volonté de neutraliser les redoutables effets que pourrait entrainer le blasphéme.
Cette grande peur nécessitait une catharsis. Il est probable que Saiil de Tarse, influencé
par la philosophie platonicienne, ait envisagé 1’idolatrie sous un angle nettement plus
théorique, affirmant a la fois son caractére inopérant — qu’importe en derniére analyse
de manger des viandes sacrifiées aux idoles —, mais aussi potentiellement dangereux
sur le plan pédagogique.

Cette oscillation entre mépris et inquiétude, est, nous I’avons vu, typiquement
platonicienne. A cet endroit, soulignons que Platon et Paul partageaient chacun a
leur maniére un héritage de méme nature, redresser la mémoire d’un maitre vénéré —
philosophe athénien accusé d’impiété et condamné a boire la cigiie pour 1’un, prophéte
juif convaincu de blasphéme et crucifié au terme d’une parodie de procés pour 1’autre
—, dont les enseignements paraissaient a ce point dangereux que bon nombre de leurs
contemporains pensaient qu’ils menagaient le corps social. On ne peut s’empécher de
songer que ce parallélisme eut une certaine incidence sur 1’histoire du blasphéme.

Alors que la théologie chrétienne, héritiére du premier christianisme aurait pu, en
se fondant sur les recensions du proces de Jésus et sur les écrits pauliniens, minimiser
le blasphéme, le réduisant a une pratique philosophique inadéquate ou, mieux, a une
accusation a ce point dangereuse qu’elle avait emporté celui dont elle se revendiquait,
il n’en fut rien. Le couple idolatrie-blasphéme ne cessa d’obséder les théologiens
comme si ces pratiques étaient de nature a déstabiliser 1’ordre social. Un des facteurs
les plus importants qui contribua a ce processus de majoration fut I’importance donnée
aux étres intermédiaires qui, hiérarchisés comme des armées, doublaient en quelque
sorte les préoccupations humaines dont celle de maitriser 1’invisible. Pour le coup, le
blasphéme menagait non seulement un ordre social, mais aussi un ordre cosmique.



Le sacrilege au service du sacré ?
Réflexions a partir du Nouveau Testament
et des Peres de I’Eglise

Fabien NoBILIO

(Philocléon revient avec une balustrade.)

(Bdélycléon) Qu’est cela ?

(Philocléon) Une loge a pourceaux d’Hestia ®.

(Il la place gravement devant le vestibule.)
(Bdélycléon) Et tu as fait le sacrilége de I’apporter
(eith’ hierosulésas phéreis) ?

(Philocléon) Du tout. Mais je compte « commencer
par Hestia » ® pour abimer mon homme. (// s asseoit.)
Hate-toi d’introduire ; il me tarde d’arbitrer !

Les vifs débats suscités de nos jours par les notions de blasphéme et de sacrilége ne
sauraient étre transposés tels quels dans les sociétés anciennes. Toutefois, la réflexion
sur nos propres spécificités et notre compréhension d’auteurs modernes pétris de
références chrétiennes peuvent étre enrichies par un retour aux sources. Dans cette
perspective, on peut constater que la notion de sacrilége suppose, voire impose, une
conception du sacré dont elle entend défendre des frontiéres par ailleurs fluctuantes.
Faut-il s’étonner, des lors, que la divergence de points de vue puisse imprimer au
sacrilége une ambivalence telle que la mise en cause et la mise en valeur du sacré
semblent se rejoindre ? S’il ne s’agit la que d’un phénoméne parmi d’autres, il est
déterminant pour 1’identité du christianisme ancien tant vis-a-vis du judaisme que du
polythéisme. A partir d’extraits du Nouveau Testament et de Péres de 1’Eglise, nous
nous proposons donc d’examiner deux cas de figure : le sacrilége qui n’en serait pas
un et Dattitude apparemment acceptable qui serait en fait sacrilége. Le premier cas
est illustré par les récits des Evangiles ou Jésus se voit accusé de blasphéme pour
s’étre attribué, a tort selon ses détracteurs, a raison selon les auteurs, une prérogative
divine. En derniére analyse, la 1égitimité de cette attribution est suspendue a la foi
— voire, si 1’on suit Tertullien, jusqu’a la Fin des temps —, adossée au terrible spectacle
d’une vérité unique balayant toute autre mise en scéne. C’est également 1’horizon

! ARISTOPHANE, Les guépes, 844-845, traduction, notes et commentaires critiques
d’Alphonse WILLEMS, Aristophane, t. 1, Paris-Bruxelles, Hachette-Lebegue, 1919 (posthume),
p. 474-475 et notes : @ C’est-a-dire une claie d’osier qui se rattachait par les deux bouts a
la muraille et formait cloture pour les cochons mystiques, destinés a étre sacrifiés lors des
Eleusinies (...) ; ® « Commencer par Hestia » est une locution (...) pour signifier prendre les
choses ab ovo, a partir du commencement (...).
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eschatologique qui manifeste le sacrilége latent, notre second cas de figure. Mettant
en garde ses ouailles contre le jour du Jugement, Paul leur reproche, entre autres, de
commettre des sacriléges (étymologiquement « piller des temples ») tout en prétendant
abhorrer les idoles. Ce reproche apparemment paradoxal doit vraisemblablement étre
compris dans le cadre des recommandations sur les viandes sacrifiées et fonde, dans
une certaine mesure, la prudence avec laquelle Augustin critiquant le polythéisme
usera du terme « sacrilége ». Ce dernier serait-il I’aveu d’une conception commune
du sacré ?

En guise d’introduction : le sacrilége ou Satan se fait celer

A travers I’examen de cas significatifs, le parcours ici esquissé vise a mettre
en évidence la tension entre blasphéme supposé et avéré. Ce faisant, il opere dans
une vaste matiére un choix thématique en lien direct avec le caractére partial des
catégories de sacrilége et de blasphéme, un choix qui, nous I’espérons, apportera un
éclairage antique bienvenu sur des débats résolument contemporains. Corrélativement,
il a fallu renoncer a un catalogue des occurrences de « sacrilége » et « blasphéme »
dans le Nouveau Testament et chez les Péres de I’Eglise. A défaut d’en fournir ici
une typologie, nous devons néanmoins signaler la manic¢re dont nous emploierons
ces termes dans les pages qui suivent. Bien que 1’étymologie offre une aide parfois
dangereuse, I’'usage d’une époque ne correspondant pas nécessairement aux racines du
mot, elle suggeére ici que le sacrilége en latin (sacri-lego) comme métaphoriquement
en grec le pillage de temples (hierosuléo), s’emparent du sacré pour le déplacer, le
détourner, voire, a I’horizon des siécles, le séculariser 2. Quant a « blasphéme », il
peut désigner un discours diffamatoire en général ou, plus précisément, un discours
profane sur le sacré. De fait, plusieurs occurrences de « blasphéme » dans le Nouveau
Testament en font un sacrilége verbal dans lequel I’intention d’insulter la divinité est
discutable et d’ailleurs discutée dans les cas auxquels nous nous intéresserons. A cet
endroit, on ne peut que citer le célebre théme du blasphéme contre 1’Esprit dans les
Evangiles de Marc et Luc — cette notion étant absente du récit correspondant chez
Matthieu *.

En vérité, je vous déclare que tout sera pardonné aux fils des hommes, les
péchés et les blasphémes aussi nombreux qu’ils en auront proféré. Mais si quelqu’un
blaspheme contre I’Esprit Saint (hos d’an blasphemése(i) eis to pneiima to hagion), il
reste sans pardon a jamais : il est coupable de péché pour toujours. Cela parce qu’ils
disaient : « Il a un esprit impur » (pnetima akdtharton) *.

2 Ainsi que le reléve malicieusement Robert JoLy, Libre pensée sans évangile, Bruxelles,
Labor, 2002, I’idée d’aborder, de toucher la rive, n’est guere présente a 1’esprit du locuteur qui
emploie le verbe « arriver »...

3 Evangile de Matthieu, xu, 32.

4 Evangile de Marc, 11, 28-30. Sauf mention contraire, la traduction citée pour les livres
bibliques est la Traduction (Ecuménique de la Bible, parfois 1égérement retouchée. Pour le
Nouveau Testament, nous suivons 1’édition critique de Nestle et Aland n° 27 ; pour 1’Ancien
Testament, la Biblia Hebraica Stuttgartensis et 1a traduction grecque dite de la ou des Septante
dans 1’édition de Rahlfs.
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Je vous le dis : quiconque se déclarera pour moi devant les hommes, le Fils de
I’homme aussi se déclarera pour lui devant les anges de Dieu ; mais celui qui m’aura
renié par devant les hommes sera renié par devant les anges de Dieu. Et quiconque
dira une parole contre le Fils de I’homme, cela lui sera pardonné ; mais qui aura
blasphémé contre le Saint Esprit (¢4(i) de eis to hagion pnetima blasphemésanti), cela
ne lui sera pas pardonné. Lorsqu’on vous ameénera devant les synagogues, les chefs et
les autorités, ne vous inquiétez pas de savoir comment vous défendre et que dire. Car
le Saint Esprit vous enseignera a I’heure méme ce qu’il faut dire °.

Dans les deux cas, c’est le contexte qui suggére la teneur du blasphéme contre
I’Esprit : mise en cause du ministére de Jésus (Marc) ou de ses apotres (Luc). Autant
dire que ce n’est pas ici une figure consensuelle de la divinité qui est visée par le
blasphéme, mais des personnes contestées dans leur fonction d’émissaire divin. Du
point de vue défendu par les Evangiles, Jésus est animé par 1’Esprit saint et non possédé
par I’'un de ces esprits malsains qui égarent I’étre humain. Dans le méme ordre d’idées,
ses apotres (envoyés) ne sont pas des disciples rendus fous par la mort de leur maitre,
mais des successeurs qui, a défaut de 1’égaler, sont a son instar guidés par 1’Esprit.
L’articulation du ministére de Jésus et de la mission des apotres est un souci bien
connu de Luc, seul auteur du Nouveau Testament & avoir complété son Evangile par
les actes des apdtres. Le bref extrait de I’Evangile qui nous occupe ici porte sur cette
articulation : Jésus est unique, ses disciples sont plusieurs ; il est le Fils de I’homme,
ils sont guidés par I’Esprit ; il sera I’intercesseur par excellence lors du Jugement
dernier, ils sont ses intermédiaires dans I’intervalle ©. Comme dans tout couple
conceptuel, I’'un des termes est surdéterminé : il s’agit bien évidemment de Jésus.
Pourtant, la logique s’inverse sous le rapport de I’incrédulité ou de 1’hétérodoxie :
proférer une parole contre le Fils, oui ; blasphémer contre I’Esprit, c’est-a-dire, dans
le cadre de cet extrait, s’opposer aux apdtres, non ! C’est qu’ils sont les seuls sur
terre & pouvoir transmettre son message, susciter sa reconnaissance en tant que Christ,
remettre les péchés 7. Suite a la montée de Jésus au ciel et a I’effusion de 1’Esprit, les

5 Evangile de Luc, xu, 8-12. Pour une introduction a la logique de chacun des trois
Evangiles synoptiques, on consultera Camille Focant, L’Evangile selon Marc, Paris, Cerf,
2004 ; Jean ZuMSTEIN, Matthieu le théologien, Paris, Cerf, 1986 ; Francois Bovon, Luc le
théologien, Genéve, Labor & Fides, 2006.

¢ Cette structure duelle peut étre représentée par le tableau suivant :

. ersonnage ersonnage . o L
blaspheme pers g P g relation activit¢  |temps du récit
céleste terrestre
Fils de , . ., . . , .
1 pardonnable , Jésus identité intercession | présent-Fin
I’homme
2 |impardonnable| Esprit saint apotres inspiration mission futur proche

7 L’Evangile de Jean tient un raisonnement analogue lorsqu’il place dans la bouche de
Jésus cette déclaration a ses disciples : « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit en
moi fera lui aussi les ceuvres que je fais ; il en fera méme de plus grandes, parce que je vais
au Pere » (x1v, 12). Ainsi que Jean Zumstein (« L’interprétation de la mort de Jésus dans les
discours d’adieu », dans Gilbert Van BELLE (éd.), The Death of Jesus in the Fourth Gospel,
Leuven, Peeters, 2007, p. 95-120) I’a bien relevé, cette déclaration ne s’entend pas dans
I’absolu, mais relativement au fait que Jésus, le Christ, le Verbe incarné, le Fils unique de Dieu,
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apotres sont ceux a qui la divinité s’en remet pour rapprocher d’elle la part d’humanité
qui peut encore étre sauvée ®. Si diffamer le ciel peut paraitre aussi vaniteux que
vain, s’en prendre a son ancrage terrestre menace virtuellement 1I’ensemble du dessein
divin. Faut-il s’étonner, dés lors, de la barriére théologique que Luc dresse autour des
apotres inspirés ?

Chez Marc comme chez Luc, le blasphéme contre I’Esprit sert au final de repoussoir
a la souveraineté de Jésus, a la 1égitimité des apdtres. Dans ce cadre, I’incrédule ou
I’hétérodoxe serait, dans le meilleur des cas, un blasphémateur qui s’ignore. Nos
auteurs n’envisagent pas le point de vue que pourrait développer 1’intéressé, mais ils
le font en d’autres circonstances, lorsque Jésus lui-méme est accusé de blasphéme.
C’est a de tels cas de blasphéme explicitement discuté que nous nous attacherons
ici, de sorte que nous ne reviendrons pas sur le théme par ailleurs complexe du
blasphéme contre I’Esprit. De méme, nous ne nous attarderons pas sur le blasphéme
dont les Péres de 1’Eglise accusent les divers hétérodoxes de qui les doctrines mémes
constituent a leurs yeux autant d’injures envers la divinité. C’est que ce blasphéme-la
ne fait pas I’objet d’une discussion sur son caractére supposé/avéré, mais plutdt d’un
dévoilement pastoral sur I’axe manifeste/caché. Les postures d’Hippolyte de Rome et
d’Irénée de Lyon en sont exemplatives

En ne faisant a leurs opinions [aux hérétiques] que de simples allusions, nous
espérions que, pris de honte et craignant de nous voir publier aussi leurs secrets et
dévoiler toute leur impiété, ils mettraient fin a leurs conceptions déraisonnables et a
leurs entreprises criminelles. Mais maintenant, je constate qu’ils ne sont ni touchés,
ni décontenancés par notre modération et qu’ils ne tiennent aucun compte de la
longanimité de Dieu a souffrir leurs blasphémes °.

Ceux donc qui blasphément le Créateur (blasphemant Demiurgum) — soit en
propres termes et ouvertement (ipsis uerbis et manifeste), comme les disciples de
Marcion, soit par des détours de pensée (secundum euersionem sententiae), comme
les disciples de Valentin et tous les gnostiques au nom menteur —, qu’ils soient tenus
par tous les gens pieux pour des instruments de Satan, par I’entremise desquels celui-

sera (re)devenu invisible et intouchable. En d’autres termes, les disciples ne feront pas des
miracles plus impressionnants que ceux de leur maitre, mais ils assumeront la fonction de Fils
(représentant du Pére) et, fonctionnellement toujours (pas ontologiquement), ils remplaceront
en cela I’irremplacable.

8 L’Evangile se termine par I’Ascension (Luc, xx1v, 50-53) et, aprés récapitulation, les
Actes poursuivent avec la Pentecote (Actes, 11, 1-13).

 HippoLYTE DE ROME, Réfutation de toutes les hérésies, trad. fr. A. SiouviLLE, Paris, Rieder,
1928, p. 102. Texte grec : Paul WENDLAND (éd.), Hippolytus, Refutatio omnium haeresium,
Hildesheim-New York, Olms, 1977, repr. Leipzig, Hinrichs, 1916. L’hérésiologue du ur° siécle
est mal connu, et ce, dés les plus anciens témoignages le concernant, ceux d’Eusébe de Césarée,
de Jérome de Stridon, ainsi que d’une statue recyclée a sa mémoire et dotée sur le socle d’une
liste d’ouvrages. Ces témoignages parfois discordants et 1’étude des ouvrages exégétiques et
apologétiques qui nous sont parvenus ont donné lieu a plusieurs hypothéses relatives a un ou
deux auteurs appelés Hippolyte ou non, relevant du christianisme oriental et/ou occidental, ayant
résidé voire occupé des charges ecclésiastiques @ Rome ou non. Pour un état de la question, voir
John A. CerrATO, Hippolytus between East and West. The Commentaries and the Provenance of
the Corpus, Oxford, Oxford University Press, 2002.
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ci a entrepris, de nos jours, ce qu’il n’avait pas encore entrepris auparavant, a savoir
de maudire (maledicere) Dieu, qui a préparé le feu éternel pour toute 1’apostasie. Car
il n’ose blasphémer (blasphemare) son Seigneur par lui-méme et a découvert (per
semetipsum nude), de méme que, au commencement, ¢’est par I’entremise du serpent
qu’il a séduit I’homme, comme pour se dérober aux regards de Dieu (quasi latens
Deum) '°.

Aux yeux du mystérieux Hippolyte, les nombreux courants hétérodoxes qui
tiraillent le christianisme s’adonnent au blasphéme furtif. En cela, ils ne feraient que
reconduire dans leur irrévérence le secret qui caractérise leurs doctrines (ésotériques
selon nombre d’entre eux) et leurs réunions (dont on ne sait trop si la clandestinité
sert I’immoralité ou masque 1’inanité). Dans le chef de 1’hérésiologue, leurs erreurs
peuvent néanmoins étre aisément débusquées lorsqu’elles sont rapportées aux sources
qu’il leur assigne : les systémes philosophiques en un sens large qui englobe les cultes
a mysteres, c’est-a-dire les productions intellectuelles et rituelles d’un polythéisme
d’élite. Aussi la Réfutation de toutes les hérésies est-elle également appelée
Philosophoumena (ou encore Elenchos, initialement « preuve », voire « objet de
honte ») d’aprés ceux de ses livres qui tentent d’établir ces résurgences d’hellénisme
dans un christianisme qui, langue grecque exceptée, devrait en étre exempt .

Pour sa part, Irénée ne considére pas que tous les courants hétérodoxes se cachent,
mais bien que tous sont une cachette pour Satan. A travers leurs doctrines erronées,
ce dernier trouve I’occasion de nuire verbalement a Dieu, c’est-a-dire de parler de lui
d’une manicre inadéquate et, conséquemment, d’éloigner de lui ceux qui adhérent a
ce discours. A cette illustration dramatique et colorée du blasphéme comme sacrilége
discursif, Irénée ajoute une évaluation différenciée de ses instruments, chargeant
de circonstances aggravantes les gnostiques valentiniens qui blasphément, non pas
ouvertement, mais par un détournement allégorique des textes saints '2.

Détourner les textes saints et, plus encore, s’attribuer a soi-méme des prérogatives
divines, n’est-ce pas ce que scribes et pharisiens reprochent a Jésus ? Du point de vue

0 TreNEE DE Lyon, Contre les hérésies, v, 26, 2, éd. critique et trad. frangaise Adelin
Rousseau, Louis DouTrRELEAU & Charles MERCIER, Paris, Cerf, 1969 (Sources chrétiennes, 153),
p. 332-335.

11 Cette attitude différe largement de celles de Clément d’Alexandrie et de son disciple
Origéne qui, vu le caractére documentaire de la Réfutation, a toutefois pu étre considéré comme
I’un de ses auteurs possibles. Ce caractére documentaire a été remarquablement exploité
par Jaap MANSFELD, Heresiography in Context. Hippolytus’Elenchos as a Source for Greek
Philosophy, Leiden-New York, Brill, 1992.

12 Tandis que Marcion (floruit dans la premiére moitié du 1° siécle) composa son propre
Evangile en s’inspirant certes de modéles du genre, Héracléon (floruit dans la seconde moitié
du 1 siécle) rédigea le premier commentaire connu de I’Evangile de Jean en lui appliquant
systématiquement la cosmologie et les valeurs du gnosticisme valentinien, ¢’est-a-dire, du point
de vue d’Irénée, en travestissant la vérité pour en faire un support de 1’erreur. Dans ce cadre,
la formule euersio sententiae peut s’entendre au sens presque technique d’un « renversement
des phrases » ou « des maniéres de penser ». Voir a ce propos Jean-Michel Porret, La méthode
exégétique d’Héracléon et d’Origéne, Fribourg, Editions universitaires, 1985. La traduction
«détours de pensée » s’appuie davantage sur le contraste avec la franche dissidence des
marcionites et sur la version arménienne de 1’ouvrage.
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des Evangiles, cependant, ce prétendu sacrilége n’est nullement celui qui s’en prend
aux moyens mémes de proclamation de la foi, celui par lequel 1’adversaire radical,
Satan, fait dire qu’il n’est pas 1a. Tout au contraire, il est le lieu ou I’identité de Jésus se
révele a la lumiére des fonctions divines qu’il assume, nonobstant 1’incompréhension
de ses disciples et I’incrédulité de ses opposants.

Le sacrilége qui n’en serait pas un

11 faut citer a cet endroit le récit de la guérison du paralytique dans les Evangiles de
Marc et de Matthieu. Le premier précise que Jésus enseigne une audience nombreuse,
qu’un groupe tente de 1’atteindre avec un homme paralysé porté par quatre hommes,
qu’ils en viennent a passer par le toit. Ces précisions donnent d’autant plus de poids
aux mots que le Jésus marcien adresse au malheureux, le Jésus matthéen les ponctuant
d’un encouragement.

Voyant leur foi, Jésus dit au paralysé : « Mon enfant, tes péchés sont pardonnés ».
Quelques scribes étaient assis 1a et raisonnaient en leurs ceeurs : « Pourquoi celui-
ci parle-t-il ainsi ? Il blasphéme. Qui peut pardonner les péchés sinon Dieu seul ?
(blasphemei. tis dunatai aphiénai hamartias ei meé ho theos) ». Connaissant aussitot
par son esprit qu’ils raisonnaient ainsi en eux-mémes, Jésus leur dit : « Pourquoi tenez-
vous ces raisonnements en vos ceeurs ? Qu’y a-t-il de plus facile, de dire au paralysé :
« Tes péchés sont pardonnés », ou bien de dire : « Léve-toi, prends ton brancard et
marche » ? Eh bien ! afin que vous sachiez que le Fils de ’homme a autorité pour
pardonner les péchés sur la terre... » — il dit au paralysé : « Je te dis : léve-toi, prends
ton brancard et va dans ta maison ». L’homme se leva, il prit aussitot son brancard et
il sortit devant tout le monde, si bien que tous étaient bouleversés et rendaient gloire a
Dieu en disant : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! » '3.

(...) Voyant leur foi, Jésus dit au paralysé : « Confiance, mon enfant, tes péchés sont
pardonnés ». Or, quelques scribes se dirent en eux-mémes : « Celui-ci blasphéme ! »
(hotitos blasphemei). Voyant leurs sentiments, Jésus dit: « Pourquoi réagissez-
vous mal en vos cceurs ? Qu’y a-t-il donc de plus facile, de dire : « Tes péchés sont
pardonnés », ou bien de dire : « Léve-toi et marche » ? Eh bien ! afin que vous sachiez
que le Fils de ’homme a sur la terre autorité pour pardonner les péchés... » — il dit
alors au paralysé : « Léve-toi, prends ta civiére et va dans ta maison ». L’homme se
leva et s’en alla dans sa maison. Voyant cela, les foules furent saisies de crainte et
rendirent gloire a Dieu qui a donné une telle autorité aux hommes .

Au-dela de nuances étrangeres a cet article, les deux récits sont construits autour
de trois thémes qui s’enchainent : le pardon, le blasphéme, la guérison. Cette derniere
entraine une action de grace qui cloture la séquence en renvoyant a son ouverture, la
foi de ceux qui ont présenté a Jésus le paralytique désormais guéri. Contrairement
a ce qui se passe dans d’autres récits de guérison, I’intéressé n’intervient guére, et
c’est bien la foi de son entourage qui fait dire a Jésus que ses péchés sont remis. Cet
énoncé est-il déclaratif ou performatif ? Jésus répéte-t-il ce qu’il a entendu de Dieu
ou agit-il en son nom ? C’est paradoxalement 1’accusation de blasphéme qui va lever
I’ambiguité, puisque c’est par réaction que Jésus enjoint au grabataire de se lever ;

13 Evangile de Marc, 11, 5-12.
14 Evangile de Matthieu, 1x, 2-8.
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dont acte. Inutile de gloser ici sur I’humanisme d’un récit qui, sans la désapprobation
silencieuse des lettrés, n’aurait peut-étre répondu a la souffrance que par un étrange
constat de rémission des péchés : ce serait poser au texte une question anachronique
et bien ¢éloignée de son intention. Par ailleurs, il faut relever que, cette désapprobation
étant silencieuse, ce n’est pas sur elle que repose le récit, mais bien sur la volonté de
Jésus de délivrer un message fort et sur sa capacité de sonder les consciences — autre
prérogative divine... Peu importe pour notre propos que 1’objet du blasphéme ne soit
pas explicitement désigné chez Marc comme il I’est chez Matthieu ; les deux versions
se rejoignent dans 1’égale transparence pour Jésus de la foi des gardes-malade et de
I’accusation de blasphéme des scribes. Partant, le pardon ne concerne pas seulement le
pécheur et son Dieu, ni le blasphéme le blasphémateur présumé et son Pére : d’apres
ce récit particulier, ils impliquent également la communauté. C’est manifestement a
ce tiers que s’adresse la guérison miraculeuse, car, a moins d’étre éclairé par 1I’Esprit,
nul ne peut pénétrer d’un regard la volonté de Dieu et I’intériorité de I’homme pour
dire le dernier mot du péché, du pardon, du blasphéme. Méme dans des textes qui
semblent faire la part belle a la figure controversée d’un Jésus thaumaturge, le miracle
n’est pour ainsi dire que la partie émergée de 1’iceberg. Avec ces réserves, 1’on peut
dire que, selon Marc et Matthieu, I’accusation de blasphéme injustement portée contre
Jésus est ou devrait étre détruite par la reconnaissance du miracle. Il en va de méme
chez Jean, qui aime toutefois a insister sur le caractére symbolique, voire pédagogique,
des miracles.

A celui que le Pére a sanctifié et envoyé dans le monde, vous dites : « Tu
blaspheémes », parce que j’ai dit que je suis Fils de Dieu (légete hoti blasphemeis hoti
eipon huios toil theoii eimi) ? Si je ne fais pas les ceuvres de mon Pére, ne croyez pas
en moi ! Mais si je les fais, quand bien méme vous ne croiriez pas en moi, croyez en
ces ceuvres, afin que vous connaissiez et que vous sachiez bien que le Pére est en moi
comme je suis dans le Pére ». Alors, une fois de plus, ils cherchérent a 1’arréter, mais
il échappa de leurs mains. Jésus s’en retourna au-dela du Jourdain, a I’endroit ou Jean
avait commencé a baptiser, et il y demeura. Beaucoup vinrent a lui et ils disaient :
« Jean, certes, n’a opéré aucun signe, mais tout ce qu’il a dit de cet homme était vrai ».
Et 13, ils furent nombreux a croire en lui °.

Bien significativement, les miracles ne répondent ici a 1’accusation de blasphéme
que de maniére verbale, sans illustration concréte immédiate, mais par référence
générale aux faits et gestes de Jésus rapportés ailleurs. Ils sont d’ailleurs évoqués sous
’espéce plus vaste des « ceuvres » (érga) qui désignent dans I’Evangile de Jean les
multiples maniéres de former une foi adéquate. « L’ceuvre de Dieu », dit Jésus, « c’est
que vous croyiez a celui qu’il a envoyé », ¢’est-a-dire lui-méme en tant qu’il est non
seulement envoyé de Dieu, mais de plus divin par nature '°. La formule « ceuvre de
Dieu » (érgon toil theout) peut d’ailleurs étre entendue en un sens tant objectif (Dieu
est enseigné) que subjectif (Dieu enseigne). Quant au titre « Fils de Dieu » (huios toii
theoit), le blasphéme ne peut a priori s’y loger que si ce dernier est entendu comme
I’affirmation d’un dieu second. A cet endroit, ’accusation portée un peu plus haut

15 Evangile de Jean, X, 36-42.
16 Ibid., v, 29.
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par les ennemis de Jésus est plus explicite : « Ce n’est pas pour une belle ceuvre que
nous sommes préts & te lapider, mais pour un blasphéme, parce que toi qui es un
homme tu te fais Dieu » '7. Ce n’est certes pas le propos de la théologie chrétienne
du Logos, ni de la doctrine juive du Memra, mais c’est bien pour ce motif que toutes
deux furent rejetées par les rabbins orthodoxes du e si¢cle ¥. Comme cela a souvent
été suggéré, c’est donc peut-Etre moins le contexte historique du temps de Jésus que
celui des auteurs du Nouveau Testament qu’il faut prendre en compte pour aborder le
délicat sujet de la condamnation .

D’un point de vue plus théologique, la déclaration de Jésus sur 1’ceuvre de Dieu ne
conclut pas sans raison le célébre discours ou il se présente comme le pain descendu
du ciel, la chair vivante appelée a traverser la mort du corps, le principe méme de la
vie communiqué aux croyants. Ainsi le quatriéme Evangile, plus que tout autre, fait-il
de la mort sur la croix et du don de la Vie I’avers et le revers d’un méme événement,
suggérant entre autres que 1’élévation a la croix marque la remontée du pain céleste.
La coloration cosmologique conférée a la vie de Jésus jusque dans son élément le
plus tragique repose sur la convergence continue des réalités célestes et des réalités
terrestres, sur I’accord parfait de la volonté de Dieu et de la volonté de son envoyé .
Le Jésus johannique n’obéit pas a Dieu comme a un maitre, ni méme comme a un pére,
mais comme a quelqu’un avec qui il ne fait qu'un. Plus encore, c’est cette volonté
unique qui rythme le scénario et commande jusqu’a I’hostilité qui conduira Jésus a la
croix. Dans D’extrait cité, Jésus échappe on ne sait comment a des mains désireuses
de le lapider, qui semblent par 14 méme n’avoir aucune prise sur lui. D’autres récits
analogues précisent que son Heure n’est pas encore venue, ce qui renvoie sans
aucun doute au moment de la crucifixion congue comme exaltation?!. C’est que
I’instrument et le moment de sa mort font partie du dessein divin : non pas des pierres
qui le jetteraient a terre ou 1’écraseraient au fond d’un trou au moment propice pour
ses ennemis, mais le haut-lieu de la croix au moment hautement symbolique d’une
nouvelle Paque.

Acces de cet apogée, les miracles ne valent que s’ils sont compris comme autant
d’incursions du ciel sur terre, d’illustrations temporelles de la vie éternelle (trans-
formation de 1’eau en vin, multiplication des pains, résurrection, etc.), de « signes »
(semeia). Cette appellation d’ordre général désigne chez Jean les « puissances »
(dundmeis) ou « prodiges » (thaumdsia) des Evangiles synoptiques. Contrairement

7 Ibid., x, 33, cf. x1x 7 et 12 : I’accusation de « se faire fils de Dieu » sera avancée devant
Pilate, mais c’est celle, plus politique, de « se faire roi » qui emportera sa décision.

18 Daniel BovariN, « The Gospel of the Memra : Jewish Binitarianism and the Prologue to
John », dans Harvard Theological Review, 2001, p. 243-284.

19 Sur le constat de blasphéme dressé par le grand prétre en Marc, x1v, 61-62 lorsque
Jésus répond positivement a la question de son identité messianique, nous nous permettons
de renvoyer aux remarques de Thomas Gergely lors du colloque dont ce volume rend compte
(p. 61-66).

20 Pour des explications plus circonstanciées et les références bibliographiques majeures,
nous nous permettons de renvoyer & Fabien NogiLio, Le souffle de I’Esprit dans I’Evangile de
Jean, Bruxelles-Fernelmont, 2010.

2 fvangile de Jean, vii, 30 ; v, 20 ; xi1, 23.
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a la lecture naive qui en est parfois faite dans un but tant6t apologétique (« c’est
merveilleux »), tantdt polémique (« ¢a ne vole pas trés haut »), les miracles tant
synoptiques que johanniques sont traces d’autre chose, soit dans le temps (en puissance/
en acte), soit dans I’espace (terre/ciel). Les deux perspectives sont présentes et se
rejoignent au point de retour du Christ, la parousie (« présence »), la Fin des temps qui
marque I’entrée dans 1’éternité, la descente du ciel sur terre. En derniére analyse, c’est
1a que tout blasphéme injustement imputé a Jésus ou imprudemment proféré contre
lui sera réduit au silence. La majesté du Christ sera révélée pleinement et non plus par
signes, le blasphéme sera indubitablementidentifié, le blasphémateur irrémédiablement
sanctionné. Plus que tout autre, Tertullien a donné de cette perspective, de cette attente,
une illustration que 1’on dirait volontiers haute en couleurs si elle n’était aussi terrible.
A la fin de son traité Des spectacles, ou il fustige les jeux de I’aréne et de la scéne,
I’apologiste de la seconde moiti¢ du 1 et du début du e siecle fait de la parousie le
spectacle qui annule tous les autres, la proclamation qui fait taire tous les blasphémes.
Vu l'incrédulité et I’hostilité dont nombre d’entre eux font preuve envers Jésus dans
les Evangiles, les juifs sont bien entendu visés par sa rétorsion littéraire.

Le voici, dirai-je, le fils de I’ouvrier ou de la fille de joie, le destructeur du sabbat,
le Samaritain possédé du démon ; le voici, celui que vous avez racheté a Judas ; le
voici, celui que vous avez frappé du roseau et de vos coups de poing, humilié sous les
crachats, abreuvé de fiel et de vinaigre ; le voici celui que ses disciples ont subtilisé en
cachette pour faire croire a sa résurrection ou que le jardinier a enlevé pour éviter que
ses laitues (lactucae) ne souffrent du nombre des va-et-vient 2 !

Bien que Tertullien ne le cite pas nommément, le blasphéme est patent. La double
accusation portée contre Jésus d’avoir un démon et d’étre samaritain (c’est-a-dire
hétérodoxe d’un point de vue juif au sens restreint de judéen) sont analogues, dans
I’Evangile de Jean, a celle, vue plus haut dans I’Evangile de Marc, d’avoir un esprit
impur 2. Les coups et les crachats, selon qu’ils sont ou non associés au roseau,
sont respectivement le fait des soldats du préteur ou de 1’assemblée juive qui lui
livre Jésus *. De méme, le vinaigre porté aux lévres du crucifié semble, d’un texte
a I’autre, I’avoir été par un personnage qui n’est pas toujours rattaché a un groupe
clairement identifié et dont I’intention est d’ailleurs diversement interprétée en termes
de compassion ou au contraire de cruauté 2. Les Evangiles eux-mémes n’étant pas
univoques sur ce point, on peut imaginer que Tertullien tranche a charge des juifs,
tienne les soldats pour des auxiliaires juifs, ou rapproche soldats romains et adversaires
juifs en raison de leurs communes moqueries envers la royauté de Jésus. Dans tous les
cas, il semble faire des juifs des polythéistes qui s’ignorent et qui, a ce titre, méritent
une place de choix au terme d’un traité dont I’objet stigmatise pourtant avant tout la

22 TERTULLIEN, Les spectacles, XXX, 6, introduction, texte critique, traduction et commentaire
de Marie TurcaNn, Paris, Cerf, 1986, p. 324-327.

3 Evangile de Jean, vii, 48. Sur le débat causé par les guérisons le jour du sabbat :
Evangile de Jean, v, 16 ; Evangile de Luc, v1, 7s.

% Evangile de Marc, respectivement xv, 19 etxiv 65 ; Evangile de Matthieu, respectivement
xxvi, 30 et xxvr, 67.

% Comparer Evangile de Marc, xXv, 36 ; de Matthieu, xxvi, 48 ; de Luc, xxi, 26 ; de Jean,
XIX, 22.
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civilisation romaine. Ce reproche implicite de polythéisme est d’autant plus intéressant
qu’il fait piece au curieux théme d’un enterrement temporaire de Jésus dans un
parterre de laitues. Comment ne pas songer en effet a la mort d’Adonis dans un lit de
laitues et aux minuscules jardiniéres composées lors des Adonies avec, entres autres,
des laitues ¢ ? 11 est donc possible que mythe et rite d’Adonis aient été convoqués
dans une parodie juive de la vie de Jésus sur laquelle nous ne pouvons recouper par
des sources contemporaines le témoignage pour le moins allusif de Tertullien. Le
rapprochement entre Jésus et Adonis serait particuliérement irrévérencieux, mais pas
dénué de points d’accroche symbolique : la séduction (au propre, d’un dieu oriental
et, au figuré, d’un homme qui se dit dieu), la mort et ’aprés-mort (résurrection, rite),
la femme éplorée (Vénus, Marie de Magdala)... En outre, le personnage du jardinier
pourrait résulter d’une lecture faussement naive de la méprise de Marie de Magdala
qui, confrontée a Jésus ressuscité, ne le reconnait tout d’abord pas et voit en lui le
jardinier qui, pense-t-elle, aurait pu enlever le corps du tombeau?. Enfin, d’une
remarque de Jérdme de Stridon a priori étrangére a notre affaire, I’on peut induire que,
du temps de Tertullien, la grotte de la Nativité¢ a Bethléem avait été transformée en
sanctuaire d’Adonis %... Pour le coup, c’est le christianisme qui passe pour un avatar
de polythéisme. Voila qui, aux yeux du fougueux apologiste, devait constituer une
erreur de jugement ou une opération de diffamation aussi inacceptable que la négation
de la naissance virginale du Christ ou I’affirmation de I’enlévement clandestin d’un
cadavre en fait inexistant %. De plus, ’hostilité des juifs envers le Christ est comme
le prototype de celle des « nations » (polythéistes) envers les chrétiens.

Nous devons hair ces rassemblements et réunions de paiens (ethnicorum), ne fut-
ce que pour étre le lieu ou on blasphéme le nom de Dieu (nomen Dei blasphematur),

26 Sur Adonis et Jésus dans Les spectacles et dans les manuscrits médiévaux des « contre-
Evangiles » juifs connus sous le nom de Toledoth Yeshuh : Hillel NEwman, « The Death of Jesus
in the « Toledot Yeshu » Literature », dans Journal of Theological Studies, t. 50, 1999, p. 59-79.
Sur Adonis et la laitue : Marcel DETIENNE, Les jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en
Grece, Paris, Gallimard, 1972. Si la laitue gréco-romaine connote 1’inappétence sexuelle et la
mort tant chez les médecins que chez les mythographes, la laitue égyptienne va au contraire de
pair avec la virilité et I’autorité du dieu Seth. Voir a ce propos Michéle Broze, Mythe et roman
en Egypte ancienne : les aventures d’Horus et Seth dans le papyrus Chester Beatty I, Louvain,
Peeters, 1997, qui tire toutes les conséquences de la legon de Claude Lévi-Strauss selon laquelle
le symbolisme d’un végétal ou d’un animal ne peut étre déterminé que contextuellement au
moyen de connaissances botaniques et ethnographiques aussi précises que possible.

7 Evangile de Jean, xx, 15.

28 SAINT JEROME, Lettre Lvii I & Paulin de Nole, dans Lettres, t. 3, texte établi et traduit par
Jérome LaBOURT, Paris, Les Belles Lettres, 1953, p. 77. Pierre NAUTIN, « Etudes de chronologie
hiéronymienne (393-397) (suite et fin) », dans Revue d’études augustiniennes et patristiques,
t. 20, 1974, n°® 3-4, p. 251-284.

2 Antithése de la virginité, la prostitution est évoquée, entre autres, par le personnage
juif d’ORrIGENE, Contre Celse, 1, 32. Quant a I’enlévement du corps de Jésus par ses disciples,
I’Evangile de Matthieu, xxv, 62s., en fait un mensonge inventé par les grands prétres de
concert avec leurs gardes postés a I’entrée du tombeau.
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ou chaque jour on réclame les lions contre nous, ou se décident les persécutions
(persecutiones), d’ou partent nos épreuves (temptationes) *.

Si, comme Tertullien le suggére ici, le seul nom de chrétien est un motif de
condamnation et, qui plus est, de condamnation par acclamation populaire, il est
entaché d’une opprobre qui porte atteinte a Dieu lui-méme. Méme s’ils ne s’en
prennent pas directement au nom divin, les persécuteurs sont donc des blasphémateurs.
A ce titre, ils sont condamnés a connaitre au Jour du Jugement les supplices qu’ils
ont injustement infligés aux chrétiens tout en ignorant qu’ils leur permettaient de
recevoir de Dieu la couronne du martyre. Avec une jubilation troublante, Tertullien
imagine ainsi dans la fournaise les gouverneurs liquéfiés par leurs décisions, mais
aussi les athlétes et les gladiateurs soumis a des instruments semblables aux leurs, les
philosophes qui avaient nié la Résurrection rougissant devant leurs disciples, etc. 3.
Ici c’est le profane qui semble, in fine, détourné au profit du sacré... Piéces de théatre
et jeux du cirque, jusqu’alors masqués par la respectabilité trompeuse de certaines
représentations, trouvent leur pendant détaillé dans les spectacles terribles de la Fin.
Il n’est jusqu’au public enflammé qui ne soit forcé d’y prendre une part hélas passive
avec, en son sein, les chrétiens qui auraient eu le malheur d’en étre.

Doutes-tu, en effet, qu’au moment ou tu te déchaines dans I’Eglise du diable, tous
les anges ne regardent du haut du ciel pour noter un a un qui a prononcé le blasphéme
(quis blasphemiam dixerit), qui 1’a écouté ; qui a prété au diable sa langue, qui ses
oreilles, pour offenser Dieu 3 ?

Si le nom de chrétien peut étre flétri par un polythéiste qui y voit un synonyme
d’athée ou d’incivique, voire de criminel, combien plus peut-il I’étre par un chrétien
qui n’agit pas de manicre conforme a la foi qui I’anime et a I’enseignement qu’il a
recu ! Par le simple fait d’assister aux spectacles profanes, le chrétien offre une voie
d’acces au diable, il attente lui-méme a la majesté divine. Si I’anonymat lui évite de se
discréditer et de jeter le trouble dans 1’ame des autres croyants dont il se désolidarise,
il ne lui permet pas, signale Tertullien, d’échapper a la vigilance des anges... Portant
en quelque sorte les couleurs de son Dieu, le croyant doit veiller a sa constance pour
lui-méme, pour ses freres, et vis-a-vis des nations. 4 contrario, il peut paraitre agir
avec droiture et commettre en fait quelque sacrilége oblique.

L’attitude apparemment respectable qui serait en fait sacrilége

Que le comportement du croyant ne soit pas a la hauteur du salut qui a commencé
de s’accomplir en lui, et ¢’est le Dieu dont il se réclame qui devient la risée des nations.
Singuliérement, que les chrétiens élevés comme Paul dans le judaisme s’autorisent de
la Loi mosaique pour se poser en maitres, et c’est un enseignement entier qui est
ressassé sans Etre observé. Certes, la Loi est bonne et sans doute méme, aux yeux
de Paul, la meilleure préparation a la foi en Christ ; mais elle sert de prétexte aux
errements de la nature humaine, de sorte que toutes deux doivent étre considérées

30 TERTULLIEN, Les spectacles, xxvi, 1, éd. cit., p. 294-297.
3V Ibid., xxX, 3-5, éd. cit., p. 320-325.
32 Ibid., xxvu, 3, éd. cit., p. 298-299.
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ensemble d’un regard neuf®. A cet endroit, Paul reproche a ses ouailles de se
montrer complaisantes envers elles-mémes au point de dire ce qu’il faut faire sans
prendre conscience qu’elles ne le font précisément pas. Dés lors, asséne-t-il dans
1’Epitre aux Romains,

Tu interdis 1’adultére, et tu commets 1’adultére ! Tu as horreur des idoles, et tu
pilles leurs temples (ho bdelussomenos ta eidola hierosuleis) ! Tu mets ton orgueil
dans la Loi, et tu déshonores Dieu en transgressant la Loi ! En effet, le nom de Dieu
est blasphémé a cause de vous parmi les paiens (di’ humds blasphemeitai en tois
éthnesin), comme il est écrit 34,

Signalée comme référence & I’Ecriture, cette derniére affirmation renvoie
a un oracle prophétique du livre d’Isaie **. Bien que ce ne soit pas systématique
chez lui, Paul cite manifestement d’aprés la traduction grecque des Septante qui
attribue le blasphéme aux Israélites, tandis que 1’original hébraique place plutot la
responsabilité du c6té des nations qui tentent d’asservir Israél. Ce glissement du
blasphéme de 1’extérieur vers I’intérieur, de la bouche de 1’adversaire vers celle du
partisan, correspond bien au souci récurrent qu’a la Septante d’adoucir I’eschatologie
de la Bible hébraique, surtout lorsqu’elle prend des accents politiques. L attente d’une
guerre universelle suivie d’une paix marquant le triomphe du monothéisme n’est
en effet pas le théme le plus approprié a la justification du judaisme de la Diaspora
dans les catégories de I’hellénisme... Quant a Paul, le tournant éthique opéré par cette
traduction sert a I’évidence son propos : au croyant de débusquer le blasphéme en lui
avant d’en accabler les nations. Mais comment comprendre le reproche de commettre
des sacriléges (étymologiquement « piller des temples ») tout en prétendant détester
les idoles ? En quoi la profanation prolongerait-elle 1’adoration proscrite ?

A premiére vue, I’on pourrait penser que Paul invite & la mesure dans la juste
réprobation du polythéisme : des provocations sacriléeges risqueraient d’attirer des
mesures de rétorsion et de compromettre I’existence méme des communautés. Il semble
en effet y étre attentif lorsqu’il invite I’homme libre a respecter 1’autorité politique et
I’esclave, 1’autorité de son maitre 3. Ou encore, lorsqu’il recommande de ne pas se
montrer intégriste sur la question des viandes sacrifiées dont il faut s’abstenir : si I’on
accepte I’invitation a table d’un polythéiste qui ne précise pas 1’origine de la viande et
sil’on n’a pas soi-méme été informé par un tiers que cette viande provient de sacrifices,
que I’on mange sans offenser son hote et sans se poser de cas de conscience ¥’. De
méme, Paul pourrait déconseiller de prononcer une parole blasphématoire ou de poser
un acte sacrilége dans I’intérét de la vie mondaine dont il faut s’accommoder en en
attendant une Fin qui n’appartient qu’a Dieu. C’est d’ailleurs cette attitude que Luc
lui préte dans les Actes des apdtres ou, suite a 1’émeute d’Ephése, ’officier judiciaire

3 Sur le caractére fluent de la pensée paulinienne a cet égard et d’autres : Andreas
DETTWILER, Jean-Daniel KAEsTLI & Daniel MARGUERAT (€d.), Paul, une théologie en construction,
Geneve, Labor & Fides, 2004.

34 Epitre aux Romains, 11, 22-24.

Isaie, L11, 5.
Voir respectivement Epitre aux Romains, xi, 1-7 et Epitre a Philémon.
Premiere Epftre aux Corinthiens, x, 27-28.

35
36

37
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apaise le peuple en soulignant que Paul et ses disciples n’ont ni commis de sacrilége
ni blasphémé la déesse (oute hierosilous oute blasphemoiintas)®. L’on pourrait
débattre de ce dernier point car, a en croire le statuaire Démétrios inquiet de ses ventes,
ils ont néanmoins affirmé que de telles divinités étaient au sens propre faites de main
d’homme (fétiches, factices, fabriquées) *. De fagon générale, c’est I’ensemble des
juifs — les chrétiens n’en étant qu’un parti — qui semble mis en cause, sans que la foule
des défenseurs de la déesse veuillent entendre leur porte-parole. Flavius Joséphe ne
rapporte-t-il pas, parmi les prescriptions juives, 1’interdiction de blasphémer les dieux
d’autres cités et de piller leurs temples (blasphemeito de medeis... mé suldn hiera
xenika) “° ? Mais le mod¢le biblique de cette prescription est plus équivoque, plus
proche aussi de I’argument paulinien.

Les idoles de leurs dieux, vous les brilerez. Tu ne te laisseras pas prendre au
piege par ’envie de garder pour toi leur revétement d’argent et d’or, car c’est une
abomination (dans le grec de la Lxx bdélugma) pour le Seigneur (en hébreu YHWH) ton
Dieu. Tu ne feras pas entrer un objet abominable dans ta maison, car tu serais voué a
I’anathéme comme lui '.

L’invitation a détruire les images sculptées est ici assortie de 1’interdiction
de s’emparer des matiéres précieuses, comme si, par-dela leur profanation, elles
conservaient quelque chose de la puissance des divinités étrangéres certes inférieures
au Seigneur (YHwH). De méme que Tertullien verra dans les spectacles innocents ou
édifiants une ruse diabolique destinée a attirer le chrétien vers les autres spectacles,
le Deutéronome voit dans les ornements des idoles un risque de souillure pour les
maisons d’Israél. C’est pourquoi le pillage est assimilé a 1’idolatrie, ainsi que le
suggere, entre autres, 1’application du méme champ sémantique au pillage (en hébreu
verbe 1Qsh « prendre au piége ») et au culte (substantif MwQsh « piége »). La citation
ci-dessus peut en effet étre rapprochée d’un autre extrait du Deutéronome : « Tu
supprimeras tous les peuples que le Seigneur ton Dieu te livrera (...) ; tu ne serviras
pas leurs dieux : ce serait un piége pour toi » 4.

Relisant ces prescriptions héritées d’un tout autre contexte historique, Paul
affirme bien que c’est pour éviter 1’idolatrie qu’il faut s’abstenir du sacrilége. Par
analogie avec le Deutéronome, le sacrilége consisterait donc a « se servir » dans
un temple polythéiste et & compromettre ainsi le service du Dieu a qui I’on se doit
entiérement. N’est-ce pas ce qui se passe lorsque I’on se fournit a la boucherie antique
qui gravite autour des temples ? Dans ce cas, bien entendu, le sacrilége a perdu son
sens étymologique : le temple polythéiste n’est plus pillé, mais 1’Alliance avec le
Seigneur est toujours corrompue par 1’introduction d’un élément 1ié au culte des dieux

3% Actes des apétres, Xix, 37.

3 Actes des apdtres, xix, 26. Sur ces vocables et leur réle dans une certaine vision du
monde, voir Bruno LATOUR, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris,
Synthélabo, 1996.

40 Fravius JosEPHE, Antiquités juives, 1v, 8, 10, établissement du texte, traduction et notes
par Etienne NopET et al., Paris, Cerf, 1995.

41 Deutéronome, v, 25-26.

2 JIbid., vu, 16.
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étrangers ¥*. Du moins est-ce le cas aux yeux de Paul si I’on participe aux repas
officiels résultant directement des sacrifices (idolothytes), mais non si ’on achéte
ou consomme en des lieux qui ne cristallisent pas la religion civique : marchés et,
comme on I’a vu plus haut, maisons ou on est invité. Ce raisonnement nuancé de la
premiére Epitre aux Corinthiens (qui ne parle que d’idolatrie) convient assez bien au
propos de I’Epitre aux Romains (qui n’évoque le cas des viandes sacrifiées que de
manicre implicite et a titre d’exemple, mais qui le subsume sous le paradoxe sacrilége
—idolatrie) .

Outre cette convergence décisive au sein du corpus paulinien, 1’identification du
sacrilége aux idolothytes trouve quelque soutien supplémentaire dans ’attestation
philologique que I’étymologie du pillage de temple et la pratique du sacrifice peuvent
se correspondre, flit-ce de maniére plus lache, comme dans I’extrait d’Aristophane
placé en exergue de cet article. Serions-nous devant I’une de ces références — toujours
muettes — de Paul a sa culture classique ? Quoi qu’il en soit, tant Paul qu’Aristophane
nous montrent, dans des registres pour le moins différents, que les limites entre sacrilége
et piété peuvent s’avérer étonnamment mouvantes. Chez Aristophane, Bdélycléon
bien décidé a guérir son pere Philocléon de son obsession du tribunal suscitée par
les mesures de ’homme politique Cléon, consent a une parodie de proces et veille au
decorum en détournant de sa fonction la cloture d’Hestia qui isole les futures viandes
sacrifiées. Sacrilege pour le pére hagard, piété pour le fils qui attaque le mal a la
racine (Cléon) c’est-a-dire « commence par Hestia » afin de rétablir I’harmonie du
foyer (civique et domestique) dont Hestia est précisément la divinité tutélaire. Chez
Paul, consommer de la chair d’animaux abattus dans un cadre rituel est ou n’est pas
sacrilége selon que 1’on participe ou non aux rites, selon que I’on a été informé ou
non de leur tenue. Il s’agit donc moins de se prononcer sur la nature des nourritures
dans I’absolu que de s’interroger sur le type de rapport personnel et communautaire
établi avec elles.

Que veux-je dire ? Que la viande sacrifiée aux idoles soit quelque chose ou que
I’idole soit quelque chose (...#7 estin... ti estin) ? Non ! Mais comme leurs sacrifices sont
offerts aux démons et non pas a Dieu, je ne veux pas que vous entriez en communion
avec les démons .

Il ne faudrait pas qu’a trop vouloir prévenir 1’idolatrie d’un repas sacrificiel autre
que I’eucharistie, Paul provoque I’idolatrie d’une crainte réservée au Seigneur. Si les
dieux que I’insensé pourrait installer a ses cotés semblent pour Paul relever du non-
étre, ils n’en sont pas moins I’objet d’un culte démoniaque dont Augustin d’Hippone
précisera le fonctionnement environ trois siécles et demi plus tard. Dans La Cité

4 Les liens étroits entre sacrifice et nourriture, religion et société (pour le dire dans
nos catégories), ont été remarquablement mis en évidence par Marcel DETIENNE, Jean-Pierre
VERNANT et al., La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Gallimard, 1979.

# Sur le raisonnement de la Premiére Epitre aux Corinthiens : Joop Smit, « « Do Not Be
Idolaters »: Paul’s Rhetoric in First Corinthians 10:1-22 », dans Novum Testamentum, t. 39 /1,
1997, p. 40-53.

4 Premiere Epftre aux Corinthiens, x, 19-20.
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de Dieu, I’évéque d’Hippone fait des démons les instigateurs du polythéisme sous
différents aspects “.

Tout d’abord les temples : quoi qu’en dise le savant Varron, ils ne différeraient
guére des théatres ou sont complaisamment exposés des exces indignes de dieux, de
sorte que le culte serait fait de « cérémonies grotesques » ou de « simagrées sacrées »
(mimica sacra).

Ensuite les mythes : sans lecture allégorique, leurs frasques suggéreraient que
les dieux n’ont pu étre que des hommes, et pas des meilleurs, ce qu’a rebours des
poctes I’insondable Evhémeére aurait souligné « non pas dans un bavardage fabuleux,
mais avec une diligence toute historique » (non fabulosa garrulitate, sed historica
diligentia).

Enfin des témoignages de métamorphoses, comme celui de L ’Ane d’or d’ Apulée,
dont la sincérité ne saurait étre mise en doute : ils résulteraient pour ainsi dire d’une
manipulation mentale de démons bien incapables de modifier la création autrement que
dans cette faculté perceptive et imaginative de I’dme humaine qu’est le phantasticum
(dont relévent également les visions et les songes envoyés par Dieu). Ceci permet
aux démons de se jouer des hommes, de les livrer comme les bétes de somme qu’ils
s’imaginent étre a des magiciennes initiées a leurs secrets et, plus fondamentalement,
de faire croire par des subterfuges a la divinisation d’hommes mystérieusement
disparus... Dans le chef d’Augustin, le polythéisme est donc une vaste tromperie
organisée par les démons pour détourner au profit d’une multitude de faux dieux les
honneurs dus au Dieu unique #’. Ce point de vue pour le moins désobligeant donne
une épaisseur théologique a I’apostrophe a Varron et au lecteur qui, plus haut, avait
pu paraitre rhétorique :

(...) dis-moi s’il te semble raisonnable de solliciter et d’attendre la vie éternelle de
ces dieux de théatre et de comédie ? Le vrai Dieu nous garde d’une si monstrueuse et
si sacrilége pensée (tam inmanem sacrilegam que dementiam) *® |

La notion de sacrilége n’intervient ici que lorsqu’un trait essentiel du Dieu du
christianisme, en ’occurrence le pouvoir de donner la vie éternelle, lui est enlevé
pour étre attribué, fiit-ce par pure hypothése ou comme dans un délire, aux dieux du
polythéisme. En ce sens, le sacrilége est pour ainsi dire un garde-fou. Peu importe aux
yeux d’ Augustin que I’équation soit posée en des termes chrétiens qui ne conviennent
guére a la religion civique et ne trouvent quelque écho que dans les cultes a mysteres.

4 AucusTiN D’HippoNE, La Cité de Dieu, édition Brepols accessible en ligne sur http://clt.
brepolis.net, respectivement livre vi, chap. vi, ligne 26 ; vi, vi, 24 ; xvii, xvii, 32. Sur ces
thémes, voir Jean PEpIN, La tradition de ['allégorie de Philon d’Alexandrie a Dante, Paris,
Etudes augustiniennes, 2 vol., 1987 (a la différence des stoiciens aussi soucieux d’éthique que
lui, Augustin ne cherche bien évidemment pas a comprendre les mythes qu’il critique par une
approche allégorique qu’il ne refuse pas a certains écrits bibliques) ; Laurence HARF-LANCNER,
« La métamorphose illusoire : des théories chrétiennes de la métamorphose aux images
médiévales du loup-garou », dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, t. 40, 1985, p. 208-
226 ; Jean PEpIN, « La « théologie tripartite » de Varron. Essai de reconstitution et recherche des
sources », dans Revue des études augustiniennes, t. 2, 1956, p. 265-294.

47 AuGusTIN D’HIpPPONE, La Cité de Dieu, xvin, xvii, 83-84.

8 Jbid., v1, vi, 28-29, traduction par Emile-Edmond Saisset, Paris, Charpentier, 1855.
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Dans ce domaine, sa théologie obéit a la logique du tiers exclu: entre 1’unique
vrai Dieu et les multiples faux dieux, le salut ne saurait étre partagé, pas plus que
le sacré. Dans ce cadre, 1’« égarement sacrilege » (... sacrilega... dementia) délimite
négativement une conception sérieuse du sacré, apanage du christianisme, tandis que
la sacralité polythéiste n’est posée qu’en tant que parodie. Sous le calame d’ Augustin,
la formule mimica sacra cesse d’étre un oxymore pour fournir une définition railleuse
de la religion romaine qui a placé au cceur de la cité des dieux de théatre. Les
occurrences suivantes de sacra conservent cette coloration et tournent en dérision le
service de divinités majeures du polythéisme, a telle enseigne qu’ Augustin, feignant
I’étonnement, précise qu’il ne s’agit pourtant pas de pantomime mais bien de mystéres
(non mimorum sed sacrorum) ®. En cela, il évite soigneusement de suggérer que le
théatre serait sacrilége en ce qu’il porterait atteinte a la majesté divine, ou encore que le
culte serait sacrilége en ce qu’il resterait entaché d’aspects théatraux. Ceci reviendrait
en effet a admettre que les polythéistes possédent une compréhension inadéquate,
mais pas tout a fait fausse, de la divinité qu’ils flétriraient par I’ignorance lettrée de
leurs mythographes et de leurs poétes. Or, a ’instar de Paul, Augustin veille a ne pas
conférer de valeur intrinséque, voire d’existence propre, a I’idole qui ne saurait pour
autant étre admise dans la relation de salut exclusive entre Dieu et ’homme. Dés
lors, le sacrilége revient comme de droit a la religion qui s’estime investie du sacré ;
partant, il risque d’étre commis au premier chef et bien malgré lui par tout qui se
mettrait en marge des législateurs de sa propre religion.

En guise de conclusion

Se réclamer d’un sacrilége qui en serait bien un, semble une attitude étrangere
a I’antique polémique entre chrétiens, juifs et polythéistes. Au contraire, c’est plutot
a trop vouloir affirmer une conception idoine du sacré que I’on se retrouve taxé de
sacrilége. En raison de cette plasticité, le sacrilége ne menace pas seulement celui
qu’il accuse de maniére éminemment partiale, mais aussi celui par qui il est employé,
car il pourrait suggérer une conception commune du sacré chez des adversaires qui
s’en défendent d’ailleurs énergiquement. Mais n’est-ce pas avant tout celui qui parait
dangereusement proche que 1’on tente de convaincre de sacrilege, d’injustice ou de
bétise ?

¥ Ibid., v1, v, 60.



Le blaspheme selon la Thora et le Talmud'

Thomas GERGELY

« Paroles qui outragent la Divinité, la religion ». Telle est la définition que
Littré donne du blasphéme, notion que le Larousse étend aux « personnes ou choses
respectables ». L’extension de sens ainsi indiquée correspond a 1’emploi moderne,
devenu large, du comportement verbal en question. Néanmoins, pour en comprendre
la signification profonde, il convient, nous semble-t-il, de remonter aux sources qui le
condamnent, a savoir a la Thora et, dans 1’optique encore plus spécifique du judaisme,
au Talmud.

En frangais, le verbe blasphémer vient du latin blasphemare, lui-méme issu du
grec blasphemein, composé de blapto, « j’abime » et de phaino, « je rends visible ».

' Cet article s’appuie sur la bibliographie générale suivante : art. « Blasphemy », dans
The Jewish Encyclopedia, New York, Ktav Publishing House, 1906 ; art. « Blasphemy », dans
The Universal Jewish Encyclopedia, New York, 1994 ; art. « Blasphemy », dans Encyclopedia
Judaica, Jerusalem, Keter, 1971 ; art. « Blasphéme », dans Dictionnaire encyclopédique du
Jjudaisme, Paris, Cerf, 1993 ; « Judaism and Christianity — Past and Present. The Trial of Jesus
in the Light of History », dans Judaism, a Quarterly Journal, New York, American Jewish
Congress, 1971 ; Raymond E. BRowN, La mort du Messie, Encyclopédie de la Passion du Christ.
De Gethsémani au tombeau. Un commentaire des récits de la Passion dans les quatre Evangiles.
Préface par Daniel MARGUERAT, traduit de I’anglais par Jacques MiGNoN, Paris, Bayard, 2005 ;
Jésus dans les quatre Evangiles, Paris, Cerf, 1966 ; John Paul MEIer, Un certain juif : Jésus.
Les données de [’histoire, t. 1 : Les sources, les origines, les dates, Paris, Cerf, 2004 ;t. 2 : La
parole et les gestes, Paris, Cerf, 2005 ; t. 3 : Attachements, affrontements, ruptures, Paris, Cerf,
2005 ;t. 4 : La Loi et 'amour, Paris, Cerf, 2009 ; Geza VERMES, Enquéte sur ['identité de Jésus.
Nouvelles interprétations, Paris, Bayard, 2003 ; Jésus le Juif, Paris, Desclée, 1978 ; Etienne
NobErT, Le fils de Dieu. Proces de Jésus et Evangiles, Paris, Cerf, 2002 ; Hugues CousiN et Jean-
Pierre LEMONON, Le monde ou vivait Jésus, Paris, Cerf, 1998.
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Littéralement, blasphémer signifie donc maltraiter (abimer) la visibilité (I’image),
sous-entendu de Dieu. Ou encore, « porter atteinte a la manifestation de Dieu (sa
visibilité) », c’est-a-dire a ’honneur de Dieu, en pensée, en parole, voire en acte.

Pour sa part, la Thora parle ici de giddouf, qui se traduit par « reproche ». En
hébreu, il s’agit donc, au sens propre, d’avoir la témérité de faire affront a Dieu en
osant lui adresser de violents reproches. Autrement dit, dans la Bible, la notion de
giddoufvise toute atteinte portée, par outrecuidance, a la dignité de Dieu ou, plus tard,
a la sainteté de son Nom, puisque, pour les juifs, en ’absence d’image, c¢’est son Nom,
devenu ineffable, qui le représente. La faute est essentiellement verbale et ne requiert
pas nécessairement 1’accomplissement d’un acte.

La loi biblique sanctionnant le blasphéme repose principalement sur Lévitique
xxiv, 10-23. 11 s’agit de 1’épisode, bien connu, impliquant le fils d’une Israélite et
d’un Egyptien. Le voici : « Le fils d’une Israélite et d’un Egyptien, venu au milieu
des enfants d’Israél, sortit, et une querelle éclata dans le camp entre le fils de cette
Israélite et un autre Israélite. Le fils de la femme israélite prononga le Nom [de Dieu]
et le profana. On I’amena a Moise (le nom de la mére était Shelomit, fille de Dibri,
de la tribune de Dan). On le mit sous bonne garde pour n’en décider que sur I’ordre
de I’Eternel. L’Eternel parla a Moise et dit : « Fais sortir du camp le profanateur
(hamegqalel) : tous ceux qui 1’auront entendu poseront leurs mains sur sa téte et toute
la communauté le lapidera ». Quiconque profanera (ish giyegalel) son Dieu portera
le poids de son péché, celui qui prononcera (venogev) le Nom de I’Eternel sera mis a
mort ».

L’interprétation de ces versets n’est pas simple : le texte affirme bien que le
coupable avait prononcé ef maudit (profané) le Nom. Bref qu’il avait commis ce que,
ultérieurement, la tradition juive appellera un hilloul Hashem (une profanation du
Nom). Dés lors, le texte n’implique pas que, a 1’origine, prononcer le Nom ait été, en
soi, attentoire. Seul était blasphématoire de le prononcer pour le maudire 2.

Il en résultera que, plus tard, il ne pourra y avoir d’accusation de blasphéme que
si le Tétragramme complet avait été articulé dans un contexte verbal insultant et que
des témoins I’aient entendu (cf. Lév. xx1v : « tous ceux qui 1’auront entendu »). La
Thora n’est pas plus explicite sur la notion, méme si I’on a rapproché du principe du
blasphéme le septiéme des Dix Commandements, a savoir : « Tu n’invoqueras pas le
Nom de I’Eternel ton Dieu en vain... » (Ex. xx, 7) 3.

Bien que la Thora soit assez nette sur la nature du blasphéme, on imagine sans peine
les dérives accusatoires auxquelles pouvaient conduire les versets de Lévitique xxiv.
C’est pourquoi, dés ses débuts (vers 300 avant notre ére), la Mishna *, ce commentaire
biblique qui formera la base du Talmud, réduit radicalement les possibilités d’accuser

2 Le Tétragramme ne deviendra ineffable qu’au m® siécle avant 1’ére commune.

3 Parce qu’ainsi on insulte Dieu en le rendant complice d’un faux témoignage.

4 La Mishna, mise par écrit en Palestine entre 200 et 220, rassemble les premiers
commentaires et débats relatifs a la Thora, faits entre 300 avant I’ére commune et 200 apres.
Cette compilation était destinée a sauver ce que 1’on nommera la Loi orale, laquelle, par
sa nature verbale, risquait de se perdre en raison de la « diasporisation » du peuple juif. La
Mishna constitue le socle de la Guemara, I’ensemble, Mishna plus Guemara, formant le Talmud
(I’Enseignement).
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quelqu’un de blasphéme. Ceci, trés clairement, afin de s’interdire la possibilité de
condamner a mort pour ce type de violation de la Loi. On lit, en effet, ce qui suit en
Sanhédrin 563 : « Le blasphémateur ne peut étre condamné qu’autant qu’il a lui-
méme prononcé effectivement le Nom divin. Rabbi Yehoshua, fils de Qor’ha a dit :
Pendant toute la durée [de ’instruction], on interroge les témoins en utilisant des
mots de remplacement [par exemple] : « Yossé frappe Yossé » ¢. Quand le jugement
sera rendu, on ne peut I’exécuter sur le seul prononcé de ces mots de remplacement,
mais on fait sortir toutes les personnes présentes et on demande au plus important des
témoins : « Dis ce que tu as entendu effectivement ». Et il le dit, et les juges se lévent
et déchirent leurs vétements qu’on ne doit jamais recoudre [comme pour un deuil].
Et le deuxiéme témoin dit : « Moi aussi j’ai entendu comme lui ». Et le troisiéme dit :
«Moi aussi j’ai entendu comme lui » » 7. La Guemara précise : « On a enseigné :
[il ne sera condamné] qu’autant qu’il aura blasphémé le Nom [divin] en utilisant le
Nom divin. D’ou savons-nous cela ? Rabbi Shmuel a dit : ¢’est que le texte biblique
a dit : celui qui maudit le Nom de Dieu en maudissant le Nom, sera mis a mort (Lév.
XX1v, 16) ».

Autrement dit, pour qu’une personne pit étre convaincue de blasphéme, il fallait
que six ou sept conditions aient été remplies, en 1’occurrence : avoir parlé a haute
et intelligible voix ; avoir choisi le Tétragramme ; avoir inclus le Nom dans une
malédiction ; avoir été clairement entendu ; par deux témoins au minimum, voire
plus ; que ces témoins aient accepté de déposer devant les juges et, ajoutaient les
tribunaux rabbiniques, avoir ét¢ mis en garde, au préalable du blasphéme, par le rappel
du septieme Commandement interdisant de prendre le Nom de Dieu en vain. C’était
beaucoup exiger, mais il y allait de la sauvegarde des justiciables potentiels.

Dépassant la Mishna, la Guemara prévoyait encore le cas de ceux qui
blasphémeraient en utilisant d’autres noms de Dieu que le Tétragramme, comme le
Tout-Puissant ou le Saint-béni-soit-Il. En 56°, la Guemara enseigne : « Les (...) Sages
disent : « Pourle Nom Unique, ¢’estlamort et pour les Noms de remplacement [Elohim,
Chaddai, Tsebaot], c’est la mise en garde » ». Ils entendaient par 1a I’éloignement
de la communauté, assorti ou non, selon les meeurs antiques, de I’administration, de
trente-neuf coups au maximum, donnés au moyen d’une laniére en cuir de veau.

Comme on I’aura lu plus haut, la procédure judiciaire voulait que les témoins
répétent aux juges les paroles blasphématoires mais, pour qu’eux-mémes ne
transgressent pas, ils s’exprimaient en remplacant le Tétragramme par « Yossé », un
nom propre de substitution dont la valeur numérique est 81, soit celui de Elohim.
Et donc, le témoin rapportait ainsi avoir entendu que 1’accusé aurait, par exemple,
souhaité que « Yossé détruise Yossé », c’est-a-dire que « Dieu détruise Dieu », bref
que Dieu s’anéantisse. Si les autres témoins confirmaient, le Grand-Prétre, qui présidait

5 Le traité Sanhedrin est le quatriéme de 1’Ordre Neziqin (Ordre des dommages) de la
Mishna. II étudie le role des juges, le déroulement des proces civils et criminels, la valeur des
témoignages et la peine de mort.

¢ En hébreu, le nom de Yossé comporte quatre lettres comme le Tétragramme, et la valeur
numérique totale de ces lettres équivaut a celle d’Elohim.

" La Guemara, le Talmud de Babylone traduit par les membres du Rabbinat frangais, t. 3
Sanhedrin, trad. par le Grand Rabbin Israél SaLzer, Paris, Keren Hasefer ve Halimoud, 1971.
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le tribunal, et les juges déchiraient leurs vétements pour signifier qu’ils se mettaient en
deuil pour le condamné qui serait exécuté, et qu’ils commenceraient a jeliner afin de
se pénétrer de la gravité d’une sentence capitale.

En fait, les nombreuses conditions requises pour instruire un proces en blasphéme
rendaient quasiment impossible une condamnation pour ce délit qui concernait
également les étrangers séjournant parmi les Juifs (cf. Lév. xxiv, 17 disposant « qu’il
s’agisse de 1’autochtone ou de I’immigrant ») puisque la Loi était censée s’appliquer
— en droits comme en devoirs — de la méme fagon aux uns comme aux autres. C’est
pourquoi I’interdiction du blasphéme se trouve mentionnée parmi les lois noachiques.
Voici comment la défense est formulée dans le Talmud, en Sanhédrin 5656° : « Nos
maitres ont enseigné : sept commandements ont ét¢ donnés aux fils de Noé [les
Gentils] : les lois (de la vie en société), ’interdiction de blasphémer le Nom divin,
I’interdiction de I’idolatrie, I’interdiction des unions illicites, I’interdiction du meurtre,
I’interdiction du vol avec violence, ’interdiction de prélever un fragment de chair
sur un animal vivant. Rabbi Hanina, fils de Gamaliel, dit : également 1’interdiction
du sang pris sur un animal vivant. Rabbi Hidqa dit : également ’interdiction de la
castration ».

Lorsque, vers I’année 30, a 1’époque romaine — celle de Jésus de Nazareth —
I’occupant privera les Juifs du droit de glaive 2, les juges ne déchireront plus leurs
vétements puisque la perspective d’une peine de mort, donc d’un deuil judiciaire,
disparaissait. La peine deviendra systématiquement celle de 1’¢loignement social, et
I’indulgence deviendra la régle pour le blasphémateur venant a résipiscence.

Or, pour qui veut comprendre un moment important du prétendu proces de
Jésus, devant un supposé Sanhédrin °, les considérations précédentes revétent de
la signification.

8 Cf. ’allusion au retrait du droit de glaive dans Jean xvi, 31 : « Il ne nous est pas permis
de mettre quelqu’un a mort ».

9 Le tribunal juif, le Beth-Din, appelé a tort « Sanhedrin » par les Evangiles (puisque le
nom n’apparait qu’apres 70), ne pouvait pas s’étre réuni comme les textes le laissent entendre.
En effet, la procédure judiciaire de I’époque interdisait aux tribunaux de siéger de nuit, ceci afin
de respecter le principe de la publicité des débats. Or, Jésus avait été présenté a Caiphe, Grand
Prétre en exercice et donc président de la Cour, en pleine nuit et, de surcroit, dans le jardin de
sa maison privée au lieu de la Salle en pierres de taille du Temple, siége du tribunal. De plus, en
Judée, les tribunaux étaient fermés les veilles de fétes parce que le jour précédant la célébration,
le Grand Prétre le consacrait a se purifier. La nuit du « proces » de Jésus étant celle de la veille
de Pessah, la Paque, le Grand Prétre n’était pas disponible. Mieux : la loi disposait que si
un tribunal pronongait une peine de mort, il fallait que les juges se donnent immédiatement
une journée de réflexion supplémentaire pour, éventuellement, revenir sur leur décision. Une
démarche impossible si I’on jugeait durant une veille de féte. Et encore : la condamnation juive
supposée frapper Jésus pour blasphéme aurait été prononcée a I'unanimité (cf. Marc x1v, 64 :
« Tous [les juges] prononcerent alors qu’il était passible de mort »). Mais la jurisprudence juive
de I’époque considérait que si un Beth-Din de 71 membres, voire de 23 membres, condamnait
a 'unanimité, ce tribunal n’avait certainement pas cherché a instruire a décharge également.
Dés lors, atteint de « suspicion légitime », il fallait qu’il libére immédiatement le condamné. Cf.
Sanhédrin 17%: « Rav Cahana dit : « Lorsqu’un tribunal émet un verdict de culpabilité unanime,
I’accusé est relaxé ». Pourquoi ? Parce qu’avant I’exécution de la sentence, la Thora prévoit
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En effet, Jésus, condamné a mort par Pilate en application de la lex julia de
majestate '°, la loi romaine réprimant les actes de Iése-majesté impériale enfermés
dans toute attitude assimilable a de la sédition (les Juifs acclament le prophéte de
Nazareth lors de son entrée a Jérusalem comme « fils de David, roi d’Israél » '),
Jésus, donc, passe traditionnellement pour avoir été livré au préfet — bras séculier
disposant du jus gladii — comme blasphémateur reconnu. Mais, pour cela, il aurait
fallu que son comportement ait correspondu aux conditions évoquées plus haut.
Compte tenu du profil que les Evangiles nous dessinent de Jeshu bar Joseph (son
vrai nom), on ne voit pas comment cet homme pétri de crainte religieuse aurait pu se
livrer & une malédiction publique de Dieu, dont nul d’ailleurs ne I’accuse. Pas méme
les faux témoins que Matthieu évoque ainsi en x1v, 56 : « beaucoup portaient de faux
témoignages contre lui, mais les témoignages ne concordaient pas ». Et se dire messie
— ce qu’il n’affirmera jamais clairement — n’est pas un blasphéme. Tout au plus de
la hutzpa, de la présomption au miroir d’un monde qui, en 33, ne connait toujours
pas ’avénement de la paix universelle, pierre de touche juive de la messianité 2.
L’allusion de Marc, par exemple, a la déchirure des vétements '* rappelle certes un
usage connu mais, par la force des choses, déja abandonné en justice a I’époque de
Jésus.

un jour de réflexion afin de permettre aux juges de découvrir un motif d’innocence. Mais les
juges en question n’en découvrirent certainement pas ». Ces dispositions se comprennent si
I’on sait qu’a I’époque, les accusés se défendaient seuls, puisque les avocats n’existaient pas
encore en Judée et que, donc, le tribunal, comme nos juges d’instruction modernes, devait
instruire a charge comme a décharge. Cf. les travaux du juge israélien Haim Conn, notamment
« Reflections on the Trial of Jesus », dans Judaism, New York, American Jewish Congress,
1971, p. 10-24.

10 « Les auteurs de sédition, ou de troubles en excitant le peuple, sont ou bien portés en
croix ou sont jetés aux bétes, ou déportés dans une ile, suivant la classe sociale a laquelle ils
appartiennent » ; Pandectes, consignés par le juriste romain Paul. A ce sujet, voir le Dictionnaire
des Antiquités grecques et romaines de Charles-Victor DAREMBERG et Edmond SacLio, Paris,
Hachette, 10 vol., 1877-1919, art. « Majestas ».

1" Cf. Jean xim, 13 : « Hosanna ! Béni soit au nom du Seigneur celui qui vient, le roi
d’Israél ! ». Or, lorsque dans Jérusalem, mise en état d’urgence a cause de l’arrivée des
nombreux pélerins venus sacrifier pour Pessah, et quadrillée par la cohorte, le Romain entendait
acclamer un « roi d’Israél », il ne pouvait que tuer. Car, dans I’Empire, il n’y avait qu’un seul
souverain, a 1’époque César Tibére, empereur & Rome. Dire le contraire relevait de la sédition.
Et le titulus de la croix, Jesus Nazarenus, rex Judaeorum, n’est pas de la dérision, comme on le
croit souvent, mais I’expression juridique du statut de séditieux du condamné.

12° Au temps du Messie « on ne brandira plus 1’épée nation contre nation, on n’apprendra
plus I’art de la guerre » (Isaie 1, 4 et Michné 1v, 3).

3 «Le Grand Prétre déchira ses vétements et dit : « Qu’avons-nous encore besoin de
témoins ! Vous avez entendu le blasphéme. Qu’en pensez-vous ? ». Et tous le condamnérent
comme méritant la mort » (Marc x1v, 63-64) Ici se trouve concentrée toute 1’impossibilité de
la situation évoquée. En effet, privé du droit de glaive, le Grand Prétre ne pronongait plus de
peines de mort et ne déchirait donc plus ses vétements ; ce qui est reproché a Jésus ne cadre pas
avec la halakha (droit talmudique) sur le blasphéme ; une condamnation a ’'unanimité aurait di
lui valoir la relaxe immédiate.



66  LE BLASPHEME : DU PECHE AU CRIME

Le présent exposé n’est, bien sir, pas destiné a 1’évocation des nombreuses
improbabilités d’ordre judiciaire qui jalonnent les récits évangéliques du proces de
Jésus. Mais 1’argument du blasphéme est un des plus exploités et sans doute celui qui
tient le moins bien si I’on replace dans son contexte originel, celui de la Thora et du
Talmud, I’action menée contre Jésus de Nazareth.



Le blaspheme comme d¢lit politique
au xvr° siecle

Monique WEIS

Le blasphéme est considéré comme un péché grave par les différentes traditions
chrétiennes, tant occidentales qu’orientales, depuis des siécles !. Je ne vais pas revenir
ici sur les raisons, les modalités et les conséquences de cette condamnation religicuse.
En écho au théme central du présent ouvrage (« Le blasphéme : du péché au crime »),
je compte plutét m’intéresser au blasphéme pergu et poursuivi comme délit politique,
voire comme crime contre la société. A certains moments de 1’histoire, la dimension
politique, c’est-a-dire la notion que le blasphéme est aussi un crime contre 1’ordre
social établi, s’est ajoutée a la condamnation théologique, au point méme de devenir
parfois plus importante que celle-ci. L’objectif de ma contribution est de souligner le
role décisif de la période dite de la « premiére modernité » (xvi¢ et xvi® siécles), et
surtout du xvi° si¢cle, dans ce processus de politisation du blasphéme.

A cette époque, I’interdiction et la sanction sont d’abord le fait des autorités
politiques. Celles-ci reprennent le discours des instances théologiques et
ecclésiastiques, mais elles 1’adaptent et le développent aussi en fonction de leurs
priorités propres 2. Les attitudes et paroles blasphématoires sont condamnées par
des édits impériaux et des ordonnances royales ; les peines de nature pécuniaire ou
physique, aux connotations trés peu religicuses, sont prononcées et appliquées par
des tribunaux civils. Mais le xvi° siecle innove surtout en matiére de politisation du
discours autour du blasphéme et de sa condamnation. Pour retracer cette évolution,

! Voir, entre autres, David NasH, Blasphemy in the Christian World. A History, Oxford,
Oxford University Press, 2007.

2 Voir Brigitte BASDEVANT, « Le blasphéme, 1égislation canonique et séculiére, des Temps
modernes au code de 1983 », infra, p. 95-106.
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je m’appuierai sur des sources, des textes normatifs notamment, en provenance des
anciens Pays-Bas et du Saint-Empire °.

La politisation du combat contre le blasphéme
dans les Pays-Bas au xvi° siécle *

Aux Pays-Bas, le blasphéme fait I’objet de condamnations 1égales par les princes
territoriaux, puis par les ducs de Bourgogne depuis le xiv° siécle . Mais ces édits
ne donnent que rarement lieu a des poursuites a cause du manque d’empressement
chronique de la part des juges et de I’administration judiciaire, qui s’insurgent
réguliérement contre la sévérité des sanctions prévues. Ce hiatus entre la théorie et la
pratique est une constante dans 1’histoire du blasphéme, ou plutdt dans I’histoire des
sanctions qui frappent les blasphémateurs.

Un édit impérial de 1509 émis pour le duché de Brabant s’en prend notamment
aux blasphémateurs °. Tous ceux, quel que soit leur statut social et quels que soient
leurs motifs, qui proférent des insanités contre Dieu, la Vierge Marie ou les saints
sont contraints de payer une amende de trois florins. Une peine corporelle est prévue
pour le cas ou I’accusé ne pourrait pas s’acquitter du montant di. En cas de récidive,
les blasphémateurs sont condamnés a une peine de prison de treize jours. Enfin,
I’ordonnance de 1509 prévoit de percer leur langue au fer blanc et de les bannir du
duché de Brabant pour un an, s’ils devaient fauter une troisiéme fois. Les témoins trop
passifs ou trop complaisants d’une scéne de blasphéme, qui auraient omis de dénoncer
les coupables dans I’intervalle d’un jour et d’une nuit, écopent aussi d’une punition.

Si ce texte législatif de 1509 redéfinit de manicre claire et détaillée le délit
de blasphéme, il ne s’attarde pas vraiment sur les raisons politiques de cette
criminalisation. La méme remarque vaut pour 1’ordonnance que Charles Quint prend

3 Le cas modele de la France et celui, plus particulier, de I’ Angleterre ont été traités par
Alain Cabantous dans sa synthése sur 1’histoire du blasphéme en Europe : Alain CABANTOUS,
Histoire du blaspheme en Occident, fin xvi*-milieu x1x° siecle, Paris, Albin Michel, 1998, p. 57-
76. Pour I’ Angleterre, voir aussi David S. NasH, Blasphemy in Modern Britain : 1789 to the
Present, Aldershot, Ashgate, 1998 ; David S. NasH, « « To Prostitute Morality, Libel Religion,
and Undermine Government » : Blasphemy and the Strange Persistence of Providence in Britain
since the Seventeenth Century », dans Journal of Religious History, t. 32/4, 2008, p. 439-456 ;
David MANNING, « Anti-Providentialism as Blasphemy in Late Stuart England : A Case Study
of « the Stage Debate » », ibid., p. 422-438.

4 Jochen A. FUHNER, Die Kirchen- und die antireformatorische Religionspolitik Kaiser
Karls V. in den siebzehn Provinzen der Niederlande 1515-1555, Leiden/Boston, Brill, 2004,
p. 172-176.

5 Johan DEcavELE, De dageraad van de reformatie in Viaanderen (1520-1565), Bruxelles,
1975, vol. 1, p. 31 ets.

¢ Bditde I’Empereur et de I’archiduc Charles, rendu pour le duché de Brabant et concernant :
les hommes qui entretiennent des femmes et en regoivent des cadeaux ; les vagabonds et les
gens sans aveu ; ceux qui trichent au jeu ; les incendiaires et ceux qui menacent d’incendie ;
les sauf-conduits ; les gens de guerre ; le port des frondes ; les banquets ; les mendiants ; les
blasphémateurs (19 juin 1509). Recueil des Ordonnances des Pays-Bas, 2° s.: 1506-1700,
vol. 1, Bruxelles, 1893, p. 97-104.
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pour le comté de Flandre en 1517 7. Les motivations invoquées sont méme plutot
religieuses, voire eschatologiques. On y trouve notamment cette idée qui est tout a
fait dans I’air du temps : Dieu envoie des malheurs sur les Pays-Bas pour punir les
blasphémateurs. Pour obtenir le pardon divin, il faudrait punir sévérement tous les
actes de blasphéme :

Comme il soit venu a nostre congnoissance que pluseurs de noz subjectz, hantans

et fréquentans les tavernes, cabaretz, escolles de hazetz et lieux dissoluz et autres,

s’ avanchent journellement de jurer, de tester, blasphémer et renoyer le nom de Dieu et

de la Virge Marye, et faire de grans, exécrables et détestables sermens, rafréchissant

les payes et douleurs et crucifiant de nouveau les saintz membres de Jhésu-Christ,

au grant contempnement, mesprisement et desrision de Dieu, nostre créateur, et de

la sainte foy catholicque, qui sont choses de trés mauvais exemple et ne se doivent

tollérer ne permettre par les roys et princes chrestiens et catholicques en leurs terres

et seigneuries, ains en doivent faire faire grosse et griéve pugnicion et correction a

I’exemple de tous, affin d’éviter I'ire malédiction et pugnicion divine qui s 'en pourroit

ensuyr, se pourvey n'y estoit ®.

Les peines prévues sont bien plus séveres que celles inscrites dans 1’édit de
1509 : le montant de I’amende a payer est a fixer par le juge, en fonction de la gravité
du blasphéme commis. Surtout, toute forme de récidive vaut la mise au pilori et le
percage de la langue au fer blanc®. Si le blasphémateur devait encore récidiver, il
mériterait d’étre chassé a tout jamais du territoire, avec interdiction absolue d’y revenir
au risque d’étre pendu. Mais cette ordonnance de 1517 n’est presque pas appliquée
par les tribunaux flamands, qui jugent les sanctions démesurées et, a I’image d’autres
instances judiciaires des Pays-Bas habsbourgeois, préférent s’aligner sur 1’ancien
droit coutumier, plus nuancé en la matiére et ayant souvent recours aux sanctions
religieuses proprement dites '°.

7 Ordonnance de Charles, roi de Castille, contre les blasphémateurs (30 novembre 1517).
Recueil des Ordonnances, 2° s., 1, op. cit., p. 602-603 : (...) que ung chascun de noz subjectz
et aultres hantans et fréquentans noz pays et seigneuries noz pays et seigneuries, de quelque
sexe, estat ou condicion qu'ilz soient, se garde doresenavant de jurer, blasphémer et renoyer le
nom de Dieu et de sa glorieuse mere la Virge Marye et de faires autres exécrables et détestables
sermens, en quelque lieu que ce soit, Ibid., p. 603.

8 Ibid., p. 602.

o Ibid. : (...) le tout a paine, assavoir, de fourfaire chascun, pour la premiére foiz qu’il en
seroit actaint, une amende pécuniaire selon la qualité et a la discrécion des juges ; laquelle
voullons estre distribuée en trois parties : [ 'une pour Dieu et en aulmosnes, [’autre au prouffyt
de ’accusateur, et le tiers au prouffyt de I’officier qui en fera la calenge et exécution ; pour la
seconde fois, d’estre publicquement pilorisé et schaffauldé et avoir la langue percée, et pour la
troisiesme fois, d’estre battu et fustiguée de verges par les quarrefours des villes et lieux ou le
cas adviendra et aprés banny a tousjours, a paine de la hart et sans rappel.

10°J. A. FUHNER, Die Kirchen- und die antireformatorische Religionspolitik, op. cit., n. 16.
Le droit coutumier fait la différence entre le blasphéme contre Dieu d’une part, et les paroles
sacriléges proférées contre la Vierge Marie ou les saints, d’autre part. Le blasphéme proprement
dit doit étre puni — trés séveérement — par des peines corporelles et, en cas de récidive, par la
peine capitale. En revanche, les délits de sacrilége au sens plus large peuvent donner licu a des
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En 1519, Charles Quint et Marguerite d’ Autriche, sa gouvernante générale dans
les Pays-Bas, modérent les conditions de I’ordonnance de 1517, tout en dénongant le
laxisme de I’administration provinciale de Flandre face a la recrudescence des délits
blasphématoires :

Combien que par aultres noz lettres en forme de placart ayons fait publier
et deffendre que nul s’avanchast de jurer et blasphémer le nom de Dieu de se sa
glorieuse vierge mere Marie, soubz les paines et mulctes contenues et déclairées en
nosdites aultres lettres, néantmoings entendons que nulz debvoirs ne s’en sont faitz
de les pugnir, et peult sembler que les justiciers et gens de loy ont differé et difféerent
de procéder a leur pugnicion, soubz umbre de ce que lesdites paines sont rigoureuses
et excessives, au moyen de quoy lesdits blasphémes se continuent de plus en plus, au
grand contempnement du nom de Dieu et de nostre sainte foy catholique, et plus sera
se par nous n’y est aultrement pourveu ''.

Désormais, seules des sanctions financiéres sont prévues, ainsi que
I’emprisonnement en cas de deuxiéme récidive et la mise au pilori en cas de troisieme
et de quatriéme récidive 2. Les tribunaux doivent faire montre de davantage de zéle
dans la poursuite des blasphémateurs 3. Cette politique ne change néanmoins rien
a I’attitude attentiste, jugée trop clémente par le gouvernement central, des tribunaux
de Flandre et du Brabant. Un an plus tard, en janvier 1520, la gouvernante générale
se plaint en effet auprés du Conseil de Brabant parce que ce dernier et les instances
judiciaires qui lui sont subordonnées appliquent mal, et avec trop peu de rigueur,
I’ordonnance de 1519 :

(...) néantmoins nous entendons que rien ne s’en est ensuy, ains que le nom
de Dieu nostredict créateur et sa dicte glorieuse Mere soit journellement détesté et
blasphémé et plus villainement que jamais, dont nous donnons grant merveilles et
n’avons cause d’estre contente de vous ; et pour ce que mondict seigneur et neveu
et nous n’entendons plus souffrir, tollérer ne passer soubz dissimulacion lesdicts
villains séremens et blasphémes et la négligence de vous et desdicts officiers, ains

peines diverses, a déterminer par le juge au cas par cas ; cela peut aller du bannissement a une
simple amende, en passant par ’obligation de faire un pelerinage expiatoire.

" Ordonnance de Charles, roi de Castille, mitigeant les peines comminées par I’ordonnance
contre les blasphémateurs (5 janvier 1519). Recueil des Ordonnances, 2¢ s., vol. 1, op. cit.,
p. 665.

12 Ibid. : Pour ce est-il que nous, ces choses considérées, veullans éviter et faire cesser
lesdits blasphémes, vous mandons expressément, en commectant se mestier est par ces
présentes, que incontinent et sans délay vous facites derechief publier et deffendre de par nous,
par tout nostre pays et conté de Flandres ou ’on est acoustumé faire criz et publicacions, que
ung chascun de quelques estat et condition qu’il soit, se garde de blasphémer le nom de Dieu et
de sa glorieuse vierge mére, a paine d’encourir et fourfaire pour la premieére fois soixante sols,
du pris de deux groz de nostre monnoye de Flandres le solt, pour la seconde fois le double, pour
la tierce le triple et d’estre mis a pain et eaue l’espace de six jours entiers, et pour la quatriesme
fois d’estre piloriséz ou eschelléz en lieu publique I’espace de deux heures pour le moins.

13 Ibid. : Procédant et faisant procéder contre les transgresseurs et délincquans par
exécucion desdites paines rigoureusement et sans port, faveur ou dissimulacion quelconcque.
Car ainsi nous plaist-il. Et de ce faire vous donnons povoir, auctorité et mandement espécial ;
mandons et commandons a tous a vous en ce faisant estre obéy et entendu dilligemment.
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que la correction soit faicte, nous escripvons encoires vers vous et vous requérons de
par nous et néantmoins ordonnons bien expressément et a certes de par le roy, ceste
foiz pour toutes et sur le serement que luy avez fait et tant que doubtez encourir son
indignation et luy désobéyr et desplaire, que incontinent et sans délay vous faites faire
la raison et justice de tous ceulx et celles que trouverez avoir regnyé ou blasphémé
et qui s’avanceront encoires regnyer et blasphémer le nom de Dieu et de sadicte
glorieuse Mére ou faire autres villains et détestables séremens '*.

Les conseillers sont sommés de rappeler a 1’ordre tous les juges de leur province
et de dénoncer ceux qui se sont montrés indignes de leur tache, s’ils veulent éviter que
le gouvernement central ne se retourne contre eux-mémes et leurs biens :

(...) et en oultre vous informez ou faictes informer bien et deuement des officiers
dudict pays de Brabant qui ont et auront esté négligens et defaillans de pugnir
lesdicts blasphémateurs, et de ce que aurez trouvé a la vérité nous renvoyez rapport
a diligence séablement cloz et séellé, pour, le tout veu, apres en estre fait et ordonné,
comme il appartiendra par raison. Si n’y faictes faulte, ou autrement nous ferons
procéder contre vous et voz biens, comme désia vous avons escript .

Aucun de ces textes ne s’attarde vraiment sur la nature politique du crime
qu’ils s’acharnent a dénoncer. Mais, a travers 1’opiniatret¢ du gouvernement central
a poursuivre les blasphémateurs et a punir les autorités provinciales récalcitrantes,
I’importance des enjeux politiques apparait clairement. Faillir dans la répression
du blasphéme, par pur laxisme ou a cause d’une clémence mal placée, ce n’est
pas uniquement se rendre coupable devant Dieu. C’est aussi et surtout manquer a
son devoir d’obéissance envers le souverain. La mise en garde que la gouvernante
générale Marguerite d’Autriche adresse en 1520 aux conseillers de Brabant utilise
le rappel du serment fait au roi comme un moyen de pression. En menacant les
protecteurs potentiels des blasphémateurs de la disgrace royale, elle insiste sur la
nature fondamentalement politique du délit de blasphéme.

Par la suite, les sanctions prévues pour le délit de blasphéme sont a nouveau
renforcées, dans le sillage du systéme de répression du protestantisme de plus en plus
sévére qui se met en place a partir des années 1520 '°, Ainsi, I’édit de Charles Quint
du 7 octobre 1531 7, qui améne un renforcement de cette politique anti-réformatrice,
est assorti d’une autre ordonnance qui dénonce toute une série de comportements
jugés immoraux et déclare une guerre impitoyable aux blasphémateurs :

14 Décret de I’archiduchesse Marguerite, ordonnant au Conseil de Brabant de poursuivre
les blasphémateurs, et d’informer contre les officiers de justice négligents (29 janvier 1520).
Recueil des Ordonnances des Pays-Bas, 2¢s. : 15006-1700, vol. 2, Bruxelles, 1898, p. 1-2, ici
p- L.

15 Ibid., p. 2.

16 Aline GooseNs, Les Inquisitions modernes dans les Pays-Bas méridionaux, 1520-1633,
vol. 1 : La législation, Bruxelles, Editions de ’Université de Bruxelles, 1997, p. 47-56.

17 Edit impérial contre les hérétiques et suspects d’hérésie, réglementant I’imprimerie, le
commerce et ’importation des livres, les images, etc., dans le comté de Flandre (7 octobre
1531). Recueil des Ordonnances des Pays-Bas, 2° s.: 1506-1700, vol. 3, Bruxelles, 1902,
p. 262-265.
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Consequamment, pour remede contre les blasphemateurs, nous avons deffendu et
interdit, deffendons et interdisons a tous de blasphemer Dieu, nostre createur, la Vierge
Marie, leurs saintz ou leurs noms, sur paine, ceulx qui renyeroyent, desadvoueroyent,
maugreyroyent ou despiteront Dieu, sa mere, leurs noms ou leurs saintz, destre
constituez et detenuz prisonniers par lespace dung mois entier, en basse prison, a pain
et eaue; et que ceulx qui feront lesdits renymens, desadvoumens, maugreemens ou
despitemens dun cueur dur et felon, oultre et pardessus ladite prison auront la langue
perchee publiquement sur un eschauffault, sans grace, respit ou deport ; et ceulx qui
feront aultre vilain serement, destre pugniz en leurs personnes arbitrairement, a la
discrecion des juges soubz lesquelz lesdits seremens seroient faiz et perpetrez, ou de
celuy qui en aura la cognoissance 8.

Les juges sont priés de sévir avec toute la fermeté requise, au risque de perdre leur
mandat et les priviléges qui y sont liés :

Et ne pourront lesdits juges dissimuler ne differer la pugnicion des blasphemes
ou de ceulx qui feront vilains seremens en la maniere dite, aprez quilz seront venuz a
leur cognoissance, a paine destre privez de leurs estaz et offices, sans jamais y povoir
retourner, ny aussi povoir recouvrer, tenir ou exercer autre .

Dés cette époque, les motivations politiques de la lutte contre le blasphéme sont
étroitement liées a celles du combat contre I’hérésie luthérienne. Celle-ci est en plein
essor dans les Pays-Bas espagnols pendant les années 1520 et 1530. Elle est considérée
comme le pire des crimes, contre Dieu, mais aussi contre le prince qui est investi du
pouvoir divin sur terre. Dans la foulée de la diffusion du luthéranisme, on assiste en
effet a une véritable redéfinition de la nature méme des faits d’hérésie. Les succes du
calvinisme a partir des années 1540 vont encore accélérer ce processus 2.

Les comportements religieux déviants sont de plus en plus politisés ; ils sont
considérés comme des atteintes contre la personne du souverain, mais aussi et surtout
comme des actes contraires a 1’intégrité de 1’Etat, qui ne peut étre que fondée sur
1’unité confessionnelle. Etre hérétique, c’est porter atteinte aux régles élémentaires de
la chose publique ; c’est se rendre coupable de rébellion. Bref, ’hérésie est désormais
assimilée a I’ offense supréme qu’est le crime de l1ése-majesté. Il n’en va pas autrement
pour le blasphéme, qui est presque systématiquement associ¢, de manicre directe

'8 Ordonnance sur 1’hérésie, les monnaies, la rédaction des coutumes, les notaires, les
monopoles, les banqueroutiers, vagabonds, la mendicité et la bienfaisance, les kermesses, les
noces, baptémes, la police des cabarets, les crimes dus a 1’ivrognerie, les buveurs, le luxe des
vétements, le commerce et I’exportation des chevaux, les blasphémateurs, les relations entre les
divers pays de par dega etc. (7 octobre 1531). Recueil des Ordonnances des Pays-Bas, 2°s. :
1506-1700, vol. 3, Bruxelles, 1902, p. 265-273, ici p. 272-273.

19 Ibid., p. 273.

2 Sur le contexte religieux : Guido MARNEF, « The Netherlands », dans Andrew PETTEGREE
(éd.), The Reformation World, Londres/New York, Routledge, 2000, p. 344-364 ; Alastair
DukE, « The Netherlands », dans Andrew PETTEGREE (€d.), The Early Reformation in Europe,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 142-165; Monique WEIs, « Politique
et religion dans les Pays-Bas au milieu du xvr° si¢cle », dans Bertrand FepErINOV et Gilles
Docquier (éd.), Marie de Hongrie. Politique et culture sous la Renaissance aux Pays-Bas,
Mariemont, 2008, p. 61-67.
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ou indirecte, a I’hérésie. Apres 1531, il n’y aura d’ailleurs plus, dans les Pays-Bas
habsbourgeois, d’ordonnances spécifiques pour condamner les blasphémateurs.

L’hérétique, et par extension le blasphémateur, se rend coupable non seulement
de ’atteinte supréme en matiére de religion, du crime de lése-majesté divine, mais
aussi du délit politique le plus grave qui soit, & savoir le crime de lése-majesté tout
court. La notion de crime de Iése-majesté est déja présente dans I’Edit de Worms de
1521, la premiére condamnation officielle du luthéranisme. Mais cet édit impérial, qui
est d’application dans I’Empire comme dans les Pays-Bas, ne va pas jusqu’au bout du
raisonnement, puisqu’il ne prévoit pas explicitement la mise & mort des hérétiques.

Ce pas est franchi par une série de placards que Charles Quint fait édicter pour les
Pays-Bas — et uniquement pour les Pays-Bas — en 1540 2!. La peine capitale s’impose
dorénavant comme la sanction habituelle dont sont assortis les crimes d’hérésie .
De prime abord, on constate une prédominance de la condamnation a la mort sur
le bicher avec, en filigrane, I’idée de la purification de I’hérétique — et partant du
blasphémateur — par le feu. Mais le recours a la décapitation est privilégi¢ lorsqu’il
s’agit de souligner le caractére politique des crimes commis, en d’autres termes
lorsque 1’hérésie est associée a la notion de rébellion. C’est surtout le cas a partir des
années 1560, dans le contexte de la crise iconoclaste et des troubles politico-religieux,
méme si le glissement se fait sentir a partir de la fin du régne de Charles Quint.

En effet, 'ordonnance du 29 avril 1550, la derniére grande pierre apportée a
I’édifice de la politique anti-réformatrice caroline dans les Pays-Bas, est aussi la plus
sévére de toutes, sur le papier du moins 2. Cet édit, qui reprend toutes les dispositions
antérieures en les approfondissant, énonce sans ambages quels sont ses objectifs :

(...) que chascun respectivement en son endroict eust a faire leal debvoir de soy
maintenir et ceulx qui sont soubz eulx en nostredicte vraye et ancienne foy et religion
catholicque, avecq le soing requis pour le repulsement de toutes lesdictes heresies et
nouvelles et erronnees opinions, puis que lexemple de nos voysins monstre assez les
seditions du peuple et perturbation de I’estat et repos publicque et autres inconveniens
qui de ce sourdent et succedent outre la perdition des ames *.

L’ordonnance du 29 avril 1550 assimile les hérétiques a des rebelles dangereux
qui se rendent coupables de seditions du peuple et perturbation de lestat et repos
publicque et autres inconveniens.

Ce discours idéologique trés fort sera repris et développé dans les autres
ordonnances de Charles Quint, puis surtout dans celles de Philippe 1, contre les

2 J. A. FUHNER, Die Kirchen- und die antireformatorische Religionspolitik, op. cit., p. 290-
298 ; A. Goosens, Les Inquisitions, vol. 1, op. cit., p. 58-63.

22 Aline GooseNs, Les Inquisitions modernes dans les Pays-Bas méridionaux, 1520-1633,
vol. 2 : Les victimes, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles, 1998, p. 52-56.

2 J. A. FUHNER, Die Kirchen- und die antireformatorische Religionspolitik, op. cit., p. 312-
348 ; A. Goosens, Les Inquisitions, vol. 1, op. cit., p. 63-68.

24 Bruxelles, Archives générales du Royaume, Papiers d’Etat et de I’Audience, n° 1090,
fol. 255-264. Pour la version en langue néerlandaise : Recueil des Ordonnances des Pays-Bas,
2¢s.:1506-1700, vol. 6, Bruxelles, 1922, p. 55-63. Cité d’aprés J. A. FUHNER, Die Kirchen- und
die antireformatorische Religionspolitik, op. cit., p. 315-318.
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hérétiques des Pays-Bas ». Le blasphéme étant assimilé a I’hérésie, les mémes motifs
de condamnation le frappent et la méme sévérité des peines, culminant dans le recours
croissant a la peine capitale, sera d’application dans sa punition. Avec 1’éclatement de
la Révolte des Pays-Bas en 1565-1566, I’accusation de rébellion sera systématique
dans la lutte contre I’hérésie et, par extension, le blasphéme, des délits a connotation
religieuse qui sont désormais devenus des crimes politiques a part enticre.

Un crime de lése-majesté divine, un crime de lése-majesté tout court

Le paralléle entre la notion de lése-majesté divine et son pendant temporel et
politique remonte au début du xvi® siécle. Dans son histoire du blasphéme entre
1200 et 1650, I’historien allemand Gerd Schwerhoff en retrace la généalogie assez
complexe 2°. En réalité, le blasphéme est d’abord considéré comme une atteinte a
I’ordre public, et, par extension comme un signe de non-respect a I’égard de ceux
qui sont les garants de I’ordre public, c’est-a-dire a 1’égard du pouvoir temporel
dont sont investis la ville ou le prince. A la fin du Moyen Age, les théologiens et
le clergé multiplient eux aussi les condamnations, mettant en évidence le caractére
particulierement grave et abject de ce péché de la parole. Mais la combinaison entre
les deux faisceaux d’arguments, le politique et le religieux, la violation de 1’ordre divin
et la contestation du pouvoir temporel, se fera au xvi° siécle, le siecle des divisions
religieuses et de la centralisation monarchique.

Elle est clairement énoncée dans le manuel de droit criminel Praxis Rerum
Criminalium que le juriste bruxellois Jodocus Damhouder (1507-1581) publie en
1551. Le chapitre 61 de cet ouvrage juridique écrit a 1’attention du Conseil de Flandre,
la juridiction supréme du comté, est consacré au blasphéme ; il est intitulé De crimine
laesae maiestatis divinae®. Comme d’autres auteurs de son époque, Damhouder
associe le blasphéme a la faute de Lucifer qui a été chassé du Paradis justement a
cause de ses actes de blasphéme. Mais il établit aussi un lien assez direct entre la
notion de crime de I¢se-majesté divine et celle d’offense au roi. En réalité, le crime
de lése-majesté divine, qui dépasse tous les autres crimes en gravité, englobe le crime
de lése-majesté temporelle. Au xvi© siécle, les deux sont jugés par le droit séculier et
punis par le bras armé du pouvoir princier, ce qui accroit encore la confusion entre
eux.

Cette situation s’observe aussi dans d’autres pays européens, méme si le rythme
que suit le processus de politisation du blasphéme n’est pas le méme partout. Jetons,
a titre de comparaison, un regard sur les Allemagnes de la premiére modernité. Il
faut se rappeler que les Pays-Bas habsbourgeois faisaient officiellement partie du

% A. Goosens, Les Inquisitions, vol. 1, op. cit., p. 83-112.

26 Gerd SCHWERHOFF, Zungen wie Schwerter. Blasphemie in alteuropaischen Gesellschaften
1200-1800, Konstanz, uvk, 2005, p. 184-190. Voir aussi Ip., « Horror Crime or Bad Habit ?
Blasphemy in Premodern Europe, 1200-1650 », dans Journal of Religious History, t. 32/4,
2008, p. 398-408.

27 G. SCHWERHOFF, Zungen wie Schwerter, op. cit., p. 186. Jodocus DAMHOUDER, Praxis
Rerum Criminalium, rééd. Anvers, 1601 (réimpr. Aalen, 1978), chap. 61. Sur Damhouder,
voir J.-J. THonissEN, « De Damhouder, Josse », dans Biographie nationale de Belgique, t. S,
Bruxelles, 1876, col. 59-70.
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Saint-Empire, mais qu’a partir de la Transaction d’ Augsbourg de 1548, ils n’étaient
plus du tout soumis a la législation impériale ** ; les appareils normatifs en matiére
de blasphéme étaient donc différents de part et d’autre, ce qui rend la comparaison
d’autant plus intéressante.

Gerd Schwerhoff, qui a étudi¢ en détail les attitudes des pouvoirs politiques face
aux blasphémateurs dans le Saint-Empire entre la fin du xv© et le milieu du xvir© siecle,
souligne le retard notable des territoires allemands par rapport a la France, ou il existe
une législation royale depuis le régne de Louis le Pieux, en d’autres termes depuis
le 1x°¢ siécle . La premiére condamnation impériale du blasphéme ne date en effet
que de 1495-1497. La diéte s’inspire alors de traditions urbaines plus anciennes pour
élaborer des normes applicables dans tous les Etats allemands *. Elle puise en outre
dans des discours théologiques contemporains, empruntant notamment 1’idée que
les actes de blasphéme provoquent la colére de Dieu et sont responsables des fléaux
naturels ou du péril turc. Les peines prévues ne sont pas fort différentes de celles
d’application dans les Pays-Bas : sanctions pécuniaires d’abord, sanctions physiques
ou bannissement en cas de récidive.

Cette législation s’est étoffée tout au long du xvi® siécle, par d’autres mesures visant
le blasphéme proprement dit comme par des édits concernant les jeux de hasards, les
tavernes ou d’autres lieux suspects *!. L’ordonnance de police (Reichspolizeiordnung)
adoptée par tout le Saint-Empire en 1530 est un jalon important de cette politique de
criminalisation. Elle reprend une distinction inexistante dans la 1égislation des Pays-
Bas, a savoir celle entre, d’une part, les blasphémes contre Dieu, les plus graves et les
plus punissables, et d’autre part, les paroles sacriléges contre la Vierge et les saints,
qui sont punies avec une sévérité moindre. Cette nuance importante est probablement
due au contexte religieux trés mouvementé que connait le Saint-Empire suite a la
percée du luthéranisme. Fort du soutien que lui apportent certains princes territoriaux
et beaucoup de villes plus ou moins influentes, le mouvement luthérien, qui n’incite
ni a la vénération de la Vierge, ni au culte des saints, pourrait en effet étre a 1’origine
de cette clause. La définition de ce qu’est un blasphéme s’adapte donc au contexte
religieux et politique.

Beaucoup d’autres textes de loi adoptés pendant le xvi¢ siécle, que ce soit au
niveau impérial ou au niveau des différents territoires, s’inspirent de cette ordonnance
charniére de 1530. A ’opposé de ce qui se fait dans les Pays-Bas, il n’y a pas
d’association entre la notion de blasphéme et celle d’hérésie dans la 1égislation du Saint-

3 Voir, & ce sujet, Monique Weis, Les Pays-Bas espagnols et les Etats du Saint-Empire
(1559-1579). Priorités et enjeux de la diplomatie en temps de troubles, Bruxelles, Editions de
I’Université de Bruxelles, 2003, p. 23-40.

2 G. SCHWERHOFF, Zungen wie Schwerter, op. cit., p. 147-148. Sur le blasphéme dans la
France médiévale, voir entre autres : Corinne LEVELEUX, La parole interdite. Le blaspheme dans
la France médiévale, xur-xvr siecles : du péché au crime, Paris, De Boccard, 2001 ; Jacqueline
HoaRreAU-DODINEAU, Dieu et le roi : la répression du blasphéme et de l'injure au roi a la fin du
Moyen Age, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2002.

3 Sur le Reichsabschied du 7 aolt 1495 (Worms) et celui du 12 janvier 1497:
G. SCHWERHOFF, Zungen wie Schwerter, op. cit., p. 148-154.

3V Ibid., p. 155-161.
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Empire. Cette différence s’explique évidemment par la configuration confessionnelle
tout a fait autre qui caractérise les Allemagnes au xvi° siécle. Mais le concept de
crime de lése-majesté est bien présent, en filigrane ou comme motif explicite de la
condamnation. Il I’est d’ailleurs dans ses deux sens, celui de I€se-majesté divine et
celui de lése-majesté temporelle.

Sur ce point, et sur bien d’autres points d’ailleurs, il n’y a pas de variations
notables entre les édits pris dans les territoires catholiques et ceux adoptés par des
princes ou des magistrats protestants32. Dans tous les camps confessionnels, on
insulte les adversaires en les traitant de blasphémateurs. Mais ’attitude a 1’égard du
blasphéme est sensiblement la méme, a quelques nuances pres. Comme dans les Pays-
Bas, la criminalisation du blasphéme date d’avant la Réforme. Tous les 1égislateurs
allemands, les catholiques aussi bien que les protestants, vont batir leur édifice de
normes anti-blasphéme sur le méme socle politique. Certaines adaptations sont
néanmoins de mise : en accord avec les priorités théologiques du protestantisme,
une ordonnance de la ville de Bale de 1529 stigmatise ainsi, en plus des blasphemes
proprement dits, les sacriléges contre les sacrements de la Céne et du Baptéme *.

Souvent, les princes luthériens font preuve de davantage de zéle et de rigueur
dans la mise en ceuvre des édits contre le blasphéme, singuliérement parce qu’ils
attachent plus d’importance a leurs prérogatives politiques et veulent donc se montrer
fermes dans le combat contre ceux qui osent les braver par des actes blasphématoires.
Mais cette différence avec les princes catholiques ne doit pas non plus étre exagérée :
de nombreux cas bien documentés attestent de la sévérité de la répression dans
des territoires catholiques tels le duché de Baviére ou 1’électorat et la ville libre de
Cologne.

En Empire comme dans les Pays-Bas, au-deld des frontiéres dynastiques et
territoriales, par-dela les lignes de division confessionnelles aussi, au xvi¢ siecle,
le blasphéme est donc avant tout un crime politique. Politique, il 1’est par la nature
des instances qui légiférent sur lui et par celles qui veillent a la bonne application
des peines. Des peines dont la portée est d’ailleurs politique avant tout. Politique, le
blasphéme I’est aussi souvent par les motivations qui poussent a sa condamnation et a
sa poursuite. Politique, il I’est enfin parce que sa criminalisation refléte les liens étroits
entre religion et pouvoir qui caractérisent les sociétés européennes a cette époque dite
de la premiére modernité.

32 Jbid., p. 161-169.

3 Voir aussi le cas de la ville de Zurich : Francisca Loktz, Dealings with God. From
Blasphemers in Early Modern Zurich to a Cultural History of Religiousness, Aldershot,
Ashgate, 2009.



De la condamnation a la promotion ?
L’évolution de la conception du blasphéme
dans la tradition protestante réformée

Valentine ZUBER

Dans son trés précieux ouvrage sur 1’histoire du blasphéme en Occident, Alain
Cabantous tente en introduction une définition théorique du blasphéme qui est trés
utile pour celui qui veut essayer d’approfondir cette thématique sur d’autres terrains
que le seul domaine chrétien '. Essentiellement centrée sur le blasphéme tel qu’il a
été jugé par les catholiques a I’époque moderne, son étude signale cependant, comme
un contrepoint, les quelques exemples historiques d’une 1égislation anti-blasphéme
dans la sphére protestante. Il en trouve tout particuliérement dans 1’Angleterre
anglicane, mais seulement quelques traces éparses dans 1’Allemagne luthérienne,
dans un canton suisse de tradition réformée, Neuchatel au xvin® siécle et chez des
marins aux Pays-Bas a I’époque moderne 2. Hormis les travaux pionniers d’Olivier
Christin sur I’Europe germanique, les références a I’historiographie protestante sont
cependant quasiment absentes 3. Au vu du considérable travail de 1’auteur, on ne peut
que constater que ce sujet semble surtout briller par son absence dans I’histoire du
protestantisme francophone... Toutes nos recherches bibliographiques, systématiques
a défaut d’étre exhaustives, confirment cette premiére impression.

! Alain CaBantous, Histoire du blasphéme en Occident (xvr-xix¢ siécle), Paris, Albin
Michel, 1998.

2 Alain Cabantous signale une quinzaine de références bibliographiques (anglophones ou
non) sur le sujet. Quant a Neuchdtel, un seul ouvrage, au sujet plus général et assez ancien, est
signalé : Philippe HEnry, Crime, justice et société dans la principauté de Neuchdtel au xviire
siécle (1707-1806), Neuchatel, A la Baconniére, 1984.

3 Comme, par exemple, I’article suivant : Olivier CHRISTIN, « Matériaux pour servir a
I’histoire du blasphéme » [parties 1 et 1], dans Bulletin de la Mission historique frangaise en
Allemagne, respectivement 1994, p. 56-67 et 1996, p. 67-85.
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Il en ressort deux choses: soit le sujet a été occulté par les historiens du
protestantisme qui nous ont précédés (et il s’agit de comprendre pourquoi), soit c’est
un non-sujet au-dela de la période précédant la confessionnalisation en Europe (et
mon propos est alors fort malaisé). Sans écarter totalement la premiére hypotheése, je
pencherai plutét, cependant, pour la deuxiéme. En effet, il me semble que s’il y a eu
une conception et une répression du blasphéme chez les protestants, c’est uniquement
dans les premiers temps de la Réformation (illustrée par 1’affaire Servet, entre
autres). Le blasphéme a, en revanche, complétement disparu du discours théologique
protestant (sauf en Angleterre), principalement en raison de la pluralisation des
interprétations théologiques au sein du protestantisme a partir du xvi® siécle (la pensée
de Bayle en étant, selon moi, le pivot théorique). Pour finir, il est significatif qu’il
n’y ait qu’une trés courte entrée « hérésie » et aucune entrée « blasphéme » dans la
récente Encyclopédie du protestantisme (1995 et 2006) dont I’ambition était pourtant
d’étre la plus compléte possible... Devons-nous alors conclure qu’il peut exister
une religion monothéiste chrétienne qui ne fait aucun recours a la condamnation du
blasphéme comme le propose le théologien réformé Raphaél Picon ? Face a la réalité
multiculturelle du protestantisme actuel, nous sommes tentés d’acquiescer. Mais en
pointant tout ce qu’a de problématique un certain silence sur ces questions historiques
de la part des protestants contemporains.

Je construirai donc mon propos en trois points inégaux en raison du déséquilibre
dans la documentation :

— leconstat de I’'unanimité catholique et protestante au xvr© siécle, a travers ’exemple
du blasphéme tel qu’il a été condamné dans les procés intentés a Michel Servet ;

— lasécularisation du protestantisme et 1’abandon progressif du crime de blasphéme :
de Castellion a Bayle jusqu’a la réhabilitation de Servet au tournant des xrx°-
xx° siécles ;

— le probléme du non-dit paradoxal sur le blasphéme dans le protestantisme
contemporain.

L’affaire Servet

C’est un proces pour hérésie mais, lors des différentes procédures, 1’accusation
pour blasphéme ressurgit a plusieurs reprises, que ce soit du c6té de 1’accusation ou
de celui de I’accusé.

Le destin d’un hérétique blasphémateur

N¢é en Espagne, a Villena de Sijena pres de Saragosse en 1509 ou 1511, Michel
Servet a parcouru toute I’Europe afin d’étudier dans les meilleures universités de son
époque. Il a ensuite exercé tour a tour les métiers de médecin, géographe, traducteur de
la Bible et correcteur d’imprimerie. Savant et érudit, il aurait eu 1’intuition de la petite
circulation du sang, un siécle avant la découverte de William Harvey. Parallélement
a ses différents domaines de spécialités, il a beaucoup écrit sur des sujets religieux.
Il a, en particulier, publié plusieurs traités théologiques qui développaient ses idées
personnelles sur le dogme de la Trinité (qu’il récusait) et sur le baptéme qu’il entendait
réserver aux seuls adultes. Or ces deux doctrines, qualifiées d’antitrinitaire et d’anti-
pédobaptiste, étaient souvent professées dans des milieux dissidents et sectaires issus
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des bouleversements religieux du xvi° siécle ; elles étaient, en revanche, unanimement
condamnées par les grandes confessions chrétiennes rivales de 1’époque, le catholicisme
et le protestantisme.

Michel Servet exercait officiellement la profession de médecin de 1’évéque de
Vienne en Dauphiné lorsqu’il fit paraitre — de fagon anonyme — son grand ouvrage
intitulé La Restitution du christianisme (1553). Démasqué par ses adversaires de
Geneve, il a été dénoncé a I’Inquisition catholique de la ville par un proche de Calvin.
Apres s’étre échappé de sa prison, il a été arrété quelques semaines plus tard a Geneve.
Suite au proces que lui a intenté Jean Calvin, il a été condamné a mort par le Magistrat
de la ville, le 27 octobre 1553 et exécuté le jour méme. Le grand inquisiteur de Vienne
avait vainement réclamé son extradition a la cité protestante. Condamné a mort par
contumace, il a alors été brlilé en effigie dans la cité catholique. Il est donc le seul
« hérétique et blasphémateur » a avoir ét¢ condamné deux fois de suite au biicher la
méme année, dans deux villes rivales d’un point de vue religieux.

Cependant, les cendres de Michel Servet étaient a peine refroidies que plusieurs
voix se sont élevées pour protester vigoureusement contre cette exécution. Parmi
celles-ci, celle de Sébastien Castellion, un humaniste réformé réfugié a Bale qui s’était
brouillé avec Jean Calvin quelques années plus tot. Il est en particulier I’auteur d’une
maxime devenue célébre : « Tuer un homme ce n’est pas défendre une doctrine, c’est
tuer un homme ». Méme si le terme de blasphéme n’est pas employé, il s’agissait bien
de la condamnation des peines physiques pour des fautes de nature théologique méme
si elles paraissaient particuliérement scandaleuses. Ces protestations n’ont cependant
pas eu un grand retentissement a 1’époque. C’est par la suite que les polémiques sur
le droit dont le pouvoir politique pouvait user afin de punir les hérétiques — et autres
mal-pensants de la foi — se sont poursuivies tout en se radicalisant. Michel Servet est
alors progressivement devenu une figure emblématique du martyr de 1’intolérance
religieuse et chrétienne.

Victime de la Geneve de Calvin, il fait aussi naturellement partie de la cohorte
des victimes de I’Inquisition catholique, comme les cathares, le chevalier de La Barre
ou Etienne Dolet, tous ceux qui ont été réhabilités au siécle des Lumiéres par Voltaire
et dans les milieux libres penseurs qui propagerent sa philosophie anticléricale. En
raison de la particularité des circonstances de sa mise a mort, et contrairement a celle
des autres « héros » de la Libre Pensée, la mémoire de Michel Servet n’a pas été
accaparée par un seul courant de pensée anticlérical et militant*. Michel Servet,
en tant que victime de I’intolérance religieuse, a été revendiqué comme le champion
de nombreux courants de pensée idéologiques ou religieux et en particulier par le
mouvement protestant libéral.

Dans un premier temps, il faut bien le dire, la théologie de Michel Servet n’a pas
eu une grande fortune. Il n’a pas eu de disciples de son vivant, ses ouvrages ont été
systématiquement détruits et les rares groupes religieux qui se reconnaissaient en partie

4+ A I’occasion du 350° anniversaire de sa mort en 1903, pas moins de quatre monuments
concurrents lui ont été élevés en France (a Paris, Annemasse et Vienne) et a Geneve. Chaque
année, la Libre Pensée salue par ailleurs sa mémoire a la date anniversaire de son exécution, au
pied de sa statue qui fait face a la mairie du xrv® arrondissement de Paris.
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dans sa doctrine ne 1’ont jamais considéré comme leur seul maitre a penser. Certains
auteurs, comme les Encyclopédistes au xvin© siécle, ont pu parler de « servétistes »,
une appellation impropre pour désigner de petits groupes antitrinitaires trés divers
comme les Sociniens en Pologne, ou les Unitariens en Hongrie, en Transylvanie et
en Hollande. Plus tardivement encore, les Unitariens d’Angleterre et des Etats-Unis
ont invoqué Michel Servet comme 'un de leurs ancétres spirituels, mais ils n’ont
jamais considéré sa théologie comme exprimant leur propre doctrine. Cependant les
progres du libéralisme théologique dans la sphére protestante réformée depuis le xvie
siécle, en particulier & Geneve, ont pu faire qualifier par certains les néo-protestants
comme étant des sociniens qui s’ignoraient, ou méme des crypto-adeptes de Servet °.
Cette dénonciation de la théologie libérale et de son accointance non assumée avec
les doctrines hérétiques antitrinitaires jadis combattues par Calvin, s’est poursuivie
jusqu’a nos jours dans les milieux les plus calviniens.

Mais c’est surtout I’homme et son destin tragique plus que sa pensée qui ont
marqué les différents acteurs de la polémique a son sujet. Confrontés a cette tache
dans leur histoire, les protestants réformés ont diversement réagi a la persistance de
la mémoire du blicher de Genéve dans la conscience moderne. Tout en reconnaissant
Calvin comme le fondateur d’une religion renouvelée qui a, selon eux, montré a
plusieurs reprises sa remarquable adéquation avec le monde moderne, les protestants
ont vu leur sincérité régulierement mise en cause en raison méme du souvenir de
I’affaire Servet®. Face a I’'une des actions considérées de fagon unanime comme
étant la plus en contradiction avec I’ethos méme de la modernité, a savoir la promotion
de la tolérance religieuse et du respect du pluralisme, ils ont dii réguliérement prendre
une attitude défensive. Celle-ci a pris plusieurs formes au cours de I’histoire, soit le
déni pur et simple (jusqu’au milieu du xix° si¢cle), soit 1’argumentation historico-
critique, ou encore I’expiation publique au tout début du xx°© si¢cle, jusqu’au silence
un peu géné aux entournures a I’heure actuelle 7.

Les procés de Vienne et de Genéve : I’équivalence faite entre hérésie
et blasphéme

Marianne Carbonnier-Burkard en fait le récit détaillé a 1’aide des dernicres
mises au point historiographiques 8. Elle a aussi complété son analyse de ces deux
proces historiques, par 1’évocation d’un troisiéme proces, cette fois-ci moral et
historiographique, celui intenté a Calvin au lendemain de I’exécution de Servet. A
I’occasion de celui-ci, Calvin devint, pour ses adversaires, le véritable blasphémateur

5 Voir le scandale occasionné a Genéve par ’article « Genéve » de 1’Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert...

¢ Jean BauBeroT & Valentine ZuBer, Une haine oubliée. L’ antiprotestantisme avant le
pacte laique (1870-1905), Paris, Albin Michel, 2000.

7 Valentine ZUBER, Michel Servet entre mémoire et histoire (xix*-xx° s.), Paris, Librairie
Honoré¢ Champion, 2004.

8 Marianne CARBONNIER-BURKARD, « Des proceés de Servet au proces de Calvin », dans
Valentine ZUBer (éd.), Michel Servet (1511-1553). Hérésie et pluralisme (xvie-xxr siécle), Paris,
Honoré Champion, 2007, p. 27-52.
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puisqu’il avait, en exécutant un hérétique, sacrifi¢ a une tradition catholique qui
pervertissait I’essence méme du message chrétien.

En ce qui concerne Vienne, ou Servet a d’abord été arrété, Marianne Carbonnier-
Burkard note en effet que le proces s’inscrivait dans le cadre de la législation
anti-hérétique de Henri 1 : le crime d’hérésie séditieuse ou déclarée (faisant donc
« scandale public », ce qui le rapprochait du blasphéme) qualifié¢ de crime de « lése-
majesté divine et humaine » était alors de la compétence d’une juridiction laique.
Cependant I’instruction était faite a la fois par un officier de justice et un ou plusieurs
ecclésiastiques. Du point de vue juridique, la procédure était inquisitoire et la sanction
habituelle était la peine de mort par le feu®. A Genéve, les crimes d’hérésie et de
blasphéme étaient eux aussi de la compétence de la juridiction laique qui était en
méme temps I’exécutif politique de la cité. Dans la procédure, cette fois-ci accusatoire
et inquisitoire a la fois, les pasteurs pouvaient intervenir. La sanction pour les crimes
d’hérésie était la encore la peine de mort par le feu. Jugé pour ses doctrines théologiques
antitrinitaire et anti-pédobaptiste, considérées comme de véritables blasphémes envers
Dieu, Servet a donc été bralé deux fois.

Les deux proces, coté catholique et coté protestant, n’étaient pas seulement
semblables par leurs sentences. Les autorités juridiques de Vienne et de Geneve,
confessionnellement opposées, avaient pourtant collaboré avant et pendant les deux
proces. Les Genevois ont en effet fourni des preuves a charge a Vienne et s’étaient fait
communiquer la sentence catholique, tandis que les Viennois avaient réclamé en vain
I’extradition de leur justiciable. Comme Marianne Carbonnier-Burkard le remarque
bien, dans les deux proces Calvin a joué un réle de premier plan, tant6t indirect, tantot
direct, qui a d’ailleurs été dénoncé presque aussitot par Castellion, a Béle. C’est la
personnalité de Calvin qui a transformé le proces de Servet a Geneve en duel a mort
entre deux théologiens, en méme temps qu’entre deux hommes. L’ayant compris,
Castellion a pu a son tour transformer ce proces de Servet en proces de Calvin, devenu
par ce biais une figure historique de I’intolérance politico-religieuse.

La procédure viennoise

Elle a débuté a la suite de la dénonciation du médecin de I’évéque du lieu, connu
sous le nom de Michel de Villeneuve, par un proche de Calvin. Celui-ci considérait
que I’on trouvait dans le livre anonyme qu’il attribuait a Michel de Villeneuve, alias
Servet, toutes les villainnies qu’il est possible de penser contre tout ce que I’Escripture

9 A Vienne, en 1553, le procés de Servet s’inscrit dans le cadre de la législation anti-
hérétique de Henri 11, visant ceux qui sont désignés comme « luthériens » ou « sacramentaires ».
L’édit de Chateaubriant (juin 1551) a renforcé le dispositif existant, en condamnant I’« hérésie
luthérienne et autres erreurs et fausses doctrines » venues de Genéve. En cas d’hérésie simple
ou si ce sont des clercs qui sont mis en cause, cela relevait de la justice ecclésiastique. Dans le
cas d’hérésie avec « scandale public », cela reléve d’une juridiction laique qui doit collaborer
avec la juridiction ecclésiastique (art. 1-4). La sanction de 1’hérésie déclarée définie comme
« crime de 1ése majesté divine et humaine » (depuis 1’édit de Fontainebleau de juin 1540) est
le bicher.
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nous enseigne et envoya des preuves '°. Cette dénonciation a été rapportée en mars
1553 au dominicain Matthieu Ory, Inquisiteur général au royaume de France, en poste
a Lyon. Celui-ci, apres avoir examiné les feuillets, s’est conformé aux lettres patentes
royales de juin 1550, qui rappelaient a 1’inquisiteur 1’obligation de collaborer avec
I’officialité. Il informa donc le cardinal Frangois de Tournon, archevéque de Lyon, que
des livres d’un nommé Villeneuve, médecin, contenans exécrables blasphémes contre
la divinité de Jésus Christ et saincte Trinité avaient été imprimés a Vienne. Le cardinal de
Tournon alerta a son tour le président de la cour du bailliage de Vienne, car il s’agissait
1a d’un cas relevant de la juridiction civile, puisqu’il y avait eu publication d’un livre
plein de blaspheémes, la forme de I’hérésie faisant scandale publique. Parallélement le
tribunal ecclésiastique de Vienne déclara que Servet était maximus haereticus, apres
examen théologique de ses différents traités. La Christianismi restitutio fut considérée
comme étant remplie de blasphémes et d’hérésies contre la « sainte Trinité », la messe
et le baptéme des petits enfants. Il condamna tous ces livres a étre brlilés partout ou on
devait les trouver. Finalement, au terme de ce proces viennois, la cour du baillage de
Vienne condamna Servet pour son « crime d’hérésie scandaleuse » a une amende de
mille livres tournois envers le roi, et au biicher. Comme le condamné était en fuite, il
fut alors brilé en effigie avec tous ses livres, le 17 juin 1553.

Quatre mois apres son évasion de la prison de Vienne, Servet fut arrété a Geneve,
ou il était de passage. Comme le rappelle Marianne Carbonnier-Burkard, & Genéve ,
« I’hérésie ne faisait pas 1’objet d’un dispositif spécial du droit canon et des lois de
I’Etat comme en France. Mais I’hérésie et le blasphéme, quand ils impliquaient une
dimension de scandale public, étaient criminalisés ; ils étaient alors, comme tout
crime, de la compétence d’une juridiction laique, a savoir les quatre syndics avec le
Petit Conseil (au total vingt-cinq membres, qui formaient en méme temps 1’exécutif
politique de la cité) ; dans le cas d’hérésie, les pasteurs de la ville étaient normalement
appelés, comme experts en « doctrine ». Le crime d’hérésie scandaleuse, comme celui
de sorcellerie, était passible de la peine de mort par le feu » '

La procédure genevoise

Le proces de Servet a Genéve s’est déroulé conformément a la procédure pénale
fixée dans les édits politiques de 1542, a dominante « accusatoire » 2. Le motif
invoqué par Calvin pour le faire arréter par les syndics était prophylactique. Il fallait
condamner Servet « afin qu’il n’infectat plus le monde de ses blasphémes et hérésies,
attendu qu’il était connu pour étre un cas désespéré et incorrigible » 2.

La plainte, rédigée par Calvin lui-méme, récapitulait toutes les erreurs de Servet
exposées dans ses ouvrages, jusqu’au dernier, la Christianismi restitutio... qui, selon

10 Voir Nathanaél WEiss, « Calvin, Servet, G. de Trie et le tribunal de Vienne », dans
Bulletin de la Société d’Histoire du Protestantisme frangais, t. 57, 1908, p. 387-404.

1" M. CARBONNIER-BURKARD, « Des procés de Servet au procés de Calvin », art. cit., p. 34.

12 Sur le déroulé précis du proces voir Albert RILLIET, Relation du procés criminel intenté
a Geneve en 1553 contre Michel Servet ..., Genéve, 1844,

omnia (0c), t. v, Braunschweig, 1870, p. 725-872 ; ici citation, p. 725.
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Calvin, ne pourroit estre souffert mesmes entre les Papistes [car] il destruict tous les
fondemens de la chrestienté ' .

Les fautes de Servet étaient fort nombreuses aux yeux de Calvin : erreurs sur la
Trinité, sur la nature de Jésus Christ, sur I’ame de ’homme, sur le baptéme des petits
enfants, sur I’Esprit de Dieu... Sans compter que Servet s’était montré encore plus
coupable en allant méme jusqu’a diffamer la doctrine de Calvin... Mais Calvin n’a
pas été le seul responsable de la condamnation pour hérésie et blasphéme de Michel
Servet. Il avait pris la peine, montrant en cela que 1’affaire n’était pas anodine, de
prendre I’avis des différentes Eglises réformées suisses sur la suite a donner au procés.
Celles-ci furent unanimes : elles trouvaient les articles mis en avant par Servet, faulx
et sematteurs de faulce doctrine et bien dangereux de troubler lesglisse de nostre
Seigneur et reformation de levangille ° .

Les motifs exposés dans la sentence étaient donc sans appel. Michel Servet avait

deés longtems mys en avant doctrine faulse et pleinement hereticale et icelle...
avoir dune malitieuse et perverse obstination perseveremment semée et divulguee
Jjusques a impression de livres publiques contre Dieu le Pere, le Filz et le sainct Esprit,
brefz contre les vrays fondemens de la religion chrestienne et par cella tasche de faire
schisme et troble en eglise de Dieu... Cas et crime dhérésie griefz et détestable et
méritant grieve punition corporelle.

En ce qui concerne le dernier livre de Michel Servet, les condamnations étaient
encore plus précises. Il contenait en effet moult hérésies, horribles et execrables
blasphemes contre la saincte Trinité, contre le Filz de Dieu, contre le baptesme
des petis enfans et aultres plusieurs saincts passages et fondemens de la religion
chrestienne ' .

Le débat sur la punition du blasphéme apreés ’affaire Servet :
Calvin blasphémateur a son tour ?

En dépit de leur symétrie et de leur lien, les deux procés n’ont eu, a I’époque et
durablement, aucune commune mesure sur le plan médiatique : le procés de Servet
a Geneéve a été immédiatement retentissant et a éclipsé celui de Vienne. Sans aucun
doute, la différence tient au role de Calvin dans le procés genevois et a la place de
Calvin a Genéve comme dans le monde protestant. On peut penser, a la suite de
I’analyse de Marianne Carbonnier-Burckard, que 1’écho du procés genevois a fait
partie d’une stratégie de transformation du procés de Servet a Genéve en procés de
Calvin.

Déja au cours du procés genevois, Michel Servet avait tout fait pour retourner
I’accusation d’hérésie et de blasphéme contre son accusateur. Dans une de ses requétes
a la Seigneurie, Michel Servet demandait en effet que Calvin soyt detenu prisonier
comme moy, jusques a ce que la cause soyt diffinie pour mort de luy ou de moy ou
aultre poine (...) et détaillait les quatre raisons pour lesquelles Calvin devait étre
condamné. Trois d’entre elles mettaient en cause 1’orthodoxie méme de la doctrine

14 oc, t. vim, p. 731.
15 Ibid., p. 824.
16 Ibid., p. 829.
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de Calvin. Pour Servet, Calvin était un « faux accusateur » car il « opprime la vérité
de Jésus Christ » par « frivoles et calomnieuses raisons » ; enfin il ensuyt la doctrine
de Simon Magus (...) comme magicien (il) doyt estre exterminé et dechace de vostre
ville... . Ses requétes n’ayant pas été examinées, Servet fut cependant condamné
et exécuté.

L’affaire Servet avait provoqué des remous a Geneéve et en Suisse, avant méme le
blcher. Apres ’exécution de Servet, les critiques se sont multipliées. Dés le mois de
novembre 1553, deux courts récits anonymes provenant de Bale et intitulés Historia
de morte Serveti, arrivent jusqu’a Geneve. L’un d’eux est sans doute de Sébastien
Castellion, qui avait quitté Genéve pour Béle dix ans plus tot a la suite de désaccords
avec Calvin ', Le récit souligne d’abord le role de Calvin dans les deux procés
intentés a Michel Servet & Vienne et & Genéve. Puis il raconte la mort exemplaire
de Servet comme une véritable « Imitation » de la Passion du Christ. Enfin, 1’auteur
dénonce les graves fautes commises par Calvin dans cette affaire : il a osé tuer un
homme « a cause de sa religion », ce qui était évidemment contraire au message
contenu dans la parabole évangélique de I’ivraie (Mt 13) ; il a surtout permis que des
protestants s’entendent tellement avec les papistes sur ce sujet qu’ils ont été jusqu’a
les copier.

Pour répondre a ces accusations répandues sur la place publique, Calvin a fait
alors paraitre un plaidoyer pro domo (des février 1554) ou il se justifiait lui-méme,
justifiait le blcher de Servet et en général le droit de punir corporellement les
hérétiques °. Calvin y présentait Servet comme « enflé d’orgueil », proférant force
injures a pleine bouche tellement que les juges en estoyent faschez & avoyent honte
de son impudence *.

Enfin, pour répondre au récit de martyre de 1’Historia, Calvin faisait, quant a lui,
le récit d’un anti-martyr : au lieu de confesser sa foi, face a la mort, I’hérétique serait
resté muet. Calvin 1’aurait, en particulier, alors exhorté en vain de crier mercy a Dieu,
lequel il avoit si vilainement blasphémé *'.

La cause semblait entendue et Castellion mourut bientét oublié. Ses écrits,
manuscrits et anonymes, ont cependant connu une fortune nouvelle quelque soixante
ans plus tard, lorsque parut en 1612 en Hollande le Contra libellum Calvini, suivi
quelques mois plus tard par une traduction du texte en hollandais . Le contexte

7 Ibid., p. 805-806.

18 Bernard RousseL, « Un pamphlet balois : I’Histoire de la mort de Servet (décembre
1553 ?) », dans V. ZuBer (éd.), Michel Servet (1511-1553), op. cit., p. 171-183.

19 Jean CALVIN, Defensio orthodoxae fidei contra prodigiosos errores Michaelis Servet
Hispani : ubi ostenditur haereticos jure gladii coercendos esse...., Genéve, R. Estienne, 24
février 1554 // Déclaration pour maintenir la vraie foi... Ou il est aussi monstré qu’il est licite
de punir les hérétiques et qu’a bon droict ce meschant a esté exécuté par justice en la ville de
Genéve, Genéve, <Jean Crespin>, 1554.

20 Jean CALVIN, Déclaration pour maintenir la vraie foi..., op. cit., p. 55-56.

2 Ibid., p. 8-9.

22 Sébastien CasteLLION, Contra libellum Calvini in quo ostendere conatur haereticos jure
gladii coercendos esse, s.l. (Gouda ?), 1612 (trad. fr. Etienne BaRILIER, Contre le libelle de
Calvin, Genéve, éd. Zoé¢, 1998).
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était le conflit théologico-politique entre calvinistes orthodoxes et remonstrants. Ces
derniers voulaient instruire un nouveau proces de Calvin et de I’intolérance calviniste,
qui échoua dans un premier temps. Le synode de Dordrecht, en 1618, condamna en
effet les théses des remonstrants et a travers eux la cause de la tolérance. Mais la
postérité des protestations de Castellion a été grande et il a servi de source jusqu’a la
philosophie des Lumiéres. Marianne Carbonnier-Burkard en conclut que « les uns et
les autres ont ainsi prolongé, durablement, dans les mémoires collectives le procés de
Calvin, enchainé au(x) proces de Servet » 2.

L’abandon progressif de la notion de blasphéme par les protestants

Si I’on suit les recommandations d’Alain Cabantous, Michel Servet n’aurait
pas été le seul blasphémateur a avoir ét¢ condamné pour blasphéme par les autorités
protestantes tout au long du xvi° siecle. Un grand nombre de sorcicres ont en effet
¢été brilées a Genéeve, et d’autres personnalités ont ét¢ condamnées pour des motifs
qui pouvaient englober, méme si cela n’était pas signalé expressément, le blasphéme.
Jacques Gruet a ainsi été décapité pour « athéisme » et sédition en 1547 ; Jérome Bolsec
a été condamné au bannissement pour « opinion fausse » soutenue avec obstination
et propos séditieux en 1551 ; Valentin Gentilis a été accusé d’hérésie antitrinitaire.
Comme il s’était d’abord rétracté, il a été condamné a faire amende honorable et au
bannissement en 1558, avant d’étre décapité a Berne pour les mémes raisons en 1566.
Il n’empéche que dans la sphere réformée, les condamnés pour blasphéme ou crimes
apparentés ont été relativement peu nombreux.

Une relecture du blasphéme par Pierre Bayle

Les choses ont changé radicalement au xvir© siecle dans la théologie protestante
vis-a-vis du traitement a donner aux hérétiques et blasphémateurs. Un penseur
d’origine réformée comme Pierre Bayle a été le premier a proposer publiquement une
mise en cause radicale et philosophique de la condamnation du blasphéme. Bayle,
réfugié au Pays-Bas 4 la suite de la Révocation de I’Edit de Nantes (1685) & I’occasion
de laquelle il avait perdu son frére pasteur, a consacré tout un essai a la tolérance .
Dans son exil, il avait forcément eu accés aux ouvrages de Castellion déja évoqués et
aux commentaires qu’en ont faits la partie des « remonstrants » arminiens opposés a
I’orthodoxie calvinienne finissante %, 1l a d’ailleurs écrit significativement a propos
des protestants de son époque qu’ils étaient presque unanimes a condamner le blicher
des hérétiques, a commencer par celui de Servet :

Mais, dira-t-on, le supplice de Servet fait bien voir que [les protestants] poussent
la persécution aussi loin que les papistes. Je réponds qu’il s’en faut bien. Le supplice
de Servet et d’un trés petit nombre d’autres gens semblables, errants dans les
doctrines les plus essentielles, est regardé a présent comme une tache hideuse des

2 M. CARBONNIER-BURKARD, « Des proces de Servet au procés de Calvin », art. cit., p. 52.

2 Pierre BavLE, De la tolérance, commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-
Christ « Contrains-les d’entrer », 1686-1687.

% Michel PuecHavy, « Pierre Bayle. La théorie moderne de la liberté de conscience et
de la tolérance », dans Droits fondamentaux, n° 7, janvier 2008-décembre 2009 (www.droits-
fondamentaux.org).
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premiers temps de notre réformation, facheux et déplorable reste de papisme ; et je ne
doute point que si le magistrat de Genéve avait aujourd ’hui un tel procés en main, il
ne s abstint bien soigneusement d une telle violence *.

Allant encore plus loin dans sa condamnation de la contrainte en matiére de foi,
Alain Cabantous cite un propos du philosophe selon lequel le blasphéme ne serait en
fait qu’une simple divergence d’opinion :

Nous nous faisons de grands mots pour donner de I’horreur de certaines choses

qui passent bien souvent a la portée de nos décisions. Un tel, disons-nous, prononce

des blasphemes insupportables et déshonore la majesté de Dieu, de la maniere du

monde la plus sacrilege. Qu’est-ce que c’est, apres ['avoir examiné miirement et sans

passion ? C’est qu’il a sur les maniéres de parler de Dieu honorablement d’autres

idées que nous .

Pierre Bayle est méme allé trés loin dans sa défense du pluralisme des opinions
dans un méme pays puisqu’il a été jusqu’a admettre la tolérance méme pour les
athées. Selon lui, I’athée est méme moins nuisible a la société que le contempteur du
blasphéme et de I’hérésie. 11 écrit en effet, que pour I’athée :

La raison, le respect pour le public, [’honneur humain, la laideur de I’injustice
[’empécheront assez souvent de faire du tort a son prochain. Mais un homme qui se
persuade qu’en exterminant les hérésies, il avance le régne de Dieu et qu’il gagnera
un plus haut degré de gloire dans le Paradis, aprés avoir été admiré sur la terre,
comblé de louanges et de présents, comme le protecteur de la vérité, un tel homme,
dis-je, foulera aux pieds toutes les régles de la morale et bien loin d’étre refreiné
par le remords, il se sentira poussé par sa conscience a se servir de toutes forces de
moyens pour empécher qu’on ne continue de blasphémer le saint nom de Dieu. Quels
ravages cela ne cause-t-il pas dans une société ! *8.

Affirmant qu’« il est infiniment plus dangereux qu’un orthodoxe ne devienne ou
mahométan ou socinien ou papiste qu’il n’est dangereux qu’il ne devienne athée », il
en concluait qu'une société privée de religion pourrait tout de méme se maintenir 2.
Le seul rempart contre le fanatisme et 1’intolérance serait, selon lui, un Etat « athée »,
c’est-a-dire indifférent a toute religion, fondé sur une laicité publique et devant se
garder de s’immiscer dans les affaires religieuses * : « Il elit mieux valu aux Eglises
réformées de France d’avoir un roi spinoziste et dont tous les autres sujets auraient été
spinozistes que d’avoir un monarque rempli de z¢le pour la papauté et dont la plupart
étaient animés du méme esprit » 3'.

Pierre Bayle proposait donc un renversement complet de la définition du
blasphémateur. Comme 1’analysent trés bien a la fois Jean-Michel Gros et Alain

2 Pierre BAYLE, De la tolérance, op. cit., rééd. Jean-Michel Gros, Paris, Press Pocket,
1992, p. 255.

27 Cité dans A. CaBantous, Histoire du blasphéme, op. cit., p. 136.

28 Pierre BAYLE, Réponses aux questions d’un provincial, 1706, 1, chap. xx, p. 955.

2 Pierre BaYLE, Entretiens de Maxime et Thémiste, chap. xiv, p. 36.

30 Jean-Michel Gros, Pierre Bayle, pour une histoire critique de la philosophie, Paris,
Librairie Honoré Champion, 2001, p. 32.

31 Pierre BAYLE, Réponses aux questions d’un provincial, op. cit., 11, chap. xx, p. 955.
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Cabantous, pour Bayle, celui qui blasphéme vraiment n’est pas 1’hérétique supposé,
mais bien au contraire celui qui ose 1’accuser et qui se met alors a la place réservée a
Dieu seul 2. Par son orgueil, le pourfendeur de blasphéme devient lui-méme le seul
et véritable blasphémateur :

Un convertisseur a-t-il les yeux assez per¢ants pour lire dans la conscience d’'un
homme ? Partage-t-il avec Dieu I’attribut incommunicable de scrutateur de cceurs ?
Ce serait une impertinence la plus extravagante du monde de le penser. Ainsi pendant
qu’un homme qu’on a instruit le mieux qu’on a pu, vous dira qu’il est toujours
persuadé en sa conscience que sa religion est la seule bonne, on n’a nul droit de
prétendre qu’on l’a convaincu intérieurement et évidement de ses erreurs. Et sur ce
point il ne sera point opinidtre, ni digne des peines que mérite I'entétement .

Au final, on peut dire que les arguments de Pierre Bayle ont mis fin d’un point de
vue théorique a la condamnation du blasphéme au moins du point de vue protestant.

La liberté de conscience et le respect du pluralisme, nouvelle sacralité
dans le protestantisme réformé

C’esten effet, ala fin du xvine© siécle que la doctrine protestante en matiére de liberté
religieuse s’est affirmée avec le plus de clarté et de vigueur. Elle excluait de fait toute
poursuite pour hérésie ou blasphéme sous couvert de la protection absolue de la liberté
de conscience et de la liberté de cultes, c’est-a-dire de la liberté religieuse. Le pasteur
Rabaut Saint-Etienne, dans sa chronique sur la Révolution francaise, a d’ailleurs salué
en Pierre Bayle, ’un de ceux qui avait permis par sa réflexion philosophique, la venue
de la révolution des droits de I’homme et de la liberté individuelle **. Quelques
années plus t6t, au mois de juillet 1789, il avait proposé un projet de déclaration des
droits tout comme un bon nombre de ses collégues députés. Il a été cependant I’un
des seuls qui ait fait une aussi grande place a la liberté religieuse pleine et entiére pour
tous. Qu’on en juge :

L’ Assemblée Nationale déclare : (...) 2°. Sur la liberté de pensées et d’opinions.

Que nul homme n’est responsable de sa pensée et de ses sentiments, & que personne

ne peut lui en demander compte. Que les consciences sont parfaitement libres ; que

nul n’a le droit de les géner, & que chacun a celui de professer librement la Religion

qu’il croit la meilleure *.

Un mois plus tard, il s’est élevé, en vain, contre les restrictions mises a cette
liberté par la rédaction finale de 1’article X de la déclaration des Droits de I"’Homme et
du Citoyen dans un fameux discours prononcé a la fin du mois d’aott 1789 3 :

32 A. CaBantous, Histoire du blasphéme, op. cit., p. 136. et J.-M. Gros, « Introduction »,
dans Pierre BAYLE, De la tolérance, op. cit., 1992, p. 27-28.

33 Pierre BAYLE, De la tolérance, op. cit., 1992, p. 185.

3 Jean-Paul RaBAUT SAINT—ETIENNE, Euvres, précédées d 'une notice sur savie de M. Collin
de Plancy, Paris, Laisné fréres, t. 1, 1826, p. 133.

35 Projet du préliminaire de la constitution frangoise, présenté par M. RABAUT SAINT-
ETiENNE, Versailles, Baudoin, 1789, reproduit dans Stéphane RiALs, La Déclaration des droits
de I’homme et du citoyen, Paris, Hachette, 1989 (coll. Pluriel), p. 682.

36 Pour mémoire : « Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, mémes religieuses pourvu
que leurs manifestations ne troublent pas 1I’ordre public établi par la loi ».
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Mais, Messieurs, ce n’est pas la tolérance que je réclame ; c’est la liberté. La
tolérance ! Le support ! Le pardon ! La clémence ! Idées souverainement injustes
envers les dissidents, tant qu’il sera vrai que la différence de religion, que la différence
d’opinion n’est pas un crime. La tolérance ! Je demande qu’il soit proscrit a son tour,
et il le sera, ce mot injuste qui ne nous présente que comme des citoyens dignes de
pitié, comme des coupables auxquels on pardonne, ceux que le hasard souvent et
I’éducation ont amené a penser d’une autre maniére que nous. L’erreur, messieurs,
n’est point un crime ; celui qui la professe la prend pour la vérité ; elle est la vérité
pour lui ; il est obligé de la professer, et nul homme, nulle société n’a le droit de le lui
défendre V7.

Par la suite, la promotion de la liberté religieuse pour tous est devenue la
doxa commune de tous les protestants réformés, quelles que soient leurs couleurs
théologiques, qu’ils soient issus du Réveil, de la tendance « orthodoxes » évangéliques
ou plutdt libéraux, voire ultra-libéraux.

La réhabilitation d’un soi-disant blasphémateur au xix* siécle

C’est ce dont on a la preuve a I’occasion de I’érection d’un monument expiatoire a
Michel Servet, le 27 octobre 1903 a Geneve 3. Manifestation protestante réformée, le
monument expiatoire de Champel a essentiellement été I’ceuvre d’Emile Doumergue,
professeur « orthodoxe » d’histoire ecclésiastique a la Faculté de Théologie protestante
de Montauban et auteur d’une monumentale vie de Calvin. Pour ce spécialiste de
la défense des protestants, il s’agissait de désamorcer le probléme que représentait
encore ’affaire Michel Servet pour la réputation de Jean Calvin, a la veille du jubilé
du réformateur de Genéve en 1909. La meilleure réponse aux détracteurs de Calvin
était, selon lui, I’inauguration d’un monument « expiatoire » de ce triste épisode. Il a
réussi a rassembler autour de lui pratiquement toutes les tendances théologiques du
protestantisme réformé frangais et international *°.

Les organisateurs ont méme trouvé un catholique certes plutdt atypique (et en
grande délicatesse avec son Eglise), Hyacinthe Loyson, pour soutenir leur geste

37 Discours de Rabaut Saint-Etienne devant I’Assemblée constituante le 23 ao(t 1789,
extrait cité dans Pierre BAYLE, De la tolérance, op. cit., 1992, p. 412.

3 Valentine ZUBER, « Pour en finir avec Michel Servet. Les Protestants du début du xx°
siécle entre mémoire et histoire (1903) », dans Bulletin de la Société d’Histoire du Protestantisme
frangais, t. 141, janvier-mars 1995, p. 97-112.

% La liste des personnes individuelles et morales ayant participé a la souscription publiée
dans la brochure officielle est éloquente a ce sujet, malgré quelques abstentions remarquées du
coté des extrémes (ultra-orthodoxes et ultra-libéraux) : Monument expiatoire du supplice de
Michel Servet, souvenir de l'inauguration, 1* novembre 1903, Geneve, Eggiman, 1903.
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expiatoire “°. Loyson a en effet prononcé une conférence au Victoria Hall de Genéve
le 8 mars 1903, ou il applaudissait des deux mains a I’initiative protestante *' :

Les protestants, a Genéve et ailleurs, n’avaient pas attendu cette mise en demeure,
et depuis des années, des rangs de 1’orthodoxie comme de ceux du libéralisme, des
voix autorisées et nombreuses s’¢élevaient pour réclamer un hommage public a cette
grande victime de 1’intolérance, qui fut sans doute un penseur libre, mais en méme
temps un fervent croyant. Quant a son illustre adversaire, il ne s’agissait pas de lui
reprocher son crime, car ce crime €tait surtout une erreur, et une erreur qui, loin d’étre
propre a Calvin, lui fut en quelque sorte imposée par son siecle et par les siécles qui
I’avaient précédé. L’heure de la réparation est venue, et ce ne sont pas seulement les
protestants des diverses Eglises et des diverses écoles qui s’y associeront, mais tous
les vrais chrétiens et les vrais libéraux *.

Pour Hyacinthe Loyson, la vérité religicuse ne pouvait jamais étre acquise de
maniére compléte, elle nous échappait toujours « par le meilleur et le plus divin
d’elle-méme » #. 1l concluait son exposé en ces termes qui résument bien a eux
seuls I’évolution de la doctrine protestante depuis le xvr© siécle :

Et pourtant, quand il vit luire la torche, [Michel Servet] poussa un cri d’effroi (...)
« Jésus, fils du Dieu éternel, aie piti¢ de moi ! » Les théologiens de Genéve y virent un
blasphéme ! Le ciel a entendu sa priére a I’instant méme ou elle fut prononcée, mais
la terre a été sourde plus longtemps, et ¢’est aujourd’hui seulement, aprés trois siecles
et demi, que les hommes s’accordent pour rendre justice au martyr de la conscience
libre et du progres religieux. L’heure de cette grande réparation a sonné, et Genéve, la
généreuse Geneve, restée chrétienne et devenue libérale, proclame qu’il ne lui est pas
possible d’¢lever a Jean Calvin le monument qu’elle lui doit a tant de titres, sans avoir
auparavant ¢levé a Michel Servet cet autre monument que réclament, d’un commun
accord, réconciliés qu’ils sont dans la clarté de la lumiére et dans la pureté de 1’amour
d’en haut, celui qui ne regrette pas d’étre mort et celui qui se repent d’avoir tué .,

Lors de I’inauguration du monument, le discours du pasteur Eugene Choisy ne fit
que répéter ce qui semble n’étre qu’un simple écho de 1’affirmation de Pierre Bayle
deux siecles et demi plus tot :

Or les hommes du xvr siécle, catholiques ou protestants, s’accordaient a
envisager ce dogme de la Trinité comme fondamental ; ils y trouvaient la formule

qui leur paraissait seule assurer pleinement la personnalité du Dieu vivant et la

4 Lucienne Portier, Christianisme, Eglises et religions, le dossier Hyacinthe Loyson
(1827-1912), Contribution a [’histoire de I’Eglise de France et a [histoire des religions,
Louvain-la-Neuve, Centre d’Histoire des religions, 1982 ; Valentine ZuUBER, « Hyacinthe
Loyson, d’un catholicisme a 1’autre », dans Alain DierkEens (éd.), L intelligentsia européenne
en mutation (1850-1875), Darwin, le Syllabus et leurs conséquences, Bruxelles, Editions de
I’Université de Bruxelles, 1998 (Problémes d’histoire des religions, 9), p. 197-214.

4 Hyacinthe Loyson, « Michel Servet briilé vif a Genéve, le 27 octobre 1903, discours
prononcé a Genéve au Victoria Hall, le 8 mars 1903 », dans La Revue chrétienne, Genéve-Bale-
Paris, 3°s., t. 18, 1903, n° 4, p. 249-268.

2 Ibid., p. 5.

 Ibid., p. 9.

4 Ibid., p. 24.
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divinité de notre Sauveur. Leur mentalité était bien plus profondément empreinte
de métaphysique que la nétre, et ils considéraient les attaques de Servet comme des
blasphémes exécrables, comme une ceuvre de Satan +°,

11 expliquait aussi que, si les opposants a Jean Calvin n’avaient pas sauvé Michel
Servet, c’est qu’ils n’avaient pas voulu braver le sentiment général de la chrétienté
protestante et catholique et que « dans son zéle pour faire régner Dieu, la chrétienté
contemporaine de Servet oubliait que le Christ a lui-méme répudié tout emploi de la
contrainte en matiére de foi ».

Les calvinistes de son époque ont donc été finalement plus loin que leurs illustres
devanciers. Cette évolution dans le sens de I’histoire, les rendait certainement bien
plus fidéles au message du Christ puisqu’ils en concluaient sans appel que le blicher
de Servet était un « acte d’intolérance contraire aux vrais principes de la Réformation
(...), accompli en violation flagrante des enseignements de I’Evangile de Jésus-
Christ ».

La doctrine en la matiére était donc devenue un véritable fopos dans 1’opinion
commune. L’opinion partagée par tous les protestants que la seule chose sacrée était
la nécessité absolue de la promotion de la liberté religieuse. Et ce monument, en dépit
de la frilosité certaine de son inscription (qui ne cite & aucun moment les motifs exacts
de la condamnation de Michel Servet “¢) et des débats passionnés qui ont entouré sa
réalisation, a largement servi d’argument aux protestants depuis lors dans leur rejet de
toute condamnation pour blasphéme, hérésie ou opinion divergente en matiere de foi,
telle que I’avait illustré cet épisode crucial de la vie et de I’ceuvre de Calvin.

Silence ou promotion du blasphéme ?

Michel Servet, on I’a vu, n’avait pas été I'unique victime de I’intolérance
religieuse des protestants, mais il est resté le seul qui ait été nommément condamné
comme « hérétique » dans la Confession de foi dite « de La Rochelle » de 1559, I’'un
des plus anciens textes dogmatiques de référence du protestantisme frangais. Celui-
ci a constitué la premiére confession de foi des Eglises réformées de France jamais
formulée. Rédigée en partie par Calvin, elle a été adoptée par le premier Synode
des Eglises protestantes frangaises a Paris en 1559 et ratifiée ensuite par les Eglises
du Béarn et celle de Genéve lors du septiéme synode national tenu a La Rochelle
en 1571 4. Or, trois siécles plus tard, la premiére Déclaration de foi des Eglises
protestantes frangaises de la période contemporaine y faisait encore référence (1872).
Cette derniére déclaration est d’ailleurs encore celle des Eglises réformées évangéliques
indépendantes (ERET) qui n’ont pas voulu se rallier a I’Eglise réformée de France (ERF).

4 Eugeéne CHoisy, « Discours au temple de Plainpalais », dans Monument expiatoire du
supplice de Michel Servet, op. cit., p. 19.

4 Recto : «Fils respectueux et reconnaissants de Calvin, notre grand Réformateur,
mais condamnant une erreur qui fut celle de son siécle, et fermement attachés a la liberté de
conscience selon les vrais principes de la Réformation et de 1'Evangile, nous avons élevé ce
monument expiatoire le xxvil octobre McMill ». Verso : « Le xxvi octobre MpLIII, mourut sur le
blcher a Champel. Michel Servet de Villeneuve d’Aragon, né le xxix septembre MDXI ».

47 Confession et Catéchismes de la Foi Réformée, Genéve, Labor et Fides, 1986. Voir pour
le texte complet : http ://www.museedudesert.com/article30.html .
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Celle-ci a aussi produit une déclaration de foi (1936) adoptée préalablement a la
réunification de 1938, qui y faisait aussi explicitement référence a la Confession de foi
de La Rochelle : « Dans la communion de 1’Eglise universelle, elle [I’ErF] affirme la
perpétuité de la foi chrétienne, a travers ses expressions successives, dans le Symbole
des Apdtres, les Symboles cecuméniques et les confessions de foi de la Réforme,
notamment la Confession de La Rochelle ».

Or I’article x1v de la Confession de foi de La Rochelle, consacré a la divinité du
Christ, comportait une condamnation ferme de I’hérésie de Servet et de ses suiveurs
qui n’a jamais été modifiée par aucune des Eglises protestantes. Cet article est en effet
composé de deux parties distinctes : 'une confessant la foi en Christ, Dieu et homme
a la fois (différent seulement des autres hommes par son absence de péché) ; 1’autre
condamnant fermement toute autre interprétation comme étant hérétique ou le fruit
d’« imaginations diaboliques ».

x1v : Nous croyons que Jésus-Christ, étant la sagesse de Dieu et son Fils éternel,
a vétu notre chair, afin d’étre Dieu et homme en une personne (Jn 1.14 ; Ph 2.6-
7), voire homme semblable a nous (He 2.17), passible en corps et en dme, sinon en
tant qu’il a été pur de toute macule (2 Co 5.21). Et quant son humanité, qu’il a été
vraie semence d’Abraham et de David (Ac 13.23 ; Rm 1.3; 8.3 ; 9.5 ; He 2.14-15 ;
4.15), combien qu’il ait été congu par la vertu secréte du Saint-Esprit (Lc 1.28, 31,
35, 2.11; Mt 1.18). En quoi nous détestons toutes les hérésies qui ont anciennement
troublé les Eglises, et notamment aussi les imaginations diaboliques de Servet, lequel
attribue au Seigneur Jésus une divinité fantastique, d’autant qu’il le dit étre idée et
patron de toutes choses, et le nomme Fils personnel ou figuratif de Dieu, et finalement
lui forge un corps de trois éléments incréés, et par ainsi méle et détruit toutes les deux
natures.

Sur Internet, lorsque I’on consulte les sites confessionnels protestants, la seconde
partie ou parfois méme la totalité de I’article x1v sont en général pudiquement omis
dans leurs versions publiques les plus récentes. C’est le cas sur les sites des Eglises les
plus orthodoxes de la sphére réformée comme celui de I’Union nationale des Eglises
Réformées évangéliques indépendantes de France ou celui de la Faculté Jean Calvin
de I'Institut de théologie protestante et évangélique d’Aix-en-Provence . Quant a
I’ERF, on ne trouve étrangement plus aucune trace de cette antique confession de foi
sur son site actuel de présentation . On assiste donc a une présence en absence de
la condamnation de I’hérésie dans la doctrine des Eglises réformées francophones a
I’heure actuelle. Celle-ci est bien présente dans un texte patrimonial de I’histoire de la
Réforme qui est quasi sacralisé par son rappel rituel dans les textes similaires ultérieurs.
On peut cependant discuter de sa sacralité méme en raison de son « adaptation » par la
censure actuelle d’une partie de son texte, voire de son occultation pure et simple.

Le blasphéme et 1’hérésie ne sont certainement pas des thémes porteurs ou
défendables dans ’opinion des Eglises réformées historiques. Peu de théologiens
protestants se sont d’ailleurs risqués a se confronter a un tel sujet. On a vu que
I’Encyclopédie du Protestantisme dirigée par 1’éminent théologien de la Faculté
de Lausanne, Pierre Gisel, n’avait pas d’entrée « Blasphéme ». Quant a 1’entrée

8 http ://erei.free.fr/referens/la_rochelle.htm ; http ://www.fltr.net/ TEXTES.html.
4 http ://www.eglisereformeedefrance.fr/erf.



92 LE BLASPHEME : DU PECHE AU CRIME

« Hérésie », sous la plume du théologien luthérien strasbourgeois Marc Liénhard, elle
n’afait I’objet que d’un tres court développement, essentiellement consacré a la notion
d’hérésie telle qu’elle s’est construite au cours de 1histoire de I’Eglise chrétienne et
a été définie par I’Eglise catholique. Tout juste rappelle-t-elle la doctrine de Luther
en la matiére, a ’origine hostile a la contrainte politique en mati¢re d’hérésie,
simple probléme spirituel. Elle ajoute cependant que face aux menaces catholiques
et anabaptistes, le réformateur allemand avait finalement considéré que « la messe
aussi bien que les croyances anabaptistes constituaient un blasphéme que 1’autorité ne
devait pas tolérer [et que] Luther et les autres réformateurs ont fait appel aux autorités
pour combattre les adeptes des fausses doctrines ».

Séparant le bon grain de I’ivraie, ’auteur souligne encore que « relativistes et
épris de tolérance, les Temps modernes ont souvent occulté, jusque dans les Eglises le
probléme de ’hérésie [qui a] ressurgi selon lui dans I’Eglise romaine avec le Syllabus
(1864) [et] ’encyclique contre le modernisme Pascendi (1907) » *.

En ce qui concerne le protestantisme, il note tout de méme que le probléme de
I’hérésie y a été évoqué encore a deux reprises, lors de la Déclaration de Barmen (1934)
condamnant les « chrétiens allemands » pro-nazis et lorsque 1’Eglise protestante
nationale avait soutenu la politique d’apartheid en Afrique du Sud. De tout cela, il
n’est d’ailleurs pas question dans la courte mise au point sur le blasphéme faite par
le théologien réformé Raphaél Picon de 1’Institut de Théologie protestante de Paris, a
1’occasion de 1’affaire des caricatures de Mahomet. 11 écrit dans la revue Evangile et
Liberté ' :

Force est de constater que toutes les religions ne sont pas égales devant le
blaspheéme. Le christianisme occidental, plus spécialement le protestantisme historique
(luthérien, réformé), a été fortement marqué par la tradition des Lumiéres, comme
par I’athéisme et la sécularisation. Il lui est donc assez facile de valoriser la critique
interne et externe comme un élément positif et nécessaire a son propre développement.
La pluralité des convictions, la lecture critique des textes fondateurs, la place laissée a
I’interprétation et au débat, la distinction entre le langage religieux et la réalité ultime
qu’il désigne, fonctionnent dans le protestantisme historique comme des ¢léments de
régulation interne au religieux qui le rendent perméable a la critique (...).

S’interrogeant sur le silence des protestants actuels sur le blasphéme, il se
demande méme s’il n’y a pas la la marque d’une absence du sacré dans cette confession
religieuse :

Le blasphéme suppose le sacré. Il n’y a de blasphéme que la ou il y a du
sacré, de I’intouchable, du non critiquable. Une religion pour laquelle rien ne serait
blasphématoire (le protestantisme ?) est peut-étre une religion pour laquelle rien n’est
vraiment sacré...

Mais s’appuyant sur I’assertion d’Albert Schweitzer déclarant qu’« il n’y a que
les blasphémes qui soient vrais », il rappelle que Jésus lui-méme a été accusé de

0 Marc LiENHARD, « Hérésie », dans Pierre GiseL (éd.), Encyclopédie du protestantisme,
(1995), Paris, pur, 20062, p. 581.

51 Raphaél Pico, « Le Blasphéme », dans Evangile et Liberté, n° 197, mars 2006, http :/
www.evangile-et-liberte.net/elements/numeros/197/article16.html
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blasphéme dans sa prédication (Mc 14, 64). Il trouve d’ailleurs « étonnant et suggestif
que le christianisme [soit] né d’une prédication (...) jugée blasphématoire pour
certains ».

Etonnant retournement dialectique de la pensée théologique protestante qui, aprés
avoir condamné des hommes pour blasphéme a ses débuts, avant de condamner cette
condamnation, s’enorgueillit presque aujourd’hui de promouvoir sans complexes,
un message souvent jugé blasphémateur par la société sécularisée, matérialiste et
individualiste dans laquelle nous vivons aujourd’hui.






Le blaspheme, 1égislation canonique
et seculiere, des Temps modernes
au code de 1983

Brigitte BASDEVANT

« Leblasphéme, du péché au crime », tel est I’intitulé de ce volume. Il est également
le titre de la thése d’histoire du droit de Corinne Leveleux, parue en 2001, qui envisage
la période allant du xm® au xvi° siécle . Serait-ce au cours de ces trois si¢cles que
le blasphéme passe d’un péché a un crime ? Y a-t-il véritablement passage d’un état
a un autre, ou bien le blasphéme est-il parallelement et de fagon concomitante péché
et crime ? Cette question, fondamentale, appréhendée sous diverses facettes par les
contributions ici réunies, peut étre abordée sous 1’angle de I’histoire du droit, histoire
du droit canonique et histoire des droits séculiers. Dés le xin® siécle, les pouvoirs
séculiers cherchent a réduire les prérogatives de I’Eglise, notamment la compétence
des juridictions ecclésiastiques. Par la suite, et dans le méme sens, le mouvement de
sécularisation des sociétés s’accentuera.

Si le religieux traite du péché et de la pénitence, le pouvoir princier poursuit le
crime et sa répression pénale, ce qui peut sembler indiquer une évolution dans le
temps, entre le péché et le crime. Pourtant, jusqu’a la Révolution, le pouvoir princier
entretient des liens trés étroits avec une religion spécifique. Sous 1’Ancien Régime,
idéologiquement et juridiquement, 1’analyse du blasphéme et le régime juridique

! Corinne LEVELEUX, La parole interdite. Le blasphéme dans la France médiévale (xi-
xvE siécles) : du péché au crime, Paris, De Boccard, 2001 ; Corinne LEVELEUX-TEXEIRA, « Dire
et interdire. Le discours juridique entre omission et action. L’exemple du blasphéme (xi-
xvr© siécle) », dans Cahiers de recherches médiévales et humanistes [en ligne, 7, 1, 2000, mis
en ligne le 3 janvier 2007, consulté le 17 février 2011. urL : http://crm.revues.org/index885.
html] ; voir aussi Jean-Marie CARBASSE, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, Paris,
PUF, 2000, p. 300 et s. Pour une approche des conceptions contemporaines des rapports, sur ce
point, entre théologie, droit canonique, droit pénal, voir Roger MERLE, La pénitence et la peine,
Paris, Cerf-Cujas, 1985.
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qu’on souhaite lui appliquer, se font dans un systéme qui ne prend en compte qu’une
seule religion : celle du prince, des sujets, de 1’Etat. Unité, uniformité en accord
avec la célebre formule cuius regio eius religio. Ce que la religion définit bénéficie
de la protection de I’Etat. Evacuer toute idée de tolérance religieuse, de pluralisme
idéologique ou confessionnel, peut apporter une certaine simplification. Le blasphéme
est défini tout a la fois par I’autorité ecclésiale et séculiere, I’une comme ’autre ayant
intérét a sa répression. Péché ou crime, si les concepts restent distincts, ils peuvent
néanmoins recevoir un méme traitement juridique, dans une entente entre les deux
puissances poursuivant des fins qui, loin de s’opposer, se complétent et s’appuient I’une
I’autre. Dans ce domaine, la Révolution semble constituer une coupure puisqu’elle
introduit la liberté¢ individuelle, la libert¢ de pensée et de religion. Le pluralisme
religieux est reconnu. Parallélement, le caractére confessionnel de I’Etat est modifié
et atténué. La Révolution a voulu dissocier la peine de la pénitence et, parallélement,
le droit pénal de la religion.

Ce bref article voudrait montrer les incidences — finalement limitées — de cet
important changement du lien entre une religion et un pouvoir étatique. La conception
du blasphéme et sa répression ont évolué, mais la distance qui s’est instaurée entre la
religion et I’Etat n’est peut-étre que I’un des facteurs de ces mutations. Si la distinction
entre les deux sphéres est plus nette, elle n’est pas ignorance réciproque. « Du péché
au crime », les deux aspects coexistent plus qu’ils ne se succédent. En revanche, en
droit canonique et en droit étatique, on constate un passage de la protection d’une
divinité a la protection d’un ordre public respectueux des religions.

Ce changement apparait, qu’il s’agisse des autorités compétentes pour statuer
sur le blasphéme (1), ou de la nature de I’acte a réprimer sous la qualification de
blaspheéme (11).

Les autorités compétentes
De I’Ancien Régime au xx° siécle, ’intérét manifesté par I’Eglise a 1’égard du
blasphéme s’amoindrit et I’approche des pouvoirs publics évolue.

Une diminution de la prise en compte du blasphéme par la législation
ou la doctrine canonique

A partir du xvr° siécle, la législation canonique antérieure est souvent rappelée et
reste en vigueur. Elle est abondante et avait correspondu a une volonté de sévérité pour
laquelle les canonistes pouvaient s’appuyer sur plusieurs fragments des Evangiles
disant que I’homme devra rendre compte de ses paroles? Le Décret de Gratien
recueillait de nombreux textes relatifs au blasphéme 3.

2 Matt. 12, 36 : « Au jour du Jugement, les hommes rendront compte de toute parole qu’ils
auront proférée » ; ou encore, Matt. 12, 31-32 et Marc 3, 28-29 : « Celui qui parlera contre
le Fils de ’'Homme il sera pardonné, mais a celui qui parlera contre I’Esprit, il ne sera pas
pardonné ».

3 Voir notamment : D. 46,¢.5 ;D.50,¢.34;C.6,q.1,¢.18;C.17,q.4,¢.36;C.22,q. 1,
c. 10; C. 23, q. 5, c. 35 etc. Ces textes sanctionnent parjure et blasphéme, en étant plus sévéres
a I’égard des clercs et en exigeant que 1’évéque poursuive. Les auctoritates, nombreuses, sont
invoquées a 1’occasion de thémes divers et Gratien ne propose pas une théorie d’ensemble.
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Le droit classique de I’Eglise s’est construit essentiellement a partir de la célébre
décrétale Statuimus, prise par Grégoire 1x entre 1227 et 1234 et insérée dans les
Décrétales de Grégoire 1x*: le blasphéme par paroles proférées en public, contre
Dieu, les saints ou la trés glorieuse Vierge Marie, doit étre puni par I’évéque. Le
coupable devra, sept dimanches de suite, rester a la porte de 1’église pendant les
messes solennelles ; il se tiendra, le dernier jour, sans manteau ni chaussure et la
corde au cou ; il sera condamné au pain et a ’eau pendant un certain temps ; il aura
interdiction d’entrer dans 1’église ; il sera obligé de nourrir deux pauvres — ou un
seul — et s’acquittera d’une amende pécuniaire dont le montant varie selon 1’état des
ressources du coupable. Le canon prévoit une graduation des peines en cas de récidive,
éventuellement 1’excommunication et la privation de sépulture ecclésiastique. Ces
peines pourront étre infligées sous la contrainte, par le recours au bras séculier. Justice
ecclésiastique et autorité publique séculiére collaborent. La glose précise que le
blasphéme est un délit mixte, intéressant tout & la fois I’Eglise et le pouvoir séculier,
chacun pouvant intervenir en cas de négligence de 1’autre autorité. Cette décrétale
figure au milieu de titres relatifs aux clercs ; le canon précédent envisage les offices
et bénéfices des clercs. Pourtant, Hostiensis estime que Statuimus vise les laics, car la
décrétale parle de la compétence de I’évéque ou du pouvoir séculier ; or, s’il s’agissait
spécifiquement des clercs, la compétence serait réservée exclusivement a 1’évéque.
Par la suite, la doctrine canonique commente abondamment la décrétale Statuimus
dont de nombreux conciles provinciaux ou statuts synodaux se font I’écho. Les autres
collections du Corpus Juris Canonici développent certaines dispositions °.

Les Temps modernes s’inscrivent dans cette méme ligne. Le texte canonique
important est inséré dans la bulle Reformationis curiae de Léon X, prise au concile de
Latran v en 1514 qui traite longuement du blasphéme au titre Reformationes curiae
et aliorum . 11 faut abolir « I’exécrable blasphéme... par paroles méprisantes ou
obscénes [contre] Notre Seigneur Jésus le Christ ou la glorieuse Vierge Marie, sa
meére », ’outrage aux saints étant puni « un peu plus doucement ». Sans détailler la
disposition, disons que le blasphémateur encourt des sanctions pécuniaires lourdes
dont une partie bénéficiera a la basilique Saint-Pierre a Rome. Il est privé de sa charge
s’il exerce une fonction publique ou si¢ge dans une juridiction ; notons que le pape
estime ici pouvoir sanctionner la carriére publique d’un sujet, pour faute contre la
religion. Si le coupable est clerc, il est privé de tout bénéfice pendant un an ; des
sanctions plus séveres atteignent les récidivistes qui seront privés de tout office et
dignité et ne pourront plus en recevoir par la suite. Les nobles sont soumis a une

4 x, 5, 26, 2. Cette décrétale est étudiée par C. LEVELEUX, La parole interdite, op. cit.,
p- 78 et s. L’auteur montre comment, en insérant ce texte au livre v consacré au droit pénal,
Raymond de Penafort inscrit volontairement le sacrilége dans la catégorie des actes délictueux.
Sur I’ensemble de 1’évolution 1égislative, on consultera ’ouvrage de Corinne Leveleux.

5 Notamment le Sexte, 5, 7 ; voir Jacqueline HoarReau-DobiNau, Dieu et le Roi, La
répression du blasphéme et de linjure au roi a la fin du Moyen Age, Limoges, puLiv, 2002,
p. 67 et 74.

¢ Concile de Latran v, 9¢ sess., 5 mai 1514, éd. Giuseppe ALBERIGO, Les conciles
cecuméniques, Paris, Cerf, t. 2, vol. 1, p. 1269 ; voir aussi Raoul Naz, Traité de droit canonique,
t. 4, Paris, Letouzey, 1954, p. 715.
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amende pécuniaire et, a la troisiéme récidive, perdent leur titre de noblesse ; 1a encore,
le pape s’autorise a statuer sur la condition nobiliaire des sujets d’un prince. Les gens
du peuple sont passibles de prison, d’infamie ou des galéres. Le pape ordonne aussi de
dures sanctions a I’égard des juges séculiers qui n’auraient pas puni les coupables. En
revanche, ceux qui auront procédé a des enquétes approfondies, suivies des punitions
méritées recevront des « indulgences de dix années et le tiers de 1’argent saisi ».

Cette législation rigoureuse de Léon x s’inscrit dans la continuité de celle de
Grégoire 1x. Le blasphéme se définit comme des paroles ou écrits injurieux contre
Dieu, la Vierge et, dans une moindre mesure, les saints. L’autorité romaine édicte de
lourdes peines, canoniques mais aussi séculiéres, contre les laics et encore davantage
contre les clercs. Le blasphéme est plus séveérement puni en cas de récidive. Pour
la mise en ceuvre de cette répression, I’Eglise peut faire appel au pouvoir séculier,
qui peut aussi se saisir par lui-méme puisqu’il s’agit d’un délit mixte. Au cours du
xvI® siecle et parfois par la suite, divers textes de droit canonique reprennent cette
législation avec quelques adaptations. Pour la France, on pourrait citer de nombreux
canons de conciles provinciaux et synodes diocésains ou diverses déclarations de
I’assemblée du clergé’. La papauté édicte quelques nouvelles mesures. En 1554,
Jules m demande des sanctions plus dures que celles édictées par Léon x et confie la
répression du blasphéme a I’Inquisition dans les pays ou elle est instituée. De fait, de
nombreuses causes seront portées devant le Saint Office. Pie v, au lendemain de la
cléture du concile de Trente, promulgue le dernier texte canonique notable de 1’ancien
droit (1566) 8. Il reprend largement la législation du concile de Latran v, en prévoyant
des peines plus séveres en cas de récidive, mais aussi distinctes pour les laics, pour les
clercs titulaires de bénéfices, ou pour ceux qui n’en posseédent pas. Le pape rappelle
I’ancienne Loi qui punissait le blasphémateur de mort et requiert seulement I’exil, la
prison, la dégradation ou 1’ablation de la langue. L’Eglise continue donc & réprimer les
injures, a Dieu, a la Vierge et aux saints °.

Cependant, au cours des xvI© et xvii® siecles, le théme est moins présent dans les
textes normatifs comme dans la doctrine canoniques. Ainsi, le terme de « blasphéme »
ne figure pas dans le Recueil de jurisprudence canonique et bénéficiale de Durousseau
de Lacombe rédigé a la fin du xvime© siécle '° ; de méme pour ceux de « parjure » ou

7 Voir les références données dans le Recueil des actes, titres, mémoires concernant les
affaires du clergé de France, Paris, Desprez, 14 tomes, 1768-1771 [cité par la suite : Mémoires
du Clergé, t. 14], abrégé, v° Blasphéme, p. 182, qui renvoie au t. 5, p. 1150 et suiv. : Concile de
Bourges 1528 can. 9, concile de Bordeaux 1583, concile de Narbonne 1609 tit. 8, etc. et dans
le méme esprit, assemblée de Melun de 1579, remontrances présentées au roi par 1’assemblée
de 1605, etc.

8 D’aprés Pierre-Toussaint DURAND DE MAILLANE, Dictionnaire de droit canonique et de
pratique bénéficiale, Lyon, 1770, t. 1, v° Blasphéme, p. 331.

° Telle est la trilogie le plus souvent mentionnée, mais certains textes ne font pas état de
I’offense aux Saints, ou lui attribuent un traitement différent (comme le concile de Latran v).
D’autres, par référence a I’Evangile, estiment le blasphéme contre I’Esprit particuliérement
grave.

1 Guy DUROUSSEAU DE LACOMBE, Recueil de jurisprudence canonique et bénéficiale par
ordre alphabétique (...), Paris, 1771.
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d’« injure ». L’auteur traite en une courte colonne du « sacrilége », sans évoquer le
blasphéme. Au mot « serment », il indique qu’il ne parle pas, ici, du blasphéme pour
lequel il renvoie a la rubrique « blasphéme », rubrique qui n’existe pas ''. Durand de
Maillane note dans son Dictionnaire que la législation canonique est devenue moins
sévere que les ordonnances royales.

Poursuivre ce survol chronologique des normes canoniques conduit aux deux
codifications, celle de 1917 puis le code de 1983. Le Codex juris canonici de 1917
ne contient plus qu’un seul canon relatif au blasphéme, rédigé en termes peu précis :
« Qui aura blasphémé ou commis un parjure, en dehors d’un jugement, sera puni
suivant la décision prudente de I’ordinaire, surtout s’il est clerc » '>. Le code de droit
canonique de 1983, actuellement en vigueur, compte, lui aussi, un seul canon relatif
au blasphéme, dont la formulation mérite attention '*: « Qui, dans un spectacle
ou une assemblée publique, ou dans un écrit répandu dans le public, en utilisant les
moyens de communication sociale, profére un blasphéme ou blesse gravement les
bonnes meeurs, ou bien dit des injures ou excite a la haine ou au mépris contre la
religion de I’Eglise, sera puni d’une juste peine » .

La rédaction de ces deux canons, a cent cinquante ans de distance, appelle
quelques remarques que 1’on peut situer par rapport a I’évolution historique a laquelle
je m’attache ici. Avec logique, les codes traitent du blasphéme comme délit dans
les parties réglementant le droit pénal de 1’Eglise. Ils en parlent peu : un seul canon
dans chaque code, canon fort bref en 1917. C’est dire que la préoccupation existe.
Le délit — ou le péché — est pris en considération, mais ne fait pas 1’objet de longs
développements. Les deux codes répriment le blasphéme. En 1917, la répression est
expressément confiée a 1’ordinaire, solution sous-entendue en 1983. La sanction,
dans I’un et 1’autre code, est laissée a 1’appréciation de 1’autorité diocésaine ; elle
doit étre « prudente » ou « juste » en étant plus sévere a 1’égard des clercs que des
laics ; I’excommunication, peine grave, n’est pas évoquée. Ces deux législations
s’inscrivent dans la continuité de 1’évolution du droit canonique constatée pour les
Temps modernes : le blasphéme n’est pas ignor¢ et il faut le poursuivre ; mais ce n’est
pas la préoccupation majeure des canonistes. Il n’est plus question de peine corporelle
ou d’amende pécuniaire, sanctions que les ordonnances royales avaient édictées mais
contre lesquelles I’Eglise s’était toujours élevée.

Un accroissement de I’intérét porté au blasphéme par la puissance publique

« Du péché au crime ». Sous I’Ancien Régime, la puissance publique souhaite
agir et renforce effectivement son action, du moins jusqu’a la Révolution. Si ces

' Durousseau de Lacombe mentionne le blasphéme dans son Traité des matieres
criminelles suivant I’ordonnance du mois d’aoiit 1670 (Paris, 6° éd., 1762, p. 58-60).

12 Canon 2323 du code de 1917, inséré au livre 5, 3¢ partie : « Des peines prévues pour
chaque délit », titre 2 : « Des délits contre la religion ».

13" Canon 1369 du code de 1983, situé tout naturellement au livre 6 : « Des sanctions dans
I’Eglise », livre contenant le droit pénal de I’Eglise ; dans ce livre, le canon figure au titre 1 :
« Des délits contre la religion et I’unité de 1’Eglise ».

4 Une disposition trés semblable est insérée au canon 1448 § 1 du Code de droit canonique
des Eglises orientales.
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interventions séculiéres remontent au Moyen Age, la 1égislation princiére s’infléchit
aux Temps modernes. Etudiant le cas de la France, Jacqueline Hoareau-Dodinau
expose la législation royale publiée dés la fin du Moyen Age 5. Elle reléve vingt-
deux ordonnances royales punissant le blasphéme, prises en France de 1179 a
1510, donc de Philippe 1 Auguste a Louis xu '6. Cette législation prend son essor
sous Louis 1x, prince chrétien certainement, mais également souverain désireux de
renforcer les compétences des justices royales, serait-ce au détriment des juridictions
ecclésiastiques. C’est pour affirmer sa souveraineté et non pas seulement pour le bien
de la religion que le roi légifére sur ce point. Par la suite, période que nous retenons
davantage ici, cette 1égislation royale continue sans profondes modifications.
Ecrivant sous le Premier Empire et dressant le bilan de 1’ Ancien Régime, Merlin
citera les ordonnances de 1510 (de Louis xi), puis des ordonnances de 1570, 1572,
1581, 1617, 1647 et la déclaration prise par Louis x1v le 7 septembre 1651 que Merlin
présente comme confirmant celle de Louis xu 7. C’est dire le caractére répétitif
des dispositions royales. Les normes sont fixées. Il convient de les répéter. Merlin
mentionne également, allant toujours dans le méme sens, 1’ordonnance de 1666 (30
juillet), celle de 1681 (20 mai), I’article 36 de celle du 1 juillet 1727, ou encore la
déclaration de 1757 (16 avril) . Merlin ne retient pas toutes les décisions royales
et d’autres auteurs en citent davantage encore. Ainsi, Durand de Maillane évoque
les ordonnances d’Orléans, de Moulins et de Blois !°. Les Mémoires du clergé
mentionnent un grand nombre de lois, dont celles de 1547, de 1560 et bien d’autres .
Les canonistes font état d’une abondante 1égislation. Ils sont unanimes pour insister
sur les ordonnances de Louis xi1 (1510) puis de Louis xiv (1651 et 1666) en montrant
la continuité, voire la similitude entre tous ces textes. Les mesures édictées par le
roi sont plus cinglantes que les décisions romaines. Les peines sont plus lourdes.
L’ordonnance de 1681 veut des peines exemplaires et extraordinaires, éventuellement
la peine de mort. On prévoit une graduation des sanctions, en cas de récidive une fois,
deux fois, ou plus encore : prison, amende, payer le luminaire de 1’église, subir la
peine du pilori, verser une amende au seigneur du lieu, avoir la Iévre fendue avec un
fer chaud, avoir la langue coupée, etc. >'. Selon un principe constant dans 1’ancien

15 J. HoAREAU-DoDINAU, Dieu et le Roi, op. cit., tableau p. 280-281 mentionnant les
ordonnances et, p. 283, celui relatif aux sanctions prévues.

16 Dont les ordonnances de Louis 1x (1268), Philippe vi (1347), Charles vir (1460), Charles
vt (1490), etc.

17 Philippe-Antoine MERLIN, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence, Paris,
18073, t. 1, v° Blasphéme, p. 726-728.

18 T’ordonnance de 1681 et celle de 1727 concernent les blasphémes prononcés par les
militaires.

19 DUrRAND DE MAILLANE, Dictionnaire, op. cit., v° Blasphéme, t. 1, p. 331-334,

20 Mémoires du clergé, t. 5, col. 1166 et s.

2 Ordonnance de Charles vii, 14 octobre 1460, citée aux Mémoires du Clergé, t. 5, col.
1167 ; déclaration de 1666 prévoyant une peine d’amende la premicre fois, peine doublée,
triplée, quadruplée en cas de récidive une, deux, trois fois ; la cinqui¢me fois, le coupable est
mis au carcan ; la sixiéme, il est conduit au pilori ; & la septiéme fois, on lui coupera la lévre
supérieure avec un fer chaud, puis la 1évre inférieure et, enfin, il aura la langue coupée.
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droit, il importe que la peine rende impossible de commettre a nouveau le délit et
la poursuite de la récidive acquiert ici toute son ampleur. Il convient de priver le
coupable des moyens matériels qui lui ont permis de blasphémer. Si le blasphéme
est commis par un clerc, I’évéque doit se montrer particuliérement impitoyable, afin
que le chatiment soit un exemple pour tous 2. Récidive et exemplarité de la peine,
deux aspects essentiels du droit pénal séculier ici bien présents. Législation royale %
et doctrine des publicistes >* confient aux tribunaux séculiers la connaissance du
blasphéme. Pourtant, méme parmi les gallicans, certains maintiennent quelques
prérogatives en faveur des officialités .

A maintes reprises, la jurisprudence des Parlements a durement réprimé les
coupables. Des condamnations a mort ont ét€ prononcées et exécutées en application
des ordonnances prises par Louis x1v 2. Certaines affaires furent célébres, notamment
au xvire siécle. Constatons que lorsque les canonistes « oublient» la rubrique
dans leurs traités, au cours des mémes décennies, les Parlements font exécuter les
blasphémateurs du nom de Dieu, de la Vierge ou des saints.

La chute de I’ Ancien Régime marque une coupure indéniable. Un silence semble
se substituer a une législation séculiére tres sévere. La loi du 22 juillet 1791, relative a
la police correctionnelle et a la police municipale, ne retient plus aucun délit religieux
et ne mentionne pas le blasphéme. Néanmoins, elle punit de peines correctionnelles
(titre 2, art. 11) « ceux qui auraient outragé les objets d’un culte quelconque, soit dans
un lieu public, soit dans les lieux destinés a 1’exercice de ce culte, ou ses ministres en
fonctions, ou interrompu par un trouble public les cérémonies religieuses de quelque
culte que ce soit ». Le code pénal d’octobre 1791, premiére codification promulguée
en France, reprend les mémes dispositions. Cette loi est encore expressément reprise
et confirmée par le décret de 1795, organisant la séparation de ’Eglise et de I’Etat 27,
Le code pénal de février 1810 promulgué par Napoléon (qui entre en vigueur en
janvier 1811 en méme temps que le code d’instruction criminelle) s’inscrit dans la
méme ligne que la 1égislation révolutionnaire : il réprime 1’injure, sans allusion au
blasphéme 2.

22 Ordonnance de Louis xi1, mars 1510, citée aux Mémoires du Clergé, t. 5, col. 1171 ; et
nombreux autres textes royaux repris aux Meémoires du Clerge.

2 Par exemple, Ordonnance de Blois, 1579, art. 35.

2 Par exemple, Jean-Baptiste Denisart, Collection de décisions nouvelles et de notions
relatives a la jurisprudence actuelle, Paris, 5¢ éd., 1776, t. 1, v° Blasphéme, p. 292.

% Par exemple, Louis de Héricourt, qui précise que, lorsque le coupable est un clerc, le juge
séculier est certes compétent mais il incombe a 1’official de prononcer les peines canoniques.

2 Mémoires du Clergé, t. 5, col 1180-1184.

77 Le décret de Ventdse an 1m, 21 février 1795, établit la séparation de 1’Eglise et de I’Etat.
I1n’y a ni reconnaissance d’un culte, ni salaire des ministres, ni édifice mis a la disposition d’un
culte, ni signe religieux dans un lieu public. Néanmoins, le décret dit que le culte ne peut étre
troublé et ’article 10 ajoute : « Quiconque troublerait par violence les cérémonies d’un culte
quelconque ou en outragerait les objets, sera puni suivant la loi du 19-22 juillet 1791 sur la
police correctionnelle ».

2 Code pénal 1810, art. 262 : « Toute personne qui aura, par paroles ou gestes, outragé les
objets d’un culte dans les lieux destinés ou servant actuellement a son exercice, ou les ministres



102  LE BLASPHEME : DU PECHE AU CRIME

Le rappel de ces quelques jalons témoigne de ce qu’au cours des Temps modernes
et par la suite au x1x° siécle, I’autorité religieuse s’est toujours estimée concernée par
I’offense verbale a Dieu ou au sacré ; elle a 1égiféré, mais 1’intérét qu’elle manifeste
pour ce péché, qui est aussi un délit aux yeux de I’Eglise, tend a s’amoindrir ; en outre,
nous allons le voir, la justification des interventions de I’Eglise évolue quelque peu.
Quant a I’autorité séculiére, sollicitée un temps en tant que « bras séculier » compétent
pour I’exécution des peines ecclésiastiques, elle se fait par la suite extrémement
sévere, ce qui mérite sans doute d’étre expliqué ; puis, a partir de la Révolution, elle
ne s’occupe plus du blasphéme au sens strict du terme.

Ces évolutions, relativement voilées dans la législation canonique et qui
s’apparentent & des bouleversements en ce qui concerne la législation civile,
s’accompagnent d’un changement de la conception que 1’on a de I’acte a réprimer.

L’acte a réprimer sous la qualification de blasphéme

Sur quels fondements et avec quels objectifs, autorités religieuses ou séculieres
ont-elles cherché, au cours des siécles, a réprimer le blasphéme, ou ne s’en sont-
elles que peu préoccupé ? Quelles furent les justifications des mesures 1égislatives,
canoniques ou séculicres ?

Pour I’Eglise comme pour I’Etat, il semble que ’on passe de 1’injure & Dieu, a
la Vierge et aux saints, a la répression du scandale troublant 1’ordre public. Dans la
législation canonique ou séculiére, du xvi° siécle a nos jours, le blasphéme est tour
a tour réprimé, plus ou moins séveérement, ou ignoré. Mais au cours de ces siécles,
ce n’est pas exactement le méme acte qui est visé par le législateur tant canonique
qu’étatique. Dans 1’Eglise, péché et crime coexistent. L’Eglise posséde, elle aussi, son
droit pénal et les instruments juridiques d’une répression. De I’autre c6té, le systéme
juridique de I’Etat ne fait pas abstraction de toutes considérations religieuses. Il
convient de dépasser la distinction entre un péché qui intéresserait I’Eglise et un crime
qui reléverait de la compétence de 1’Etat. Si religion et droit pénal appartiennent a deux
registres différents, on ne peut les isoler I'un de 1’autre car tous deux se retrouvent,
dans ’Eglise et dans I’Etat, tout en présentant des caractéristiques spécifiques dans
chacune de ces deux spheéres.

Une analyse des fondements de la répression, des objectifs du législateur tant
canonique que séculier montre que, si1’on passe d’une injure a Dieu, a la Vierge et aux
saints, a un scandale qui atteint I’ordre public, il serait cependant trés simplificateur
de dire que 1’on passe d’un droit religieux a un droit pénal laicisé car 1’évolution de
la notion de blasphéme ou de I’atteinte au sacré concerne tout autant I’Eglise que
I’Etat.

L’évolution de la notion d’injure a Dieu, a la Vierge et aux saints

Au début du xvri© siécle, nous I’avons dit, Léon x au concile de Latran v veut
poursuivre I’injure a Dieu, a la Vierge et — moins durement — aux saints. Jules 1m %

de ce culte dans leurs fonctions, sera punie d’une amende de seize francs a cinq cents francs, et
d’un emprisonnement de quinze jours a Six mois ».

2 Constitution In Multis, 1 février 1554, voir I’article de A. MOLIENS, « Blasphéme »,
dans Dictionnaire de Droit Canonique, dir. Raoul Naz, t. 2, col. 902-920, voir col. 915.
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et Pie v, au lendemain du concile de Trente, utilisent également ces formules, ou du
moins des expressions fort proches3°. Vers la fin de I’Ancien Régime ou au début
du xix© siecle, on dit couramment que blasphémer c’est « attribuer a Dieu ce qui ne
lui convient pas, ou lui refuser ce qui lui convient » 3. Les canonistes distinguent
aussi parfois le blasphé¢me immédiat qui s’adresse directement a Dieu et le blasphéme
médiat qui vise une créature chére a Dieu et, de ce fait, atteint également Dieu 32. Au
dela de nuances non négligeables, 1’esprit général demeure identique ; c’est 1’offense
a la divinité en tant que telle qui constitue le blaspheme.

Pourtant, dés I’ Ancien Régime, la doctrine canonique ajoute deux précisions qui
sont des inflexions a cette définition du blasphéme, inflexions qui trouvent leur écho
dans la législation royale. Les auteurs distinguent le « blasphéme hérétical », défini
comme étant accompagné de paroles hérétiques, et le « blasphéme simple », qui ne
contient pas d’hérésie mais reste une injure a Dieu . Si I’Eglise fut fréquemment
confrontée & de nombreuses hérésies et voulut les réprimer, la lutte s’étend a partir
de Luther et de Calvin et la distinction prend alors une nouvelle portée, une utilité
politique dans le combat contre la Réforme protestante. En France, les remontrances
présentées a Henri 1v par I’assemblée du clergé en 1605 insistent sur ce fait : les Guerres
de religion ont été I’occasion de blasphémes, plus nombreux et plus graves .

Parallelement, 1’évolution s’accompagne d’un ample développement des
législations séculieres sur les affaires religieuses. Partout triomphe la maxime cuius
regio eius religio et le souverain occupe une place particuliére, joue un role spécifique
dans I’Eglise. Les interventions des princes s’expliquent. En France, le roi est un
«Roi Treés Chrétien » ; ’Espagne est sous 1’autorité des rois catholiques ; en terre
d’Empire, régnent souvent des princes-évéques. Ou bien, dans les pays protestants, le
prince devient chef de I’Eglise réformée. La fonction religicuse du prince médiéval,
profondément transformée, se manifeste avec plus de force puisqu’elle appartient a
celui qui est désormais en mesure de mettre effectivement en ceuvre 1’exercice des
prérogatives d’une puissance publique souveraine. A ce titre, I’erreur religieuse le
concerne et peu importe qu’elle soit péché ou crime. C’est aussi pour le prince une
facon d’affirmer ses prérogatives de souverain, d’obtenir la réduction des prérogatives
des justices ecclésiastiques et d’affirmer I’autorité de ses propres officiers.

Envisageant le blasphéme hérétical, les canonistes parlent aussi — termes qui se
rejoignent — du blasphéme énorme, exécrable *°. Les expressions sont utilisées par la
doctrine canonique mais davantage encore par les ordonnances royales. La législation

30 Constitution Cum primum apostolatus, 1¢ avril 1566, voir A. MoLIENS, « Blasphéme »,
op. cit., p. 915.

31 MERLIN, Répertoire, op. cit., t. 1, p. 726.

32 A. MoLIENS, « Blasphéme », op. cit., col. 905.

33 DURAND DE MAILLANE, Dictionnaire, op. cit., p. 331, ou 'auteur renvoie a Barbosa.
Durand de Maillane signale aussi (p. 132) que la bulle de Jules 11 confie a 1’Inquisition (dans
les pays ou elle a lieu) la connaissance du blaspheme hérétical, alors que le simple blasphéme
reléve de la compétence de I’évéque ou du juge séculier.

3 Mémoires du Clergé, t. 5, col. 1154.

35 Guy DUROUSSEAU DE LACOMBE, Traité des matiéres criminelles, op. cit., p. 60 : « L’énorme
blasphéme qui marque un dessein formel de décrier la religion est un crime d’hérésie ».
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se fait de plus en plus ferme. La déclaration royale du 7 septembre 1651 %, puis celle
de 1666 disent que la connaissance des « énormes blasphémes » doit étre laissée a
I’arbitrage des juges, qui doivent prononcer selon leur énormité 3’. Les Parlements,
protecteurs de la religion, les condamnent souvent a mort 3. Ce que 1’on réprime,
n’est plus en premier lieu I’injure a la divinité, mais le méfait « énorme », qui peut
causer scandale par son contenu hérétique, opposé a la religion du prince. On poursuit
le trouble a I’ordre étatique tout autant que religieux.

A la fin de I’Ancien Régime, telle est la conception de Durand de Maillane : « Si
le blasphéme marque un dessein formel de décrier la Religion, alors c’est un crime
d’hérésie, avec scandale et trouble, dont la punition est réservée au juge royal, suivant
I’article 11 du titre 1 de ’ordonnance de 1670 » *°. Quelque gallicane qu’elle soit,
cette affirmation est significative d’une conception selon laquelle le blasphéme atteint
I’autorité souveraine du roi, gardien de 1’ordre public. Dissertant sur I’ Ancien Régime
tout en commentant la législation du droit intermédiaire, Merlin ne s’y trompe pas.
Il estime qu’il incombe a Dieu seul, et non a une justice humaine, de décider de la
répression d’un blasphéme et ajoute qu’une trop grande sévérité, comme il y en eut
quelques exemples au xvIr® siécle, est avant tout source de scandale. Il écrit en 1807 :
« Qu’on fasse bien attention que la punition du blasphéme n’étant nécessaire a la
société que pour I’exemple et non pour venger la divinité qui est au-dessus des vains
outrages des hommes, le blasphéme ne doit exciter le ministére public qu’autant que
I’impiété est grave et scandaleuse » *°.

Le scandale qui porte atteinte a I’ordre public

Une présentation schématique conduirait a dire que, au cours des si¢cles, dans une
société sécularisée, éventuellement laicisée, la protection de I’ordre public domine et
que les motivations religieuses déclinent. Ce schéma requiert certaines nuances.

La poursuite du « blasphéme hérétique », sous I’ Ancien Régime, se fait sans doute
dans I’intérét de la religion, mais tout autant — ou peut-étre davantage — pour protéger
’ordre public d’un Etat souverain. Corinne Leveleux a montré que, dés la fin du

3¢ Commentant la déclaration royale du 7 septembre 1651, Merlin note que ces blasphémes
énormes qui, selon les théologiens, appartiennent a 1’infidélité et dérogent a la bonté et grandeur
de Dieu, doivent, selon cette déclaration de Louis x1v, étre punis plus sévérement (MERLIN,
Reépertoire, op. cit., t. 1, v° Blasphéme, p. 726).

37 Ce qui figurait déja dans ’ordonnance de décembre 1606, prise sur les remontrances
de I’assemblée du clergé de 1605, demandant aux officiers royaux de veiller plus fermement a
I’application de la peine et dans la déclaration royale du 7 septembre 1651 sur les « énormes
blaspheémes », voir Mémoires du Clergé, op. cit., col 1177-1178 et 1183-1184 ; méme chose
dans la déclaration royale de 1666.

3% DURAND DE MAILLANE, Dictionnaire, op. cit., p. 333.

¥ Ibid.

4 MERLIN, Répertoire, op. cit., p. 727 ; ’auteur ajoute que si les propos impies sont parfois
des blasphémes, « il faudrait que la dérision fit bien affectée et qu’elle causat du trouble et du
scandale pour qu’elle méritat I’attention du ministére public ».
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Moyen Age, réprimer le blasphéme est un moyen de contrdle social ', Le principe
cuius regio eius religio et ’intolérance religieuse de 1’ancien droit — séculier tout
autant que canonique — sont justifiés par la nécessité de cohésion d’un Etat souverain.
Intérét général, bien commun, ordre public religieux et étatique, ces considérations
se retrouvent et sont largement similaires, a tel point que 1’on rapproche blasphéme
et crime de lése-majesté. Ce sont les blasphémes proférés « publiquement » qui sont
qualifiés d’« énormes » et laissés a la libre appréciation du juge “. Sous 1’ Ancien
Régime, ce qui touche au divin reléve de I’ordre public.

Si le législateur révolutionnaire supprime le blasphéme de la législation pénale
de 1791, c’est au nom de la liberté individuelle : liberté de pensée et d’expression.
Mais dans le méme temps, il garantit la liberté de conscience et de religion. Dans cette
perspective, injure, scandale, atteinte a la liberté religieuse d’autrui mérite répression,
au nom des droits de I’'Homme. I convient de protéger la libert¢ individuelle
de chaque citoyen, plus que ’offense a la divinité. Pour atteindre cet objectif, la
compétence séculiere doit I’emporter sur les éventuelles prérogatives des autorités
religieuses. Cette conception se retrouve dans la loi du 29 juillet 1881 relative a la
liberté de la presse qui considére qu’il y a infraction quand une expression au sujet de
la religion dépasse les limites admissibles de la libre expression #. En France, pour
le gouvernement anticlérical des années 1880, le maintien de I’ordre public, c’est
désormais la protection contre le scandale public qui met en cause la communauté,
I’intérét commun ou les droits de I’homme, dont le droit & la liberté religieuse *.
Néanmoins, la coupure ne se fait pas subitement en 1789. Déja aux xvi® et xvie
siécles, il convient d’assurer le bien commun, de la nation, du roi ou de I’Eglise, trois
¢éléments qui se recoupent. Dans la continuité, depuis le xix¢ siécle, I’ordre public
n’ignore pas les religions *.

Terminons en remarquant que la notion d’intérét général ou d’ordre public n’est
pas absente du droit canonique actuel. La rédaction du code de 1983 I’atteste. Le code
prend en compte 1’utilisation, par le blasphémateur, des « moyens de communication
sociale ». Il y a 1a un concept important, révélateur des modifications de la notion de
blasphéme. Cette notion de « moyens de communication sociale » a pris, au cours
du xx¢ siécle, une importance réelle dans la vie de I’Eglise, dans son ecclésiologie

4 C. LeVELEUX, La parole interdite, op. cit. ; I’auteur revient a diverses reprises sur ce
point ; voir notamment p. 429.

42 G. DUROUSSEAU DE LACOMBE, Traité des matiéres criminelles, op. cit., p. 60 : 1’énorme
blasphéme que I’ordonnance de 1670 laisse a 1’arbitrage du juge est lorsque « 1’on tient des
propos sur Dieu, les saints et I’Eglise qui sont en abomination aux chrétiens ».

4 Larticle 33, al. 3, punit d’emprisonnement et d’amende 1’injure, dont celle commise
envers une personne ou un groupe a raison d’une appartenance religieuse.

4 Denisart le notait: les tribunaux séculiers connaissent du blasphéme « parce
qu’indépendamment de ce qu’il emporte contravention aux ordonnances, il attaque la religion
d’une maniére scandaleuse et contraire au bon ordre », Collection, op. cit., p. 292.

4 Renvoyons seulement au numéro de 1’année 2010 de la revue Conscience et Liberté,
intitulé « La diffamation des religions et la liberté religieuse », ou divers articles montrent
I’actualité et ’ampleur du sujet et la place du théme dans les préoccupations des instances
internationales aujourd’hui (Berne, 2010).
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et dans la gestion de ses institutions “. En I’espéce, c’est lorsque le blasphéme est
largement répandu dans la sphére publique, dans I’espace public, par de tels moyens
de communication, qu’il doit étre puni. Il ne s’agit plus du simple juron, proféré
discrétement devant deux ou trois personnes. Le caractére public, la diffusion des
paroles sont essentiels. Parallélement, ce sont les bonnes meeurs, le scandale, qui
comptent. Dans ce méme esprit, le blasphéme n’est plus spécifiquement et uniquement,
I’injure a Dieu, a la Vierge, aux saints ; il reste cette injure mais il est sanctionné au
méme titre que toute injure contre I’Eglise ou la religion. La dimension générale,
communautaire, se retrouve. Alors que 1’injure a Dieu, a la Vierge ou aux saints était
poursuivie dans I’ancien droit parce qu’elle atteignait Dieu, la Vierge et les saints, dans
le code de droit canonique actuel, c’est I’atteinte a toute I’Eglise, a la communauté
ecclésiale dans son ensemble, qu’il faut réprimer. La encore, I’aspect communautaire,
le scandale public, s’est substitué¢ a ’atteinte & Dieu. N’allons pas jusqu’a dire que
I’on veut protéger I’ordre public de 1’Eglise, plutét que le sacré. Cette conclusion
n’aurait pas de sens, car 1’ordre public de I’Eglise procéde de 1’implication de Dieu
dans I’histoire ; constatons seulement la place désormais occupée par 1’idée de I’ordre
public de I’Eglise, ordre public qui, répétons-le, n’est pas profane. Parallélement,
théologiens et canonistes de I’époque contemporaine, dans une certaine continuité
avec les doctrines antérieures, déclarent particulierement grave le blasphéme auquel
s’ajoute I’hérésie car, outre le péché contre la religion, il y a péché contre la foi.

Binome péché et crime, ou bien bindme pénitence et peine, ou encore religieux et
droit pénal, ces couples ont entretenu bien des liens au cours de I’histoire et n’ont pas
acquis, aujourd’hui, une totale indépendance. Mais les influences sont dans les deux
sens : influence du droit canonique, ou d’une morale religieuse, sur le droit séculier ;
et réciproquement, influence de notions de droit séculier, de liberté individuelle ou
d’ordre public, sur I’ordre social voulu par les religions *.

4 Emmanuel Boupet, Le munus docendi des évéques et le contréle des moyens de
communication sociale dans | ’Eglise catholique, thése, Université Paris Sud 11, 2004.

47 Eric WeNzeL (éd.), Justice et religion ; regards croisés, histoire et droit, Avignon, Ed.
de I’Université d’Avignon et des pays de Vaucluse, 2010 ; voir notamment 1’introduction de
Christian GrossE, « Justice et religion : la mise a I’épreuve de la sécularisation », p. 7-15.



Polémiques religieuses et intentions cachées
Nouvelles sacralités et méta-discrimination
en droit contemporain

Louis-Léon CHRISTIANS

En Europe, la répression pénale du blasphéme, entendu comme 1’outrage fait
a certaines divinités, appartient pour I’essentiel au passé'. Seule une dizaine
d’Etats connaissent encore un délit de ce type, rarement mis en ceuvre. En revanche,
d’autres infractions plus ou moins proches par leur résultat potentiel demeurent plus
répandues, comme ’atteinte aux objets de culte, le trouble aux cérémonies du culte 2,

! Voir le rapport de la Commission de Venise, auquel nous avons contribué : VENICE
CoMMISSION, Report on the Relationship between Freedom of Expression and Freedom of
Religion. The Issue of Regulation and Prosecution of Blasphemy, Religious Insult and Incitement
to Religious Hatred, Study 406/2006, adopté par la Commission de Venise lors de sa 76° session
pléniére, 17-18 octobre 2008. Voir aussi la recommandation 1805 (2007) de 1’Assemblée
parlementaire du Conseil de I’Europe, « Blasphéme, insultes a caractére religieux et discours
de haine contre des personnes au motif de leur religion », et 1’ouvrage VENICE COMMISSION,
Blasphemy, Insult and Hatred — Finding Answers in a Democratic Society, Council of Europe
Publishing, 2011 (Science and Technique of Democracy, 47).

2 En droit belge, voir le Code pénal, art. 142 : « Toute personne qui, par des violences
ou des menaces, aura contraint ou empéché une ou plusieurs personnes d’exercer un culte,
d’assister a 1’exercice de ce culte, de célébrer certaines fétes religicuses, d’observer certains
jours de repos, et, en conséquence, d’ouvrir ou de fermer leurs ateliers, boutiques ou magasins,
et de faire ou de quitter certains travaux, sera punie d’un emprisonnement de huit jours a deux
mois et d’une amende de vingt-six francs a deux cents francs ». Art. 143 : « Ceux qui, par des
troubles ou des désordres, auront empéché, retardé ou interrompu les exercices d’un culte qui
se pratiquent dans un lieu destiné ou servant habituellement au culte ou dans les cérémonies
publiques de ce culte, seront punis d’un emprisonnement de huit jours a trois mois et d’une
amende de vingt-six francs a cinq cents francs ». Art. 144 : « Toute personne qui, par faits,
paroles, gestes ou menaces, aura outragé les objets d’un culte, soit dans les lieux destinés ou
servant habituellement a son exercice, soit dans des cérémonies publiques de ce culte, sera
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ou plus largement I’atteinte aux sentiments religieux d’une communauté?. Ces
infractions de second rang semblent toutefois elles aussi frappées progressivement
d’obsolescence *. En droit belge, une seule affaire récente a eu des suites judiciaires,
quoiqu’elle n’ait pas dépassé le stade de ’instruction. Il s’agissait d’une exposition,
« Irreligia, morphologie du non-sacré dans 1’art du xx° siécle », organisée en 2002
dans une église concomitamment a une série de manifestations culturelles « Europalia-
Pologne ». Destinées a critiquer le rigorisme de I’Eglise polonaise, des représentations
du Christ flagellé, de la Vierge Marie sous matelas d’eau, ont choqué 1’association
Belgique et Chrétienté, qui a tenté de déclencher ’action publique. L’aval donné par
le curé de la paroisse, non dédit explicitement par les autorités religieuses, a placé le
Parquet dans une situation compliquée et inédite. Pouvait-il y avoir outrage a un lieu
de culte alors que les fideles plaignants n’étaient pas soutenus dans leur action par
les autorités ecclésiastiques ? La Chambre des mises en accusation de Bruxelles a
finalement décidé le 15 février 2006 du classement sans suite de cette procédure °.
Les données juridiques changent toutefois avec 1’émergence d’une catégorie
nouvelle en droit européen : celle du délit d’incitation a la haine, a la discrimination
ou a la violence, couvrant entre autres la religion. Ces délits introduits a la suite de
directives européennes par les 1égislations nationales anti-discrimination, visaient a
I’origine essentiellement la haine dite raciale, ce qui leur a conféré une puissante
ressource de légitimité 6. La lutte contre la discrimination s’est ensuite étendue

punie d’un emprisonnement de quinze jours a six mois et d’une amende de vingt-six francs a
cinq cents francs ». Art. 145 : « Sera puni des mémes peines celui qui, par faits, paroles, gestes
ou menaces, aura outragé le ministre d’un culte, dans 1’exercice de son ministére. S’il 1’a frappé,
il sera puni d’un emprisonnement de deux mois & deux ans et d’une amende de cinquante francs
a cinq cents francs ». Art. 146 : « Si les coups ont été cause d’effusion de sang, de blessure ou
de maladie, le coupable sera puni d’un emprisonnement de six mois a cinq ans et d’'une amende
de cent francs a mille francs ».

3 On comparera ainsi I’ampleur géographique de la répression des blasphémes (11 Etats)
de Iatteinte aux sentiments religieux (25 Etats), des délits d’atteinte sacrilége aux biens affectés
aux cultes (18 Etats), des délits et troubles & I’exercice de la liberté religieuse (31 Etats) et de
la répression de Iincitation a discrimination ou haine religieuse (39 Etats) ! On mentionnera
encore la protection pénale des bonnes mceurs ou de la pudeur, les régimes d’autorisation ou
de classification en matiére cinématographique ou médiatique, la réglementation des messages
publicitaires, le droit commun de I’injure et de la diffamation de groupe.

4 A larareté des contentieux judiciaires, on opposera la fréquence des polémiques sociales
ou religieuses liées a des représentations artistiques ou publicitaires estimées problématiques,
fréquence d’ailleurs plus élevée en France qu’en Belgique. En Belgique, on évoquera par exemple
les controverses suscitées par une immense photographie d’Araki Nobuyoshi représentant une
femme nue, et affichée sur la fagade d’un couvent, encore pourvue de statue religieuse, mais
devenu Musée de la Photographie (Le Monde, 28 septembre 2006).

5 Voir notamment La Libre Belgique, 16 février 2006 et le site www.blaspheme.be, bulletin
de la Label, n° 38. Voir aussi Cour eur. D.H. (irrecevabilité), décision du 7 juillet 2009 (Skiba c.
Pologne), n° 10659/03 (sanction d’une manifestation sur la voie publique de fide¢les hostiles a
I’exposition).

¢ En droit belge, voir la loi du 10 mai 2007, art. 22 : « Est puni d’un emprisonnement
d’un mois a un an et d’'une amende de cinquante euros a mille euros, ou de 1’une de ces peines
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a d’autres critéres protégés. Si aucune législation ne condamne de fagon générale
I’incitation a la haine, I’extension précise des critéres protégés a fait, et fait encore
dans divers pays européens, 1’objet de débats difficiles 7. Seules « certaines haines »
se voient prohibées par le droit commun. Ainsi, fut dprement discutée, dans divers
pays, la protection contre I’incitation a la haine en matiére d’orientation sexuelle, mais
aussi de conviction religieuse ou philosophique ®.

D’autres délits nouveaux, liés a des faits historiques, ont encore émergé de la
lutte contre la discrimination : les délits de révisionnisme et/ou de négationnisme,
consistant a minimiser ou nier la Shoah, et parfois d’autres génocides. L’ensemble
de ces infractions a pour trait commun d’avoir pour victimes non pas des personnes
individualisées (déja protégées par le droit commun de 1’injure, de la calomnie et de
la diffamation), mais des victimes collectives, des entités morales, voire des contenus
abstraits. Dans cette mesure, ils sont en lien étroit avec la catégorie des délits d’opinion.
C’est toutefois dans I’intention d’incitation a la haine ou a la discrimination que tous
semblent aujourd’hui trouver la justification la plus aisée — quoique souvent au prix
de raisonnements et de présuppositions complexes.

La jurisprudence de la Cour européenne des Droits de ’Homme admet toutefois
que les Etats aient la faculté (et parfois I’obligation) d’opposer d’autres limites aux
abus de liberté d’expression que la seule incitation a la haine, et ce dans la ligne méme
de I’alinéa 2 de l’article 10 de la convention. Tandis que la jurisprudence rappelle
depuis 1976° protéger non seulement les informations ou idées accueillies avec

seulement : 1° quiconque, dans I’une des circonstances visées a ’article 444 du Code pénal,
incite a la discrimination a I’égard d’une personne, en raison de I’un des critéres protégeés, et ce,
méme en dehors des domaines visés a I’article 5 ; 2° quiconque, dans 1’une des circonstances
visées a I’article 444 du Code pénal, incite a la haine ou a la violence a I’égard d’une personne,
en raison de 1’un des critéres protégés, et ce, méme en dehors des domaines visés a I’article 5 ;
3° quiconque, dans I’une des circonstances visées a 1’article 444 du Code pénal, incite a la
discrimination ou a la ségrégation a 1’égard d’un groupe, d’une communauté ou de leurs
membres, en raison de 1’un des critéres protégés, et ce, méme en dehors des domaines visés
a I’article 5 ; 4° quiconque, dans I’une des circonstances visées a ’article 444 du Code pénal,
incite a la haine ou a la violence a I’égard d’un groupe, d’une communauté ou de leurs membres,
en raison de I’un des critéres protégés, et ce, méme en dehors des domaines visés a 1’article
S5».

" Voir la jurisprudence de la Cour constitutionnelle de Belgique relative a la liste des
critéres protégés par les lois anti-discrimination, notamment les arréts n° 154 du 6 octobre
2004, n° 17 du 12 février 2009 et n°® 64 du 2 avril 2009.

8 Ce fut le cas en Belgique lors des débats parlementaires ayant conduit au vote de la
loi anti-discrimination du 25 février 2003, aujourd’hui remplacée par la loi du 10 mai 2007.
Ce fut aussi le cas en Angleterre, lors des débats parlementaires relatifs a ce qui allait devenir
le Religious Hatred Act (2006). Voir aussi les débats suscités depuis 2004 en France par les
différences de régime juridique (quant aux délais de prescriptions notamment) entre 1’injure
raciste, antisémite et religieuse, d’une part, et, d’autre part, ’injure a raison de I’orientation
sexuelle, du sexe ou du handicap.

° Depuis son arrét Handyside c. Royaume-Uni du 7 décembre 1976, série A n° 24, p. 23,
§ 49 : « Ainsi que le confirme le libellé lui-méme du second paragraphe de I’article 10 (art. 10-2),
quiconque exerce les droits et libertés consacrés au premier paragraphe de cet article (art. 10-1)
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faveur ou considérées comme inoffensives ou indifférentes, mais aussi les idées qui
« heurtent, choquent ou inquiétent », elle a commencé a préciser, dés 1980, que « la
liberté de religion ne met pas les confessions a ’abri de toute critique, & moins que
celle-ci n’atteigne une telle violence que cette liberté soit réellement mise en danger
et que les pouvoirs publics le tolérent » !°. On sait que la Cour admet des niveaux de
protection différents selon les types de discours : ainsi, la garantie est trés élevée pour
les interventions politiques, plus faible pour les propos commerciaux et inexistante
pour les discours liberticides ou anti-démocratiques .

Quant aux « attaques injurieuses contre les objets de vénération religieuse », la
Cour les soumet a un test particulier de « devoirs et de responsabilités ». Elle abaisse
en effet le niveau de protection des expressions qualifiées d’« offenses gratuites », a
savoir celles qui « ne contribuent a aucune forme de débat public capable de favoriser
le progreés dans les affaires du genre humain » et renforce en la matiére la marge
d’appréciation des Etats « car il n’est pas possible de discerner a travers 1’Europe
une conception uniforme de la signification de la religion dans la société ». Quoique
contesté par une partie de la doctrine, ce test a été maintenu par la Cour avec constance
depuis 1994 2. Sa mise en ceuvre concréte s’est progressivement révélée moins
unilatérale 1> dans ses applications que ce que semblaient craindre certains critiques
a I’origine. A plusieurs reprises en tout cas, c’est bien un discours utile « au progrés

assume « des devoirs et des responsabilités ». Parmi eux — dans le contexte des opinions et
croyances religieuses — peut 1égitimement étre comprise une obligation d’éviter autant que
faire se peut des expressions qui sont gratuitement offensantes pour autrui et constituent donc
une atteinte a ses droits et qui, dés lors, ne contribuent & aucune forme de débat public capable
de favoriser le progres dans les affaires du genre humain. Il en résulte qu’en principe on peut
juger nécessaire, dans certaines sociétés démocratiques, de sanctionner, voire de prévenir,
des attaques injurieuses contre des objets de vénération religieuse, pourvu toujours que toute
« formalité », « condition », « restriction » ou « sanction » imposée soit proportionnée au but
légitime poursuivi » (voir I’arrét Handyside mentionné ci-dessus, ibid.).

10 Comm. eur. p.H., décision du 14 juillet 1980 (Eglise de Scientologie c¢. Suéde),
n® 8282/78, D.R., 21, p. 109.

1 Par référence a I’article 17 de la convention européenne des Droits de I’Homme. Voir
Sébastien VAN DROOGHENBROECK, « L’article 17 de la Convention européenne des Droits
de ’'Homme : incertain et inutile ? », dans Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ?
Groupements liberticides et droit, Bruxelles, Bruylant, 2000, p. 143 et suiv.

12 Cour eur. p.H., arrét du 20 Septembre 1994 (Otto-Preminger Institut c. Autriche), RTDH,
1995, p. 401 et s., obs. Frangois RIGAUX, et p. 417 et s., obs. Guy HAARSCHER, « Le blasphémateur
et le raciste », dans Riv. dir. int., 1995, p. 413, obs. Francesco MARGIOTTA BROGLIO, RUDH, 1994,
p- 463, obs. Patrick WacHsMaNN ; Cour eur. D.H., arrét du 25 novembre 1996 (Wingrove c.
Royaume Uni), n° 19/1995/525/611, rrpm, 1997, p. 713, note LARRALDE ; Comm. eur. D.H.,
décision du 18 avril 1997 (Dubowska c. Pologne et Skup c. Pologne), n° 33490/96 et 34055/96,
D.R., 89A, p. 156 ; Cour eur. p.H. (1™ instance), arrét du 13 septembre 2005 (L.A. ¢. Turquie),
n° 42571/98 ; Cour eur. p.H. (1™ instance), arrét du 25 janvier 2007 (Vereinigung Binden der
Kiinstler c. Autriche) , n° 68354/01.

13 1’évaluation demeure toutefois mitigée par exemple pour lan LEiGH, « Damned if they
do, Damned if they don’t : the European Court of Human Rights and the Protection of Religion
from Attack », dans Res Publica, 2011, p. 55-74.
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des affaires du genre humain » que la Cour a décelé sous des expressions condamnées
initialement pour blasphéme ou atteinte aux sentiments religieux .

Ce bref parcours introductif laisse entrevoir qu’au dela des formes classiques
de (répression des) blasphémes, délaissées par un nombre croissant de 1égislations
pénales, de multiples facettes nouvelles apparaissent qui appellent une grande
vigilance. Le cceur de la difficulté tient a la tendance lourde en Europe de ne pas se
limiter, comme aux Etats-Unis, a la répression de certains discours explicites (par
référence a la catégorie des « fighting words » et a I'usage d’un test du « clear and
present danger » '°), mais d’envisager également les implicites et les sous-entendus
des discours. Ainsi, comment déceler, « derriére » un référent religieux polémique,
la présence ou non d’une incitation a la haine voire a tout le moins d’une « offense
gratuite » !¢ ?

S’ouvre ainsi une tache difficile pour les juges — et risquée pour la liberté
d’expression : celle d’interpréter les discours, non seulement dans I’intention de leur
auteur mais aussi dans la perception contextuelle des publics, visés ou fortuits.

Ce champ ouvert de I’interprétation des discours emporte avec lui des risques
d’appréhension stéréotypée des réalités sociales, voire des risques de méta-
discriminations, par un tri orienté selon les critéres protégés. La pratique de tests
a géométries variables selon le type de discours, ou selon la distribution des rdles
d’agresseurs et de victimes, a déja été bien analysée!’. Ainsi, I’interprétation
judiciaire des discours risque de varier selon que les personnes menacées par
des incitations a la haine ou a la discrimination appartiennent a 1’une ou 1’autre

14 Voir par exemple, Cour eur. p.H. (1™ instance), arrét du 31 janvier 2006 (Giniewski
c¢. France), n° 64016/00 ; Cour eur. D.H. (1™ instance), arrét du 2 mai 2006 (Aydin Tatlav
¢. Turquie), n° 50692/99.

15 Voy. par exemple, David G. BarNuM, « The Clear and Present Danger Test in Anglo-
American and European Law », dans San Diego International Law Journal, t.7,2006, 2, p. 263-
292. Comme la Cour européenne 1’indique explicitement, par exemple, dans une décision du
16 juillet 2009 (Feret c. Belgique) : « La Cour estime que I’incitation a la haine ne requiert pas
nécessairement 1’appel a tel ou tel acte de violence ni a un autre acte délictueux. Les atteintes
aux personnes commises en injuriant, en ridiculisant ou en diffamant certaines parties de la
population et des groupes spécifiques de celle-ci ou I’incitation a la discrimination, comme cela
a été le cas en ’espéce, suffisent pour que les autorités privilégient la lutte contre le discours
raciste face a une liberté d’expression irresponsable et portant atteinte a la dignité, voire a la
sécurité de ces parties ou de ces groupes de la population. Les discours politiques qui incitent &
la haine fondée sur les préjugés religieux, ethniques ou culturels représentent un danger pour la
paix sociale et la stabilité politique dans les Etats démocratiques ».

16 Eric BARENDT, « Religious Hatred Laws : Protecting Groups or Belief ? », dans Res
Publica, 2011, p. 41-53.

17 Voir notamment, Olivier DE SCHUTTER, « Le droit d’étre a 1’abri du discours d’incitation
a la haine ou a la discrimination raciale ou religieuse », dans Annabel Backs, Serge GUTWIRTH,
Kaat Leus & Sven BAETEN (éd.), De Gordiaanse knoop van de antidemocratische partijen. De
wet als tweesnijdend zwaard ? Le neeud gordien des partis démocratiques. La loi, une épée a
double tranchant ?, Gand, Mys & Breesch, 2001, p. 127-157.
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minorité '8. D’autres distinctions renforcent le caractére peu contrdlable des jeux
argumentatifs et interprétatifs. Ainsi, au coeur méme de la thématique de ces lignes, la
distinction souvent proposée entre 1’attaque choquante envers des idées et 1’atteinte a
la dignité des personnes peut s’avérer complexe dés lors que n’est pas retenu le test
du « clear and present danger ». Cette observation est encore renforcée par 1’usage
fréquent de la distinction des « choix et circonstances » selon laquelle le décodage
d’un discours suspect pourrait se réaliser différemment selon que le trait visé par
la polémique serait soumis ou soustrait a la volonté individuelle. Parallélement,
mais du coté des destinataires de la norme cette fois, divers mécanismes rhétoriques
peuvent instrumentaliser ces grilles d’analyse en procédant a une « déshumanisation »
apparente des discours. Se jouant de la loi, il s’agit pour le discours suspect de ne
plus viser directement des individus, mais des catégories abstraites, des personnages
sacrés ou représentatifs, des objets sensibles, des ceuvres d’art, ou encore dissimuler
les propos suspects derriére la citation d’un texte sacré ou d’un auteur célébre, ou a
travers une affirmation présentée comme scientifique ou historique.

On le voit, autant ’abandon des vérités d’Etat, religieuses ou idéologiques, et
de leur protection pénale, contribue au processus moderne de liberté, autant la pesée
des droits et responsabilités dans 1’exercice des libertés publiques semble conduire
de nombreux Etats européens a des analyses particuliérement sensibles, amenant
le juge a des tentatives herméneutiques qui brouillent des catégories binaires trop
évidentes '°. De ce point de vue, I’abrogation des délits de blasphémes risque de
n’étre que la partie visible de I’iceberg, renvoyant 1’analyste a d’autres techniques
étatiques d’appréhension des polémiques symboliques 2.

Il reste que face aux risques qui s’annoncent, les évolutions législatives sont
encore trop récentes pour donner lieu a une jurisprudence suffisamment abondante
et vérifier ’efficacité des nouveaux dispositifs d’évaluation des discours, laissant
pour ponctuelles certaines jurisprudences déviantes. On tentera toutefois quelques
observations. Ces observations n’ont par ailleurs pas pour seul objet d’apprécier les
modalités concretes d’une liberté d’expression responsable et conciliée avec les autres
droits fondamentaux. Elles entendent aussi ouvrir une approche plus anthropologique
des modalités par lesquelles les tribunaux reconstruisent les sensibilités psycho-
sociales et leur positionnement instable entre hyper- et hypo-émotivité.

Sans doute y a-t-il la sous-jacent un vaste débat philosophique concernant la
liberté réelle des actions humaines et les déterminants psychologiques de 1’identité

18 Ainsi, la question de I’« ethnicisation » variable des polémiques religieuses, et ses
réponses parfois différentes, par exemple entre le traitement des polémiques juives ou des
polémiques liées a I’islam.

1 Voir pour une analyse du test du « clear and present danger » comme réponse a
des dérives historiques de la raison d’Etat : Mark KEssLER, « Legal Discourse and Political
Intolerance : The Ideology of Clear and Present Danger », dans Law & Society Review, t. 27,
1993, 3, p. 559-598.

20 Ces techniques ne sont pas seulement d’ordre judiciaire mais aussi administratif. On
évoquerait en ce sens le role des notices publiques émises par le Centre pour 1’ égalité des chances,
indépendamment méme de tout recours judiciaire, ou encore 1’évaluation par les pouvoirs
publics des discours tenus par des associations, comme conditions de subventionnement.
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individuelle 2. Mais il reste que les 1égislations anti-discriminations n’effectuent pas
de telles distinctions formelles entre les critéres protégés : ceux-ci comportent aussi
bien des traits biologiques que des traits culturels. La libert¢ de choix demeure en
droit international une faculté garantie, et ne se voit pas érigée en obligation ou en une
condition négative qui puisse €tre formellement imposée pour mériter une protection
contre la discrimination. Ceci n’empéche pas la jurisprudence de prendre en compte
le cott social de certains choix individuels, mais cela dans le cadre d’examens de
proportionnalité, de pesées d’intéréts, voire dans des tentatives de médiation volontaire,
qui loin d’une approche binaire appellent au contraire une imbrication étroite des
diverses lectures philosophiques en présence. En toute hypothése, il conviendra
encore de vérifier que la mise en ceuvre de ce type de distinctions s’applique de facon
transversale a I’ensemble des discours, par exemple, selon qu’il s’agit d’un discours
mettant en cause des usages religieux ou a I’inverse d’un discours religieux mettant
en cause des usages culturels.

La requalification au titre d’incitation implicite a des actes illicites

Sous la réserve des auteurs européens pour lesquels les délits d’incitation a la
haine devraient eux-mémes étre considérés comme attentatoires a une pleine liberté
d’expression 2, il s’agit, de lege lata, d’examiner comment se déploient les jeux
d’interprétation annoncés, et si un examen transversal peut vérifier le caractére non
discriminatoire des méthodes utilisées.

Les délits de révisionnisme et de négation de la Shoah offrent un exemple
d’emblée frappant. Tant la Cour européenne des Droits de I"'Homme que la Cour
constitutionnelle de Belgique ?* ont mis en lumiére dans cette infraction, non pas
I’instauration d’une vérité d’Etat, mais la répression d’une incitation & la haine sous-
jacente, qui est présupposée en étre le moteur. Plus encore, c’est parce que seule la
négation de certains génocides conduit a présumer une haine sous-jacente demeurée
vive, que tous les génocides n’auraient pas a étre systématiquement protégés de la
méme fagon.

La montée en puissance du créationnisme a suscité le méme type de relecture
dans le cadre de la résolution 1580 (2007) que I’ Assemblée parlementaire du Conseil
de I’Europe lui consacre. Dans la mesure ou les sphéres de rationalités scientifique

2 TSEMING YANG, « Race, Religion, and Cultural Identity : Reconciling the Jurisprudence
of Race and Religion », 1997, 73 Ind. L.J. 119; D.C. et S.H WiLLiams, « Volitionalism
and Religious Liberty », 1991, 76 Cornell L. Rev. 769. Cf., par exemple, les analyses de
Guy HAARSCHER, « Le blasphémateur et le raciste », dans Revue trimestrielle des Droits de
I’Homme, 1995, p. 417-422 ; Ib., « Liberté d’expression, blasphéme, racisme : essai d’analyse
philosophique et comparée », dans Julie ALLARD, Guy HaarscHER, Ludovic HENNEBEL &
Gregory LEwkowicz, Juger les droits de ["homme, Europe et Etats-Unis face d face, Bruxelles,
Bruylant, 2008, p. 139-223.

2 Voir, par exemple, Ivan HARrE, « Blasphemy and Incitement to Religious Hatred : Free
Speech Dogma and Doctrine », dans Ivan HARE & James WEINSTEIN (éd.), Extreme Speech and
Democracy, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 287-309.

% Cour eur. D.H., décision du 24 juin 2003 (Garaudy c. France), n° 65831/01 ; Cour
constitutionnelle de Belgique, arrét du 12 juillet 1996, n° 45/1996, point B.7.10.
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et religieuse ont précisément été tenues pour étanches par le discours juridique, cette
« emprise » condamnable du religieux sur le scientifique ne peut plus étre simplement
envisagée dans 1’ordre des conflits argumentatifs. La condamnation se reporte ici
encore sur I’usage d’autres registres, de 1’ordre de ’action et de la motivation *.
Des notions apparaissent comme celle d’agenda politique caché, d’intimidation, de
violence, d’intention théocratique, de péril pour les valeurs démocratiques, etc. Elles
visent un soupcon sur les intentions de conduites futures. C’est en ce sens qu’on lira
le n° 13 de la résolution : « Le combat mené contre la théorie de 1’évolution et ses
défenseurs émane le plus souvent d’extrémismes religieux proches de mouvements
politiques d’extréme droite. Les mouvements créationnistes possédent un réel pouvoir
politique. En réalité, et ceci a été dénoncé a plusieurs reprises, certains tenants du
créationnisme strict souhaitent remplacer la démocratie par la théocratie » .

Des affirmations ressenties comme blasphématrices pourraient-elles conduire a
des relectures analogues ? Rien ne vient en tout cas I’empécher formellement en droit
belge ou francais. Il s’agira d’un examen judiciaire au cas par cas. Deux contentieux
francais montrent toutefois qu’un tel exercice peut avoir des limites. Ainsi, dans I’affaire
Marithé et Francois Girbaud, la société Gip, titulaire de la marque de vétements Marithé
et Francois X... (MFG) avait, a ’occasion du lancement de sa collection de printemps
2005, fait apposer une affiche sur une surface de 400 m? de la fagade d’un immeuble,
qui consistait en une photographie inspirée du tableau « La Céne » de Léonard de
Vinci, ses participants étant remplacés par des femmes portant des vétements de la
marque et accompagnées d’un homme dos nu. L’association Croyances et Libertés,
représentant les évéques de France, estimant que cette publicité était injurieuse a
I’égard de la communauté des catholiques, avait demandé au juge des référés qu’il
soit interdit d’afficher, de diffuser ou de publier la photographie litigieuse au motif
qu’elle constituerait une injure au sens des articles 29, al. 2, et 33, al. 3, de la loi du 29
juillet 1881 et a ce titre, un trouble manifestement illicite. L’association Croyances
et Libertés a obtenu gain de cause en premicre instance et en appel. La Cour d’appel
avait énoncé que « cette affiche, dont la recherche esthétique n’était pas contestée,
reproduisait a 1’évidence la Céne de Jésus-Christ..., que cet événement fondateur du
christianisme, lors duquel Jésus-Christ institua le sacrement de 1’Eucharistie, faisait
incontestablement partie des éléments essentiels de la foi catholique ».

La Cour de cassation a toutefois cassé ces décisions précisément sur la question qui
retient ici I’attention : « Qu’en retenant ainsi 1’existence d’un trouble manifestement
illicite, quand la seule parodie de la forme donnée a la représentation de la Céne qui
n’avait pas pour objectif d’outrager les fidéles de confession catholique, ni de les
atteindre dans leur considération en raison de leur obédience, ne constitue pas I’injure,
attaque personnelle et directe dirigée contre un groupe de personnes en raison de leur

24 A Pintersection de ces deux ordres de justification, la résolution évoque également le
caractére malicieux de certaines méthodes de persuasion. Ainsi, le point n° 10 de la résolution
dénonce les moyens par lesquels les « créationnistes entendent séduire et distiller le doute et la
perplexité dans les esprits des non-spécialistes ».

% Le premier projet de résolution indiquait méme qu’a travers les prétentions créationnistes
se décelait une volonté de « mieux imposer certains dogmes religieux ». Cette incise a été
retirée du projet final.



POLEMIQUES RELIGIEUSES ET INTENTIONS CACHEES 115

appartenance religieuse, la Cour d’appel a viol¢ les textes susvisés ». Il en est allé de
méme pour un autre litige frangais, concernant un vidéaste amateur qui avait diffusé
une bréve séquence sur internet le montrant occupé a briler des pages du Coran et a
uriner sur le Livre saint. Poursuivi sur les mémes bases, il fut acquitté en instance et en
appel. Pour arrét du 25 octobre 2011, la Cour d’appel de Colmar a estimé que « si la
mise en sceéne décrite (...), que le prévenu reconnait avoir réalisée dans le cadre d’une
des émissions qu’il animait sur internet, revét un caractére volontairement outrancier
et délibérément provocateur, (...), il n’en demeure pas moins que les éléments de la
procédure ne permettent pas de démontrer avec certitude que ’intention (...) était de
susciter un sentiment d’hostilité ou de rejet de nature a provoquer la discrimination, la
haine ou la violence a 1’égard des musulmans ».

La Cour européenne des Droits de ’Homme a, elle aussi, montré étre en mesure,
dans certaines especes, de découvrir derriere des propos tenus pour offensants ou
blasphémateurs, « une contribution a une forme de débat public capable de favoriser
le progrés dans les affaires du genre humain » et non deés lors une offense gratuite.
Ainsi dans un arrét Giniewski c. France*®,

« la Cour reléve que si I’article du requérant critiquait une Encyclique papale et
donc la position du Pape, une telle analyse ne saurait étre étendue a I’ensemble de la
chrétienté qui, comme le rappelle le requérant, comporte divers courants différents,
dont plusieurs rejettent I’autorité papale. 50. La Cour considére surtout que le requérant
a voulu élaborer une thése sur la portée d’un dogme et sur ses liens possibles avec les
origines de I’Holocauste. Le requérant a ainsi apporté une contribution, par définition
discutable, a un treés vaste débat d’idées déja engagé (...), sans ouvrir une polémique
gratuite ou éloignée de la réalité¢ des réflexions contemporaines. En envisageant
les conséquences dommageables d’une doctrine, le texte litigieux participait donc
a la réflexion sur les diverses causes possibles de 1’extermination des Juifs en
Europe, question relevant incontestablement de 1’intérét général dans une société
démocratique. Dans ce domaine, les restrictions a la liberté d’expression appellent
une interprétation étroite. En effet, si en I’espéce la question soulevée concerne une
doctrine défendue par I’Eglise catholique, et donc un sujet d’ordre religieux, I’analyse
de D’article litigieux montre qu’il ne s’agit pas d’un texte comportant des attaques
contre des convictions religieuses en tant que telles, mais d’une réflexion que le
requérant a voulu exprimer en tant que journaliste et historien (...) L’article rédigé
par le requérant n’avait d’ailleurs aucun caractére « gratuitement offensant » (voir
Otto Preminger-Institut, précité, § 49), ni injurieux (voir, a contrario, 1’arrét L A. c.
Turquie, n° 42571/98, § 29, 13 septembre 2005), et il n’incite ni a I’irrespect ni a la
haine. En outre, il ne vient en aucune maniere contester la réalité de faits historiques
clairement établis ».

Anticipant des débats et des incertitudes analogues, le Parlement anglais a adopté
une attitude différente. Lorsque en 2006, aprés de houleux débats, le Religious Hatred
Act étend a la religion la protection contre I’incitation a la haine réservée jusque-
la aux traits raciaux, un amendement a été spécifiquement adopté pour immuniser

26 Cour eur. 0.H. (1™ instance), arrét du 31 janvier 2006 (Giniewski c. France), n° 64016/00.
Sur cet arrét, voir Pierre-Frangois Docquir, « La Cour EpH sacrifie-t-elle la liberté d’expression
pour protéger les sensibilités religieuses ? Note sur Giniewski c. France, 31 janvier 2006 »,
dans Revue trimestrielle des Droits de [’Homme, 2006, p. 839-849.
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de toute poursuite pénale « la discussion, la critique ou les expressions d’antipathie,
d’aversion, de ridicule, d’insultes ou d’abus envers certaines religions ou les croyances
ou les pratiques de leurs adhérents ou envers tout autre systeme de croyance ou les
convictions ou les pratiques de leurs adhérents. Sont également exclus des poursuites
le prosélytisme ou 1’exhortation faite aux fideéles d’une religion ou d’un systéme de
croyance a cesser de pratiquer leur religion ou systéme de croyance » .

La cohérence comparée des modes d’interprétation
des polémiques symboliques

On a déja apercu que le négationnisme, le créationnisme et le « blasphéme »
avaient en commun de ne plus étre pergus juridiquement en référence a une vérité
d’Etat. En revanche, c’est le législateur qui présume irréfragablement I’implicite
haineux du révisionnisme, tandis que les balises d’une éventuelle réinterprétation
pénale du blasphéme sont laissées au juge frangais ou belge, mais exclues pour le
juge anglais.

D’autres comparaisons permettront d’évaluer 1’applicabilité transversale des tests
a différents critéres, contextes ou groupes. Un exemple étonnant est encore fourni
par le législateur anglais. Le Criminal Justice and Immigration Act (2008) — qui est
célebre pour avoir aboli le blasphéme de la Common Law — a également eu pour objet
d’étendre a nouveau le délit d’incitation a la haine, cette fois pour protéger 1’ orientation
sexuelle, mais ici encore le législateur prend les devants pour prévenir tout abus
interprétatif : il inscrit une clause « symétrique » a celle de 2006 pour exclure de toute
poursuite « la discussion ou la critique d’une conduite ou d’une pratique sexuelles,
ou le fait d’enjoindre des personnes a réfréner ou a modifier de telles conduites ou
pratiques » 2. L’idée d’une orthopraxie sexuelle demeure aussi ouverte au débat que
I’idée d’une orthodoxie religieuse. Ni I'une, ni I’autre ne peut en droit anglais étre
relue comme un discours implicitement haineux.

Une autre comparaison viserait la portée symbolique d’un texte ou d’un référent
sacré, selon qu’il s’agit de le ridiculiser ou au contraire de le vénérer. Ainsi pas plus
que sa ridiculisation, la simple lecture obséquieuse d’un texte sacré et de ses formules
fortes ne pourrait étre réinterprétée en soi comme incitant a la haine. Des éléments
concrets doivent étre apportés pour établir une attitude délictuelle. C’est ce que

¥ La section 29J du Religious Hatred Act indique : « Nothing in this Part shall be read
or given effect in a way which prohibits or restricts discussion, criticism or expressions of
antipathy, dislike, ridicule, insult or abuse — of particular religions or the beliefs or practices
of their adherents, — or of any other belief system or the beliefs or practices of its adherents,
— or proselytising or urging adherents of a different religion or belief system to cease practising
their religion or belief system ».

2 La section 29AB du Criminal Justice and Immigration Act 2008 (c. 4) indique : « In
this Part « hatred on the grounds of sexual orientation » means hatred against a group of
persons defined by reference to sexual orientation (whether towards persons of the same sex,
the opposite sex or both) ». « 29JA Protection of freedom of expression (sexual orientation). In
this Part, for the avoidance of doubt, the discussion or criticism of sexual conduct or practices
or the urging of persons to refrain from or modify such conduct or practices shall not be taken
of itself to be threatening or intended to stir up hatred ».



POLEMIQUES RELIGIEUSES ET INTENTIONS CACHEES 117

rappellent deux arréts de la Cour européenne des Droits de I’Homme condamnant les
poursuites pénales turques dirigées contre des imams qui avaient indiqué que Dieu
se vengeait et se vengerait par des tremblements de terre, contre ceux qui se tournent
vers le péché.

« La Cour reconnait la gravité des propos litigieux et le contexte particulierement
tragique dans lequel ils s’inscrivent. Elle reléve en outre leur caractere prosélytique
(sic) de nature a insuffler superstition, intolérance et obscurantisme en transmettant
une signification religieuse a une telle catastrophe naturelle. Cela étant, dans les
circonstances d’espéce, force est de mesurer ces propos a 1’aune de la conception
religieuse dont ils se veulent I’expression. A cet égard, si choquants et offensants
qu’ils puissent étre, ils n’incitent nullement a la violence et ne sont pas de nature a
fomenter la haine contre les personnes qui ne seraient pas membres de la communauté
religieuse en question » %.

C’est également en analysant la fagon dont le locuteur apparemment obséquieux se
rapporte au texte sacré que le tribunal correctionnel de Bruxelles aboutit cette fois a un
dispositif de condamnation : « Si certains passages du texte [qualifiant notamment les
juifs de « mécréants, d’ennemis, de corrompus, de maudits, de rebelles, d’ambitieux,
de sournois, d’égarés, d’indignes, de désobéissants, de transgresseurs, de vils, de
laches, de consternants, de faibles, de partisans de 1’Antéchrist, d’arrogants, qu’ils
sont des singes et des porcs »] proviennent effectivement du Coran, il faut tout de
méme remarquer qu’il s’agit d’une compilation de morceaux choisis dont le contenu,
les prévenus le reconnaissent eux-mémes, est particulierement blessant pour les juifs ;
que la concentration de ces extraits du Coran dans un texte de sept pages, entrecoupées
d’interprétations, constitue une réécriture personnelle de la part de son auteur et une
instrumentalisation de ce recueil dont 1’esprit n’est certainement pas 1’extermination
du peuple juif ; que ce n’est pas le Coran en tant que tel qui est remis en cause mais
son instrumentalisation ». Le tribunal ajoutant encore que les inculpés « se voulant
modérés et ouverts, (...) n’ont pu se méprendre sur la portée de ce texte qu’ils ont
pourtant inséré sur leur site » *°.

Le style des motivations judiciaires dans le cadre des contentieux religieux

Un troisiéme champ d’observation sur I’avenir du statut juridique de propos
ressentis comme blasphématoires ou « gratuitement offensants » vise le style méme
des décisions judiciaires. Il ne s’agit plus ici d’analyser la liberté d’expression des
particuliers comme telle, mais la neutralit¢ de motivation des décisions de justice
lorsqu’elles décrivent un contentieux a connotation religieuse. Il n’est pas rare de

2 Tci, Cour eur. D.H. (1™ instance), arrét du 27 novembre 2007 (Nur Radio ve Television
Yayinciligi c. Turquie), n° 6587/03, § 30. Voir aussi Cour eur. 0.H. (1™ instance), arrét du 29 avril
2008 (Kutlular c. Turquie), n°® 73715/01.

30 Les prévenus affirmaient quant a eux qu’il ne s’agit pas de « 1’écriture créatrice d’un texte
mais simplement de la compilation de sourates coraniques, d’Hadiths du Prophe¢te Mohamed
par le Cheikh Al-Walid Al-Ansari qui est un Imam et théologien de I’Islam, issu de I’Université
des sciences religieuses de la Mecque et qui jouit par 1a méme au sein de I’Islam et de la
Communauté musulmane de 1’autorité pour enseigner le Coran ». Trib. Corr. Bruxelles, 21 juin
2006, disponible sur le site du Centre belge pour 1’égalité des chances, www.diversite.be.
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découvrir des jugements qui recourent a 1’humour, & I’ironie voire a certaines
formules qui seront ressenties comme un mépris par le requérant. Il pourrait tout
autant s’agir d’une tentative stylistique de mise a distance, et en ce sens, de neutralité
ou d’impartialité, ou en sens inverse, d’un effort d’empathie et de compréhension,
parfois maladroit, des données religieuses en cause.

Un exemple étonnant est fourni par une décision du tribunal de Grande Instance
de Paris, en 19773, A 1’Association internationale pour la conscience de Krishna
qui invoquait D’atteinte a ses sentiments religieux causé par I'usage dans un film
pornographique de I’image de sa divinité, ne répond que I’ironie du président du
tribunal : « Il y a lieu d’admettre que Krishna au cas ou il jouirait de I’immortalité,
s’il a pu s’offusquer d’entendre chanter son nom au cours d’un film scabreux, a, sans
aucun doute, dans sa haute sagesse, pardonné cette offense... ; il suffit de rappeler
d’autre part que I’on attribue a Krishna 16 000 épouses et 180 000 fils pour admettre
que sa mémoire ne souffrira guére d’avoir été mélée a quelques manifestations
complémentaires ; (...) si les zélateurs de Krishna peuvent étre 1égitimement blessés
dans leur conscience juridique, encore faut-il pour cela qu’ils voient le film ; cette
hypothese est hautement improbable pour ces adeptes dont « I’optique est centrée
sur Dieu » et qui selon ses statuts pratiquent une vie simple « en particulier au milieu
des communautés rurales » ; sans doute, chaque religion a son contingent de brebis
égarées, mais le nombre d’adorateurs de Krishna exposés a se fourvoyer dans les
salles spécialisées du cinéma Amsterdam Saint-Lazare est d’autant plus réduit que les
membres de 1’Association ne dépassent pas une ou deux centaines... ». L’auteur de
cette décision regretta par la suite ce recours a I’ironie et en fit état publiquement *.

La Cour européenne des droits de I"’Homme elle-méme n’échappe pas toujours
a cette ambiguité. Ainsi, dans un arrét Cha’are Shalom Ve Tsedek c. France [6c] *,
la Cour, confrontée a une polémique opposant deux rituels d’abattage religieux, va
se borner a relever «que la méthode d’abattage pratiquée par les sacrificateurs de
I’association requérante est strictementlaméme que celle pratiquée par les sacrificateurs
de I’acrp et que la seule différence concerne 1’étendue du contrdle post mortem opéré
sur les poumons de ’animal abattu » (spéc. §§ 73-74, nous soulignons). La Cour
entendait-elle nier la spécificité métaphysique du rituel de contrdle des poumons ?

Le Conseil d’Etat de Belgique fournit un autre exemple encore 3. Au titre de
I’absence d’erreur manifeste d’appréciation, a pu subsister dans 1’ordonnancement
juridique une décision administrative (de refus de bourse pour étude a I’étranger) qui
fondait son dispositif sur le motif principal que le requérant aurait pu indifféremment
suivre sa formation sacerdotale dans les séminaires Lefévristes (comme il le souhaitait)
ou dans les séminaires demeurés fidéles a 1’autorité romaine, au prétexte que la méme
Bible faisait référence dans les deux formations et écartant sur cette base le certificat
contraire émis par le cardinal chef de culte en Belgique (& moins de considérer cette

31 1.G.1. Paris, ord. réf. 2 février 1977, La semaine juridique, 1977, 11, 18636, note B.L.

32 Ph. BERTIN, « En saluant Marie... La Cour de cassation précise les pouvoirs du juge des
référés face a la liberté d’expression », op. cit., chron., p. 625.

3 Cour eur. p.H. (1™ instance), arrét du 27 juin 2000 (Chaare shalom ve tsedek c. France),
n° 27417/95.

3 C.E. 4 juin 1997, n° 66.552.
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décision administrative comme prémonitoire d’évolutions bien postérieures et non
encore clarifiées a I’heure actuelle...).

On pourrait encore évoquer des décisions anglaises des années 1970 qui ont
condamné les motocyclistes sikhs pour refus de porter le casque. Au contrevenant
qui prétendait que ses convictions religieuses fournissaient une excuse adéquate
lui permettant de ne pas devoir porter de casque en motocyclette, les juges ont
répondu que personne n’était tenu de rouler en motocyclette et que la loi imposait
simplement aux conducteurs de motocyclette de porter un casque. Les membres de la
communauté Sikh pourraient certes se trouver eux-mémes dans 1’incapacité de rouler
en motocyclette mais ils en étaient empéchés non pas a cause de la loi mais a cause
des exigences de leur Dieu...

S’agissait-il d’humour ou d’un effort de légitimation aupreés du contrevenant ?
Quoi qu’il en soit, on comprend aisément que de telles attitudes ont pu influencer la
perception de neutralité des décisions rendues.

Conclusions

Aprées avoir montré les reconfigurations en cours dans les 1égislations européennes,
et les conséquences d’un traitement de I’implicite des discours, les pages qui précédent
se sont attachées a illustrer quelques-uns des risques de méta-discrimination qui
s’attachent a ces choix 1égislatifs et judiciaires. En particulier, on a tenté de souligner
I’intérét d’une comparaison des techniques interprétatives mobilisées a propos de
polémiques symboliques, selon que celles-ci ont des référents religieux pour sources
ou pour cibles. L'utilité¢ de soumettre a un test réflexif chacune des méthodes utilisées
pour en vérifier I’universabilité s’affinera au gré des jurisprudences futures, du moins
tant que 1’implicite des discours relévera d’une approche juridique. Faut-il espérer un
revirement de cette tendance ? Sans doute les libertés seraient-elles mieux garanties
par des régles et jurisprudences susceptibles d’étre plus aisément anticipées par les
citoyens, peu au fait des arcanes de I’herméneutique variable des tribunaux et des
agences publiques. En revanche, si la gestion de I’implicite des discours, pour ne
plus ressortir d’une approche juridique, en venait a relever de techniques informelles
de sireté, on aurait alors abandonné les vérités d’Etat au risque d’une pratique de la
raison d’Ftat. ..

On voudrait conclure par un ultime test de réversibilité : lorsque la Cour examine
les « offenses » en matiére religieuse en soumettant leur protection au critére de la
« contribution a une forme de débat public capable de favoriser le progrés dans les
affaires du genre humain », comment imaginer que les discours religieux demeurent
eux-meémes soustraits a ce test d’utilité sociale ? Un juge séculier vérifiera-t-il demain
si (un discours sur) Dieu est utile aux affaires du genre humain * ?

35 On rejoint ici I. LEiGH, « Damned if they do, Damned if they don’t », op. cit., sp. p. 71.
Voir toutefois Cour eur. p.H. (1™ instance), arrét du 18 septembre 2008 (Chalabi c. France),
n° 35916/04 (arrét dans lequel le test de 1’utilité sociale est contextualisé par la Cour, pour
ne plus étre envisagé au plan de la société en général, mais de la communauté des fidéles
concernée en particulier par la polémique).






The criminal protection of religious feelings

in Switzerland, Germany and Italy
Introductory Remarks

Vincenzo PaciLLo

The conference in which I have the honor to come in is devoted to the repercussions
and the consequences of blasphemy in the state criminal law. I was asked to check
whether and to what extent the blasphemous expression may be punished in the legal
systems of Italy, Germany and Switzerland: to better address this issue, however,
requires a preamble of a linguistic nature.

From an ethical-social point of view, the term “blasphemy” means both the conduct
of the person who offends the gods as well as an act of desecration, also verbal, of objects,
people or holy places. Blasphemy is therefore closely linked to the concept of “taboo”,
understood as a signifier of all that is holy, but at the same time forbidden, untouchable ':
the blasphemous behavior — debasing, with an action or a verbal expression, spiritual
beings with a supernatural high value — shows the author’s contempt for the dogmatic
beliefs that confer to those entities a particular importance.

In confessional legal systems, there is usually a singular coincidence between
the ethical-social and the legal meaning of the word “blasphemy”, since the legislator
punishes any expression disrespectful to people or things that the official (or dominant)
religion consider to be sacred; at the end of the trial the punishment of the guilty takes on
the character of reaffirmation of the social value of the “official religion (or dominant)”
violated by the author of the fact. So we can say that—in a confessional legal system — the
criminal law usually considers “blasphemous” (and thus punishes) any act of desecration

! According to Freud, in fact, the main characteristic of taboo is to impose limits on certain
behaviours based on not rational ethical norms of unknown origin that are incomprehensible
to outsiders and, on the contrary, natural to those who suffer their domain. Taboo people and
objects may be compared to bodies charged with electricity, they are the site of a terrible force
that is communicated by touch and that, running down, they produce disastrous effects if the
organism that causes the shock is too weak to bear it.
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of sacred objects, persons or places, including those behaviors that — while not going
to harm any living being — indicate that an individual has no respect for the recognized
sacredness of a place or a person.

The secular criminal law rejects this view. In fact, it is based on the principle that
anyone has freedom of conscience, and believes that the only legal interests compatible
with this principle can be the free professing of one’s faith and religious feeling >.

But what do we mean by “religious feeling” ? This term indicates the psychological
bond that binds the man to the ideological and dogmatic contents of the religion in which
he believes, or — more broadly — to his ideas on transcendence.

In a secular legal order, which decides to protect not the religion itself but the
religious feeling of individuals or of society, the suppression of blasphemy can only
exist if it is realized in the punishment of particularly heavy and coarse ideological
manifestations — capable of creating a legally significant harm (the offense to the
emotional relationship between the man and the ideas in which he believes) — with
the exception of sacrilegious acts that are mere evidence of disesteem towards sacred
people and things 3.

As itis known, in some European legal systems the religious feeling is protected only
as a collective good of the people, as a traditional value that summarizes the emotional
reactions of the majority of citizens in relation to the transcendent phenomenon. It can
therefore be protected only where the agent’s conduct is likely to raise a scandal in the
common popular consciousness that has emerged through generations.

The criminal action inspired by this concept is reflected in an ideological repression
directed to the protection of dominant beliefs, and rules out the punishability for
any conduct aimed at discrediting the transcendental experiences of the minorities
or the ones that are not conventional and not rooted in the social substratum of the
community *.

2 See Josef Isensig, “Blasphemie im Koordinatensystem des siakularen Staates”, in Ip.
(ed.), Religionsbeschimpfung. Der rechtliche Schutz des Heiligen, Berlin, 2007, p. 105-139.

3 See Nicos C. Arivizatos, “Art and Religious Beliefs: the Limits of Liberalism”, in
Blasphemy, Insult and Hatred: Finding Answers in a Democratic Society, Strasbourg, Council
of Europe, 2010, p. 73-77.

4 See Policing Belief: The Impact of Blasphemy Laws on Human Rights, Washington Freedom
House, 2010, p. 35 ff. In England, the blasphemy crime was originally an ecclesiastical crime, which
could be punished by the Ecclesiastical Courts, the Court of Star Chamber and High Commission
under the writ de Haeretico Comburendo consuetudinario. In the seventeenth century, the Court
of King’s Bench declared the common law crime of blasphemy, punishable by the common law
Courts (see William Searle HoLpswortH, A History of English Law, 7" edition, London, 1972,
p. 407). The Christian faith has been so deemed — from Taylor’s Case (1676) “parcel of the laws
of England; and therefore to reproach the Christian religion is to speak in subversion of the
law”. The Common Law Courts could penalize any such attack brought against the State religion
(Christian) as a crime against the State, the Christian religion was, in fact, in the opinion of the Courts,
essential to ensure the stability and balance of the social body (see Reid MoRrTENSEN, “Blasphemy
in a Secular State: a Pardonable Sin?”, in University of New South Wales Law Journal, vol. 17,
1994, p. 409 ss.). The non-Christian faiths enjoyed no legal penal protection. In 1922 came into force
the “Law of Blasphemy”, aimed at punishing any vilification, ridiculization or irreverence towards
the Christian faith. The purpose of “Law of Blasphemy” is not to protect an ideology (Christian)
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Other legal systems protect the religious feeling understood as “personal way of
feeling and living the religious experience”, that is the individual’s own emotional state
and therefore it is unique and irreplaceable. This emotional state is considered worthy of
protection — regardless of the common popular sentiment — to ensure to every consociate
the respect of their legacy of values. The criminal intervention inspired by this concept is
reflected in an ideological repression directed to the protection of any philosophical belief,
including atheism, which relates to the problem of divine, or the tout court protection of
any philosophical belief, significantly extending the area of what can be considered liable
to criminal prosecution °.

According to this perspective, the religious feeling is a real corollary of the

constitutional right to freedom of worship. This would include the ability to protect
not only the effective exercise of the faith but also the relationship-link between faith
and conscience of the individual towards any possible, even verbal, aggression °.
Consequently, the right to freedom of worship would substantiate into a real “right to
have your own religious conscience free from violent and/or vulgar attacks”; thus an
all-embracing right, protecting not only in its “dynamic” phase but also in the “static”
one, which would involve a real inviolability of the legacy of values of the believer,
but also of the atheist or the agnostic 7.
1. A paradigmatic example of criminal law protection of the individual religious is
present in the Swiss legal system. In the federal government is in fact valid Art. 261 of
the Penal Code — norm indexed under Title xu, Crimes ou délits contre la paix publique
and entitled Atteinte a la liberté de croyance et des cultes which sets:

Celui qui, publiquement et de facon vile, aura offensé ou bafoué les convictions
d’autrui en matiere de croyance, en particulier de croyance en Dieu, ou aura profané
les objets de la vénération religieuse,
celui qui aura méchamment empéché de célébrer ou troublé ou publiquement bafoué
un acte cultuel garanti par la constitution,

deemed fit to ensure the stability and equilibrium of society, but rather to guarantee the religious
sentiment, it does not protect the institutions and the theology of the Church of England, but rather
the feelings of Christian believers against the “wild and improper feelings of the human mind”.
Such protection was not extended to other religions, as the Christian religion was considered “the
religious belief of most people” the only deeply rooted in the social substratum of the community,
and a direct attack against it was deemed capable of leading a dangerous “breach of peace” (see
Leonard W. Levy Blasphemy, Chapel Hill-London 1993, p. 502 ss.; Peter CumpER, “Religious
Human Rights in the United Kingdom”, in Johan D. vaNn DER VYVER & John WITTE, Jr. (eds),
Religious Human Rights in Global Perspective: Legal Perspectives, The Hague, 1996, p. 205
ss.). The “Law of Blasphemy” was repealed in 2008 by the Criminal Justice and Immigration
Act.. See Anna GIANFREDA, “L’abrogazione della “blasphemy offence” in Inghilterra e Galles”, in
Quaderni di Diritto e Politica ecclesiastica, 2008, 2, p. 503-520.

5 See Francesco ANGiont, Contenuto e funzioni del concetto di bene giuridico, Milano 1983,
p. 133.

¢ Cfr Albin Eser, “§ 71. Schutz von Religion und Kirchen im Strafrecht und im
Verfahrensrecht”, in Joseph ListL (ed.), Handbuch des Staatskirchenrechts der Bundesrepublik
Deutschland, 2. Aufl., Berlin, 1996, vol. 2, p. 1019-1045.

7 Michael Pawrik, “Der strafrechtliche Schutz des Heiligen”, in J. ISEnsee (ed.),
Religionsbeschimpfung, op. cit., p. 31-61.
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celui qui, méchamment, aura profané un lieu ou un objet destiné a un culte ou a
un acte cultuel garantis par la constitution,
sera puni de I’emprisonnement pour six mois au plus ou de [’amende.

We observe, first of all, that — according to the prevailing interpretation — the rule
in question is intended to protect the feelings of everyone around religious issues ®.
Even the atheist can refer to the protection provided by Art. 261 where it is mocked
because of his atheism®. It was thus concluded that the rule in question is a global
protection of freedom of belief and freedom of worship, “in a system aimed at enhancing
the position of the individual in terms of complete equality, with respect to the religion
and the cult” '°.

The rule assumes that — as well as the beliefs of believers — even atheists can
be attacked, and both should receive equal protection, because they both express a
particular subjective position regarding the problem of the numinous. As explained by
the doctrine and jurisprudence, in the concept of “convictions en matiére de croyance”
are included all the Weltanschauungen, that is, all general conceptions of the world that
do not recognize the existence of a being or a supreme principle, provided they have
equal axiological intensity of the great traditional religions !'. These philosophical
concepts should not refer to general ethical principles, but should be based on
speculation of thought designed to build a unified system of responses to the great
problems of human ethics '2. Among them, atheism, Marxism and existentialism are
usually cited as examples 3.

We also consider as “convictions en matiere de croyance” all beliefs that are
characterized by a relationship between the man and the numinous, which have
a “conception globale du monde” ', and whose principles do not lead to an attack
on the supreme value of human dignity, regardless of their possible opposition to
morality or public order.

8 See Giinter STRATENWERTH, Schweizerisches Strafrecht, Besonders Teil, n, Bern 1995%
p. 162.

° See Placido SiracusaNo, I delitti in materia di religione: beni giuridici e limiti dell intervento
penale, Milano, 1983, p. 49-51 ; Paul Locoz, Commentaire du Code pénal suisse, Neuchatel, 1939,
p. 564, art. 261, n. 3A.

10 P. SiracusaNo, I delitti in materia di religione, op. cit., p. 50.

" Decisione del Tribunale Federale (p1r) 118 1a 56, in Decisioni del Tribunale Federale
svizzero — Raccolta ufficiale, vol. 11, 1992, 1, p. 56-59 ; G. STRATENWERTH, Schweizerische
Strafrecht,op. cit., § 39n.4; Stefan TRECHSEL, Schweizerisches Strafgesetzbuch— Kurzkommentar,
Ziirich, 1989, sub Art. 261; Philipp THoRMANN & Alfred VoN OVERBECK, Das Schweizerische
Strafgesetzbuch, 1, Besondere Bestimmungen, Ziirich, 1941, sub art. 261; Yvo HANGARTNER,
Grundziige des Schweizerischen Staatsrecht, 2 : Grundrechte, Zirich, 1982, p. 97; Jorg Paul
MULLER, Die Grundrechte der schweizerischen Bundesverfassung, Bern, 1991, p. 57.

12 Alexandre Guyaz, L’incrimination de la discrimination raciale, Berne 1996, p. 152-
154.

13 Ibid., p. 153.

4 Ibid., p. 152.
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The rule states that the “croyance en Dieu” is protected en particulier. In the
codification draft of 1918, this aside was missing '*: it was added as a result of a
strong and explicit stance of the Catholic minority, before which the liberal majority
— eager to reach a compromise — did not raised any objection 6.

The historical reasons that are the basis of this aside led the doctrine to interpret
the concept of divinity expressed in Art. 261 cps (Code pénal suisse = Swiss Penal
Code) within the meaning of the Christian tradition, and so the concept of “God”
is to identify with that of super terrestrial “Supreme Being” with traits of absolute
perfection. However, the concept of “deity” must also refer to — in the opinion of the
dominant doctrine — the impersonal and immanent gods of pantheism (God = Nature),
to cover every individual situation of the individual in relation to a supreme being "".
It is interesting to note, therefore, that — in the opinion of the doctrine — Art. 261 cps
also protects the heritage of conscience of those who believe in God in their own way,
without belonging to any religious confession '8.

We have to consider as “convictions en matiére de croyance” all the basic teachings

and tenets of a religious community, given that — according to the Preliminary Report
to the Criminal Code — they are the content of faith, the prerequisite of revealed
truths on which that belief is based °. It has be regarded therefore that Art. 261 cps
protects all the asset of assertions, truths and beliefs that forms the basis of a specific
“conception globale du monde” .
2. SoArt. 261 of the Swiss Penal Code grants protection to all the Weltanschauungen,
that are all the general conceptions of the world that do not recognize the existence of
a being or a supreme principle, but their axiological intensity has the same value as the
great traditional religions. These philosophical concepts should not refer to “general
ethical principles”, but must be based on speculation of thought designed to build a
unified system of responses to the great problems of human ethics.

The choice made by the German legislator does not differ much from the one of
the Swiss legislator: Paragraph 166 Abs. 1 of the German Penal Code draws a criminal
penalty for “anyone who publicly insults or spreads the written content of religious
or ideological professions of others in a way likely to disturb public peace” .
Without going into a detailed analysis of the provision in question, it is sufficient here
to emphasize that the material substance of the punished conduct is not only formed

15 See Dora BUEHRER, Der strafrechtliche Schutz der Glaubens- und Kultusfreiheit (Art.
261 StGB), Diss. Bern, 1943, p. 23.

16 D. BUEHRER, Der strafrechtliche Schutz, op. cit., p. 27-29.

17 Detlef Krauss, “Der strafrechtliche Konflikt zwischen Glaubensfreiheit und
Kunstfreiheit”, in Robert HAUSER (ed.), Geddchtnisschrift Peter Noll, Zirich, 1984, p. 209-
230.

18 Gerhard FioLka, “Kommentar zu Art. 261 StGB”, in Marcel Alexander NiGGLI & Hans
WIPRACHTIGER (eds), Strafrecht 1, Kommentar, 2. Aufl., Basel, 2007, n. 12-15.

9 Carl Stooss, “Die Religionsdelikte im schweizerischen Strafgesetzentwurf”, in
Schweizerischen Zeitschriften fiir Strafrecht, vol. 17, 1904, p. 170 ss.

2 A. Guyaz, L’incrimination de la discrimination raciale, op. cit., p. 152.

2 See A. EsEr, “Schutz von Religion”, op. cit., p. 1019-1022.
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by what it connects to the relationship between human and transcendent 22, but it
comes to protecting all the values and standards that are recognized as absolute and
binding force from a single or a plurality of individuals * relating to the overall
interpretation of the world and the man’s place in it regardless of the existence of a
divine entity .

In many ways the scope of § 166 of the German StGB seems even wider than
the homolog law of the Swiss Penal Code, suppressing any form of ideological
contempt toward philosophical political and social beliefs 2, with the consequence
of extending the liable to criminal prosecution almost to the point to generate a
complete paralysis of criticism and create an object of legal protection with huge and
indeterminate boundaries.

The criminal action inspired by this concept is reflected in an ideological repression

directed to the protection of any philosophical belief, including atheism, which relates to
the problem of the divine, or the fout court protection of any philosophical belief extending
significantly the liable to criminal prosecution. The liable to criminal prosecution area
is only restricted to actions which create a real disturbance in the peaceful coexistence of
citizens. The system includes a “filter”” of punishment represented by the “public peace”,
which makes punishable only the conduct “that creates the possibility that those who
have been hurt will defend themselves in private, putting in actions reactions against the
perpetrators of the insult and desecration” .
3. The Italian situation is, at least in historical perspective, very different. The Rocco
Penal Code, promulgated in 1930, provided in fact — in Chapter 1 of Title v of the
second book of the same Code — a system of crimes in matters of religion aimed not
at protecting the individual religious sentiment but rather at protectingt the religion
itself, conferring to the dogmatic asset of a cult (the Catholic one) a social importance,
regardless of the consociates’ assets.

As mentioned, this policy choice is “typical” of religious regimes, i.e. those states
that repeat their values from an ideological system controller of another society — that
only partially coincides with their own — rather than possess them and place them
autonomously on the basis and in function of the whole society %'.

It is well known that the protection of religion itself in fact refers to a specific criminal
option under which the State adheres to the values of one or more transcendental beliefs,
makes them its own, and protect their integrity as a cohesive ethical factor, putting the

22 SeeHeinzZrr, “DieDelikte gegendenoffentlichenFriedenimreligiosweltanschaunlichen
Bereich”, in Neue Juristische Wochenschrift, 1969, p. 1945.

3 Hans Joachim RupoLpHi, Systematische Kommentar zum Strafgesetzbuch, vol. 2,
Besonderer Teil, Frankfurt a. M., 1976, Rdn 2 zu § 166.

24 P. SIRACUSANO, I delitti in materia di religione, op. cit., p. 179.

% See A. EsEr, “Schutz von Religion”, op. cit., p. 1019-1022.

26 Fr. ANGIoNt, Contenuto e funzioni del concetto di bene giuridico, op. cit., p. 133.

27 Cft. Francesco ONIDA, “Il problema dei valori nello Stato laico”, in Mario Tepeschi (ed.), 7/
principio di laicita nello Stato democratico, Soveria Mannelli, 1996, p. 87.
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potential “inherent in the religious phenomenon in the service of political power and of
the dominant groups that control it” %,

It is the State that decides which denomination (or which confessions) are carriers
of ideologies valuable, regardless of any connotations of statistics, and guarantees a
protection that gives priority to the public and the collective dimension of the experience
that transcends the individual and private one %.

Thus, one or more religions induce — or may induce — an ideological and dogmatic
complex relevant for the purposes of the State, which is different in manner and
measure depending on the weight that they have on the masses, or depending on the
complex of values that they carry.

The penal law is not in this case designed to protect a citizen’s right, but a real
interest of the dominant political class: it follows that the particular values of the
individual can find — at best — an indirect and mediated protection, only if they are
covered or coincide with the complex of values which are substantially the result
of the transcendent belief in respect of which the intervention of the legislature is
deployed.

Article 402 of the Italian fascist Penal Code — in particular — punished with
imprisonment up to one year “anyone who would offend the religion of the state”’, namely
the Catholic religion, giving it a cultural and “political” value, as “supreme principle of
morality, ethical and social force with decisive and indisputable importance” *. The
Catholic religion was a sort of primordial value, which served as a unifying force of civil
society in its role of moral guide to achieving the goals set out by State and by the Fascist
Party 3!

And in fact, the rule protected “the Catholic belief in its dogmatic essence” ¥,
such protection — as it was correctly noted 3> — was referring not to asan abstract
psychological relationship, but to the assumption of this relationship, namely as a
set of revealed truths which are the backbone of the Catholic faith in its institutional
aspect ¥,

It follows that the penal protection of cults — in the system originally envisioned
in the Code of 1930 — resulted in the criminalization of any expression of disrespect
of values, people or things provided with — according to canon law — sacredness. This

28 Paolo MoNETA, Stato sociale e fenomeno religioso, Milano, A. Giuffre, 1979, p. 45 ; cft.
Pietro Agostino D’ Avack, “Confessionismo”, in Enciclopedia del diritto, vol. 8, Milano, A. Giuffre,
1961, p. 929 ss., p. 940 ff.; Antonio VitaLg, Corso di diritto ecclesiastico — ordinamento giuridico e
interessi religiosi, Milano, A. Giuffre, 1996, p. 43 ff.; Enrico VitaLy, Vilipendio della religione dello
stato, Padova, cEpam, 1964, p. 85 ff.; P. Siracusano, [ delitti in materia di religione, op. cit., p. 65
ff.

2 P. SIRACUSANO, [ delitti in materia di religione, op. cit., p. 73 ff.

30 Ibid., p. 61.

31 Cfr. Luigi DE Luca, Diritto ecclesiastico ed esperienza giuridica, Milano, A. Giuffre, 1976,
p. 134.

32 E. Vitaul, Vilipendio della religione dello stato, op. cit., p. 94.

3 Ibid.,p. 102 f.

3% See Vito MormanDo, Trattato di diritto penale. Parte speciale, V, Padova, cEpam, 2005,
p. 35 ff.
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was confirmed by the rule of blasphemy under Article Cp 724, which was limited
— in its original formulation — to punish blasphemous expressions pronounced with
invectives or outrageous words — against the Deity, Symbols or People revered in the
religion of the State.

The religious denominations other than Catholic enjoyed a significantly lower
protection 3. Art. 402 and 724 could not be extended to protect the axiological
dogmatic asset of the “admitted” cults other than the religion of the State: the Code
included the types of offenses to the believers and the ministers allowed in the State, as
well as the vilification of things destined to the exercise of the religion of the State and
disruption of religious not Catholic ceremonies, but the penalty for these offenses was
significantly lower than the one prescribed for a similar conduct committed against
the Catholic believers, things and ceremonies (Art. 403, 404, 405 and 406).

The regulatory framework — remained unchanged for many years after the
promulgation of the Republican Constitution of 1948, and subsequently subject to
multiple actions of the judiciary to legitimacy and merit — has changed significantly
only in 2000, when the Constitutional Court declared unconstitutional Art. 402 Cp
because of its contrast with the principle of equality without distinction of religion
(Art. 3 of the Constitution) and the equal freedom of confession (Art. 8 of the
Constitution) 3¢.

Subsequently, Law n. 85 of 24 February 2006 has reformed the whole matter: it
was promulgated with the clear aim of reducing the scope of the liable of criminal
punishment, or otherwise to establish significant reductions of sentences under the
Rocco Code, in terms of offensive and insulting expressions, capable of expressing a
negative value against institutions or symbols with a public dimension.

Not to bring a case similar to that Article 402 Cp — no longer in force by virtue
of the declaration of unconstitutionality of 2000 — Law n. 85, dated February 24,
2006 provides that anyone who publicly offends a religion, by means of vilification of
those who profess it is to be punished by a fine of €1,000 to €5,000. A fine of €2,000
to €6,000 is applicable to those who offend a religion, by means of vilification of a
minister of the cult (Art. 7).

In addition, under Art. 8 of the same measure, anyone, in a place designated to the
cult, or public place or place open to the public, offending a religious denomination,
offends with insulting expressions things that are subject of worship, or are consecrated
to worship, or are necessarily designed to the exercise of worship during religious
services carried out in a private place by a minister, shall be punished by a fine of
€1,000 to €5,000: there will be imprisonment of up to two years only in case of
destruction, contamination or deterioration of the same objects of worship.

Finally, it should be noted that — under Articles 9 and 10, par. 1, of Law n. 85,
February 24, 2006 — anyone who prevents or disturbs the exercise of functions,
ceremonies and religious practices of a religious denomination, which are carried out

35 See Massimo DonNi, [/ volto attuale dell’illecito penale, Milano, A. Giuffre, 2004,
p- 39.

36 See Giuseppe CAsusceLLI, “L’evoluzione della giurisprudenza costituzionale in materia
di vilipendio della religione”, in Quaderni di diritto e politica ecclesiastica, 2001, p. 1119 ff.
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with the assistance of a minister of the same faith or in a place of worship, or in a
public place or place open to the public, shall be punished with imprisonment up to
two years. If acts of violence or threat to people, the imprisonment shall be up to three
years, while Art. 406 Criminal Code is repealed.

The recent Law n. 85 of February 24, 2006 thus permanently removed from the
legal “discrimination constitutionally unacceptable” between religious confessions made
by the legislature of 1930 %. The ratio of Art. 7, 8 in Law 85/2006 that is the protection
of the religious sentiment — as an aspect of the constitutional right to religious freedom
— is not distinguishable by the degree of social integration of the particular religion
considered *. The legislator seems to have recognized an instrumental and inseparable
link between the principles of equality and freedom, under which only an equal legal
treatment of the religious sentiment (understood precisely as freedom of conscience) is
the guarantee of equal freedom *.

We can therefore say that Law n. 85 of February 24, 2006 has reformed the penal

protection of religious sentiment noting the incompatibility of the original provisions of
Book 1, Title v, Chapter 1 of the Italian Penal code with the principles of equality of all
citizens without distinction of religion and equal freedom before the law of all religious
denominations expressed by the fundamental law of the Italian Republic (Art. 3 & 8);
principles which require the legislator to the equal protection of the conscience of each
person who recognizes a faith whatever is the confession he belongs to *°.
4. We have thus presented three separate systems and three different ways to protect
the religious sentiment. None of these, however, seems acceptable for a part of the
contemporary penal doctrine, which supports the substantial and radical incompatibility
of any intervention in matters of religion with the secular and secularized model of
penal law.

Indeed it has been argued — being completely faithful to a secular model of penal
law — that the most consistent political-penal choice should be to exclude the religious
sentiment from the protected items, which would be an object of protection without
the substance, the materiality, the rationality inherent to the model of juridical item of
a secular State. #!

It follows that—in the opinion of the doctrine under consideration — “the individual,
group and social interests, (...) based on religion should be guaranteed only in the
ordinary penal law rules to protect real juridical interests, such as honour, freedom
of assembly, freedom of residence, the public peace. A specific penal action with the
creation (or continuation...) of an autonomous area (...) of crimes in matter of religion

37 Ttalian Constitutional Court, November 10, 1997, n. 329.

38 Cfr. Giovanni Fianpaca, “Altro passo avanti della Consulta nella rabberciatura dei reati
contro la religione”, in Foro italiano, 1998, p. 27.

3 See G. CasusceLLL , “L’evoluzione della giurisprudenza costituzionale”, op. cit., p. 1119—
1131.

4 See BarbaraRanpazzo, “Vilipendio dellareligione: una dichiarazione d’incostituzionalita
“obbligata™, in Giurisprudenza costituzionale, 2000, p. 3979-3981.

4 Winfried Hassemer, “Die Religionsdelikte in der sikularisierten Rechtsordnung”, in
Luigi Lombardi VAaLLAURT & Gerhard DiLcuER (eds), Christentum, Sikularisation und modernes
Recht. Baden-Baden, Nomos, 1981, p. 1320-1322.
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(...) would give rise to unnecessary, uneconomical overlapping of protection mixed
with residual dross of not secularized objects of protection” 2. Our position instead
is different, and is in favour of maintaining a penal intervention aimed at protecting
the religious sentiment.

A famous American author, who incisively argues in his works on social benefits
inherent in ensuring a particularly intense protection of freedom of expression #,
cannot help but notice how “the word can cause significant damage” because not
only the material life depends on the interaction with other men but some, perhaps all
the ideas about oneself, and in particular the sense of identity and social morality are
intelligible only through the interplay between the individual self and the perceptions
of the society towards it 4.

When these interrelationships are based on the insult, on the unmotivated offense,
the victims will suffer long fear and pain resulting from this violation of their personal
sphere: a fear that partially consists of a heightened sense of personal vulnerability in
front of the repetition of this crime or other possible crimes that they can imagine, and
partially consists of the intimate uncertainty regarding the type reaction to take before
such violation %, not excluding a violent reaction *.

In my humble opinion, it is clear that the fears and the pain inflicted to the
religious communities — rectius: to the communities that in some way address the
problem of transcendence — through the uncritical insult or disrespect of their beliefs
constitute one of those “social” obstacles that prevent the full development of the
human person *7.

In my opinion we can discuss instead on what conduct should be punished by a
legislative action intended to protect the religious feeling: by addressing this issue I
believe that actually both the Swiss Penal Code and the Italian Penal Code excessively
broaden the area of the liable of prosecution.

A model of secular penal law should — at least in my opinion — only suppress
those behaviours that are translated into expressions that — far from having any critical
connotation — are instrumental only in spreading the seeds of confessional intolerance.
We can remember about the theory of Karl Popper who — after having highlighted the
fact that it is unrealistic to hope that the open discussion will help to get closer to the
truth if the real availability to discuss is not mutual *® — affirms that a tolerant society,
in order to protect itself and its survival will have to fight those who are intolerant.

42 P. SirAcusaNo, [ delitti in materia di religione, op. cit., p. 252; W. HasseEMER, “Die
Religionsdelikte”, op. cit., p. 1325.

4 Lee C. BoLLINGER, The Tolerant Society, New York, Oxford University Press, 1986,
p. 55-76.

4 [Ibid., p. 60 ff.

4 Ibid., p. 64 ff.

46 See Richard L. ABEL, Speaking Respect, Respecting Speech. Chicago, Chicago University
Press, 1999, p. 19 ss., about the Rushdie Case.

47 See T. MARTINES, “Liberta religiosa e liberta di formazione della coscienza”, in Libertad
y derecho fundamental de libertad religiosa, Madrid, 1989, p. 50.

4 Cfr. Karl Popper, “Toleration and Intellectual Responsibility”, in Susan MenDUs &
David Epwarbps (eds), On Toleration, Oxford, Oxford University Press, 1987 p. 17-34.
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Hence the so called “paradox of tolerance”: a paradox whereby the “supporters of a
tolerance without restriction, although they could perhaps boast of a strict consistency
with the ideal the they defend, are exposed to the objection, certainly not of secondary
importance, that to tolerate even the opponents of the tolerance means putting at risk
the latter, because if the intolerants would get the better, the first thing to be sacrificed
would be just tolerance” *°.

These considerations lead us to believe perfectly acceptable a penal action, in the
interests of worship that is “intolerant to the intolerants”, that considers as behaviours
to punish those expressions that — far from having any critical connotation — are only
able to produce conflict.

4 See R. Garri, sub “Tolleranza”, in E. Berti, G. Campanini (eds), Dizionario delle idee
politiche, Roma, 1993, p. 920.






Liberté d’expression et blasphéme
Une comparaison entre 1’Europe et les Etats-Unis '

Guy HAARSCHER

Laliberté d’expression est-elle respectée différement en Europe et aux Etats-Unis ?
Le 22 mars 2007, Philippe Val, directeur de I’hebdomadaire satirique Charlie Hebdo,
poursuivi sur plainte du Conseil national du Culte musulman, était acquitté par le
Tribunal de Grande Instance de Paris 2. Charlie Hebdo avait décidé de republier, par
solidarité avec les journalistes menacés, les caricatures du prophéte Mahomet, parues
une premiére fois en 2005 au Danemark dans le journal Jyllands Posten. Plusieurs
journaux européens avaient fait de méme : certains approuvaient la publication des
caricatures, d’autres la contestaient, mais tous défendaient la liberté d’expression des
journalistes et réagissaient aux attaques dont ils faisaient 1’objet. D’autres journaux
avaient décidé de ne pas les republier. C’est parce que les caricatures étaient parues
dans un numéro de Charlie Hebdo que le directeur de la publication, Philippe Val,
avait été assigné en justice. Malgré le résultat favorable au journal satirique frangais,
ce proces a posé de nombreuses questions relatives a la liberté d’expression et a ses
limites.

Peut-on tout dire en démocratie ? Si les citoyens doivent pouvoir participer au
gouvernement de leur pays, il est indispensable qu’ils puissent exprimer leur opinion
sur les grands sujets d’intérét public. Si la liberté d’expression s’arréte au point ou ce

I Ce texte est extrait de Guy HAARSCHER, « Liberté d’expression, blasphéme, racisme :
essai d’analyse philosophique et comparée », paru dans Julie ALLARD, Guy HAARSCHER, Ludovic
HEenNeBeL & Gregory LEwkowicz, Juger les droits de 1’'Homme : 1’Europe et les Etats-Unis
face a face, Bruxelles, Bruylant, 2008, p. 139-230 (avec I’aimable autorisation des Editions
Bruylant).

2 Charlie Hebdo a été poursuivi sur plainte du Conseil frangais du Culte musulman, pour
avoir reproduit les caricatures. Le procés a eu lieu les 7 et 8 février 2007, le jugement a été
rendu le 22 mars. Philippe Val a été acquitté. Il a également gagné en appel le 12 mars 2008.
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que I’on dit risque de déplaire aux gouvernants, aux autorités civiles et religieuses, a
I’armée, voire a tel ou tel groupe de pression, la démocratie et la recherche en commun
des solutions a apporter aux problémes d’intérét général se trouveront vidées de tout
sens. Mais en méme temps, dit-on souvent, il ne faut pas exagérer et « en remettre ».
Tout est question de mesure, de courtoisie, de délicatesse. Pourquoi choquer
inutilement quand on peut exprimer les choses de facon politiquement correcte ?
Et, plus radicalement, n’existe-t-il pas de limites a la liberté¢ d’expression ? Comme
chacun sait que tous ceux qui exercent quelque pouvoir que ce soit peuvent quasi
spontanément avoir tendance a en abuser, la liberté d’expression ne se doit-elle pas
d’étre exercée avec responsabilité ? Mais en méme temps, qui ne se rend compte de
ce que les dirigeants politiques et religieux peuvent eux-mémes abuser de I’argument
des limites ? La plupart des régimes autoritaires, y compris les démocraties purement
formelles, basent leur pouvoir sur des dispositions pénales trés larges criminalisant
en particulier le discours, I’expression : « atteinte a I’honneur de la patrie », « insulte
au gouvernement », « diffamation des représentants de I’Etat », etc. Evidemment, &
cette aune-1a, il n’est pas trés périlleux pour un gouvernement autoritaire d’accorder
généreusement la liberté d’expression a son peuple : il retirera d’une main ce qu’il
avait accordé de I’autre. Toute critique du pouvoir pourra apparaitre comme un outrage
aux autorités du pays et valoir a son auteur les foudres de la justice. Et comme il suffit
de quelques exemples pour intimider la grande majorité des citoyens, bientot seuls les
héros, les dissidents, les fous de liberté se risqueront encore a contester le discours
« sacré » des autorités.

1l existe certes un danger d’exagération : que les individus en disent trop, qu’ils
aillent « trop loin », qu’ils utilisent leur liberté d’expression de fagon abusive et, ce
faisant, violent d’autres principes cardinaux de la démocratie. Mais ne sous-estimons
pas le péril strictement inverse : que les citoyens en disent t7op peu, que I’intimidation
ait pour effet délétére de leur faire rentrer dans la gorge ce qu’ils voulaient exprimer
et qui aurait, peut-étre, contribué — parfois de fagon décisive — a la recherche de
solutions d’intérét général. L’intimidation entraine nécessairement le conformisme et
I’hypocrisie : si le fait d’aborder tel ou tel sujet met en danger I’audacieux parce que
le gouvernement, ou 1’Eglise, ou certains groupes activistes et violents n’acceptent
pas qu’on les critique librement, la majorité des gens préférera parler d’autre chose
— pour se protéger, et éviter peut-étre aux proches les conséquences d’un discours
« précipité ».

11 apparait donc crucial de réfléchir sur nouveaux frais aux conditions mémes de
la liberté d’expression dans les démocraties de ce début du xx1© siécle.

La controverse relative a I’arrét Otto-Preminger
g

Jeréfiéchiraiici, dans le cadre de la convention européenne des Droits de ’'Homme,
a la question spécifique du blasphéme : peut-on limiter la liberté d’expression,
particulieérementartistique, en sanctionnantjudiciairementles « offensesalareligion » ?
La décision la plus célebre et sans doute la plus controversée de la Cour de Strasbourg
en la matiére est ’arrét Otto-Preminger-Institut c. Autriche®. L’association Otto-

3 Otto-Preminger-Institut c. Autriche (1994).
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Preminger, qui avait pour objet de diffuser des films d’art et d’essai, non distribués
dans les grandes salles, voulait faire jouer un film du réalisateur Werner Schroter a
Innsbruck, capitale du Tyrol autrichien. Ce film racontait I’histoire de 1’écrivain et
dramaturge Oskar Panizza qui, un siécle plus tot, en 1895, avait été condamné pour
blasphéme par la Cour d’assises de Munich. La cause de la condamnation consistait
en une picce de théatre, Le Concile d’Amour, virulemment anticatholique : Dieu le
Pére était présenté comme un vieillard impotent, Jésus comme un jeune handicapé
mental, et Marie comme une dévergondée. Avec I’aide de Satan, ils décidaient de
répandre la syphilis dans le monde pour punir ’humanité de ses péchés. Panizza fit
de la prison. A la fin des années 1980, le cinéaste Werner Schréter décida de faire un
film sur I’histoire de Panizza, dans lequel le procés jouait un réle important, et, au
sein de celui-ci, la présentation de la piéce dans son intégralité. Le film, dont I’objet
peut étre considéré comme politique puisqu’il portait sur les rapports entre la religion,
I’Etat et les citoyens (le créateur et son public), fut & I’affiche en divers endroits, mais
c’est a Innsbruck que I’affaire prit une tournure judicaire. Le diocése de la ville porta
plainte, et I’association fut poursuivie sur la base d’un article du code pénal autrichien
réprimant le blasphéme.

Il faut noter que ’association avait donné une publicité discréte et prudente au
film : elle avait envoyé I’information a ses membres et 1’avait distribuée en divers
endroits de la ville. De plus, le film se donnait généralement en soirée (a 22 heures) et
était interdit aux mineurs de moins de dix-sept ans. Le film n’était donc pas intrusif: il
n’était pas imposé aux gens, il fallait faire un acte de volonté pour aller le voir, dans les
conditions restrictives que je viens d’indiquer. Les évéques portérent plainte sans que
I’on sht quels étaient les sentiments de la population catholique elle-méme. Un juge
de la Cour de Strasbourg en fera d’ailleurs la remarque dans une affaire trés similaire
concernant cette fois la Grande-Bretagne, ’affaire Wingrove *. Le parquet poursuivit
I’association, qui fut condamnée pour blasphéme. Le film fut saisi et confisqué. Apres
avoir épuisé les recours internes — condition nécessaire pour porter I’affaire devant les
juges de Strasbourg * —, I’association introduisit une requéte devant la Commission
européenne des Droits de I’Homme. Celle-ci examina d’abord la 1égalité de la mesure,
ce qui ne posa pas de probléme : il existait une loi, la section 188 du Code pénal
autrichien. Ensuite, la Commission se pencha sur le but légitime. C’est ici que se pose
le probleme difficile, puisque la répression du blasphéme ne fait bien sir pas partie de
I’énumération des buts dits 1égitimes dans le second paragraphe de I’article 10°. 1l
fallait donc traduire I’ « offense a la religion » dans le langage de la convention.

4 « L’opinion effective des croyants reste inconnue » (Wingrove c. Royaume-Uni [1996]).

5 Et d’abord, a I’époque, devant les membres de la Commission européenne des Droits de
I’Homme.

¢ Ce paragraphe est le suivant : « L’exercice de ces libertés comportant des devoirs et des
responsabilités peut étre soumis a certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions
prévues par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, a la
sécurité nationale, a 1’intégrité territoriale ou a la siireté publique, a la défense de ’ordre et a la
prévention du crime, a la protection de la santé ou de la morale, a la protection de la réputation
ou des droits d’autrui, pour empécher la divulgation d’informations confidentielles ou pour
garantir I’autorité et I’impartialité du pouvoir judiciaire ».
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La Commission, puis la Cour, trouverent plusieurs buts légitimes, dont le principal
constitue la « protection des droits d’autrui ». Plus généralement, c’est dans la culture
des Etats démocratiques elle-méme que des survivances d’une époque ou I’Etat et la
religion entretenaient des relations « incestueuses » ont été traduites en exigences des
droits de ’'Homme eux-mémes (« droits d’autrui »). La protection de la religion contre
les critiques virulentes des « Lumiéres » est transformée en un conflit « systémique »
entre droits. 11 ne s’agit plus, aprés cette opération de prestidigitation rhétorique,
d’une opposition entre la liberté d’expression, droit de ’Homme important s’il en est,
et le théologico-politique qu’incarnent les lois sur le blasphéme, mais d’une tension
entre deux droits : le conflit se trouve des lors immanentisé au domaine des droits
de I’Homme. La limitation de la liberté d’expression est rendue acceptable, au nom
méme des valeurs globales (les droits de ’Homme) que celle-ci incarne.

Souvent, cette « traduction » s’opére inconsciemment, et ceux qui la pratiquent
sont de bonne foi. Parfois cependant, la traduction revét un aspect redoutablement
pervers, et la mauvaise foi apparait flagrante. La traduction a laquelle se livrent
la Commission et la Cour (et déja les tribunaux autrichiens) reléve de la premicre
catégorie. Mais c’est 1'un des roles majeurs de la philosophie du droit que d’élucider
les présupposés souvent inconscients de la pratique des juges.

La Commission reconnait donc l’existence d’un but légitime. Il lui reste a
décider si la mesure, 1égale et servant ce but légitime (légitimité que, pour ma part, je
conteste), est « nécessaire dans une société démocratique ». Sans entrer dans toutes
les subtilités de 1’interprétation de cette notion, nous pouvons dire que la mesure doit
étre proportionnée au dommage occasionné a I’intérét (« but 1égitime ») protégé par le
paragraphe 2 de I’article 10 : on n’écrase pas une mouche avec un canon. De ce point
de vue, la Commission considére que la censure préalable d’un film — sa saisie et sa
confiscation avant qu’il ait pu étre joué — est disproportionnée par rapport a 1’intérét en
cause, a savoir les droits d’autrui (en I’occurrence le droit au respect des sensibilités
religieuses, considéré comme une partie de la liberté de conscience). La Cour, pour sa
part, fait le méme raisonnement que la Commission en ce qui concerne la 1égalité et le
but légitime de la mesure contestée dans la requéte de 1’association Otto-Preminger,
mais elle ne « sauve » méme pas en ultime instance la liberté d’expression, puisqu’a
I’inverse de la Commission, elle considére que la mesure est proportionnée, donc
nécessaire dans une société démocratique. L’ Autriche n’a donc pas violé la convention.
On comprend I’intensité de la controverse qu’a suscitée un arrét ausssi étrange.

Mais cette étrangeté, contrairement aux apparences, ne reléve pas du cas isolé :
I’arrét Otto-Preminger ne constitue pas une décision aberrante, qui n’aurait pas fait
jurisprudence. C’est a mon sens, comme j’essaierai de le montrer, tout le contraire
qui a eu lieu. Le droit des citoyens de ne pas étre « insultés » dans leurs convictions
religieuses ne figure bien entendu pas dans la convention : ¢’estune création prétorienne
de la Cour. Ce supposé « droit » constitue un pont — bien fragile — entre le blasphéme
(atteinte a « la » religion) et la liberté de conscience (droit de vivre librement le culte
de son choix, ou de ne pas pratiquer).

La légereté apparente de I’examen par lequel la Commission et la Cour vérifient
qu’il existe bien un but légitime permettant de limiter la liberté d’expression peut
s’expliquer par des considérations liées a la nature de la juridiction strasbourgeoise.
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Il s’agit d’une juridiction internationale qui s’est petit a petit affirmée, mais qui se
doit de ne pas verser dans ’activisme judiciaire, encore plus périlleux pour elle que
pour une juridiction nationale. Elle s’en tient le plus possible au cas a trancher’.
En matiére d’appréciation de la légitimité du but poursuivi par I’Etat, la Cour de
Strasbourg adopte, pour le probléme qui nous concerne, a savoir le blasphéme, une
attitude déférente, qui tranche avec la maniére dont la Cour supréme des Etats-Unis
peut a I’occasion invalider un but invoqué par les pouvoirs publics &. Autrement dit,
elle essaye de s’en tenir a une mise en balance des intéréts en présence en jugeant le
plus possible au cas par cas.

La protection des droits d’autrui ne constitue pas le seul but légitime, énoncé dans
I’article 10 § 2, invoqué par la Cour. Elle utilise d’autres arguments. Tout d’abord la
protection de la morale. C’est 1’'un des buts légitimes énoncés dans la convention.
Mais les commentateurs n’ont pas manqué de remarquer qu’il posait sans doute plus
de problémes qu’il n’en résolvait. La philosophie des droits de ’Homme suppose une
société de liberté ordonnée, et en particulier le respect strict d’un droit majeur : la
liberté de conscience (article 9 de la convention). Cette liberté signifie qu’en maticre
d’orientation spirituelle (de « sagesse », de définition du « sens de la vie »), les
individus sont libres de se déterminer sans que la contrainte soit acceptable. Chacun
peut librement définir sa propre morale : mais il doit reconnaitre le méme droit a
autrui. Les droits de I’Homme présupposent le pluralisme des conceptions morales.
Comment alors pourrait-on limiter un de ces droits (la liberté d’expression) au nom
de la morale ? Le sujet touche au moins a deux domaines : celui de la sexualité ;
celui des religions, dans la mesure ou les morales se sont longtemps développées a
I’intérieur de systémes religieux imposés par la force du « bras séculier » étatique.
Mais dans une société pluraliste, les conceptions des bonnes mceurs et du sacré
varient, surtout au sein d’un ensemble aussi disparate que le Conseil de 1’Europe,
au sein duquel fonctionnent les institutions créées par la convention. Ce qui repose
la question : qu’est-ce que /a morale, au sens d’un but légitime de limitation de la
liberté d’expression, défini par la convention ? Une solution a consisté, pour la Cour,
a utiliser la notion, créée par elle, de marge d’appréciation. Dans la mesure ou « la »
morale signifie des choses trés différentes d’Etat a Etat, ou de région & région, les
autorités nationales ne sont-elles pas « mieux placées » (plus proches des problémes)
qu’une juridiction internationale éloignée, pour apprécier ces questions délicates ? De
ce point de vue, la jurisprudence de la Cour supréme des Etats-Unis va dans le méme

7 « Il n’appartient cependant pas a la Cour de se prononcer in abstracto sur la compatibilité
du droit interne avec la Convention. Le degré de protection assuré par le droit anglais aux autres
croyances n’est pas en jeu devant la Cour, laquelle doit se borner a examiner 1’affaire dont elle
est saisie » (Wingrove c. Royaume-Uni, § 50).

8 En ce qui concerne la notion de but 1égitime, la Cour de Strasbourg pourrait parfois
avoir avantage a suivre I’exemple de la Cour supréme des Etats-Unis : « True, the Act’s stated
purpose is to protect academic freedom... While the Court is normally deferential to a State’s
articulation of a secular purpose, it is required that the statement of such purpose be sincere
and not a sham [de la « frime »] » (Edwards v. Aguillard, 1987 — je souligne. Il s’agit d’un
arrét majeur refusant que 1’on impose au nom de la liberté académique I’enseignement du
créationnisme a 1’école a coté de la biologie darwinienne scientifique).
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sens quand elle relie les questions d’obscénité aux community standards, c’est-a-dire
aux conceptions locales de la morale °. Mais nous verrons qu’en matiére religieuse,
la position de cette méme Cour est radicalement différente de celle qu’a adoptée, au
moins durant les douze derniéres années, la Cour de Strasbourg.

Une autre maniére de se sortir du paradoxe auquel nous confronte un univers
pluraliste dans lequel on accorde une place importante (génératrice de répression) a la
morale consiste & subjectiver cette derniére. Dans cette perspective, on ne soutiendra
pas que la morale a été violée en tant qu’intérét fondamental, mais que des individus
ont été heurtés dans leurs convictions morales. La morale rejoint ici les « droits
d’autrui ». Suffirait-il alors que ces individus soient assez nombreux en un endroit
pour que la marge d’appréciation joue dans un sens liberticide ? C’est en tout cas ce
que semble dire la Cour dans 1’affaire Otto-Preminger, puisqu’elle rappelle que la
religion catholique est celle de 1’immense majorité des Tyroliens '°. Mais s’il faut
protéger les sensibilités religieuses, les minorités ne devraient-elles pas, si ’on veut
éviter la discrimination, bénéficier de la méme considération ?

On voit donc comment fonctionne, ici, la traduction : la protection de la religion
est considérée comme une partie de la protection de la morale, et la définition de cette
derniére notion dépend du contexte, des convictions empiriquement existantes, des
sensibilités : il n’y a pas en Europe de « consensus discernable » ' a propos des
rapports entre la religion (la morale religieuse) et la société, dit la Cour. On comprend
qu’elle ait fait un usage assez massif de la notion de marge d’appréciation pour ne pas
se laisser entrainer dans une discussion potentiellement ingérable. La Cour supréme
des Etats-Unis a bien entendu été confrontée, dans ce grand pays que forment les
Etats-Unis, & un probléme identique : elle s’en est sortie en prenant une direction
exactement inverse, c’est-a-dire en refusant de protéger les sensibilités religieuses,
que ce soit au nom des droits d’autrui ou au nom de la morale.

La Cour de Strasbourg, on 1’a souvent noté, ne respecte pas toujours les étapes
prévues pour I’argumentation en matiere de limitation de la liberté d’expression :

° Dans ’arrét Miller v. California (1973), la Cour, présidée par le juge Warren Burger,
a indiqué trois critéres qui, s’ils sont tous présents, rendent un discours obscéne et donc non
protégé. (1) Une personne moyenne appliquant des critéres « communautaires » (locaux)
contemporains consideére que le speech (sensu lato) en appelle a I’'intérét lascif ; (2) le speech
décrit des actes sexuels, définis par la loi, de fagon particuliérement choquante ; (3) I’ceuvre
prise comme un tout manque de valeur littéraire, artistique, politique ou scientifique séricuse.
L’adjectif « sérieuse » rend plus facile la condamnation pour obscénité que dans le cas ou,
comme dans une formulation antérieure de la Cour, on parlait de ’absence de « la moindre »
redeeming value (une valeur qui « rachéte » 1’obscénité : on en trouvera toujours une). Notons
également que la possession de matériel obscéne dans le cadre de la vie privée est permise (ce
n’est d’ailleurs pas une question de Premier Amendement), et que la pornographie enfantine
est réprimée méme quand elle n’atteint pas le niveau de 1’obscénité. En Europe, la valeur de la
protection de 1’enfance constitue un argument fort dans I’exercice du balancing, comme on le
voit dans le célebre arrét Handyside de la Cour européenne des Droits de ’Homme. Voir aussi
Parrét Miiller c. Suisse (1988).

19" Otto-Preminger-Institut c. Autriche, § 56 (a la fin de I’arrét, juste avant la décision de
non-violation).

"' Ibid., § 5.
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légalité ; but légitime ; proportionnalité '>. Nous analyserons briévement plus
loin ’arrét Handyside, qui revét, dans le cadre de nos préoccupations, une double
importance : il a créé une jurisprudence relative, justement, aux propos qui heurtent,
choquent ou inquictent, et il a établi des critéres permettant de concrétiser la notion
de « nécessité dans une société démocratique » 3. L'un de ces critéres s’énonce :
« besoin social impérieux » '4. Il se laisse définir de fagon générale en relation avec
la notion de proportionnalité : on ne peut limiter la liberté d’expression que si la
volonté d’empécher la violation d’un des buts l1égitimes de ’article 10 § 2 correspond
aune nécessité tres pressante. Or la Cour, dans 1’affaire Otfo-Preminger, affirme (sans
le justifier) qu’elle est en présence d’un besoin social impérieux. Il s’agit de protéger
les sentiments religieux d’une population, laquelle ne s’est d’ailleurs pas manifestée
elle-méme, mais seulement par le truchement d’évéques '’ qui, dans la tradition
hiérarchique de 1’Eglise catholique, ne lui ont sirement pas demandé son avis '6.
(Dieu est offensé, insulté, diffamé. Si personne ne se plaint, c’est que ce sont des
croyants trop tiédes, pas assez croyants). Mais, dans le contexte précis de I’affaire,
peut-on véritablement parler de besoin social impérieux sans qu’un tel argument
constitue, pour reprendre la terminologie de 1’affaire Edwards v. Aguillard, de la
« frime » (a sham) ? La Cour en est sans doute quelque peu consciente, puisqu’elle
appuie I’argument du besoin social impérieux sur I’idée (le fantasme) d’une menace
pour la «paix religieuse » . Cette dramatisation « hobbesienne » viserait-elle
a convaincre de ce que les relations entre communautés religieuses sont tellement
explosives qu’une critique vigoureuse des croyances de 1’une d’entre elles (fit-elle
majoritaire) risquerait de mettre le feu aux poudres et de déclencher une guerre
civile ? C’est un argument qui a été récemment utilisé dans I’affaire des caricatures de
Mahomet, dans un contexte effectivement trés préoccupant d’intimidation, voire de
menaces terroristes. Mais au paisible Tyrol ? Voudrait-on le faire ressembler a la France
du xvr® siécle, a I’ Angleterre du xvi®, a la Turquie d’il y a quelques années, quand
la Cour de Strasbourg avait accepté la conformité a la convention de 1’interdiction
du parti islamiste Refah'® ? Toujours est-il qu’une telle dramatisation rhétorique

12 Voir Sébastien VAN DROOGHENBROECK, La proportionnalité dans le droit de la Convention
européenne des Droits de |’Homme, Bruxelles, Bruylant, 2001, p. 79-86. Voir aussi infra.

13 Handyside c. Royaume-Uni (1976).

4 Dans l’arrét Handyside, 1la Cour pose trois conditions a la limitation des droits
garantis dans les articles 8 a 11 (ici la liberté d’expression) : « Besoin social impérieux » (1) ;
« proportionnalité » (2) ; motifs « pertinents et suffisants ». Ces trois critéres se réduiront
souvent, dans la suite de la jurisprudence de la Cour, au seul critére de proportionnalité. Voir
infra.

15 Nous verrons, dans I’analyse de la jurisprudence de la Cour supréme des Etats-Unis, que
cette derniére refuse précisément que les orthodoxies les plus puissantes, que ceux qui crient
le plus fort, déterminent les limites de la liberté d’expression. Voir infira, 1’arrét Joseph Burstyn
v. New York (1952), et le danger constitué par les most powerful and vocal orthodoxies.

16 Voir I’affirmation déja citée de I’arrét Wingrove c. Royaume-Uni (1996) : « L’opinion
des croyants reste inconnue ».

17" Otto-Preminger-Institut c. Autriche, § 52.

18 Voir I’arrét de la Grande Chambre dans I’affaire Refah Partisi (Parti de la Prospérité)
et autres c. Turquie (2003). Le premier arrét avait été rendu en 2001.
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permet de relier la répression du blasphéme a un troisieme but légitime : la protection
de I’ordre. Ces curieuses considérations font d’une certaine maniére écho a ce que la
Cour supréme des Etats-Unis appelle des fighting words : des mots (ou des images)
qui risquent de susciter une réaction violente, bref de porter atteinte a la « paix » .
La faiblesse de I’argument dans le contexte autrichien parle d’elle-méme. La Cour dit
méme qu’il s’agit de « protéger 1’ordre public contre le film » °. Mais de quel ordre
public s’agit-il ? Concerne-t-il ceux qui n’iront pas voir le film ? Ou des adultes qui
auront au contraire décidé, en toute liberté et responsabilité, d’aller le voir ?

Trois buts 1égitimes sont donc invoqués par la Cour : les droits d’autrui, la morale
et ’ordre. Dans chaque cas, la traduction effectuée — le passage d’un ordre juridique a
I’autre —pose des problémes redoutables. J*ai dit plus haut a quel point la transformation
d’un conflit classique entre la liberté d’expression et un Etat protégeant la religion par
des dispositions répressives, en un conflit « systémique » entre droits, apparaissait
intellectuellement perverse. Mais la traduction du blasphéme dans le langage d’une
morale pourtant pluraliste, ou, pis, dans celui de 1’« ordre », est sans doute encore
moins satisfaisante. Chaque fois, il s’agit de tenter de soutenir (contre toute évidence
philosophique) que la répression du blasphéme revient finalement a la méme chose
que la protection des droits d’autrui, de la morale ou de 1’ordre. Ce sont trois intéréts
protégés, seul le premier étant directement formulé en termes de droits (et donc de
conflit systémique). La Commission et la Cour avaient accepté la 1égitimité des buts
invoqués. Simplement, nous le savons, la premiére a jugé la mesure disproportionnée,
la seconde a donné raison a I’ Autriche.

L’affaire Handyside c. Royaume-Uni de 1976 nous importe, je D’ai dit,
doublement. C’est un arrét qui a fixé certains critéres d’explicitation de la notion de
« nécessité dans une société démocratique », mais c’est aussi une décision dont 1’'une
des affirmations de principe fut — et reste toujours — parmi les plus citées dans les
affaires relatives a la liberté d’expression. Or il introduit une notion lourde de sens,
qui réapparait (mais curieusement « traduite ») dix-huit ans plus tard dans ’affaire
Otto-Preminger. Handyside, un éditeur britannique, avait publié la traduction d’un
livre danois d’éducation a la sexualité, The little red School Book. Sur la base d’une
loi sur les publications obscénes, les livres furent confisqués puis détruits, et il fut
condamné a une amende ?'. Selon 1’accusation, le livre incitait les enfants a une
sexualité précoce (il dédramatisait aussi 1’'usage de la marijuana). Le but légitime
retenu était la morale (dans ses relations avec la protection de I’enfance). Mais la Cour
a mis les choses au point en voulant éviter qu’une jurisprudence répressive se dégage
de cet arrét particulier. Dans un paragraphe justement célébre, elle a déclaré que les

1 La doctrine des fighting words en droit constitutionnel américain permet une limitation
de la liberté d’expression protégée par le Premier Amendement. Dans 1’arrét Chaplinsky v. New
Hampshire (1942), la Cour définit les fighting words, appelés aussi mots « insultants », comme
ceux qui blessent par leur expression méme et tendent a susciter une violation de la paix (breach
of the peace). La doctrine est toujours juridiquement valide (good law), bien que la Cour ait par
la suite limité quelque peu ses conditions d’application. Pour un bon résumé de I’évolution de
la jurisprudence, voir http://en.wikipedia.org/wiki/Fighting words.

2 Otto-Preminger-Institut c. Autriche, § 52.

2 Handyside c. Royaume-Uni, §§ 17, 18.
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propos qui « heurtent, choquent ou inquictent » (sous-entendu : les adultes) étaient
protégés par I’article 10 de la convention 2, qu’ils visent 1’Etat ou un secteur de la
population — et les « communautés » ne manquent pas aujourd’hui dans ce contexte.
L’expression qui ne géne personne ne risque pas d’étre censurée : ce sont les propos
vigoureux qui risquent de susciter des désirs de répression, et doivent étre protégés.
Une telle position semble faire écho a un arrét fameux de la Cour supréme des Etats-
Unis sur la liberté d’expression, New York Times v. Sullivan (1964) .

La Cour de Strasbourg ajoute, en 1976, que cette protection des propos qui
« heurtent, choquent ou inquiétent » constitue 1’expression de la tolérance qui doit
régner dans les sociétés pluralistes et démocratiques. Comment comprendre une telle
affirmation ? Pour faire bref, on rappellera que la tolérance a constitué, grosso modo
a partir du xvrsiecle, une valeur permettant la coexistence d’engagements religieux
concurrents : tolérer, c’est désapprouver des idées (ainsi que les pratiques qui leur
correspondent) ef manifester la volonté de ne pas les supprimer. Pour les opinions qui
ne heurtent, ne choquent ou n’inquictent pas, point n’est besoin de tolérance : on les
accepte aisément. La tolérance comme vertu, son exercice difficile, n’a de sens que
quand un effort est requis : on est choqué, étant convaincu de ce que c’est « mal » ou
« faux », et on ne réprime pas. Cette idée de la tolérance s’est développée au temps des
Guerres de religions entre catholiques et protestants : son histoire fut — et est toujours
— complexe, son parcours sinueux. Elle a débouché, au meilleur d’elle-méme, sur
la pleine acceptation de conceptions du Bien différentes, garantie par le droit : telle
est la notion de liberté de conscience. Mais pour que cette derni¢re — c’est du moins

22 « Son réle de surveillance commande a la Cour de préter une extréme attention aux
principes propres a une « société démocratique ». La liberté d’expression constitue I’un des
fondements essentiels de pareille société, I’'une des conditions primordiales de son progrés et de
I’épanouissement de chacun. Sous réserve du paragraphe 2 de I’article 10 (art. 10-2), elle vaut
non seulement pour les « informations » ou « idées » accueillies avec faveur ou considérées
comme inoffensives ou indifférentes, mais aussi pour celles qui heurtent, choquent ou inquietent
I’Etat ou une fraction quelconque de la population. Ainsi le veulent le pluralisme, la tolérance
et I’esprit d’ouverture sans lesquels il n’est pas de « société démocratique ». Il en découle
notamment que toute « formalité », « condition », « restriction » ou « sanction » imposée en la
matiere doit étre proportionnée au but légitime poursuivi » (Handyside c. Royaume-Uni, § 49
— je souligne).

B « In the realm of religious faith, and in that of political belief, sharp differences arise.
In both fields, the tenets of one man may seem the rankest error to his neighbour. To persuade
others to his own point of view, the pleader, as we know, at times resorts fo exaggeration,
to vilification of men who have been, or are, prominent in church or state, and even to false
statement. But the people of this nation have ordained, in the light of history, that, in spite of the
probability of excesses and abuses, these liberties are, in the long view, essential to enlightened
opinion and right conduct on the part of the citizens of a democracy » (arrét Cantwell v.
Connecticut [1940], cité par le trés libéral juge Brennan, rédacteur de 1’opinion majoritaire de
New York Times v. Sullivan [1964]). L’arrét Cantwell a rendu la liberté de religion, protégée par
le Premier Amendement, opposable aux Etats fédérés, et par extension aux pouvoirs locaux.
C’est le célebre processus d’incorporation. Voir infra. On notera a quel point ce considérant se
situe aux antipodes de la jurisprudence Otfo-Preminger et confirme 1’arrét Burstyn de 1952 sur
le blasphéme, que nous analyserons plus loin.
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d’une telle maniére que je comprends 1’argumentation de la Cour — puisse ne pas se
réduire a ce que le philosophe du droit américain Karl Llewellyn appelait, dans un
tout autre contexte, des paper rules (des régles « de papier »), il est nécessaire que
lui correspondent des attitudes, des mentalités, au coeur desquelles se situe le travail,
perpétuellement a reprendre, de la tolérance. C’est quand cette derniére se trouve
confrontée aux propos qui « heurtent, choquent ou inquictent » qu’on en mesure la
force ou la faiblesse. Voltaire, voulant « écraser I’infame » 2, a choqué les croyants :
sa piece Mahomet a méme fait, tout récemment encore, des vagues en France et en
Suisse (ou il s’était pourtant jadis réfugié¢)#. Léon Bloy, stigmatisant notamment
les athées, les a stirement heurtés 2. Le Concile d’Amour — a supposer qu’on veuille
aller le voir — se révélera stirement choquant pour des catholiques trés pratiquants,
voire traditionalistes. Les caricatures de Mahomet publiées par le Jyllands Posten, ou,
dix-sept ans auparavant, les Versets sataniques de Salman Rushdie, pouvaient aussi
heurter des croyants. La liste est longue. Mais la Cour de Strasbourg, dans son arrét
Handyside de 1976, semblait avoir décisivement pris parti pour la liberté d’expression
et la tolérance des opinions qui dérangent.

Or il est assez paradoxal de constater que cette méme Cour a légitimé dix-huit
ans plus tard la censure du film de Werner Schroter sur Panizza, mais qu’elle n’a
pas assumé 1’abandon la jurisprudence libérale « Handyside ». Au contraire, elle
s’est explicitement référée positivement au fameux paragraphe de 1’arrét de 1976,
et nous verrons qu’elle a continué a le faire, dans le méme type d’affaires, jusqu’a
aujourd’hui. En 2006 encore, la Cour s’est référée a la fois a Handyside et a Otto-
Preminger. Comment comprendre cela ? Serions-nous naifs en considérant que ces
deux arréts s’opposent comme 1’eau et le feu ? Handyside déclare que les propos
qui « heurtent, choquent ou inquiétent » sont protégés par la convention. Le Concile
d’Amour heurte, choque, inqui¢te méme peut-&tre. Mais 1’association Otto-Preminger
n’est pas protégée par la Cour, qui ne voit dans la censure par les tribunaux autrichiens
rien qui contrevienne au traité de 1950. Une subtilité nous aurait-elle échappé ? En
fait, la Cour opére une distinction que, bon an mal an, elle a maintenue jusqu’a
aujourd’hui. Elle distingue en effet — ou tente a toute force de le faire — d’une part les
propos protégés par la jurisprudence Handyside, d’autre part ce qu’elle appelle des
propos « gratuitement offensants », c’est-a-dire, selon elle, des expressions qui ne
« contribuent a aucun débat d’intérét public » ?’. Bref, si I’on saisit bien la subtilité
« scolastique » de cette distinction, les propos qui heurtent, choquent ou inquictent
sont protégés pour autant que leur expression fasse partie d’un débat politique au

2 « L’infame est donc I’intolérance, pratiquée par des Eglises organisées, et inspirée par
des dogmes chrétiens. En fin de compte, ’infame, c’est le christianisme » (René Pomeau, La
religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1959, p. 310).

% Finalement, la piéce a échappé a la censure. Voir « Une fatwa contre Voltaire ? », dans
Le Monde, 15 février 2006.

% 1846-1917. Polémiste catholique extrémement virulent, en particulier dans son
antisémitisme : « Au double point de vue moral et physique, le youtre moderne parait étre
le confluent de toutes les hideurs du monde » (cité par Jean-Denis BREDIN, L Affaire, Paris,
Julliard, 1983, p. 44). On ne peut étre plus délicat. Il s’agit bien entendu de I’affaire Dreyfus.

2 Voir par exemple Otto-Preminger-Institut c. Autriche, § 49.
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sens ¢levé du terme, ou en tout cas d’une discussion d’intérét « sociétal » général.
Le Concile d’Amour fut, nous I’avons vu, explicitement présenté comme une picce
traitant d’un sujet politique majeur : la question des relations entre la religion, I’Etat
et la création. Mais la maniére dont le débat a été engagé comprenait, si 1’on suit
I’argumentation de la Cour, des offenses gratuites (et une part d’obscénité : le baiser
lascif de Marie au Diable ; la syphilis et sa transmission sexuelle — par la débauche...)
(est-ce un autre lien avec la « morale » ?) qui ne contribuaient aucunement a une telle
discussion, en tant que telle « protégée » par la jurisprudence Handyside.

Nous verrons que la Cour a continué a utiliser cette distinction, se pronongant
parfois en faveur de I’Etat, parfois en faveur du requérant, et cela en fonction de
I’absence ou de la présence de propos qu’elle juge gratuitement offensants, ¢’est-a-dire
ne contribuant pas a un débat d’intérét général. Dans le premier cas, elle considére que
la mesure attaquée est « nécessaire dans une société démocratique » (proportionnée
a I’atteinte faite a tel ou tel intérét énoncé dans le paragraphe 2 de I’article 10) ; dans
le second, elle déclare la mesure disproportionnée et condamne I’Etat. La Cour a
donc, de facon plus ou moins explicite, €laboré un « test » en matiére de propos jugés
blasphématoires : pour les réprimer légitimement, il ne suffit pas qu’ils choquent, il
faut encore que 1’offense aux convictions religieuses soit gratuite, inutile, sans effet
positif sur le débat démocratique. Les juges se sont donc attribué un pouvoir redoutable,
qui ne rassurera pas les défenseurs des droits de I’Homme, surtout en matiére de
sécurité juridique. Comment prévoir a quel moment la limite sera franchie aux yeux
de la Cour ? Quand une critique vigoureuse deviendra-t-elle « gratuite », donc non
protégée par la convention ? N’existe-t-il pas un risque d’autocensure — ce que les
Américains appellent un chilling effect, un « gel » de la liberté d’expression 2 ? (Si
je veux faire un film et qu’il y a un risque de censure, je ne rentrerai pas dans mes frais
— souvent énormes — et ce sera la faillite).

Ce risque est méme présent dans 1’argumentation des juges dissidents, qui
contestent 1’assimilation, faite par la majorit¢ dans 1’arrét Otto-Preminger, entre
liberté religieuse et respect des sensibilités religicuses 2. Ils ajoutent en effet a leur

28 Aux Etats-Unis, I’expression « chilling effect » renvoie aux effets d’étouffement ou de
« gel » du discours protégé, que produisent des lois « trop larges » (overbroad — voir infra,
arrét Virginia v. Black) ou trop vagues. Elle a été utilisée par le juge Brennan en 1965, dans
I’affaire Lamont v. Postmaster General. Dans cet arrét, la Cour a invalidé une loi fédérale qui
exigeait des utilisateurs de la Poste qu’ils signalent chaque fois officiellement avoir regu de la
propagande communiste (ce qui, bien entendu, les « signalait » eux-mémes au gouvernement).
Voir ce professeur américain trés optimiste comme juriste et désespéré comme citoyen, racontant
I’autocensure de Southpark (Comedy Central) sur les caricatures de Mahomet. Théoriquement
elle ne devrait pas étre connue et donc disparait (celui qui s’autocensure ne va pas se plaindre :
il ne veut surtout pas alerter celui qui 1’intimide), sauf si un mécontent, comme dans 1’affaire
Southpark, 1ache le morceau.

» « La Convention ne garantit pas explicitement un droit a la protection des sentiments
religieux. Plus précisément, semblable droit ne peut étre dérivé du droit a la liberté de religion
qui, en réalité, inclut un droit d’exprimer des vues critiquant les opinions religieuses d’autrui »
(arrét Otto-Preminger-Institut c. Autriche, opinion dissidente des juges Palm, Pekkanen et
Makarczyk).
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affirmation « libérale » selon laquelle « la tolérance va dans les deux sens », autrement
dit qu’il ne faut pas exagérer *. Ils s’accordent donc avec la majorité sur le refus
des attaques gratuites contre les « convictions », les personnages et les symboles
des religions. Simplement, ils ne considérent pas la projection du film de Schroter
comme relevant de cette derniére catégorie de propos. C’est certes 1’évidence : le
proces et la condamnation de Panizza constituent un sujet politique — digne d’un
« débat public » — par excellence. Mais il reste que les juges dissidents préservent
la possibilité d’attaques verbales, de « blasphémes » censurables : ils posent que la
tolérance va dans les deux sens, autrement dit que, si la majorité catholique tyrolienne
doit respecter le droit de 1’association et des spectateurs potentiels, ce dernier droit
doit étre exercé dans un certain respect de 1’ Autre. Or cette apparente réciprocité de
la tolérance ne tient pas philosophiquement la route. « Tolérer » les croyants, méme
si I’on considére leurs convictions et pratiques comme ridicules ou superstitieuses,
signifie leur garantir une liberté totale de culte (bien s@ir dans le respect du méme droit
pour autrui et ’obéissance aux lois du pays). Cela ne signifie en aucune maniére ne
pas pouvoir les critiquer, méme vivement, fiit-ce en les choquant.

Certes, il y a des discours critiques qui génent effectivement autrui : on ne peut
hurler en face de quelqu’un le mépris de ses convictions et le harceler, sans violer sa
liberté de conscience et de culte. Mais il s’agit ici d’un discours face-a-face, que les
Américains appellent fighting words (j’en ai donné la définition plus haut), et qu’ils
considérent a juste titre comme n’étant pas protégé. C’est le discours « intrusif » par
excellence, bien plus que ne I’étaient les affiches incriminées du film Larry Flynt
de Milos Forman. Mais ceci ne reléve pas du contenu du discours ou de 1’image.
Personne n’est obligé de lire un livre ou d’aller voir un film : il n’y a pas d’élément
intrusif en la matiére, surtout si la publicité qui, elle, s’adresse a tout le monde, est
faite avec mesure. Dans 1’affaire Otto-Preminger, ce sont les évéques qui ont fait
« intrusion » *' dans un domaine qui ne regardait que le cinéaste, les distributeurs
et les spectateurs. Ce sont eux qui ont fait preuve d’intolérance en voulant — et en
réussissant a — faire interdire un film qui leur déplaisait. C’est le Code pénal autrichien

30« Néanmoins, il faut admettre qu’il peut étre « légitime », aux fins de I’article 10, de
protéger les sentiments religieux de certains membres de la société contre les critiques et insultes
d’une certaine gravité ; la tolérance est a double sens et le caractére démocratique d’une société
se trouvera affecté si des attaques violentes et injurieuses contre la réputation d’un groupe
religieux sont autorisées. En conséquence, il faut aussi admettre qu’il peut étre « nécessaire »
dans une société démocratique de fixer des limites a I’expression publique de telles critiques
ou insultes. Dans cette mesure, mais pas au-dela, nous pouvons suivre la majorité » (/bid. Je
souligne).

31 Larrét Otto-Preminger considérait que ’offense gratuite heurtait les sentiments de
croyants dont on affirmait en quelque sorte qu’ils ne pouvaient exercer leur liberté de culte si un
film aussi outrageant que celui de Schréter était joué dans une salle de leur ville apres 22 heures
Faire dépendre la liberté d’expression des réactions — donc de la subjectivité — du public
introduit nécessairement une certaine insécurité. D’autant que, nous le savons, les catholiques
ont été instrumentalisés par les évéques. Et ne parlons pas pour I’instant de I’ instrumentalisation
flagrante des musulmans par les leaders islamistes dans ’affaire des caricatures du Jyllands
Posten.
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qui manifeste 1’intolérance du « 1égislateur », dans la mesure ou il sanctionne de telles
pratiques. Si la tolérance va dans les deux sens, cela ne peut vouloir dire que ceci :
nous ne pouvons faire intrusion dans les pratiques qui nous déplaisent, et la réciprocité
est bien slr exigée. Mais le contenu et la maniére de la critique des idées, religieuses
ou autres, ne peut constituer I’objet d’une censure si personne n’est obligé de la
« subir », comme c¢’était le cas dans ’affaire Otto-Preminger.

La limpidité de Parrét Burstyn

Une approche méme superficielle de ’arrét Joseph Burstyn v. New York (1952)
nous indique tout de suite qu’en ce qui concerne le discours blasphématoire ou
« sacrilége », nous sommes a des années lumicres de la logique du test que j’ai
reconstruit pour rendre compte du raisonnement de la Cour européenne des Droits de
I’Homme en la mati¢re. L’affaire porte, comme ce sera le cas quarante-deux ans plus
tard avec Otto-Preminger, sur un film. Il s’agit du Miracle, de Roberto Rossellini. Que
raconte-t-il ? Une jeune fille simple d’esprit garde des chevres dans la montagne. Un
jour, elle voit apparaitre un étranger barbu qu’elle prend pour Joseph, son saint favori,
lequel est venu vers elle pour la transporter au ciel. C’est comme une apparition
mystique. Joseph s’approche d’elle, il lui fait boire du vin, puis — le film y fait allusion
de fagon discrete — la viole. Un jour, elle se retrouve enceinte et pense que c’est I’effet
de la grace de Dieu. Aprés avoir été¢ humiliée et agressée comme fille mére, elle quitte
le village pour vivre seule dans une caverne. Elle finit par accoucher dans une église
et prononce alors ces mots : « Mon fils, mon amour, ma chair ! ».

Avant d’arriver en Amérique, le film a déja fait I’objet de critiques séveéres par les
catholiques. A New York, le cardinal Spellman mobilise la population contre I’arrivée
du film « sacrilége ». Il en appelle — je cite — a ceux qui « pensent droitement » 32. Le
Miracle est autorisé dans I’Etat de New York aprés avoir été visionné par la Motion
Picture Division du New York State Education Department. Le film est joué¢, malgré
les vaines tentatives des organisations catholiques de le faire censurer. Durant cette
période, le Board of Regents de I’Etat de New York, qui dirige le Département de
1’Education, regoit de nombreuses protestations. Le 16 février 1951 (donc un bon
mois apres la déclaration de Spellman), les Régents, aprés avoir vu Le Miracle,
considérent qu’il s’agit 1a d’un film « sacrilége » et ordonnent que 1’autorisation qui
lui avait été accordée soit retirée. Ce qui est fait. La Cour d’appel rejette la requéte
du distributeur, Joseph Burstyn. La Cour supréme de New York confirme la décision
de la Cour d’appel, deux juges émettant une opinion dissidente. L’affaire est portée
devant la Cour supréme des Etats-Unis. Cette derniére se livre a une analyse détaillée
de la signification de termes tels que « sacrilége » et « blasphéme ». Elle se trouve
manifestement confrontée, comme le sera bien plus tard la Cour de Strasbourg, a des
sensibilités religieuses « heurtées ». Va-t-elle adopter une position délicate, tentant
comme la Cour de Strasbourg de naviguer entre le Charybde des propos qui choquent
(permis) et le Scylla des offenses gratuites (interdit) ? Nullement. Elle adopte une

32« On Sunday, January 7, 1951, a statement of His Eminence, Francis Cardinal Spellman,
condemning the picture and calling on « all right thinking citizens » to unite to tighten censorship
laws, was read at all masses in St. Patrick’s Cathedral » (Joseph Burstyn v. New York [1952]).
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position de principe trés nette. Cette attitude est d’autant plus importante a noter
qu’a la méme époque, la Cour commence a abandonner, dans le domaine politique,
I’attitude de principe favorable a la liberté d’expression qu’elle avait fini par adopter,
a partir des années 1920, sous les coups de boutoir des grands juges Holmes et
Brandeis ¥. C’est, ne I’oublions pas, 1’époque de I’hystérie anticommuniste et du
maccarthysme. Dans les affaires directement politiques liées a la chasse a la supposée
cinquiéme colonne communiste, la Cour commence a utiliser le test de la balance
des intéréts : la liberté d’expression n’est pas considérée comme un quasi absolu en
matiére politique, mais « mise en balance » avec d’autres intéréts jugés essentiels,
comme la sécurité nationale. Ce n’est — nous le verrons — que durant les années 1960
que la Cour prendra progressivement une position libérale de principe dans la quasi-
totalité des domaines concernés par la liberté d’expression. Tout ceci rend d’autant
plus remarquable la position de principe prise par la Cour en 1952 sur le sujet du
blasphéme, en pleine période maccarthyste. Alors qu’en matiére politique, la Cour
met en balance la liberté d’expression et d’autres « intéréts », elle refuse de le faire en
matiére de propos blasphématoires. Pour nous en convaincre, citons et commentons
quelques-uns des passages principaux de I’arrét.

« En cherchant a appliquer la définition large et englobante du « sacrilége »
donnée par les Cours de New York, le censeur dérive sur une mer sans limites au
milieu d’une myriade de courants (les conceptions religieuses en conflit), sans aucun
point de repere sauf ceux qui sont fournis par les orthodoxies les plus bruyantes et
les plus puissantes... En appliquant un tel standard, le censeur le plus prudent et
le plus tolérant se trouverait virtuellement dans 1’impossibilité d’éviter de favoriser
une religion par rapport a une autre *, et il manifesterait la tendance inévitable a
bannir I’expression de sentiments impopulaires... L’application du test de [’élément
« sacrilége »... pourrait soulever des questions essentielles quant a la garantie du
Premier Amendement relative a la séparation de I’Eglise et de 1’Etat, ainsi qu’a la
liberté de culte pour tous... Cependant, du point de vue de la liberté¢ d’expression et
de la presse, il est suffisant de noter que I’Etat n’a pas d’intérét légitime suffisant a
protéger une des religions, ou toutes les religions, de conceptions qui leur seraient
répugnantes, pour justifier une censure préalable [prior restraint] de I’expression de
ces conceptions ; ce n’est pas la tache de I’Etat, dans notre Nation, de censurer les

33 Oliver Wendell Holmes, Jr., 1841-1935, juge a la Cour supréme de 1902 a 1932 ; Louis
Brandeis, 1856-1941, juge a la Cour supréme de 1916 a 1939. Voir infra pour le test du clear
and present danger défendu par les deux juges. Dans Whitney v. California (1927), Brandeis
défend la liberté d’expression en soulignant qu’elle est indispensable a 1’activité démocratique,
et utilise le test du « temps de réponse » : tant qu’il y a possibilité de réponse par la discussion,
la liberté d’expression doit étre garantie. Brandeis adopte une position trés protectrice de la
liberté d’expression : « Whenever the fundamental rights of free speech and assembly are
alleged to have been invaded, it must remain open to a defendant to present the issue whether
there actually did exist at the time a clear danger ; whether the danger, if any, was imminent ;
and whether the evil apprehended was one so substantial as to justify the stringent restriction
interposed by the legislature » (je souligne). Cette position est proche de celle que la Cour
adoptera a partir de ’arrét Brandenburg v. Ohio (1969) jusqu’a aujourd’hui. Voir infra.

3% Puisque certains se plaindraient et d’autres ne se plaindraient pas.
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attaques réelles ou imaginaires contre une doctrine religieuse particuli¢re, qu’elles
apparaissent dans des publications, dans des discours ou dans des films » 3.

Les éléments que j’ai soulignés méritent commentaire et réflexion. La Cour craint
que les juges, en limitant la liberté d’expression pour blasphéme ou « sacrilége »,
perdent tout point de repére et deviennent prisonniers des orthodoxies les plus
puissantes et les plus bruyantes. En d’autres termes, le « la » serait donné par ceux
qui crieraient le plus fort et disposeraient d’argent et d’influence. Nous reviendrons
en conclusion sur ’affaire des caricatures de Mahomet. Mais, si nous nous rappelons
un instant les considérations du début de cet article — les deux positions opposées qui
étaient susceptibles d’étre adoptées en conformité avec les exigences de I’Etat de droit
—, il apparait clairement que 1’arrét Burstyn justifie une défense assez intransigeante
de la liberté d’expression, alors que la jurisprudence de la Cour de Strasbourg apparait
plus répressive, du moins quand des propos déclarés gratuitement offensants sont
en cause. Le juge ne risque-t-il pas de se perdre parmi la « myriade » de demandes
de censure ? Les Américains ne connaissent que trop bien la signification du
« politiquement correct », qui s’est d’abord développé chez eux : par peur de choquer
et d’étre considéré, aux yeux de la cité ou de ses représentants les plus puissants et les
plus bruyants, comme « incorrect », chacun s’autocensurera. De cette fagon, on évitera
de faire des vagues, c’est-a-dire, pour continuer a filer I’'une des métaphores centrales
de I’arrét Burstyn, d’étre submergé par une myriade de courants, et de dériver sur une
mer sans balises (ou non cartographiée). Mais c’est précisément cet effet de « gel » du
discours (chilling effect) que veut a toute force éviter la Cour. Au lieu de commencer
a faire des distinctions scolastiques entre des propos choquants et gratuitement
offensants (indignes de protection) et des propos choquants contribuant a un débat
d’intérét général (protégés), au lieu de se livrer, a I’instar de la Cour de Strasbourg, a
un exercice d’équilibrisme entre deux jurisprudences (Handyside et Otto-Preminger)
qui s’écartent naturellement 1’une de ’autre, la Cour supréme décide, par un arrét de
principe, que ce n’est pas la taiche de ’Etat d’intervenir dans ces matiéres. Elle se
refuse a utiliser le « sacrilegious » test (le test de 1’élément « sacrilége ») au profit
d’un test tout différent. Des représentants religieux peuvent bien considérer des propos
ou images comme blasphématoires, sacriléges, heurtant les sensibilités des membres

35 «In seeking to apply the broad and all-inclusive definition of « sacrilegious » given by
the New York courts, the censor is set adrift upon a boundless sea amid a myriad of conflicting
currents of religious views, with no charts but those provided by the most vocal and powerful
orthodoxies... Under such a standard the most careful and tolerant censor would find it virtually
impossible to avoid favouring one religion over another, and he would be subject to an inevitable
tendency to ban the expression of unpopular sentiments... Application of the « sacrilegious »
test..., might raise substantial questions under the First Amendment’s guaranty of separate
church and state with freedom of worship for all... However, from the standpoint of freedom
of speech and the press, it is enough to point out that the state has no legitimate interest in
protecting any or all religions from views distasteful to them which is sufficient to justify prior
restraints upon the expression of those views. It is not the business of government in our
nation to suppress real or imagined attacks upon a particular religious doctrine, whether they
appear in publications, speeches, or motion pictures » (Joseph Burstyn v. New York [1952] — je
souligne).
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de telle ou telle communauté (des « conceptions qui leur seraient répugnantes », dit
I’arrét) : ce n’est pas le role de I’Etat d’intervenir en ces matiéres.

L’arrét Hustler, les caricatures et I’offense gratuite

On objectera que la Cour n’a pas envisagé le cas des offenses gratuites ne
contribuant pas au débat d’intérét général, ou le discours de haine. C’est exact dans le
cas de I’arrét Burstyn, qui est muet sur ce point, bien qu’il soit ais¢ de soutenir que,
dans la mesure ot 1’Etat ne doit pas intervenir en ces matiéres, il est difficilement
pensable que les juges se fixent comme but de se préter a un jeu de distinctions subtiles
leur permettant, comme le fait la Cour de Strasbourg, d’intervenir quand « trop, c’est
trop » (gratuit, sans intérét pour le débat démocratique). Il existe pourtant un arrét
dans lequel cette question est abordée de front. C’est une décision qui concerne la
liberté d’expression et nous servira également pour apprécier 1’importance, voire
I’utilité, des caricatures. Il s’agit de la décision Hustler v. Falwell (1988). Le détail
de I’affaire ne nous intéresse pas dans le présent contexte. Qu’il suffise de rappeler
que Larry Flynt, fondateur en 1974 de la revue pornographique Hustler Magazine,
eut — comme c’était prévisible — maille a partir avec les conservateurs religieux, et en
particulier les télévangélistes (ces prédicateurs qui veulent réévangéliser I’ Amérique
en utilisant la télévision comme vecteur essentiel de communication). Parmi ceux-ci,
Jerry Falwell fut le plus « bruyant » (the most vocal), pour reprendre une expression
de I’arrét Burstyn. Un jour, Hustler publia une fausse publicité pour Campari, sous la
forme d’une interview de Falwell (bien entendu fabriquée de a a z), dans laquelle ce
dernier avouait des relations sexuelles précoces. .. avec sa mere. L’affaire fut, a 1’issue
d’une longue procédure, portée devant la Cour supréme, laquelle, in fine, donna raison
a Larry Flynt : elle considéra que méme de tels propos outrageants — une plaisanterie
de trés mauvais goit, en vérité — étaient protégés par le Premier Amendement ¢,
Mais ce qui nous intéresse en ce point de notre argumentation, c’est que Falwell a
notamment évoqué la question des offenses gratuites et du discours de haine pour
tenter de convaincre la Cour de ce que la fausse publicité pour Campari ne relevait
pas du discours protégé. La Cour de Washington n’est cependant pas la Cour de
Strasbourg.

Je donne en note le passage important de 1’arrét, que je commente ci-dessous *'.
La Cour vient de montrer que, dans I’histoire des Etats-Unis, les caricatures ont joué

3¢ J’ai évoqué plus haut le film que Milos Forman réalisa sur Larry Flynt quelques années
plus tard, ou plutét le caractére « intrusif » de I’affiche qui en faisait la publicité.

37 « Respondent contends, however, that the caricature in question here was so
« outrageous » as to distinguish it from more traditional political cartoons. There is no doubt
that the caricature of respondent and his mother published in Hustler is at best a distant cousin
of the political cartoons described above, and a rather poor relation at that. If it were possible
by laying down a principled standard to separate the one from the other, public discourse would
probably suffer little or no harm. But we doubt that there is any such standard, and we are quite
sure that the pejorative description « outrageous » does not supply one. « Outrageousness » in
the area of political and social discourse has an inherent subjectiveness about it which would
allow a jury to impose liability on the basis of the jurors’ tastes or views, or perhaps on the basis
of their dislike of a particular expression. An « outrageousness » standard thus runs afoul of
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un role positif : elle ajoutera plus loin que, sans elles, le discours politique aurait été
bien plus « pauvre » ¥. Mais les avocats de Falwell prétendent que la caricature
est tellement outrageante (gratuitement ?) qu’il faut la distinguer des caricatures
politiques traditionnelles. La Cour reconnait que la fausse publicité pour Campari
n’en est « au mieux » qu’un « parent distant » et « plutdét médiocre ». Elle ajoute :
« S’1l était possible d’établir un standard basé sur un principe permettant de séparer
celle-ci de celles-1a, le discours public ne subirait probablement pas de préjudice »
(sous-entendu : si nous sanctionnions la publicité « Campari ») (je souligne). La Cour
se pose donc la question de savoir s’il est faisable, en ces matiéres, de se référer a un
critére aussi subjectif que le sentiment d’étre « outragé ». Elle répond par la négative
a cette question cruciale que, semble-t-il, la Cour européenne des Droits de I’ Homme
ne s’est pas posée, du moins dans le domaine des propos blasphématoires. « Mais
nous doutons qu’un tel standard existe, et nous sommes tout a fait stirs que la notion
péjorative de « caractere outrageant » n’en fournit pas un » (je souligne). La Cour
insiste sur la subjectivité du critére ou du test, qui pourrait entrainer des jurés (ou des
juges professionnels) a faire prévaloir leurs vues, leurs gofits, leur répugnance pour une
expression particuliere. C’est le critére de I’impact émotionnel négatif sur 1’auditoire
qui est refusé par la Cour, alors qu’il est utilisé par la juridiction strasbourgeoise, en
particulier dans I’affaire Otfo-Preminger. Or il faut bien remarquer que les catholiques
tyroliens, nonobstant le fait qu’ils sont largement majoritaires, peuvent difficilement
étre considérés comme '« auditoire » d’un film qu’ils ne verront pas, si du moins
ils le veulent. Citant I'un de ses arréts précédents, la Cour déclare : « Le fait que la
société puisse considérer 1’expression comme offensante ne constitue pas une raison

our longstanding refusal to allow damages to be awarded because the speech in question may
have an adverse emotional impact on the audience. See n44cp v. Claiborne Hardware Co., 458
u.s. 886, 910 (1982) (« Speech does not lose its protected character... simply because it may
embarrass others or coerce them into action »). And, as we stated in Fcc v. Pacifica Foundation,
438 u.s. 726 (1978) : « [T]he fact that society may find speech offensive is not a sufficient reason
for suppressing it. Indeed, if it is the speaker’s opinion that gives offense, that consequence is
a reason for according it constitutional protection. [56] For it is a central tenet of the First
Amendment that the government must remain neutral in the marketplace of ideas », /d., at 745-
746. See also Street v. New York, 394 u.s. 576, 592 (1969) (« It is firmly settled that... the public
expression of ideas may not be prohibited merely because the ideas are themselves offensive to
some of their hearers »). Admittedly, these oft-repeated First Amendment principles, like other
principles, are subject to limitations. We recognized in Pacifica Foundation, that speech that is
«vulgar », « offensive » and « shocking » is « not entitled to absolute constitutional protection
under all circumstances », 438 u.s., at 747. In Chaplinsky v. New Hampshire, 315 u.s. 568 (1942),
we held that a state could lawfully punish an individual for the use of insulting « fighting »
words — those which by their very utterance inflict injury or tend to incite an immediate breach
of the peace », Id., at 571-572. These limitations are but recognition of the observation in Dun
& Bradstreet, Inc. v. Greenmoss Builders, Inc., 472 u.s. 749, 758 (1985), that this Court has
« long recognized that not all speech is of equal First Amendment importance ». But the sort
of expression involved in this case does not seem to us to be governed by any exception to the
general First Amendment principles stated above ».

3% « From the viewpoint of history it is clear that our political discourse would have been
considerably poorer without them ».
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suffisante pour la censurer. On peut méme soutenir que, si c’est I’opinion du locuteur
qui crée ’offense, cette conséquence constitue une raison d’accorder a 1’expression
la protection constitutionnelle ». La Cour poursuit en admettant que la protection
du Premier Amendement n’est pas absolue, et que certaines expressions ne sont pas
protégées. Mais elle donne comme exemple les fighting words, c’est-a-dire des propos
qui par leur énonciation méme blessent ou tendent a inciter a une mise en danger
immédiate de la paix. Ce qui est visé par les « mots de combat », ¢’est une situation de
face-a-face dans laquelle des injures directes et personnelles sont proférées. La fausse
publicité « Campari » ne reléve pas de cette catégorie, dit la Cour.

On objectera que 1’arrét Hustler ne concerne pas la religion, méme si toute
I’affaire a commencé parce que, notamment, les télévangélistes considéraient (sans
doute a juste titre) la revue comme obsceéne et blasphématoire. Mais le cas qui est
« monté » jusqu’a la Cour supréme concerne une personne individuellement affectée
(on congoit que Falwell ait pu étre choqué par la mauvaise plaisanterie), et méme
dans ce cas — parce que c’est une « figure publique » qui s’est délibérément exposée
dans I’aréne politique —, la Cour fait une critique implacable du critére « subjectif »
en lequel consiste le caractére « outrageant ». Il en va de méme en ce qui concerne
I’argument selon lequel un discours de haine (la publicité incriminée 1’était-elle ? Cela
se discute) ne doit pas étre protégé par le Premier Amendement. Nous savons que telle
est la position prise par les législateurs ou les juges de nombreux pays démocratiques,
et que, dans certains traités importants, les Etats doivent s’engager a empécher la
propagande « haineuse » *°. Pourtant, voici ce que dit la Cour supréme* dans
Iarrét Hustler :

« Mais dans 1’univers du débat portant sur les affaires publiques, beaucoup de
choses qui sont faites avec des motifs bien peu admirables sont protégées par le Premier

¥ Voir la convention des Nations unies sur 1’élimination de toutes les formes de
discrimination raciale (1965). L article 4 stipule notamment que les Etats signataires s’engagent
« [a] déclarer délits punissables par la loi toute diffusion d’idées fondées sur la supériorité ou
la haine raciale, toute incitation a la discrimination raciale, ainsi que tous actes de violence, ou
provocation a de tels actes, dirigés contre toute race ou tout groupe de personnes d’une autre
couleur ou d’une autre origine ethnique, de méme que toute assistance apportée a des activités
racistes, y compris leur financement. .. » (Je souligne. Les Etats-Unis ont, lors de la ratification,
émis des réserves concernant notamment cet article).

4« Generally speaking the law does not regard the intent to inflict emotional distress as
one which should receive much solicitude, and it is quite understandable that most if not all
jurisdictions have chosen to make it civilly culpable where the conduct in question is sufficiently
« outrageous ». But in the world of debate about public affairs, many things done with motives
that are less than admirable are protected by the First Amendment. In Garrison v. Louisiana,
379 u.s. 64 (1964), we held that even when a speaker or writer is motivated by hatred or ill-will
his expression was protected by the First Amendment : « Debate on public issues will not be
uninhibited if the speaker must run the risk that it will be proved in court that he spoke out of
hatred ; even if he did speak out of hatred, utterances honestly believed contribute to the free
interchange of ideas and the ascertainment of truth », /d., at 73. Thus while such a bad motive
may be deemed controlling for purposes of tort liability in other areas of the law, we think the
First Amendment prohibits such a result in the area of public debate about public figures »
(Hustler v. Falwell [1988] — je souligne). A Docs/Dh/Librexpr.
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Amendement... [M]éme quand un locuteur ou un écrivain est motivé par la haine ou
la mauvaise volonté, son expression est protégée par le Premier Amendement... « Le
débat sur des questions publiques ne sera pas désinhibé si le locuteur doit prendre
le risque que 1’on prouve devant un tribunal qu’il a parlé en étant motivé par la
haine » ». On voit donc a quel point un arrét tel que celui-ci — ainsi que ceux qu’il
cite — vient conforter et préciser la décision Burstyn. Le test de I’outrage (ou, pour
utiliser la terminologie de la Cour de Strasbourg, le test de I’offense gratuite) est
intrinséquement subjectif et risque de « geler » 1’expression. En ce qui concerne le
discours heurtant les sensibilités religieuses, I’arrét de 1952 a dit ce qu’il fallait dire.
C’est bien pour cette raison qu’il constitue toujours du droit valide cinquante-cinq
ans plus tard. J’espére avoir fait comprendre au lecteur les différences majeures qui
séparent les raisonnements respectifs des Cours de Strasbourg et de Washington en
ce qui concerne 1’offense faite aux sentiments religieux (si 1’offense se transforme en
fighting words, les deux juridictions la considéreront comme non protégée).

Blasphéme et propos racistes : la grande confusion

Dans ’affaire Otto-Preminger, des dispositions garantissant la protection, par
I’Etat, de la religion, avaient été traduites en termes de droits d’autrui, de protection
de la morale et de préservation de 1’ordre. Une telle acclimatation mariait I’eau et le
feu, le théologico-politique et les droits de I’Homme. Elle incarnait par excellence
la problématique du « loup dans la bergerie », dans la mesure ou les exigences de la
religion officielle, ou de ce qu’il en restait (I« ennemie » des droits de I’homme), était
présentées en termes, notamment, de respect des sensibilités de tout un chacun (et ce
respect est I’« ami », du moins en apparence, des droits de I’homme). En revanche,
dans le cas des propos racistes, la traduction, si elle se révele certes discutable, ne
revét pas le méme caractére pervers. Le racisme est un phénomeéne extrémement
grave : il a pu mener, dans ses formes les plus extrémes, aux génocides du xx° siecle.
Il se situe évidemment a 1’exact opposé de la philosophie des droits de I’'Homme :
a I'universalisme de cette derniére, il substitue le particularisme des « races », et
il remplace son égalitarisme par une conception biologiquement hiérarchique des
groupes ; enfin, contrairement a 1’individualisme (la valeur de la personne, le principe
d’autonomie) de la philosophie des droits de I’Homme, le racisme enferme a priori
I’individu dans un groupe auquel il n’a pas librement adhéré et duquel il ne pourra
jamais sortir.

Il en va différemment des appartenances religieuses, culturelles ou nationales :
il est toujours par principe possible, quelles que soient les difficultés, d’en changer :
abandonner une religion a laquelle on n’adhére plus ; se forger une nouvelle identité
culturelle ou linguistique ; changer de pays. Mais enfermer les individus dans leur
groupe en les traitant selon leur origine reléve du racisme : nous ne pouvons pas ne
pas avoir été — le passé se situe hors du champ de notre maitrise. Attaquer quelqu’un
a cause de sa religion ou de ses orientations spirituelles reléve du débat d’idées : un
catholique peut « démonter » pi¢ce par piece I’argumentation du Concile d’Amour,
en critiquer les outrances, ou bien reconnaitre que des siécles de domination et
d’intolérance chrétienne devaient nécessairement susciter une telle révolte, certes
démesurée. Il pourrait aussi décider de changer d’orientation, d’abandonner I’Eglise
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catholique romaine, ou de lui rester fidéle & sa maniére en en réinterprétant certains
¢éléments de doctrine : tout cela reléve du champ de la discussion. Il est vrai que la
signification des propos racistes est en elle-méme trés différente. Le fait d’attaquer
des individus pour la couleur de leur peau et ce que le raciste met « derriére » elle
(une infériorité intellectuelle et morale) place les personnes visées dans une situation
trés particuliére : on ne conteste pas ici des idées ou des pratiques — des éléments sur
lesquels elles pourraient avoir prise et a propos desquels elles pourraient prendre une
certaine responsabilité — mais un « étre » qui s’impose a elles comme un destin. Quand
un Noir ou un Juif est récusé comme tel par un raciste, ce dernier ne lui demande
pas ce qu’il pense ou quelle est sa religion. Il le rejette a priori, sans avoir besoin
d’étudier ses idées et ses comportements : il « sait » toujours déja. Un tel stigmate
d’infériorité a pu paraitre bénin tant qu’il ne relevait que du discours. Et pourtant, les
génocides du xx°siécle ont montré a quel point ce « discours » pouvait pervertir les
mentalités et réactiver, avec une ampleur sans doute jamais atteinte auparavant, la
vieille substitution biblique du bouc émissaire.

C’est dire la perversité du racisme, et les dégats que peuvent entrainer les mots.
Une telle constatation suffit-elle a justifier la répression des propos racistes (mises
a part les injures « face a face » — les fighting words — qui ne sont protégées ni d’un
c6té ni de ’autre de I’ Atlantique) ? Je ne veux pas répondre directement a une telle
question, en ce point de mon argumentation en tout cas. Ce que je désire en revanche
souligner, c’est le fait que I’on peut en toute cohérence dénoncer la répression des
propos blasphématoires et approuver celle des propos racistes. Il n’y a pas, ici, de
double standard (de « deux poids, deux mesures »), parce que ce dernier présuppose
une homogénéité des domaines qui, en 1’occurrence, n’existe pas. Le double standard
constitue une violation du principe perelmanien de justice formelle : des situations
similaires ne sont pas traitées de facon similaire. Nous en avons donné un exemple : le
droit anglais du blasphéme protége la religion anglicane ; il ne protége pas, notamment,
la religion musulmane. Il s’agit d’une discrimination au sens strict du terme, c’est-
a-dire d’une distinction arbitraire — sans justification, sans caractére raisonnable —
entre situations semblables (des religions — ou, aprés traduction, des « sensibilités
religieuses — demandant protection). Mais le racisme et le blasphéme constituent des
phénomenes radicalement différents : ce ne sont en aucune maniere des « situations
semblables ». Il n’est donc pas absurde ou irrationnel (arbitraire, discriminatoire) de
les traiter différemment. Il ne serait pas inacceptable non plus de les traiter de la
méme maniére si on leur découvrait (ce dont je doute personnellement) une similitude
essentielle et non superficielle, nécessaire et non contingente.

Il existe en fait trois positions possibles: soit on criminalise les propos
blasphématoires et les propos racistes ; soit on les autorise tous les deux ; soit encore
on accepte la criminalisation d’une des catégories et on rejette, pour de bonnes
raisons, celle de 1’autre. Pour faire bref : la jurisprudence de la Cour européenne des
Droits de I’Homme me semble aller — avec un certain nombre de garde-fous qui me
paraissent fragiles — dans le sens de la premiére position ; la Cour supréme des Etats-
Unis adopte la deuxiéme ; et je serais tenté (c’est plaidable puisque les situations ne
sont pas semblables) de faire mienne la troisiéme position. Pour commencer, bien
imparfaitement, a défendre cette derniére, je dirais ceci : si un musulman ou un chrétien
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me demandait pourquoi, dans ma perspective, les attaques « offensantes » le visant
sont autorisées au nom de la liberté d’expression alors qu’on ne peut « offenser » les
Noirs (ou les Juifs, considérés par le raciste comme une « race »), je répondrais que
la critique (méme virulente) du christianisme ou de 1’islam (ou encore de la religion
juive) reléve du débat démocratique (il existe une certaine symétrie, I’autre peut
répondre, également de fagon « choquante » s’il le veut, changer d’orientation, etc.),
alors que celle « des Noirs » ne veut strictement rien dire tant qu’on n’a pas demandé
a un individu dont la couleur de la peau est noire ce qu’il fait et pense. Elle reléve de
I’a priori pur. Elle est radicalement différente de la critique, méme rhétoriquement
« musclée », des idées. Ceci n’empéche pas que 1’on puisse adopter les premiére et
deuxiéme positions, au nom soit d’un respect (périlleux) de toutes les « sensibilités »
(Cour de Strasbourg), soit d’une défense trés radicale de la liberté d’expression (Cour
de Washington). J’ajoute pour terminer sur ce point que les trois positions permettent
de se sortir du « deux poids, deux mesures » réel : celui dont se rendent coupables
ceux qui cautionnent la protection d’une religion (traduire : d’une « sensibilité ») et
non des autres. Ou bien on protége les religions ou bien on ne les protége pas. Le
caractére discriminatoire du droit britannique est en tout cas, sur ce point, flagrant et
inacceptable comme tel.

Si Val avait perdu devant les juridictions francaises, il aurait eu bien plus de
chances de gagner son proces devant la Cour supréme (si la situation était transposée
aux Etats-Unis) que devant la Cour européenne des Droits de I’Homme. Le débat
est bien entendu ouvert, mais on ne peut pas ne pas s’inquiéter devant la montée du
politiquement correct, a laquelle les juges européens semblent moins résister — en ce
qui concerne la censure des ceuvres d’art pour cause de blasphéme — que les Justices
américains.






Le recul de la liberté d’expression
depuis les années 1960-1970

L’exemple du cinéma

Anne MORELLI

Pour mesurer le recul qui est au centre de cet article il faut évidemment décrire
les deux décennies pendant lesquelles le cinéma a incarné la liberté de création. Je me
concentrerai sur Luis Bufiuel pour la premiére décennie et sur les Monty Python pour
la seconde.

Les « blasphémes » de Buiiuel

Dans les années 1960, Buiiuel (1900-1983) est au sommet de sa gloire. Le cinéaste
a déja derriere lui une production importante au sein de laquelle il a toujours traité de la
religion. Il a subi en Espagne une forte empreinte religieuse mais s’est compleétement
détaché de son milieu d’origine. Il a ét¢ membre du Parti communiste espagnol, a
été proche des surréalistes et est volontairement blasphématoire, ce qui lui a toujours
caus¢ des problémes avec la censure. Il n’est certes pas seul dans son cas. Luis Garcia
Berlanga, par exemple, moins connu que Bufiuel par le public francophone, avait
tourné en dérision la religion, pilier du régime franquiste, dans un film tel que Les
Jjeudis miraculeux (1957), ce qui lui avait valu de sérieux problémes avec la censure.

Buiiuel se moque dans ses films de tous les sacrements, des traditions religieuses,
de Dieu. Il critique de manicre virulente les prétres, et a déja commis quelques
« sacriléges » dans La Mort en ce jardin (1’utilisation comme coupe a boire du calice)
et Simon du désert (avec des moines idiots) ou dans le scénario abandonné de La-bas
(ou la réponse au « Croissez et multipliez-vous » est un innocent et logique « Mais
Dieu n’a eu qu’un fils »).

En 1961, Buiiuel va créer un scandale plus percutant avec Viridiana. Le film est
centré sur une jeune fille qui abandonne sa vocation de nonne pour rentrer dans ce
qu’on appelait a I’époque, « le siecle ». Ce qui va le plus choquer dans Viridiana, c’est
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une scéne symbolique ou intervient un crucifix a cran d’arrét! et une autre qui voit
briler la couronne d’épines.

Le film obtient la Palme d’Or au Festival de Cannes mais sera interdit en Espagne
jusqu’en 1977, ainsi qu’en Italie. Le caractere « blasphématoire » du film est mis en
avant, mais alors que le procureur de la République a Milan le considérait comme une
offense contre la religion, le substitut du procureur a Rome, Pasquale Pedrote, avait
au contraire conclu en février 1963 que le film n’était pas une offense a la religion et
que, par exemple, la scéne de la fillette jetant la couronne d’épines au feu représentait
simplement 1’échec de la vocation de Viridiana 2. En France et en Belgique, le
film sera distribué normalement. Les critiques initiées par 1’Ossevatore Romano
apporterent au film et a son réalisateur une publicité internationale gratuite, qui allait
ensuite profiter a une autre ceuvre de Buiiuel traitant essentiellement de la religion, La
Voie lactée, sorti en 1969.

La Voie lactée relate le pélerinage en direction de Saint-Jacques de Compostelle de
deux ignorants, plus enclins a détrousser qu’a prier. Au fil de leur périple, ils traversent
la France et ’Espagne, mais aussi le temps. Ils vont ainsi rencontrer toute une série
d’hérétiques : albigeois, cathares, pélagiens, priscilliens, jansénistes, libertins ... Sous
la forme de parodies, les présentations de ces hérésies abondent en détails sur leurs
divergences théologiques, avec le but évident d’embrouiller totalement le spectateur
qui, finalement, ne sait plus ou est 1’orthodoxie. Les hérésies proviennent, selon
cette démonstration, de luttes de pouvoir et de prestige mais prétendent interpréter
d’une maniére particuliére des textes obscurs. Plongé dans cette confusion et ce méli-
mélo théologique, le spectateur conclut facilement a 1’ineptie de ces divergences
théologiques et adhére a la critique de la religion dominante qui appuie sa suprématie
sur de telles arguties. Un janséniste et un jésuite, par exemple, s’affrontent en un duel
mortel, a la fois verbal et... & coups d’épée.

Au cours de leur voyage, les deux vagabonds rencontrent aussi Jésus et ses
apotres. Jésus doit prouver son origine divine par des miracles. Aux noces de Cana,
il se montre dur avec sa mere, mais la critique la plus subtile est & découvrir dans la
sceéne ou le Messie, venu annoncer la Bonne Nouvelle, guérit des aveugles (Jean, 1x,
1-35). Bufiuel, par petites touches, insére le doute dans le récit parodié¢ des Evangiles.
Les miracles en réalité existent tant que les gens y croient... mais les aveugles n’ont
pas été guéris de leur cécité.

Le film, qui jouit d’une brillante distribution (Laurent Terzieff, Michel Piccoli,
Delphine Seyrig), est évidemment bien accueilli en France par la presse de gauche ?

' Cet objet existait, semble-t-il, réellement en Espagne a 1’époque du tournage et sa
fabrication a cessé justement a la suite du film. Voir Tomas PErez TURRENT & José DE La
CoLiNa, Conversations avec Luis Buiiuel, Editions Cahiers du Cinéma, 2008, p. 263. Buiiuel
s’y souvient avoir vu une religieuse qui le portait en pendentif s’en servir pour éplucher des
pommes de terre.

2 Voir a ce sujet Manuel RoDRIGUEZ BLANco, Luis Bufiuel : Biographie, Critiques,
Filmographie, Témoignages, 2000, p. 129-131.

3 «Brillant, classique par sa forme, baroque par son esprit, tel apparait dés 1’abord
le nouveau film de Buiiuel (...). En ne s’attachant qu’aux aspects extérieurs des débats qui
marquérent Ihistoire de 1’Eglise, La Voie lactée ne permet pas de comprendre Ihistoire tout
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mais curieusement n’est pas contesté frontalement non plus par la presse catholique.
André Besseges n’écrit-il pas dans France catholique : « C’est une farce sérieuse, ou
si I’on préfere un film d’une sévérité facétieuse. A tout prendre, un film qui n’est pas
antipathique (...). C’est tout bonnement une fantaisie sur le théme le moins fantaisiste
qui soit : les hérésies ou plutdt les quelques hérésies qui depuis le début de notre ere
ont agité et perturbé le christianisme ».

Cependant la décennie suivante va voir des créations encore davantage
« blasphématoires » occuper les grands écrans.

Les Monty Python et la religion

Depuis 1969, une troupe de jeunes comiques composée de cing Britanniques et
d’un Américain, crée a la télévision britannique des sketches burlesques et absurdes.
Les Monty Python ont rejoué en 1971 une sélection de ces épisodes pour en faire
un long métrage ¢, mais c’est avec Sacré Graal qu’ils vont connaitre leur premier
succes international.

Le film, financé notamment par des groupes de rock comme Pink Floyd et qui sort
en 1975, retrace sur le mode de la plus compléte dérision la 1égende du roi Arthur et
des chevaliers de la Table Ronde. Les chevaliers sont, par exemple, confrontés a un
lapin tueur. Face a celui-ci apparaissent trois moines (sur fond musical de messe) qui
vont révéler I’existence et le fonctionnement de la « Sainte Grenade d’Antioche ».
Le premier retire une sorte de tabernacle contenant cette « Sainte Grenade » d’une
charrette a baldaquin incrustée de crucifix. Le second y prend un livre liturgique
reprenant les commandements du Seigneur. Le dernier ferme la marche en agitant
un encensoir sur le rythme de chants religieux. Les trois supposés moines apprennent
au roi et a son armée, grace au livre liturgique, que le mode d’emploi de la « Sainte
Grenade » se trouve dans les psaumes. Ils proposent également au roi de parler
d’homme a image sainte avec notre Pére-qui-étes-aux-cieux. Apres 1’explication de la
« Sainte Grenade » sur un mode burlesque, le psalmodiste tend la « Sainte Grenade »
au roi Arthur qui va I’actionner. Le roi Arthur lance donc la « Sainte Grenade » et le
lapin blanc explose grace a cette intervention divine. Toutefois, avant de ce faire, un
amen lancé par les moines et repris par ’armée conclut les explications du Seigneur
quant a la mise a feu de la charge explosive. Et la parole du Seigneur précise : « Tu
lanceras la Sainte Grenade d’ Antioche sur tes ennemis qui, ayant offensé mon regard,
seront chatiés, Amen ».

Dans cette scéne, les Monty Python reprennent divers éléments se rapportant a
la religion, comme une procession, des crucifix, le Livre Saint, les commandements,
ainsi que d’autres objets religieux sur fond de musique sacrée. La troupe anglaise
n’hésite pas a détourner I’ensemble de ces éléments en les associant directement a
la guerre et aux armes violentes : la grenade devient un objet saint, la Bible devient
le Livre des armes, et les souhaits du Seigneur sont de réduire en bouillie tous ses

court. Si I’on peut le regretter, ce n’est pas une raison pour bouder le film » (Frangois MoRrIN,
dans L’Humanité Dimanche, 23 mars 1969).

4 Sorti en France sous le titre La Premiére Folie des Monty Python ou Pataquesse en
1974.
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opposants ! Le ton solennel et religieux pris pour 1’occasion ne fait que renforcer la
dérision et le détournement du religieux. L’idée que la solution pour déclencher une
charge explosive se trouve dans les psaumes et que cette charge est fournie par une
Sainte apparition n’a pas offusqué a I’époque les nombreux croyants qui ont vu le
film. En tout cas, il n’y a pas trace de polémiques intenses : la presse souligne plutdt
I’importance de la dérision dans nos sociétés. En 1976, La Libre Belgique, alors journal
catholique bien pensant, commentait le film Sacré Graal de la maniére suivante : « Ce
film anglais, qui fit souffler un vent de bonne humeur et de plaisanteries sur le public
du 3¢ Festival du cinéma de Bruxelles, cette satire burlesque, doit 1’essentiel de sa
drolerie, de son charme, de sa gentillesse malicieuse et impertinente aux gags et aux
interprétes » ; et le journal conservateur concluait en précisant : « Convient a tous les
publics, moyennant de 1égeres réserves » °. Le Soir du 22 janvier de la méme année
décrivait le Sacré Graal comme : « Un film anarchiste, caracolant et vitriolique. Le
film des Monty Python dont la devise pourrait étre : Vous avez des tabous ? Amenez-les
nous ! ». A propos de la scéne qui contient sirement 1’aspect le plus blasphématoire,
sa critique est la suivante : « Si vous désirez connaitre le maniement de la grenade
revu et corrigé par les Saintes Ecritures, (...) vous ferez un voyage au bout de la
démence et de la dérision » . Le Standaard y voit un signe du doute qui touche la
religion comme les idéologies sociales et philosophiques’. Le magazine Pourquoi
Pas ? est également positif envers le film qu’il estime réjouissant ®.

Mais le pire dans les « blasphémes » des Monty Python était encore a venir. « Les
Python ont actuellement trés envie de s’attaquer a des tabous plus terrifiants que ceux
qui protégent la littérature de la quéte du Graal et de nous raconter la vie de Jésus.
Il faut mettre des cierges pour que ce projet se réalise », prédisait le Quotidien de
Paris®.

La presse écrite de 1’époque appréciait donc ’humour décalé de cette troupe et
aucun tribunal en Belgique ou en France ne semble avoir été saisi sérieusement a
propos de ce film pour des plaintes dont le motif serait une atteinte a la religion, aux
croyances ou a des éléments sacrés.

La Vie de Brian — Life of Brian (1979)

La Vie de Brian est le film le plus « blasphématoire » du groupe, une parodie de
la vie du Christ. Méme si les Monty Python ont souvent stipulé qu’une satire de la vie
du Christ n’est pas envisageable, il semble évident que le personnage central du film,
qui se prénomme Brian, est une sorte de copie factice de Jésus, repensé par nos artistes

5 La Libre Belgique, 22 janvier 1976. Je reprends ces citations au mémoire que Malko Tolley
a préparé sous ma direction, intitulé Contréle politique et liberté d’expression : I’exemple des
Monty Python face a la religion (ULB, Sciences politiques, 2007). Tanguy Delrue a également
réalisé un mémoire sous ma direction, consacré, lui, a La religion dans I’ceuvre de Luis Bufiuel
(uLB, Sciences des religions, 2009) auquel je fais également des emprunts dans cet article.

6 Le Soir, 22 janvier 1976.

" De Standaard, 25 juillet 1976 (« Graalridders in Britse flop-kelders »).

8 Pierre THONON, « Monty Python-Holy Grail », dans Pourquoi Pas ?, 21 janvier 1976.

® M. P, « Sacré Graal : la subversion des fées », dans Le Quotidien de Paris, 9 décembre
1975.
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anglais, tant les allusions a I’histoire du messie « officiel » sont nombreuses. Les
Monty Python ont toujours assuré que La Vie de Brian n’était pas un nouvel Evangile,
mais bien la chronique d’une destinée paralléle a celle de Jésus Christ. Néanmoins, il
semble évident que les Monty Python insinuent avec beaucoup d’humour que le vrai
messie se prénommait peut-étre Brian et qu’il a vécu a la méme époque que Jésus-
Christ...

Le film commence par une scéne ou trois personnes avancent sur des chameaux
dans le désert, la nuit, comme guidées par une étoile sur fond d’une musique de
cheeur. Allusion transparente aux trois rois mages venus d’Orient qui ont trouvé
le lieu de naissance de Jésus guidés par une étoile et grace & de complexes calculs
astronomiques. Dans la deuxiéme scéne du film, les trois personnages pénétrent dans
un logis ressemblant étrangement a une étable et s’adressent a une femme au chevet
d’un bébé. Ils se présentent comme The Three Wise Men, c’est-a-dire les rois mages.
Ils précisent qu’ils sont des astrologues venus de I’Orient et qu’ils ont fait ce trajet
pour adorer I’enfant et lui rendre hommage. Ils tiennent leurs offrandes a la main.
Rien de bien méchant jusqu’ici mais la réaction de la mére, caricature de Marie, nous
fait déja sourire. En effet, la mére de I’enfant, réveillée par la visite impromptue de
ces trois étrangers, n’est pas contente de cette irruption et se fache. Elle leur dit :
« Hommage ? Vous étes bourrés ! C’est une honte, dehors ! Venir jouer les diseuses
de bonne aventure ici ! ». Les rois mages surpris tentent d’expliquer a la mére qu’ils
doivent voir I’enfant, que c’est capital. Mais celle-ci ne veut rien entendre et les met
a la porte en leur rétorquant : « Allez adorer un autre petit morveux ! ». Ceux-ci
implorent encore la mere : « Une étoile nous a guidés ». Mais la « fausse » Marie ne
veut pas se faire duper et leur répond du tac au tac : « Une bouteille, oui ! Dehors ! ».
A ce moment, les mages évoquent les cadeaux qu’ils ont apportés pour I’enfant :
« De I’or, de I’encens de la myrrhe ! ». Ces arguments semblent faire changer la mere
d’avis. Finalement les trois mages peuvent approcher I’enfant. Ils s’empressent de
le désigner comme : « Le fils de Dieu, notre messie ! Le roi des Juifs ! ». La meére
apprend aux invités que I’enfant en question se prénomme Brian. Les mages rendent
alors hommage a I’enfant : « Rendons grace a Brian et a Dieu, notre pére. Amen ».
Ensuite les mages se retirent et la mére s’adresse a son bébé a propos des visiteurs :
« Complétement cinglés, mais regarde ¢a ! ». Soudain les mages rentrent a nouveau,
poussent la mére sur le sol, reprennent les offrandes et la caméra continue de les
suivre alors qu’ils se dirigent vers 1’étable voisine. Apparemment ils s’étaient trompés
d’enfant ! C’est a ce moment que le générique du film se déclenche. C’est ainsi que
nous découvrons Brian, un gars qui a eu le malheur de naitre & Bethléem, la nuit du
25 décembre de I’an 1 de notre €re, juste a c6té de qui vous savez, un juif de sang
romain, révolutionnaire, innovant, faux messie involontaire, qui se retrouve malgré
lui a reproduire ou a croiser des moments de la route du « vrai Christ ».

Le générique en dessin animé typiquement « pythonesque » se conclut sur I’image
d’un archange qui monte vers le ciel. Ce dernier va de plus en plus haut jusqu’a
atteindre le soleil et se brile les ailes. Il s’ensuit une chute sans fin de 1’ange et le
film commence. Le ton semble étre donné des le départ, le sacré ne sera pas épargné.
L’ange du générique serait-il celui qui a annoncé la nouvelle aux rois mages selon
I’histoire originelle ?
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Laplupartdesscénes dufilm peuvent étre considérées comme « blasphématoires » :
reproduction caricaturale de la remise par Dieu des « dix commandements » a Mofse,
puis détournements systématiques du récit des Evangiles et des moments clés de
I’histoire du Christ. La foule des fideles voit des « signes » sacrés dans les éléments
les plus banalement fortuits : une gourde perdue, une chaussure tombée... Un fidéle
dit que la chaussure perdue signifie une voie a suivre, le second voit dans la chaussure
une deuxiéme voie a suivre, une femme dit que la chaussure n’est pas I’important
mais qu’il faut suivre la gourde... Enfin, la quatriéme a sa propre interprétation de
I’ensemble des signes et suggére qu’il faut s’arréter de suivre les signes afin de prier.
Les différentes « écoles » religieuses en prennent pour leur grade et les Monty Python
critiquent aussi au passage les « reliques ». D’autres scénes mettent en doute les
miracles de Brian-Jésus, dénoncent le fanatisme des foules religieuses ou présentent
le messie comme le fruit d’une passe avec un Romain. Brian-Jésus entretient en outre
des relations charnelles avec une femme.

Mais c’est sans doute la derniere scéne du film qui peut apparaitre comme la plus
blasphématoire puisqu’elle ironise & partir de la crucifixion. Aprés de nombreuses
aventures, Brian est crucifié par les Romains ; or Brian, dont tout le monde veut faire
un martyr, ne souhaite pas mourir sur cette croix et les kamikazes venus le délivrer
ont lamentablement échoué. Brian, le messie, et tous les autres crucifiés se mettent
a entonner la désormais célébre chanson Always look on the bright side of life en
dodelinant de la téte et en sifflotant un air entré dans les annales du cinéma : « Prends
la vie du bon c6té. Si la vie semble pourrie. Il y a quelque chose que tu oublies. C’est
de rire, de sourire, de danser et de chanter. Quand tu as le cafard. Sois pas béte, I’ami.
Pince tes levres et siffle. Prends la vie du bon c6té ». Le deuxiéme couplet peut méme
apparaitre franchement comme une déclaration d’athéisme : « Car la vie est absurde.
La mort est le point final. Il te faut saluer quand le rideau tombe. Oublie tous tes
péchés. Offre a tout le monde un sourire. Amuse-toi. Prends la vie du bon c6té ». Les
crucifiés ont I’air heureux d’étre sur la croix. La caméra passe d’un bout a I’autre de la
rangée de croix et tous dodelinent de la téte et rythment ’air a 1’aide du pied. Lors des
derniéres images, la musique continue sur le célébre Always look on the bright side
of live et la caméra recule afin que 1’on ne voie plus qu’un plan avec le désert et une
trentaine de crucifiés dont Brian au centre. Le générique de fin est lancé.

Les réactions

Le film Life of Brian dont le personnage principal est une caricature de Jésus
qui finit par chanter sur sa croix de martyr le Always look on the bright side of live,
a-t-il provoqué un mécontentement important de la part des croyants ? Cette scéne ne
possede-t-elle pas un potentiel blasphématoire évident pour de nombreux chrétiens ?
Notamment pour tous ceux qui ont toujours considéré la Passion et la mort du Christ
comme un moment crucial de sacrifice et de I’annonce de la rédemption ? Les Monty
Python ont affirmé dés les premicres réactions dans la presse qu’ils ne mettaient
pas la foi des croyants dans le Christ en question, que le film reprenait I’exemple de
Brian et que de toutes fagons la portée de cette scéne ne visait pas a se moquer de
la religion mais bien de la mort, tabou bien plus important que la religion aux dires
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des Python '°. Les Monty Python, qui sont tous non croyants, étaient au centre de
I’actualité cinématographique et n’ont jamais manqué de se prononcer sur la portée
de leur film en prenant de nombreuses précautions. IIs jouissaient aussi du soutien de
la presse qui insistait énormément sur ’importance de la dérision afin de briser les
tabous.

Dans une interview au magazine Humo en mai 1980, Graham Chapman insiste
sur le fait que le film s’inspire certes de 1’époque du Christ mais que les cibles de
leurs farces ne sont pas les principes religieux mais bien ce que certaines personnes
peuvent en faire ''. Catherine Degan, dans Le Soir, précise que « [1]’erreur serait de
considérer cette ceuvre impérissable comme une hérésie en bonne et due forme, un
complot fomenté par de sales gamins contre la sainte institution judéo-chrétienne.
C’est avant tout, bien sir, que cela est si irrésistiblement drole qu’il faudrait étre
bien chagrin pour s’en offusquer ». Elle poursuit ensuite : « Car si notre rire, ici, vire
parfois au jaune, c’est bien moins parce que les Python manquent de respect a quelques
valeurs sacrées que parce que c’est de nous qu’ils se gaussent, a nous qu’ils flanquent
de vigoureux coups de pied au derriére » '2. Dans L’Express, Francoise Forestier
souligne, sans s’en offusquer, I’aspect blasphématoire du film : « Avec La Vie de
Brian, ils [les Monty Python] nous donnent de I’Evangile une version légérement
— oh trés 1égérement — blasphématoire » 3.

Monique Portal, faisant allusion a une séquence du film, se demande « pourquoi
le faux prophéte ne serait-il pas apparu devant les masses émerveillées, complétement
nu et fatigué par une nuit d’amour ? » et insiste sur I’idée qu’« il ne faut pas chercher
midi & quatorze heures. Il ne s’agit pas ici d’une parodie de la vie du Christ, ce
serait trop facile. Il n’est pas question de critiquer non plus systématiquement les
groupuscules contestataires qui s’entre-déchirent et n’arrivent a rien. De subtiles ou
malveillantes analyses politiques nous ont déja prévenus a ce sujet. Mais il arrive fort
heureusement dans la vie que surgisse cet humour de « non sens » cher a la civilisation
britannique, et que chacun peut comprendre a condition de ne pas chercher a tout
comprendre au second degré ! » 4. Ainsi la majorité des chroniqueurs soulignent les
aspects blasphématoires et irrévérencieux du film, mais ils insistent d’autant plus sur
I’aspect satirique de la réalisation et sur I’idée que seule une minorité peut se sentir
choquée par un humour aussi pointu.

Lors d’une interview, Alain Garel du Cinemovie a demandé a John Cleese et
Michael Palin si on ne les avait pas accusés de blasphéme. Voici la réponse des deux
Python. John Cleese s’exclama : « Oh si ! Dans chaque ville ou était projeté le film, il y
avait deux vieilles dames, un puritain et un vicaire qui trouvaient a redire ; et quarante
mille personnes qui acceptaient le jeu. Ils ont méme écrit aux journaux. Une semaine
il y avait six lettres de protestation contre le film. La semaine suivante, il y en avait

10" Colin Jeavons, « Monty Python », dans Monty Film Bulletin, novembre 1979.

Graham CHAPMAN, « Monty Python’s Life of Brian », dans Humo, 29 mai 1980.

12 Catherine DEGaN, « La Vie de Brian », dans Le Soir, 5 mai 1980.

13 Frangois FORESTIER, « Le Sermon sur la montagne a ’heure du thé », dans L’Express,
12 avril 1980.

' Monique PortaL, « La vie de Brian », dans Périodique Jeune Cinéma, n° 127, France,
juin 1980.
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douze dont les signataires demandaient a savoir ce qui autorisait des gens a leur dire
ce qu’ils devaient voir ou ne pas voir » . Le commentaire de John Cleese insiste
donc sur le fait que méme si des protestations existaient pour cause de blasphéme, les
gens favorables a la liberté d’expression étaient beaucoup plus nombreux.

A P’interpellation du journaliste, Michael Palin répond : « La religion est encore
en Angleterre un sujet tabou. Quand ils ont appris que les Python tournaient un film sur
Jésus, beaucoup de gens ont pensé que ce ne pouvait étre que de mauvais gofit. Depuis
trois mois que le film est distribué en Angleterre, le courant de pensée est inverse.
Les gens se demandent maintenant sur quoi reposaient en fait toutes ces histoires.
IIs voient que le film n’attaque pas Jésus, ni la base des croyances chrétiennes. En
fait sa cible est plus vaste. Il y a méme un prétre qui parle a la télévision et écrit dans
les journaux que le film est superbe, qu’il faut le voir et que I’Eglise a tout a gagner
d’ceuvres comme celle-ci » 6.

Enfin, retenons ces dernicres paroles de John Cleese : « L’article paru dans le
magazine catholique The Universe était une merveilleuse et honnéte défense du film,
car il notait que la plupart des gens qui protestent disent tous « Je ne suis pas comme
c¢a. Je vais trés bien. Ca ne me blesse pas » ; et racontent qu’ils protestent pour ceux qui
sont choqués tout en s’accrochant a I’idée qu’eux ne le sont pas, mais qu’ils n’aiment
pas ¢a. Le magazine a précisé que c’était une bonne chose que les gens soient obligés
de réexaminer ce a quoi ils se raccrochent. La plupart des gens attaquent les films pour
étre en accord avec leur croyance » .

En effet, en ce qui concerne les plaintes recensées par la presse ou les interdictions
du film, nous constatons a nouveau que le blasphéme pythonesque n’a pas connu
beaucoup d’opposition. Que ce soient les évéques en France, des personnalités
influentes dans le monde religieux ou encore des groupes d’individus scandalisés,
trés peu se sont manifestés. Faisant figure d’exception en Europe, les comités de
censure norvégiens ont interdit la diffusion du film en Norveége en se basant sur une
loi ancienne. D’apres Sycronfilm, qui diffusait le film en Flandre a la fin des années
soixante-dix, la Norveége était le seul pays au monde ou le film avait été interdit '®.
On notera également des protestations modérées aux Etats-Unis, notamment a New
York ou un groupe de rabbins orthodoxes se sont offusqués du film. Mais le film a
toutefois été diffusé dans toutes les salles new-yorkaises *°.

A partir des années quatre-vingt

Les Monty Python ont réalisé¢ un troisi¢me film en 1984, intitulé Le Sens de
la vie — Meaning of Life. C’est une suite de séquences dont 1’unique fil conducteur
commun est la démence ainsi qu’un poisson rouge représentatif de ’humanité. La
premicre séquence voit un pére de famille catholique contraint et forcé de vendre ses
nombreux enfants a un laboratoire d’expérimentation car il ne peut plus assumer le

15" Alain GAREL, « Entretien : Monty Python », dans Cinemovie, n® 351, juin 1980.
16 Ibid.
7 Ibid.
8 « Brian mag niet in Noorwegen », dans De Standaard, 18 janvier 1980.
19 A. P, « Kerkelijk protest tegen vertoning Engelse film », dans ncr Handelsblad, 31 aoiit
1979.
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nombre de naissances dans sa famille. A travers cette séquence, les Monty Python
critiquent évidemment la position du pape sur la contraception et I’avortement. La
famille catholique est critiquée par une famille protestante. La scéne se déroule sur
le mode d’une comédie musicale ou des centaines de personnes entonnent « Tous les
spermes sont sacrés ! ». Les brefs dialogues entre le pére et les enfants servent aux
Monty Python a placer leurs remarques sur les positions jugées rétrogrades du pape
a propos de la contraception. L’Echo de la Bourse parle a propos de ce film « d’une
satire violente qui n’oublie pas, a I’occasion, d’étre blasphématoire ». « Il y a dans le
dernier film des délirants iconoclastes britanniques, des scénes qui hérisseront autant
les catholiques que les protestants. (...) Transgresser les tabous a toujours été 1’'une des
sources de comique. Souvent facile ; le sexe et les fonctions naturelles, si longtemps
considérées comme intouchables a 1’écran, prennent aujourd’hui leur revanche, et
forment, en tout cas, avec la religion, la base méme du comique du Sens de la vie » *°.
L’Eglise anglicane cependant a protesté contre le film et aux Etats-Unis, ¢’est surtout
en Caroline du Sud que le film a été attaqué.

En fait, c’est a partir de ce moment-la que les réactions face a des films jugés
blasphématoires vont s’unifier et se radicaliser. En 1984, en effet, des catholiques
protestent contre 1’affiche du film Ave Maria de Jacques Richard qui montre une jeune
fille presque nue attachée sur une croix. Mais 1’un des premiers films a faire les frais
de réactions violentes va étre le Je vous salue Marie du cinéaste frangais Jean-Luc
Godard (1985).

Je vous salue Marie et les autres

Godard a transposé le récit de la naissance de Jésus au xx° siécle. Si cette
transposition peut paraitre osée (Marie est étudiante, Joseph chauffeur de taxi), le
film n’est en rien ironique, vulgaire ou grossier, mais manie au contraire les symboles
et analogies sur fond de musique de Bach. Malgré cette retenue, le film a provoqué
un scandale lors de sa sortie dans les salles et en France, des intégristes catholiques
manifestérent a cette occasion '

Trois ans plus tard, c’est un film de Martin Scorsese qui va faire les frais des
protestations des intégristes. Il va inaugurer une ¢re de restriction de la liberté
d’expression. Le cinéaste a adapté pour le grand écran le roman de Nikos Kazantzakis,
La Derniére Tentation du Christ. Lors de la crucifixion, un Jésus humanisé¢ qui
est présenté comme ayant été amoureux de Marie-Madeleine, est tenté de choisir
a travers la tentation de la chair, une vie normale méme si, au dernier moment, il
accepte finalement d’accomplir sa mission et de mourir sur la croix. Un Christ qui
doute et refuse d’admettre qu’il est le Messie... Avant méme sa sortie, le film dont le
scénario est connu puisqu’inspiré du roman éponyme, est vivement critiqué par les
traditionalistes, et I'Eglise de France fait campagne pour faire interdire sa projection.
Le 23 octobre 1988, des intégristes catholiques mettent leur menace a exécution et
incendient le cinéma Saint-Michel a Paris qui présente le film, faisant quatorze blessés

2« Rires aujourd’hui... et hier », dans L’Echo de la Bourse, 14 juillet 1983.

21 A Nantes, en février 1985.
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dont deux graves 2. Le film est déprogrammé de plusieurs salles, certaines villes
d’Alsace différent la projection du film pendant la visite du pape, alors qu’il est tout
simplement interdit dans les salles d’Aix-en-Provence. Un incendie est également
perpétré a Besancon et a la salle Gaumont-Opéra a Paris.

Le film va faire I’objet de décisions de justice contradictoires. « La Cour
européenne, dans une décision de 1994, justifie I’interdiction d’un film. Un Etat
démocratique peut empécher la diffusion d’un film heurtant les croyances religieuses
sans pour cela violer le droit a la liberté d’expression. La Cour européenne des Droits
de ’'Homme a estimé dans un arrét que les tribunaux autrichiens n’avaient pas violé
I’article 10 de la convention européenne des Droits de ’Homme, garantissant le droit
de toute personne a la liberté d’expression, en saisissant et en confisquant un film a la
demande de I’Eglise catholique autrichienne » 2.

Cette décision de la Cour européenne s’oppose a celle qui avait été rendue par
les tribunaux frangais en 1988, « qui avaient estimé que le trouble invoqué ne revét
pas le caractére manifestement illicite exigé par la loi pour permettre de restreindre
I’exercice d’une liberté comme celle de la libre communication des pensées et opinions,
consacrée par ’article 2 de la déclaration des droits de ’'Homme et du citoyen ». La
Cour frangaise avait considéré aussi « qu’il s’impose d’éviter que quiconque se trouve
dans la situation d’étre atteint dans ses convictions profondes. La protection ainsi due
aux personnes ne justifie pas, s’agissant d’un spectacle donné dans une salle ot I’on se
rend librement et volontairement, les interdictions et les saisies sollicitées, lesquelles
porteraient une atteinte irrémédiable aux droits de ’auteur de diffuser son ceuvre et
priveraient ceux qui le souhaiteraient d’accéder a la connaissance de celle-ci ». C’est
ainsi que la décision frangaise visait « a assurer I’information de ceux qui, abusés par
le titre du film et restés dans 1’ignorance de la polémique qu’il a suscitée, viendraient
a s’exposer a un spectacle de nature a heurter leurs sentiments ». Dans ce but, les juges
avaient ordonné que les affiches devaient porter ’annonce suivante : « Ce film est tiré
du roman de Nikos Kazantzakis La Derniere Tentation. Il n’est pas une adaptation des
Evangiles » .

L’Eglise de France et les plaignants avaient trouvé a cette occasion des soutiens
inespérés. Les responsables du Front national de Savoie avaient demandé au préfet
de leur département de prendre toutes les dispositions nécessaires pour interdire la
projection du film de Martin Scorsese : « Nous nous opposerons physiquement par
la force s’il le faut, a sa sortie sur les écrans. Cette production scandaleuse porte
atteinte a la chrétienté. On n’imagine pas un film qui dénigre la religion juive ou
musulmane » ». Par ailleurs, la Fédération nationale des Musulmans de France, qui
regroupait une centaine d’associations, avait pour sa part créé la surprise en déclarant

2 Le Monde, 25 et 30 octobre 1988.

2 AFp, « Strasbourg, La Cour européenne justifie I’interdiction d’un film », dans La Libre
Belgique, 21 septembre 1994.

24 Maurice PeyroT, « Feu vert en appel pour la Derniére Tentation », dans Le Monde,
29 septembre 1988.

%5 aAFP, « Le FN demande I’interdiction du film », dans Le Monde, 7 septembre 1988.
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« s’associer aux évéques francais pour condamner le caractére indigne d’un film qui
bafoue Jésus, 1’un des plus grands prophétes de I’Tslam » 6.

La Derniere Tentation du Christ de Scorsese marque ainsi une entrée dans une
nouvelle ¢ére et le retour d’une certaine forme de censure voulue par les intégristes
religieux tant catholiques que protestants, juifs ou musulmans. Lorsque La Passion du
Christ de Mel Gibson, adaptation personnelle disposant d’une médiatisation mondiale
a travers les studios de Hollywood, sort sur les écrans en 2004, tous les représentants
des différents cultes auront leur mot a dire. Entre ces deux dates, les protestations
« cecuméniques » se sont multipliées.

Le film Larry Flynt de Milos Forman (1996) est annoncé par une affiche
représentant son personnage central en position de crucifié, le bas du ventre caché par
un drapeau américain. L’utilisation de cette symbolique pour un héros scabreux va
déclencher de violentes attaques des deux cotés de I’ Atlantique. L’affiche du film (qui
obtient I’Ours d’Or au Festival de Berlin en 1997) est finalement retirée.

En 1999, avant méme sa sortie, le film Dogme de Kevin Smith, qui est une satire
du catholicisme mettant en scéne un treiziéme apodtre et un descendant de Marie et
Joseph travaillant dans une clinique pratiquant des avortements, suscite inévitablement
la polémique. La Ligue catholique américaine le dénonce et accuse le groupe Walt
Disney de ’avoir produit. Pour éviter d’étre accusés d’étre anti-religieux, les studios
Miramax formeront une société indépendante qui achétera le film 27 !

En 2002, c’est le film Amen, réalisé par Costa-Gavras a partir de la piece Le Vicaire
de Rolf Hochhuth, qui fait crier au scandale tant par son contenu (I’indifférence du
Vatican au sort des Juifs) que par son affiche. Elaborée par Oliviero Toscani — célébre
par les affiches qu’il a créées pour Benetton —, I’affiche de Amen entreméle la croix
gammée et la croix chrétienne. Des organisations catholiques vont tenter de faire
interdire ’affiche mais seront déboutées .

Le film Docteur Kinsey, sorti en 2004, décrit la vie et le travail de ce pionnier
de la sexologie. Son « rapport Kinsey » fit I’objet d’une bombe lors de sa sortie en
1948, puisque — dans un univers puritain — il décrivait le comportement sexuel de ses
contemporains. Avant méme la sortie du film, des groupes conservateurs américains
firent campagne pour tenter de le faire interdire, arguant qu’il dénongait la morale
sexuelle traditionnelle enseignée par les Eglises.

Le Da Vinci Code a aussi suscité des réactions violentes. Réactions de la part de
1’Eglise catholique bien siir, qui se défend de nourrir en son sein une « Opus Dei » telle
que décrite dans le film, mais appuyées par les autres religions en chceur. Et tandis que
les Sikhs manifestent en 2007 contre le film Les Bronzés 3 qui les aurait ridiculisés,
les catholiques traditionalistes protestent en 2008 contre le film Les Bureaux de Dieu.
Cette réalisation de Claire Simon est une fiction située dans une consultation de
planning familial, présentant tous les drames qui y aboutissent. Les traditionalistes
francais jugeaient ce film « blasphématoire », faisant I’apologie du planning familial

2 H. T., « Protestation de musulmans francais », dans Le Monde, 9 septembre 1988.
27 Le Soir, 16 avril 1999.
2 Le Monde, 23 février 2002.
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et de ’avortement. Les lobbys anti-avortement réussirent a faire déprogrammer le
film dans certaines salles en faisant pression sur les propriétaires .

Ces pressions font partie d’une stratégie globale des religions qui n’ont pas
renoncé a exercer leur emprise sur la société. Rien qu’en France, de 1984 a nos
jours, les proces se sont multipliés pour injure ou diffamation envers une religion
— dans la plupart des cas, il s’agissait du catholicisme *°. Par ailleurs, les plaintes,
protestations et condamnations pour « atteinte au respect du croyant » se sont
également multipliées. De plus en plus souvent, on demande (a la conférence de 1’oNnu
sur le racisme d’avril 2009, dans les organisations anti-racistes ou méme de défense
des Droits de I’'Homme) que la « diffamation » des religions soit condamnée. Il est
de plus en plus délicat (dangereux ?) de s’exprimer sur des questions religieuses par
quelque moyen que ce soit. Cette attaque frontale contre la liberté d’expression vise,
entre autres, le cinéma. Il est évident que si Bufiuel ou les Monty Python avaient di
prouver qu’ils n’offensaient pas la religion, jamais leurs chefs-d’ceuvre n’auraient
pu étre produits. Mais il faut, en conclusion, s’interroger sur ce qui a pu causer cette
marche arriére en matié¢re de liberté dans le cinéma.

Pourquoi ce ressac ?

Sien 1979 une poignée de juifs et chrétiens avaient manifesté ensemble contre La
Vie de Brian, c’est bien ce genre de manifestations unitaires qui vont se généraliser.
Il y a une complicité croissante entre les représentants des différents cultes, unis
pour réagir contre la laicisation de la société et notamment contre les libertés que
prennent les artistes par rapport aux religions. Lorsqu’une religion s’estime menacée
ou ridiculisée, par exemple par une production cinématographique, elle regoit
immédiatement 1’appui des autres confessions qui se déclarent solidairement aussi
outragées. Par ailleurs, ’immigration de musulmans en Europe a déplacé la question
du racisme envers les étrangers vers ce qui serait une intolérance coupable a leur
religion. Une confusion est entretenue volontairement entre la critique — l1égitime
— d’une religion et le racisme punissable. Le concept d’islamophobie a été construit
sur cette confusion, et comme les politiciens européens ont aujourd’hui a tenir compte
d’un électorat musulman significatif, ils hésitent a opposer a ce concept la liberté de
critiquer les religions.

Le politiquement correct qui jouit d’un large consensus dans la société, évite la
confrontation d’idées et prone le « respect » de toutes les opinions. Par ailleurs si [’on
doitrespectal’islam, il faut aussi étendre ce « respect » au christianisme qui a lancé, lui,
I’idée d’un délit de discrimination par « christianophobie », ce qui inclut évidemment
I’interdiction de critiquer ou de se moquer des religions chrétiennes. Ce mouvement,
lancé par les intégristes, catholiques comme protestants, a été rapidement relayé par
le Vatican et les épiscopats, inquiets de laisser ce terrain hautement médiatique aux
seuls intégristes. Le fait qu’au niveau européen les Eglises soient reconnues dans un
role officiel leur a sans aucun doute permis d’avoir plus de poids pour réclamer la

2 Par exemple a Tassin, prés de Lyon, voir La Raison, février 2009.
30 Voir le compte rendu de Jean BOULEGUE, « Le blasphéme en procés 1984-2009 : I’Eglise
et la Mosquée contre les libertés », dans Libération, 21 février 2010.
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fin des « insultes » contre les religions. Leurs protestations sont mieux organisées et
I’Observatoire de I’intolérance et de la discrimination contre les chrétiens en Europe,
lancé en 2010 par le président des Conférences épiscopales d’Europe, tout en présentant
les catholiques comme des victimes de la sécularisation du Vieux Continent, vise en
réalité a empécher I’« irrespect » envers le catholicisme 3!. Les partisans de la liberté
d’expression au cinéma ont donc tout a craindre de ces mesures visant notamment a
étouffer I’humour et la critique ayant pour cible la religion.

Lors de la sortie du dernier film des Monty Python, Le Quotidien de Paris
demandait a Pierre Desproges si on pouvait rire de tout. La réponse de 1’humoriste
reste, trente ans plus tard, pour le cinéma aussi, un impératif : « Rire de tout, c’est un
devoir sacré, national, international. Surtout de ce qui fait mal, la guerre, le cancer, la
religion » 32,

31 Voir Christian LAPORTE, dans La Libre Belgique, 11-12 décembre 2010.
32 Le Quotidien de Paris, 22 juin 1983.






Postface

Jean-Philippe SCHREIBER

Mercredi 2 mars, aprés avoir quitté son domicile d’Islamabad, Shahbaz Bhatti,
ministre des Minorités religieuses, seul membre chrétien du gouvernement fédéral
pakistanais, était assassiné par les talibans du Pendjab. Aprés la mort du gouverneur du
Pendjab Taseer quelques semaines plus tot, il s’agissait du second attentat visant une
personnalité engagée contre la loi punissant de mort le blasphéme dans la République
islamique du Pakistan.

Il n’est toutefois pas qu’au Pakistan que la loi défend Dieu et ses adeptes de
toute atteinte aux dogmes religieux ; la 1égislation de plusieurs démocraties libérales
la prévoit aussi, montrant la persistance de 1’imprégnation d’interdits religieux au
ceeur de nos systémes juridiques. Plus encore, dans des pays vivant sous le joug de
la loi religieuse, mais également dans nos démocraties libérales, le « religieusement
correct » revient en force aujourd’hui et contribue a brider la liberté d’expression.
L’¢épisode douloureux de la crise des caricatures danoises, en 2005-2006, a montré a
la fois la force politique virulente des images et I’impact que leur poids symbolique
pouvait avoir en matiére de dialogue comme d’incompréhension entre les cultures,
tout autant que de conséquences sur les relations internationales.

La censure n’est alors pas seulement 1’apanage du pouvoir, mais également de
groupes de pression qui mettent tout en ceuvre, jusqu’au détournement de 1’esprit
de la loi, pour faire triompher leur conception totalitaire d’une liberté d’expression
bridée par le respect qui serait dli aux expressions de la foi religieuse. Entre 1984 et
2009, pas moins de vingt procés ont ainsi été intentés devant des tribunaux francais
pour injure ou diffamation envers une religion. Et ce quand il ne s’agit pas d’une
assimilation pour le moins perverse entre 1’hostilit¢ a 1’égard de certaines idées,
religieuses en 1’occurrence, et la xénophobie : c’est en tout cas ainsi qu’il faut lire
de nombreuses interprétations de 1’épisode des caricatures qui, sans dénier le droit
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a la liberté d’expression, y voient une forme ultime de mépris a I’égard de 1’ Autre
religieux, et en font ainsi un produit détourné de ce que ’air du temps désigne de plus
en plus souvent sous le vocable d’islamophobie.

L’Organisation de la Conférence islamique et la Ligue arabe avaient ainsi fait
part, au lendemain de 1’affaire des caricatures, de leur volonté de saisir I’Organisation
des Nations Unies pour obtenir une résolution contraignante, interdisant le mépris des
religions et prévoyant des sanctions contre les pays ou les institutions qui enfreindraient
cette résolution. Le célébre dessinateur frangais Plantu avait déclaré dans ce contexte :
«Il'y a de plus en plus une chape de plomb qui tombe sur les dessinateurs de presse et
sur les humoristes, quand on parle de religion. On ne se rend pas compte a quel point,
hormis ’Eglise catholique sur laquelle on peut taper et qui fait preuve, quoi qu’on
en dise, de mansuétude, il est devenu impossible de critiquer les religieux ». C’est
le méme Plantu, preuve de ce que le religieusement correct s’impose définitivement
quand il parvient a prendre la création en otage, qui trois ans plus tard devra concéder
s’intéresser désormais en priorité au débat social et économique. A la question « Avez-
vous peur de caricaturer les religieux tels que les prophétes ? », Plantu a répondu : « Je
ne veux pas humilier les croyants ! A Paris, je ne risque rien ! Vous non plus ! Ce qui
m’importe, c’est dessiner les « terrestres » ; les religieux et ce qui se passe au dessus
des nuages, ce n’est pas la priorité ! ». La violence, physique ou symbolique, a ainsi
gagné ce que la liberté d’expression et la création ont perdu... A contre-courant de
ce que ’aprés mai-1968 avait osé¢ moquer, parfois jusqu’a I’exces, le politiquement
correct — tout autant que le religieusement correct — revient ainsi en force aujourd’hui
et contribue a singulierement brider la liberté d’expression.

Nos sociétés sont structurées par des interdits qui sont souvent marqués par
I’empreinte du religieux. Notre culture est riche de figures diverses et variées
du blasphéme, qui n’empruntent au terme que ce qu’il implique de domination :
domination imposée par le rigorisme religieux, et qui s’est traduite en droit en
sécularisant une catégorie religieuse. Il n’est qu’au regard de la religion, et de ce
qu’elle vénére, que I’on blasphéme ; si ’on se place d’un autre point de vue, il ne
s’agira que de provocation, au pire de mauvais gott ou d’outrage aux bonnes mceurs.
Et la provocation est certes quelquefois le passage obligé pour dénoncer avec force
la violence totalitaire d’un dogme qui voudrait s’imposer a tous. C’est ainsi qu’il faut
lire, sans doute, les figures du blasphéme qui ont traversé notre culture, de Sade a
Kazantzakis, Rossellini, Rushdie ou Warhol.

L’Université libre de Bruxelles, en questionnant le blasphéme, est fidéle a une
double tradition : d’abord, celle du libre examen. L’examen libre de toute question,
de tout « objet » du social, est au fondement de sa recherche et de son enseignement,
et aucun objet du savoir ne peut étre considéré comme suffisamment sacré pour se
dérober a une investigation critique. Autre tradition, celle de la liberté d’expression.
L’Université libre de Bruxelles a toujours défendu 1’idée que les opinions doivent
s’exprimer librement en son enceinte, pour autant que cette libre expression réponde
aux conditions d’un débat équilibré, qu’elle ne soit pas la négation de la liberté et
qu’enfin elle respecte les individus.

Professer le libre-examen, c’est professer le respect et la tolérance a 1’égard
des individus, quand bien méme manifestent-ils une religion ou une croyance peu
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respectable. En revanche, pour autant que I’on vise les idées religieuses et non les
individus, I’irrévérence anti-religieuse entre dans le champ de la liberté d’expression,
parce que les religions ne méritent pas de respect plus marqué que n’importe quelle
idée ou conviction, et que rien n’est sacré sinon la personne humaine. C’est la
perspective qui a présidé a la mise sur pied, par le ciErL et uLB-Culture, en marge du
colloque dont les actes paraissent dans le présent volume, de 1’exposition intitulée
Sacrilege ! La religion satirisée.

Cette exposition avait certes un propos subversif : montrer que les idées, fussent-
elles sacralisées par certains, voire méme figées en dogmes, ne sont apres tout que
des idées, et que rien ne peut nous empécher ni d’en chanter les louanges, ni de les
mépriser ou de les tourner en ridicule. Méme I’idée de Dieu. On ne diffame que les
personnes, pas ce qu’elles pensent ou réverent. Henri Pena-Ruiz 1’a bien résumé :
« La libre critique peut aller jusqu’a la satire ou a la dérision, lesquelles ne visent pas
les personnes comme telles, mais des croyances et des idéologies qu’aucun principe
d’autorité ne doit soustraire au jugement » '. Certes, voila une chose qu’il est difficile
de revendiquer aujourd’hui, alors méme que ceux que 1’on accuse de blasphéme
sont non seulement 1’objet de poursuites judiciaires, mais quelquefois menacés de
violences ou de mort. C’est alors notre devoir de rappeler au nécessaire et impérieux
devoir qu’est la liberté d’expression.

' Qu’est-ce que la laicité ?, Paris, 2003, p. 141.
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