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Avant-propos 

Vous nous faites inspiratrices au départ de vos actes et consolatrices 

à l'arrivée, mais nous sommes absentes des chemins de uotre mâle hé­

roïsme. Poètes, uous trichez : uous prenez bien soin de nous désarmer 

auant de nous ouurir grands uos bras. 

(Daniel Maximin 1J 

Alors la femme prendra feu[. .. } elle portera dans l'immensité du 

désert comme un pagne de fête toutes les couleurs de la 

Terre elle portera tatouées sur sa peau toutes les lignes du 

Temps comme un liure ouuert à la page de la Vie majuscule. 

Tanella Boni2 

l. Daniel MAXIMIN, L'isolé soleil, Paris, Seuil, collection Points, 1981, p. 137.

Merci à Hélène Tissières de nous avoir fait découvrir, entre autres choses, cet

auteur.

2. Tanella BONI, Grains de sable, Limoges, Le bruit des autres, 1993, p. 61.
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Sextant ouvre de nouveau ses pages aux • Femmes en lettres • - titre 

du numéro 6, publié en 1996 - embrayant sur quelques-unes des ré­

flexions qui avaient été au cœur de ce numéro. Ainsi les questions pri­

mordiales de savoir si et - et dans l'affirmative - sous quelles conditions 

il est pertinent de parler de • littérature féminine •, sont remises une 

nouvelle fois sur le métier, abordées à présent sous l'angle de la , poé­

sie »
3. 

La poésie féminine - comme la production littéraire féminine en 

général - a été longtemps considérée comme une sous-culture. Jugée 

souvent comme anecdotique, laissée aux femmes avec une certaine 

condescendance, la poésie a servi de champ d'autonomisation : les 

femmes s'en sont emparées pour l'ériger en , contre-culture •. • Sil est 

question de création, il est question de subversion •, affirme la poète 

Claire Lejeune en 1975. 

Mais les femmes n'ont pas attendu le XXe siècle pour s'emparer du 

langage. Au cours du XIXe siècle, elles écrivirent beaucoup et partout 

presse, revues, ouvrages. Il reste encore à comptabiliser et à analyser 

leur présence récurrente qui témoigne d'une volonté de faire passer la 

libération des femmes par le langage - selon la formule d'Hélène 

Cixous - de dire avec leurs mots une identité et des aspirations que la 

société leur déniait. 

Quelques pistes peuvent être rappelées pour la Belgique. Dès les 

événements révolutionnaires de 1830 qui donnent naissance à la Bel­

gique, des femmes affirment leurs sentiments patriotiques et 

s'expriment dans l'espace public. L'une d'elles loue cette jeune nation 

et son peuple • exaspéré de haine/ du joug de l'étranger /brisant les 

lourdes chaînes,/ se levant tout entier, s'affranchit, glorieux, /puis, à 

coup de pavés conquérant sa patrie, dit /: je suis libre et je le 

veux ! »
4

. Si cette exaltation peut faire sourire, la parution d'un tel 

poème dans un grand quotidien de la capitale marque l'intégration des 

femmes dans le mouvement révolutionnaire. 

Puisqu'une place leur est laissée dans la poésie, certaines utilisent 

cette liberté pour défendre des idées et s'insérer dans les débats politi-

3. Dans ce numéro, les signes / et / / marquent, respectivement, la fin d'un 

vers et la fin d'une strophe.

4. Le Libéra� 6 octobre 1834, p. 3-4.
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ques, autour de la célèbre fouriériste Zoé Gatti de Gamond5. Celle-ci 

collabore à la Revue encyclopédique belge, à /'Artiste, à la Revue belge 

ou encore à la revue de littérature italienne L 'Exilé. Elle y excelle 

comme critique littéraire et d'art. Ses articles côtoient les poèmes 

d'Adolphe Mathieu, d'André Van Hasselt ou encore ceux de sa fidèle 

amie Eugénie Poulet. Cette compagne de route qui s'est fait connaître 

par la publication de divers manuels scolaires a écrit un nombre im­

pressionnant de poèmes, dont quelques-uns dédiés à Zoé. Les thèmes 

développés sont pour l'essentiel relativement convenus ; amour, tris­

tesse, absence, ... etc : • Comme un penser d'amour que nul cœur ne 

réclame / Errante sur ce monde où me fuit le bonheur/ Je cherche 

vainement une âme pour mon âme/ Un cœur qui comprenne mon 

cœur •6. Mais elle s'aventure aussi sur des terrains moins tradition­

nellement • féminins •, comme dans ce poème intitulé Le soldat : • Il 

n'avait pas quinze ans, et pourtant il prit place/ Dans ces fiers batail­

lons que nul revers ne lasse/ Dont l'honneur seul guidait les pas / 

Défiant les boulets, riant de la mitraille,/ Et formant de leurs corps 

une épaisse muraille/ Que l'ennemi n'abattait pas •7
. 

D'autres dénoncent la subordination des femmes, comme Emma 

R., qui publie en 1834 dans la Revue Encyclopédique un poème au 

titre révélateur Si j'étais garçon : • Ah ! Si j'étais garçon !. .. /Que je le 

voudrais être ! /Je serai méchante peut-être,/ Je me vengerais bien de 

ce qu'ils font souffrir : /Mon Dieu, que j'aurais de plaisir ! /Mais non, 

... non, non vraiment; /car ce n'est pas leur faute : /S'ils ont la li­

berté, faut-il qu'on la leur ôte ? /Ils sont heureux, t�t mieux ; las !

/Qu'ils le soient toujours, /En est-il donc trop, de beaux jours ? /La 

vie est un tissu de peines et d'alarmes ; /Mais, n'est-ce pas pour nous 

que sont faites les larmes ? / Pour nous les noirs ennuis sont de cha­

que saison;/ Jamais de bien durable joie; /Du malheur, en naissant, 

nous devenons la proie, ... /Oh mon Dieu, si j'étais garçon 1.s. 

Les idées d'Eugénie Poulet et Zoé de Gamond sur l'émancipation 

des femmes par l'éducation ne laissent pas les critiques indifférents. 

5. V. PIETIE, • Zoé Gatti de Gamond ou les premières avancées féministes ? •,

Revue belge de Philologie et d'Histoire, 77, 1999, pp. 402-415.

6. Eugénie P., , L'isolement,, L'Artiste, 1933, p. 37.

7. Eugénie P., • Le soldat ,, L'artiste, 1834, p. 269.

8. Emma R., • Si j'étais garçon,, Recueil encyclopédique belge, avril 1834,

p. 286-287.
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Comme souvent, les adversaires attaquent par le biais de l'ironie : le 

journal satirique Méphistophélès s'en prend nommément aux deux 

jeunes femmes qu'il surnomme • les bas-bleus bruxellois • et, ne lais­

sant rien au hasard, les critique ... en vers : • Qu'il fait beau voir les 

porte-cotillons/ Au temps présent, formant leur bataillons, prendre la 

plume ou manier la brosse/ Et des beaux-arts prouvant qu'ils ont la 

bosse/ De leurs talents nous donner les primeurs/ Tendre Poulet, 

quoique femme à principes/ Que tu sais bien séduire tous les cœurs 

/Par un brillant traité des participes9 ( ... ) /J'oublie encor (sic) : de 

Gamond vient aussi / Plaindre le sort de qui cherche un mari, En 

séchant sur l'épine virginale. Mais c'est assez/ Que si quelque lecteur 

/Veut de mes vers apprendre la morale/ Je lui dirai : qu'au bas-bleu 

barbouilleur/ Ecrivassier, voulant porter culotte, ou rimaillant, je 

préfère La Motte .10. 

L'allusion vise ici très clairement Coralie Van den Cruyce, une élé­

gante aristocrate gantoise, épouse de Félix de La Motte, dont les vers 

rencontraient un succès d'estime, plus en raison de sa position sociale 

et du salon qu'elle tenait avec distinction, qu'en raison de son talent. 

Mais solidarité féminine oblige : Mme de Félix de La Motte prit la plume 

pour répondre au , vers graveleux , de • Satan, chez qui l'esprit 

abonde •. Sous le même titre, Les Bas-bleus, elle reproche à la revue, 

avec une certaine véhémence, son antiféminisme et son idéal de la 

femme soumise : , Elle ne lira point 11liade d'Homère/Ni le poème 

d'Arouet.../ Elle sera bonne et bien simplette/ Ignorante mais point 

coquette/ Telle enfin que tu nous voudrais ! •11 
. . .  , Ecrire est peut-être 

une erreur/ Mais c'est une erreur qui console • : sous ces deux vers 

perce tout le désenchantement de la condition féminine. 

La poésie devient ainsi une arme aux mains de femmes pour 

revendiquer leurs droits. La Ligue belge du Droit des Femmes, fondée 

en 1894, n'abandonne pas cette forme d'écriture. Quelques féministes 

trouvent les rimes justes pour dénoncer la rigueur et les inégalités du 

Code civil. La revue La Ligue publie des poèmes aux titres évocateurs 

(• La Femme. Plaidoyer • ; • Sœurs, Relevez le front ! •) et aux messa-

9. Eugénie Poulet a en effet publié en 1834 un Nouveau traité de la syntaxe des 

participes, suivi d'exemples non corrigés sur les différentes règles.

10., Les Bas-Bleus Bruxellois •, Méphistophélès, 24 août 1834, n° 68, p. 3.

11. Cité dans Lya BERGER, Les femmes poètes de la Belgique. La vie littéraire

et sociale des femmes belges, Paris, Perrin, 2• éd., 1925, p. 56-57.
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ges émancipateurs : • Quand l'heure sonnera de secouer vos chaînes/ 

Sœurs, relevez le front, revendiquez vos droits ! / Assez de tirannie 

(sic) et de souffrances vaines/ Il faut qu'on vous écoute et qu'on 

change nos lois !/ Voulez-vous donc toujours demeurer des esclaves,/ 

Vous soumettre à jamais à vos maîtres puissants, /Montrez que vous 

savez rejeter leurs entraves, /Que votre cause est juste et qu'ils sont 

des tyrans ! .12_ Ces exemples pourraient être multipliés. La poésie, 

moyen d'expression féminin est devenu moyen d'expression féministe. 

Sous les rimes, parfois maladroites ou ampoulées, pittoresques ou 

amusantes, se dissimulent des revendications fortes et un besoin im­

périeux de liberté. Dans le dernier quart du XX• siècle, le néofêmi­

nisme s'en empare de même comme arme de libération. Dès 1973, les 

Cahiers du Grif explorent les nouveaux modes d'expression des 

femmes pour proposer des espaces identitaires au-delà des modèles 

féminins conventionnels : • Tout habiter/ Que soit dit le ténu/ Le 

frêle/ et qu'au-delà la mer m'emporte •13 . 

* 

Le dossier présenté ici ouvre le débat sur une contribution de Gene­

viève Erken, dont la portée de la réflexion se veut générale. Partant du 

constat que peu de poétesses sont finalement retenues dans l'éventail 

de la littérature • officielle , - comme si leur contribution n'était pas 

essentielle au patrimoine poétique - elle tente d'éclairer ce phénomène 

en recourant à divers types d'explication, tels que le sexisme de l'Insti­

tution littéraire, le machisme de nos critères de jugement ou encore 

l'impossible prétention à l'universalité dont semble être taxée la produc­

tion poétique des femmes. 

Une même interrogation sur la poes1e féminine, que l'on qualifiera 

plutôt de socio-historique, traverse plusieurs des contributions réunies 

dans ce numéro. 

Laurence Brogniez s'interroge sur le fait que la production poétique 

des femmes en Belgique au XIX• siècle laisse en somme peu de traces, 

alors que cette production était pour le moins , non négligeable ,. Ceci 

12 A.N., • Sœurs, Relevez le front! ,, La Ligue, avril 1896, p. 56. 

13 Claire LEJEUNE, , Etre dite ,, dans L. WOUTERS et Y. NAMUR, Le siècle des

femmes. La Poésie francophone en Belgique et au Grand-Duché de Luxembourg, 
Ed. Les Eperonniers - PHI, 2000, p. 140-141. 
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semble s'expliquer par des facteurs géopolitiques et sociaux auxquels 
s'ajoute un facteur que l'on dira tributaire de l' «histoire des mentali­
tés •. L'on voit ainsi, grâce à l'étude de quelques • profils perdus •, 
comment les femmes poètes naviguent entre deux eaux pour espérer 
obtenir quelque reconnaissance de l'Institution littéraire, les poétesses 

• tantôt répondant à l'horiwn d'attente façonné par l'autorité masculine
tantôt usant de la transgression pour attirer l'attention et faire de la 
différence, d'une manière paradoxale, une valeur d'intégration •
(Laurence Brogniez).

Dans un autre article, Laurence Brogniez s'attache à la jeune poé­
tesse Gabrielle Max et plus spécifiquement, à la correspondance qui l'a 
liée, pendant cinq ans, au poète Charles Van Lerberghe. Si du côté de 
Gabrielle Max, les lettres s'inscrivent dans une stratégie de reconnais­
sance, du côté de Charles Van Lerberghe, celles-ci • donnent à lire en 
filigrane le portrait type de la femme auteur telle que l'imaginaient et la 
voulaient ses contemporains • (Laurence Brogniez). La lettre fait ici 
office de document précieux qui révèle que les stéréotypes dont on affu­
ble la production féminine sont moins des • réalités intemporelles • que 
des• constructions historico-sociales • (Geneviève Erken). 

À la problématique de la spécificité de la littérature féminine, se 
greffe une autre problématique, qui complique la réflexion, celle de la 
spécificité accordée à chacune des poésies francophones. En témoignent 
les contributions de Michel Beniamino, pour l'ile de la Réunion et de 
Marc Quaghebeur, pour la Belgique. 

Spécialiste de la littérature de l'ile de la Réunion, Michel Beniamino 
montre bien, dans son article, en quoi et pourquoi la poésie des femmes 
de la Réunion se révèle en réalité plus complexe que celle de leurs collè­
gues masculins. En effet, la poésie féminine réunionnaise arrive, dans 
certains cas de réussite, à dire • l'utopie d'une matrie indianocéanique 

plurielle• (Michel Beniamino). Chez les femmes, le dire poétique est 
moyen de lever les conflits et tensions engendrés par l'Histoire et ainsi 
de résoudre, sur le mode poétique, les apories de la réalité. 

Marc Quaghebeur est un de ceux qui se sont fait le héraut de la spé­

cificité de la littérature belge de langue française. Nombre de ses tra­
vaux ont mis en évidence que cette spécificité tenait, pour l'essentiel, au 
rapport que tout écrivain belge établit, consciemment ou non, avec 
l'histoire nationale d'une part et d'autre part, avec la langue française. 
Dans l'entretien qu'il nous a gentiment accordé, il nous explique, 
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notamment, comment les poétesses belges du XXe siècle se situent par 

rapport à cette double problématique. 

Aux côtés de ces réflexions où la perspective socio-historique est au 

centre du débat, l'on trouvera, dans ce numéro, d'autres articles qui, 

certes, ne passent pas sous silence cette dimension mais qui privilégient 

encore d'autres approches. 

Ainsi, Françoise Naudillon revisite l'image - assez peu gratifiante -

que la critique littéraire a pu donner de la poétesse guadeloupéenne 

Florette Morand. En vue de porter un regard plus nuancé sur l'auteure 

et son œuvre, Françoise Naudillon opère suivant deux axes: d'une part, 

elle replace l'œuvre dans son contexte socio-historique d'émergence et 

d'autre part, elle entre dans le détail de l'analyse du dernier recueil de 

l'auteure : Feu de brousse. De la poésie de Florette Morand, Françoise 

Naudillon nous dit qu'elle manifeste une • souffrance véritable, celle 

[pour la poète] de ne pas être entendue ou comprise• ; témoins, ces 

quelques lignes extraites du poème en prose • J'ai jeté • (Feu de 

brousse14) : • Je cherche dans l'écho perdu, dans le puits des yeux en 

exil et dans la sieste des consciences ; je n'ai trouvé que des voix veu­

les ... Et je m'en vais les pieds blessés •. 

L'étude de Patricia lzquierdo qui porte sur la poète belge Jean Domi­

nique, prend en compte, successivement, le contexte historique ; le 

péritexte - soit les titres, épigraphes, dédicaces et citations qui figurent 

dans l'œuvre - et enfin l'intertexte - ou encore les influences littéraires 

qu'a subies la poète - pour nous sensibiliser au • glissement furtif et 

progressif [de la voix poétique de Jean Dominique] vers son origine : le 

silence , (Patricia Izquierdo). Dans cette poésie, l'instance énonciatrice 

tend à s'effacer derrière les mots • seuls dignes de présence , (Patricia 

Izquierdo). 

Après la poes1e féminine des XXe et XIXe siècles, nous sommes 

conviés, avec l'article de Claude La Charité, à explorer celle du XVIe 

siècle, et en particulier celle de Marie de Romieu. Claude La Charité 

nous rend sensible à la méprise interprétative dont cette œuvre a été 

l'objet. C'est la notion même de sujet , lyrique • qui est ici en jeu et en 

question et qu'il importe tout autant de re-cotextualiser et de re­

contextualiser. Certes, Marie de Romieu , pratique le lyrisme • mais 

14. Les références complètes se trouvent dans l'article de Françoise Naudillon.
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• selon les normes de la Renaissance »
15, en recourant à une diversité et

à une variété de masques et de rôles de composition, en ne faisant pas

entendre une seule voix, mais le plus souvent une polyphonie au sein

de laquelle se fait entendre avec parcimonie sa voix propre • (Claude La

Charité). Afin de mieux cerner cette voix, Claude La Charité recourt au

concept d' • androgynie •.

Paul Ricœur, dans Temps et récit J16, insistait sur la portée du texte 

littéraire : • Ce que reçoit un lecteur, c'est non seulement le sens de 

l'œuvre mais, à travers son sens, sa référence, c'est-à-dire l'expérience 

qu'elle porte au langage et, à titre ultime, le monde [ ... ] qu'elle déploie 

en face d'elle •. Ce monde du texte qui se déploie sous les yeux du lec­

teur est un monde qui peut encore l'influencer, transformer sa vision, 

changer son (ses) appréhension(s). Les textes d'Hélène Tissières et de 

Lucie Lequin abondent dans ce sens. 

Avec Hélène Tissières, ce sont deux écrivaines de Côte-d1voire, 

Véronique Tadjo et Tanella Boni, que nous rencontrons. Son essai, qui 

traite de la manière dont l'image du désert est travaillée dans les 

recueils de ces deux poétesses, vise à nous sensibiliser aux pouvoirs de 

la poésie. Véronique Tadjo et Tanella Boni • [t]out en ancrant leurs ou­

vrages poétiques en Afrique par des références précises [ ... ] vont au-delà 

des frontières, nous incitant à reconnaître les multiples composantes et 

cultures qui se sont entretissées au long des siècles[ ... ] Elles nous 

permet[tent] de trouver un sillage sur lequel nous engager qui réfute les 

identités à 'racine unique', les visions absolues, les positions totalitaires 

[ ... ] • (Hélène Tissières). 

L'article de Lucie Lequin est un plaidoyer pour une poéthi,que (terme 

inventé par Jean-Claude Pinson) ou encore pour la reconnaissance de 

l'effet qu'est susceptible de produire la poésie, à savoir celui de rendre le 

monde plus • habitable ,. En s'attachant à quatre écrivaines qui ont 

émigré au Québec - Marie-Célie Agnant (née en Haïti), Anne-Marie 

Alonzo, Mona Latif Ghattas et Nadine Ltaif (toutes trois originaires 

d'Egypte) - , Lucie Lequin montre comment l'écriture poétique de ces 

femmes • réinvente les relations humaines , : • [!]es quatre poètes ne 

pensent pas la femme dans l'espace social tel qu'il se présente mais 

plutôt dans un espace social et politique encore inconnu qu'ensemble 

15. Nous soulignons.

16. Paul RICŒUR, Temps et récit I, Paris, Seuil, col. L'ordre philosophique,
1983,p.119.
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femmes et hommes imagineront, car l'exclusion ou la minorisation des 

femmes ou d'un autre groupe culturel, racial ou religieux est une muti­

lation collective. Toute la société en est amoindrie[ ... ] • (Lucie Lequin). 

Au terme de son essai, Geneviève Erken faisait la remarque sui­

vante : • Il est vrai que les publications consacrées exclusivement aux 

femmes ont aidé, dans un premier temps, à attirer l'attention sur elles, 

mais à présent, c'est surtout pour une intégration de ces auteurs dans 

le corpus de la littérature légitime qu'il faut plaider •. Les articles de 

Jeanette den Toonder, Luminita Urs, Elodie Bouygues, Pierre-Louis Fort 

et Marc André Brouillette vont dans ce dernier sens. Car, ici, la question 

de la • féminitude • n'y est plus abordée, comme ne l'est plus, d'ailleurs, 

la question d'une quelconque spécificité francophone : il s'agit, dans ces 

cinq études, d'une analyse fine de texte qui vise en définitive à convier le 

lecteur au • plaisir du texte •, suivant l'expression consacrée par Roland 

Barthes. 

Ainsi, Jeanette den Toonder nous invite-t-elle à parcourir un ensem­

ble de poèmes d'Anne Hébert. L'équilibre est ce vers quoi tend la poéti­

que de l'écrivaine québécoise et ce, malgré les images antithétiques, les 

mouvements d'opposition qui sont au cœur de l'écriture. En outre, 

Jeanette den Toonder conforte l'idée suivant laquelle la poésie héber­

tienne revêt encore une dimension sociale : • la parole de la poésie équi­

libre le silence de ceux qui n'ont pas reçu ce don ; elle donne voix à la 

recherche identitaire • (Jeanette den Toonder), que celle-ci soit person­

nelle ou encore communautaire. 

L'étude de Luminita Urs est consacrée à la thématique de la mort, 

telle qu'elle se présente - soit théâtralisée - dans Cimetières : la rage 

muette de la poète québécoise Denise Desautels ; un ouvrage où les 

• vers en prose et les photographies, de Monique Bertrand, entrent en

dialogue pour faire encore du cimetière un • espace de communication,

le seul qui assure le contact avec l'autre et l'au-delà • (Luminita Urs).

C'est la prééminence de la mort - cette fois dans l'œuvre de la Suis­

sesse Anne Perrier - qui préoccupe aussi Elodie Bouygues. Face à la 

mort, Anne Perrier semble mettre en place deux attitudes a priori peu 

compatibles : l'une d'humilité, qui tend au confinement dans le silence ; 

l'autre d'ivresse, qui se manifesterait par le cri. Ces postures semblent 

toutefois se dissiper au cours de l'œuvre pour • laisser place à une quête 

d'ordre métaphysique • qui • s'achève sur l'acceptation des antithèses 

inhérentes à la nature même du Vivant• (Elodie Bouygues). Non que la 
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mort soit tolérée mais du moins, pour reprendre les propos de Paul 

Eluard tout en nous permettant de les modifier quelque peu, • la 

majesté d'écrire désavoue la mort ,. 

Dans un article paru dans le numéro 6 de Sextant, Michèle Goslar 

caractérisait de la sorte le lien qui unissait Marguerite Yourcenar à 

Jeanne de Vietinghoff: • disons que Marguerite Yourcenar se fait une 

idée tellement haute de ce que devrait être la femme, qu'elle n'en a 

croisé peut-être qu'une seule fois dans sa vie (Jeanne de Vietinghoff) [ ... ] 

Elle [ ... ] ne croit pas pouvoir ressembler à cette femme idéale, mais elle 

[ ... ] a lutté, sa vie durant, pour [ ... ] s'approcher au maximum, non du 

portrait de la femme idéale, mais de celui de l'humain idéal ,17_ 

Comment, dès lors, supporter la mort d'un être si aimé qu'il fut idéa­

lisé ? Plus précisément, comment le poème peut-il être, pour celui qui 

l'écrit mais aussi pour celui qui le lit, un véritable • travail de deuil • 

(Sigmund Freud) qui aide à , dominer [l]a peine et à retrouver [une] 

place dans le monde, malgré la perte ,? Pierre-Louis Fort se penche sur 

cette question, relativement aux sept sonnets qu'a écrits Marguerite 

Yourcenar en mémoire de Jeanne de Vietinghoff. Ce faisant, il s'attache 

à donner un contre-exemple à un de ces préjugés tenaces suivant lequel 

• en poésie, [les femmes] auraient tendance à éviter scrupuleusement la

forme réputée la plus difficile : le sonnet • (Geneviève Erken). Dans le

cas précis de Marguerite Yourcenar, il semble que le sonnet fût l'espace

textuel le plus adéquat pour faire office de • tombeau ,.

L'œuvre de la Française Anne-Marie Albiach se prête parfaitement à 

l'étude de la spatialité textuelle. En étudiant les • modes d'inscriptions 

visuels et spatiaux , de cette poésie, soit en nous proposant un par­

cours qui s'attache, entre autres, aux • blancs ,, à la typographie, à la 

disposition des vers, Marc André Brouillette nous montre comment la 

poète explore les liens entre le langage - ou l'écriture - la pensée et le 

corps. • L'œuvre d'Albiach, nous dit encore Marc André Brouillette, 

affirme avec force la difficulté de contenir en soi la part obscure de 

l'être. Elle ne prétend aucunement résoudre cette condition ni proposer 

un regard qui rendrait celle-ci moins troublante. Le langage poétique 

exprime ici une indétermination qui ne distrait pas l'individu de son 

expérience du monde, il lui en signifie plutôt l'autre essentiel mais 

insaisissable versant •. 

17. Michèle GOSLAR, , Marguerite Yourcenar, les femmes et la femme •,
Sextant, n° 6, 1996, p. 126.
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Au terme de cette présentation qui n'avait d'autre but que de mettre 
le lecteur en appétit, il convient de faire quelques remarques. 

La première a trait à l'organisation du numéro. Nous avons délibé­
rément choisi, pour une raison purement pratique et totalement arbi­
traire, de • classer • les articles selon les • aires francophones • auxquels 
ils s'attachaient. Néanmoins, nous avons pris l'option de placer en tête 
du numéro les articles qui traitaient des littératures francophones 
encore trop méconnues en Europe. Nous avons ainsi voulu compenser, 
par la structuration du numéro, le déficit quantitatif dont était en quel­

que sorte • victimes • ces littératures, déficit qui trahit partiellement, 

selon nous, un certain• centrisme occu:J.ental •. 

La seconde remarque visera à éclairer certains lecteurs quant à 
l'apparente non-pertinence, voire à l' • impertinence •, qui consiste à 
intégrer des articles sur des poètes françaises dans un corpus de poésie 

• francophone •. Ce manquement à la • règle • s'explique par le fait que
l' ,espace francophone • est ici conçu comme incluant l' •espace fran­
çais •. Il n'y a donc pas, selon nous, d'un côté la littérature française et

de l'autre les littératures francophones. Nous prônons plutôt une
conception de la littérature francophone comme littérature de langue

française, qui intègre les productions aussi bien françaises qu'ivoirien­
nes ou québécoises, par exemple. Mais nous ne sommes pas sans sa­

voir que cette vision des choses est peu conventionnelle.

Enfin, nous avons cru bon d'intégrer à ce numéro une • bibliogra­

phie électronique•, sommaire. A l'heure où Internet est une source d'in­

formations incontournable, nous pensons que la recherche en sciences 

humaines (et en littérature, en particulier) a tout intérêt à considérer 

davantage cet outil de recherche. Nous encourageons également tout 
lecteur désireux de faire connaissance plus systématiquement avec la 
poésie francophone à consulter la bibliographie, non exhaustive mais 

très précieuse, qui est contenue dans l'ouvrage suivant : Littératures 

francophones. Récits courts, poésie, théâtre, sous la direction de Charles 

Bonn et Xavier Garnier, s.l. , Hatier / AUF, 1999. 

Last but not least, qu'il nous soit permis de remercier toutes celles et 
ceux qui ont contribué à rendre ce projet possible, en particulier, Eliane 
Gubin et Madeleine Frédéric. 

Les coordinatrices, 
Valérie Piette et Sabrina Parent 
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Quelques références électroniques 

http: //www.senpoetes.homestead.com/files/PDS Index.htm 
Site de poètes sénégalais. 

http://www-sul.stanford.edu/ depts/ ssrg/ africa/ afrlit.html 
Références bibliographiques sur la littérature africaine et la littérature 
des Caraibes. 

http: //www2.h-net.msu.edu/-women/bibs/bibl­

frenchwomenwrite.html 
Bibliographie réalisée par Raymond Cormier sur les femmes écrivaines 

françaises et francophones. 

http: //www.univ-

paris3.fr/ recherche/ sites/ edlfc /fre2332 / francophonie poesie.html 

La Formation de Recherche Evolutive 2332 • Écritures de la modernité 
• de l'Université de Paris 3-Sorbonne nouvelle regroupe six centres de

recherche dont celui dénommé • Recherches sur la poésie contempo­
raine •. Ce centre s'intéresse tout particulièrement aux • Poésies fran­
cophones après 1945 •.

http: //repertoiredepoesie.free.fr 
Un répertoire de la poésie contemporaine. 

http://www.franceweb.fr/poesie/index2.html 

Le site • Club des poètes • offre au visiteur des textes â lire, mais aussi 

â entendre, des nouvelles sur la poésie et la possibilité d'échanger ses 
propres productions. 

La plupart des ces sites ont été préalablement répertoriés par 

Fabula http: //www.fabula.org ; site francophone qui recense toute 

activité universitaire relative â la littérature. 
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Pourquoi la poésie des femmes est-elle (encore) 

moins lue que celle des hommes ? 

Brève étude sur la poésie féminine francophone du XXe siècle 

Geneviève Erken 

En France, constatons-le, la Poésie est un art d'hommes[ ... ]. 

(Charles Asselineau, 1869) 1 

De toute l'histoire de la francophonie, le XX• siècle est certainement 

l'époque où la culture s'est le plus démocratisée2• Une telle évolution a 

bien sûr eu des répercussions sur le rôle occupé par les femmes dans le 

monde artistique. Si les artistes féminines n'ont toujours pas acquis un 

statut semblable à celui de leurs collègues masculins, elles sont parve­

nues à se faire reconnaître dans bon nombre de domaines qui, jusque 

là, leur étaient fermés. Il reste cependant des secteurs monopolisés par 

les màles. La poésie fait partie de ceux-là. 

D'autres formes d'écriture se sont pourtant féminisées. Dans le 

corpus de la littérature francophone • officielle• du XX• siècle (j'entends 

par là celle qui s'enseigne, qui est reprise dans les anthologies, qui 

1. Cité dans Ch. PLANTÉ (dir.), Femmes poètes du XIX• siècle. Une anthologie, 
Lyon,P. U.Lyon, 1998,p.XXXI.
2. Avant toute chose, je tiens à remercier les nombreuses personnes qui m'ont
aidée à peaufiner cet article : Valérie Piette, pour ses références, remarques et 
suggestions ; Géraldine Bogaert, pour sa révision de mon anglais ; Kira Rahir, 
pour m'avoir fait redécouvrir A.-L. Steininger ; Sabrina Parent, Laurence
Brogniez, Madeleine Frédéric et Elodie Bouygues, pour leur lecture d'une pre­
miére version de ce texte. 
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appartient au patrimoine culturel d'un pays) apparaît comme un désé­

quilibre : nombreuses sont les romancières qui se sont taillé une place 

de choix parmi les écrivains reconnus (S. de Beauvoir, M. Duras, N. 

Sarraute, M. Yourcenar, F. Sagan, ... ), tandis que les poètes célèbres 

sont presque tous des hommes. Dans le Lagarde et Michard, le Litttéra­

ture française de Nathan ou le Littérature de Bordas, parmi les versifi­

cateurs du XXe siècle, on trouve à peine deux noms de femmes : Anna 

de Noailles et Marie Noël. Encore s'agit-il là d'écrivains qui sont rare­

ment perçues comme des incontournables ... Certes, pour la période 

contemporaine, les ouvrages de référence consacrent en général plus de 

pages aux œuvres romanesques qu'aux textes poétiques. Néanmoins, la 

disproportion est frappante, d'autant plus que les femmes sont, depuis 

longtemps, étroitement associées à l'expression poétique. Ce sont en 

effet en grande partie des femmes qui lisent, traduisent, commentent les 

poètes. De plus, l'épanchement lyrique, le monde des émotions, la sen­

sibilité poétique sont regardés par beaucoup comme des traits typique­

ment féminins3. Malgré cela, le rapport des femmes à l'art poétique est 

généralement limité par l'une des quatre caractéristiques suivantes 

la passivité : les femmes ont toujours joué un important rôle

pour la poésie en tant que mécènes, inspiratrices (combien

de recueils d'Apollinaire, d'Aragon ou d'Eluard ne sont pas

dédiés à , l'àme sœur • ?), interprètes (en tant que chanteuse

ou diseuses de vers), ... mais dans ce vaste ensemble, rares

sont celles qui sont passées elles-mêmes à l'acte créateur,

suivant ainsi inconsciemment le mot d'ordre d'Echouard

Lebrun: • Vous voulez ressembler aux Muses / Inspirez,

mais n'écrivez pas •4
• Si de tels propos donnent l'impression

d'appartenir à un autre âge, il n'est peut-être pas inutile de

rappeler qu'au XXe siècle, même le surréalisme (l'un des

mouvements qui a le plus cherché à faire honneur aux

femmes) a reproduit le même schéma : il a mis la femme en

3. Christine Planté, dans une étude sur Je XIX• siècle, va même jusqu'à parler
d'• homologie fonctionnelle • entre l'art (la poésie en particulier) et la femme 
(voir Ch. PLANTÉ, La petite sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris, 
Seuil, 1989, p. 190).
4. P. D. ECHOUARD LEBRUN dans La décade philosophique, , Ode aux belles 
qui veulent devenir poètes ,, repris dans Œuvres, Paris, G. Warée, 1811,
tome !, p. 369, cité par Ch. PLANTÉ, , Introduction, dans Femmes poétes du

XIX• siècle ... , Op. cit., p. XI.
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valeur, mais compte cependant très peu de représentantes 

• poétesses ,s.

l'runateurisme: parmi les femmes versificatrices, bon nombre 

d'entre elles ne se font lire que par leur entourage direct. 

l'infériorité littéraire : on reproche fréquemment aux femmes 

poètes de se montrer trop conventionnelles, aussi bien quant 

à leur style que quant aux thèmes ou aux idées qu'elles ex­

ploitent. En poésie, elles auraient tendance à éviter scrupu­

leusement la forme réputée la plus difficile : le sonnet6
• 

la durée éphémère : même les femmes poètes qui furent rela­

tivement connues de leur vivant sont, aujourd'hui, le plus

souvent tombées dans l'oubli. N. Grande rappelle que pour

faire carrière d'écrivain, tout auteur doit passer par trois éta­

pes : écrire, publier, être lu7
• On pourrait ajouter que pour

espérer entrer dans l'histoire littéraire, il faut, en plus, avoir

marqué les Belles Lettres présentes et à venir, or rares sont

les femmes dont l'apport parait essentiel pour l'évolution de

la poésie de langue française.

En somme, on reconnait plus facilement aux femmes une attitude

poétique qu'un véritable talent pour l'art des vers. L'histoire littéraire du 

XXe siècle fonctionnerait dès lors comme un filtre qui retiendrait nom­

bre de romancières ... mais laisserait passer presque toutes les poètes ! 

Comment expliquer cette situation ? Nous proposons de l'examiner 

sous trois angles successifs : y a-t-il, comme on pourrait le penser, 

beaucoup moins de femmes que d'hommes qui écrivent des poèmes ? 

Les poétesses se démarquent-elles par des caractéristiques littéraires 

boudées par le public? En quoi leur manque de succès est-il tributaire 

de facteurs autres que quantitatifs ou qualitatifs, tels que le rapport des 

femmes au langage, le prisme à travers lequel on observe les femmes 

artistes, le machisme de nos critères de jugement... ? 

5. Voir à ce propos P. WAT, • La femme idolâtrée ,, Télérama hors série (• La 
révolution surréaliste •J. s. d., pp. 44-47. 
6. Ch. PLANTÉ, La petite sœur ... , Op. cit., p. 250. 
7. N. GRANDE, Stratégies de romancières. De Clélie à La princesse de Clèves

(1654-1678), Paris, Champion, 1999, p. 251. 
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Une seule Sapho ? 

• Ah, si nous n'avons qu'une seule Sapho, comptez-vous
donc beaucoup d'Homère ? • (Elisa Marcœur)8 

Les propos indignés d'Elisa Marcœur sont à replacer dans leur 
contexte : encouragée par Lamartine, elle avait cru pouvoir publier ses 
vers à Paris, mais elle n'a pas tardé à se rendre compte qu'au XIXe 
siécle, appartenir au • beau sexe , constituait un véritable handicap 
pour, jouer dans la cour des grands •. 

Qu'en est-il aujourd'hui ? Si l'on en croit Léautaud, le nombre de 
femmes écrivains a fortement augmenté en quelques décennies : 
• Toutes les femmes écrivent... On ne trouve même plus de femmes de
ménage »

9. À la fin du XXe siècle, on estime qu'un livre sur quatre publié
en France est écrit par une femme10. Cependant, cette croissance signi­
ficative ne touche pas tous les secteurs de la même façon11

• Les
femmes, à notre époque, écrivent surtout des romans 12. On peut expli­
quer cette prédilection par des raisons f"mancières (pour vivre de sa
plume, mieux vaut exploiter un secteur qui rapporte), historiques (les
femmes se sont mises à écrire des œuvres romanesques dès le dix­
septiême siècle l3 - on n'efface pas aisément des rapports aussi anciens),
sociologiques (le roman, genre moins , noble , que la poésie, permet
une reconnaissance plus facile et plus rapide dans le champ littéraire),
... etc.

Toutefois, ces éclairages ne disent pas tout. Au XXe siècle, les 
femmes qui écrivent de la poésie existent bel et bien. Certaines sont 

même éditées en format de poche (Marie Noël, Catherine Pozzi, Louise 
de Vilmorin ... ). Cependant, leur impact est tel qu'il nous faut bien 
admettre, avec Anne Sauvy, qu'à l'instar de bon nombre de femmes 

8. E. MARCCEUR, citée dans Ch. PLANTÉ, La petite sœur ... , Op. cit., p. 251.
9. LÉAUTAUD cité par M. MARINI, •La place des femmes dans la production
culturelle. L'exemple de la France». In : G. DUBY & PERROT M. (dir.), Histoire

des femmes en Occident, Paris, Pion, 1992, tome V, p. 284.
10. Ch. PLANTÉ, La petite sœur ... , Op. cit., p. 301.
11. Des statistiques sont malheureusement difficiles à établir dans ce domaine,
tant les éditeurs hésitent à dévoiler Jeurs chiffres.
12. Certes, il en va de même pour les hommes, mais cela n'éclaire pas notre
interrogation principale : pourquoi les femmes, si souvent associées à la poésie,
n'en écrivent-elles pas plus ?
13. Voir, entre autres, N. GRANDE, Stratégies de romancières, Op. cit.
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écrivains du XXe siècle, elles appartiennent moins à l'histoire littéraire 
qu'à l'histoire de l'édition, laquelle • se doit de tenir compte aussi du 
phénomène quantitatif, des réputations sans lendemain, des fruits de 
l'ombre •'4

• 

• Une seule Sapho , ... On le voit, l'expression est à peine exageree. 
Que manque-t-il aux femmes pour être non seulement présentes dans 
le monde de la poésie francophone contemporaine, mais aussi recon­

nues ? Se démarquent-elles par des traits de plume qui justifient pa­
reille mise à l'écart ? Sont-elles victimes du sexisme de l'Institution litté­
raire ? C'est ce que nous allons tâcher d'éclaircir à présent. 

« Ça sent la femme ... ,, 

• Les femmes peuvent être et ont été des poètes, des écrivains et des
artistes, mais elles ont été des poètes femmes, des écrivains femmes,

des artistes femmes. Étudiez leurs œuvres, ouvrez-les au hasard ! 
À la dixième ligne, et sans savoir de qui elles sont, vous êtes prévenus, 

vous sentez la femme. Odor difemina. , 
(Barbey d'Aurevilly) 1s. 

La plupart des commentateurs qui se sont penchés sur l'écriture fémi­
nine se sont longuement demandé s'il existait une littérature féminine. 
Pour ce qui est de la poésie, cette question a été abordée par J. 
Moulin16, Ch. Plantél7, J. Orizetis, ... 

Comme le fait remarquer Christine Planté, les traits propres à 
l'écriture féminine ont été tour à tour imposés de l'extérieur, puis re­
vendiqués par les femmes elles-mêmes, mais dans les deux cas, ils ont 

14. A. SAUVY, • La littérature et les femmes•. ln : H.-J. MARTIN, R. CHARTIER
& VIVET J.-P. (dir.), Histoire de l'édition française, Paris, Promodis, 1986,
tome IV, p. 244.
15. Les bas-bleus, Bruxelles, 1878, cité par D. FLAMANT-PAPARETTI, repris
par Ch. PLANTÉ, La petite sœur ... , Op. cit., p. 227.
16. J. MOULIN, • La poésie féminine et la condition sociale de la femme,. In :
La poésie féminine, Paris, Seghers, 1966, tome I (du XII• au XIX• siècle), pp. 12-
64.
17. Ch. PLANTÉ, Femmespoétes ... , Op. cit., p. XXI ss.
18. J. ORIZET, • La poésie féminine existe-t-elle? •, introduction au dossier
• Poésie féminine • du magazine Poésie (septembre 2002).
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conduit à nier les femmes en tant qu'individus, pour les réduire à leur 

plus petit dénominateur commun: le féminin 19. 

Comment expliquer une telle obstination à définir les particularités 

des écrits du • beau sexe • ? De la part des hommes, mettre en évidence 

les différences de leurs comparses pouvait revenir à leur faire un 

hommage, en vantant certaines de leurs qualités (citons, parmi celles 

qui apparaissent souvent, la clarté, la facilité de plume, ... ). Il pouvait 

bien sûr aussi s'agir d'un piège, dans la mesure où bon nombre de ces 

compliments pouvaient être aisément retournés (ainsi, la , facilité• que 

nous avons évoquée plus haut restait généralement dissociée de la vé­

ritable inspiration, privilège des hommes20, tandis que la , clarté• des 

écrits poétiques féminins était un bon argument pour réserver ces tex­

tes aux enfants ou aux lecteurs non aguerris). 

De surcroît, le siècle qui fait l'objet de notre étude accumule les 

contradictions quant à reconnaissance qu'il accorde aux talents fémi­

nins : non seulement, malgré les progrès indéniables qu'il a réalisés au 

niveau de l'accès à l'éducation et à la culture, il a toujours laissé les 

femmes artistes dans une position nettement inférieure à celle des 

hommes, mais en plus, il n'a jamais vraiment célébré ces prétendues 

vertus féminines qu'il a largement contribué à répertorier. Un exemple 

de cette attitude ambiguë nous est fourni par les conséquences de la 

Première Guerre Mondiale. Cette dernière a, on le sait, permis aux 

femmes de s'impliquer plus qu'avant dans la vie active. Leur place dans 

la société a, par conséquent, été réévaluée. Mais la Grande Guerre a, 

parallèlement, déclenché un véritable , culte de la virilité •, une • glorifi­

cation des affres de la tranchée .21, qui a marqué tout le début du 

siècle. Quand les critiques d'art, suite à cela, qualifiaient le style de 

certaines de • féminin •, , c'est-à-dire de sensible ou de délicat, à une 

époque où ces attributs, appliqués à un homme, ne [pouvaient] qu'être 

péjoratifs •22, ils n'ignoraient certainement pas qu'ils le dévalorisaient. 

Du côté féminin, revendiquer sa différence était probablement un 

moyen de se légitimer : trop longtemps, on a reproché aux femmes de 

ne faire que copier les œuvres masculines, ou - pire - d'en renvoyer une 

19. Ch. PLANTÉ, La petite sœur ... , Op. cit., p. 16.
20. Voir Ch. PLANTÉ, Idem, p. 249.
21. A. LÉVESQUE,• Tableaux de femmes sur toile de fond sexuée. Les femmes
peintres du XVIII• siècle à la période moderne•, Sextant, n° 11 (1999), p. 63.
22. A. LÉVESQUE, Loc. cit., p. 64. 
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image affadie. Quelle accusation pouvait être plus grave dans un uni­

vers culturel et artistique dominé par le mythe de l'originalitê ? On 

assiste là à la suite logique d'un mouvement d'émancipation amorcé au 

XIXe siècle, époque où • l'écriture des femmes [prend] une valeur toute 

subversive et se double d'une recherche identitaire, affirmation sociale, 

morale et esthétique d'un monde où l'homme définit aussi bien les lois 

que les règles du langage .23. 

Malheureusement, cette stratégie féministe s'est révélée peu efficace. 

D'abord, nous l'avons dit, elle a conduit à ne voir dans les écrits en 

question que la problématique de la féminité. Elle a, de la sorte, gommé 

l'individuel au profit du collectif. Elle a, de plus, constitué peu à peu 

une catégorie très artificielle, celle des écrivains femmes, souvent ras­

semblées dans un chapitre • à part • de l'histoire littéraire. N'observer 

ces textes que du point de vue de la féminité, et les dissocier des ceuvres 

poétiques masculines, c'est oublier que les femmes ont toujours lu les 

poètes masculins, et se sont constamment situées par rapport à eux 

(finalement, Anna de Noailles serait plus à sa place près de Musset et de 

Hugo qu'entre Marie Gevers et Mathilda Pomès). Enfin, la caractéri­

sation de l'écriture-femme, en figeant ce qui n'était jusque là que des 

régularités, a préparé un terreau fertile pour les clichés en tous genres, 

et la poésie féminine, devenue peu à peu synonyme de sentimentalisme, 

de narcissisme et de romantisme à l'eau de rose, a été de plus en plus 

perçue comme un ensemble de textes qui se ressemblaient tous. 

Somme toute, les femmes qui revendiquaient leurs différences afin 

de trouver leur place dans le monde des lettres se sont retrouvées 

flouées : elles ont été acceptées, mais seulement dans une arrière­

boutique des Belles Lettres, d'où il leur est à présent difficile de sortir. 

Pourtant, les spécificités qui leur ont valu une telle mise à l'écart ne 

sont généralement plus d'actualité au XXe siècle. Ainsi, le désintérêt des 

femmes pour la politique et pour le monde du travail était manifeste­

ment lié à leur statut social24. Aujourd'hui, des auteurs comme Marie-

23. L. BROGNIEZ, , Marc de Montifaud. Une femme en procès avec son siècle •,

Sextant, n° 6 ( 1996). p. 58.

24. Signalons, à ce propos, qu'il existait déjà des poèmes féminins engagés au

siècle précédent : par exemple, Marceline Desborde-Valmore en avait écrit un à

l'époque de la deuxième insurrection des canuts (• Dans la rue par un jour

funèbre à Lyon •). mais le texte avait été refusé par les revues de son temps. Il

fut ensuite retrouvé et publié par Sainte-Beuve, à titre posthume. En Belgique,
les œuvres poétiques jouèrent un rôle essentiel en tant que vecteur des premiè-
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Célie Agnant n'hésitent pas à traiter de sujets tels que les ghettos de 
Soweto (• Blues pour l'Azanie .2s) ou le massacre des bracéros haïtiens 
en 1937 (• Perejil .26) : , [ ... ] Elle avançait PEREJIL / la haine à bout de 

bras / sans entendre les prières fondues dans les cris / et répandait 
dans les bateyes / une odeur âcre de sang chaud / de sang horrible et 
gratuit. / / C'était un matin d'octobre / un matin comme les autres / Le 
soleil inutile giclait sur les corps entassés / une folie appelée PEREJIL 
avait transformé des hommes / en cadavres de chiens délaissés [ ... ] •. 

L'inquiétude devant le temps qui passe (qui serait très rare dans les 
écrits poétiques féminins, selon J. Moulin27) se retrouve de manière 
omniprésente chez L. Wouters, comme, par exemple, dans • Antiphrases 
du cœur ,28 : • [ ... ] Deux milliards et demi de battements/ au cours 
d'une existence de longueur moyenne. / (Je ne parle pas de Shelley, 
Pouchkine, Heine, / et caetera - très manifestement / ces gens-là ne 
pensaient pas à leurs coronaires.) / Je parle d'un être banal, très ordi­
naire, / dont le cœur se dilate et se contracte jour et nuit / deux mil­
liards et demi de fois sans qu'il y songe. Puis / plus rien. Le cœur se 
tait. Les Egyptiens / en débarrassaient la momie aux yeux d'agate. / 
Les dieux lares gardaient celui du patricien. / Le mien ira sans doute, 
au chant de la Vulgate, / se mêler aux cloportes sous la terre. À 
moins / qu'espérant le sort du Phénix, aux quatre coins / de l'horizon, 
j'ordonne qu'on jette mes cendres. / Ou, tels ces rois chrétiens, que je 
fasse descendre / mes os au pourrissoir et mettre sur l'autel / le noyau 

desséché de mon souffle mortel. [ ... ] ,. Ou encore dans cet extrait de 
, Quatre mille jours .29 : , [ ... ] On s'en vient seul et l'on s'en va de 
même. / On s'endort seul dans un lit partagé. / On mange seul le pain 
de ses poèmes. / Seul avec soi on se trouve étranger. / Seul à rêver que 
gravite l'espace, / seul â sentir son moi de chair, de sang, / seul à vou­
loir garder l'instant qui passe, / seul à passer sans se vouloir passant •. 

res revendications féminines (voir le cas de Zoé Gatti de Gamond et d'Eugénie 

Poulet dans V. PIEITE, , Zoé Gatti de Gamond ou les premières avancées fé­

ministes?,, Revue belge de philologie et d'histoire, n° 77 (1999), fasc. 2, pp. 

402-415).

25. M.-C. AGNANT, , Blues pour l'Azanie ,. ln : Balafres, Montréal, CIDIHCA,

1954, pp. 29-30.

26. M.- C. AGNANT,, Péréjil ,, Idem, pp. 88-91.

27. J. MOULIN, La poésie féminine, Op. cit., p. 13.

28. L. WOUTERS, • Antiphrases du cœur ,. In : Changer d'écorce. Poésie 1950-

2000, Tournai, La renaissance du livre, 2001, pp. 40-42.

29. L. WOUTERS, • Quatre mille jours ,, Idem, pp. 92-95.
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Quant au ton des poèmes de femmes, il se diversifie de plus en plus, 

allant jusqu'à explorer des territoires totalement inconnus (comme dans 

La maladie d'être mouche, d'A.-L. Steininger3D). 

Enfin, on ne peut continuer à accuser les femmes de manque de ri­

gueur formelle3 1 à une époque où les règles métriques, strophiques, 

etc., sont de plus en plus bousculées par les poètes. 

Quoi qu'on pense de ces particularités, il faut de toute façon recon­

naître qu'elles ne sont pas éternelles. J. Orizet insiste sur le fait qu'elles 

ont évolué au cours du temps: , Si l'on trouve aujourd'hui comme hier 

des sujets ou des thèmes spécifiques à la femme ou à ce que Jeanine 

Moulin appelle la 'féminitude', la poésie écrite par nos contemporaines 

d'expression française se distingue de moins en moins de celle écrite 

par nos contemporains, ou alors elle en est complémentaire. [ ... ] Il n'est 

pas sùr au total que la poésie féminine considérée comme un genre à

part existe encore. [ ... ] »32. 

Du reste, quels que soient les traits par lesquels les femmes poètes 

pourraient continuer à se distinguer des hommes, il importe de ne pas 

les leur attribuer comme des tares biologiques, mais de les replacer 

dans un cadre plus vaste. Parce qu'en fin de compte, bien des facteurs 

interviennent ici : les relations des femmes avec le monde de l'édition, 

leur rapport au langage, les stéréotypes qui touchent les femmes artis­

tes, etc. Nous n'explorerons pas ici chacune de ces pistes en profon­

deur : nous essayerons seulement d'élargir la perspective lancée par 

notre problématique. 

Quelques causes possibles d'une discrimination 

Les femmes ne sont pas seulement moins attirées par le vers, ou moins 

douées pour les textes poétiques, que les hommes : d'autres facteurs 

font obstacle à leur reconnaissance en tant que poètes. 

Introuvables 

Comme le rappelle Ch. Planté, pour juger de la poésie féminine, , il faut 

avant tout pouvoir la lire »33. On trouve en effet rarement ces auteurs 

30. A.-L. STEINIGER, La maladie d'être mouche, Paris, Gallimard, 1996.
31. Voir, notamment, Ch. PLANTÉ, La petite sœur ... , Op. cit., pp. 248-249.
32. J. ORIZET, , La poésie féminine existe-t-elle ? •, Loc. cit., pp. 22-23. 
33. Ch. PLANTÉ, Femmes poètes ... , Op. cit., p. I. 
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dans des éditions courantes. Ce qui est vrai des Françaises l'est encore 
plus des francophones. À la différence du roman, la poésie ne sort pas 
immédiatement en volume : elle est très souvent publiée d'abord dans 
des revues à tirage réduit - un support par essence éphémère. Lorsque 
les numéros sont épuisés, ou que la revue a cessé d'exister, il est sou­
vent difficile de mettre la main sur les textes parus. Et si ceux-ci n'ont 
pas eu la chance d'être rassemblés dans un recueil poétique, dans un 
volume collectif ou dans une anthologie, ils deviennent pour ainsi dire 
introuvables. 

De nombreuses œuvres féminines n'ont vraiment laissé de trace que 
dans les ouvrages spécialement consacrés à la poésie féminine, or ceux­
ci n'attirent qu'un échantillon très restreint de la population (déjà 
réduite) des fervents lecteurs de poèmes ... 

Le rapport des femmes au langage 

Depuis des siècles, plusieurs savants de tous horizons ont remarqué 
des différences notables entre le parler des hommes et le parler des 
femmes34

. Certains sociolinguistes ont approfondi la question, en étu­
diant le lexique, la construction des phrases, la phonétique, les registres 
de langue, les comportements non-verbaux, ... etc. Ils ont mis en 
évidence des écarts au niveau de l'utilisation des tabous, de la fré­
quence des euphémismes, de l'emploi des métaphores, de la prédilec­
tion pour les tournures interrogatives, du choix des formes actives ou 
passives, du recours à l'argot, de la tendance au purisme et au 
conservatisme, du débit, de la créativité linguistique, de la prise de 
parole, du rôle dans la conversation, des rapports de dominance au 
cours de l'échange verbal, ... 

Il n'y a pas là de constantes selon les sexes, étant donné que ces 
écarts varient d'une culture à l'autre. Parfois même, des tendances 
lourdes observées en Europe peuvent être totalement inversées sur 
d'autres continents. Cela pose bien sûr des difficultés d'analyse quand 
on choisit, comme aire d'étude, le vaste monde de la francophonie. 
Toutefois, une certaine généralisation reste possible, si l'on s'en tient à 
dire que, quels que soient les traits propres à chaque variante langa­
gière, le parler des femmes est presque toujours moins bien considéré 
que celui des hommes. L'usage de la langue revêt une telle importance 

34. Pour tout ceci, voir M. YAGUELLO, Les mots et les femmes, Paris, Payot,

2002 [1978].
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en poésie qu'il serait surprenant que ces différences ne s'y fassent pas 

sentir. 

On a aussi constaté qu'un mot identique pouvait recevoir différentes 

significations selon le sexe de la personne qui le prononce. Ainsi, le 

terme • liberté • est souvent chargé de connotations particulières si son 

énonciateur est féminin3s. Par conséquent, même un langage-femme 

cherchant à se rapprocher du langage-homme ne sera pas perçu de la 

même manière que ce dernier. 

L'universel sans les femmes 

En poésie comme dans beaucoup de domaines, la notion d'universalité 

(essentielle pour toute forme d'art qui espère un jour se voir déceler la 

mention de • classique •) semble découler tout naturellement des carac­

tères masculins. Nathalie Grande voit là lfafluence de l'anthropologie 

androcentrique de Saint Thomas d'Aquin. Selon elle, une véritable 

théologie de la femme n'aurait pu émerger en Occident, puisque la 

féminité y aurait toujours été perçue comme un accident de l'être36• Par 

conséquent, aussi vaste que puisse être le sujet choisi par l'artiste 

féminin, son discours continuera à être reçu comme le compte rendu 

d'une expérience singulière. Dans le meilleur des cas, il ne sera géné­

ralisable qu'aux représentantes de son sexe. Mais pourquoi Andrée 

Sodenkhamp, quand elle revisite les mythes antiques en leur appli­

quant un regard féminin, ne parlerait-elle pas à tout être humain37 ? 

Ulysse serait-il plus universel que Pénélope ? 

Le machisme de nos critères de jugement intervient certainement ici, 

et l'on peut, sans trop de risque, poser comme hypothèse que plus un 

secteur artistique est considéré comme • noble•, plus il sera intransi­

geant sur la question de l'universel. La constatation que fait Eliane 

Gubin dans une étude sur les femmes et l'art s'applique tout à fait ici 

• Le sexisme ambiant, déclaré ou non, conscient ou non, fixe les nor­

mes, les concepts, établit l'échelle des valeurs, distribue les signes de

reconnaissance ... dans un système où les femmes ont certes une place, 

mais une place de femmes ,38. 

35. M. YAGUELLO, Les mots et les femmes, Op. cit., p. 81. 
36. N. GRANDE, Stratégies de romancières, Op. cit., p. 388. 

37. Voir notamment• Don Juan• dans Sainte terre (1954). 

38. E. GUBIN, • Les femmes et l'art. Autour d'une exposition,, Sextant, n° 11

(1999), p. 12. 
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Un horizon d'attente qui chasse les lectrices ? 

Puisque les poétesses devraient - au moins - parler aux femmes, 

comment se fait-il qu'elles ne soient pas plus lues par les femmes elles­

mêmes ? Les romanciéres, elles, trouvent pourtant les faveurs d'un 

important lectorat féminin. Une explication possible serait que dans le 

cas du roman, qui est longtemps resté un • genre mineur,, la compli­

cité serait acceptée, voire recherchée, par le public féminin. Il existerait 

ainsi, depuis le XVIIe siècle, une sorte de • connivence implicite ,
39 entre 

romancières et lectrices - l'horizon d'attente des œuvres romanesques 

féminines le montre bien40_ 

En poésie aussi, le destinataire de l'œuvre est très souvent une 

femme mais la relation qui entre en jeu dans ce cas relève généralement 

moins de la complicité que de la séduction. L'emprunt de conventions 

appartenant à une forme moins bien considérée dans le champ littéraire 

déconcerte peut-être les lectrices. Après tout, on aurait tort de ne pas 

prendre en compte dans cette étude le conservatisme du lectorat. 

Des • romantiques attardées • : une image qui leur colle à la peau 

• Romantiques attardées •... : l'expression se trouve sous la plume de

J. Moulin4 l. Cette dernière admet que de nombreuses femmes poètes

ont été plus intuitives et sentimentales qu'intellectuelles, se sont confor­

mées sans réserve à l'esprit individualiste du XIXe siècle, sont tombées

dans les excès du romantisme par leur éloquence, leur emphase et leur

prolixité. Cependant, J. Moulin s'empresse d'ajouter que ce n'est pas le

cas de toutes les auteurs de poèmes. En somme, l'écriture des femmes a

évolué, mais l'image qu'elle renvoie perdure.

Les clichés touchant les héritières des • bas-bleus • proviennent sans 

doute, en grande partie, de certaines poètes qui se sont laissé emporter 

par l'atmosphère en vogue au XIXe siècle. Mais ces stéréotypes sont 

probablement dus aussi au rôle essentiel que les femmes écrivains ont 

joué dans l'histoire du roman sentimental, du roman-feuilleton et du 

roman de gare. En 1827, l'académicien Lucien Auger proclamait: • Si ce 

sont les femmes qui consomment le plus de romans, ce sont elles qui en 

39. N. GRANDE, Stratégies de romancières, Op. cit., p. 308. 
40. Voir à ce propos l'utilisation que N. Grande fait des théories de H. J. JAUSS
(Pour une esthétique de la r éception, Paris, Gallimard, 1978), dans:
N. GRANDE, Stratégies de romancières, Op. cit., chapitre XII.
41. J. MOULIN, La poésie féminine, Op. cit., tome 2 (Époque moderne), p. 15.
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fabriquent le plus. Elles ont prouvé depuis longtemps leur aptitude 
particulière pour ce genre d'ouvrages où il faut plus de sentiment que 
de pensée, plus de passion que de raison, plus de délicatesse que de 

force,42
• 

Les temps ont changé, et quel que soit le type d'écrit envisagé, le 

style des femmes s'est fort diversifié. Toutefois, il semble que les femmes 

poètes du XIXe siècle aient légué à leurs héritières un cadeau empoi­

sonné : l'image d'un romantisme • sous perfusion •. 

On perçoit ici l'impact énorme des archétypes touchant les sexes, 
lesquels sont fréquemment présentés comme des réalités intemporelles 

alors qu'ils sont, en fait, en évolution permanente. Christine Planté 

définit le féminin comme étant à la fois une détermination biologique 

mais aussi une construction socio-historique43. Cette deuxième compo­

sante est trop souvent oubliée. 

Un réseau parallèle 

À force de rassembler les poèmes de femmes dans des ouvrages spé­
cialisés et de ne les observer que sous l'angle de la fémininité, la critique 
littéraire les a recluses, nous l'avons dit, dans un sous-domaine des 

Belles Lettres. Au lieu de constituer une étape de leur carrière littéraire, 
œ stade n'a jamais mené les femmes poètes vers une réelle reconnais­

sance. Il s'est ainsi constitué progressivement une culture seconde, 

phénomène qui garde toute sa force aujourd'hui : • La séparation et 
l'opposition entre la culture universelle et la sous-culture féminine est 

l'une des évidences les plus fortes qui se soient systématisées au cours 

du XIXe siècle. Cette division, qui correspond à la théorie sociale des 

'deux sphères', constitue l'horizon de pensée du XXe siècle. Les femmes 

artistes sont ainsi regroupées en une catégorie à part répondant à des 

critères spécifiques. Peu sont appelées à demeurer dans la culture col­

lective : représentantes ou transfuges de leur sexe, elles se seraient 

hissées, par miracle, au second plan des grandes fresques culturel­

les.•44 Régis Debray évoquait la même problématique en d'autres ter­

mes : • [ ... ] si la culture en général se décline au féminin et incline à la 

féminitude, ses hautes sphères en particulier sont nettement masculi-

42. Cité par A. SAUVY, • Une littérature pour les femmes ,. In : H.-J. MARTIN,
R. CHARTIER & VIVET J.-P. (dir.). Histoire de l'édition française, Paris, Promo­
dis, 1985, tome III, p. 453.
43. Ch. PLANTÉ, La petite sœur ... , Op. cit., p. 16.
44. M. MARINI, Loc. cit., p. 277.
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nes. L'immortalité est l'apanage des mâles: pas de femme à l'Académie 

française. La haute intelligentsia est une société à dominante masculine 

et la basse intelligentsia - où les enjeux sont naturellement plus réduits 

- une catégorie de composition plus féminine •4s_ Or, selon les dires du

même Debray, un secteur se laisse d'autant moins féminiser qu'il est

placé haut dans les sphères de l'intelligentsia, puisque la féminisation

est un signe de déclassement46. La poésie, • langage des Dieux•, serait

en bonne logique l'un des derniers domaines à se laisser • envahir • par

les femmes.

Pistes et conclusions 

De cette brève étude, il ressort une contradiction principale : même au 

:XXe siècle (époque où les différences de culture, d'éducation, de temps 

libre, ... entre hommes et femmes se font beaucoup moins sentir qu'au 

cours des siècles précédents), les femmes, si souvent assimilées à l'art 

poétique, ne sont presque jamais tenues pour des poètes incontourna­

bles. Comme le résume Christine Planté : • la femme est la poésie. C'est 

pour ça qu'elle ne peut en écrire 1
47

_ 

La poésie, forme d'écriture noble par excellence, aurait pu permettre 

aux auteurs femmes de faire une entrée remarquée dans le champ litté­

raire. Au contraire, la majesté du poème est apparu comme un obstacle 

difficile à contourner pour les versificatrices. Si le roman a ouvert ses 

portes aux femmes auteurs, la poésie continue à les tenir à distance. 

Cette situation n'est pas seulement due à des facteurs quantitatifs 

ou qualitatifs. La constitution d'un réseau littéraire parallèle, en parti­

culier, a entraîné à la fois des avantages et des inconvénients. Elle a 

offert un lieu de publication aux auteurs introuvables : les anthologies 

de poésie féminine. Mais ce faisant, elle les a enfermées dans un sous­

secteur de la littérature. De plus, cette tendance à rapprocher des œu­

vres en fonction de leur • féminitude • a encouragé l'opposition qui 

existe depuis longtemps entre le féminin et l'universel. Enfin, elle a sé­

paré l'histoire de la poésie féminine de celle de la poésie masculine, 

coupant ainsi des liens qui existaient indéniablement. 

45. R. DEBRAY, Le pouvoir intellectuel en France, Paris, Ramsay, 1979, p. 196, 

partiellement cité par M. MARINI, Loc. cit., p. 277. 

46. R. DEBRAY, Idem, p. 193. 

47. Ch. PLANTÉ, La petite sœur ... , Op. cit., p. 190. 
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Il est vrai que les publications consacrées exclusivement aux femmes 

ont aidé, dans un premier temps, à attirer l'attention sur elles, mais à 

présent, c'est surtout pour une intégration de ces auteurs dans le 

corpus de la littérature légitime qu'il faut plaider. 

En fin de compte, si le statut actuel de la poésie féminine ne permet 

guère de s'enthousiasmer, on peut tout de méme observer son évolution 

avec un certain optimisme, en admettant que, partie de très peu de 

choses (• Une seule Sapho •, disait Elisa Marcœur ... ), celle-ci a malgré 

tout surmonté de nombreuses difficultés (peu de modèles à suivre, une 

institution littéraire plutôt hostile, etc.) pour donner quelques œuvres 

capables de rivaliser avec celles des hommes. Peut-être un jour ces 

textes seront-ils enfin lus et reconnus ? 

• S'il nous est permis de prophétiser, les femmes

écriront à l'avenir moins de romans, mais de meilleurs ; et 

pas seulement des romans mais aussi de la poésie, de la 

critique, de l'histoire.( ... ]• (V. Woolf, 1929). 

Abstract : Feminine poetry in French has existed since the Middle Ages 

but has never been recognized. In the X)(th Century, although culture 

has .finally become accessible to more people and women novelists have 

entered the history of literature, women versi.fiers have remained in the 

shadow. This is particularly surprising as poetry has always been as­

sociated with femininity. How can such a paradox be explained ? Js it 

because women have produced less poems than men ? Is it because 

readers tend to devalue some feminine writing particularities ? To what 

extend is it subject to factors such as the machismo of the world of 

literature, women's use of language, or the way women poets have 

been stereotyped ? 
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Déserts : vides, quêtes et errances 

dans la poésie de Véronique Tadjo 

et Tanella Boni 1

Hélène Tissières 

Latérite, œuvre poétique parue en 1983 de l'écrivaine ivoirienne 

Véronique Tadjo, dépeint une ville et sa misère, la chaleur qui assèche, 

la terre qui se fait poussière - tableau d'une fin de monde : • IL SEM­

BLAIT QUE TOUT ALLAIT FINIR ET QUE RIEN NE POUVAIT COM­

M ENCER. SOUS LE SOLEIL DE PWMB, PLUS RIEN N'AVAIT DE 

SENS •2. 

La désolation, la sécheresse, l'aridité, la mort - toile de fond du 

monde - sont ici les thèmes du recueil sur lesquels l'auteur va proposer 

de bâtir une initiation. Le texte poétique décrit l'enjeu de forces contrai­

res, passage fragile de la mort à la vie ; du stérile au fécond ; de l'absur­

de au sens. Du rien peut naître une forme, la vie, un concept. Tout 

comme ceux-ci peuvent soudainement disparaître. Alors que Tadjo 

décrit la misère qui l'entoure, elle cherche aussi à contourner le vide en 

créant et en valorisant la quête. Ainsi pour illustrer ce concept, em­

prunte-t-elle la métaphore du désert, nous invitant à parcourir, en 

nomade, terres desséchées - miroir de nos existences intérieures ; à 

voyager en nous, en notre désert ; â camper momentanément au bord 

de telle source ; â repartir précipitamment vers d'autres sites, suivant 

l'art de la lecture de signes, de traces à même le sable / à même la vie 

1. Le titre de cet essai s'est inspiré du très beau numéro de la revue Dédale 
intitulé : Déserts : Vide, Errance, Écriture, paru en 1998. 

2. V. TADJO, Latérite, Paris, Hatier, 1984, p. 9. (L'œuvre est écrite en 

caractères majuscules.)
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pour avancer ou tout simplement survivre: • IL FAUT QUE NOUS PAR­
TIONS / SUR LES PISTES DES VOYAGEURS / RASSEMBLE CE QUE 
TU CHERCHES / ET TIENS-TOI PRÊT DÉJÀ / PARTOUT OÙ NOUS 
IRONS/ IL Y AURA DES CARAVANES 13. 

Le désert est présent de façons diverses. Tout d'abord par des des­
criptions qui y renvoient: • LA CHALEUR PARALYSAIT• (p. 7) ; « VERS 
L'HORIZON / SANS FRONTIÈRE • (p. 19) ; , LE GRAIN DE SABLE • (p. 
37) ; • AU SOUFFLE D'HARMATTAN • (p. 43) ; « À PARCOURIR LES 
PISTES• (p. 78). Ensuite par l'emplacement des mots sur les pages du 
livre qui parlois sont comme quelques signes à même le sable / quel­
ques mots à même la page, en image à la parcimonie d'éléments vivants 
dans un tel espace. Finalement par la quête du vide, de la solitude pour 
y trouver !'Absent, dans ce cas les dieux : « DANS lA NUIT NOIRE 
DÉSERTE, / SORCIERS OCCULTES / ET SACRIFICES RITUELS / LES 
DIEUX SONT LÀ/ À GUETTER L'INCONNU. / QUE FAIS-TU SOUS lA 
LUNE/ À DÉCHIFFRER LE SABLE? »

4
• 

Le désert véhicule une image puissante - le dépouillement, l'esseu­
lement, éloignant l'être de ses passions et désirs, le renvoyant à lui­
même. Il motive, selon les propos d'Analis, l'écoute : « Le désert, comme 

la mer, ne dévoile pas ses bornes. Il se présente face à notre nudité et 
dans son reflet tout est écrit, mais c'est à nous de le déchiffrer. [ ... ], à

mesure qu'on avance, on grandit dans une liberté unique, car intérieure 
avant tout .s_ 

L'agencement irrégulier des mots au long du livre - certaines pages 
ne contiennent que quelques vers / phrases - reprennent aussi le mou­

vement du souffle qui suit la quête intérieure faite tantôt d'angoisse, de 

peur, d'essoufflement; tantôt de quiétude et d'espoir. Le débit de paro­

les laisse subitement place à de longs silences - espaces typographiques 
blancs. Aller - retour entre non-dits et mots ; entre repli et efferves­

cence ; entre extase et obstacle, poursuivant le mouvement d'une quête 
en soi, traversée aride d'une • TERRE CALCINÉE• (p. 81) qui est égale­
ment traversée du langage. Par l'usage du français, l'écrivaine tente de 
cerner l'indicible. Se référant à l'Afrique de l'Ouest [• GRIOT • (p. 30), 
• BALAFONS • (p. 32), • HOMME DABA • (p. 44), • KITA • (p. 45), , LE

3. Idem, p. 28.

4. Idem, p. 82.

5. D. ANALIS, • L'empire du vide ,, Dédale (revue internationale semestrielle),

n° 7-8 (1998), p. 158.
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CHANT D'UN CALAO• (p. 78)), elle trace un sillon qui ouvre sur 
d'autres lieux, qui s'étend sur le monde, qui recueille de multiples pro­
cédés, proposant en la quête du vide une renaissance ; en la traversée 
du désert, la vie sous diverses formes. 

Latérite nous invite à danser acrobate sur un fil entre, d'un côté une 
lumière qui éclaire, illumine, et de l'autre un soleil qui brûle et assoiffe. 
C'est un élancement vers une initiation, un parcours d'éléments compo­
sites : saveurs, sons, couleurs du quotidien, ainsi que différentes formes 
artistiques pour transgresser la douleur et les injustices : • IL FAUT / 
QUE TU REPARTES/ SUR LE CHEMIN DES DIEUX• (p. 47). 

Ainsi ballottés sommes-nous menés à voir le poème comme dépla­
cement. Déplacement en soi, à travers les langues et les arts, au-delà 
des frontières. Tadjo, dans cet ouvrage, se tourne vers la musique, les 
arts visuels, se référant à la fois aux «MASQUES• (p. 21) et aux arts 
plastiques en créant des images qui par l'usage de la description et par 
la disposition des objets simulent la peinture : • LES MEUBLES FIGÉS 
SEMBLAIENT TÉMOIGNER D'UNE HISTOIRE PASSÉE. TOUT SEM­
BLAIT L'OBSERVER ET GUETTER UN MOUVEMENT. À TRAVERS LA 
PORTE DE LA CHAMBRE ENTROUVERTE, ELLE VIT LE LIT DÉFAIT • 
(p. 59). Cette description rappelle la peinture qui fixe une scène et en­
gage le regard, ce qui est accentué par l'expression : , TOUT SEMBLAIT 
L'OBSERVER ,. Au long du recueil, les couleurs sont fréquemment pré­
sentes : • LA TERRE ROUGE • - image qui revient régulièrement ; • UN 
BOUBOU AUX MILLE COULEURS • (p. 7) ; • ELLE S'HABILLERAIT DE 
COULEURS CHATOYANTES• (p. 59). La mention du silence: • LE 
SILENCE S'ÉPAISSIT SUR LES TOITS IMMOBILES. LES RUES N'ONT 
PLUS RIEN À DIRE• (p. 11) évoque le tableau qui, lui, invite l'imagina­
tion du spectateur à se déployer. Rappelons aussi le pouvoir visionnaire 
attribué à la peinture par Merleau-Ponty dans son essai L'œil et l'esprit 

où il relie la vision à l'art pictural puisque celui-ci présente par le regard 
de l'artiste posé sur le monde, une interprétation intérieure. 

Latérite fait également référence à l'art du griot, à son pouvoir de 
transformation, à la force de son usage verbal, hautement estimé au 
sein de sa communauté : « SI TU ÉCOUTES MA PAROLE / LA RIVIÈRE 
COULERA EN TOI• (p. 51) en y empruntant diverses techniques : la 
répétition, le plaisir de la redite, les silences. La répétition interrompt le 
récit et par le biais de cette pause, nous invite, lecteur, à réfléchir aux 
propos réitérés, à méditer sur leur portée, à cerner leur signification ou 
tout simplement à jouir du refrain comme en une composition musi-
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cale. Par l'usage des jeux de mots : « AU MARCHÉ DE MIDI. 1A VIE DE 

TOUTES LES COULEURS: DES VERTES ET DES PAS MÛRES; AMÈ­
RES ET AIGRES-DOUCES , (p. 11) nous rencontrons le plaisir des jeux 
sonores et langagiers qui déjouent nos attentes puisque ceux-ci repro­
duisent une phrase du parler. Le poème évoque le griot et insère ses 
pratiques dans le texte en jonglant avec les mots, en rythmant les phra­
ses, en créant des images, en modifiant le sens habituel, revivifiant le 
langage. La redite fracture et abolit les frontières selon un parcours 
nomade, avec un retour à tel campement. C'est une déambulation qui 
porte l'être à s'égarer, pour tenter de le motiver à retrouver des ancrages 
ou repères. Le griot est également présent par l'organisation des mots 
sur la page qui reproduit le débit attentivement maîtrisé - souffle du 
conteur. Et la musique (qui peut parfois accompagner l'art oral du griot) 

est suggérée par la présence d'instruments : • BAIAFON • (p. 12) ; 
•TAM-TAM• (p. 37) ; , FLÛTE, (p. 92) ou encore par l'évocation du
•CHANT• (p. 78).

Nomade, le poème de Tadjo jouit du figé pour soudainement tout

bousculer. Il allie les procédés et décrit des espaces qui sont ouverts sur 
l'infini. Séduit par l'interstice, l'imprévu, il parcourt de vastes étendues. 
Et ces fragments, ces fils épars rassemblés en un livre sont des instan­
ces captées de l'éphémère, de l'insaisissable, de la déroute. Car, la poé­
sie n'est-elle pas ce tracé dans le désert à travers le sable si fin de l'exis­
tence de ce qui nous dépasse. Antoine Raybaud, au long d'une réflexion 

sur la poésie, écrit : • [ ... ] ; à l'écoute d'une irritation de demi-mots qui 
ouvrent sur des mutismes, au vif aveugle de la reprise inlassable, quoi 

se cherche qu'on reconnaît au fait qu'il s'esquive aussitôt qu'il s'esquis­
se? Quoi se dérobe dans l'approximation qui entrave et hante les 

mots ? De quoi toutes ces images n'arrivent-elles pas à se défaire 
d'obscur et de menaçant qui les fait tourner court en même temps qu'il 
les lancine ? Qu'effacent-elles de crucial, inusablement, dans cette 
battue obstinée qui ne livre pas son propos, sans, pour autant, parvenir 
à l'apaiser ? »

6
. 

Le mystère que la poésie maintient, sa capacité à dire tout en voi­
lant, rappelle le site du désert, comme si l'art du poète qui décrit par 

images sur la page blanche renvoyait aux inscriptions sur le sable. En 

6. A. RAYBAUD, , L'erre de la parole,, Dédale (revue internationale

semestrielle), n° 11-12 (2000), p. 199.
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conséquence, le lecteur parcourt des étendues sans borne et est appelé 
à choisir telle orientation pour saisir ce qui est suggéré. 

Tadjo en se référant au désert parle du vide causé par la désolation, 
les souffrances, l'avancée terrifiante du désert en Afrique de l'Ouest, la 
souffrance abyssale des enfants de la rue : • QUEL FARDEAU PORTEZ­
VOUS / EN CE MONDE IMMONDE / PLUS WURD QUE LA VILLE / 
QUI MEURT DE SES PLAIES?• (p. 24). Mais elle nous propose égale­

ment de voir le désert comme lieu de la quête, recherche du silence 
pour dire en poète. , Plus la scène de l'errance s'élargit à l'étendue de la 
planète, plus se vérifie la poétique qui entre en résonance avec le locus 
du désert, celle qui ne cherche pas à masquer la vérité de l'absence dite 
par le montage du fragment, concomitant à l'instant. / / Face au désas­
tre qui s'abat sur l'un ou l'autre des lieux qui divisent le monde, face à 
la contamination ordinaire qui en ronge les sites et les climats, le poète 
ne déserte pas, il est immergé dans la réalité de ses semblables sans 
pour autant renoncer au retrait propre à fixer son dit, [ ... ] ,7

• 

Véronique Tadjo à l'écoute de ce qui l'entoure décrit les événements 
tels qu'ils sont, mais aussi y déploie-t-elle toute une métaphysique et 
travaille entre sites, entre mondes, se faisant nomade. Elle inscrit sur 
la page blanche l'angoisse causé par la déchéance, le vide, la peur de ne 
pas pouvoir créer. Elle s'immerge dans l'inconnu, dans la désolation, 
bravant l'inconnu. 

Dans un autre ouvrage poétique intitulé A mi-chemin, qui est paru 
presque vingt ans plus tard, en 2000, Tadjo traite de nombreux thèmes 
similaires. Y transparaît un monde qui s'effrite et où la violence et les 

mensonges règnent. Les phrases suivent le souffle du conteur et les 
images vives, intenses, brossent des tableaux en quelques mots tout 
comme Latérite. Et il y a face au désert de l'existence, les mots du poète 
et les espoirs de chacun qui peuvent tenter de purifier le monde, de 
transgresser le néant. Cependant, ce qui est nouveau dans ce recueil 
est l'insertion de quelques motifs / signes et segments de tissus Adin­
kra provenant de l'Afrique de l'Ouest qui interrompent la lecture et fonc­
tionnent comme des pauses. Ces signes, qui évoquent tel proverbe dont 

la fonction est de modifier une situation difficile, transmettent un sens 
sacré, ancien. Ainsi par le biais du visuel, de motifs qui resteront bien 
souvent énigmatiques au lecteur, le poète tisse un lien avec le passé, va 

7. A. MEDDEB, , Errant et polygraphe ,, Dédale (revue internationale

semestrielle), n° 7-8 (1998), p. 189.
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au-delà du langage, insérant en la langue française d'autres langues ; 

dans le dit, le non-dit ; en l'écrit d'autres arts (l'art visuel et la portée du 

signe sur lesquels l'art du griot peut s'appuyer). 

Ce signe AdinkraB symbolise le serpent et signifie la transformation 

et la possibilité de jouer plusieurs rôles. Pour celui qui n'en connaît pas 

la signification l'esprit vogue en ces motifs sobres et dépouillés qui moti­

vent l'imaginaire. 

L'œuvre de Tadjo fait appel à un changement et est bâtie sur le com­

posite, défiant tout système totalitaire, toute identité à • racine unique • 

selon l'expression et les théories du poète et romancier martiniquais 

Edouard Glissant que nous reprendrons un peu plus loin. Rappelons 

que le titre même de l'ouvrage, Latérite, annonce le projet de l'écrivaine. 

C'est un minerai rouge qui selon le Robert • provient de la décomposi­

tion en surface de roches très diverses •. Sa couleur symbolise la trans­

formation et sa substance provient d'éléments hétéroclites. 

Tanella Boni, également poétesse ivoirienne, écrit tout autrement, 

cependant nous retrouvons des procédés semblables sur lesquels je 

voudrais m'attarder. Grains de sable, recueil paru en 1993, emploie 

aussi la métaphore du désert, évoquée dès le titre de l'ouvrage. L'écri­

vaine dispose les phrases et segments un peu comme Véronique Tadjo 

dans Latérite. Certaines pages sont constituées tout simplement de 

quelques lignes. Cependant, T. Boni au sein des paragraphes va insérer 

des silences : certains mots sont suivis d'espaces blancs qui ont pour 

8. V. TADJO, À mi-chemin, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 29.
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effet d'interrompre l'énoncé, simulant le vide. Cet arrêt abrupt place le 

lecteur comme au bord d'un précipice, le contraignant à réfléchir sur les 

propos avant de poursuivre la lecture / route choisie. Cette pause en­

gendre tantôt l'agacement, tantôt un questionnement et accentue les 

concepts édictés en offrant un temps de réflexion. D'autre part, ce 

procédé mime l'existence qui est continuellement fracturée par une 

quantité d'événements divers. 

Le désert est présent par les nombreuses références éparpillées au 

long de l'ouvrage : • ici comme dans ce désert où les grains de sable 

sur la terre passagère se rencontrent au gré du vent •9 ; • Les dards 

du soleil de midi avaient tout brillé • (p. 9) ; • l'immensité du désert • 

(p. 27) ; • là où tout peut arriver là où tout s'efface sous les rafales 

de vents du Hasard• (p. 29). D'un côté, le désert est la métaphore de la 

désolation, des abus, du mal, de la détérioration, de la solitude, de 

l'égarement, comme chez Tadjo et de l'autre côté, c'est une image puis­

sante qui esquisse une quête vers le sacré pour transgresser le contexte 

menaçant, hostile, envahissant. Nous sommes appelés à aller au-delà 

du visible, à franchir les horreurs, à rassembler les • grains • / les 

signes - l'ouvrage fait référence aux écritures sacrées : les hiéroglyphes, 

les peintures rupestres dont la fonction première fut de communiquer 

avec l'invisible. La poétesse se tourne vers le passé, les arts, tout acte de 

création pour aller au-delà de l'absurde. • Sur les parois de ma mé­

moire un rêve glisse s'évanouit sur ton chemin cordes-cora entre 

tes doigts qui sautillent dansent et tourbillonnent dans l'air sur-

chauffé d'une calebasse-monde-électrique entre tes doigts naît une 

femme qui se déploie déferle comme une vague sur une plage 

déserte sur un cœur saignant [ ... ] • (p. 45). On retrouve le phéno-

mène de l'inscription et de l'effacement qui rappellent le talisman où les 

écrits se juxtaposent sur une surface dure ou souple (pierre ou peau). 

Ici, la musique (cora) et la danse mènent à la transe et le rythme du 

corps est transcrit dans le rythme du texte poétique par soubresauts, 

par bribes, par à-coups. Le corps - support des événements qui se sont 

déroulés - est perpétuellement présent et l'écriture par son geste même 

y est intimement liée. Aussi, comme Khatibi l'a si bien démontré, pour­

suivant les concepts de Barthes, elle est l'expression du désir, de la 

jouissance, tout en étant son dépassement : • le corps morcelé - dont on 

nous parle volontiers aujourd'hui - peut se jouer dans une écriture si 

violente et si jubilante qu'elle est à même de dessiner 'de purs motifs 

9. T. BONI, Grains de sable, Limoges, Le bruit des autres, 1993, p. 8. 
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rythmiques de l'être' (Mallarmé) .
10

. Grains de sable se termine ainsi : 

• Alors la femme prendra feu [ ... ] elle portera dans l'immensité du 

désert comme un pagne de fête toutes les couleurs de la Terre 

elle portera tatouées sur sa peau toutes les lignes du Temps 

comme un livre ouvert à la page de la Vie majuscule• (p. 61). La 

femme tout comme l'art est possibilité de renouveau. Le corps / livre 

sont les supports sur lesquels apparaissent les signes - tatouages (ins­

cription sur le corps qui renvoie à un proverbe ou à un sens sacré). Par 

la création d'une œuvre d'art - d'un livre poétique - qui inscrit la parole 

par fragments (traces), le livre tente d'aller vers l'indicible, errant d'un 

site à un autre, d'un art à un autre, se posant reviviscence. 

Grains de sable parcourt l'existence, les déserts qui résultent de 

ravages et de violences, d'actes inimaginables où la mémoire fonctionne 

comme les traces sur le sable - les événements s'effacent en surface 

pour s'enfuir dans les profondeurs de l'être, par fragments. Mais c'est 

aussi le désir de lire au-delà du visible ; de transgresser les abus, de 

rassembler les grains / signes / fragments pour surmonter le vide - en 

quête d'un sens, fouillant la mémoire, le passé collectif et culturel des 

peuples, leurs écrits sacrés, pour atteindre d'autre sphères et produire 

un sens, rassemblant les éléments épars, tels les grains - l'éphémère, 

l'infime de l'existence : • [ ... ], l'écriture poétique apparaît comme une 

lecture du monde et des choses. Elle est une lecture des choses impré­

gnées de la parole, d'une parole conjuguée à la chose. Le mystère de la 

poésie est qu'elle demeure parole contre la parole, pour donner de nou­

veaux noms aux choses, qu'elle voit sous un éclairage nouveau. Ici, la 

langue ne crée pas seulement la chose, elle se crée en la créant. La poé­

sie se trouve là où le mot se dépasse, échappant aux frontières de ses 

lettres. Elle est le lieu où la chose revêt une image nouvelle et un sens 

autre .11. 

L'usage de la métaphore du désert chez les deux poétesses ivoirien­

nes nous aura montré que tout en ancrant leurs ouvrages poétiques en 

Afrique par des références précises (instruments de musique, arts an­

cestraux, langues, signes), elles vont au-delà des frontières, nous inci­

tant à reconnaître les multiples composantes et cultures qui se sont 

entre-tissées au long des siècles. Tadjo et Boni invoquent les brassages. 

Le désert est une métaphore centrale non seulement pour les raisons 

10. A. KHATIBI, La Blessure du nom propre, Paris, Denoël, 1974, pp. 12-13.

11. ADONIS, Introduction à la poétique arabe, Paris, Sindbad, 1985, pp. 96-97.



Hélène Tissières 47 

élucidées ci-dessus, mais aussi parce qu'elle renvoie à la trace, démon­

trant l'apport d'une approche par bribes, par fragments, valorisée par 

Glissant : , Je dis que c'est là sortir de l'identité racine unique et entrer 

dans la vérité de la créolisation du monde. Je crois qu'il faudra nous 

rapprocher de la pensée de la trace, d'un non-système de pensée qui ne 

sera ni dominateur, ni systématique, ni imposant, mais qui sera peut­

être un non-système de pensée intuitif, fragile, ambigu, qui conviendra 

le mieux à l'extraordinaire complexité, à l'extraordinaire dimension de 

multiplicité du monde dans lequel nous vivons. Traversé et soutenu par 

la trace, le paysage cesse d'être un décor convenable et devient un per­

sonnage du drama de la Relation. Ce n'est plus l'enveloppe passive du 

tout-puissant Récit, mais la dimension changeante et perdurable de 

tout changement et de tout échange. Cet imaginaire d'une pensée de la 

trace nous est consubstantiel quand nous vivons une poétique de la 

Relation dans le monde actuel .12. 

Recueillant les segments du passé, le foisonnement du monde, 

alliant les arts selon toute une tradition connue en Afrique, les deux 

poétesses démontrent la valeur d'une quête, d'une initiation pour sur­

monter la vaste étendue de maux infligés. Elles nous invitent à recueillir 

les traces éparpillées en nos existences en reliant les lieux, coutumes, 

langues, approches, époques, afin de nous permettre de trouver un 

sillage sur lequel nous engager qui réfute les identités à • racine 

unique •, les visions absolues, les positions totalitaires, puisant dans 

l'immensité féconde du monde. En parlant de l'œuvre de Tadjo, Irène 

d'Alrneida écrit : • At the social level, Tadjo emphasi.zes the necessity to 

revive cultural survival rites, and advocates ritual on a large scale, 

[. •• ] »13_ Plus loin elle poursuit ses propos en nous indiquant: • Also, 

because ritual valorizes speech and is articulated through speech, 

however esoteric, it wil.l be possible to rediscover the significance of the 

word [ ... ] ,
14

_ Et comme la poésie renferme un mystère, la scène du 

désert s'y déploie avec toute sa profondeur, renfermant de nombreuses 

énigmes qui nous obligent à considérer divers sens, à jouer avec le vide, 

à jouir de l'ambigu, de l'incertain, du possible pour surmonter le non­

sens de l'existence, redonnant aux mots toute leur force. 

12. E. GLISSANT, Introduction à une poétique du divers, France, Gallimard,
1996, pp. 24-25.
13. !. d'ALMEIDA, Francophone African Women Writers : Destroying the

Emptiness of Silence, University Press of Florida, 1994, p. 168.
14. 1. d'ALMEIDA, Ibidem.
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Abstract : This essay discusses the use of the desert's image in the 

poetical works of Véronique Tadjo and Tanella Boni, two writers from 

Ivory Coast, and analyzes its various significations. It shows that the 

desert refers on the one hand to abuses and injustices (growing poverty, 

increasing unemployment, silenced voices), as well as ecological disas­

ters. On the other hand it shows the need to retreat into the depth of an 

inner quest, through rituals and initiation. The poems lead readers to 

wander beyond borders in order to open themselves to a wide range of 

cultural and artistic forms, pursuing a long-lasting tradition in Africa that 

intertwines the arts. By referring to music, painting and orality, the two 

poets infuse their work with maximum strength to transgress the daily 

horrors and voids. 



Océan indien 





Michel Beniamino 51 

De la spécificité de la poésie féminine 

à l'île de La Réunion: contraintes et liberté 

Michel Beniamino 

Le fait que la poésie ait été longtemps le genre privilégié de la litté­

rature à La Réunion a toujours frappé ceux qui se sont penchés sur la 

production littéraire dans cette île, souvent présentée comme l'• île des 

poètes • 1
. Ce primat s'explique par de multiples raisons parmi les­

quelles il est difficile d'en trouver une qui soit décisive. Pourtant, au­

delà d'une tradition entretenue par le souvenir des grands ancêtres2, 

c'est probablement à la lumière de la complexité de la société ré­

unionnaise - et de la créolisation - que tout s'éclaire. 

Toute société subit sans doute deux mouvements contradictoires, 

le premier visant à sa reproduction, défendant ce que ses membres 

considèrent être son identité ; le second, tendant à assimiler des élé­

ments exogènes en les intégrant au modèle social. Le propre d'une so­

ciété créole - et le vertige de la société réunionnaise aujourd'hui - est 

de poser, le plus explicitement qu'il soit possible de le faire, la ques­

tion des limites de ce second mouvement, nettement centrifuge ; et 

sans doute aussi la question de savoir jusqu'à quel point il peut exis­

ter une identité quand celle-ci est en perpétuelle mutation. Si la poésie 

seule peut se situer naturellement et simplement dans l'avenir des 

hommes, si la poésie est la forme de littérature qui peut le mieux pro-

1. Voir par exemple l'introduction de l'ouvrage d'H. FOUCQUE, Les poètes de 
l'île Bourbon. Anthologie, Paris, Seghers, 1966, p. 9. 
2. Il s'agit bien sûr de Leconte de Lisle mais aussi d'Evariste de Parny, 
d'Antoine de Bertin, d'Auguste Lacaussade et de Léon Dierx, devenu le • prince 
des poètes , en 1898. Tous des hommes, faut-il le souligner? 
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poser l'intuition du sens des mutations sociales, des exigences et des 

buts qu'elles proposent, alors les femmes-poètes de l'île de La Réunion 

ont une responsabilité particulière que je tenterai de dégager ici. 

Mais, en même temps, il peut sembler assez désespéré de devoir 

examiner cette question à propos de la poésie féminine de l'ile de La 

Réunion, tant elle est méconnue. La plupart des noms cités ici ne 

diront rien au lecteur - souvent à juste titre - car pèse sur cette pro­

duction littéraire la double malédiction d'être publiée loin de la France 

hexagonale et, surtout, d'être de la poésie. Il existe certes des maisons 

d'édition locales qui ont une politique très volontariste dans ce do­

maine - mais fortement subventionnée par les collectivitês locales3 ; il 

n'empêche : la diffusion reste ... locale. L'anthologie des Littératures 

francophones de l'Océan indien publiée en 19934 ne cite qu'une poé­

tesse de La Réunion, Anne Cheynet ( 1938- ) mais pour un roman et 

non pour sa poésie. Même constat à la lecture de l'ouvrage publié par 

Michel Hausser et Martine Mathieu : seules sont citées Anne Cheynet5 

et Agnès Gueneau (1937- ). 

Certes, ces contraintes ne sont pas véritablement spécifiques ; elles 

sont le sort de nombreuses productions locales dans l'espace franco­

phone. Mais, à La Réunion, les contraintes éditoriales qui pèsent sur 

la poésie sont renforcées par l'isolement de l'ile6 et l'étroitesse du mar­

ché. Il n'en reste pas moins qu'il existe une production abondante : 

des femmes écrivent dans ce contexte bien particulier que je tenterai 

de retracer à grands traits. 

3. Certaines maisons publient néanmoins de nombreux textes de valeur.
Signalons en particulier Grand Océan qui encourage le travail de femmes­
poètes comme Laurence Gay, Agnès Olive, Esther Nirina, etc.
4. Anthologie publiée par J.-L. JOUBERT, A. OSMAN & RAMARASOA L., Port­

Louis (île Maurice), Éditions de !'Océan indien & ACCT.
S. Littératures francophones III. Afrique noire Océan Indien, Paris, collection
• Belin Sup. Lettres,, 1998. M. Mathieu, qui a rédigé la partie consacrée à
!'Océan indien, note, à juste titre, au sujet d'A. Cheynet : , Elle est surtout
connue pour le roman Les Muselés (1977) • (p. 190). Celui-ci a en effet été édité
par L'Harmattan à Paris. Son recueil de poèmes, Matanans et langoutis (REI,
1972) est paru à l'île de La Réunion.
6. Il suffit de regarder une carte pour voir la différence avec les Caraïbes par
exemple.
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Les contraintes insulaires dans une « vieille colonie " jusque dans 

les années 70 

À La Réunion, les prem1eres expressions littéraires féminines datent 
de la période coloniale qui ne s'achèvera juridiquement qu'en 19467

. 

Pour la poésie, c'est Anne-Mary de Gaudin de Lagrange ( 1902-1943) 
qui fera paraître en 1939 le premier recueil publié par une femme, 
intitulé Reflets d'âme8. Il ne faut pas mésestimer cette poésie, bien sûr 
très datée, et la considérer comme une sorte de poésie provinciale : 
nul insularisme chez Gaudin de Lagrange, c'est une intellectuelle qui 
est en relations épistolaires avec de nombreux poètes dont en particu­
lier Robert-Edward Hart et Tagore. 

Mais cette publication illustre bien les contraintes qui pèseront 
longtemps sur la société de l'époque et les possibilités d'expression de 
voix féminines originales : Gaudin de Lagrange est blanche, cultivée, 
riche. Elle est liée à l'aristocratie sucrière de l'île. Il faudra attendre les 
années 70 pour que la situation évolue. 

Il n'en reste pas moins qu'elle inaugure, avec un talent certain, une 
tradition de poésie féminine caractérisée par un goût prononcé pour 
l'introspection et la mise en vers d'une nostalgie envers une île qui se 
dégagera mal et assez tardivement du cliché paradisiaque ; île en tout 
cas qui est pour ces femmes-poètes le lieu imaginaire où le désir du 
bonheur pourrait enfin se combler. Nostalgie qui se nourrit aussi de la 
nécessité fréquente de devoir quitter l'île, ce dont témoigne souvent 
leur biographie. Cette veine poétique est encore vivace. Elle est illus­
trée par exemple par Myriam Cazalou (1912-) dont les titres sont tout 
un programme : Exotisme et rêverie, Mon île au ciel d'azur, Joyaux et 

souvenirs, La Réunion paradis perdu9. Cette poésie volontiers passéiste 
coexiste avec la modernité poétique réunionnaise qui est bien sûr plus 
intéressante. 

7. J'insiste par là sur le fait que, dans tous les autres domaines, la 
décolonisation véritable n'interviendra que vers les années 70. 
8. Hongkong, Éditions Millington Limited. Elle fera paraître en 1941 Poèmes 

pour l'île Bourbon (Tananarive, Impr. de l'Imerina). Elle est la seule femme à
être citée dans l'anthologie de FOUCQUE, Op. cit., pp. 125-141.
9. Respectivement: à Paris, Jean Grassin, 1971; Millas-Martin, 1972; Jean
Grassin, 1975; à Saint-Denis (île de la Réunion), Impr. Cazal, 1983.
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Modernités poétiques 

Le rôle de la Créolie 

La publication de ZamalW en 1951 marque une rupture avec la poésie 

passéiste que je viens d'évoquer. Le recueil consacre l'abandon de 

l'esthétique pamassienne1 1, mais son apport essentiel est de placer la 

relation de l'Homme réunionnais à son île au centre de toute poésie. 

C'est ce qu'Albany écrira : • je vis en créolie , 12. Tout l'effort d'Albany, 

par l'expérimentation des • appareils à rêver • consiste à parvenir à 

l'état où, rêvant l'île, étant dans l'île rêvée tout autant que rêvant dans 

l'île réelle, il peut se rêver lui-même rêvant le monde, au moment pur 

d'une conscience native du monde, c'est-à-dire au moment singulier 

où l'expérience première du monde et la conscience de soi ne font plus 

qu'un. Le projet albanien est à proprement parler un égotisme radical 

mais il trace les contours d'une thématique qui constitue le premier 

axe autour duquel la poésie contemporaine peut se lire. 

Le terme aura un succès important, surtout grâce à Gilbert Aubry, 

évêque du diocèse de la Réunion. Celui-ci écrit une poésie marquée 

par sa vocation pastorale, une poésie que l'on peut considérer comme 

une volonté de témoigner et de convaincre. Mais c'est justement ce 

souci qui l'engagera sur les voies de la Créolie, manifeste littéraire 

publié en 1978 et qui définira les tâches des écrivains à l'égard d'une 

culture conçue comme le ferment de la réalisation de la • créolie so­

ciale »
1 3 autour de laquelle se cristalliseront la majorité des débats 

littéraires des années 80. 

Entre les années 50 et 70 émerge donc un mouvement intellectuel 

qui, de la pure prise de conscience native du monde aboutit à ce qui 

est, sans doute, une des caractéristiques fondamentales de la poésie 

réunionnaise : la responsabilité du poète qui • tient pour nous liaison 

10. Paris, Éditions Bellenand. Le , zamal, est le nom réunionnais de la variété
locale de cannabis.
11. C'est en fait, Pierre-Claude Georges-François qui utilisera le premier une
versification libre dans ses recueils Poèmes d'autre-mer (Paris, La Revue
mondiale, 1931) et L'âme errante (Paris, Vanier, 1933). Mais l'audace restera
sans suite jusqu'à Albany.
12. Il est , l'inventeur , du terme qui apparaît pour la premiére fois dans
Vavangue (Paris, c/auteur) en 1972.
13. Sois peuple - Mystique marronnage, Saint-Denis (île de La Réunion), UDIR,
Collection • Anchaing •.
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avec la permanence et l'unité de l'Être ,14 prend dans l'île explicite­

ment valeur collective directe. Si l'œuvre poétique se construit au­

jourd'hui le plus souvent dans une obscurité qui • ne tient pas à sa 

nature propre, qui est d'éclairer, mais à la nuit elle-même qu'elle ex­

plore, et qu'elle se doit d'explorer : celle de l'âme elle-même , 15, si le 

poète est assez souvent un être lointain et quelque peu énigmatique 

au lecteur, une telle distance est difficile à La Réunion : le poète y est 

toujours dans la société, proche physiquement de ses lecteurs, de 

l'événement, de la pression permanente que produit la difficile recon­

naissance de la culture créole. 

En particulier, cette valeur collective directe détermine un interdit 

majeur dans la poésie réunionnaise : l'expérience surréaliste. Au plan 

de la possibilité historique, rien n'explique en effet qu'une telle expé­

rience n'ait pas eu lieu. Le surréalisme féconde incontestablement la 

poésie anWlaise; à Maurice, la publication de plusieurs œuvres dans 

les années 1920-193016 prouve que le surréalisme était connu dans 

l'Océan indien. Si l'on ajoute que le • personnel • susceptible d'être 

influencé par celui-ci faisait justement ses études à Paris, il faut cher­

cher les raisons de cette absence ailleurs. 

Il est probable que l'appel aux valeurs de l'inconscient, dans la 

situation de forte intimation sociale propre à l'insularité a en effet été 

• interdit• parce qu'il pouvait remettre en cause les fondements même

de l'insularité. En fait, la limite d'une exploration de la conscience
native du monde - et de l'île - réside bien dans le fait que le surréa­

lisme peut révéler la • centrifugéité • fondamentale de l'être métis 17• 

D'où le risque de mettre au jour une relation angoissante à une île

trop maternelle, tendant à interdire la dualité du désir. Effrayante

maternité symbolique réduisant l'être à une dépendance absolue qui

pourrait bien être le point focal du Pacte insulaire nê avec la prise de

conscience régionaliste du XIXe siècle 18. 

14. S.-J. PERSE, allocution au Banquet Nobel, 10 décembre 1960, dans Amers,
Paris, Gallimard, collection , Poésie ,, 1977, p. 246.
15. S.-J. PERSE, Idem, p. 245.
16. Cf. J.-G. PROSPER, Histoire de la littérature mauricienne de langue

française, Ile Maurice, Éditions de !'Océan Indien, 1978, p. 163 sq.
17. Sur ce point, voir R. TOUMSON, Mythologie du métissage, Paris, PUF,
collection , Écritures francophones ,, 1998.
18. Sur ce point, voir M. BENIAMINO, , Romantisme et identité dans les
littératures des Mascareignes ,. In : Paolo CARILE (éd.), Sur la route des Indes
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L'explosion des voix féminines 

L'évolution que nous venons de retracer va offrir la possibilité de 

l'expression de nouvelles voix féminines en ouvrant à la fois des possi­

bilités de publication et des thématiques nouvelles où la féminité 

pourra se dire autrement que selon les voies de la déploration nostal­

gique d'un passé mythique : des femmes dans l'île et dans le monde 

exprimeront leur sensibilité propre. 

La Créolie provoque une effloraison d'associations culturelles qui 

vont organiser un programme de publications offrant un tremplin à de 

jeunes poétesses. C'est en particulier le cas pour les recueils annuels 

publiés par l'UDIR sous le titre Créolie 1979, Créolie 1980, etc. dans 

lesquels celles-ci feront leurs premières armes avant de faire paraître 

un recueil. Ainsi Huguette Février ( 1957-) commence-t-elle par publier 

dans ces recueils dès 1979 avant qu'en 1987 paraisse Que mon ciel 

chavire19 : poésie qui est d'abord le miroir d'une quête désespérée de 

l'amour, sans lequel le poète n'est plus qu'une ombre souffrant de 

l'absence à lui-même. Mais, et c'est une caractéristique de cette nou­

velle poésie, certains textes rappellent que les racines du mal-vivre ne 

trouvent pas exclusivement leur source dans l'histoire individuelle. Le 

lien intime entre l'être et !'Histoire me semble être la première caracté­

ristique de la poésie féminine à La Réunion. C'est dire que la thémati­

que de cette nouvelle poésie oscille entre le Soi et le hors-Soi. Deux 

pôles que l'on ne peut cependant véritablement opposer l'un à l'autre 

il vaudrait mieux parler d'une sorte de continuum. 

Bernadette Hoarau (1945-), parmi bien d'autres, illustre cette ten­

dance à la domination d'une thématique du Soi. Elle connaît une tra­

jectoire similaire à celle de H. Février : elle commence à publier dans 

Créolie 1985 puis en 1987 le recueil Au jardin de toi:20 : jardin au dou­

ble visage, celui de l'Autre amoureux avec lequel le poète désire une 

relation unique ; celui de l'Autre-racine - comme en un miroir le poète 

orientales. Aspects de la francophonie dans l'Océan indien, Ferrare, Centra 
Stampe dell' Università degli Studi di Ferrara, 2002, pp. 95-119. 
19. Saint-Denis (île de La Réunion), Éditions Réunion, collection • Jeunes
Poètes •, 1987. Certains textes sont repris dans l'ouvrage collectif Grand liure
d'or de la poésie réunionnaise d'expression française des origines à nos jours.
Anthologie, Saint-Denis (île de La Réunion), Éditions Réunion, 1990, pp. 377-
379. On trouvera dans cet ouvrage des extraits de l'œuvre de la plupart des
écrivains dont nous parlons ici.
20. Saint-Denis (île de La Réunion), Éditions Réunion, 1987.
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lui-même - qui entreprend l'exploration d'une ascendance ayant 

donné naissance aux multiples facettes d'un être se remémorant ses 

racines métisses, sans ignorer cependant ce qui lie sensuellement une 

femme à l'île, à l'île-femme ... nous y reviendrons. 

C'est dans cette perspective qu'il faut ranger toutes les tentatives 

de retrouver et de manifester les sources diverses de l'identité insu­

laire. Ainsi, les racines chinoises du peuplement réunionnais vant­

elles constituer le sujet de l'œuvre de Carmen Thue-Tune qui fait 

paraître en 1981 Poésie eurasienne21 . 

Les textes poétiques d'Anne Cheynet dont nous avons déjà parlé 

représentent davantage le pôle du hors-Soi. L'œuvre de Cheynet ne 

peut se classer dans la mouvance de la Créolie : elle est en effet, dans 

les années 70 beaucoup plus influencée par les revendications auto­

nomistes du PCR (Parti Communiste Réunionnais). Formellement, 

Matanans et langoutis renoue avec la modernité poétique que Jean 

Albany illustrait seul jusqu'alors. Mais, surtout, la vision édénique de 

l'île est radicalement refusée. La référence à la lutte des classes entre­

prend une , défolklorisation • de la langue créole et Cheynet entre­

prend de montrer qu'il est un outil adéquat à l'expression des conte­

nus nouveaux que son œuvre contribue à promouvoir. Elle s'y em­

ploiera, après 1972, davantage dans le roman. 

Le désir et les contraintes de l'imaginaire de l'ile-femme 

Du côté masculin. .. 

Pour la poésie réunionnaise, il existe sans nul doute un problème 

tenant à la cohérence de la mythologie du masculin et du féminin 

dans les rêveries autour de l'île22_ Celle-ci est bien sûr le plus souvent 

• fille de l'océan •, • fille de l'onde •. La , rudesse • de • l'océan jaloux et

rebelle •23 peut être le signe de sa masculinisation quand il • serre

21. Saint-Denis (île de La Réunion), Impr. Cazal.
22. Cf à ce sujet D. ROCHE, Lire la poésie réunionnaise contemporaine, Saint­
Denis (île de La Réunion), UFOI, 1982, p. 15 et M. BENIAMINO, L'imaginaire

réunionnais : recherches sur les déterminations constitutives du rapport entre le 
sujet et l'île, Saint-Denis (île de La réunion), Éditions du Tramail, 1992.
23. P. E. AZÉMA. In : P. GOYET & SAM-LONG J.-F., L'île vue par ses poètes,
Saint-Denis (île de La Réunion), UDIR, Collection • Anchaing •, 1983, p. 15;
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amoureusement • les rivages de l'île, mais parfois le doute se glisse 

quand l'océan est la • vaste respiration d'un ventre maternel »24_ Le 

genre des mots conduit à des errements de l'imaginaire qui apparais­

sent nettement, si l'on est sensible à la rêverie des mots, à la génosa­

nalyse que Bachelard proposait dans La poétique de la rêverie. Le plus 

souvent, la valorisation des genres grammaticaux ne respecte pas • la 

féminité de l'eau véritable ,2s. Dès lors que l'étendue marine reste 

contemplée, il n'y a pas de rêverie véritable s'appropriant le monde. 

C'est dans une autre thématique qu'apparaissent des rêveries valo­

risant avec constance le masculin et le féminin. Les rapports imaginai­

res du soleil et de l'île sont, avec évidence, des rapports érotiques : l'île 

• provoquant l'astre aux baisers de flamme • • a pour lui des sourires

de femme .25_ Cette provocation amoureuse est cependant un cas

relativement isolé. Ce qui domine est une • poésie du sous-bois • où va

se réfugier puis se diluer la vision érotique. Dans l'ombre propice se

réfugie une féminité identifiée à la fécondité végétale prenant toutes

les valeurs d'un piège sensuel : l'île est une • Calypso .27_ Cette image

est une variation, influencée par la mythologie, de la grande image

archétypale de la femme quelque peu inquiétante, tapie dans l'ombre

du manchy ou de la véranda. Seul le regard prévient l'imprudent du

piège qui lui est tendu sous les apparences de la plus extrême séduc­

tion28.

La plupart des poètes réunionnais ont chanté les « bois profonds 

où veille l'amour •, le • feuillage sombre • qui • résonne incessamment 

de cantiques sans nombre .29_ Dans ce refuge, le soleil est filtré, 

devient rayon d'or, et, dans le temps où le soleil se monnaie en lu­

mière, il s'édulcore, il disparaît en tant que centre d'où la lumière 

prend naissance. La temporalité a changé de valeur : le poète est in-

M. VOIART. In: P. GOYET & SAM-LONG J.-F., Idem, p. 17 ; J.-F. OZOUX. ln:
P. GOYET & SAM-LONG J.-F., Idem, p. 38.
24. J. TREILLE. In : P. GOYET & SAM-LONG J.-F., Idem, p. 78.
25. G. BACHELARD, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, p. 26.
26. M. VOIART. In: P. GOYET & SAM-LONG J.-F., L'île vue par ses poètes, 
Op. cit., p. 17.
27. M.-A. PINOT. In: P. GOYET & SAM-LONG J.-F., Idem, p. 78.
28. Cf • Deux rayons noirs, chargés d'une muette ivresse, / Sortent de ses
longs yeux entr'ouverts à demi •, LECONTE DE LISLE, Poèmes barbares, A.
Lemerre, p. 134.
29. F. VINCENT. In : P. GOYET & SAM-LONG J.-F., L'île vue par ses poètes, 
Op. cit., p. 19; F. SAINT-AMAND. In: P. GOYET & SAM-LONG J.-F., Idem,
p. 31.
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sensible au drame solaire, la durée s'étend jusqu'à disparaitre dans 

l'esthétisme ou dans la langueur3o_ Cessant d'être une force ignée, le 

soleil devient une lumiére qui s'adoucit, plus encore, un jeu gratuit 

permettant de rêver impunément à un mélange des matiéres, insistant 

sur l'héraclitéisme des formes visuelles31 : l'astre de feu n'est alors 

plus qu'un chatoiement. C'est dire que le soleil reste à l'extérieur des 

choses, ne participe pas de l'intimité de la substance : il est renvoyé 

au pittoresque du spectacle. 

La contemplation du soleil se fait à l'aurore ou au crépuscule ; au 

zénith, le soleil écrasant fige l'univers. Les moments extrêmes de la 

journée sont privilégiés pour leur valeur symbolique : promesse du 

jour à venir ou apaisement de l'agitation triviale de la journée quand 

monte • l'ostensoir du soleil »32 sont des • moments poétiques • par 

excellence. L'ardeur solaire, quant à elle, est renvoyée à l'aridité ou 

bien à la stérilité car • .. .le soleil n'est pas un archétype stable et les 

intimations climatiques peuvent très souvent lui donner un net accent 

péjoratif. Dans les pays tropicaux, le soleil et son cortège de disette et 

de sécheresse est néfaste »33. 

Du côté féminin ... 

Si l'on se souvient que l'on est dans une île où les valeurs féminines et 

maternelles tendent à se renforcer indéfiniment dans une structure 

imaginaire gynécocentrique, on conçoit bien qu'il soit vital pour les 

poètes féminins d'assurer leur distanciation au monde d'une manière 

30. Cette transformation de l'astre solaire en lumière existe aussi chez Leconte
de Lisle mais chez le poète parnassien le décor souligne l'angoisse car • ... la
fascination que la nature exerce sur l'homme, le désir de s'absorber en elle, de
rentrer en son sein et de s'y fondre dans le vaste néant de l'inconscience ...
Nostalgie de l'ile maternelle et chaleureuse, révolte virile, désir de la mort, en
un mot, le bref effort de vivre entre les deux néants, tel serait peut-être le sens
personnel que Leconte de Lisle n'a pas laissé de donner à ses mythes antiques, 
barbares et tragiques. , (P. ALBOUY, Mythes et mythologies dans la littérature
française, Paris, Colin, 1969, p. 98). 
31. Cf G. BACHELARD, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, collection 
, Idées ,, n° 73, p. 70. 
32. R. BARQUISSAU. In: P. GOYET & SAM-LONG J.-F., L'île vue par ses
poètes, Op. cit., p. 160.
33. G. DURAND, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas,
1969, p. 81. 
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différente de celle d'un poète qui peut toujours rêver d'être • fils père 
amant de l'île ,J4. 

Ainsi, si se fondre dans l'île au terme d'un désir qui peut être in­
cestueux est un risque, la masculinité est néanmoins un point de 
départ, l'expérience d'être en tant qu'acteur du désir, même si le des­
tin du sujet désirant peut être de disparaître. 

On peut alors penser qu'être femme dans une île si obstinément 
féminine implique un impératif de distinction face à la féminité am­
biante, au risque, en cas d'échec, de n'avoir jamais été sujet mais 
toujours, dès le départ, objet du désir. La poésie est alors parcours 
entre l'objet et le sujet, constitution problématique du sujet dans 
l'expérience ontologique visant à permettre une relation duelle du 
sujet à l'Autre remplaçant la contemplation narcissique d'une féminité 
triomphante mais passive, englobante mais muette : fin du désir, fin 
de l'être. Douleur et douceur infinie du désir fuyant, inexpressible, de 
l'expérience d'être à sans cesse recommencer, telle est la manière dont 
s'infléchit chez les poètes féminins, la problématique de la Créolité 
inaugurée par Albany. 

Par exemple Claire Karm (1958-) commence à publier en 1978 
dans le recueil Créolie 1978 et fait paraitre en 1983 Au danseur de 

feu35• Ce recueil sera salué comme • une poésie foudroyante que l'on 
ne rencontre nulle part dans la poésie réunionnaise •. Assurance in­
solente d'une jeune poète dont le propos est explicitement d'explorer le 
lien d'une femme à son île. Lien qui est à la source d'une poésie en 
quelque sorte mystique, si l'on entend par là souligner la fascination 
du rite qui charpente le texte. Rites de l'amour, bien sûr, mais aussi 
de cet amour unissant l'être à l'Autre et au Cosmos. Avec C. Karm, le 
rituel de l'union à l'île-femme dont on ne connaissait guère que les 
, versions masculines • connait une inflexion décisive : dans sa rela­
tion à l'île, elle n'a nul besoin de faire appel au mythe et à sa morale. 

Le désir de l'Autre ne comble pas un manque, il doit être vécu, 
assumé. C'est un nouveau rapport à !'Histoire qui apparait à travers 
cette voix féminine, nous y reviendrons. 

À travers une démarche différente, Jeanne Brézé ( 1961-) parvient à

des résultats similaires qui renforcent l'idée d'une spécificité de 

34. J.-C. C. MARIMOUTOU, Arracher cinquante mille signes, Saint-Denis (ile de
La Réunion), ADER, 1980, p. 42.
35. Saint-Denis (île de La Réunion), UDIR, collection, Anchaing •.
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l'expression identitaire féminine36 , Sa poes1e - comme d'ailleurs sa 

prose - se caractérise par une violence inhabituelle chez une poétesse 

côtoyant sans cesse • le dragon rutilant de la destruction • ; mais tant 

de violence déraisonnable, forcenée, tant d'insolence dans l'expression 

véhémente d'une subjectivité, dans le même temps, captive : l'éclat de 

la voix de Jeanne Brézé transgresse bien des tabous de l'identitarisme 

insulaire ; elle exprime, d'une voix véhémente, les tourments de sa 

• sœur innocente • : l'île au travers de son histoire mais dans le même

temps, elle ne s'arroge aucun des pouvoirs de rédemption historique

que les • héros masculins • développaient avec bonne conscience dans

l'imaginaire insulaire : Brézé et Karm sont décidément du côté des

femmes. Mais on peut encore aller plus loin ...

La tentation d'une autre histoire : de l'opposition du masculin et 

du féminin 

L'Histoire selon les hommes 

Échapper à ce lien qui risque de devenir à chaque instant aliénant en 

ce qu'il enferme l'être dans une problématique où le duel37 est sans 

cesse menacé, doit être de l'ordre d'une rupture. C'est en ce sens 

qu'un courant de la poésie réunionnaise moderne est caractérisé par 

une expérience qui est une • explosion ontologique •, instituant une 

problématique du rassemblement et de la dispersion. 

Ce qui marque l'œuvre de ces poètes et qui la distingue des pers­

pectives ouvertes par la poésie de Jean Albany, c'est le problème de 

!'Histoire. L'exil n'est pas chez eux un choix assumé mais une réalité 

durement ressentie. Et c'est l'exil qui créé la distance à l'île dans la­

quelle !'Histoire apparait comme l'obstacle à lever. 

36. Elle a publié aux éditions UDIR (Saint-Denis, île de La Réunion) Je crache 
ma plaie, 1983 et différents poèmes en revue depuis Créolie 1978 ainsi qu'un
roman, La sale gosse, en 1989. En 1987 est paru le recueil Cœur cyclone 
(Éditions Réunion, collection• Jeunes Poètes •).
37. Le duel compris comme la condition de la reconnaissance de l'Autre, le jeu
ouvert de la culture mienne et de la culture Autre qui est au centre de la
créolisation, c'est-à-dire ici du phénomène par lequel des éléments dont la
logique est la cohérence participent à la constitution d'un ensemble culturel
nouveau.
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Cette fonction de !'Histoire apparaît pour la première fois, en outre, 

chez deux poètes qui en ont connu les convulsions : J.-H. Azéma au 

cours de la seconde guerre mondiale et B. Gamaleya par son engage­

ment politique en pleine période de décolonisation. 

Ce dernier point est sans doute essentiel et distingue en premier 

lieu des poètes comme Azéma et Gamaleya de poètes plus jeunes 

qu'eux. Il est certain que la guerre de 39-45 et le mouvement de dé­

colonisation de l'Afrique ont suscité chez Azéma et Gamaleya une 

vision de !'Histoire absente chez les poètes d'aujourd'hui. 

L'histoire leur apparaît en effet comme une abstraction lorsqu'elle 

dépasse les limites de l'ile. Elle est vécue sous la forme d'un passé qui 

modèle l'ile et sa culture. Au fond, tandis que !'Histoire avec ses forces 

et ses mythes constituait une sorte d'entité avec laquelle ces grands 

poètes tenaient dialogue, pour les jeunes poètes réunionnais, elle n'est 

plus qu'un élément d'explication convoqué en ce qu'il détermine les 

différentes facettes de la société réunionnaise. 

Cela n'implique nullement un jugement de valeur. C'est dire sim­

plement que la jeune poésie réunionnaise tient aujourd'hui un propos 

différent car rien ne peut plus médiatiser une expérience de l'ile dans 

laquelle il faut vivre. Le propos de poètes comme Riel Debars38 ou 

Patrice Treuthard39 est bien de dire ici et maintenant , la réalité d'une 

île où : • Les saltimbanques mémoire atrophiée / sortent d'un coffre 

marin / une île à grand spectacle »40. Il faut tenter de vivre dans une 

île • carrefour de nulle part où mènent des portulans trafiqués »
41

• 

Alors, plonger dans le réel de l'ile, sans la distance de l'exil ou de 

l'histoire, est une rude aventure. 

Il n'en reste pas moins que l'histoire mythique de l'ile s'organise 

pour eux autour d'un événement fondateur : le viol de l'ile (vierge 

c'est-à-dire en fait inhabitée) par les négriers qui en prendront posses­

sion. Ce thème du viol est obsédant chez les poètes masculins et tend 

même à constituer leur seule mémoire : • depuis trois siècles la mer 

38. Le lagon, bleu du regard, Saint-Denis (île de La Réunion), Éditions du
Tramail, 1991.
39. Pointe et complainte des Galets, Le Port (île de La Réunion), Village-Titan­
UDIR, 1988.
40. R. DEBARS, Le lagon, bleu du regard, Op. cit., p. 36. L'auteur fait ici
allusion à un slogan publicitaire invitant les touristes à visiter l'ile.
41. R. DEBARS, Idem, p. 49.
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avorte de nos rêves avortés éparpillés violés 142 : la recherche des ori­

gines bute avec insistance sur ce seul souvenir. Sortir de cette im­

passe de l'imaginaire peut se tenter par l'héroïsme. Devant le viol, il 

existe en effet la tentation de nier l'avenir puisque le fruit de l'union 

sexuelle n'est pas désiré. C'est ce qu'écrit, dans le poème • Ma sœur 

autrefois I Alain Lorraine, lorsque l'esclave violée tue l'enfant procréé 

dans la violence. Et la violence faite à la sœur entraine la socialisation 

de la réponse au maitre car • le soir au campement , quand • mes 

frères étaient peuple 1, • le maitre mourrait seul 143
. L'apologue trouve 

cependant ses limites dans le réel qui ne se reconnaît pas dans 

l'héroïsme de la situation dont le poète entend louer l'exemplarité mo­

rale. Ce qui se produit est une sorte d'avortement perpétuel du futur, 

• un délire intégral d'espoir rejeté I dans cette • île qui se suicide à

chaque instant / qui se nie dans chaque mot / qui s'oublie dans

chaque geste / une île remplie de nausée / avide de défaites •44. 

Pour les poètes masculins, la temporalité implique très souvent 

l'obsession d'une faute originelle tant il est vrai que pour eux, dans 

l'île, le malheur vient de la femme, de ce qu'elle est la totalisation de 

l'expérience esclavagiste et de ce qu'elle entretient la marque inaltéra­

ble de sa virulence : le métissage. Cette négativité ne doit pas être 

confondue avec une quelconque misogynie, il s'agit là d'un psychisme, 

ou si l'on veut, d'une expérience particulière du monde. Si le viol est 

appropriation de l'• île femme vaincue •, l'idée du viol de la Mère dé­

couvre le plus absolu de la souillure qui découle du souvenir obsédant 

de ce que les • négriers I se sont emparés de l'île. Et si, comme le 

pense P. Macherey, • avec l'origine doit [ ... ] être présenté ce moment 

privilégié qui marque la rupture, le moment où on sort de l'origine ,45
, 

si l'imaginaire pose avec la genèse le problème de la dévolution de l'île, 

le viol est certes un vol mais plus encore car le geste initial 

d'appropriation détermine l'ordre colonial. Ainsi, la • scène primitive 1 

masculine est un récit dont on peut dégager la forme canonique dans 

la première page de Vali pour une reine morte de Boris Gamaleya46 : 

42. J.-F. SAM-LONG, Le cri du lagon, Saint-Denis (ile de La Réunion), UDIR,
collection• Anchaing ,, 1981, p. 48.
43. Tienbo le rein et Beaux visages cafrines sous la lampe, Paris, L'Harmattan,
1975, p. 53.
44. J.-C. C. MARIMOUTOU, Arracher cinquante mille signes, Op. cit., p. 92.
45. Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspéro, collection

•Théorie•, tome IV, 1966, p. 229.
46. Saint-Denis (Ile de la Réunion), REi, 1973. [2•m• édition: 1986]
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l'île était une reine en attente d'un élu pouvant réaliser ses virtualités, 
mais sa prise de possession par le colonialisme l'a perdue puisque le 
Pére mythique et désiré, au départ de !'Histoire, était supplanté par le 
Maitre. 

Ce dualisme de l'imaginaire constitue une sorte d'impasse préci­
sément parce qu'il conduit à se raidir contre l'archétype maternel en 
étant incapable de valoriser concrètement, c'est-à-dire ici et mainte­
nant, et non pas dans le futur, l'archétype du Père. L'être, chez les 
poètes masculins, n'est pas véritablement articulé à l'imaginaire. Le 
sacrifice du Fils à la recherche de l'ascendance paternelle a toutes les 
caractéristiques d'une quête désespérée, qui finit par être abandonnée 

au profit de l'annonce de l'épiphanie d'un héros se plaçant délibéré­
ment à l'origine de l'Histoire47

. 

L'Histoire selon les femmes 

À l'inverse, la poésie féminine s'accommode mal de ce mode pseudo­
épique : le métissage est inscrit dans le corps féminin et il constitue à 
la fois une difficulté (la conscience des origines ne peut être niée) et 
une chance. La négation de la Mère ne peut être fondatrice car ce 
serait se nier soit même. Ainsi le récit pseudo-héroïque de l'esclave 
tuant son enfant né dans les chaines de l'esclavage n'est-il sans doute 
que le rêve quelque peu malsain d'hommes en mal d'épopée. 

La quête des femmes-poètes est davantage complexe et suit 
d'autres trajectoires littéraires. Je prendrai ici l'exemple de Madeleine 
Malet (1952-) qui commence par publier un recueil4B avant de donner 
ses textes à la revue Créolie 1984 puis de publier des poèmes pour 
enfants. Mais le monde est vaste et d'îles en îles, des sentiers de La 
Réunion aux pistes de Nouvelle-Calédonie, dans les regards croisés de 
l'Océan Indien et du Pacifique Sud, elle va à la rencontre d'elle-même, 
en un parcours poétique et sensuel : tel est le propos de Zanatane, 

47. Il faut ajouter que si le mythe est, l'exposé de la méthode suivie[ ... ] par les
hommes pour rétablir l'ordre dans la mesure du possible et de limiter les effets
de la mort• (M. GRIAULE. In : G. DURAND, Les structures anthropologiques de 

l'imaginaire, Op. cit., p. 470), le refus des mythes chez les poétes masculins les
conduit â affronter seuls la mort. La mystique du peuple est alors le dernier
principe de conservation qui leur reste.
48. Terre si ciel, Saint-Denis (île de La Réunion), UDIR, collection , Anchaing •,
1983.
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Fleur de Lances paru en 1997 aux éditions Azalées. Le propos n'est 

pas seulement étendu aux espaces mais il plonge aussi dans la 

généalogie et Madeleine Malet poursuivra cette quête en direction de 

ses propres racines avec un recueil remarquable, Lettre à Siarana, 

paru en 199949. 

Pour tout un chacun, curieux d'histoire à La Réunion, Siarana -

destinataire de la lettre - est un personnage d'archives. En effet, il ne 

manque pas de témoignages sur cette Malgache qui épousera Etienne 

Grondin à Madagascar, échappera avec son mari et son fils François 

au massacre des colons français de Fort-Dauphin le 27 août 1674 et 

se réfugiera à l'ile Bourbon. Un peu plus tard, vers 1677, sous le nom 

francisé de Louise Siarane (ou Siaram, Siaranne ... , selon les graphies 

hésitantes de l'époque), elle se marie avec Antoine Payet - personnage 

assez important de la colonie puisqu'il possédait « onze noirs et 

négresses • esclaves - dont elle eut 11 enfants. De quoi éviter les sim­

plifications masculines de l'histoire ... 

Mais, pour Madeleine Malet, Siarana est un personnage d'archives 

en chair vive. Cette histoire n'est pas pour elle enfouie dans de pous­

siéreux dossiers que mettraient à jour des historiens : elle reste encore 

• une histoire neuve à écrire • dans cet avenir oû elle « dérive •. 

Les invocations récurrentes à Siarana sont la quête d'un interces­

seur dans le retour à Soi, intercesseur qui peut prendre la figure du 

« devinèr .so, de celui qui sait entendre les paroles de toutes ces divi­

nités créoliséess 1 qui hantent l'imaginaire populaire, mais surtout 

celle de la nénénes2 dont la présence traverse la poésie de la plupart 

des écrivains de La Réunion : • Des fluides odorants / de cette odeur 

de ce cou noir et chaud / oû j'entendais le poème chanté / de ma 

nénène sans nom sans visage / résistent à l'oubli / à l'apparence de la 

résignation •. 

L'« odeur de ce cou noir et chaud • signale aussi le rôle de la sen­

sualité dans la poésie de Madeleine Malet. Celle-ci n'ignore évidem­

ment pas tous les pouvoirs de la séduction et combien le véritable 

érotisme complique les jugements trop rapides sur l'histoire ou les 

49. Saint-Denis (ile de La Réunion), Azalées Éditions.
50. Sorcier.
51. Sur ce point voir J. BENOIST, Hindouismes créoles. Mascareignes, Antilles,
Paris, Éditions du CTHS, 1998.
52. Nourrice.
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dialectiques simplistes du maitre (homme blanc vs femme noire) : • Je 

t'envie toi la servante / au maitre révélée / première mahajanga / son 

amante conquise / gousse de tamarin / qui s'ouvre et qui devient / 

son mystère solaire •. Le désir de l'Autre n'est pas irrémédiablement 

condamné par la situation coloniale, dès lors que le désir dicte sa 

propre logique : • Aster53 son cœur à elle dans son cœur à lui / Elle en 

lui •. 

Il ne faut donc surtout pas oublier que c'est une femme qui écrit, 

consciente du pouvoir infini de la Femme, celui de donner, avec 

l'Amour, la Vie : • Ta calebasse Siarana / jetée sur la rive / roule 

encore / pleine d'enfants •. Tant qu'il y aura des Femmes, l'avenir sera 

possible : • Tes aveux réjouissent ma chair éteinte / et résonnent pour 

nos filles d'avenir •. Alors (re)devient dicible, lorsque : • Les patries 

délaissées diluées dans l'océan / Se reconstituent • la belle utopie 

d'une matrie indianocéanique plurielle54 que le langage - hors celui des 

véritables poètes comme Madeleine Malet - ne permet guère de dire. 

On le voit, le propos des femmes-poètes entretient avec l'identité et 

l'insularité des rapports qui n'ont rien à voir avec ceux des hommes. 

Abstract : The feminine poetry of the island of Reunion is little 

known. It deserves nevertheless to be recognized. By setting the major 

features of the contemporary poetry written by men and by women, the 

author shows that the feminine voices say a particular report in the 

interbreeding, in the créolisation and in the History because the femi­

nine poetry does not write either a metaphoric interbreeding or an inevi­

tably unfortunate interbreeding : simply, it registers it in bodies. 

53. Maintenant, en ce moment. 
54. Sur l'indianocéanisme, voir M. BENIAMINO, , Camille de Rauville et
l'Indianocéanisme ,. In: Kummari R. ISSUR & Vinesh Y. HOOKOOMSING,
(Dir.). L 'Océan indien dans les littératures francophones, Paris, Karthala /
Presses de l'université de Maurice, 2001, pp. 87-105.
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Florette Morand 

Françoise Naudillon 

Florette Morand est aujourd'hui encore la poétesse guadeloupéenne 

qui a divisé le plus la critique. En même temps qu'elle obtenait une 

certaine reconnaissance en France, elle était oubliée puis décriée en 

Guadeloupe, son île natale. Peu d'articles de fond sont consacrés à cette 

poétesse qui cessa de publier en français en 1967, date de la publica­

tion de son dernier recueil : Feu de brousse1
• Les deux articles de quel­

que importance qui lui furent consacrés frappent par le contraste et 

l'opposition dans l'analyse. Jack Corzani, le grand spécialiste de la litté­

rature antillaise, lui consacre en effet une douzaine de pages2 dans le 

sixième tome de son ouvrage monumental, tandis que Roger Toumson, 

le Martiniquais, lui en consacre quatre dans le deuxième tome de La

transgression des couleurs3. Ce qui frappe à la lecture de ces pages c'est 

le grand écart dans la réception critique de la poétesse guadeloupéenne, 

l'une par un critique de France, l'autre par un Martiniquais, pour le 

premier assez méprisant, pour le second avec un regard plus indulgent. 

En revanche, ce qui rassemble ces deux regards c'est moins l'analyse 

du style poétique que la portée idéologique du discours critique dès qu'il 

s'agit de Florette Morand. 

Qui est donc Florette Morand ? Le présent article vise à porter un 

regard plus nuancé sur le parcours de cette poétesse, qui commença 

1. Florette MORAND, Feu de brousse, Guadeloupe, Imprimerie de la
Guadeloupe, 1967.
2. La littérature des Antilles et de la Guyane françaises, Fort de France,
Éditions Désormeaux, tome VI, 1978 ; , La tradition schoelchérienne : Florette 
Morand, poétesse des 'isles' ,, pp. 173-185. 
3. La Transgression des couleurs (2 tomes), Paris, Éditions Caribéennes, 1989;
tome II, pp. 318-321.
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d'écrire dans les années 1950, au moment où l'empire colonial français 

connaissait ses premières fractures avec le début de la guerre d'Algérie. 

Descendante, dans sa démarche esthétique, des sœurs Nardal qui ras­

semblèrent les premiers intellectuels afro-antillais dans le Paris des 

années 30, autour du mouvement dit de la Renaissance africaine, Flo­

rette Morand est aussi à l'origine, avec d'autres, du renouveau des 

lettres antillaises et de la recherche d'une nouvelle inspiration puisée 

dans la culture et la langue créole. Ainsi elle fut l'une des fondatrices de 

l'Académie Créole des Antilles (ACRA) fondée le 27 juillet 1957, mais 

aussi une ambassadrice reconnue de la littérature guadeloupéenne en 

France et à l'étranger. 

Florette Morand est née à Morne-à-l'Eau, dans le quartier de Bois 

Redon en Guadeloupe en 1926. Elle fut en période coloniale un poète de 

notoriété internationale, lauréate de plusieurs concours de poésie et 

récompensée à deux reprises par un prix de l'Académie Française en 

1960 pour Chanson pour ma Savane et en 1967 pour Feu de brousse. 

Par ailleurs le style de Florette Morand fut salué par des poètes de 

premier plan comme Paul Fort ou Paul Mac Orlan. La critique aujour­

d'hui s'intéresse peu à cette poétesse, trop rapidement qualifiée de 

• régionaliste • ou d' • exotique •, quand la démarche poétique suggère

une approche plus complexe.

Exotisme et assimilation 

Florette Morand a vingt ans au moment où se décide le destin politique 

de la Guadeloupe, de la Martinique et de la Guyane. En 1946, dans la 

suite du règlement de la deuxième guerre mondiale, la question des 

colonies françaises trouve une première réponse dans le statut de 

Départements d'Outre-mer accordé à ces trois possessions françaises. 

Aimé Césaire, le député de la Martinique, auteur du Discours sur le

colonialisme et du Cahier d'un retour au pays natal, poète de la négri­

tude, soutient ce combat pour un statut des Antilles au sein de la 

République française. C'est la réussite majeure du courant idéologique 

de l'assimilation, qui cherche, depuis l'abolition de l'esclavage en 1848, 

avec la doctrine schoelchériste, à supprimer tout écart entre citoyens 

français blanc ou noir, à assimiler la personnalité culturelle des Antil­

les, de la Réunion et de la Guyane à la France. Ce statut de 1946 

s'obtient sur fond de grandes luttes syndicales, avec des affrontements 

souvent violents, entre propriétaires terriens (blancs) et ouvriers agrico-
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les (noirs). La loi de départementalisation est pourtant le fruit de quatre 
propositions déposées respectivement par Mme Eboué pour la Guade­
loupe, par M. Monnerville pour la Guyane, par M.M. Bissol et Aimé 
Césaire pour la Martinique, et par M.M. Lepervante et Vergés pour la 
Réunion. Du reste il est intéressant de noter que le discours de soutien 
à cette loi de 1946 du jeune député Aimé Césaire devant la chambre 
commençait ainsi: • Avant même d'examiner le bien fondé de ce clas­
sement, vous ne pouvez manquer de saluer ce qu'il y a de touchant 
dans une telle revendication des vieilles colonies. À l'heure où çà et là 
des doutes sont émis sur la solidarité de ce qu'il est convenu d'appeler 
l'empire, à l'heure où l'étranger se fait l'écho des rumeurs de dissidence, 
cette demande d'intégration constitue un hommage rendu à la France, 
et à son génie, et cet hommage dans l'actuelle conjoncture internatio­
nale prend une importance singulière •4

• Le texte adopté et promulgué le 
19 mars 1946 vise aussi à réduire les inégalités, il s'agit de réaliser la 
mise à niveau économique et sociale par rapport à la France. Aimé Cé­
saire devait par la suite, à partir de 1956, en crise ouverte avec le parti 
communiste français, se désolidariser aussi de l'assimilationnisme. Ce 
contexte historique et idéologique permet de mieux comprendre les op­
tions qui furent celles de Florette Morand dans ses premiers écrits. Si 
peu d'admirateurs d' Aimé Césaire veulent reprocher au poète ses pre­
miers choix politiques, même s'ils sont quelquefois en retrait par rap­
port à ses textes littéraires, ce reproche prendra la place de l'analyse 
littéraire chez Florette Morand. 

Mais on peut se demander ce que furent les répercutions de ce 
changement politique au plan intellectuel en Guadeloupe. En effet, si au 
plan politique, l'assimilation semble avoir gagné la partie, au plan intel­
lectuel, La revue guadeloupéenne, périodique qui fut publié de façon 
assez régulière en 1945 et 1962, réunissait dans une paix apparente 
des auteurs issus de toutes les couches sociales et ethniques du pays. 
La revue publiait aussi bien des blancs créoles comme Edouard Mar­
solle que Lenis Blanche, l'un des premiers normaliens noirs, Michèle 
Lacrosil ou Marceline Desbordes-Valmore. Comme l'explique Jack Cor­
zani, on y retrouvait la • volonté de noyer les tensions sous un vernis 
culturel commun plutôt que de les aviver. Beaucoup plus qu'a définir 

4. Discours cité sur le site Internet de la Préfecture de la Martinique, à

l'adresse suivante : http ://www.martinigue.pref.gouv.fr/pages/histoireinstit.html, consulté

le 2 octobre 2002.
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un 'peuple' guadeloupéen, l'on s'attachait à maintenir un modus 

vivendi.5 • 

Florette Morand y publie ses premiers poèmes. Dans le même temps, 

en 1954, elle fait partie des fondateurs de l'ACRA dont le projet est de 

mettre en valeur le patrimoine linguistique créole. On pouvait lire les 

objectifs de l'Académie Créole des Antilles (ACRA) dans la Revue Gua­

deloupéennef> : • [ ... ] faire l'inventaire de notre trésor linguistique : éta­

blir la signification des mots et locutions proverbiales, ainsi que leur 

généalogie, avec remarques et anecdotes, s'il y a lieu ; rechercher, en 

particulier, les sources de langues qui coulent dans le langage créole : 

fixer la graphie ; révéler le génie de l'idiome et le défendre contre le fran­

çais, un de ses pères envahissant et abusif. • Des objectifs qui rappel­

lent à certains égards le mouvement de la créolité tel qu'il s'exprime 

dans le manifeste de Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël 

Confiant7. , Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous procla­

mons Créoles. Cela sera pour nous une attitude intérieure, mieux : une 

vigilance, ou mieux encore, une sorte d'enveloppe mentale au mitan de 

laquelle se bâtira notre monde en pleine conscience du monde • dans le 

même élan de libération du fils (créole) face à son père / mère français 

ou européen, même si ce cheminement pour Raphaël Confiant et 

Patrick Chamoiseau sera: • sans repères, sans certitudes, sans critères 

esthétiques, rien qu'avec la jouvence de [leur] regard, l'intuition de [leur] 

créolité qui doit s'inventer chaque prise .s. 

Par ailleurs, la départementalisation instillait un espoir : celui du 

rattrapage économique et celui de l'apaisement des tensions sociales et 

raciales, toujours vives depuis 1848. Si les classes éduquées, celles qui 

avaient pu faire le choix de l'instruction publique pouvaient espérer tirer 

partie de cette situation, les paysans, ces familles dont la saga symboli­

que est toute entière décrite dans le roman de Joseph Zobel, La rue 

Cases nègres, n'avait pas d'autre alternative que la lutte sociale. 

S. In : Jack CORZANI, La littérature des Antilles et de la Guyane françaises,
Op. cit. ; • Les littératures des Antilles et de la Guyane•, p. 189.
6. N° 37 Uuil-août-sept. 1957), p. 21. 
7. J. BERNABÉ, P. CHAMOISEAU & CONFIANT R., Éloge de la créolité, Paris, 
Gallimard ; !Saint-Joseph! (Maison Thimon, Quartier Rousseau, 97212),
Presses universitaires créoles, 1989, 4•m• page de couverture; P. CHAMOISEAU 
& CONFIANT R. Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de la
littérature: Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane : 1635-1975, Paris, Hatier,
1991.
8. P. CHAMOISEAU & CONFIANT R., Idem, p. 42.
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Florette Morand, institutrice, était à cet égard, membre à la fois de cette 

classe moyenne cultivée et tenante, comme la plupart des membres du 

corps enseignant, de ce courant schoelchériste et assimilationniste. 

Mais cette assimilation avait ces limites. La commémoration du cent 

cinquantième anniversaire de l'abolition de l'esclavage en 1998 a en 

effet permis, entre polémique et accusation de révisionnisme historique, 

d'actualiser le débat de l'assimilationnisme. Comme le rappelle Césaire 

lui-même : • Les Antillais sont des Noirs ; simplement, ils ont été trans­

plantés et ont été soumis pendant plus d'un siècle, près de deux siècles, 

à un effroyable processus d'assimilation, donc de dépersonnalisation •9. 

Jack Corzani, dans son analyse de l'œuvre de Florette Morand, fait 

ce commentaire : • Elle a délibérément choisi la fadeur d'une œuvre 

conformiste, innocemment régionaliste, propre à charmer ( ... ] ,10. Mais 

il reconnaît que cet exotisme et cette superficialité vont se réformer dans 

son dernier recueil poétique : • Sans être attirée le moins du monde par 

la génération des poètes en fureur, sans renoncer à son message entêté 

de beauté tranquille, Florette Morand, depuis son dernier recueil, paraît 

moins naïvement optimiste ,11_ Tandis que Roger Toumson 12, qui re­

connaît une fùiation de Florette Morand avec les sœurs Claude et Marie­

Magdelaine Carbet, les Martiniquaises qui publiaient Pùnent rouge en 

1938, écrit à propos de l'œuvre de Florette Morand : • Elle reflète les 

données nouvelles de l'enjeu historico-social et culturel de l'après 

guerre. Elle porte les stigmates de la crise identitaire des écrivains noirs, 

et cela, bien qu'elle soit construite en marge du courant doctrinal de la 

négritude. Elle marque les progrès tâtonnants de la discursivité afro­

antillaise, chaque étape franchie correspond à l'adéquation progressive 

de ce discours à son objet propre, l'approximation d'une conscience de 

soi à la conscience du monde [ ... ] La poésie de Florette Morand, sous 

ses dehors exotiques, n'a rien de superficiel. Descriptive, à l'exemple de 

Daniel Thaly, elle dépeint un monde où resplendit la beauté [ ... ] Mais 

sous le paysage ainsi ordonné, recomposé selon les catégories fixes 

d'une nature présumée captivante, transparaît la laideur du désordre 

humain•. 

9. Interview• Un poète politique : Aimé Césaire •, propos recueillis par François 

BELOUX, Magazine littéraire, n° 34 (novembre 1969). 

10. In : La littérature des Antilles et de la Guyane, Op. cit., p. 178. 

11. Idem, pp. 184-185. 

12. Roger TOUMSON, La transgression des couleurs, Op. cit., tome Il, pp. 318-
319. 
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Ces deux avis tranchés et opposés qui condamnent ou saluent 

l'œuvre poétique sont chacun à réévaluer par une analyse en profon­

deur de l'œuvre. Ce qui est posé ici, est la question de l'exotisme et du 

régionalisme, deux bornes par lesquelles doivent passer semble-t-il 

toute critique portant sur des écrivains ou poètes antillais. L'un des 

textes fondateurs dans ce domaine fut celui du Martiniquais René 

Mesnil, , De l'exotisme colonial • 13. René Mesnil dénonce à la fois les 

écrivains qui pratiquent ce qu'il appelle l'exotisme colonial et son dou­

ble, l'exotisme contre-exotique en montrant les procédés utilisés par les 

poètes coloniaux ... • Il reste que souvent, écrit MesnilI4, à l'intérieur 

même du poème colonial vrai, les limites se montrent et qu'apparaît la 

lutte entre les éléments de la vérité et les éléments de l'exotisme. Il reste 

que à côté du cri authentique se faufilent des aspects de la vie traités à 

la manière exotique, c'est-à-dire de façon formelle et extérieure ( ... ] Il va 

de soi qu'existent la race, le tamtam, la sorcellerie et la végétation luxu­

riante, et ils doivent s'intégrer dans le poème. Mais il suffit qu'ils soient 

traités pour eux-mêmes [ ... ] au lieu d'être subordonnés au drame 

humain historique et vus à travers ce drame - pour qu'ils jaillissent en 

visions décoratives, en jeu exotique., Et René Mesnil de conclure : • La 

lutte contre l'exotisme c'est l'envers de la lutte pour la conquête de la 

vérité et de la richesse de la conscience coloniale .1s. Et si pour contrer 

cet exotisme, les écrivains s'efforcent de reprendre les poncifs du maître 

pour les retourner, il s'agit toujours d'aliénation. Au-delà du critère qui 

veut que tout acte d'écriture engage, est aux prises avec la situation 

historique et qu'il entretient avec elle un rapport dialectique, René 

Mesnil assigne à !'écrivain d'être à part entière dans la lutte politique. 

Mais l'accusation d'exotisme dont est frappée Florette Morand 

s'applique à sa propre personne. Femmes des iles, femmes <l'outre-mer, 

vahinées et autres capresses ont toujours excité l'imaginaire des poètes. 

Les quelques photos de Florette Morand publiées à l'occasion de la sor­

tie de ses poèmes empruntent cette veine ; jolie femme au regard alan­

gui et lointain, la main négligemment posée sur le collier de perles qui 

orne un buste superbe. Dans son livre Karukéra, Présence littéraire de 

13. Publié en 1959 dans La nouvelle critique, repris dans Antilles déjà jadis, 

précédé de Tracées, Paris, Éditions J. M. Place, 1999, pp. 20-27. 
14. Idem, pp. 23-24.
15. Idem, p. 23.
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la Guadelnupe16, Micheline Rice-Maximin souligne du reste cette 

conjonction femme-paysage : • Dans la plupart de ces textes, la place 

des femmes est centrale et les auteurs, hommes et femmes, le recon­

naissent. Souvent d'ailleurs elles sont associées à des métaphores du 

paysage ce qui fait que l'écriture du paysage se trouve à sa façon, ins­

crite dans l'écriture de la femme•. Qu'en est-il alors du dernier recueil 

de Florette Morand, Feu de brousse ? 

Feu de Brousse 

Feu de brousse est le troisième des recueils poétiques publiés par 

Florette Morand, après Mon cœur est un oiseau des il.es et Chanson pour 

ma savanel 7. 

Ce recueil est composé de quarante-six poèmes que l'on peut catégo­

riser ainsi selon l'inspiration qui les gouverne : poèmes du moi: vingt­

deux poèmes ; poèmes américains : vingt et un. Dans cette dernière 

catégorie, on peut distinguer les poèmes qui concernent la Guadeloupe 

(treize poèmes), la Guyane, les Amérindiens, le Brésil et l'Amawnie (sept 

poèmes), mais aussi Harlem et le jazz (un poème). 

Il y a aussi un poème que l'on pourrait qualifier d'africain, c'est du 

reste le poème qui donne son titre au recueil, poème sur lequel nous 

reviendrons pour sa signification éthique et symbolique, et un poème 

européen, rédigé en 1962 à l'occasion des inondations subies par la ville 

de Hambourg. Enfin, un dernier poème a pour thème les statues de l'ile 

de Pâques. 

16. Collection • Francophone Cultures & Littératures•, n° 9, New-York,
Washington, Baltimore, Boston, Bern, Frankfort, Berlin, Vienne, Paris, Éditions
Peter Lang, 1998, p. 73.
17. Respectivement, Mon cœur est un oiseau des iles, Paris, Éditions de la
Maison des Intellectuels, in-16, 1954, 48 p. ; Chanson pour ma savane, Paris,
Librairie de !'Escalier, In-16, 1958, VII-80 p. ; Florette Morand a aussi publié
un recueil de nouvelles : Biguines, Fontenay-le-Comte, impr. De P. et
O. Lussaud Fréres, 1956, 143 p. Notons aussi une édition conjointe avec Silver
Alcandre sous le titre Sauvage à Paris / Biguines / Chanson Pour Ma Savane, 

Éditions Hardcover : Periodicals Service Co, ISBN: 0811529703, Juin 1958.
Enfin notons que Florette Morand annonce la parution de Tam-Tam, poèmes,

Gênes, Éditions Di Stefano, introduction et traduction en italien par Aldo
Capasso ; sans mention de date dans la liste des ses ouvrages (voir Feu de

brousse, Op. cit.). 
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Par ailleurs, la forme poétique adoptée par Florette Morand est ex­

trêmement variée puisque le recueil alterne poèmes en vers libres, prose 

poétique, poèmes d'octosyllabes ou d'alexandrins voire même composés 

de vers impairs (cinq syllabes). Le travail d'écriture, pour apparent qu'il 

soit, est quelquefois très convenu. Ainsi le poème • Chansons des îles • 

(p. 13) est composé de douze quatrains d'alexandrins aux rimes croisées 

ou embrassées : • Célébrons maintenant la chère Guadeloupe / La fierté 

de son front, la chaleur de son sein / Le pêcheur courageux bravant 

dans sa chaloupe / L'océan rageur et ses plus sombres desseins ». Mais 

dans le même recueil, on trouvera aussi des poèmes à forme fixe plus 

audacieux dans le rythme et l'image. Ainsi dans • Soir de récolte• (p. 

60), cette strophe énigmatique comme un haïku: • Les cannes cou­

pées / Ont par les vallées / Glissé dans le vent / Les secrets du sang•. 

Beaucoup de poèmes trouvent leur rythme dans la longueur du vers 

alors que les effets sonores ne sont plus à la rime mais dans le corps du 

vers. Dans • Quand reviendront • (p. 23), on aura • Enfin, j'irai boire à la 

source / De ce lointain ancêtre inca / Dont le sang affirme en mes vei­

nes / Au secret de mes rythmes nègres / Cette exaltation païenne / Qui 

me saisit face au soleil •. Poème dont la forme maîtrisée (un sonnet 

d'octosyllabes) est dynamité de l'intérieur par un réseau d'assonances et 

d'échos qui épousent un rythme •païen,. Cette technique sera celle 

explorée et revisitée dans la plupart des poèmes de Florette Morand. 

Dans •Envoûtement• (p. 11), la forme poétique, un quintil, deux 

tercets et un distique d'heptasyllabes, est à la fois de construction ri­

goureuse et de facture apparemment classique et rigide, mais trois ter­

mes exotes pour la langue française, placés à la rime des trois premiers 

vers apportent une distorsion nécessaire et féconde à cette impression 

première d'harmonie : cachiri, pivori, cassave, mots du lexique amérin­

dien sont ainsi mis en valeur. La poétesse rejoint par là l'un des enjeux 

esthétiques définis par l'ACRA. 

Dans les poèmes en vers libres, ce corset éclate totalement. • Les 

grands vents • (p. 64), évoquent la fureur des cyclones qui dévastent 

régulièrement l'archipel antillais. Pour traduire cette furie, vers irrégu­

liers, ruptures rythmiques, assonances et allitérations alternent : • Sur 

eux le ciel crevé / déversait ses écluses comme pour dissiper la fureur 

de leurs griffes / Ils n'ont pas eu pitié ! / Ils ont assassiné les arbres sur 

la route•. Certains poèmes jouent même l'improvisation du jazz. Happy 

new year, H arlem ! (p. 47) en est un exemple: • Voici venu de Times 

Square / Tout Harlem qui déferle / Criant sa joie / Roulant ses rires, / 

Avec l'espoir. , 
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Quelques poèmes en prose complètent l'expérience poétique. • Car­

naval • (p. 25), propose une lecture en apparence plus linéaire : • Fous 

de Vaval jeunesse en fleur qui ne savez ni le temps qu'il fit • sous 

Sorin •. Vous qui répétez : 'tout va bien !' avec les gavés et les sourds. 

Les égarés les sans espoir. Voici venir le carnaval ... •, mais travaillée par 

l'anaphore. 

Mais quel est le je poétique qui s'exprime dans près de la moitié des 

poèmes du recueil ? 

Les poèmes du moi 

Dans sa préface18 à Feu de Brousse, l'éditeur québécois Jacques Hébert 

écrit : • Cette poétesse a le cœur simple et tendre ; et il lui suffit de 

chanter pour réussir à nous toucher mieux que les cris les plus pro­

fonds •. Commentaire paternaliste qui tient du cliché sur la prétendue 

• tendresse du verbe qui exprime l'âme antillaise •. Cette mièvrerie poé­

tique est aussi dénoncée par Jack Corzani qui parle de : • babillage de 

'l'oiseau des îles' ,19_ 

Les poèmes du moi frappent en effet au premier abord par leur man­

que de caractère, de personnalité. Le romantisme de la nuit, la nostalgie 

lyrique, paysages européens, succession des saisons (automne, avril ... ), 

chant des oiseaux et des hommes, palefroi et autre cavale, l'amour et 

ses peines, tels semblent être de prime abord les thèmes de ces poèmes. 

Curieusement aussi, ce sont les poèmes où le lexique désignant la flore, 

la faune des Antilles est absent la plupart du temps. Ces poèmes ne 

comblent pas les attentes convenues d'une personnalité créole. 

Au contraire, ils développent un réseau métaphorique, un champ 

sémantique et lexical élégiaque rattaché à la poésie française. Du reste, 

Florette Morand ne cache pas ses modèles auxquels elle rend hommage 

dans plusieurs poèmes. Ainsi• Thrène pour Paul Fort• (p. 44), qui pré­

faça en 1954 son recueil poétique Mon cœur est un oiseau des iles. 

Dans • Marguerite • (p. 20), poème dédié à Pierre-Louis Flouquet, la 

référence est même historique, c'est aux poètes de la Pléiade et à 

Marguerite de Navarre qu'il est fait allusion, avec cette remarque : • Et 

du haut de la hune/ De l'étrange vaisseau de parfums /Qu'est mon 

18. Feu de brousse, Op. cit., pp. 7-8.

19. CORZANI, La littérature des Antilles et de la Guyane, Op. cit. , p. 181.
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île / [ ... ] Furtif reflet d'Afrique / Dans un regard de Flandre / ,, le 

contact s'établit dans le partage d'une culture commune. De même, 

dans un poème sur l'attente amoureuse, Florette Morand n'hésite pas à 

se servir de l'antique image • Sous [sic] ton palefroi / Pélerin d'amour/ 

Tu m'accueilleras ,20_ La culture poétique de Florette Morand s'exprime 

dans un poème en hommage à Paul Gauguin, • Poème , (p. 62), où est 

évoquée la Sulamite des Complaintes de Jules Laforgue (• Vêpres, 

Ostensoirs, / Couchants ! Sulamites / De province aux rites / Exilants 

des soirs ! •) (• Complainte de l'orgue de Barbarie •), mais aussi la poésie 

pastorale et bucolique incarnée par le grec Théocrite né vers le IIIe siècle 

à Syracuse et celle de Charles Baudelaire. Cette revendication de 

l'héritage poétique européen, mais limité à sa dimension exotique, 

s'exprime ainsi : • En moi survit la Sulamite / et la 'Noiraude de Bom­

byca' / Du Moissonneur de Théocrite / Et la 'Bizarre déité' / Sous les 

bandeaux de fleurs du mal / Au verger de Charles Baudelaire •. 

Le discours de Florette Morand est politique, elle assume pleinement 

un assimilationnisme pacifique. Dans • Quand le temps m'exorcisera • 

(p. 16), ce rattachement à la France se fait d'abord par le rappel du sang 

versé par les soldats des Antilles lors des première et deuxième guerres 

mondiales: • Un peu de la paix de vos puits/ Compagnons de la mar­

jolaine / Un peu de la paix de vos puits / Dessus mon visage de nuit • 

et par la nécessaire demande de reconnaissance, par-delà le racisme 

qui est dénoncé à mots feutrés : • Pour plaire à l'amer de vos àmes / Je 

m'éloignerai du domaine / Des vieilles rondes souveraines ,. Pourtant, 

les moyens mis en place pour le recouvrement de cette dette du sang, 

semblent dérisoires : la convocation des • mânes des anciens , et le re­

cours à un amour universel ou à la foi religieuse (• Et la ville ignore / 

L'anneau de ma foi, 21). Cette amertume de l'âme, ce mal-être antillais 

est pourtant un leitmotiv. Ainsi dans • Nocturne • (p. 36), on retrouve 

cette même expression : • Viendras-tu, mon àme, / Dans la nuit créole, 

/ Sauver de l'amer / Ton éternité ? •. Cette demande de reconnaissance 

sans retour est en effet tragique. Dans la dispute éternelle du maître 

Prospero et de l'esclave Caliban, revisitée par Aimé Césaire dans Une

tempête, pièce adaptée de Shakespeare, l'esclave doit se rebeller, au 

risque de se retrouver dépouillé pour toujours de son humanité. Ce 

danger hante de son effroi la poésie de Florette Morand. Dans • Encore 

une fois • (p. 55), elle écrit : • Encore une fois / Je n'ai que mon ombre / 

20. Feu de brousse, Op. cit., p. 17. 

21. Idem, p. 55.



Françoise Naudillon 79 

Et son pavot sombre / Autour de ma voix / ( ... ] J'atteins seule encore / 
Encore une fois / Le désert du moi •. 

Pourtant, cette détresse pourrait n'être qu'apparente. Car s'ajoute à 
ce propos une dimension spirituelle. Cette spiritualité prend les atours 
les plus divers. Le vaudou n'est-il pas lié à l'amour et à ses affres ? 
• Mon tourment d'aimer / S'est laissé bercer / Dans l'odeur têtue / Des
belles de nuit / Aux chansons vaudoues / Des étoiles nues •22 . Les
• mànes des anciens ,23, comme les potions d'un • vieux sorcier de la
tribu ,24, la migration des âmes : « Tu m'as reconnue de si loin / Que
seul le passé peut prétendre / Élucider l'inexplicable / Je le savais, je
suis re-née / Pour renouer d'entre nos vies / Le fil magique du 
destin ,2s, sont des croyances qui nourrissent le tissu du recueil. Car
au-delà de l'alternance quasi parfaite des poèmes du je et des poèmes
américains, c'est cette quête spirituelle qui fait le ciment du recueil.

Les poèmes américains 

Par contraste avec la recherche presque maniériste des poèmes du moi, 
les poèmes américains se signalent par l'importance de l'appareil criti­
que que l'auteur et l'éditeur ont cru bon d'ajouter, traduction, explica­
tion, commentaire sur certains termes du lexique sans que cette démar­
che n'ait rien de systématique. Ces notes en bas de page marquent 
pourtant, par leur présence même, la distance imaginaire et symbolique 
de l'univers qui est évoqué. Les Tamtam, pommes cannelles, tourlou­
rou, mancenillier, rhum, manzé Marie, bel-air, Man Balico Canna, 
Karukera, coulirou, acacia, sandragon, tuyas, sureaux, herbe de Para, 
cannes à sucre, pois d'angole et autre corossol, apportent-ils simple­
ment la touche d'exotisme nécessaire ? Jack Corzani écrivait à propos 
de la poésie de Florette Morand: , [ ... ] Paysages somptueux ( ... ] natures 
mortes aux fruits tropicaux [ ... ] Aucun engagement intempestif ne vient 
troubler la sérénité des 'Isles' fortunées • 26. 

Îles fortunées sans doute, comme les chantait Daniel Thaly, le poète 
de Saint-Domingue: « Je suis né dans une île amoureuse du vent/ Où 

22. Idem, p. 36.
23. Idem, p. 16.
24. Idem, p. 37.
25. Idem, p. 62.
26. CORZANI, La littérature des Antilles et de la Guyane, Op. cit. , p. 181.
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l'air a des senteurs de sucre et de vanille / Et que berce au soleil du 
Tropique mouvant / Le flot tiède et bleu de la mer des Antilles • 27.

Auquel Florette Morand , comme en écho, répond : , Partir sur un long 

voilier blanc / Sans but, sans boussole ni plan / S'abandonner aux 

alizés ... Courir les îles sous-le-vent .2s. À l'inverse des poètes exotiques, 

chez Florette Morand, à la peinture du paysage paradisiaque succède 

aussitôt le désir de fuite dans !'Ailleurs. 

En fait de paysage Feu de brousse évoque surtout deux de ses 

composantes : l'eau (mer, fleuve, rivière) et la forêt (sylve, bois, Amazo­

nie), deux infinis, deux immensités qui permettraient d'échapper peut­

être à la clôture insulaire en même temps que l'univers nocturne semble 

le plus propice à la confidence poétique et aux sortilèges29. 

L'appel primitif de • l'enfer vert,, de la • sylve <l'Équateur• (• Envoû­

tement•, p. 11), les fenêtres de la case étouffante que l'on ouvre • Pour 

que me pénètre/ L'haleine des bois• (•Malaria•, p. 15), la promenade 

du soir qui a • la touffeur des bosquets d'acacia • (• Un soir ... ,, p. 28) 

composent une ambiance inquiétante. Le fleuve Saint Laurent du 

Maroni auquel Florette Morand consacre plusieurs poèmes est aussi 

imposant qu'il est dangereux. N'est-il pas le lieu de pénitence, de déses­

poir, de révolte, de • mort aux vaches •, le lieu même de l'enfer pour les 

rescapés du bagne de Cayenne3D ? La rivière elle-même n'est-elle pas le 

lieu d'un repos qui pourrait être éternel ? • Je m'abandonne à la 

rivière / [ ... ] Sous le clair obscur frémissant/ Cette humaine épave, est­

ce moi?• Quant aux Amérindiens, ils ne s'aventurent sur l'Amazone 

qu'en prenant un luxe de précautions rituelles et magiques31 _ Le bes­

tiaire quant à lui est peu varié : oiseau-fou, sucrier, lapins, cabris, ser­

pent, tandis que résonne au loin dans la nuit, le cri de quelque fauve. 

Le lexique de la flore porte à lui seul, la charge exotique. 

À cette quête angoissante de l'infini répond la peinture de l'humaine 

condition. Huit poèmes se détachent par leur ton et leur contenu. Ce 

sont ces huit poèmes qui font dire à Jack Corzani : , La senteur âcre du 

Feu de brousse succède au parfum des frangipaniers. Les tableaux des 

27. Daniel THALY, Le Jardin des Tropiques, poèmes 1897-1907, Paris, Éditions
du beffroi, 1911.
28. Feu de Brousse, Op. cit., p. 18.
29. Voir notamment• Nuit Guyanaise•. In: Feu de Brousse, Op. cit., p. 34.
30. Feu de Brousse, Op. cit., p. 24.
31. Idem, pp. 37 et 42.
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Antilles sont d'une âpreté toute nouvelle : les cyclones, la malaria, sans 

oublier les laideurs humaines, le bagne de Saint-Laurent, viennent 

nuancer l'éden antillo-guyanais »32_ Florette Morand dépeint les paysans 

guadeloupéens et leur misère dans une série quasi-chronologique. • Un 

petit garçon disait ... • (p.26) est un poème qui présente l'exode rural, la 

nostalgie de la campagne et la difficulté d'un jeune garçon à s'adapter à 

la ville. C'est l'occasion de décrire les corvées réservées aux enfants de 

la campagne, tableau qui n'est pas sans rappeler celui que dresse 

Joseph Zobel dans La rue Case Nègres. Mais le ton y est différent et 

prend les atours d'un récit initiatique. La connaissance du monde passe 

par l'observation, l'emploi des cinq sens et une série d'activités qui ont 

pour but la quête de nourriture et le soin des animaux : cueillette de 

goyaves, chasse aux crabes de terre, découverte du goût de la canne à

sucre, quête de la nourriture pour les lapins, poules, porcs et aide à la 

récolte de la canne, l'enfant étant chargé d'alimenter les adultes au tra­

vail en rhum et en tabac. Le poème en prose est construit comme une 

succession de tableaux dont le pittoresque contraste avec la dureté des 

travaux qui sont décrits. Et si le personnage semble satisfait de son 

sort, c'est grâce à la proximité de la nature et à sa poésie. Le contact 

avec les animaux, la capacité quasi magique à s'en faire obéir, serait un 

des charmes de cette vie d'enfant. 

Ce tableau bucolique s'étoffe pourtant dans • Reconnaîtront-ils?• 

(p. 61). Construit sur un rythme anaphorique, le poème dénonce l'ex­

ploitation paysanne. Les paysans sont des hommes-proies : à la merci 

des moustiques, de la soif, de la faim, des maladies et du labeur 

harassant. Un dialogue véhément s'instaure. L'apostrophe récur­

rente : • Vous •, aux paysans, est un effet oratoire que s'offre la poétesse 

avocate face aux • ils • qui, eux, ne sont pas identifiés. Le verbe se fait 

sang, le mot désigne, appelle, reconnaît ce que les autres (ils) dédai­

gnent, oublient, exploitent, méprisent. • Pauvres gens à pian / Pauvres 

gens à chiques ( ... ] / Proie des marigots/ Vous des champs de cannes 

basculant des mornes / Vous des ports perdus rivés aux falaises / 

Reconnaîtront-ils dans le sang du verbe / Vos nez écrasés et vos bras 

superbes•. • Sanguine • (p. 56) poursuit l'évocation de la vie quotidienne 

des gens humbles, voire misérables. La case traditionnelle se montre 

dans tout son dénuement au moment du repas du soir où la famille 

s'apprête à partager une soupe à Congo. Ce tableau n'a rien de paisible, 

et les verres sur la table nue, eux-mêmes portent des blessures, comme 

32. CORZANI, La littérature des Antilles et de la Guyane, Op. cit., p 182.
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les • bagnards de la terre / obscurs sculpteurs de labours•. Mais c'est 
seulement dans le poème « Un jour je m'en irai• (p. 32), que la révolte 
individuelle, le début d'une revendication sociale et politique s'exprime. 

Nulle part Florette Morand ne rappelle l'esclavage qu'ont subi les 
Antillais. Elle évoque volontiers le temps des corsaires, des pirates et 
autres flibustiers. La décision de partir de Jo-le-Bitaco dans • Un jour je 
m'en irai• vient du chômage et de l'engluement dans , la mare de misè­
re • endémique. Pourtant, le sentiment d'être en « liberté provisoire • 
domine, cette liberté arrachée en 1848 mais qui n'a guère permis 
d'améliorer le sort des Guadeloupéens. La seule solution, l'émigration, 
« l'exil à cent mille francs •, l'espoir de construire une vie meilleure. 
« Car le courage nègre / A signé cent visas / Sur les cors de mes 
mains•. 

Le 22 juin 1962 un avion s'écrasait sur les pentes du volcan de la 
Soufrière en Guadeloupe. Près d'une centaine de morts. À son bord se 
trouvait Justin Catayée, fondateur du parti socialiste guyanais et élu 
député de la Guyane en 1958. Justin Catayée réclamait dès cette épo­
que un certaine autonomie de la Guyane par le biais de la décentralisa­
tion, il s'agissait de combattre les méfaits de l'assimilation et de reven­
diquer l'existence d'une personnalité guyanaise propre. Dans le même 
avion se trouvait Paul Niger, de son vrai nom Albert Béville, romancier 
et poète, fondateur avec Edouard Glissant du Front des Antilles-Guyane 
pour !'Autonomie, cet anti-assimilationniste était aussi un ancien admi­
nistrateur colonial qui, en Afrique, avait très tôt compris tous les enjeux 
de la colonisation. Dans • Ma part de votre mal • (pp. 39-40), ce sont ces 
deux hommes que Florette Morand invoque dans ce qui est peut-être le 
plus politique de ses poèmes mais par le biais d'une femme guyanaise, 
Mathilde, une militante qui assistait à un meeting politique de Justin 
Catayée. « Justin Catayée parla ... / Il disait des mots d'hommes / Et 
des mots denses de poète/ [ ... ] Dans le public les femmes / Applaudis­
saient !. . . applaudissaient ... /Et du profond des mots d'apôtre / Des 
flammes des mots de lutteur •. Le rêve d'un avenir meilleur sera 
foudroyé sur les pentes du volcan. Mais faut-il pour autant en conclure 
à un changement dans la perspective de Florette Morand ? 

Le contraste existe entre les poèmes du moi et les poèmes amen­
cains, les premiers tous emplis d'un univers ordonné comme un jardin 
à la française, mais dont chaque plante pousserait de façon anarchique, 
les seconds plus tourmentés. Mais tous les poèmes partagent la même 
hantise : la fuite, !'Ailleurs. 
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L'Ailleurs 

Au-delà de l'allégeance politique, ou de ses convictions idéologiques, 
l'univers poétique que construit Florette Morand se caractérise par la 

hantise, le tremblement, la peur et la volonté de fuir une oppression 
tantôt définie Oa faim, la misère), tantôt suggérée (la dangerosité de la 
nature). Que ce désir s'exprime par la décision d'immigrer ou par un 

rêve d'altérité. Si les • goélettes lasses / Se consolent de !'Ailleurs »
33 , il 

y a une souffrance véritable, celle de ne pas être entendue ou comprise. 

Dans• J'ai jeté• (p. 31), la poétesse exprime la solitude d'une parole en 
exil. • Je cherche dans l'écho perdu, dans le puits des yeux en exil et 
dans la sieste des consciences ; je n'ai trouvé que des voix veules ... Et je 
m'en vais les pieds blessés •. Il n'y a pas d'interlocuteur. Des voix veu­

les, mais aussi des voix moqueuses. • J'allais sans but vers mon des­
tin/ Et, Kyrielle de moqueurs / Vous avez condamné mon cœur / En 

me montrant les grands chemins / De la jungle où les buffles meu­
glent / du bout de vos bâtons d'aveugles •. 

Envers et avers d'une même médaille, le drame de Florette Morand 
est que sa reconnaissance comme poète lui est venue d'ailleurs, de la 

France. Lauréate de l'Association des Étudiants Guadeloupéens de 
Paris en 194 7, prix de la prose française aux Jeux Floraux de la Gua­
deloupe en 1949, elle obtenait une certaine consécration par la recon­

naissance de l'Académie française. Mais cette notoriété acquise hors de 

l'île, ne pouvait que la rendre suspecte. N'était-elle pas la femme pré­
texte de la France dite <l'outre-mer? Dans le même temps, cette recon­

naissance d'estime ne lui permit jamais d'être publiée par un grand 

éditeur français et elle doit à un éditeur québécois la publication de son 

meilleur recueil. La protection qu'elle s'est acquise sous le patronage de 
poètes français reconnus la rend suspecte aux yeux de la critique 

contemporaine. La conclusion de Jack Corzani donne le ton : • Florette 

Morand peut être considérée comme le porte-parole de cette majorité 
silencieuse qui, aux Antilles, comme ailleurs, se défie (par sagesse ou 

par faiblesse ?) des cris passionnés de ses plus ardents poètes... Son 

œuvre ignore les prophéties enflammées, elle n'est que le reflet d'une 

timide espérance, celle des régionalistes »34• 

33. Feu de brousse, Op. cit., p. 12. 

34. CORZANI, La littérature des Antilles et de la Guyane, Op. cit., p. 185. 
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En revenant sur le poème homonyme du recueil, ce feu de brousse si 

exotique dans un contexte caribéen, on trouve cette violence par ailleurs 

si maîtrisée dans le reste du recueil, qui n'en conserve que le parfum de 

la peur et l'instinct de fuite. Le feu qui s'étend dans la brousse africaine 

• comme un félin blessé •, est un feu fondamentalement destructeur et

férocement purificateur. • Qui consolera de l'exil / Si ce n'est l'ardent

feu de brousse »35 demande Florette Morand ? Car ce feu est aussi une

promesse de rébellions futures : • Par les Campos / D'autres tribus /

Sauront la geste du brasier •. Comme le dit Roger Toumson : , Si la

manière de dire est empruntée, la manière de voir ne l'est pas ,36_ 

Tournant le dos à la France et à la Guadeloupe, lasse peut-être de 

faire les frais d'un dialogue piégé, Florette Morand devait réaliser le rêve 

décrit dans bien des contes : elle épousa le poète vénitien, le Comte Aldo 

Capasso. Elle vit aujourd'hui en Italie. 

Abstract : Even today, Florette Morand stands as the Guadeloupe 

poet whose criti.cal reception varies most widely. Though she has eamed 

a certain acclaim in France, she has been scomed and nearly forgotten in 

Guadeloupe, her native land. She began her career in the 1 950s, and in 

1967 the publication of Feu de brousse marked her last French appear­

ance. So who is Florette Morand ? Herein, we propose a long-overdue 

examination of her life and works. 

35. Feu de Brousse, Op. cit., p. 9. 

36. TOUMSON, La transgression des couleurs, Op. cit., p. 319.
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Elles pensent le monde 

Lucie Lequin 

Il est temps de commencer / mais comment le faire ? / Je ne sais

pas, je ne puis. // [ ... ] Il vaut mieux blasphémer/ que de se taire. / Un 

autre jour encore1
. 

La volonté d'efficience de la culture, occidentale surtout, l'en­

vahissement techno-scientifique, la concurrence conformiste, la bana­

lisation du Mal et de la douleur, l'individualisme à outrance, la négation 

des ressemblances comme celle des différences, le refus des respon­

sabilités, autant de questions qui hantent la pensée littéraire actuelle. 

Elles n'occupent pas toujours le centre de l'œuvre ; tantôt en périphérie, 

tantôt en filigrane sous le texte ou encore à l'avant-scène, elles donnent 

néanmoins une fonne et une cohérence au questionnement littéraire 

qui déborde sur le monde problématisé et où le sujet s'oublie devant la 

question. Sans doute aussi, est-ce un constat du , déclin du politique et 

de la morale civique .2 qui n'arrivent pas à vraiment penser le monde. 

Un malaise multiforme et ainsi presque indicible, une inquiétude 

existentielle, parfois un fort sentiment de crise, sous-tendent cette nou­

velle saisie du monde. Ce paysage littéraire animé par une résurgence 

de la demande de sens, entre autres, du sens social et collectif, se place 

sous le signe de l'interrogativité. En ce sens, il participe de l'éthique, à 

comprendre non pas comme morale - lieu de prescriptions - mais 

comme lieu de questions. Selon Savater, l'éthique est un • art de 

1. M. BOSCO, Babel-Opéra, Laval, Éditions Trois, 1989, p. 9. 
2. J.-J. WUNENBURGER, Questions d'éthique, Paris, PUF, 1993, p. 259. 
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vivre •3, un • savoir-vivre •4 ; elle est une réflexion sur le monde, sur la 

morale, entre autres. La littérature n'est pas éthique, ne le devient pas. 

Ainsi que l'affirme Pinson au sujet de la poésie, les littéraires, créateurs 

et critiques, sont plus attentifs , à nouer le vivre et l'écrire pour faire 

que la vie soit vraiment 'habitante' .s. Il y a des livres, dit-il encore, qui 

font • signe à la vie •6. Pour Pinson, le sens d'habiter dépasse le simple 

fait de vivre. Le poème, ou l'œuvre, qui rend la vie , habitante • nous 

arrache à l'enfermement et résiste à l'industrie culturelle ; c'est plutôt 

une aventure et • un objet de pensée •7• C'est en sens que la littérature 

génère une réflexion éthique. 

Dans les replis de l'écriture actuelle au Québec, des littéraires8 

s'interrogent sur le soi et sur le monde, sur la vie • habitante •. Ce 

questionnement n'est certes pas nouveau, mais il se présente sous des 

formes différentes, notamment influencées par une constellation de 

mots apparentée à la pensée postmoderne et aussi à la réflexion post­

coloniale ; déplacement, dissolution, interstice, interlude, intervalle, pa­

limpsestes, strates, diversité, autant de mots qui animent la réflexion 

littéraire actuelle. L'accélération de la mondialisation et des mouve­

ments migratoires appelle également une réflexion cosmopolitique9
, car 

trop souvent les idéologies dominantes de ce monde de plus en plus 

petit, sont , oublieu[ses] de ce qui fait la véritable qualité, et donc la 

dignité, de l'être .10. 

3. F. SAVATER, Éthique à l'usage de mon fils, trad. de l'espagnol par Claude
Bleton, Paris, Seuil, 1994, p. 61.
4. Idem, p. 31.
5. J.-C. PINSON, Habiter en poète. Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel,
Éditions Champ Vallon, 1995, p. 16.
6. Ibidem.
7. Ibidem. 
8. Un titre récent en témoigne Pour une éthique urbaine, Montréal, L'Effet pour­
pre, 2002 de !'écrivain Maxime-Olivier MOUTIER ; il n'y discute pas de morale
mais plutôt du vivre comme du mal vivre et de la place du sujet dans la nou­
velle urbanité.
9. À savoir une vision politique, voire une action politique, qui, au lieu de dres­
ser les uns contre les autres, tient compte du partage du sens et de la partici­
pation de l'être à ce sens. Elle tend vers une compréhension englobante du
monde. Edouard Glissant parlant de la totalité-monde dit : , Nous sommes
dedans. Ce qui était un rêve unitaire ou universalisant chez le poète tradition­
nel devient pour nous une plongée difficile dans le chaos-monde •
(E. GLISSANT, Introduction à une poétique du divers, Montréal, Presses de
l'Université de Montréal, 1994, p. 30).
10. J. GAUBERT, Quelle crise de la culture?, Nantes, Éditions Pleins Feux,
2001, p. 21.



Lucie Lequin 89 

Janet Paterson dans son étude sur le roman postmoderne québécois 

affirme qu'à l'encontre des romans postmodernes français et améri­

cains, celui du Québec , inscrit toujours le sujet et le social dans ses 

stratégies discursives .11. Elle discute aussi de l'impact du discours 

féministe qui , enrichit la facture du postmodernisme d'une forte di­

mension éthique .12, notamment par la mise en cause du métarécit pa­

triarcal et l'inscription de l'altérité de la femme. La critique Lori Saint­

Martin, elle aussi, analyse l'impact de l'écriture au féminin : • C'est 

toute l'éthique des relations humaines qu'on réinvente »
13. Quoique 

Paterson et Saint-Martin parlent de l'écriture romanesque, la contex­

tualisation de l'écriture dans le social et l'éthique sous-tend aussi 

l'écriture poétique de nombreux écrivains 14
• 

Le fil éthique qui se dévide dans la littérature actuelle traverse, en 

effet, les frontières des genres littéraires, de sexe, ainsi que de géogra­

phie ; nul ne saurait se l'approprier. Le social ne peut se limiter à son 

seul pays ; le politique déborde sur le mondial ; l'écriture au féminin 

continue de parler des femmes, mais se préoccupe aussi de l'humain 

tout court, en particulier de tous ceux qui sont privés de rêves. 

L'écriture au masculin aussi d'ailleurs. Les géographies se superposent 

plutôt que de se juxtaposer ; les identités ne sont plus exclusives et 

surtout elles sont de plus en plus culturelles. L'identité légale dûment 

marquée par son (ou ses) passeport(s) n'est que ça. Les questions du 

, Comment vivre• et du , vivre ensemble• ou dans les mots du poète 

Edouard Glissant : , Dans le panorama actuel du monde, une grande 

question est celle-ci : comment être soi sans se fermer à l'autre, et 

comment s'ouvrir à l'autre sans se perdre soi-même ? »
15 occupent une 

place centrale dans l'écriture et la pensée des dernières années. C'est ce 

que le philosophe Abel nomme , Notre problème •, soit , comment faire 

11. J. PATERSON, , Le Postmodernisme québécois : tendances actuelles •. 

in A. HEBLE & al (dir.), New Contexts of Canadian Criticism, Peterborough,

Broadview Press, 1997, p. 43. 
12. Ibidem.
13. L. SAINT-MARTIN, Le Nom de la mère: mère, filles et écriture québécoise au
féminin, Québec, Nota Bene, 1999, p. 304. 
14. Voir entre autres, le dernier recueil du poéte François CHARRON, Obéis­
sance par le chaos, Montréal, Les herbes rouges, 2002. Nous signalons • Tu
entres dans l'extrême ,, p. 92 où il est question d'éthique, de blindés et de
fausses solutions au Mal. 
15. E. GLISSANT, Introduction à une poétique du divers, Op. cit., p. 20.
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place à autant d'humains si semblables et si différents ,16, comment 

aussi reprendre les traces des générations précédentes et les ré­

interpréter. Pour cerner cette interrogativité éthique, je me limiterai à la 

poésie d'écrivaines migrantes au Québec. Je me reporterai à l'écriture 

des poètes: Marie-Célie Agnant, Anne-Marie Alonzo, Mona Latif Ghattas 

et Nadine Ltaif. Quatre femmes qui s'inscrivent pleinement dans le 

paysage littéraire québécois. Comme les autres poètes québécois de leur 

génération, elles écrivent l'intime17 et !'identitaire, mais elles y ajoutent 

un regard nouveau : leurs références viennent à la fois du Québec et 

d'ailleurs. Elles apportent à la langue française des images nouvelles, 

un rythme autre, des interrogations différentes, une autre image du soi 

comme de l'ici et de l'ailleurs. Leur écriture est acte de transmutation 

par la mise en relation de leur multiple culture. 

Un fort désir d'être soi 

L'exil n'est pas qu'exil, il est aussi passage, apprentissage, métissage, 

métamorphose parfois. Nadine LtaiflB exprime avec force son apparte­

nance plurielle et mouvante : , Car maintenant, d'où vais-je écrire, de 

quel lieu, de quel paysage? [ ... ] Je change de langue, vous savez, mais 

je garde mes mots pour demeurer plus proche de vous, au moment où 

je brûle, au moment où ma lange est brillée , 19. Le palimpseste verbal et 

culturel ici mis en mots par Ltaif pose non seulement le problème de la 

rencontre et de la conjugaison des cultures arabe, occidentale et de 

façon plus spécifique, québécoise, mais aussi la problématique de 

l'espace et de l'identité. Son deuxième recueil Entre les jleuves20 conti­

nue de penser l'origine et l'identité dans un espace entre refusant le 

choix, l'exclusion, l'appartenance unique. Elle tente plutôt la réconcilia­

tion des contraires : , Voici mon exil. / Celui qui ne fuit pas seulement 

16. O. ABEL, L'Éthique interrogative. Herméneutique et problématologie de notre
condition langagière, Paris, PUF, 2000, p. 1. 
17. J. PAQUIN, , Poetry in French 1980 to 1996 •. in E. BENSON &
TOYE W. (dir.), The Oxford Companion to Canadian Literature, Toronto, Oxford
University Press, 1997, pp. 9953-9955.
18. D'origine libanaise, Nadine Ltaif, est née en Égypte en 1961. Elle vit à
Montréal depuis 1980. Poète, elle a écrit quatre recueils et a collaboré à un
livre d'artiste. 
19. N. LTAIF, Les Métamorphoses d'Ishtar, Montréal, Guernica, 1987.
20. N. LTAIF, Entre les fleuves, Montréal, Guernica, 1991.
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la guerre. / Celui qui prend racine aux racines du déracinement •21. 

Elle sait que son identité ne saurait être définitive ; elle est constam­
ment relancée dans le mouvement : • Mon corps s'ouvre / un nouveau 
moi émerge / d'une lave ardente. / / Un tremblement de terre / une 
colère monte / la sève vitale du bouleversement 122. 

Dans Balafres, son seul recueil de poésie, Marie-Célie Agnant23 écrit 
sous le signe de la colère : , je suis née / la nuque / entre le billot / et 
coutelas 124

• D'un tel espace, pour simplement survivre, l'être ne peut 
que s'évader. L'exil devient alors déchirure identitaire : • Avec les années 
/ je ne suis même plus celle-ci / celle-là / celle d'à côté 125. De même 
Haïti, le pays quitté n'est plus entier : , mon chez moi en lambeaux / 
pièces dépareillées ,26. Cette brisure du soi et de l'espace se place au 
cœur du recueil car la douleur demeure à jamais • fraîche et impeccable 
/ de l'aube au crépuscule / et toutes les nuits ,21. Son écriture poétique 
est révolte et cri. Pourtant, ici et là, le désir et l'amour arrivent à poin­
dre : amour d'un homme, d'un enfant, d'un autrui digne et solide, désir 
d'aimer et de parler pour dénoncer les cruels • sabots du silence 128, car 
dans le pays dévasté la parole est muselée. Transgressant néanmoins 
cet interdit, elle parle et agit• la rage au ventre 129. 

Toute l'écriture d'Anne-Marie Alonzo30 tente de se rattacher au 
monde à la fois par les thématiques mises en poésie et par les techni-

21. Id em, p. 28. Pour une étude d'Entre les fleuves, voir : P. DEVAUX, 
, Feminine References and Feminine Space in Entre les fleuves de Nadine
Ltaif •. in P. GILBERT & DUFAULT R. (dir.), Doing Gender. Franco-Canadian
Women Writers of the 1990s, Madison, Fairleigh-Dickinson University press,
pp. 235-247.
22. N. LTAIF, Le Livre des dunes, Saint-Hippolyte, Éditions du Noroît, 1999,
p. 61.
23. Marie-Célie Agnant, née en Haïti, habite le Québec depuis une trentaine 
d'années. Outre d'un recueil de poésie, elle est l'auteure de romans, de nou­
velles,  de l i t t é rature je unesse.  On trouve au s i te  :
http ://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile une bibliographie de l'œuvre d'Agnant
et des études qui y sont consacrées.
24. M.-C. AGNANT, Balafres, Montréal, Cidihca, 1994, 2• édition, 1998, p. 67.
25. Idem, p. 69. 
26. Idem, p. 68. 
27. Idem, p. 95. 
28. Idem, p. 67.
29. Idem, p. 100.
30. Anne-Marie Alonzo, née en Égypte en 1951, est arrivée au Québec en 1963.
Elle est devenue quadriplégique en 1966 à la suite d'un accident. Elle est
l'auteure d'une vingtaine de livres, des fictions poétiques surtout. Son œuvre a
fait l'objet d'un numéro spécial de Voix et images, n° 56 (hiver 1994) sous la 
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ques d'écriture, entre autres, le recours soutenu à l'intertextualité et à 

la parataxe3 1. Son écriture dit l'exil, l'exil hors du pays mais aussi l'exil 
hors de son corps, un corps immobile qui souffre et qui se souvient. La 
mobilité physique est ainsi associée au pays perdu, lieu de naissance 
mais surtout lieu des empreintes dans le sable : • Ici pas ne laissent 
plus de traces sultane chaises roulent [ ... ] sont de cuir imité qu'ai-je à 
perdre ou me plaindre qui suis de toutes (trans)portée •32. De Geste33, 

son premier livre, à L 'Immobile34, la poète met en représentation ses 

états d'àme, sa double douleur d'exilée, sa dépendance obligée et la 
passion qui l'anime, malgré le • corps éteint •35 et le cœur souvent dé­
chiré. Elle refuse de se taire et lance sa douleur : • En parler encore ! / 
L'écrire, dire, inévitablement ce qui déjà, sous toutes formes d'articles, 
livres, rencontres, débats, a été dit. / En parler encore. Reprendre la 

douleur, la joindre où j'avais tenté de la laisser. Un temps. Fraction de 
seconde et d'espace. / Un 5 juillet, 10 heures •36_ Elle ne cache pas sa 
paralysie, elle l'étale page après page. À même l'intime, l'écriture se fa­

çonne de façon presque impudique37, La poète clame haut et fort sa 
douleur tant physique que morale et émotive. Elle transgresse la bien­
séance qui lui demande de faire semblant et de cacher sa vérité. On ne 
peut cependant réduire l'écriture d'Alonzo à ce dire de la douleur ; elle 
explore l'acte de créer, non seulement par les mots, son propre outil, 
mais aussi par les autres arts, notamment la danse3B et la peinture39. 
Son véritable pays, le lieu qu'elle habite le plus profondément, le lieu 
qui lui permet de rejoindre et de toucher l'autre, et également de com­
prendre la vie et le monde, c'est l'écriture. 

direction de L. LEQUIN & M. VERTHUY. Un livre Les Secrets de la sphinxe: 
Lectures de l'amure d'Anne-Marie Alonzo dirigé par J. RICOUART & 
R. DUFAULT est prévu pour 2003.
31. Voir dans Voix et images, Op. cit., les articles de L. JOUBERT, pp. 297-309
et M. VERTHUY, pp. 268-279.
32. A.-M. ALONZO, Écoute Sultane, Montréal, L'Hexagone, 1987, p. 113.
33. A.-M. ALONZO, Geste, Paris, Des femmes, 1979, réédité, Laval, Éditions
Trois, 1997.
34. A.-M. ALONZO, L'immobile, Montréal, L'Hexagone, 1990.
35. A.-M. ALONZO, Bleus de mine, Saint-Lambert, Éditions du Noroit, 1985,
p. 22.
36. A.-M. ALONZO, L'immobile, Op. cit., p. 17.
37. Voir L. LEQUIN, , Du mot surgit l'écriture : Anne-Marie Alonzo, au pays des
merveilles,, Voix et images, Op. cit., pp. 309-317.
38. A.-M. ALONZO, Margie Gillis. La danse des marches, Montréal, Éditions du
Noroit, 1993.
39. A-M. ALONZO, La Vitesse du regard, Laval, Éditions Trois, 1990, p. 36.
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À partir du souvenir, des traces anciennes, du pays perdu et des 
différences du pays de neige, dans la tendresse et la virulence, Mona 
Latif Ghattas4D écrit : « Depuis vingt ans / je n'ai pas encore fini de dé­
baller •41_ Son écriture participe de l'oral; les nombreuses références à 
la voix, du murmure à l'air d'opéra, sans oublier les techniques du 
conte, la trament. Dans une histoire sans fin, traversée de refrains in­
cantatoires, Latif Ghattas dit l'exil, le déracinement, l'errance, mais 
aussi la nécessité de vivre son deuil et de le dépasser pour faire place à 
la confluence et à l'espoir : « Le quarantième jour une voile perce au 
loin. / On écarte le voile. / Si on a l'aptitude à la vie. / Ceux qui refu­
sent restent là. / Pris à jamais sous le voile rabattu. / La mort de tous 
les jours les cendrifie ,42_ Latif Ghattas écrit surtout à la première per­
sonne, mais par des jeux d'alternance des pronoms au singulier et au 
pluriel, elle élargit son écriture, l'éloigne, la rapproche afin de faire co­
habiter l'unique et le multiple. Dans Les Chants du Karawane, notam­
ment, la poète s'adresse à Hanna qui naitra, qui nait, qui est née « du 
pollen d'orchidée dans un flocon de neige •43 (1985 b, 4). Hanna, la nar­
rataire de ce chant poétique, est ainsi de partout et de nulle part ; de 
même, elle est de tout temps. Au fil des mots, la poète insiste sur les 
multiples possibles de Hanna : • Hanna Hanna Anne Rose Anne Lilas 
Noire Hanna Hân Anne •44. La poète installe donc sa mélopée dans un 
temps glissant et circulaire qu'elle ne veut pas capter, à moins de ne 
s'arrêter un instant pour comprendre, comparer, explorer. Consciente 
des frontières, politiques, géographiques, culturelles et religieuses, elle 
s'en méfie. La facture même de son écriture rappelle son désir de ne pas 
choisir, surtout de ne pas exclure, de ne pas s'emprisonner dans 
l'unicité, de ne pas écrire le point final. Malgré le constat du Mal omni­
présent, la poète tend néanmoins vers un chant de survie et d'amour: 

40. Mona Latif Ghattas, née en Égypte en 1946, a émigré au Québec au début
des années 1960. Elle est l'auteure d'une dizaine d'ouvrages: poésie, romans
et récits. Pour un bref aperçu de son œuvre, voir le Dictionnaire littéraire des
femmes de langue françaises. De Marie de France à Marie Ndiaye, Paris, Kar­
thala, 1996, pp. 275-277.
41. M. LATIF GHAITAS, Quarante voiles pour un exil, Laval, Éditions Trois,
1986.
42. Idem, p. 39.
43. Idem, p. 4.
44. Idem, p. 94.
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• Mais les femmes blessées deviennent guérisseuses. / Les terres
aussi •45, chant qu'elle reprend chaque fois que la voix lui manque.

L'écriture poétique de Marie-Célie Agnant, Anne-Marie Alonzo, Mona 
Latif Ghattas et Nadine Ltaif ne saurait être apprivoisée par ces quel­
ques remarques. De diverses façons, ces poètes parlent d'écriture, de 
l'être, du silence, de l'amour, de la quête du sens, voire du sublime ou 
encore de l'esthétisme. Notons, entre autres, que l'écriture de Nadine 
Ltaif est aussi marquée par la mélancolie46 et que sa quête scripturale 
sonde • l'invisible dans le visible »

47. Anne-Marie Alonzo, elle, théorise le 
territoire de l'écriture que, telle une archéologue, elle fouille constam­
ment pour en saisir le moindre fragment4B. La mélopée orientale49 de 
Mona Latif Ghattas se joue à plusieurs niveaux: dire la douleur, mais 

aussi la triste beauté du monde, tenter d'entre-tisser les incompatibles 
que sont l'identité et l'altérité et comprendre l'errance inhérente à toute 

écriture. L'écriture de Marie-Célie Agnant est certes animée par la ré­
volte, mais surtout, elle est travail de mémoire, une mémoire ancestrale 
et millénaire • À travers les siècles des siècles / le poids de l'injure écu­
mant dans la gorge nous courbe / l'échine / amertume et ivresse du 
marronnage empoisonnent / notre sang .so, cette lourde mémoire en­
ferme, empêche, voire assassine. Agnant la met en mots afin que le rêve 
retrouve sa place. 

Ces quatre poètes se réclament toutes du rêve et de l'imaginaire. 
Certes, elles se placent d'abord au ras du quotidien et répondent à 

l'urgence de dire le mal brut. C'est tout le surplus de la douleur tangi­
ble, physique, émotive ou encore spirituelle, qui se déverse et dont il 

faut se libérer pour libérer de la place et faire circuler la pensée. En 

effet, selon Sibony : • La place doit exister déjà, un peu dans la tête de 

qui la cherche, sinon elle est introuvable : s'il n'a aucune place libre 

45. M. LATIF GHATTAS, Les Cantates du deuil éclairé, Laval, Éditions Trois,
1998, p. 9.
46. Voir à ce sujet, L. LEQUIN, , Mélancolie et hors lieu : l'écriture de Nadine
Ltaif ,, Liban, Revue des lettres et de traduction, n° 4 (1998), pp. 149-160.
47. N. LTAIF, Élégies du Levant, Saint-Hyppolite, Éditions du Noroit, 1995,
p. 43.
48. Voir à ce sujet, L. LEQUIN, , Anne-Marie Alonzo : Archaeologist and Carto­
grapher ,. in R. LEWIS DUFAULT (dir.), Women by Women. The Treatment of
Female Characters by Women Writers of Fiction in Quebec since 1980, Madison,
Fairleigh-Dickinson University Press, 1997, pp. 169-181.
49. Voir à ce sujet, L. LEQUIN, , Mona Latif Ghattas : une mélopée orientale
dans un espace blanc,, Québec Studies, n° 19 (automne 1994), pp. 133-143.
50. M.-C. AGNANT, Balafres, Op. cit., p. 99.
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dans son mental, dans sa texture symbolique, il ne verra pas de place 

libre dans le réel, même s'il l'a sous le nez ,s 1
. L'espace mental précède 

donc l'accès à l'espace réel et suppose un support familial ou collectif, à 

la fois culturel et politique. Sans ce support originel, même éphémère 

ou encore interrompu, l'être privé de cette place primordiale est coincé 

dans une impasse dont la sortie est improbable. Par l'écriture, chacune 

de ces poètes fabrique de l'espace imaginaire où le rêve peut advenir, au 

moins de façon éphémère. De part et d'autre de cet espace, elles réaf­

firment à répétitions leur fort désir d'être soi. 

Entre soi et le savoir (pouvoir) 

Pressentiment ou imaginaire, ces poètes n'ont pas attendu les catastro­

phes meurtrières, médiatisées ou non, pour réfléchir à la guerre, à la 

haine, au racisme, aux religions, aux différences, mais aussi à l'amour 

et à la communalité de notre humanité. Elles refusent de se soumettre 

au silence imposé comme aux idées reçues. Elles parlent sans retenue 

et osent transgresser les interdits. 

Devant l'éruption de la violence la plus barbare, ces poètes tentent 

de réaliser la jointure du vivre et du livre. C'est ce que Pinson appelle la 

• vertu 'poéthique' • soit la • puissance à former une existence à la fois

lyrique et éthique ,s2. Pour mieux appréhender le vivre qui les préoc­

cupe, elles mettent en doute le savoir, les règles et les prescriptions.

Certes, le savoir reconnu et admis rassure. Il définit, organise, inclut,

exclut ; les données sont normalisées et poussent ainsi au classement

normal / anormal, mais pire, à la discrimination, à la méconnaissance,

aux conflits, parfois aux guerres. L'horizon de cette pensée rigide se

rapproche, se fait plus lourd, plus menaçant, voire plus meurtrier. Sa

dénonciation constitue, ici, le lieu premier des questions et de la mise

en récit d'une pensée éthique, d'une poéthique.

Dans la mise en doute du savoir, trop souvent synonyme de pouvoir, 

l'un des points de rencontre de ces quatre poètes concerne la fixité du 

sort des femmes. C'est parfois un simple constat d'une coutume répétée 

de génération en génération, sans réflexion. Mona Latif Ghattas, par 

exemple, s'en prend, dans Nicolas. Le fils du Nil à la tradition qui déva­

lorise la naissance d'une fille : , Merci de nous l'avoir donnée on va 

51. Daniel SIBONY, Entre-deux, Paris, Seuil, 1991, p. 227. 
52. J.-C. PINSON, Habiter enpoète, Op. cit., p. 16. 
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quand même l'aimer .s3_ Le couple aura trois enfants, deux filles et un 
garçon : • Dans la boite en velours rouge de Joe, / trois bijoux. / Sur la 
branche de Nicolas une feuille .s4

_ La poète ne dêmontre pas l'injustice, 
elle la montre. Le seul fait de dire cette inêquitê entre les sexes, est une 
pensée contestataire, une pensée • indécente .ss. Elle n'accepte pas la 
destinée que la tradition a prévue pour elle et pour toutes les femmes de 
sa culture d'origine. En ce sens, la voix poêtique s'inscrit dans la rêsis­
tance des femmes de sa lignée. À la mort de Nicolas, Joe, avec l'appui 
de sa belle-mère, prend « la relève de l'usine .s6. Cette femme s'installe 
donc dans la transgression des règles et prend sa place dans l'espace 
public, en fait dans le monde des hommes. 

La poète Ltaif parle aussi de l'exclusion des femmes : « Aucune 
femme n'a la place qu'elle mérite dans les pays arabes d'où je viens .s7

_ 

Ces femmes dont elle dénonce le sort sont déjà mortes et enterrées : • Je 

veux parler de l'ensablement des femmes au Caire. Comment on les 
enterre et les marie dans des maisons qui ressemblent à des ruines [ ... ] 
Il n'y a pas d'excuses pour nos yeux poussiéreux qui ne voient pas •58

. 

Pour Ltaif, cette interdiction de l'espace - espace public, espace des 
choix, espace du savoir, espace du pouvoir de dêcision - faite aux 
femmes relève de l'inhabileté à poser des questions et, simultanément, 
de la facilité à accepter les voix d'autorité, voix qu'elle juge mortifères. 
C'est le regard de l'homme patriarcal qui maintient la règle : • C'est pour 
fuir la haine de ces regards que j'ai quitté mon pays .s9. Nadine Ltaif 
écrit avec les autres femmes arabes ; sa voix est à la fois unique et mul­
tiple : • Je parle et je raconte, comme une femme arabe à une autre 
femme arabe, comme une oie à paonne hospitalière, raconte et raconte 
les malheurs et les malheurs, et ma frayeur des fils d'Adam •60. 

Chez Anne-Marie Alonzo, la représentation de la femme est au cœur 
de son écriture : elle écrit surtout pour comprendre, vivre et survivre. 
Elle n'écrit pas sur les femmes ni pour les femmes. Cependant, elle écrit 

53. M. LATIF GHATTAS, Nicolas. Le fils du Ni� Caire, Elias Modern Publishing
& Co., 1985, p. 59.
54. Idem, p. 63.
55. M. LATIF GHATTAS, Les Chants du Karawane, Caire, Elias Modern Publis­
hing & Co., 1985, p. 23.
56. M. LATIF GHATTAS, Nicolas. Lefils du Nil, Op. cit., p. 141.
57. N. LTAIF, Entre lesjl.euves, Op. cit., p. 45.
58. N. LTAIF, Les Métamorphoses d'Ishtar, Op. cit., p. 25.
59. N. LTAIF, Entre lesjl.euves, Op. cit., p. 44.
60. N. LTAIF, Les Métamorphoses d'Ishtar, Op. cit., p. 33.
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avec les femmes et ainsi que l'a montré Maïr Verthuy6 1 le rôle de 

Schéhérazade se joue nécessairement en compagnie de Dinarzade qui, 

tantôt est la mère, tantôt une camarade de jeu (la fille-de-bonne, par 

exemple), tantôt une amante ou encore une autre artiste. Son écriture 

devient parole sur soi, celle d'une femme à la fois unique et si semblable 

à celle de tant d'autres femmes qui n'ont que le silence : • Muette 1 

jamais prononcé le mal jamais dit mais depuis et des années de 

rancœur ,62. 

La femme dans Balafres est opprimée parmi les opprimés. Tantôt, 

elle est pauvre et souffrante : • Imaginer / tes faims obstinées / sous les 

éternités grises / mère-taupe-femme-fille / [ ... ] ton existence hoquète / 

abandonnée ,63. Tantôt elle est • La Gésine,, la révolte même, une 

femme grosse de liberté qui n'arrive pas à accoucher parce que le pays 

n'en est plus un : • J'étouffe ! / Ce pays gangrené / trop petit pour ma 

haine / ma voix est un surin / ma voix est un stylet / que dis-je ? / 

rafale de venin qui s'impatiente sur l'abîme / ma voix siffle exaspérée / 

puisque les chiens se taisent ... ,64. Les mots sont alors des armes. La 

femme défaite et la femme coléreuse cohabitent sans pouvoir 

s'entraider : • Je l'ai perdue / on ne se comprenait plus / je criais / elle 

balbutiait / j'allais les bras ouverts / pour éteindre la vie ,65, La poète 

Agnant écrit pour donner une voix à toutes ses compatriotes femmes 

qui sont trop souvent sans voix. Le poème • Inventaire , dresse la liste 

de ce que la culture attend de la femme, liste, cela va de soi, élaborée 

sans elle, pour elle : • On t'a voulu vestale-flamme-femme [ ... ] On t'a 

voulu rivière on t'a voulu cristal [ ... ] On t'a voulu océan ,66. On veut que 

la femme soit tout, que sur elle repose le pays, la famille et la culture. 

On attend tout d'elle, mais on la laisse sans pouvoir réel. Quelle contra­

diction I Dans le quotidien, la vie de la femme haïtienne ressemble, en 

effet, à la vie de toutes les autres femmes maintenues hors du dire : 

• Femmes sans bagages, / sans souvenirs de ta part de rêve, tu vas /

Trébuchant sur ta part de monde / tu vas ,67. En fait, au-delà de la

61. Pour une étude sur l'importance des références à Schéhérazade, voir

l'étude de Maïr VERTHUY, • Aujourd'hui Schéhérazade a appris à écrire. Anne­
Marie Alonzo et l'entreprise de vivre ,, Voix et images, Op. cit., n• 56, pp. 268-
279.
62. A.-M. ALONZO, Écoute Sultane, Montréal, L'Hexagone, 1987, p. 59.
63. M.-C. AGNANT, Balafres, Op. cit., p. 17.
64. Idem, p. 38.
65. Idem, p. 45.
66. Idem, pp. 52-53.
67. Idem, p. 54.
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révolte et de la mise à nu de la cassure du pays, la poète célèbre la 

femme et réclame, elle aussi, l'espace qui lui revient : • dire / tes plus 

belles saisons / longtemps excisées ,68 il n'est plus question que la 

femme soit repoussée dans l'ombre et que son apport à la société soit 

occulté. 

Le fait féminin sous-tend l'affirmation du soi dans l'écriture de ces 

quatre poètes qui, comme de nombreuses autres auteures, entendent 

redonner à la femme sa voix et ses mots. Elles contestent l'occultation 

des femmes, leur anonymat, leur assujettissement. Bref, elles mettent 

en doute le savoir qui parle d'accomplissement de soi pour les hommes, 

surtout, et qui représente la femme heureuse dans son absence 

d'espace. Les poètes, ici étudiées, affirment la femme, les femmes, 

comme productrices de signes, comme sujètes69 de l'espace symbolique 

d'abord. En ce sens, elles participent aussi de la libération des femmes 

par le langage ainsi qu'elle est représentée par le collectif des Cahiers du 

Grif : • Prendre la parole, élaborer des images de soi-même, des autres 

et du monde, constituer un espace symbolique, être sujets de culture 

est donc pour elles un enjeu capital, seul susceptible de modifier pro­

fondément le système de rapport entre les sexes ,70_ Les quatre poètes à 

l'étude, en effet, s'opposent au pouvoir patriarcal pour qui l'apport des 

femmes est invisible. Elles veulent forcer le regard, non pas le regard 

traditionnel qui jauge, classe et ne voit la femme qu'en fonction du 

corps-objet, mais plutôt un regard en quelque sorte inouï qui puisse 

voir vraiment les femmes • au-delà de l'image d'elles-mêmes qui leur a 

été séculairement imposée ,11, donc regard de femmes sur elles-mêmes, 

mais aussi regards novateurs d'hommes sur les femmes les reconnais­

sant comme sujètes à part entière. 

Les quatre poètes ne pensent pas la femme dans l'espace social tel 

qu'il se présente mais plutôt dans un espace social et politique encore 

inconnu qu'ensemble femmes et hommes imagineront, car l'exclusion 

ou la minorisation des femmes ou d'un autre groupe culturel, racial ou 

religieux est une mutilation collective. Toute la société en est amoindrie 

et réduite. 

68. Ibidem.
69. Féminisation par la critique littéraire féministe québécoise du mot sujet.
70. Le Langage des femmes, Les Cahiers du Gril, Bruxelles, Éditions Complexe,
1992, p. 9.
71. Idem., p. 12.
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Ainsi Nadine Ltaif, certes se préoccupe de la guerre du Liban et de 
ses séquelles représentées par • le regard meurtri dans les yeux des 
Libanais .12 mais elle dénonce aussi toutes les autres formes de secta­
risme. On ne naît pas femme, on le devient, a dit Simone de Beauvoir. 
Indirectement, Ltaif reprend cette problématique de l'identité acquise 
pour mettre en doute l'importance accordée au nom, au lieu de 
naissance, à la race : • Rien n'est plus faux / que la valeur accordée / 
au nom, à la couleur / des cheveux, des yeux. / / Rien n'est plus 
meurtrier / que le concept de race. / / Ni les Noirs ni les Blancs /ne 
sont noirs ou blancs •73. Leur identité émane de la société et de la 
culture, toutes deux contrôlées par les pouvoirs économique et politi­
que. L'histoire du chameau dans Les métamorphoses d'Isthar, en rac­
courci, raconte les méfaits de cette identité-classement. Au nom de la 
couleur de la peau, de la religion ou de la langue, • Et on tue et on tue 
/ et on rase /on crucifie et on suspend .14_ Comment la poète peut-elle 
se réclamer uniquement de son origine pour se définir : • Comment 
donc plaire au roi ? Ce que vous me demandez maintenant c'est pire, 
pire que le pire. Parler de l'identité .1s_ Les allusions au mal - guerre, 
meurtre, racisme, sexisme, discrimination - traversent l'écriture de Ltaif 
qui en situe l'origine au début des temps : • Ma douleur à moi remonte 
/ à !'Antiquité du temps / au passé de !'Age et de l'instant •76. Les ima­
ges tirées de la bible, de la mythologie grecque et égyptienne, ainsi que 
des Contes des mille et une nuits comme des Contes de ma mère l'Oie 

soulignent la pérennité du mal qui sévit partout et en tout temps, d'où 

la récurrence d'un sentiment d'horreur. Le monde ne peut qu'être re­
présenté comme barbare car l'intérêt, le pouvoir et la politique • Provo­

quent des calamités. / Des épidémies de cancer. / La maladie de la 
douleur •77. 

Des préoccupations humanistes irriguent aussi l'écriture de Mona 
Latif Ghattas. À la manière de la palabre d'Orient tout en spirale, d'un 
livre à l'autre, l'écrivaine chante surtout les blessures de !'Histoire : 
• Dans mes rêves anciens j'ai traversé des champs où des milliers
d'oiseaux bavards se racontaient !'Histoire du monde. / / Un karawane
chantait seul en sourdine. / Un karawane chantait seul sur la douleur

72. N. LTAIF, Élégies du Levant, Op. cit., p. 19.
73. Idem, p. 35.

74. N. LTAIF, Les Métamorphoses d'Isthar, Op. cit., p. 22.

75. Idem, p. 66. 

76. Idem, p. 10.

77 N. LTAIF, Élégies du levant, Op. cit., 56.
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du monde ,7s_ L'histoire est ici double, l'Histoire comme discipline et 
l'histoire intime qui est à la fois unique et polyphonique. Ces voix autres 
se plaçant en strates sous ou sur la voix poétique disent en canon la 
douleur du monde que l'Histoire occulte trop souvent. La rage au cœur, 
la poète tente de faire entendre la voix de ceux qui n'en ont pas, celle 
• de cet ordinaire encore humain qui n'eut jamais de voix que pour dire
pourquoi, celui que nul ne défendra et dont la mort à jamais restera
invengée ,79. Quoiqu'elle rêve d'harmonie, elle reconnaît l'omniprésence
du mal : • Mais je me réveillai / La terre était encore très ronde / Et la
guerre circulaire sévissait toujours ,80_ Latif Ghattas condamne toutes

les formes de violence : simple agression, viol, guerre, haine, pauvreté. À
répétition, depuis toujours et de tous lieux, les hommes de pouvoir
veulent plus de pouvoir. Comme chez Nadine Ltaif, elle différencie les

hommes ordinaires et les Hommes de pouvoir ; ce sont ces derniers qui

décident de l'inutilité de la vie des petites gens à qui ils bloquent la lu­
mière et il y a toujours plus petit que soi : • L'écorché piétine le mutilé
qui plus fort muWe / Le blessé qui à son tour actionne la meule infer­
nale. / / Le Pouvoir par le sang se maintient par le sang / personne n'a
encore rien appris en ce monde / Fin de monde où l'on broie les en­
fants ,8 1. Elle rejette donc la loi du talion, cette vorace déraison qui di­
rige le monde.

Dans l'œuvre d'Alonzo les questions politiques relèvent surtout de 
l'implicite ; par de brèves allusions, elle interroge le milieu - tant le 
Québec que l'Egypte - qui est sien. Dès Bleus de mine, elle met en place 
une toile de fond politique, notamment les conséquences de la guerre y 
sont bouleversantes et terrifiantes. De mémoire, la poète en dresse une 

liste qui comprend des événements publics • De vive alexandrie se perd 

la grande pays s'épuise amie / pays se meurt et meurent ensemble / 
souvenance souvenue ,82 et des drames privés : • Toute raison valable et 
tuer se veut routine / ma sœur-femme-mère toutes miennes et parta­
gées / seul droit de vie seul droit d'homme mord ,83_ Elle se préoccupe 
aussi des pauvres et des exploités. Tant la guerre que l'exclusion des 
petites gens entraînent la damnation d'un pays : • Apprendre pha­

raonne tous sens de signes / et sens de mots apprendre qu'autres tri-

78. M. LATIF GHATTAS, Les chants du Karawane, Op. cit., p. 2.

79. M. LATIF GHATTAS, Les Cantates du deuil éclairé, Op. cit., p. 21.

80. Idem, p. 20.

81. M. LATIF GHATTAS, La triste Beauté du monde, Op. cit., p. 26.

82. A.-M. ALONZO, Bleus de mine, Op. cit., p. 45.
83. Idem, p. 66.
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ment / esclavent s'esquintent perdent l'œil du regard ,84. Dans ... et la

nuit, son dernier livre, elle revient sur les images de guerres, certes 

d'autres guerres, en quelque sorte une guerre perpétuelle qui ne fait que 

se déplacer de lieu, guerre que collectivement, l'on refuse d'admettre : 

, la terre ferme les yeux sur les guerres et les bûchers fument en­

core »85• Elle prend aussi acte d'autres impressions-sensations formant 

le contexte socio-politique et s'éprouvant dans l'intime ; entre autres, 

elle dénonce les hôpitaux surpeuplés où même la mort ordinaire s'orga­

nise au nom de l'efficacité. Anne-Marie Alonzo inscrit ainsi, à traits plus 

ou moins estompés, plus ou moins marqués, son écriture dans le vivre, 

encore si barbare. 

Marie-Célie Agnant, elle, insiste sur l'histoire de désespérance du 

peuple haïtien. Il s'agit • d'une symphonie d'angoisses / baignés de 

sueurs / et de boue ,86. C'est une histoire de sang où la vie compte 

peu : • Si mes paroles ont goût d'amertume / il y a tout ce sang / ce 

sang lourd / qui engrosse ma terre défigurée depuis tant de lune 

Aie ... •87. Elle écrit pour contrecarrer les mensonges du pays, pour que 

le monde sache que le silence est forcé, pour que le bàillon ne soit 

plus : , L'étau se resserre / retentissent les cris / cinq cent ans cap­

tifs ,88. Elle aussi élargit sa pensée du vivre à d'autres peuples des 

Amériques : , C'était à Bogota Port-au-Prince ou Rio / les fenêtres de la 

vie partout / avaient cette teinte sale et tenace / et les jours longs 

comme des années ,89
, Au fond, elle écrit pour toutes les , cités sans 

nom ,90 qui ne sont que douleur tuant enfants et vieillards avec une 

facilité effrayante. Marie-Célie Agnant, aussi, montre sous Les Balafres, 

la souffrance privée de femmes et d'hommes séparés d'êtres chers ou 

encore trop marqués par le mal collectif pour pouvoir, dans le privé, 

jouir même d'un instant de joie, la lumière du soleil, par exemple. 

Ces quatre poètes dénoncent l'état du monde et mettent en doute le 

pouvoir qui le dirige. Elles ne veulent pas se limiter à parler d'esthétique 

ou de poétique ; elles pensent aussi le politique local dont nous subis­

sons tous les contrecoups, que nous le sachions ou non. Simultané-

84. Idem, p. 68.
85. A-M. ALONZO, ... et la nuit, Laval, Éditions Trois, 2001, p. 18.
86. M.-C. AGNANT, Balafres, Op. cit., p. 13.
87. Idem, p. 39.
88. Idem, p. 71.
89. Idem, p. 85.
90. Idem, p. 93.
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ment, elles élaborent ou du moins rêvent d'un cosmopolitique véritable. 

Sans doute leur existence biographique influe-t-elle sur leur écriture, 

mais plus important, elles ne peuvent ni accepter le mal banalisé, ni 

s'avouer vaincues parce qu'en fait, elles sont essentiellement à 

l'extérieur du pouvoir. Mais il y a sous leurs yeux, un monde bien réel, 

certes différent d'une auteure à l'autre, qu'elles se doivent d'interroger à 

la fois pour s'y voir et pour élargir la pensée sur ce monde91 . Loin du 

manifeste, leur écriture dit le mal immémorial mouvant et multiforme 

sans toutefois devenir dogmatique et prescriptive. Ces poètes appréhen­

dent ce que Pinson appelle la poéthique et cherchent, par leur écriture à 

rendre le monde plus habitable : • Car l'habitation pour une poésie mo­

derne dont le destin est d'être réflexive, ne va pas sans une méditation 

de l'être-au monde ,92. 

La poésie en partage 

Devant le silence paresseux, la complaisance, l'indifférence, la banali­

sation du mal et la froide cruauté du monde actuel, ces poètes croient 

encore à la force des mots et sans compromis disent le monde en crise. 

Elles veulent agir face au désenchantement et remettre du sens en cir­

culation : • les murs s'effritent et les vitres tout meurt comme tout sai­

gne des enfants gémissent [ ... ] quand l'art est maitre rien ne sauve le 

monde sinon le poème ,93
. Cette foi dans le poème ou dans les mots, ici 

exprimée par Alonzo, est partagée par les autres poètes, car toutes ha­

bitent authentiquement le monde qu'elles disent et y participent. Habi­

ter authentiquement, nous dit Pinson, c'est le • quadruple rapport de 

!'Humain à la terre, au ciel, au divin et à sa propre mort• ; il ajoute que 

c'est le poète qui, • aménage, préalablement, par son dire, le séjour des 

'mortels' ,94. Marie-Célie Agnant rend cet aménagement par l'image fé­

minine revalorisée de la couture : • tire l'aiguille / raccommode / ra­

vaude la vie /Carmita / / toute la vie / toute la vie ,9s. Travail de mots 

91. Abel explique ainsi ce qu'il entend par élargissement de la pensée: , Cet
élargissement, où le libre jeu des facultés donne une nouvelle régie, est peut­
être à rapprocher de ce que dit Kant de la poésie : qu' 'elle élargit l'âme'. C'est
un élargissement de l'imaginaire commun que la poésie effectue, un boulever­
sement de l'horizon des attentes ,, L'Éthique interrogative, Op. cit., p. 252.
92. J.-C. PINSON, Habiterenpoète, Op. cit., p. 136.
93. A.-M. ALONZO, ... et la nuit, Op. cit., p. 19.
94. J.-C. PINSON, Habiter en poète, Op. cit., pp. 67-68.
95. M.-C. AGNANT, Balafres, Op. cit., p. 49.
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ou travail d'aiguille, la poète rêve d'un monde différent : • Et réinventer 
ta vérité / ô Monde •96_ En quelque sorte, ces poètes sont des répondan­

tes du monde et en ce sens, ont un rôle à jouer : • Elle devenait cons­
ciente / de sa responsabilité envers les eaux / les plantes, les marées / 
les accouchements et la vie et la mort. / Cette responsabilité la terri­
fiait •97• 

Cet aveu d'une intense peur, n'engage pas moins la poète - engagement 
également exprimé par les autres poètes - face au monde qu'elle habite 
et interroge. L'énumération des différentes responsabilités envers la 
nature comme envers l'humain expose la complexité du rôle et l'exi­
gence d'interroger de façon continue, infinie et réitérative le monde dans 
toutes ses dimensions. C'est aussi, pour les poètes, accepter d'être 

placées devant des exigences parfois irréconciliables et pourtant, malgré 
tout, y travailler et tenter de penser autrement le soi et le monde. Elles 
savent que le paradis est à jamais perdu, mais avec sagacité, elles refu­
sent de laisser l'enfer s'installer aussi à jamais. C'est pourquoi dans 
l'œuvre de chacune de ces poètes cohabitent avec le Mal, les motifs de 
l'amour • À la lueur d'un chant d'amour / Je me relèverai .9s et de la 
lumière • Dans le cratère béant / Au cœur noir du silence / Il reste sa 
lumière •99 . Ces deux éléments biophyles maintiennent le questionne­
ment et alimentent l'espoir, voire le sens de l'émerveillement encore 
vivant. Les livres de ces poètes font ainsi • signe à la vie • et sont capa­
bles de • ménager l'horizon d'un séjour 'éclairé', d'une habitation 'poéti­
que' .100. 

Abstract : This article examines the poetry of Marie-Célie Agnant, 

Anne-Marie Alonzo, Mona Latif Ghattas and Nadine Ltaif, four foreign 

bom Québec poets. It analyzes their quest for the self and their represen­

tation of the world, a world that has remained barbarous as the mark of 

gender, race, ethnicity and religion is used by those who hold the power, 

to classify, exclude, exploit. These poets write to denounce all abuses and 

to imagine a different world. They do not only speak of exile. This article 

96. Idem, p. 15.
97. N. LTAIF, Le Liure des dunes, Op. cit., p. 22.

98. M. LATIF GHATTAS, La triste Beauté du monde, Op. cit., p. 73.

99. M. LATIF GHATTAS, Les Cantates du deuil éclairé, Op. cit., p. 62.
100. J.-C. PINSON, Habiter en poète, Op. cit., p. 16.
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argues that poetry is also poéthique (poetry and ethics) that is a space 

where new meanings can emerge, possibly a real cosmopolitism. It also 

addresses the need to maintain some form of hope although all know that 

the paradise is forever lost. 
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Anne Hébert une poésie d'équilibre 

Le Jour n'a d'égal que la nuit :

« Poèmes nouveaux 1987-1989" 

Jeanette den Toonder 

Le titre du dernier recueil poétique 1 d'Anne Hébert2 est exemplaire 

de la dynamique de l'équilibre qui n'a cessé de hanter son œuvre en­

tière, dès la parution du premier volume en 1942. Les images antithéti­

ques et les mouvements d'opposition et de correspondance, qui consti­

tuent la base de cette poésie, seront présentés en trois parties. 

Premièrement, j'insisterai brièvement sur le développement des 

forces de contraste et de complémentarité tel qu'il se présente à travers 

les trois volumes qui précèdent Le Jour n'a d'égal que la nuit. Une telle 

introduction à l'œuvre me semble indispensable, à cause des résonan­

ces dans l'œuvre ultérieure, qui concernent également les thèmes récur­

rents. Ceux-ci seront mis en relief dans la deuxième partie, à l'aide 

d'ouvrages critiques relatifs à la thématique complexe qui caractérise la 

poésie hébertienne. La troisième partie, la plus longue, sera consacrée à 

une lecture approfondie de l'ensemble • Poèmes nouveaux 1987-1989 • 

du Jour n'a d'égal que la nuit. 

Cette approche vise aussi bien à contribuer à la recherche des déve­

loppements caractérisant la poétique hébertienne qu'à mettre en lu­

mière les derniers poèmes de cette auteure qui a toujours souligné 

1. A. HÉBERT, Le Jour n'a d'égal que la nuit, poèmes, Montréal, Boréal, 1992.
Dans cet article, je me restreindrai à la partie , Poèmes nouveaux 1987-1989 •.
2. Anne Hébert, née en 1916 à Sainte-Catherine-de-Fossambault au Québec,
est morte à Montréal en janvier 2000.
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croire à • la vertu de la poésie • et au • salut qui vient de toute parole 
juste, vécue et exprimée ,3. 

Contraste et complémentarité 

Comparons les vers suivants, extraits respectivement des Songes en 

équilibre (1942), du Tombeau des rois (1953) et de Mystère de la parole 

( 1960)4 
: • L'eau noire, au fond / Des glaces sur le lac, / L'eau blanche, 

/ Ecumeuse, des rapides. ( ... ] / Trahison de l'eau, / Enchantement de 

l'eau • (• L'eau •, pp. 54-55) ; • Je repose au fond de l'eau muette et 
glauque. / J'entends mon cœur / Qui s'illumine et s'éteint/ Comme un 
phare. ( ... ] // À chaque éclat de lumière / Je ferme les yeux / Pour la 
continuité de la nuit / La perpétuité du silence / Où je sombre • 
(• Nuit •, p. 20) ; • Je suis la terre et l'eau, tu ne me passeras pas à gué, 
mon ami, mon ami / Je suis le puits et la soif, tu ne me traverseras pas 
sans péril, mon ami, mon ami • (• Je suis la terre et l'eau •, p. 75 ; je 
souligne). 

Les différentes images présentées ici se développent autour de plu­
sieurs oppositions binaires dont les termes s'excluent mutuellement 
dans l'espace : noire / blanche, terre / eau ou dans le temps : lumière / 
nuit. Ces couples suggèrent le caractère absolu des mots opposés en 
séparant, dans le premier exemple, deux qualités de l'élément liquide : 
l'eau ne peut être noire et blanche en même temps. Le deuxième extrait 
se rapporte à un autre phénomène de la nature basé sur l'opposition 
présence / absence : la lumière du jour ne se répand que lorsque la 
nuit s'absente. Le contraste entre ces référents concrets se poursuit à 
un niveau plus abstrait, par exemple dans les derniers vers cités du 
poème • L'eau •, où l'eau est personnifiée. L'eau noire symbolise ainsi la 
trahison tandis que l'enchantement est représenté par la blancheur. 
Dans le poème , Nuit•, c'est à travers une autre image concrète encore 
- celle du phare qui s'illumine et s'éteint - que l'opposition entre nuit et
jour est poussée plus loin. La nuit, tout comme l'instant où la lumière
du phare s'éteint, constituent des moments de silence que le moi poéti­

que désire prolonger : , eau muette • ; , ferme les yeux • ; • perpétuité
du silence •. Pourtant, chaque éclat de lumière rappelle la naissance

3. • Poésie, solitude rompue, dans Œuvre poétique, 1950-1990, p. 63.
4. Les références renvoient aux éditions suivantes : Les Songes en équilibre,

poémes, Montréal, Les Éditions de !'Arbre, 1942 ; pour les deux autres volu­
mes: Œuvrepoétique, 1950-1990, Montréal, Boréal, 1993.
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inévitable du jour, le retour des bruits aussi bien que la nécessité de la 

parole. Comme le silence est préférable à la parole, « nuit • est considéré 

comme le terme positif du couple binaire, ce qui expliquerait en partie 

qu'il figure seul dans le titre. Ces quelques vers ne constituent qu'une 

illustration du système d'oppositions élaboré à travers les recueils 

consécutifs, mais ils soulignent bien l'importance des jeux des contras­

tes au sein même des recueils. 

Pourtant, en insistant sur le troisième poème cité, il s'avère que les 

contrastes sont juxtaposés plus qu'opposés. Une fois de plus, c'est 

l'élément • l'eau • qui y prend une place centrale. Suite au couple anti­

thétique lumière / obscurité, une opposition entre les différents élé­

ments pourrait donner pour résultat la paire eau / feu. Néanmoins, ce 

ne sont pas ces deux éléments - qui feraient donc partie d'un ensemble 

d'images antithétiques marquant une opposition tranchée - qui sont 

mis en contraste ici. Le couple en question est eau / terre, mais au lieu 

d'être distingués, ces deux termes sont joints. Ils se réunissent dans le 

moi poétique : • je suis la terre et l'eau •. Les caractéristiques complé­

mentaires des éléments se reflètent dans le vers suivant, où le mot 

• puits • réunit la solidité du sol et la liquidité souterraine. La terre et

l'eau se trouvent dans une situation de complémentarité, elles ne se

refusent pas la présence l'une de l'autre puisqu'elles représentent cha­

cune un aspect essentiel d'une force beaucoup plus vaste qui est celle

de la nature. Il en va de même pour le couple jour / nuit, étant donné

que l'un est toujours présent dans l'autre, qui est à ce moment même

absent. L'exemple du phare est significatif, car la lumière intermittente

crée à chaque fois un moment d'attente ; elle représente, à un rythme

accéléré, l'alternance du jour et de la nuit où la fin du jour annonce le

début de la nuit et vice versa. Ces deux pôles ne peuvent se rencontrer

qu'au moment du crépuscule, le seul moment où la complémentarité se

transforme en un équilibre total mais éphémère. Comme les instants

mentionnés dans • Je suis la terre et l'eau • sont • midi •, , nuit• et

, matin •, un tel équilibre n'est pas atteint dans ce poème. Il faut néan­

moins remarquer que • nuit • et , matin • figurent dans des strophes

successives et que le blanc entre les deux remplace le moment de tran­

sition, l'aube : • Parmi les âges brouillés, naissances et morts, toutes

mémoires, / couleurs rompues, reçois le cœur obscur de la terre, toute

la / nuit entre tes mains livrée et donnée, mon ami, mon ami / / Il a

suffi d'un seul matin pour que mon visage fleurisse, / reconnais ta pro­

pre grande ténèbre visitée, tout le mystère lié / entre tes mains claires,

mon amour• (Je souligne).
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L'exploration de ces quelques exemples signale l'importance, dans la 

poésie hébertienne, d'un système de différences qui dépasse la distinc­

tion négatif-positif des oppositionss. Ainsi, l'interprétation de l'exemple 

mentionné plus haut suivant laquelle la nuit et, par extension, le si­

lence sont caractérisés comme les termes positifs de l'opposition binaire 

devrait étre nuancée. S'il est vrai que, dans ce poème, le moi poétique 

trouve du réconfort dans le silence de la nuit, dans son for intérieur le 

• je • pressent que la lumière ne peut être évitée : • J'entends mon cœur

qui s'illumine et s'éteint•. Cette influence discrète du subconscient est

caractéristique du volume Le Tombeau des rois, où l'image de la nuit

même s'avère être dichotomique, faisant osciller le moi poétique entre,

d'une part, sa fascination pour l'obscurité et, d'autre part, l'expérience

agréable de la clarté. De même, le silence fournit un certain sentiment

de sécurité, tandis que la parole soulage puisqu'elle extériorise des sen­

timents pénibles comme l'agonie et le désespoir. C'est la lumière de la

parole qui se trouve au cœur de Mystère de la parole, équilibrant ainsi

les images de la nuit si présentes dans le volume précédent. La publi­

cation, en 1960, de ces deux recueils dans un seul volume, intitulé

Poèmes, accentue les contrastes entre les thèmes d'aliénation et de mort

explorés dans Le Tombeau, et le pouvoir de la vie qui • reprend avec

force les êtres et les choses •6 dans Mystère. Ces contrastes au niveau

du contenu s'expriment également dans le langage : le ton austère du

Tombeau est remplacé par un lyrisme ruisselant dans le volume sui­

vant. De plus, les vers courts et fragmentés du recueil antérieur se

transforment, dans Mystère, en de longs vers qui forment des strophes

entières, semblables à des vers bibliques.

La comparaison accentue un certain antagonisme entre les deux 

parties de Poèmes, où de nombreux éléments présentés dans la seconde 

suite constituent une réaction directe à des traits spécifiques du 

Tombeau. Comme le suggère par exemple Jean-Louis Major dans son 

étude Anne Hébert et le miracle de la parole, les poèmes qui closent ces 

deux suites suivent des mouvements opposés, de sorte que l'un peut 

S. Sans vouloir insister sur la théorie derridienne, je tiens à indiquer qu'un tel
système de différences cadre bien avec la notion de différance telle qu'elle est
introduite par Jacques Derrida, par exemple dans son ouvrage Marges de la
philosophie (1972). Si cette pensée derridienne fournit une structure édifiante
pour mon analyse des poèmes, elle reste de second plan et n'annonce aucune­
ment une analyse déconstructiviste de la poésie hébertienne.
6. R. LACÔTE, Anne Hébert, Paris, Seghers, 1969, p. 84.
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être considéré comme une sorte drmversion de l'autre7. En juxtaposant 

les poèmes, Major souligne les liens de revirement et de similarité entre 

eux8. Or, l'intertextualité accentue les différences aussi bien que les 

rapports entre les deux séries de poèmes, ce qui, à mon avis, illustre le 

fait que le jeu subtil de contraste et de complémentarité ne joue pas 

seulement un rôle majeur à l'intérieur de chaque poème, mais égale­

ment au niveau des volumes entiers. Malgré les contrastes évidents, les 

poèmes de Mystère ne rejettent pas l'expérience exprimée dans Le 

Tombeau, puisque celle-ci est incluse dans une nouvelle synthèse. Les 

différentes forces se contrebalancent et atteignent ce à quoi la poésie 

hébertienne aspire : un équilibre dynamique des inverses9
. 

Les trois exemples brièvement explorés ci-dessus illustrent, ne 

serait-ce que de façon très modeste, l'évolution de l'œuvre poétique 

d'Anne Hébert : si le premier volume annonce, par le titre même, l'im­

portance de la notion d'équilibre, Les Songes se basent toutefois sur des 

images opposées. Pourtant, beaucoup d'images et de thèmes introduits 

dans ce volume laissent prévoir l'importance d'un système de dif­

férences développé dans les œuvres ultérieures : dans Le Tombeau, la 

fascination du moi poétique se rapporte tantôt à l'obscurité, tantôt à la 

lumière, tandis que les termes de cette paire, et tant d'autres, s'équi­

librent de plus en plus dans Mystère. 

Les trois extraits choisis accentuent également plusieurs thèmes ré­

currents, dont celui de l'eau en particulier. Dans la partie suivante, 

fmsisterai, en invoquant quelques spécialistes de la poésie hébertienne, 

sur différents thèmes qui sont particulièrement intéressants pour 

l'analyse des• Poèmes nouveaux,. 

7. J.-L. MAJOR, Anne Hébert et le miracle de la parole, Montréal, PUM, col.
• Lignes québécoises •, 1976, pp. 29-31.
8. Major considère par exemple , Survienne la rose •, • La Ville tuée • et • La
Sagesse m'a rompu les bras • comme des réponses poétiques à, respective­
ment, • De plus en plus étroit ,, , Les Petites Villes • et • La Chambre de bois •.
Le critique fait en plus remarquer que certaines actions, qui ont échoué dans
Le Tombeau, sont renversées en des événements de victoire dans Mystére 
• Nos Mains , et , Naissance du pain • peuvent être considérés comme complé­
mentaires à cet égard.
9. Cf. aussi P. PAGÉ, Anne Hébert. Écrivains canadiens d'aujourd'hu� Montréal,
Fides, 1965 et D. W. RUSSELL, Anne Hébert, Boston, Twayne Publishers,
1983.
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Thématique et ouvrages critiques 

L'eau constitue l'une des forces omniprésentes dans cet univers poéti­

que où la nature sauvage rappelle indéniablement le pays d'origine de 

l'auteure 10
. L'eau peut être considérée en tant que surface ou profon­

deur, elle est fontaine aussi bien que source. D'après Robert Harvey, 

• l'image de la fontaine suggère une vaste étendue d'eau surgie du fond

de la terre par le débordement de la nappe souterraine, comme on en

voit dans les clairières ou les vallées , 11
• Cette image se rapporte à la

transparence et à la fluidité des gouttes giclant et blanches - pareilles à

l'eau écumeuse décrite dans le poème , L'eau • - mais elle renvoie éga­

lement aux sources profondes, symbolisant les profondeurs énigmati­

ques de l'inconscient humain. En témoigne , l'eau muette et glauque •

du poème « Nuit ,, qui est « imperméable à la lumière ,, comme le re­

marque Lucille Roy dans son étude Entre la lumière et l'ombre. Roy as­

socie cette opacité à l'état d'esprit du moi poétique, • coulé dans des

eaux profondes ,12. L'attirance de l'eau dans ses différents états, de ses

enchantements et de ses trahisons, est étroitement liée aux sentiments

du moi, coulant tranquillement comme un ruisseau, tonnant comme

une chute ou encore durs comme la glace. C'est notamment l'état solide

de l'eau qui renvoie au caractère sauvage du paysage : la neige qui do­

mine la nature pendant une grande partie de l'armée, exerce également

une grande influence sur les habitants de ce territoire.

Entourés de neige, ceux-ci se trouvent coupés du monde extérieur et 

cette situation risque d'avoir des conséquences désastreuses. Non seu­

lement la neige ralentit-elle le processus d'évolution puisqu'elle immobi­

lise, mais elle transforme également parfois les êtres en des personnes 

dures et froides, et elle peut même conduire à la mort13_ Ainsi, la neige 

10. Elle a déménagé à Paris dans les années 1950, mais il est évident que le

Québec a toujours été une source d'inspiration majeure.

11. R. HARVEY, Poétique d'Anne Hébert. Jeunesse et genèse suivi de Lecture du
Tombeau des rois, Québec, L'instant même, 2000, p. 141.

12. L. ROY, Entre la lumière et l'ombre, L'Univers poétique d'Anne Hébert,
Sherbrooke, Naarnan, 1984, p. 78.

13. Dans son article • Les jeux de lumière et d'eau dans l'univers poétique

d'Anne Hébert ,, Lucille Roy se réfère à l'œuvre romanesque de l'auteure afin de

souligner que plusieurs personnages hébertiens vivent la neige comme le dé­

sert et qu'ils se sentent étrangers à leurs profonds désirs. Elle fait également

allusion à deux personnages morts dans la neige : Antoine dans Kamouraska
et Renée dans Le premier jardin. L. ROY, , Les jeux de lumière et d'eau dans
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introduit le thème de la mort, qui a commencé à se marùfester dans Les 

Songes en équilibre14 et qui est omniprésent dans Le Tombeau des 

rois15. La préoccupation de la mort est explicite dans le poème • Une 

petite morte , par exemple, où la présence inattendue d'une jeune fille 

morte devant la porte d'une maison empêche les habitants de sortir. 

Ceux-ci, présentés à la première personne du pluriel, évitent tout 

contact avec le monde extérieur où • cette sœur , morte gît, car ils crai­

gnent l'attirance de la mort, représentée par la blancheur de l'enfant et 

par ses • jupes mousseuses ,. Si son odeur est • capiteuse •, elle an­

nonce également le stade suivant qui est celui de la décomposition, 

aboutissant à la disparition totale. Cette finalité de la mort évoque la 

peur aussi bien qu'un sentiment d'aliénation, symbolisés par exemple 

par • les mains à jamais perdues• du poème • Paysage » 16. Cette image 

des mains perdues ne se réfère pas seulement à la perte d'une per­

sonne, mais également à celle du passé : le moi poétique se rend de 

plus en plus compte de l'irréversibilité des événements et, par consé­

quent, de la mort du passé. Il en résulte un sentiment d'impuissance 

qui s'exprime dans un lien direct entre la mort et la fin des choses. Ce 

rapport s'affaiblit au fur et à mesure que le moi poétique comprend que 

la mort ne signifie pas que la disparition des choses : sa fascination 

croissante pour la mort est nourrie par la notion de renaissance et 

atteint son point culminant dans le poème final et éponyme du vo­

lume11. 

• Le Tombeau des rois • montre comment, dans ses songes, le • je •

descend dans une nécropole afin de rencontrer les rois morts. Ces pha­

raons égyptiens, dont les corps momifiés dans leurs sarcophages repré­

sentent le désir de surmonter la mort, l'incitent à descendre dans son 

for intérieur afin d'affronter son propre moi. Ainsi, l'affrontement de la 

l'univers poétique d'Anne Hébert,. in DUCROCQ-POIRIER & al., Anne Hébert, 

parcours d'une œuure, Montréal, L'Hexagone, 1997, pp. 35-47 (pp. 41-42). 

14. Voir par exemple les poèmes• Sur une valse de Ravel, et, Mort•. 
15. Si Russell considère l'affrontement de l'idée de la mort comme le thème

principal du recueil, Harvey soutient que c'est celui du temps ennemi qui cor­
rompt tout.

16. • Roulée dans ma rage / Comme dans un manteau galeux / Je dors sous

un pont pourri / Vert-de-gris et doux lilas / / Les douleurs séchées / Algues, ô 

mes belles mortes, / L'amour changé en sel / Et les mains à jamais perdues , 
(p. 49).

17. Pour une analyse détaillée du poème, voir R. HARVEY, Poétique d'Anne
Hébert ... , Op. cit., pp. 265-281.
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mort va de pair avec une découverte de soi ainsi que d'une acceptation 
de soi. Cette expérience, même si elle est angoissante, précède la phase 
d'une éventuelle renaissance. Or, l'attitude paradoxale envers le thème 
de la mort dans la poésie hébertienne est étroitement liée à la peur 
d'affronter l'inconscient et par le désir de renaître. La mort n'est pas 
seulement la fin, mais aussi le commencement d \m temps neuf. Ou 
bien, comme l'a formulé Neil Bishop, , dans le pays des morts le '.je' du 
Tombeau des rois tue la mort et entrevoit la lumière d'une vie nou­
velle •18

. C'est la vie des aubes ensoleillées que chante Mystère de la 

parole, en particulier le poème éponyme de ce volume. 

Le soleil devient alors le symbole du recommencement du monde. 
Cette , poésie diurne , 19 de Mystère met en évidence la tàche de chaque 
poète qui est de libérer la parole afin d'exprimer les vérités subcons­
cientes qui se trouvent dans l'àme de sa propre société. En s'efforçant 
de rendre l'essence de l'être humain dans leur poésie, les poètes appor­
tent de la lumière : • notre cœur ignorait le jour lorsque le feu nous fut 
ainsi remis, / et sa lumière creusa l'ombre de nos traits • (p. 65). À la 
manière de Prométhée, le poète saisit le feu et délivre de l'ombre ceux 
qui n'ont pas , reçu fonction de la parole ,. , Soleil ,, • feu •, • lumière , 
sont tous des termes qui représentent la clairvoyance du poète, un don 
fait par charité et par amour, comme le suggèrent des mots tels que 
•passion,, • cœur, et , amour,. Cependant les images qui accompa­
gnent cet acte sont violentes : • des flèches d'odeur nous atteignirent,
nous liant à la terre / comme des blessures en des noces excessives ,,
laissant leurs traces irldéniables dans la vie de tout poète. Écrire de la
poésie est un acte qui est beau et douloureux à la fois.

Dans cet univers de forces naturelles et de sentiments humains, le 
soleil peut avoir un effet désastreux, puisque son irltensité peut mener à
la désertification20. Pourtant, il fait aussi la beauté du jour et illumine le 
cœur, qui est au centre de la quête de soi. En recherchant une réconci-

18. N. B. BISHOP, Anne Hébert, son œuure, leurs exils, Bordeaux, Presses Uni­
versitaires de Bordeaux, 1993, p. 141.
19. J. ROYER, , L'œuvre d'Anne Hébert: une poésie de la présence•. in
DUCROCQ-POIRIER & al., Anne Hébert ... , Op. cit., pp. 67-80 (p. 76).
20. Dans son étude Entre la lumière et l'ombre, Lucille Roy parle par exemple
d'une • clarté desséchante ,. S'il est vrai que, dans la poésie hébertienne, le
soleil peut être oppressif et presque inhumain, l'analyse de Roy se concentre à
mon avis trop sur le caractére violent du soleil et de la lumiére. L. ROY, Entre

la lumière et l'ombre, Op. cit., p. 37.
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liation future du corps et de l'esprit, le cœur est associé à la conscience 

et à l'acceptation de soi aussi bien qu'à l'amour de soi et de l'autre. Il 

représente la pureté ainsi que le désir de libération et il semble consti­

tuer le noyau qui rassemble les fils qui constituent le faisceau de 

thèmes. C'est notamment dans les poèmes nouveaux du Jour n'a d'égal 

que la nuit2 1 que cette capacité du cœur se fait sentir: dans • Terre 

brûlée • le cœur , scintille comme la neige •, tandis que le poème , Le 

cœur sarclé • le fait apparaître , en plein soleil•. Le thème de l'eau s'y 

joint lorsque, dans , Referme l'eau •, la fluidité de la substance liquide 

est transposée au cœur du nageur. Finalement, dans , Leçon de ténè­

bres •, les qualifications , fluide • et , noir • relient le cœur à la nuit 

dans une fusion de la nature et du moi poétique : , le cœur noir de la 

nuit / ruisselle sur mon cœur [ ... ] / / La nuit fluide coule dans mes 

veines • (p. 63). 

Le jeu d'ensemble entre les différents thèmes et images, constitue, 

toujours en relation avec la recherche de l'équilibre, le point de départ 

de l'analyse suivante. 

« Poèmes nouveaux: 1987-1989" 

Le recueil Le Jour n'a d'égal que la nuit respire, d'après Jean Royer, , de 

sérénité, riche d'une expérience de la vie et d'une possession du 

monde .22. En le comparant aux volumes précédents, l'ensemble -

divisé en , Poèmes anciens 1961-1980 • et , Poèmes nouveaux 1987-

1989 • - est habité par une voix poétique qui est toujours tendue et 

inquiète, mais dont le ton devient de plus en plus apaisé et méditatif. 

Dans ces poèmes qui se fondent sur les éléments23, l'univers est tantôt 

violent, tantôt éclairé par le soleil. De plus, le songe tant redouté et re­

cherché dès le volume initial, offre ici un espace habitable, un lieu sûr 

où le conscient et l'inconscient se confondent. 

Tout en sachant que toute classification est, jusqu'à un certain 

point, arbitraire, je me propose de grouper les vingt-quatre poèmes se­

lon quelques caractéristiques, dont la première est formelle. Ce qui 

frappe, c'est le fait que les poèmes de cet ensemble sont fort divers pour 

21. Toutes les références renvoient à l'édition de 1992.
22. J. ROYER, , L'œuvre d'Anne Hébert: une poésie de la présence ,, Loc. cit., 

p. 77.
23. J. ROYER, Idem, p. 79.
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ce qui est de leur longueur et de leur structure24. Cette hétérogénéité 
montre, à mon sens, la facilité avec laquelle la poétesse manie son 
propre style. Ce style hébertien a toujours été caractérisé par 
l'expérimentation des formes, par l'extension des possibilités du vers 
libre, mais il me semble que l'ensemble étudié ici se distingue par 
l'absence de toute contrainte, transformant, pour ainsi dire, les vers 
libres en vers libérés. Cette libération joue, entre autres, un rôle au 
niveau de la longueur des poèmes : on peut distinguer entre des poèmes 
courts - qui ne dépasse pas les huit vers - et ceux qui sont plus longs. 
Le premier groupe que j'étudierai est constitué des poèmes que j'appelle 
les six 'petits poèmes' : • Chant de cloches ,, • Silence ,, • Le cœur 
sarclé •, • Referme l'eau •, • Bel été • et « Les saules •. 

À part la structure, la classification est fondée sur des points 
communs au niveau du contenu, dont le point de départ constitue les 
deux termes du titre : jour et nuit. Plusieurs poèmes se concentrent sur 
le côté diurne, d'autres soulignent les éléments nocturnes, mais les 
deux se rencontrent également comme par exemple dans le premier 
poème, • Terre brûlée •. Les quinze poèmes constituant ce groupe ne 
seront donc pas séparés strictement, afin de bien pouvoir tenir compte 
de la complémentarité à l'intérieur de chaque poème et des liens 
convergents entre eux. 

Finalement, les trois derniers poèmes du volume - • Sous la voûte 
céleste •, • Les fusillés • et • Soleil dérisoire • - seront mis ensemble 
puisqu'ils accentuent une perspective engagée qui, tout en étant visible 
dans la prose hébertienne, reste en général implicite dans sa poésie. 

Petits poèmes 

La brièveté de ces six poèmes - qui comptent chacun entre six et huit 
vers - se reflète également dans les vers, qui sont constitués en général 
de quelques mots, sans être coupés l'un de l'autre par la ponctuation. Il 
en résulte parfois un enjambement de vers qui se lisent comme une 
seule phrase : • Les saules pensifs / Lissent leur chevelure printanière / 
Au bord de la rivière • (• Les saules •, p. 69), créant un rythme apaisant, 
en accord avec le mouvement léger des branches de l'arbre et de l'eau 
presque lisse. Dans • Chant de cloches •, l'enjambement se poursuit 
dans le poème entier, imitant le déplacement du son des cloches : • Un 

24. Les poèmes du Tombeau du roi et de Mystère de la parole, par contre, sont 

beaucoup plus homogènes. 
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chant de cloches / Au creux de la vallée / Monte comme une fumée 
brune / Franchit la montagne / Se mêle aux nuages / Fait le tour de la 
terre/ Atteint mon âme dormante / Dans un repli de songe• (p. 51). Le 
rythme est plus abrupt dans les poèmes où l'atmosphère peut être 
considérée comme aiguë, comme dans • Silence • qui commence par les 
vers : , Nerfs à vif/ Comme tessons de bouteille • (p. 54) ou la première 
partie de • Bel été • : « Soleil à tue-tête / Sur la mer à midi / Flèches 
d'or/ Ardente déraison• (p. 64). Ce rythme haché s'explique par la 
chaleur intense du soleil qui tape et par la palpitation des nerfs. 
Pourtant, comme le suggèrent les titres, cette tension qui caractérise la 
situation initiale des deux poèmes s'affaiblira ensuite ; c'est l'eau qui 
offre la possibilité de détente dans les deux cas ; « Voici le silence / En 
pluie bienfaisante / Qui s'affale / Tout à coup / Sur l'asphalte / Et fait 
des flaques fraiches • ; « Je fùe sous l'eau verte / À la recherche de l'âme 
du feu / Qui brille parmi les algues •. 

La simplicité de la structure va de pair avec une légèreté langagière 
qui fait penser que rien n'est fixe ni lourd, que la nature est en plein 
mouvement, ce qui est encore renforcé par le son doux des consonnes 'f 
et 'l' et la répétition des voyelles 'o', 'u', 'i'. Quelques exemples : l'alli­
tération • fait des flaques fraiches • est comme un souffle qui a pour 
effet de répandre les flaques. Dans le poème • Referme l'eau • (p. 56), la 
récurrence de la lettre 'l' dans les mots suivants : • l'eau •, • lit •, 
« lisse •, « l'euphorie ,,  « l'étirement ,,  se réfère à la souplesse du nageur 
qui, avec une confiance absolue, se laisse flotter dans l'eau. L'équi­
valence phonique de , pensifs - lissent • et de 'o' dans , bord - or , dans 
, Les saules •, représente le développement lent de réflexions profondes. 
Cette même voyelle est également importante dans • Chant de cloches •, 
où, en combinaison avec 'u', elle souligne la mobilité du chant qui se 
déplace dans l'air : « monte comme une fumée brune •. En outre, 
l'emploi de quelques rimes appuie l'idée d'harmonie : , printanière -
rivière • dans • Les saules • et • lit - pli - euphorie • dans • Referme 
l'eau ,, par exemple. 

En regardant de plus près le contenu de ces courts poèmes, cette 
harmonie est néanmoins troublée par des images inattendues et dures. 
Le poème , Le cœur sarclé • en est probablement le meilleur exemple : 
• Le cœur sarclé / En plein soleil / Cet amour qu'il faut / S'arracher
d'entre les côtes / À midi / Parmi le feu de l'été• (p. 55). Le vocabulaire
de la nature est utilisé pour exprimer le caractère pénible des senti­
ments humains. La chaleur de l'été représente le feu de l'amour, mais
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ce feu semble brûler le cœur, qui devient un instrument nuisible dont il 

faut se débarrasser. 

Un autre exemple est l'image de , L'âme du feu, dans le poème• Bel 

été • : cette âme a beau briller, il est possible qu'elle soit transpercée par 

les • flèches d'or• du soleil. L'eau contient également un danger : même 

si le nageur s'y sent dans son élément, il faut noter que les saules ris­

quent de se noyer dans la rivière calme : , Se penchent tant et tant / 

Qu'il s'en noie quelques-uns ». Ces images ne peuvent pas être séparées 

des thèmes qui jouent un rôle prépondérant dans ce groupe de poè­

mes : le soleil, le cœur et l'eau. Les phénomènes de la nature peuvent 

avoir un effet désastreux sur l'être humain, mais ils soulagent égale­

ment le cœur de celui-ci en apportant des sentiments de grande har­

monie. Ces effets opposés sont exprimés à l'intérieur des poèmes, d'une 

part par les sons doux et fluides, et d'autre part par certains éléments 

du contenu soulignant les dangers du soleil de plomb et de l'eau si 

claire qu'elle invite à la noyade. Le jeu d'ensemble entre ces différents 

éléments conduit à la conclusion suivant laquelle ces six poèmes em­

brassent principalement l'idée de l'équilibre. 

Jour et Nuit 

Le titre du volume suggère également la confusion de deux opposés. En 

étudiant les quinze poèmes qui se fondent sur l'une des deux notions, 

ou sur les deux2s, j'insisterai avant tout sur les rapports d'équilibre 

entre eux26. 

La légèreté du langage caractérisant les petits poèmes fait place à

une parole poétique27 plus violente et austère, correspondant à des 

images et des descriptions dures et opprimantes telles que • poussières 

et cendres étouffantes , et • Les petites vieilles qu'on torture et qu'on 

assassine• dans • Nuit d'été, (pp. 57-58), ou • Le silence était plein 

25. Les poèmes nocturnes : • Nuit d'étè ,, , Que Dieu soit ,, , Une fois seule­
ment •, • Leçon de ténèbres • et • Étrange capture ,. Les poèmes diurnes :
• Jardin dévasté ,, • Matin ordinaire ,, , Baigneuse ,, , L'aide-mènagère et ,De
toutes petites peines,. Les cinq autres poèmes, • Terre brûlée •, • L'ange gar­
dien •, • Les vieux •, • L'offense faite au jardin , et , Les âmes mortes • combi­
nent les deux.
26. Comme je ne pourrai pas traiter tous les poèmes en détail, il ne s'agit que
d'une première tentative de relier quelques aspects diffèrents.
27. Le mot • parole • est significatif dans la poésie d'Anne Hébert, car il ex­
prime la force libératrice de la voix poètique.
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d'ombres rousses / Le sang de la terre coulait en abondance • que dé­

crit le poème • Une fois seulement• (pp. 61-62). Le vocabulaire concerne 

la violence physique, exprimée directement par des adjectifs ou par des 

verbes comme «étouffant•, « torturer•, et « assassiner•, ou indirecte­

ment par des références à la couleur rouge. Souvent dans le vocabulaire 

hébertien, cette couleur est liée au sang, mais elle se réfère également 

au soleil, comme dans le poème • Baigneuse • (p. 65). Dans le symbo­

lisme des couleurs caractéristique de l'urùvers poétique d'Anne Hébert, 

le rouge est le symbole du chagrin ou du désir, mais aussi de la trahi­

son. Dans les exemples mentionnés ici, « sang de la terre • et • soleil 

roux• donnent des sigrùfications divergentes du rouge : la première 

image exprime la naissance du monde, douloureuse comme un accou­

chement, tandis que la deuxième évoque le désir puisque le moi poéti­

que souhaite saisir ce soleil qui l'attire : « Pour saisir le soleil / Entre 

mes doigts mouillés •. 

Dans le poème « Que Dieu soit • (pp. 59-60), le soleil est une espèce 

de • Feu noir / Qu'on presse / Et désire •, ce qui relie donc les deux 

caractéristiques contradictoires du thème du soleil. Cette boule de feu -

expression utilisée dans • Matin ordinaire • (p. 53) - annonce le début 

du jour, pareil à une renaissance, tout en incorporant un rayonnement 

féroce qui suggère que le feu du soleil noircit la terre. Cette forme 

intense et brûlante du soleil est confrontée au froid sec de la neige et de 

la glace dans « Etrange capture • (p. 67) : « Brassé des millénaires de 

neige vierge / [ ... ] Mis en cage dans un glacier transparent •. Au 

moment du coucher du soleil, celui-ci est capturé par la neige et devient 

ainsi prisonnier de la glace et de la nuit2s. Dans « la nuit noire •, ses 

rayons deviennent froids et c'est la couleur noire qui l'emporte sur la 

transparence du glacier. De même, la répétition du mot , nuit • dans 

• Leçon de ténèbres • (p. 63) - il apparaît cinq fois dans les dix-neuf

vers - met en relief l'importance du noir, qui est la couleur de la mort,

du deuil et de la culpabilité, exprimant la perspective déprimante de

l'être humain. Cette fois, c'est le moi poétique qui est emprisonné :

immobile, il attend que la nuit prenne fin. De plus, le rouge et le noir se 

confondent ici dans une substance fluide de sang et d'encre, de sorte

que le cœur de la nuit et celui du moi poétique se réunissent : « La nuit

fluide coule dans mes veines ,.

28. Voir aussi L. ROY, • Les jeux de lumière et d'eau dans l'univers poétique

d'Anne Hébert •, Loc. cit., p. 42.



118 Anne Hébert: une poésie d'équilibre 

Le matin tant espéré s'annonce pourtant gris, comme l'indique le 

poème diurne , Matin ordinaire •. Lentement, le • souterrain noir • de la 

nuit est enlevé, mais une fois que la lumière apparaît • derrière les nua­

ges •, le soleil éclaircira la terre. Le commencement du jour va de pair 

avec des images harmonieuses, dans •L'aide-ménagère• (p. 66), la 

• lumière revenue , inspire de la gaieté et montre le jour dans toute sa 

pureté. Les • larmes d'enfants , dans le poème • De toutes petites pei­

nes • (p. 70), sèchent vite dans le soleil du midi, s'évaporent et • se mê­

lent aux nuages •. Le ton réconfortant de ces vers semble être enveloppé

dans le groupement des strophes, qui consistent en deux ou trois vers

courts et qui sont séparées par des pauses.

Cette forme distingue le poème des autres poèmes diurnes, dont les 

strophes sont plus longues et, dans certains cas, les vers plus élaborés. 

Ainsi, le rythme fait penser à une chanson enfantine où les peines, qui 

sont personnifiées, sont facilement écartées ; elles ne restent pas 

longtemps posées sur le pré, mais elles s'envolent sans laisser de trace. 

La couleur mentionnée dans ce poème est tout aussi reposante, 

• l'herbe verte , rappelle l'aire de jeu où l'on peut se divertir à son goùt.

Dans les poèmes diurnes, les couleurs sont essentiellement claires, en

témoignent le bleu et le jaune dans • Baigneuse •. Le soleil est qualifié

de jaune, mais il est également bleu, ce qui donne lieu à un • mélange

des eaux et du feu •, représentant l'union entre ces deux éléments29. La

clarté va de pair avec une longueur relativement réduite des poèmes, du

moins s'ils sont comparés au groupe précédent : plusieurs poèmes

nocturnes comptent plus d'une page. Il est donc question d'un lien

formel avec les petits poèmes, et ce rapport met l'accent sur la légèreté

qu'expriment les vers qui se concentrent sur la notion du jour.

Pourtant, tout n'est pas léger dans les poèmes diurnes, comme en 

témoigne • Jardin dévasté •, où les fleurs fanées symbolisent les àmes 

sans repos de religieuses mortes. Ce renvoi à la mort est également 

présent dans • L'aide-ménagère ,, où il est question d'une • vieille 

morte •. La lumière y apporte toutefois l'oubli, et l'air dans • Jardin 

dévasté , est toujours qualifié de bleu. Cependant, la lueur et la beauté 

du jour sont contrebalancées par des allusions inquiétantes à la fin de 

la lumière, à la fin du jour. Les références à la mort prennent une place 

29. Comme le remarque L. Roy, • Surgie de l'union intime du feu et de l'eau au

centre du cœur humain, la lumière hèbertienne devient singulièrement bleue•,
Idem, p. 45. 
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plus importante dans les cinq derniers poèmes de cette partie, où elles 
sont mélangées aux odeurs et aux couleurs de la nature. 

Si cette nature est toujours aussi vivante, les êtres humains ne s'en 
aperçoivent plus, ils • oublient de respirer la rose •. Dans le poème 
• L'offense faite au jardin • (p. 52), les vivants tuent même la nature en

coupant l'herbe ; les bruits des animaux se taisent et la rose légère
s'enfuit en direction des morts. En couvrant leurs yeux pour ne pas être

gênés par la lumière du jour, les vivants semblent nier leur propre
existence. Le contraste entre nature et être humain est encore plus
poignant dans • Les vieux • (p. 50), où • les feuillages chantants •

s'opposent aux • os cassants • des vieux. Ici, peu de choses séparent la

vie et la mort, puisque les vieux • semblent ignorer qu'ils sont morts
depuis pas mal d'années •. La hantise de la mort atteint son point
culminant dans le poème • Âmes mortes • (p. 50), où le moi poétique lui­
même est atteint par les flèches de ces âmes qui se heurtent fébrile­
ment. Si les âmes sont surprises par la lumière, il n'est pas clair qu'il
fasse jour ou nuit, que cette lumière soit naturelle ou artificielle, de

sorte que ce poème se déroule dans une sorte de zone floue. La distinc­

tion entre jour et nuit est beaucoup plus nette dans • Ange gardien • (p.
48), qui fait allusion au • cœur noir de la nuit ,, tout en mettant l'accent

sur le rayonnement du jour. La répétition de la couleur blanche dans
les vers consécutifs • Et battre ses ailes immenses blanches / Si blan­
ches et douces / Comme de la mousse / D'une telle douceur blanche •

se combine avec une abondance de mots exprimant le scintillement :

• éclat •, « éclaire •, « luire •, « vernies •, « polis •. L'univers est brillant et
doux à la fois ; ce poème célèbre la vie et équilibre ainsi le poids sombre
de la mort.

Un équilibre parfait entre jour et nuit est, à mon avis, atteint à 
l'intérieur du premier poème de l'ensemble, « Terre brûlée •. Comme 

l'annonce le titre, les images comme le vocabulaire sont violents. Les 
• sols brûlés • et • pierres mortes • de la première strophe soulignent

que la terre est inhabitable. Les forces de la nature sont extrêmes et

l'absence des êtres humains semble logique, d'autant plus que l'eau fait

défaut dans cet univers désert. Malgré son caractère excessif, ce monde

a une beauté brutale, une intensité qui se manifeste dans des « étranges
rayons •. La couleur du soleil se mêle au noir de la lune et de la terre
brûlée, qui, à son tour, touche à la neige blanche ; c'est dans la ren­
contre de ces extrêmes que naît l'équilibre.
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Engagement 

Pour clore cette analyse, je présenterai les trois poèmes qui paraissent à
l'écart de cet ensemble. La critique de la société qui s'y fait sentir témoi­
gne d'un regard engagé qui se distinguerait du caractère personnel et 
intime des œuvres poétiques d'Anne Hébert. Pourtant, cet engagement 
est fondé sur un principe qui détermine la force de son écriture entière : 
le droit de et la lutte pour la liberté. 

Dans • Les fusillés • (p. 72), les victimes sont inébranlables : elles ont 
• Des dents de loup / L'allure cavalière». Mais leur massacre est fait
avec indifférence. Cette insensibilité est soulignée par le fait que les
assassins ne sont pas visibles ; ils sont absents du poème. L'accent est
mis sur les condamnés, sur leur désir de vivre, traduit dans les allu­
sions à leur corps. Ces corps encore vivants espèrent prolonger la vie, ce
qui se reflète dans les vers relativement longs du début du poème: • Ils
ont des mains puissantes / Des chemises déboutonnées / [ ... ] Fument
par tout le corps l'honneur de vivre •. Les quatre vers courts à la fin, par
contre, expriment leur mort rapide : • Très vite / À mesure / Que file le
sang / Criblé de balles •. L'absence d'une ligne de blanc renforce ce
contraste entre vie et mort.

La structure de • Sous la voûte céleste , ( p. 71) - trois strophes de 
trois vers suivies d'une sorte de couplet de deux vers qui reprend le titre 
- est beaucoup plus équilibrée, donnant ainsi l'impression d'un monde
solide qui bouge calmement sous le ciel. De plus, les mots • voûte • et
• céleste , font penser à un état paisible voire sublime. Les images qui
suivent sont d'autant plus choquantes : • l'air troué de balles , ; • Une
étoile de feu / Éclate dans la chair humaine , ; elles représentent une
plainte contre toute violence qui tue, qui détruit, contre les • maîtres de
la terre • qui font exploser la planète.

Le poème final, • Soleil dérisoire• (p. 73), prend de nouveau le parti 
des victimes, elles y sont présentées comme les esclaves d'une fausse 
liberté. La description d'une statue qui s'appelle Liberté - • Changée en 
pierre / Les plis de son manteau sont immobiles / [ ... ] Sur sa tête su­
perbe une couronne d'épines et de fiente , - est une allusion indéniable 
aux valeurs nord-américaines. Malgré son nom, la statue ne libère pas 
son peuple • de tournesols amers / Agités par le vent des terrains va­
gues ,. Au contraire, elle leur met • les chaînes aux chevilles •. Cette 
critique concerne avant tout l'abus du pouvoir d'une nation omnipo-
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tente, qui opprime même son propre peuple, et l'usage erroné de la 

notion de liberté. 

Dans un cadre plus large, les • esclaves • - mot final de • Soleil déri­

soire • - pourraient également se référer au peuple canadien-français, 

réprimé et réduit au silence dans une • culture soumise au pouvoir 

clérical depuis un siècle et colonisée depuis deux siècles »30. Ce peuple, 

prisonnier de ce que Yves Préfontaine a nommé une • culture cas­

trante »31, arrive néanmoins à se libérer de ses chaînes : en témoigne la 

poésie d'Anne Hébert, • symbole d'une rupture, d'un changement à la 

fois dans le discours social et dans le discours poétique »32. C'est que la 

rencontre de la mort et l'affrontement du moi explorés dans Le Tombeau 

des rois, permet de traduire la descente dans sa propre (in)conscience 

qui est à la base de toute libération de soi. Si cette expérience est es­

sentiellement poétique, il faut tenir compte de sa valeur communau­

taire33 : une introspection de la collectivité canadienne-française pour­

rait influencer une transformation de sa vision d'elle-même. 

Cette prise de conscience est déclenchée par le poète, lieu de parole 

qui partage les sentiments d'emprisonnement et de douleur intrinsè­

ques à la société. Le rôle du poète, illustré dans Mystère de la parole, est 

de mettre en mots ces émotions afin de donner une voix aux êtres hu­

mains. La parole rompt la solitude individuelle et mène à la libération. 

Or, la parole de la poésie équilibre le silence de ceux qui n'ont pas reçu 

ce don ; elle donne une voix à la recherche identitaire. 

Cette quête, poursuivie dans Le Jour n'a d'égal que la nuit, ne 

concerne pas seulement le développement personnel du Je', mais dé­

passe le moi poétique - surtout présent dans les œuvres antérieures -

dans la mesure où celui-ci se fond dans les phénomènes extrêmes et 

30. J. ROYER, • L'œuvre d'Anne Hébert: une poésie de la présence•, Loc. cit.,

p. 70. Il cite Anne Hébert décrivant le Québec de son temps : , ce coin de pays
qui est le nôtre et où l'homme n'est ni maître de soi, ni de sa terre, ni de sa
langue, ni de sa religion, ni de ses dons les plus authentiques, (p. 71).
31. Y. PRÉFONTAINE , La poésie d'Anne Hébert : l'ancrage québécois d'une
esthétique de la colère•, in DUCROCQ-POIRIER & al., Anne Hébert ... , Op. cit.,

pp. 49-65 (p. 57).
32. J. MICHON , Perception et réception des premières œuvres d'Anne Hébert
Uusqu'en 1960) ,, In : DUCROCQ-POIRIER & al., Anne Hébert ... , Op. cit. ,

pp. 22-32 (p. 27).
33. Voir aussi G. MARCOTTE, , Le Tombeau des Rois,, Le Devoir, 9 mai 1953,
p. 7.
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contradictoires de la nature. Cette fusion est renforcée par la personni­

fication de la nature, créant une sorte d'osmose entre être humain et 

nature, soulignant l'équilibre avancé des • Poèmes nouveaux •. La 

complémentarité des différences naturelles favorise la réconciliation de 

l'être humain avec soi-méme ; ce mouvement libératoire met merveilleu­

sement en lumière la parole juste de la poésie hébertienne. 

Abstract : Since the publicatinn, in 1942, of Anne Hébert's .fzrst coUec­

tinn of poems, her interest in paired opposites, antithetical images and in 

the precarinus balance between them has continued to influence the 

poet's writings. In this article, I shaU focus on these powerfu.l images of 

contrast and complementarity by briefly presenting their development in 

the three volumes preceding •Le Jour n'a d'égal que la nuit •, in order to 

give a more detailed analysis of the second part, entitled • Poèmes 

nouveaux 1987-1989 •, of this.fmal volume. 
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La vision théâtrale de la mort dans 

Cimetières : la rage muette de Denise Desautels

Luminita Urs 

Publié en 1995, Cimetières : la rage muette1 de Denise Desautels 

résume, d'une certaine manière, la vision de la poète québécoise sur la 

mort, thème privilégié de cette lyrique. 

Présente dans d'autres recueils tels que La promeneuse et l'oiseau 

(1980), L'Ecran (1983), Un livre de Kafka à la main (1987), Leçons de 

Venise (1990), Le Tombeau de Lou (2000), la mort, l'extinction demeure 

également une référence pour le seul roman de l'auteure, Ce fauve, le

Bonheur (1998). Pour mieux saisir cet espace, Denise Desautels fait 

appel à un imaginaire et, pour le volume présent, à un lexique souvent 

d'inspiration baroque. Le noir (la noirceur), l'absence, l'angoisse, la 

perte, le silence, le cimetière, la chapelle, les • fragments d'os • ou le 

corps en souffrance, la gestuelle chargée configurent un univers dont 

les marques rappellent, en intertexte, Nina Berberova, Saint-Denys 

Garneau, Louise Dupré, Louise Cotnoir. 

Dans Cimetières : la rage muette, ample volume de poésie en prose, 

la méditation sur la disparition du père de l'auteure, pendant son 

enfance, focalise une mémoire parlante. Le langage irlvestit précisément 

la mémoire, tout en engageant la réflexion sur la problématique du 

corps et de l'écriture. Car écrire c'est à la fois exister et exorciser ou, 

comme le remarque François Paré, c'est le • geste structuré et structu­

rant d'une conscience assumant pleirlement son rôle, la 'blessure' 

1. D. DESAUTELS, Cimetières : la rage muette, avec photographies de Monique

Bertrand, Montréal, Dazibao, collection , Des photographes ,, 1995.



124 La rage muette de Denise Desautels 

nécessaire de son absence à elle-même ,
2

. Le langage solennel, sans 
ambiguïté, propre à la poésie en prose féminine québécoise des derniè­
res années, se retrouve dans le projet épique de Cimetières : la rage 

muette. 

Suggérée dès les premiers vers, la mort est d'abord chute, fragilité 
vaincue du corps souffrant, qui se déchire, éclate : • Le corps admirable 
s'abandonne au/ choc, à la cassure, aux débris d'or qui viendront peu 
à peu brouiller/ l'esquisse des angles et des rêves. Une ombre au 
tableau, à/ laquelle on finira cependant par s'habituer• (• Le théâtre et 
la chute•). 

Le texte nous plonge d'emblée dans un décor de théâtre où se joue, 
dans un premier temps, la tragédie baroque de la décomposition d'un 
insecte, puis d'une musaraigne ; un décor , gris de coulisse avec, au 
premier plan, un dessin, un gribouillis / de ficelle blanche pour tout 
commentaire , (• La chute et le regard,). Élément qui nous envoie expli­
citement aux photos de Monique Bertrand qui intègrent ad litteram 

l'espace du poème. Les dix photographies en noir et blanc se lisent par 
ailleurs comme texte poétique, certaines reprenant des titres de poèmes 
(• la chute •)3, d'autres, le texte même (• la Rage muette •). Au centre de 
ces natures mortes, des débris et des ailes transparentes, des insectes 
inanimés. Un univers de !'insignifiance et du dérisoire, mais également 
représentatif de cette mort qui hante la mémoire poétique. Rappelons 
que, symboliquement, certains peuples d'Amérique centrale considèrent 
les petits insectes volants comme les âJnes des morts visitant la terre4

• 

Chez Denise Desautels, les lépidoptères reflètent à la fois la lumière et 
l'ombre et, de ce point de vue, les titres des photographies qui accom­
pagnent le texte, sont évocateurs : • la part du doute•, • les esseulés •, 
• les foudroyés •. Texte-écho, le poème • Le suaire et la photographe •
reprend, tout en l'éclairant, la co-présence des , cadavres d'insectes • et
des • matériaux les plus dérisoires • : • L'œuvre composée des / maté­
riaux les plus dérisoires et de cadavres d'insectes s'expose [ ... ] comme
un abstrait linceul vibrant de lumière et sur lequel / tout regard lais­
sera une empreinte • (• Le suaire et la photographe •).

2. F. PARÉ, , La figure de la répétition dans l'œuvre de Denise Desautels ,, Voix 

et images, n° 2 /77 (hiver 2001), p. 285.
3. La graphie des titres respecte l'original.
4. J. CHEVALIER & GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles, Paris,
Editions Robert Laffont / Jupiter, 1991, p. 522.
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L'évocation du cimetiére et des ruines fixe le cadre définitif de ce 

• théâtre de la cruauté , et de la remémoration. L'œil curieux fouine

parmi les ossuaires et les bas-reliefs en enregistrant l'extravagance, la

luxuriance des tombes, comme pour mieux comprendre, se rappeler :

• Seules, les figures du souvenir ne se rendent / pas, occupent l'espace

laissé vacant par la vie. Or, cette douleur / de la fuite ou de la mort me

ramène vers un théâtre de la ruse où / mon désir est perverti, où défi­

lent, dans une impitoyable clarté, / chairs et cendres, caresses et déso­

lations. La douleur de la fuite ou/ de la mort m'emporte, sur un faux

air de valse, mais sans aucune / confusion, jusque dans cette part lou­

che, inapaisée de moi-même• (• L'amnésie et le deuil•).

Image de la permanence du deuil, l'espace du cimetière nous rap­

pelle • nos solitudes d'insectes, les larmes qui pleurent sans cesse en 

nous, le cri qui ne vient pas et les déchets qu'on brûle •. C'est aussi là 

que flâne et s'égare parfois cette mère mélancolique, endeuillée, comme 

une autre Marie, qui refuse la mort de ce que l'on aime et que l'on veut 

retenir • enveloppé dans un suaire , . 

Mais le cimetière, comme lieu de représentation du spectacle funé­

raire, favorise surtout une écriture cyclique, une poétique de l'éternel 

retour, à travers notamment ce que Paul Chanel-Malenfant appelle les 

• éloquents offices rythmiques de la répétition incantatoire qui marque

la durée ,s. Car il y a bien une musique des cimetières, chez Denise

Desautels, cette musique funèbre qui • accapare le silence, (• La musi­

que et l'ombre •) et qui se rebelle contre • le silence définitif de Dieu •

(• La photographe et l'humanité •). Parfois, elle accentue • nos solitudes

d'insectes , à l'instar de cette étrange suite pour violoncelle d'Ernest

Bloch ou, encore, elle • se tourne ( ... ] du côté du réel, (• La musique et

l'ombre•).

La voix réalise autrement le transfert de l'image du corps fragile et 

menacé de l'insecte vers l'image du corps humain. Un corps qui garde 

l'illusion d'être vivant, debout, malgré l'usure (• La disparition et la 

voix•), alors qu'il est précisément ce corps en souffrance, malade. 

Sinistre sentence, sans issue pour ce même corps, figure christique du 

corps en agonie, seul, divisé, quitté, orphelin • poursuivi jusque dans 

son crâne par des images de scories, de cailloux, de pieux, de fosses et 

de pierres tombales •, dans le même poème. 

5. P. CHANEL-MALENFANT, • Écrire comme mourir : tombeau des mots •, Voix 

et images, Op. cit., p. 258.
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Dans la deuxième partie de Cimetières : la rage muette, on assiste à

une métamorphose significative de la vision de la mort. L'enfant de 

• L'écriture et les chuchotements • qui prend conscience de la dispari­

tion de son père, en regardant par le trou de la serrure l'agitation des

grands, devient l'enfant désireux de vie, insouciant de • L'enfance et

l'abandon •. Elle chante pour repousser la mort et le cimetière se trans­

forme alors en jardin presque paradisiaque, peuplé de fleurs et d'anges.

Pourtant, le sentiment de l'abandon qui sous-tend le discours, ne 

parvient pas à écarter la douleur et la souffrance mystérieuses aux­

quelles l'enfant cherche une réponse inventée à sa mesure. Comme 

dans un jeu, elle continue d'imaginer donc, mais sa rêverie est sombre, 

à l'instar de la scène , noircie et comme / rongée par le feu où des ailes 

de mouche se découpent, plus vraies / que nature, admirables d'aban­

don, sur fond de silence • (• L'enfance et l'abandon •). 

Le côté paradoxal et mystérieux de la mort entretient, en l'accen­

tuant, la curiosité pour l'espace privilégié des cimetières. Dans • Le

paradoxe et la mort•, la promenade au Père-Lachaise, par exemple, 

révèle au passant ce terrible silence des deuil/ants (mot inventé par 

l'auteure), mais aussi le sentiment que, encore une fois, • la langue et la 

mort vont ensemble• (Idem). 

Le scénario baroque se précise un peu plus dans • La photographe et 

l'humanité •. Ici, le cimetière est remplacé par un autre lieu symbolique, 

la chapelle ardente et silencieuse, aux tombes blanches, décorée d'une 

icône qui aurait pu illustrer L'Apocalypse de Jean. Comme dans un 

travelling, le regard fixe, tour à tour, la musaraigne • mortellement bles­

sée que j'aurais tant souhaitée endormie, après la chute•, les carcasses 

de crustacés • installés en forme de murailles dans un monde en train 

de s'écrouler tantôt à l'ombre, tantôt à l'aveuglante lumière • pour qu'il 

s'arrête, enfin, sur les • fragments d'os isolés les uns des autres et posés 

sur le sol• (• La photographe et l'humanité •). Le silence du lieu est 

• étourdissant • et • Sous mon regard, un château de cartes s'effon­

drait• (Idem), écrit la poète. Un monde s'évanouit sous nos regards

impuissants, son apparence nous renvoyant à ces représentations

(ballets) étranges, beaucoup plus du goût du dix-septième siècle et de

l'époque baroque. Une chute en même temps incompréhensible, car

insensée pour l'enfant qui accompagne longuement les vers de Cimetiè­

res : la rage muette.
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En choisissant encore une fois la mort comme référence discursive, 

Denise Desautels confirme, avec ce recueil, sa préférence indiscutable 

pour une rhétorique théâtrale, soutenue par la répétition et le ton de 

litanie, par le flux dramatique et obsédant des souvenirs ou encore, par 

la connivence des • personnages • avec des objets ou êtres inanimés. 

• Mais qu'advient-il, se demande Pierre Ouellet, quand les regards et les

paroles ne pointent plus vers rien : vers une mémoire défigurée, vers un

bûcher où tout brûle et se consume, vers des cadavres d'insectes en

décomposition, vers des vanités de toutes sortes, peuplées d'êtres qui ne

sont plus, comme c'est le cas chez Denise Desautels et Monique

Bertrand, où tout dit et redit la perte du sens et de toute référence

commune ? Ce monde comme non-monde, qui se fait sentir ou percevoir

en tant qu'absence, conduit à une convergence et à une solidarité des

regards qui y plongent : il y a un co-sentir ou une co-motion qui amène

chacun à prendre conscience de cette 'communauté des veilleurs' que

nous formons, notre regard attaché au même gouffre, notre sensibilité

touchée par la même perte ,
6

. 

Scène et lieu préféré de représentation du drame humain jusqu'à sa 

dernière expression, Cimetières : la rage muette se donne à lire comme 

un véritable scénario dramatique, dans les deux sens. Toutefois, défiant 

des lois esthétiques conventionnelles, Denise Desautels ose rétablir 

l'espace du cimetière, comme un espace de l'accessibilité et de la possi­

bilité de la transcendance. Du lieu du refus (de fin) de la vie et de l'inter­

dit, le cimetière devient un espace de communication, le seul qui assure 

le contact avec l'autre et l'au-delà. Une vision nouvelle pour cette poésie, 

perceptible dans • Ma joie•, crie-t-elle7, volume paru une année après 

Cimetières : la rage muette. Or, écrit toujours François Paré, • Contre la 

mort, seule véritable et catastrophique différence, il n'y a que la répéti­

tion du poétique, le théâtre de la différence. Car la veillée funèbre ne 

conduit pas la survivante au silence et à l'abnégation. Bien au contrai­

re. Cette veillée peut être, par un glissement propre précisément au 

langage, une ouverture vers la consolation et, plus récemment dans 

l'œuvre de Desautels, vers la joie .s. 

6. P. OUELLET, • L'une comme l'autre : compassion et coénonciation dans
Cimetières : la rage muette•, Voix et images, Op. cit., p. 274.
7. D. DESAUTELS, ,Majoie•, crie-t-elle, avec huit dessins de Francine Simonin,
Saint-Hippolyte, Éditions du Noroît, 1996.
8. F. PARÉ, • La figure de la répétition dans l'œuvre de Denise Desautels •,
Loc. cit., p. 286. 
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Abstract : Denise Desautels' writin.g offers a reflection upon death. 

Book-abject, Cimetières : la rage muette, Zends itself to a baroque inter­

pretation, through its recurrent poignant imagery, and especially through 

a certain staging of poetic discourse. The choice of extinction as a theme 

confirms the poet's pref erence for a theatrical rhetoric, sustain.ed by repe­

tition and a litany tone, and by the dramatic and obsesswe tide of memo­

ries. 
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Poétesses belges du XJXe siècle 

quelques profils perdus 

Laurence Brogniez 

Profil perdu : aspect, représentation d'un visage 

vu de côté et aux trois quarts caché par l'arrière de la tête 

« Obscure et pauvre fleur en un coin délaissée 11 1 

Si les femmes se sont illustrées dans le genre de la poésie au XIX• siè­

cle, force est de constater que leurs productions ont laissé peu de traces 

dans la mémoire collective. Les rares pièces reproduites dans les an­

thologies, les laconiques mentions figurant dans les manuels d'lùstoire 

littéraire, les brèves notices qui apparaissent dans les dictionnaires ne 

donnent qu'une image tronquée, un aperçu lacunaire et peu représen­

tatif d'une création qui occupe dans son siècle une place beaucoup 

moins négligeable que ne le laisse supposer le patrimoine poétique 

transmis à la postérité. Ce phénomène d'occultation, perceptible dans 

l'histoire de la littérature française2, semble avoir touché particulière­

ment les poétesses belges. On peut en effet voir en celles-ci les victimes 

d'une double marginalisation, sexuelle et géographique. 

1. A. PICARD,, Remerciement in Épanchements d'une jeune âme, Namur, F.-J. 
Douxfüs, 1857, p. 65. 
2. Voir C. PLANTÉ, , Quel compte donc fais-tu des femmes ? Femmes et poésie 
en France au XIX• siècle,, Ro mant isme, n• 85 (1994), pp. 67-78; 
• Introduction • in Femmes poètes du XIX• siècle. Une anthologie, sous la 
direction de C. Planté, Presses Universitaires de Lyon, 1998, pp. 1-XXXll. 
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Aux lendemains de la révolution de 1830, la vie littéraire belge, si 
elle existe, demeure provinciale et sans éclat : les productions nationa­
les peinent à rivaliser avec les livres français et à susciter l'intérêt du 
public. Les combats qui agitent le champ littéraire français n'éveillent 

en Belgique que de timides échos. La politique occupe le devant de la 
scène et les écrivains cherchent avant tout une forme d'expression apte 
à traduire les revendications nationales et identitaires du jeune État. Si 

le romantisme génère de nombreuses imitations, souvent maladroites et 
conventionnelles, il ne parvient pas réellement à s'imposer comme le 

modèle qui favorisera l'émergence et l'autonomisation d'une véritable 
littérature nationale. Les œuvres poétiques, malgré les récompenses ou 

les honneurs, ne bénéficient pas de la reconnaissance ou de la consé­

cration susceptible de leur assurer une visibilité accrue et une large 
diffusion dans le champ des productions culturelles. Dans ces condi­

tions, l'accès au monde des lettres devait s'avérer d'autant plus problé­
matique pour les femmes qu'exclues de la vie politique et reléguées dans 

l'espace intime, elles semblaient vouées au silence du foyer et à la confi­

dentialité par le rôle que la société leur avait assigné, à savoir s'occuper 
de leur maison et de leur famille. Privées d'une véritable instruction, 
elles étaient condamnées à cultiver les arts - littérature, musique, 
dessin - au sein de la sphère privée. Cependant, certaines pratiques 
dans les milieux aisés ont contribué à la circulation des œuvres fémi­

nines. De nombreuses femmes issues de l'aristocratie, comme Madame 

de Félix de la Motte ( 1796-1858) ou la Comtesse de Lalaing ( 1 787-
1866), ancienne dame d'honneur du palais de la reine des Pays-Bas, 

ont affiné leur plume dans le cadre des salons. 

Madame de Félix de la Motte, née Coralie van den Cruyce, s'est fait 
connaître en lisant ses vers dans ce cadre. Charles Potvin se souvient 

d'elle comme d'une • femme gracieuse, ouverte et coquette d'esprit, de 

relations faciles, prompte à la plaisanterie ou au caprice »3. Ce portrait 
correspond bien à l'image de la femme du monde, passée de l'isolement 

du couvent, où son éducation était axée sur la morale religieuse et les 

• bonnes manières •, à l'espace privé du salon, où elle brille par sa
conversation au milieu d'une société choisie. Dans cette perspective, les

ambitions artistiques n'outrepassent pas les limites imposées par la

modestie et la discrétion. L'aspiration à la gloire et à la reconnaissance
publique, entrant en contradiction avec le devoir de réserve et le respect

3. C. POTVIN, Cinquante ans de liberté. Tome IV. Histoire des lettres en Belgique,
Bruxelles, P. Weissenbruch, 1882, p. 379. 
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des bienséances, ne peut en effet qu'entraîner une forme de réprobation 

sociale. Certains types de livres, comme les ahnanachs et les keepsakes 

qui pullulent à l'époque romantique, s'ouvrent toutefois à la production 

féminine4
• Les poèmes circulent dans ces albums que la Muse du dépar­

tement (Balzac) tend à ses invités pour qu'ils y laissent quelques vers de 

circonstance. Si la tradition du salon, qui remonte au XVIIe siècle, est 

bien implantée dans les milieux aisés, la vie littéraire, pour mondaine 

qu'elle soit, reste marquée par le sceau de l'actualité. Littérature et 

nationalisme sont étroitement liés. En publiant en 1834 une comédie en 

vers, Les Orphelins de la grande armée, Madame de Félix de la Motte 

signe une œuvre patriotique bien dans l'air du temps et l'on retrouvera 

cette veine dans son premier recueil, Les Violettes (1836), qui suit de 

peu la publication des Primevères (1834) d'André Van Hasselt, entéri­

nant les • débuts • de la littérature belge. Se partageant entre effusions 

religieuses et conseils moraux, l'inspiration est tantôt patriotique, se 

faisant l'écho des événements récents, tantôt intimiste, célébrant les 

joies de la famille et les beautés de la nature. 

Dans un second recueil, Fictions et réalités, publié en 1848 par la 

Société des Gens de lettres, l'expression omniprésente de la piété se 

combine au souci du sort des pauvres et des opprimés. La récurrence 

de cet intérét pour les exclus, thème exploité avec régularité dans la 

poésie féminine de l'époque, doit-elle être envisagée comme une réfle­

xion indirecte de la femme sur sa propre condition dans la société ? Ce 

sujet n'est pas abordé, comme on pourrait le croire au premier abord, 

dans une perspective de revendication : il est l'expression d'un confor­

misme conservateur, typique d'une femme bien née, consciente de ses 

devoirs familiaux et moraux. L'intérêt pour les pauvres, les marginaux 

et les malheureux, reflète les occupations charitables qui étaient celles 

des femmes issues des classes aisées : protection des enfants, soins aux 

malades, visites aux pauvres, etc. Quant au poème , Sur la traite des 

noirs •, il faut se rappeler que c'est un thème qui avait déjà été abordé 

par la promotrice française des Droits de la femme, Olympe de Gouges 

(L'Esclavage des nègres ou l'Heureux naufrage, 1785), mais aussi un 

sujet mis à la mode par les romantiques et qu'illustreront de nombreu­

ses femmes poètes, ferventes lectrices de Victor Hugo, Lamartine et 

Mérimée. Chez la plupart des poétesses de la première moitié du XIXe 

siècle, le devoir moral de compassion, propre à un cœur féminin, 

4. Voir A.E.M. BMLE-UIITENBOSCH, Les Poétesses dolentes du romantisme, 

Haarlem, De Erven F. Bohn, 1928.
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• naturellement• sensible à la souffrance d'autrui, l'emporte sur la prise

de conscience féministe, même si chez certaines, l'engagement dépasse

la dénonciation écrite. Ainsi voit-on Madame Van Langendonck, née

Marie Rutgeers ( 1799- ?), s'embarquer en 1857 avec ses trois fils pour

le Brésil, désireuse d'y fonder une colonie, animée par le désir de porter

la bonne parole chrétienne dans ces territoires sauvages, ces forêts

vierges à défricher. La poétesse, auteure de vers parfois engagés, invi­

tant les hommes politiques de son temps à l'action (Aubépines, 1844),

fut cependant contrainte d'abandonner assez rapidement ses idéaux en

prenant conscience des réalités du terrain - le comportement des

colons, notamment - assez éloignées de la • négrophilie • naïve qu'elle

avait exprimée dans ses poèmess.

Madame Van Langendonck est également l'auteure d'un recueil 

intitulé Heures poétiques (1846), une sorte de Livre d'Heures en vers. En 

dépit de son amour de la liberté, qui, dans certains vers des Aubépines, 
se teinte d'anticléricalisme, la poétesse a sacrifié, comme beaucoup 

d'écrivains de son temps, à la mode du livre de prières en vers, genre 

qu'illustrera également avec succès Angélique Defontaine-Coppée 

(1806-1882) avec ses Chants de ma� ou les Sanctuaires de Belgi,que. Ce 

type de littérature, recevant l'aval des autorités religieuses, présentait 

l'avantage pour les auteurs de voir recommander leurs œuvres aux 

familles pieuses et vendre dans les librairies attitrées du diocèse, ce qui 

leur offrait une forme de publicité gratuite et l'assurance de trouver un 

lectorat bien disposé. Les • hymnes à toutes les saintes vierges du 

pays •6 de Madame Defontaine-Coppée devaient ainsi recueillir les 

louanges de la Revue catholi,que et se voir conseiller par L'Écho de Mons 
• aux frivoles lectrices de salon •. Cette veine pieuse se perpétuera pour

imprégner durablement toute une partie de la production poétique fémi­

nine, toujours en quête de légitimité, de reconnaissance, voire de publi­

cité. Car toutes les poétesses ne pratiquent pas la poésie en dilettante

ou en amateur sans se soucier des jugements de la presse ou de la

vente de leurs ouvrages. Nombreuses sont en effet celles qui, dans les

années 1850, aspirent à vivre de leur plume ou, du moins, à attirer

l'attention sur leurs essais poétiques. Beaucoup de femmes investiront

leurs efforts dans le genre romanesque qui, durant ces années, connaît

5. Voir P. BOUCHA, L'Injluence romantique française sur trois femmes poètes
belges. Madame Van Langendonck, Louisa Stappaerts, Angèlique Defontaine­
Coppée, Mémoire de licence, Université Libre de Bruxelles, 1935.

6. C. POTVIN, Cinquante ans de liberté ... , Op. cit., p. 381.
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un nouvel essor dans le cadre de l'émergence du réalisme et suscite en 
Belgique des réalisations originales qui contribueront à la constitution 
d'un champ littéraire autonome. Des institutions et des outils - revues, 
éditeurs, prix, aides - se mettent en place pour promouvoir et récom­
penser les productions nationales. Bien que le roman se révèle plus 
accessible et • rentable •, de nombreuses poétesses continuent à courti­
ser la muse, même si celle-ci se montre parfois ingrate, peu accoutumée 
à s'accommoder des soucis matériels rencontrés par ces femmes ayant 

choisi la carrière des lettres7. 

« Femme, artiste, pour toi, l'aimable flatterie ,.s 

Si l'inspiration romantique reste prédominante, on voit apparaître dans 
les recueils une prise de conscience quant au statut de la femme auteu­

re, accompagnée de revendications spécifiques. La littérature apparaît 
moins pour les femmes comme une consolation, comme c'était le cas 
pour Madame de Félix de la Motte, que comme un outil d'émancipation. 
L'auteur des Violettes, dans un poème intitulé • Bas-bleus •, avait en 
effet pris timidement la défense des femmes écrivains face à leurs 

détracteurs. Affirmant qu' • écrire est peut-être une erreur•, mais • une 
erreur qui console •, elle laissait entendre que la littérature, fût-ce sous 
forme d'un • timide opuscule•, pouvait remplir une fonction régulatrice 
dans la vie confinée de la femme, l'aidant à mieux supporter sa condi­
tion9. Chez Louise Bovie (1810-1870), la résignation fait place à la mise 
en accusation d'un État qui ne sait pas reconnaître ni prendre soin de 

ses artistes. Ce type de récriminations, récurrentes chez de nombreux 
écrivains belges insatisfaits de l'accueil réservé à leurs œuvres dans leur 

pays natal, se double chez la poétesse d'une forme de solidarité 

féminine dans la mesure où elle consacre une partie de ses poèmes à la 
défense de sa sœur, artiste peintre injustement ignorée par ses contem­
porains, qui, peu soucieux d'art, prennent encore moins la peine de 

lever les yeux sur une toile quand celle-ci porte la signature d'une 

femme (Hommage du poète à l'artiste, 1865). Dans ses Essais poétiques 

7. Voir M. MICHAUX,• Femmes de lettres belges 1850-1880. Dette idéologique,
ruse symbolique•, Sextant, n° 6 (1996), pp. 31-53.
8. L. BOVIE, , Mes premiers vers • in Hommage du poète à l'artiste, Bruxelles,
Em. Devroye, 1865, p. 11.
9. C. DE FÉLIX DE LA MOTTE,• Bas-bleus•, cité par L. BERGER, Les Femmes 
poètes de la Belgique. La vie littéraire et sociale des femmes belges, Librairie
académique Perrin, 1925, pp. 56-57.
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(1866), Louise Bovie adresse une • Épître-Satire• aux gouvernants pour 
dénoncer la situation désastreuse dans laquelle se trouvent les artistes 
• Des soucis incessants ma muse épouvantée, / Depuis plus de six
mois, s'est au loin exilée; / [ ... ] De la nécessité l'inexorable main /
Faisait courber mon front, car il fallait du pain !. .. •10 

Sans atteindre cette virulence, la plupart des poétesses choisiront de 
ruser pour assouvir leur passion littéraire sans s'attirer les reproches de 

leurs collègues masculins. Plutôt que des rivaux, elles tenteront de s'en 
faire des alliés. Cette stratégie, qui est aussi celle de nombreuses muses 
françaises aux époques romantique et post-romantique, incitera les 
poétesses belges, souvent isolées dans des villes de province, à se cher­
cher des mentors. Ce phénomène explique la présence, dans la plupart 
des recueils, d'un grand nombre de dédicaces, d'épigraphes ou encore 
de pièces de circonstance pour remercier un guide bienveillant. Ainsi 
Emma Tine!, née Coeckelbergh (1851-1921), épouse du compositeur 
Edgar Tine!, place-t-elle ses Sentiers perdus (1877) sous le patronage 

bienveillant d'Henri Conscience, à qui elle adresse sa dédicace : • À 

vous, noble et digne maître, / Ces vers, échos de mon cœur; / Ils 
n'auront que vous peut-être / Pour sympathique lecteur ; // À l'oubli 
voués d'avance, / Demain ils ne seront plus ! / Que me fait l'indiffé­
rence ? / Vous du moins les aurez lus .• 11 

En se montrant modestes et réservées, peu avides de gloire et de 
publicité, respectueuses des institutions en place et des modèles consa­

crés, ces femmes de lettres parviennent à s'assurer la bienveillance de 
généreux protecteurs, prêts à les défendre pourvu que leurs vers répon­

dent à leurs attentes et à leur conception de la féminité. Dans des arti­
cles et comptes rendus courtois, empreints de galanterie, les rimes 
féminines sont saluées pour leur simplicité et leur sincérité, leur 
absence d'apprêts et d'artifices rhétoriques, leur sentimentalité émou­
vante et généreuse. 

Madame Defontaine-Coppée, qui, aux dires de ses biographes, dut 
faire face à des problèmes matériels préoccupants suite à son veuvage, 
misait beaucoup sur cette reconnaissance, accordée de manière débon­

naire et un peu condescendante. Repérée en 1856 dans un numéro de 

10. L. BOVIE, , Épître-Satire , in Essais poétiques, Bruxelles, Em. Devroye,
1866, pp. 34-35.
11. Emma COECKELBERGH, Sentiers perdus, Bruxelles, impr. Weissenbruch,
1877, p. 3.
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la Gazette de Mons, l'une de ses poes1es suscite l'intérêt d'un abonné 
qui, dans une lettre ouverte à la Gazette, la compare à Madame de 
Girardin et à Marceline Desbordes-Valmore. Quelques mois plus tard, le 
journal fait paraître une annonce qui signale la parution d'un recueil 
sous le titre de Fleurs du Hainaut. Promis en prime aux éventuels sous­
cripteurs, un morceau de musique composé par la poétesse était pro­
posé. La présence de ce • bonus , ne doit pas étonner : nombreuses 
étaient en effet les femmes de la génération d'Angélique Coppée à s'être 
également illustrées dans le domaine de la musique, écrivant chansons, 
berceuses ou noëls, dont elles éditaient les partitions, souvent en colla­
boration avec un musicien connu. La parution des Fleurs du Hainaut 

chez un éditeur namurois en 1857 bénéficiera d'un accueil critique très 
favorable. Ce qu'on appréciait dans les vers de Madame Defontaine­
Coppée, c'était la • simplicité touchante ,, le naturel de son vers, malgré 
certaines incorrections qu'on lui pardonnait volontiers. Il faut signaler 
qu'on cherchait à l'époque à se démarquer de l'influence des œuvres 
françaises dont on stigmatisait volontiers l'afféterie, la pompe et la pré­
tention. Les • fleurs poétiques , de la poétesse, • aussi simples que des 
fleurs des champs , 12, étaient bien faites pour plaire à un public qui 
attendait de la femme une poésie pleine de bons sentiments et d'émo­
tions attendries (• Sommeil d'enfant ,, , Prévoyance d'une mère ,, • À ma 
mère•). Le sous-titre du recueil, • Poésies du foyer,, invitait également 
le lecteur à considérer d'un œil bienveillant les modestes ambitions 
d'une femme dont les vers étaient nés • à ces heures de loisir,, • à 
travers les sérieux devoirs de la famille ,13. En s'attaquant à la rédaction 
de deux volumes ambitieux, composés de vers et de proses, Les Femmes 

illustres du Hainaut ( 1859) et Les Femmes célèbres et illustres de la

Belgi,que (1865), Angélique Coppée, sans renoncer à l'hommage aux 
saintes autochtones, se propose de traiter un sujet de plus vaste 
ampleur : chanter les célébrités féminines, brillant par leur vertu et leur 
piété, que chaque ville belge a consacrées. Parmi celles-ci, Marie de 
Brabant, dont la poétesse admire le talent littéraire. Cette œuvre ambi­
tieuse, édifiante et patriotique, bien qu'ayant bénéficié d'une aide gou­
vernementale, suscita critiques et réserves. On reprocha à la poétesse 
sa facilité et sa prolixité, mais c'est sans doute sa prétention à l'érudi­
tion qui souleva la méfiance des pourfendeurs de • femmes savantes •. 

12. A. DEFONTAINE-COPPEE, , Introduction , in Fleurs du Hainaut. Poésie du
foyer, Namur, F.-J. Douxfils, 1857, p. 1.
13. Ibidem.
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Amélie Struman-Picard et Louisa Stappaerts devaient mieux res­
pecter leur • créneau ,. Amélie Picard (1832-1910), poétesse d'origine 
luxembourgeoise, publie en 1857, la même année que les Fleurs du 
Hainaut de Madame Coppée, un recueil intitulé Épanchements d'une 
jeune âme, dédié à la duchesse de Brabant, future reine Marie-Henriette 
de Belgique. Les pièces de circonstance sont nombreuses et témoignent 
de cette vie littéraire provinciale dans laquelle évolue la poétesse, faite 
de réunions rassemblant parents, amis et célébrités locales. L'inspira­
tion est romantique, les Nouvelles Méditations de Lamartine constituant 
pour la jeune femme, comme pour beaucoup de ses contemporaines, le 
modèle absolu. Le poète français apparaissait en effet aux muses belges 
comme la personnification de la poésie chrétienne, un idéal lyrique et 
moral. Déjà en 1844, Madame Van Langendonck lui avait adressé une 
• Épître , dans ses Aubépines : • Lamartine, tes vers parvinrent jusqu'à
moi. / Je lus, relus encor, dévorai le volume, / Et supportai la vie avec
moins d'amertume. / Je ne me crus plus seule en ce vaste univers ; /
Mon âme respirait dans chacun de tes vers, / Mon cœur les entendait ;
tu parles son langage, / Soit qu'au Dieu des chrétiens ta muse rende
hommage / Soit que te retraçant un souvenir cruel, / Tu pleures l'être
cher que t'enleva le ciel[ ... ] ,14_ 

Même si elle décline, sans grande originalité, la gamme de thèmes 
sensibles propres aux femmes de son temps, on retrouve également 
chez Amélie Picard cette conscience douloureuse de la marginalité im­
posée à la poétesse, toujours en proie à la complaisance ou aux raille­
ries, mais surtout à l'indifférence. Dans ses Gouttes de rosées (1859), 
nombre de pièces ont pour sujet la poésie elle-même : l'énonciatrice y 
dit • la foule inattentive , à son , hymne solitaire ,is_ Dans • Pour­
quoi? •, pièce liminaire d'une réédition de ses vers (Aurore et couchant, 
1895), elle entend se justifier vis-à-vis de ses détracteurs qui n'accueil­
lent les œuvres de femmes que , d'un sourire moqueur • : • Devant mes 

vers épars, le cœur et l'esprit las, / Je demeurais assise et la tête 
penchée, / Me disant : À quoi bon ? ces vers seront-ils lus ? / On me l'a 
dit souvent : le public n'en veut plus. / / Non, l'œuvre d'un poète et 
surtout d'une femme, / N'est point le passe-temps des heures de loisir, 
/ Ce n'est point un travail, moins encore un plaisir, / C'est sa chair et 

14. Madame VAN LANGENDONCK, , Épître à Lamartine, in Aubépines.

Poésies, Bruxelles, H. Bourlard, 1844, p. 29.
15. A. PICARD, • À la poésie , in Gouttes de rosée, repris dans Aurore et
couchant. Poésies, Namur, Impr. Lambert-De Roisin, 1895, p. 102.
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son sang, ou plutôt c'est son âme ! / Oh ! pourquoi la livrer à ce monde 

sans cœur, / Cette œuvre où tu versas et ta vie et ta flamme, / Et la 

voir accueillir d'un sourire moqueur? ,16. 

En dépit de ce plaidoyer en faveur de l'authenticité de l'inspiration 

féminine, c'est avec l'aide d'un homme qu'Amélie Picard gagnera ses 

lettres de noblesse au sein de l'institution littéraire. Godefroid Kurth, 

son neveu par alliance, historien célèbre, catholique convaincu et titu­

laire d'une chaire à !Université de Liège, l'invitera en effet à collaborer à

l'édition d'une Anthologie belge, publiée en 1874 sous le patronage du 

roi. La préface, ardent plaidoyer en faveur de la littérature nationale, 

invitait à considérer le volume comme une sorte de bilan poétique, au 

sein duquel les femmes n'étaient pas oubliées : des pièces représentati­

ves de Madame de Félix de la Motte et de Louisa Stappaerts voisinaient 

en effet avec un bel échantillon de la production d'Amélie Picard elle­

même. 

Louisa Stappaerts ( 1818-1884) est sans doute la poétesse la plus 

représentative de son temps. Par son inspiration, elle poursuit la voie 

tracée par ses aînées, mais par son parcours et son • plan de carrière •, 

elle se démarque nettement de la génération précédente pour ouvrir une 

nouvelle ère dans le domaine de la poésie féminine en Belgique. Comme 

Madame Van Langendonck, elle entame sa carrière littéraire en publiant 

en 1843 des Poésies religieuses • spécialement destinées aux maisons 

d'éducation ,. Cette poésie de pensionnaire, débordante de bons senti­

ments et de tendres effusions, parvient à toucher Philippe Lesbroussart, 

qui encourage la jeune femme à persévérer, offrant une généreuse pré­

face à son deuxième recueil, Les Pâquerettes, sous-titré • Impressions 

de nature• (1844). Poète, professeur d'université et haut fonctionnaire 

de 11nstruction publique, Lesbroussart jouera un rôle déterminant dans 

la carrière de la poétesse, qu'il considérait comme sa • fille adoptive ,. 

Devenu président de la rédaction de la Revue Belge, organe de la Société 

pour l'encouragement de la littérature nationale, cet homme influent 

accueillit dans ses colonnes les premiers vers de Louisa Stappaerts, 

dont une poésie adressée à Victor Hugo à l'occasion de la mort tragique 

de sa fille, suscitant de la part du maître français un remerciement poli. 

Louisa Stappaerts mettra à profit ce parrainage prestigieux, adressant 

régulièrement ses vers à Lamartine, Sainte-Beuve ou Amable Tastu. 

Profitant du succès recueilli par ce premier essai, la poétesse continuera 

16. A. PICARD,• Pourquoi?, in Aurore et couchant, Op. cit., p. V. 



140 Poétesses belges du XJXe siècle 

à exploiter ce filon, se conformant à l'image de cette jeune fille naïve et 

prude, • heureuse de vivre, de chanter et de croire »17, qui saura égale­

ment s'attirer les faveurs d'Eugène Van Bemmel, responsable de la 

Revue trimestrielle. Cet accueil bienveillant favorisera l'émergence, sous 

les mêmes auspices, d'autres poétesses, comme - nous l'avons vu -

Angélique Coppée, ou encore Clémentine Louant (1831-1915), née à 

Charleroi, ayant choisi, comme Louisa Stappaerts, de publier ses 

recueils sous son nom de jeune fille (Poésies, 1864 ; Fleurettes, 1865). 

Dans Impressions et rêveries (1845), Louisa Stappaerts adresse des 

épigraphes à ses bienfaiteurs. Elle souligne également le rôle catharti­

que que peut jouer la poésie dans la vie d'une femme, toujours menacée 

par les débordements de sa propre sensibilité : • Poésie, ah ! tu sus 

m'embrasser de ta flamme! / Combien de fois, le front appuyé sur ma 

main, / J'ai pleuré, regrettant d'être une faible femme, / En étouffant ta 

voix qui vibrait dans mon sein ! / Pourquoi donc si souvent nous jette+ 

on le blâme, / Lorsque le cœur trop plein d'un chant vient déborder? / 

N'avons-nous pas aussi, dans le secret de l'âme, / Des pensers dont le 

flot souvent vient l'inonder? »18 Les métaphores sont révélatrices : il est 

en effet question de flux, de flot, de • trop-plein •. De nombreux exégètes 

stigmatiseront, à la fin du siècle surtout, cette poésie féminine comme 

une littérature de l'excès, résultat d'une sensibilité exacerbée qui ne sait 

se contenir. Barbey d'Aurevilly, grand pourfendeur de bas-bleus, ira 

même jusqu'à affirmer que les femmes deviennent • incontinentes dès 

qu'elles ont une plume à la main • ! 

Le succès de ses recueils, dont certaines pièces seront traduites en 

allemand et en flamand, ouvrira à Louisa Stappaerts les portes des 

journaux et des sociétés littéraires et savantes. Elle obtient en outre, à 

plusieurs reprises, des subventions gouvernementales à titre d'encoura­

gement littéraire. Sans être de véritables pensions, ces subsides, accor­

dés par arrêté royal, étaient en effet attribués à des auteurs dans le 

besoin ou à titre d'encouragement, afin d'aider à l'achèvement d'un 

ouvrage ou à couvrir des frais d'impressionl9 . Après la réédition de ses 

17. C. POTVIN, Cinquante ans de liberté ... , Op. cit., p. 380.
18. Louisa STAPPAERTS, • L'Ange de la Poésie , in Impressions et rêveries,
Liége, Félix Oudart éditeur, 1845, p. 79.
19. M. MICHAUX & ARON P., , L'Aide aux lettres de la fondation de la Belgique
à celle de l'Académie , in L'Argent des arts, éd. par G. Kurgan-Van Hentenryk,
V. Montens, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 2001, pp. 131-
148.



Laurence Brogniez 141 

recueils de jeunesse (1858), Louisa Stappaerts publie encore quelques 

vers sous le titre de Fleurs des blés (1859). Elle y décrit l'activité 

poétique comme une • halte idéale • • au milieu des sérieuses préoccu­

pations de la vie et du travail matériel de chaque jour ,20. Dans ces vers 

d'une • humble femme •, elle s'émeut volontiers devant les progrès 

accomplis par ses enfants. 

L'amour de la nature, sujet partagé par de nombreuses poétesses de 

sa génération, lui inspire également un ouvrage de vulgarisation sur la 

faune: Les Passereaux de la France et de la Belgique (1860). Clémentine 

Louant exploitera également cette veine, menant, dans les années 1880, 

une campagne dans Le Soir en faveur de la protection des oiseaux. En 

s'attristant sur le sort de l'alouette • captive dans une ombre hostile •, la 

poétesse tend-elle à parler indirectement du sort réservé aux femmes, 

empêchées de chanter librement ? • Ah ! petits oiseaux, vous ne pouvez 

savoir quand vous chantez sur la branche que le vent berce et qu'un 

coup d'aile vous emporte dans l'azur, ce qu'est le supplice de la cage : 

plus d'air, plus d'espace, plus de lumière, plus de soleil, plus de liberté ! 

La cage, ce serait déjà si dur si vous n'aviez pas d'ailes, mais vous avez 

des ailes, des ailes frémissantes, comme faites pour les libres envolées 

par les plaines et par les bois, qui vous sont plus chers que la vie, car 

plusieurs d'entre vous préfèrent la mort à l'emprisonnement .• 21 

L'homologie est d'autant plus troublante que nombre de poétesses se 

comparent souvent, dans leurs vers, à des oiseaux. Ainsi Amélie 

Picard : • Je comprends l'oiseau des forêts .22 ; • Je suis la timide fau­

vette / Qui chante aux buissons ignorés ,23 ; • Dieu me fit pour chanter 

comme l'oiseau des bois ,24 ; • Je ne suis qu'un oiseau frêle entre les 

plus frêles ,25. Dans le poème • La Fauvette en cage •, la comparaison 

entre le sort de l'oiseau prisonnier et celui de la poétesse se fait plus 

précis : • Dans ta sombre prison, chante tes plus doux airs, / Module 

tes douleurs en flexibles cadences, / Chante tes désespoirs, chante tes 

20. Louisa STAPPAERTS (Mme RUELENS). , Avertissement, in Fleurs de blés,
Paris, Ph. Lethielleux, Tournai, Librairie Casterman, 1859, pp. Vil et IX.
21. C. LOUANT, • Le Marché aux oiseaux•, cité par H. de GOLESCO, • Portrait
de femme. Madame Louant et son œuvre ,, La Femme contemporaine, décembre
1908, p. 507.
22. A. PICARD, • À la marguerite• in Épanchements d'une jeune âme, Op. cit.,
p. 15.
23. A. PICARD, , À une amie ,, Idem, p. 8.
24. A. PICARD,, À la poésie , in Gouttes de rosée, Op. cit., 1895, p. 102.
25. A. PICARD, • Mon choix • in Épis glanés, repris dans Aurore et couchant,
Op. cit., p. 233.
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espérances, / Chante, et que ton geôlier sourie à tes concerts .• 26 Ce 
type de chant plaît en effet au • geôlier,, qui aime à comparer la poésie 
féminine au chant naturel de l'oiseau. Dans sa préface aux Sentiers 

perdus d'Emma Tinel, Alphonse Le Roy, professeur à l'Université de 
Liège et membre de l'Académie (il était également l'un des correspon­
dants de Louisa Stappaerts), souligne le côté spontané des vers de la 
poétesse, sans • préméditation , ni • prétention ,, plus proches que ceux 
des hommes d'une nature originelle : • J'ai quelquefois pensé que ce 
sont les gazouillements des oiseaux, les vive Dieu ! de l'alouette, les 
trilles de la fauvette, les strophes perlées du rossignol qui ont éveillé les 
premières chansons des poètes. ,

21 Cette thématique survivra dans des 
poèmes plus tardifs, comme ceux de Françoise Le Roy (• Martyres 
d'oiseaux•, Chants et souvenirs, 1908) ou de Gabrielle Max (• La Petite 
Cigale •, 1899). 

Françoise Le Roy a, outre son amour des oiseaux, un autre point 
commun avec Louisa Stappaerts : l'enseignement. Une fois mariée, 
Louisa Stappaerts devait en effet consacrer le reste de sa vie à 
l'éducation. À partir de 1855, nommée inspectrice des écoles normales 
d'élèves institutrices et maîtresses de salles d'asile, c'est sur le mode 
mineur qu'elle poursuit sa carrière littéraire, soulignant, dans sa corres­
pondance, les difficultés pour une mère de famille de mener de front des 
activités sur le plan de l'éducation et de la création littéraire. Ce profil 
de la femme de lettres doublée d'une enseignante, pédagogue ou 
institutrice, remplacera peu à peu, au cours du siècle, le type de la 
poétesse mondaine et oisive. Dans son ouvrage sur les Femmes poètes 

de la Belgique (1925), Lya Berger a bien mis en évidence ce phéno­
mène : • La littérature n'est, pour ces femmes, ni le gagne-pain obliga­
toire qui oblige, parfois, à tant de compromissions et entraîne, en cas 
d'insuccès, le découragement et l'envie, ni la forme d'un snobisme au 
nom de quoi, en d'autres pays, nombre de 'gourmands' ont envahi et 
détérioré le rosier nuancé de la pensée. [ ... ] La poésie est la marge illus­
trée de leur page de vie saine et utilement remplie, le jardin étroit mais 
bien enveloppé de ciel, attenant à la maison familiale ou à la salle de 
classe. Aux heures de récréation, leur esprit vient se détendre dans ce 
clos fleuri dont tant de leurs poèmes expriment le charme intime et 
bienfaisant. ,28 L'activité poétique de ces femmes s'apparente à une 

26. A. PICARD, • La Fauvette en cage •, Idem, p. 175.
27. • Avant-propos d'Alphonse Le Roy • in Sentiers perdus, Op. cit., p. VIII. 

28. L. BERGER, Les Femmes poètes de la Belgique, Op. cit., pp. 126-127.
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forme de • loisir•, que certaines considèrent d'ailleurs comme un 
complément à leur activité pédagogique dans la mesure où elles compo­
sent des vers dédiés à leurs élèves ou dans la perspective de les leur 
faire réciter. 

Les Poésies religieuses de Louisa Stappaerts étaient explicitement 
destinées aux maisons d'éducation, la poétesse jugeant la plupart des 
poèmes de son temps trop longs ou trop • impurs • pour qu'on pût 
• avec fruit et sans danger les mettre entre les mains de la jeunesse • :
• La pensée de mon livre est exclusivement religieuse et morale. Toutes
les pièces qui le composent, soit qu'elles roulent sur la contemplation de
la nature, sur les enseignements du christianisme, sur les sentiments
sociaux ou domestiques, ont pour but d'inspirer aux jeunes cœurs
l'amour de la vertu, l'amour de Dieu et des hommes .• 29 Adélaïde
Lippens (1821-1882), née Behaegel, fille d'un grammairien célèbre,
adresse ses poèmes • sans prétention • à ses élèves, pour qui elle com­
pose également de petits drames en vers (• L'Orpheline •, • L'Amour
filial•, Mes loi.sirs, 1859). Pauline L'Oiivier (1821-1887), directrice de
pension et professeur de littérature à Liège, envisage ses Poésies diver­

ses (1886), dédiées à ses filles, comme des pièces destinées à ennoblir et
émouvoir en chantant l'amour du prochain et du devoir. Quant à
Françoise Le Roy, déjà citée, attachée à !'École normale primaire supé­
rieure de jeunes filles de Bruxelles (1851-1878), elle adresse, consciente
de sa mission éducative, des vers d'encouragement aux • pionniers de
l'enseignement •, dans un texte dédicacé • Au Corps enseignant •
( Chants e t  souvenirs, 1908).

« Cher lecteur, es-tu féministe? ,,ao 

L'accès à l'instruction, favorisé par l'émergence des mouvements fémi­
nistes durant le dernier tiers du XIXe siècle, favorisera l'émancipation 
des femmes et leur rendra l'accès au monde des lettres plus aisé. Une 
nouvelle génération de poétesses, souvent sorties des Cours d'éducation 
initiés par Isabelle Gatti de Gamond, élargissent leur champ d'activité, 
occupant des fonctions dans l'enseignement ou se lançant dans la 

29. Louisa STAPPAERTS (Mme RUELENS), • Préface de la premiére édition• in 
Poésies religieuses, reprises dans Oeuvres poétiques, Paris / Tournai ,
H.  Casterman éditeur, 1858, p .  4.

30. E. LAMBOTTE, Petits poèmes traduits de l'iroquois, Liége, Protin, 1918,
p . 93. 
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carrière journalistique, comme leur champ de préoccupations, introdui­

sant dans leurs vers des thèmes inédits. 

Par ailleurs, signalons que l'essor de la presse permet aux quotidiens 

et aux revues d'ouvrir plus largement leurs colonnes aux œuvres fémi­

nines. L'exemple de Marguerite Van de Wiele (1859-1941), l'une des 

rares femmes à vivre de sa plume à cette époque, stimule les vocations 

littéraires, d'autant plus que la journaliste recense volontiers les œuvres 

de ses consœurs dans ses comptes rendus. Le Parnasse de la Jeune 

Belgi.q_ue (1887) accueille parmi les poèmes de Giraud, Maeterlinck et 

Van Lerberghe, les vers d'Hélène Swarth, poétesse d'origine hollandaise, 

auteur d'une série de recueils en langue française. 

Un thème nouveau apparaît: l'expression du sentiment amoureux. 

Il ne s'agit plus d'exprimer l'amour conjugal ni l'amour fùial, mais les 

transports de la passion. La fin du siècle se montre plus ouverte aux 

Sapho belges, jadis muselées par le respect des bienséances. Les confi­

dences étant prises au pied de la lettre, puisque l'inspiration féminine 

était considérée comme essentiellement autobiographique, l'amour 

charnel se trouvait banni des vers féminins, soumis à une sévère cen­

sure : • La passion, avec ses aveux et ses troubles, ses souffrances et 

ses abandons, a des pudeurs qu'il n'est guère possible de braver dans 

un petit cercle littéraire comme le nôtre et qui s'imposent même à 

l'amour conjugal • souligne Charles Potvin dans les quelques lignes qu'il 

consacre aux œuvres féminines3 1• Peut-être l'exemple de la • pléiade 

féminine • de la fin du siècle, composée de poétesses telles que Renée 

Vivien, Marie de Régnier, Lucie Delarue-Mardrus ou Anna de Noailles, 

eut-elle un impact libérateur en Belgique. Cette floraison d'œuvres 

signées par des femmes traduit en tout cas un intérêt grandissant pour 

la littérature féminine qui, sous l'impulsion des articles publiés en 

France par Gourmont, Barrès ou Maurras, devient d'ailleurs, au tour­

nant du siècle, un objet d'étude à part entière, voire un phénomène de 

mode. Dans ses Poésies pittoresques (1904), Marie Philippe, dans la 

lignée de ce • romantisme féminin • dénoncé par Maurras, caractérisé 

par une sensualité débridée, décrit l'âme féminine, non plus inondée 

par le sentiment, mais consumée par l'amour: • Avons-nous jamais fait 

autre chose, nous, femmes, 11 Qu'aimer, nourrir en nous des feux 

31. C. POTVIN, Cinquante ans de liberté ... , Op. cit., p. 381. 
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pressés, montants ? / Notre âme, elle ressemble à ces villes en 
flammes / Dont toutes les maisons brûlent en même temps. »32 

Deux poétesses laissent plus particulièrement libre cours à ce sen­
tirnent dévastateur qui devient le cœur même de leur inspiration comme 

leur raison d'être. Si chez Marguerite Coppin ( 186 7-193 1), ce sentiment 
relève du sacrifice de soi et de la résignation, il s'exprime de manière 
beaucoup plus exacerbée chez Marie Nizet (1859-1922). 

Marguerite Coppin, professeur à Bruges, soutient qu'il vaut mieux 
aimer qu'être aimée et affiche une forme de stoïcisme, soutenu par la 

foi, face aux douleurs de l'abandon. Reconvertie dans la contemplation 
du Beau, sa passion se nourrit de souvenirs ardents qu'elle préfère à un 
• bonheur bourgeois, sans lyre et sans détour »33. En dépit de cette

transgression des normes sociales, que lui permet son statut de femme
célibataire et indépendante, la poétesse reste fidèle aux stéréotypes
féminins du XIXe siècle : , La tâche de la femme est d'aimer, simple­
ment • et de chanter cet amour dévoué et humble • sans rhétorique
habile •34. Cette poésie saura trouver un accueil favorable auprès du
lectorat masculin. Dans son anthologie consacrée aux Muses françaises

(1909), Alphonse Séché apprécie ces qualités: , Par ces temps de fémi­

nisme aigu, Mlle Coppin a la lâche audace d'être satisfaite du rôle que
l'homme force la femme à jouer dans la Société (style féministe!). Être la
compagne, la consolatrice, l'inspiratrice et l'appui de l'homme aimé, -
elle n'aspire pas pour son sexe à une plus belle tâche. »35 

Dans son recueil posthume, Pour Axel (1923), Marie Nizet rompt 
quant à elle avec les poncifs sentimentaux pour parler de son désir avec 
des images inédites, réalistes, d'une sensualité audacieuse. Ancienne 

élève, comme Marguerite Coppin, des Cours d'éducation d'Isabelle Gatti 
de Garnond, issue d'un milieu progressiste, favorable à l'engagement 
social et politique, Marie Nizet est également l'auteur d'un recueil 

d'inspiration libertaire, intitulé România (Chants de la Roumanie) 

(1878). Si les femmes ont souvent été promptes à prendre la défense des 
opprimés dans leurs poèmes, chez Marie Nizet, le combat prend une 

32. M. PHILIPPE, • Conseil inutile • in Poésies pittoresques, Bruxelles,
Lacomblez, 1904, p. 115.
33. M. COPPIN, •Automnal, in Poèmes de femme, Bruges, Imprimerie­
Lithographie Popp, 1896, p. 183.
34. M. COPPIN,, Notre tâche,, Idem, p. 145.
35. A. SÉCHÉ, Les Muses françaises : anthologie des femmes poètes du XIII• au
XX• siècle, Paris, Louis Michaud, 1909, p. 37.
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tout autre dimension. Point de lamentations ni d'apitoiement : le ton est 

résolument épique, combatif, engagé. Des pièces comme « Appel aux 

peuples d'Europe• ou , Chair à canon• se veulent polémiques et se 

démarquent fortement, tant par le fond que par la forme, du lyrisme 

féminin du XIX• siècle, intimiste et autobiographique. Dans ses poèmes 

amoureux, dédiés à un amant défunt mais toujours adoré, Marie Nizet 

fait preuve d'une semblable audace. Comme Marguerite Burnat-Provins, 

dont le lyrisme sensuel du Lwre pour toi avait scandalisé lors de sa sor­

tie en 1907, Marie Nizet n'hésite pas à détailler avec une belle impudeur 

le blason du corps masculin offert à sa chair • toujours rassasiée et 

jamais satisfaite .36_ 

Avec Jean Dominique (Marie Closset) (1873-1952), poétesse et péda­

gogue engagée dans des expériences inédites d'enseignement, la rupture 

se concrétise sur le plan de la forme, jusqu'alors restée très orthodoxe 

dans la poésie féminine. Publiée au Mercure de France, la poétesse 

partage les recherches de l'avant-garde symboliste sur le vers libre et 

rédige des essais théoriques sur le rythme et la musicalité du vers, 

ouvrant la voie à une nouvelle génération de poétesses bien décidées à 

s'écarter des voies toutes tracées pour prendre leur destin en main. 

Celles-ci n'hésitent pas à renier leurs modèles de jadis pour s'inspirer 

de la poésie •virile• d'un Emile Verhaeren, par exemple. Hélène Cani­

vet, compagne du poète Arnold Goffin, s'empare ainsi de sujets jugés 

jadis comme peu en accord avec la sensibilité féminine. Dans des poè­

mes en prose, elle aborde, sans crainte d'être triviale, les débordements 

charnels induits par l'ivresse d'une •Kermesse• (Le Branle, 1904), tout 

comme Maria Sirtaine, dans un vers libéré, évoque • Le Laboureur • ou 

la • Mélancolie rustique • (Les Heures ardentes, 1907). L'activité édito­

riale des femmes se diversifie également, jusqu'à se professionnaliser. 

En 1898, Charles Sury publie une Bibliographie féminine belge, sous­

titrée Essai de catalogue des ouvrages publiés par les femmes belges de 

1830 à 1897. Dans cet ouvrage cautionné par Léonie La Fontaine, 

membre du comité de la Ligue belge du Droit des Femmes, l'auteur sou­

ligne le nombre important et la diversité des œuvres littéraires signées 

par des femmes. Maria Biermé (1863-1932), par exemple, auteur de 

poèmes en prose (Rayons d'âme, 1907), est également une critique d'art 

et de littérature appréciée pour les conférences qu'elle donne en 

Belgique et à l'étranger. Jenny de Tallenay van Bruyssel (1869-1920), 

36. M. MERCIER-NIZET, • La Torche • in Pour Axel de Missie, Éditions de la Vie
intellectuelle, 1923, p. 76.
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auteur de poèmes et d'œuvres en prose, collabore aux revues Durendal, 

La Jeune Belgique et L'Art moderne, envoie une correspondance au 
Figaro et tient un salon littéraire. Quant à Emma Lambotte (1878-
1933), amie d 'Ensor, elle-même peintre et poète, collectionneuse et 
escrimeuse de renom, elle se dépeint volontiers sous les traits d'une 
• dompteuse • et se débarrasse des attributs traditionnels de la muse
pour revêtir la tunique de la moderne amazone, • indépendante jusqu'à

la révolte, personnelle jusqu'à la férocité »37_ 

Dans ses lettres de • grand confrère • adressées à la poétesse 
Gabrielle Max entre 1899 et 1905, Charles Van Lerberghe regrettait que 
la photographie envoyée par sa correspondante la montrât de profil, la 
jeune femme lui apparaissant comme • un symbole, une idée • plutôt 
que comme • une femme bien caractérisée »38. À l'aube du :XXe siècle, 
celles qui n'avaient été que des • profùs perdus • osent enfin apparaître 

à visage découvert, en pleine lumière. 

Abstract : This study offers a brief survey of Belgian women poetry 

during the 19th century, while trying to understand the reasons why 

most female poets have been forgotten today. This contribution tries to 

highlight some distinctive features of the feminine production, some 

• profiles • in evolution, taking in.ta account the models, the formal and

thematic choices, as well as the editorial strategies, ta which the women

writers were submitted.

37. L. TAILHADE, , Préface, in E. LAMBOTTE, Les Roseaux de Midas, Paris,
Vanier, 1910, p. XV.
38. C. VAN LERBERGHE, , Lettre v, 27 janvier 1900, Berlin, in Lettres à une
jeune fille. P ubliées avec un avant-propos et des notes de G. Charlier,
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1954, p. 34.
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Jean Dominique: des influences au silence 

(analyse du péritexte) 

Patricia Izquierdo 

• Le rossignol était sans voix. •
Millevoye 1 

• Poète délicat, profondément sensible, prenant, artiste et original,
très apprécié des dilettantes et qui occupe une place de première ligne 
parmi les écrivains féminins de son pays •. C'est en ces termes que Lya 
Berger présentait Jean Dominique en 19252

• Aujourd'hui, malheureu­
sement, elle est oubliée : quelle femme méritait alors un tel éloge ? 

Marie Closset est née à Bruxelles en 1873. Elle appartient à cette 
génération de femmes, nées dans les années 1870 qui envahirent la 
création poétique francophone, en Belgique'!, en Suisse et bien sûr en 
France, au tournant du siècle, plus précisément durant cette période de 
quatorze années que l'on appela rétrospectivement, après le massacre 
de la Première Guerre mondiale, la • Belle Époque • . Alors que les plus 
connues - Anna de Noailles, Renée Vivien, Lucie Delarue-Mardrus et 

1. Citation de Millevoye reprise dans : Jean Dominique, L'ombre des Roses,
p. 50. Pour davantage de clarté et de commodité, nous appellerons dorénavant 

les ouvrages de Jean Dominique grâce â leurs initiales. Ainsi, L'ombre des

roses devient OR; La gaule blanche, GB; L'anémone des mers, ADM; L'aile
mouillée, AM et Le puits d'azur, PA.

2. L. BERGER, Femmes-poétes de Belgiq_ue, Paris, Perrin, 1925, p. 171. Voir

surtout le chapitre, De 1900 â nos jours: les modernes,, pp. 157-249. Les
pages 164-172 concernent exclusivement notre auteur.

3. • Au contraire de ce que nous avons vu durant les dernières années du XIXe

siècle, les femmes écrivains et poètes apparaissent nombreuses â l'aube du
siècle actuel,, remarque Lya Berger (Idem, p. 162).
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Marie Dauguet - furent surnommées les , Bacchantes •, en raison de la 

fougue de leur lyrisme impétueux, d'autres femmes, plus discrètes, 

comme Amélie Murat, Cécile Périn ou Cécile Sauvage distillèrent une 

poésie délicate et raffinée. Jean Dominique parvint, en seulement dix 

ans, à se faire une place de premier ordre, en France aussi, dans ce 

deuxième groupe de poétesses: si • Jean Dominique n'a pas dans ses 

vers l'éclat et l'emportement inspiré d'Anna de Noailles•, c'est que • la 

délicatesse de son goût, sa retenue naturelle ne la destinaient pas au 

rôle de bacchante • explique Lucien Christophe•. Cela ne l'empêcha pas 

de collaborer à différentes revuess, aussi influentes que La revue 

blanche et à La nouvelle revue française, aux côtés de Lucie Delarue­

Mardrus, Gérard d 'Houville ou Anna de Noailles. 

Ainsi, Lya Berger6 raconte que le 15 décembre 1910, Iwan Gilkin, 

lui-même poète7
, dans le cadre de sa présentation des lettres belges de 

1880 à 1910 à l'Académie Française (présidée alors par Jean Richepin), 

cita Marguerite Coppin, Marie Van Elegem, Maria Biermé et Jean Domi­

nique. C'était une consécration. Pourtant, elle n'avait écrit à cette date 

que cinq minces recueils de poésie. 

Son œuvre de 1900 à 1914 

Ces quatorze années furent les plus prolifiques dans la carrière de notre 

poétesse. Ses deux premiers recueils de poésie paraissent à Bruxelles : 

Un goût de sel et d'amertume (chez Paul Lacomblez, en 1899) et L'ombre 

des roses (aux éditions du Cyclamen, en 1901) ; puis c'est à Paris, dans 

la maison déjà prestigieuse du Mercure de France qu'elle publie dès 

1903, grâce à son ami peintre, Théo Van Rysselberghe, de nouveaux 

recueils : La gaule blanche, puis, en 1906, L'anémone des mers, L'aile 

mouillée (1909), et trois ans plus tard, Le puits d'azur. Cette régularité 

des publications est renforcée par l'homogénéité de la production : il est 

vrai que • tout se ressemble un peu dans les volumes de Jean Domini-

4. L. CHRISTOPHE, • Le noble et beau poète •, Le Soir, 26 juillet 1952.

5. Jean Dominique collabora par ailleurs à de nombreuses revues belges : Le

Thyrse par exemple, qui publia ses courtes confèrences et hommages ; Antée et

Durandal 

6. L. BERGER, Femmes-poètes de Belgique, Op. Cit., p. 157.

7. L'anthologie de Lilianne Wouters et Alain Bosquet en propose un florilège de

poèmes violents et noirs bien éloignés de la délicatesse de Jean Dominique!
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que ,s. Les livres déjà, de petits in-8 ou in-12, au péritexte très réduit: 
ni préface, ni postface ; pas d'avant-propos ni de commentaires. Discrè­
te et pudique, Marie se cache derrière son pseudonyme. 

Pourquoi a-t-elle choisi celui de • Jean Dominique • ? Trois explica­
tions complémentaires peuvent être allouées. Choisir un nom de plume 
masculin permettait souvent à cette époque de dissimuler son audace 
de femme dans un monde littéraire particulièrement machiste et obtus : 
elles sont nombreuses alors à recourir à ce subterfuge. Renée Vivien, 
par exemple, qui attendra 1903 pour signer Renée ou Gérard d'Houville 
alias Marie de Hérédia, commença par signer à l'aide de trois étoiles 
seulement la parution de ses poèmes dans les revues. C'est peut-être 
aussi pour préserver sa vie d'enseignante que Marie préférait l'anony­
mat. 

En outre, cela ressemble à un choix énonciatif : elle va jusqu'à écrire 
de nombreux poèmes entièrement au masculin : dans GB, par exemple 
(p. 32), pour interpeller sa • Douleur• : • Vous ne chantez pas plus 
qu'aux jours sombres et doux, / Où j'étais tout petit, dormant sur vos 
genoux•, ou encore (p. 29) : • Laissez-moi seul avec mes roses presque 
mortes, / J'ouvrirai la fenêtre et fermerai la porte ,. Également (p. 34), 
dans • À bord• : • Jamais je n'avais été si seul devant la mer, / Et je me 
sentais triste, pâle et fier / D'être si content, seul à seul avec la mer. / / 
J'avais quitté mon amie, j'avais quitté mon amie l / •. Plus tard, nous 
retrouvons cette singularité, dans ADM (p. 57) : le poème intitulé • Les 
enfants que j'instruis •, et qui paraît autobiographique, commence 
ainsi : • Quand ce sera l'été et que je serai mort •. Nous retrouvons 
fréquemment le masculin dans ce troisième recueil : • C'est là que l'été 
blond m'a quitté pour s'asseoir/ Entre le matin bleu et le soir violet, / 
Et je m'en suis allé, mains vides , (p. 33). Également, p. 74 : • Si tu sais 
regarder mon àme dans mes yeux, / Je te serai meilleur qu'une couche 
profonde / Où ta fatigue enfin, soupire et puis retombe ; / Je te serai 
plus doux et plus délicieux / Qu'un retour épuisé après de vains adieux, 

/ Et plus miraculeux qu'un ciel plein de colombes • (Nous soulignons). 
Deux poèmes sans titre (ADM, pp. 47-51) assimilent le locuteur à • un 
poète• né d' • un pays rude où le vent n'est pas tranquille • et dont le 
cœur chante • comme une jeune fille ,. La même équivoque se retrouve 
dans L'aile mouillée (p. 27) : • 0 Tendresse l Je suis à vos pieds 
revenu / Si contraint, si douteux, si morne et si ému l / / •. En fait, il 

8. L. BERGER, Femmes-poètes de Belgique, Op. Cit., p. 169.
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faut attendre 1912 et Le puits d'azur (p. 14) pour que cet énonciateur se 
révèle être une femme : • Voici les temps venus où l'âme d'une femme / 
Se délivre et remonte en son courbe destin •. C'est aussi dans ce recueil 
qu'elle s'adresse directement à Gilles, son amour mort : • À toi, mon 
Gilles, Adieu ! - tu savais mon amour, / Mais voici que je tombe et c'est 
la fin du jour ! • (p. 21) ; , Je porte un petit corps fané, / Un amour 
mort et sans couleur!• (p. 60). Malgré cet éclaircissement tardif, il est 
vrai qu'un parfum ambigu s'exhale souvent des vers de Jean Domini­
que : , elle exploite avec ardeur et trouble toute l'ambiguïté des passions 
équivoques 19. 

Enfin, si l'on en croit Marie Delcourt, ce pseudonyme fait référence 
au roman d'Eugène Fromentin: Dominique, une histoire d'amour déçue, 
en partie autobiographique qui permet à l'auteur de fines analyses psy­
chologiques dans un style pré-impressionniste, novateur en 1863. 
Ainsi, plus qu'un pseudonyme, c'est aussi un ton, une atmosphère 
qu'offre Dominique à notre poétesse. Elle aussi crée un univers de souf­
france amoureuse douce et ténue, pastellisée et retenue, aux portes du 
silence. • Lorsque Marie Closset choisit, pour le premier livre qu'elle 
imprima, le nom de Jean Dominique, ces syllabes représentaient pour 
elle l'anonymat, d'abord, et, ensuite, quelque chose qui ressemblait un 
peu à une étoile, le titre d'un roman qu'elle aimait, celui où Fromentin a 
enfermé l'histoire d'un amour fidèle sans récompense. Pas plus que les 
anonymes du XVII• siècle, elle ne souhaita qu'on en sût davantage sur 
sa personne. Ce qu'il y avait à connaître, c'était à ses vers à nous le 
dire ,10

. Cette réserve explique sans aucun doute la ténuité du péritexte. 
Malgré leur minceur, nous nous proposons ici d'analyser tous les élé­
ments péritextuels, afin de cerner davantage le monde d'influences de 
Jean Dominique. 

Analyse du péritexte 

Il convient d'abord de clarifier cette notion. C'est Gérard Genette qui s'y 
intéressa le premier en donnant une définition intéressante du para­

texte qui englobe le péritexte et l'épitexte: • Le paratexte est [ ... ] pour 
nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses 

9. L. WOUTERS & BOSQUET A., La poésie francophone de Belgique (1804-

1884), tome 1, Bruxelles, Éditions Traces, 1985, p. 273.
10. M. DELCOURT, , Avant-propos• à J. DOMINIQUE, Poèmes choisis, Paris,
La Renaissance du livre, 1955, p. 9.
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lecteurs, et plus généralement au public •11 • Plus précisément, il con­

tient tous les éléments qui accompagnent le texte , pour le présenter et 

pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa ' récep­

tion' • 12, c'est-à-dire, concrètement, en ce qui concerne le péritexte, les 

titres (généraux ou de chapitres) et les intertitres, le nom de l 'auteur, la 

préface, la postface, l'avant-propos, les illustrations, les épigraphes et 

dédicaces ; les notes infrapaginales, les différentes polices et tailles des 

caractères, les italiques et, plus particulièrement dans le cadre d'un 

recueil poétique, les titres des poèmes et les indications spatio-tempo­

relles liées au moment de l'écriture, les citations en exergue. L'épitexte, 

quant à lui, représente ce qui accompagne le texte, en dehors du livre : 

la correspondance, les entretiens et les journaux intimes par exemple. 

Malheureusement, nous ne possédons aucun élément épitextuel relatif 

à ces cinq recueils de Jean Dominique. C'est donc le péritexte qui va 

retenir toute notre attention. 

Dans le cas de notre poétesse, l'accompagnement péritextuel se 

réduit aux titres bien sûr, ceux des recueils et des poèmes, mais aussi 

aux différentes épigraphes et dédicaces et, enfin, aux indications spatio­

temporelles de l'écriture. Sa naturelle discrétion et sa volonté d'anony­

mat expliquent, en partie seulement, cette réserve. 

Les titres 

L'ombre des roses, poèmes suivis du Gilles en blanc ; L'anémone des 

mers, poèmes ; Le puits d'azur, poèmes ; L'aile mouillée, poèmes, et La

gaule blanche, poèmes, voici les titres complets de nos cinq recueils. 

Leur choix n'est bien sûr pas anodin ; ils sont construits de deux fa­

çons : article défini - substantif - éventuellement un complément déter­

minatif constitué d'un nouveau substantif, lui-même déterminé ou non, 

précédé de la préposition • de •. Leur identité de construction et leur 

simplicité induisent une certaine fluidité. Le flux poétique est continu 

de 1900 à 1914 et nous ne remarquons aucune rupture, tout juste une 

discrète évolution, non dans la technique, mais dans l'imaginaire de 

l'énonciateur, qui tend de plus en plus vers le silence et l'élévation. 

Ces titres nous permettent en outre de souligner déjà quatre élé­

ments : l'importance des couleurs pastel • roses •, • azur • et surtout du 

• blanc •, • blanche • ; la présence de l'eau, sous différentes formes : la

11. G. GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, collection • Poétique •,  1987, p. 7.

12. Ibidem. 
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• mer•, • mouillée • ou stagnante, dans un • puits •. Signalons aussi
l'oxymore • puits d'azur• qui révèle peut-être la quête du poète et souli­
gne discrètement l'importance de cette figure de style13

, et les références
naturelles, maritime, botanique ou rurale. Le monde de Jean Domini­

que ne rayonne pas en pleine lumière, il est doux, discret, proche de la
nature et se décline, mélancolique, sur un mode mineur, toujours.

Les poèmes eux-mêmes portent très rarement un titre, sauf au 
début de la carrière de notre poétesse. Ainsi, seul le premier recueil 

(OR), dont le poème liminaire s'intitule : • Le poême du silence• [sic], 
déroule ensuite, dans la première séquence, des titres bucoliques 
(• L'automne des pâtres •), souvent inspirés du règne végétal : (• L'ombre 
des roses •, • le poème éponyme ,, et • Le jardin •) ou animal (• Les 
pigeons blancs •, • Les cygnes ,, • Le renard qui pleure •). Cette thémati­
que virgilienne, botanique et zoologique, était fréquente au début du 

XXe siècle, notamment chez les poétesses, comme Anna de Noailles -
que Jean Dominique a lue - , Marie Dauguet, Hélène Picard, ou encore 
Amélie Murat, Cécile Périn et Cécile Sauvage. Chez Jean Dominique, 

comme chez ses consœurs de la Belle Epoque, nous retrouvons aussi la 
ponctuation du temps qui passe et les saisons : • Dimanche •, • Le 
soir•, • Matin béni•, • Septembre , avec une préférence particulière 
pour l'automne mélancolique. La séquence suivante, plus originale, 
propose un voyage (• À bord ,, • En déroute ,, • L'inutile voyage •, • Les 
voiles •) et l'imaginaire personnel de la jeune Marie se met en place. Les 

personnages clefs, Gilles et Blaise, les doubles de la poétesse, apparais­
sent : • Le pauvre Blaise • erre • Le long de la douce triste Mer du Nord • 

(p. 29) ; la mélancolie s'immisce et grise cet univers doux-amer : • Les 
mots bateaux et voiles sont l'âme de mon âme • (p. 39). • Tout est 

convalescent • (Ibidem) et se voile de silence : • Le silence •, • Le calme•, 

• Les anges • et • Sommeil , éteignent la parole et ouvre la voix aux

• Poêmes silencieux • : • Les confidences • qui closent le recueil, avec

• Le Gilles en blanc •. L'analyse des titres de ce premier recueil illustre
bien l'évolution de la jeune Marie qui s'affranchit des influences inévita­

bles à son époque, et exprime peu à peu son monde intérieur. Même si
ce sera de plus en plus rare, Jean Dominique continuera à donner un 

titre à certains poèmes, comme le prouvent ceux relevés dans le deuxiè­

me recueil, (GB) avec les dates correspondantes : • Ma joie • üuillet

1901), • Berceuse , (sans date), • Dans une musette • (mai 1902), • In

13. Nous pouvons relever quelques oxymores au fil des recueils. Citons, par
exemple:, mes désespérés espoirs, et, l'aurore du soir, (OR, p. 41 et p. 72).
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Memoriam , (février 1903), • Chanson , (février 1902), à nouveau 

• Chanson• Ouin 1902), • Nassogne • (sans date), et «Départ, (1903).

Le troisième recueil (ADM) ne propose qu'un titre d'ensemble: , L'amour

du Gilles, poème en sept chants , et quelques titres individuels hétéro­

clites : • Les enfants que j'instruis ,, « L'automne sur la fagne ,, , Paysa­

ge d'Italie•, « La légende de Sainte Ursule, peinte par Carpaccio ,, et

, Nocturne •. Le quatrième ouvrage (AM) ne contient qu'un titre : , Le lac

d'Elvire • (p. 59). Les poèmes sont regroupés en deux , Livres • anony­

mes. Le dernier recueil (PA) n'en présente plus aucun.

Cette disparition progressive des titres de poèmes s'explique de deux 

façons, à notre avis: Jean Dominique trouve, peu à peu, la cohésion de 

son univers, fluide et vaporeux, et ne ressent plus le besoin de fixer ses 

pièces et encore moins de les dissocier ; les poèmes s'égrènent comme 

autant de jours dans sa vie, de gouttes d'eau de pluie ou de vagues 

dans la mer; ils sont unis, inséparables, fondus dans la même couleur 

pastel ou la même note vaporeuse. Les nommer, les distinguer serait un 

contresens, une maladresse. En outre, l'absence de titre supprime une 

indication précieuse pour le lecteur. Il glisse dans la lecture, sans porte 

à franchir - univers ouvert, accueillant - mais ne possède pas de guide 

l'errance sera son premier voyage. Le titre, qui dessine habituellement 

un • horizon d'attente • n'apparaît pas, comme si le poème se taisait. Il 

est avant tout secret : , Le livre qu'en vos mains j'ai mis [ ... ) / / [ ... ) Je 

ne sais plus le temps, j'ai confondu les heures / Depuis qu'en vos deux 

mains j'ai laissé ce labeur / Plus lourdement chargé de fleurs et de 

secret / Qu'un tombeau recouvert par toute une forêt / / ,1•. Elle le 

redira dans cet admirable poème qui clôt le dernier recueil de notre 

période : , Poésie, je t'ai tout donné, je t'ai donné / Le sommeil à demi 

fermé, comme un coffret / D'où pend le bout de la ceinture colorée / 

Des Rêves. - Et je t'ai donné ce secret / Dont le visage contre ma poi­

trine est tourné / / , (PA, p. 87). 

Les épigraphes et les dédicaces 

Quelques épigraphes et dédicaces15, uniquement dans les deux pre­

miers recueils, nous permettent de mieux connaître l'entourage de 

Marie : d'abord les fidèles amies de toute une vie, déjà présentes en 

1900, et avec lesquelles elle formait le trio des , dames d'Uccle ,, peintes 

14. ADM, p. 55.

15. Il s'agit souvent de simples initiales que nous nous efforçons de traduire.
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par Théo Van Rysselberghe en 190116: Marie Gaspar (OR, p. 59 ; GE, 

p. 11, p. 39) et Blanche Rousseau (OR, p. 56, p. 65; GE, p. 19, p. 21,

p. 23, p. 52, p. 84). Théo également (GB, p. 88) et sa femme (OR, p. 38)

apparaissent au fù des poèmes. Francis de Miomandre, l'ami fidèle (GB,

p. 62). D'autres proches se glissent : • Mr et Mme L. G. • (Léon et sur­

tout Madeleine Guinotte (si l'initiale • M. • correspond bien à son pré­

nom), (OR, p. 11, p. 18, p. 44 et GB, p. 48, p. 64, p. 71, p. 76, p. 86).

Arnold Goffin (GB, p. 15), Jeanne Bradshaw (GE, p. 34), Liline (GE,

p. 46), la petite Françoise (GE, p. 50), Madame Ch. Dejongh (GB, p. 56),

M. Gevaert (GE, p. 69) et dans sa famille : Albert, le frère17 (GE, p. 43).

Par la suite, dans les trois recueils postérieurs, aucun poème ne sera

plus dédicacé. Il est à noter que ces adresses concernent des femmes

essentiellement, proches, et peu de poètes. Certaines écrivent parmi

elles : Marie Gaspar et surtout Blanche Rousseau, pour laquelle Jean

Dominique écrira une préface (dédiée à Marie Gaspar!), celle de Mon

beau printemps et l'éventail18
• La disparition des dédicaces peut signifier

que le poème n'est plus créé que pour lui-même et trouve sa fin en lui­

même. Néanmoins, il se nourrit de nombreuses influences, comme le

montrent les citations.

Les citations 

Le relevé des citations et de leurs auteurs va nous permettre mainte­

nant de mieux cerner l'intertextualité ou l'intratextualité de l'œuvre de 

Jean Dominique. Toujours en suivant l'ordre chronologique, nous rete­

nons : pour OR, Jean Dominique (p. 7), Henri Heine (p. 27), Alfred de 

Vigny (p. 47), Millevoye, poète préromantique (p. 50), Jean Dominique à 

nouveau (p. 63), Victor Hugo (p. 68) et Verlaine (p. 77). Dans GB, Jean 

Dominique, en épigraphe générale, puis Dante (p. 5), pour ADM, Oscar 

Wilde, en épigraphe générale, puis à nouveau Dante (p. 5) ; dans AM, 

nous retrouvons Henri Heine (p. 5), Marcel Schwob (p. 33) ; et pour PA, 

Villiers de L'Isle-Adam et Paul Claudel, en exergue général. D'autres 

citations apparaissent, dans le corps même du poème : c'est le cas de 

16. C'est le célébre tableau dans lequel Jean Dominique apparaît à l'avant­
plan. 
17. Ce prénom reste une énigme : nous savons grâce â ses écrits auto­
biographiques que Marie Closset avait deux frères, Edouard l'aîné et André. 
Cette appellation est-elle alors figurée ? La dédicace est claire : • À mon frère 
Albert • ; en outre le poème parle de sa mère et de son père. 
18. B. ROUSSEAU, Mon beau printemps et l'éventail, Paris / Bruxelles, Éditions 
universitaires, collection , Rivages ,, 1950.
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Bernardin (de Saint-Pierre), dans le poème intitulé • Paul et Virginie • 
(OR, p. 16) où Jean Dominique reprend des phrases du roman, entre 
guillemets ; c'est aussi le cas de Verlaine dont le nom clôt le premier 
recueil (p. 78) : • Tandis que le silence encor se souviendra / Des morts 
délicieuses, hâtivement sereines, / Dans l'ombre de mes roses leur 
amour jasera / Comme l'âme enfantine du trouvère Verlaine / / •. 
Ailleurs, à propos de Gilles, elle évoque encore Henri Heine, et Gide : • il 
mit ses deux genoux en terre et salua disant: 'Madame!' ... (L'intonation 
fut d'Henri Heine ou bien de Gide.)• (OR, p. 70). 

Ce qui frappe dans ce relevé, c'est la prédominance des grands lyri­
ques d'inspiration romantique, des poètes surtout, du XIXe siècle : les 
écrits autobiographiques de Marie Closset confirment cette dilection. 
Toutes ces citations parlent de souffrance, de solitude et d'amour : • Tu 
es resté bien longtemps seul Chatterton• (OR, p. 47) ; • J'allais, et 
comme j'avançais il se fit quelque bruit dans l'air; c'est le rossignol qui 
chante d'amour et de tourments d'amour• (H. Heine, AM, p. 6) ; 
• Souffrir est un long moment•, d'Oscar Wilde, est l'exergue général du
troisième recueil (ADM). Peu de contemporains apparaissent.

Nous étonne également le penchant de Jean Dominique â l'autocita­
tion : son œuvre est cohérente et sans heurts, à tel point que certains 
poèmes - à propos de Gilles19 par exemple - semblent se répondre et 
créent une continuité, une unité même, étonnante tout au long de ses 
quatorze années. Souvent, un poème reprend le titre du recueil et déve­
loppe ses significations (voir par exemple OR, p. 9; ADM, p. 8 et PA,

p. 74). Enfin, l'image récurrente du jet d'eau représente symbolique­
ment l'œuvre poétique : elle s'élève sans cesse et retombe en elle-même
où elle se fond et se ressource â la fois. C'est ce mouvement vertical de
va-et-vient continuel que peut matérialiser l'intratextualité : • Je suis
comme un jet d'eau qui monte dans le soir / Et retombe sur soi pure­
ment éternel, / Et dont le long sanglot funèbre est un appel / / • (PA,

p. 8)20.

19. Nous les citerons plus loin.

20. Cette métaphore du jet d'eau est récurrente ; nous la retrouvons dans le

même recueil, p. 51, par exemple.
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Comme les dédicaces, les citations et les références disparaissent au 

fil des recueils : la jeune poétesse s'affranchit de ses influences21
, trouve 

sa voix et perd de vue les destinataires réels. 

De la même manière, les indications spatio-temporelles liées à 

l'écriture du poème s'amenuisent elles aussi. Dans les deux premiers 

recueils, nous avons fréquemment le lieu et /ou la date d'écriture : par 

exemple dans OR, nous relevons , Marlemont, septembre 1900 • (p. 12), 

puis • Knocke 1898 • (p. 38), suivi de • Irlande 1899 • (p. 39), enfin, 

• Westende, 1900 • (p. 41). Dans GB, nous n'avons que des dates, non

chronologiques22 . Remarquons qu'elles concernent les années 1901 à

1903 et s'échelonnent de mai 1901 à octobre 1903. Elles sont précieu­

ses pour rédiger la biographie de l'auteure et préciser la genèse de son

oeuvre. Mais, dans les ouvrages suivants, ces indications, elles aussi,

disparaissent presque totalement. Nous retrouvons seulement quelques

dates en 1909, toutes échelonnées de 1906 à 190823, et de nouveaux

lieux: Le Pachy (dans la province de Namur, p. 81), Servolex-en-Savoie

(p. 63), Honfleur (p. 51), et La Londe (p. 24) : Jean Dominique quitte les

brumes du nord pour découvrir d'autres littoraux - la mer reste omni­

présente - et tente de s'élever, enfin, dans la lumière et l'azur méditerra­

néens : ce sera le cadre du dernier recueil. Cette migration influe beau­

coup sur son imaginaire : l'errance mélancolique des premiers recueils

se mue, dans le dernier ouvrage surtout (PA), en volonté d'essor, d'envol

et de silence.

Si le paratexte s'amoindrit au fil des recueils, c'est d'abord parce que 

la jeune poétesse se libère de ses maitres en poésie : que lisait-elle? 

21. • Dans les premiers recueils [il cite OR et GB], la personnalité du poète se

cherche encore. La jeune artiste est maniérée et mièvre ; mal dégagée des

influences symbolistes ambiantes ,, souligne Clément DELMAS, La femme et

son destin au miroir de la poésie féminine (1899-1920) , Thèse d'Etat, Paris III,
Nanterre, 1987, p. 890. 

22. Janvier 1903 pour le premier poème (p. 49); puis octobre 1902 (p. 10);

février 1902 (p. 12, p. 57 et p. 61, p. 63); juin 1902 (p. 66); octobre 1903
(p. 14) ; juillet 1901 (p. 16) ; février 1902 (p. 18) ; février (p. 20) ; mai 1902

(p. 26, p. 28 et p. 59, p. 75, p. 77) ; juillet 1902 (p. 30) ; décembre 1902
(p. 33) ; octobre 1902 (p. 35 et p. 90) ; février 1903 (p. 42, p. 45 et p. 53) ; mai
1901 (p. 47); juillet 1902 (p. 68); juin 1901 (p. 79); avril 1902 (p. 81); mai

1902 (p. 87); 1903 (p. 97) et juin 1903 (p. 100).

23. AM, p. 13, p. 19, p. 24, p. 26, p. 31, p. 39, p. 49, p. 51, p. 53, p. 58, p. 63,

p. 65,p. 68,p. 75,p. 78,p.81,p. 86.
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Les influences 

Premières lectures 

Très tôt, la jeune Marie lit abondamment. Ses écrits autobiographi­
ques2• (Une syllabe d'oiseau puis Souvenirs) nous renseignent sur ses 
auteurs et ouvrages favoris. Ce sont d'abord les romanciers : Dickens 
dont elle dévore les Contes de Noël.15 à onze-douze ans26 puis David 

Copperfield. À quatorze ans, elle découvre Le petit chose et voue une 
admiration à celui qui, à son avis, • détient la clef du sentiment • : 
Alphonse Daudet. Les complices Erckmann-Chatrian la fascinent éga­
lement, surtout L'ami Fritz (de 1864). Zénaïde Fleuriot, Flaubert et 
Theuriet font aussi partie de ses • débauches de lecture , : elle engloutit 
une centaine de romans par an. 

Mais elle préfère les poètes. C'est son père tant aimé et mort trop tôt 
(alors qu'elle n'avait que neuf ans), le • Héron pensif• d'Une syllabe 

d'oiseau, qui l'initie, enfant, à la poésie . Elle chérit en outre une Antho­

logie de Victor Hugo que son frère lui a donnée et qu'elle connait par 
cœur, pour • les mots où se répand le cœur mystérieux •27. A deux repri­
ses, • Pip , - c'est son surnom d'enfant - et ses frères, Edouard, l'ainé, 
et André, organisent un spectacle pour leur mère, alors jeune veuve. 
Tandis que ses frères interprètent une scène de Molière (extraite des 
Femmes savantes), la petite, elle, déclame des vers romantiques28 : • La 
mort du loup , ou • Prière pour tous , ou encore la • Nuit de décembre , 
et réserve pour le bouquet final ceux d'un illustre inconnu : Théophile 
Gautier ! Vigny, Musset (sa tante lui en lit souvent), Lamartine aussi, 
que sa mère lui récitait (• Le Lac , ou Jocelyn) pendant qu'elle lui démê­
lait les cheveux, sans oublier Racine (la prière d'Esther, le songe d'Atha­
lie ou la mort d'Hippolyte), voici les poètes qui enchantent notre futur 
écrivain. L'empreinte romantique surtout mais aussi classique, familiale 
au départ, est donc précoce chez Marie. 

24. J. DOMINIQUE, Une syllabe d'oiseau, souvenirs, Paris, La Renaissance du

livre, 1945 et ses Souvenirs ( 1. De la tante aux brosses à Francis de

Miomandre et 2. La maison), Bruxelles, Le Thyrse, 1953.
25. Voir Une syllabe d'oiseau, Op. cit., p. 102.

26. Idem, p. 102 et p. 171.

27. Idem, p. 102.
28. Idem, p. 124.
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Elle ne lit pas que des poètes masculins et cite ègalement Marceline 

Desbordes-Valmore29 : • C'est Madame Desbordes-Valmore qui me 

donna, si j'ose dire, ma première 'leçon de printemps' »JO. Elle en parlait 

dèjà en 1929 dans sa conférence intitulée L'éloge de la poési& 1 pronon­

cée au palais des Académies à Bruxelles le 4 mai : • Il est tel vers de 

Madame Desbordes-Valmore dont le son, dont l'image n'ont pas cessé, 

durant quarante années, d'être l'odeur, le son, l'image du Printemps. 

[ ... ) Ce n'est pas seulement l'idée du Printemps que me ramène fidèle­

ment la Poésie, mais c'est l'émotion du Printemps, une source miracu­

leuse de souvenirs, de tendresses, d'admirations ingénues ,. C'est dire 

l'impact des lectures sur la jeune Marie. Plus tard, elle lira Yvonne 

Herman, et rédigera pour elle une conférence32 • Elle cite également sans 

ses Souvenirs (p. 28) Anna de Noailles : elle met en scène Bo, - c'est son 

deuxième surnom d'enfant - • lisant avec passion, mais très silencieu­

sement et sans bouger quelques lignes de Fromentin, quelques poèmes 

de Madame de Noailles ,. 

En plus de l'influence profonde et ancienne de ses maîtres du vers 

lyrique, Jean Dominique va s'inspirer de ses compatriotes masculins. 

Les modèles belges : Georges Rodenbach et Charles Van Lerberghe 

Les modèles masculins belges à l'époque s'appelaient Rodenbach, 

Verhaeren, Maeterlinck, Van Lerberghe et Fernand Séverin, également 

Grégoire le Roy et Albert Mockel33. Notre poétesse se rapproche surtout 

du premier et de l'auteur de La chanson d'Eve. 

De Georges Rodenbach, il faut retenir ici Le Règne du silence, paru 

en 1891 (les deux dernières sections notamment) et Bruges-la Morte 

l'année suivante, 1892. Ces deux ouvrages ont profondément marqué la 

génération de Jean Dominique et les symbolistes belges et français. 

L'amoureux de la• Venise du nord• est devenu très rapidement le chef 

29. Idem, p. 168.

30. Idem, pp. 168-169.

31. J. DOMINIQUE, Éloge de la poésie, Bru.xelles, Le Thyrse, 1929, p. 16.

32. J. DOMINIQUE, Yvonne Herman, poéte, Bru.xelles, Le Thyrse, 1930. Elle

rendit aussi hommage à son amie surnommée , Gaspari • en écrivant :

Mademoiselle Marie Gaspar, Bruxelles, Le Thyrse, 1951. Elle s'intéressa

également à Katerine Mansfield et publia l'année de sa mort un essai sur elle

avec un portrait de !'écrivain : Katherine Mansfield, Bru.xelles, Le Thyrse, 1952.

33. Nous retrouvons ces noms chez Lya Berger et dans l'anthologie de Liliane
Wouters et Alain Bosquet.
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de file du symbolisme belge et un écrivain très estimé dans les cercles 

littéraires parisiens - il s'installe dans la capitale française en 1888. Il 

était notamment l'ami de Mallarmé et des frères Goncourt. Jean Domi­

nique partage avec lui un lyrisme discret qui les rapproche plus des 

élégiaques romantiques que des symbolistes véritables : • Rodenbach 

est en réalité, plus proche de Musset, de Baudelaire et de Rollinat que 

des symbolistes proprement dits »34
• Jean Dominique également. L'un et 

l'autre distillent une douce mélancolie, une langueur triste et délicate, 

blanche et nimbée de silence, qui rappelle les tableaux préraphaélites 

de Rossetti, ou ceux de Whistler. Tous deux parviennent à créer, sur un 

mode mineur, toujours, un univers éteint et néanmoins sensible, aux 

sonorités voilées. 

Charles Van Lerberghe, mort en 1906 - La. chanson d'Eve parut au 

Mercure de France en 1904 -, semble également très proche du lyrisme 

doux et plaintif de Marie. 

Jean Dominique l'admirait et rédigea un hommage35 publié en 1913, 

dans lequel elle reconnaît • la pureté d'une pensée ailée• (p. 4). Ce 

qu'elle révèle de lui parle d'elle : • Je ne puis évoquer l'âme distraite et 

grave du poète lui-même, que sous l'apparence d'une strophe ailée • 

(p. 15). La même légèreté et la même candeur, en effet, rapprochent 

leurs vers. Les qualités musicales de La. chanson d'Eve, toute d' • har­

monie • et de • symphonie •, semblent avoir particulièrement inspiré 

notre poétesse qui en reçoit un art poétique clair et simple : • De la 

Musique et des Images, toute la Poésie enfin ! •. Plus tard, elle affinera 

cette idée, en révélant son importance précoce : • Et la musique n'est 

qu'un flot déchiré qui porte sur sa crête, en déferlant contre le cœur de 

Pip, l'éphémère apparence du charme humain, la poésie de l'ineffable, la 

cruelle beauté de l'inaccessible •. Ne nous méprenons pas, cette atti­

rance pour , l'ineffable • et • l'inaccessible • ne l'entraînera pas dans le 

sillage des symbolistes, de Mallarmé par exemple : Jean Dominique est 

trop proche de la réalité, même évanescente et surtout trop à l'écoute de 

son affectivité mélancolique pour partir en quête d'une autre réalité, 

cachée. Ainsi, sa • forme d'imagination est purement affective, dont la 

matière est faite exclusivement d'états d'âme, dispositions, désir, aspira-

34. L. WOUTERS & BOSQUET A., La poésie francophone de Belgique (1804-
1884), Op. cit., p. 79.

35. J. DOMINIQUE, Charles Van Lerberghe, Bruxelles, Le Thyrse, 1913. Cette 

conférence avait été prononcée aux samedis du Thyrse, le 8 février 1913. 
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tions, sentiments et émotions »
36• Elle est pour cela plus proche de 

Verlaine, Laforgue ou Jammes. 

Les modèles français : Verlaine, Laforgue et Jammes. 

Dès 1907, Francis de Miomandre suggérait une parenté entre Verlaine, 

Laforgue, SamainJ7 et Jean Dominique : leur point commun étant cette 
, voix[ ... ] faible •38 qui ne prétend dire que sa propre peine. 

Henri Ghéon39 et Kenneth Cornell40 l'ont confirmée : le premier souli­

gne ses , lentes et souples cadences • proches de l'auteur des Élégies ; 

le deuxième affirme : , Jean Dominique's L'ombre des roses had the 
charm of Verlaine, Laforgue and Jammes •. 

C'est surtout Verlaine qui influença Jean Dominique. Elle le cite plu­
sieurs fois dans L'ombre des roses: il apparaît aussi en exergue à • La 

fin • (p. 77) : , N'est-ce pas, en dépit des sots et des méchants ... • et 
c'est le dernier mot du recueil dont les quatre derniers vers reprennent 

également le titre : , Tandis que le silence encor se souviendra / Des 
morts délicieuses, hâtivement sereines, / Dans l'ombre de mes roses 

leur amour jasera / Comme l'âme enfantine du trouvère Verlaine // • 

(p. 78). 

La filiation est ici revendiquée clairement ; elle est suggérée ailleurs : 
toujours dans L'ombre des roses, recueil de jeunesse, où l'influence et 

l'intertextualité sont fréquentes. C'est toute l'atmosphère délicate, éva­

nescente, de certains poèmes saturniens du jeune Verlaine de 1866-

1869 (• Promenade sentimentale •, • Soleils couchants •) et des , Fêtes 

galantes • qui est recréée ; l'identité des personnages s'estompe sous 

des déguisements : le locuteur parle au masculin, Blaise41 et Gilles•2, 

36. J. PLATEAU, Une étude sur Jean Dominique, Paris, Le Divan, 1931.
37. Voir F. de MIOMANDRE, L'Occident, n° 26 (1904), pp. 39-41.
38. F. de MIOMANDRE, Visages, Bruges, Arthur Hébert, 1907, p. 434.
39. H. GHÉON, La Nouvelle Revue Française, n° 50 (1913), pp. 297-299.
40. K. CORNELL, The post-symbolist period (French poetic currents 1900-1920),

New Haven, Yale University Press, 1958, p. 27.

41. , Le pauvre Blaise•, OR, pp. 27-45.
42. Gilles, , Le blanc fantôme de Watteau• (OR, p. 67), est un personnage-clef
très énigmatique. Il apparait à la fin de L'ombre des roses, dans un long poème
en prose : • Le Gilles en blanc • (OR, pp. 63 à 74) suivi de deux poèmes dans
lesquels Blaise et Gilles, les deux frères, se retrouvent (OR, pp. 75 à 78). Nous
le retrouvons dans le recueil suivant : GE, p. 8 ; au début de ADM (• L'amour
du Gilles •, poème en sept chants) ; également dans AM (pp. 66-68) ; et dans le 
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ses doubles43 se diluent dans un monde de légende ; l'univers blanc 
cassé de Watteau s'insinue sous la • lune blanche• ; c'est le même 
appel à la mélancolie et au silence automnal : • L'air de l'automne et sa 
tiédeur / Secoue des plumes sur mon cœur / Comme des flocons de 
silence ... / [ ... ] / Ne parle pas! Tais-toi, tais-toi sur cet automne, / Mon

cœur empli d'éternité, qui te consoles / À voir partir, partir sans cri, 
sans voix, là-bas , / Les grands oiseaux par dessus l'ombre du grand 
bois •44. 

• Au calme clair de lune de Watteau •45, • en sourdine• 46, • dans un
lieu au hasard et sans place sur la carte de la terre, [ ... ] un Léthé roule 
le silence par ce pays d'oubli, peuplé de figures qui n'ont que des yeux 
et des bouches : une flamme et un sourire ! »

47 : c'est dans ce décor oni­
rique que • Le Gilles en blanc • évolue : • C'est le moment de le décrire : 
il est blanc comme un innocent. C'est lui que je vis une fois au Louvre, 
dans le grand tableau, avec sa collerette molle et ses manches trop 
longues. C'est celui même de Watteau• (OR, p. 66)48

• 

• Gilles-Cœur avait dix-neuf ans. Il ne s'appelait pas ainsi mais c'est 
à cause du 'Watteau' ce jeune homme vêtu de blanc qui lui ressemble 
comme un frère• (OR, p. 67-68). Gilles-Cœur court vainement après 
l'amour, cerf-volant qui ne tient qu'à un fil. Il s'endort et meurt, douce­
ment ... 

Ce sont les même chants d'amour verlainiens, tristes et déçus, de 
plus en plus mélancoliques, en mode mineur, toujours, • sur le sable 
léger de mon jardin fermé »49 : • À présent, j'ai pitié des jardins si solitai­
res50 / Mais la lune, là-bas, est la plus solitaire, / Et les pivoines lour-

dernier recueil, pp. 21-23 ; dans les Souvenirs également, à plusieurs reprises 
(pp. 26-29 surtout). 
43. L'énonciateur précise (OR, p. 71) : , Maintenant je voudrais parler discret
mais net : Gilles, ce n'est pas moi et ce n'est pas un autre. • 
44. OR, • Les cygnes ,, pp. 23-24.
45. C'était le vers 9 original du poème , Clair de lune • de Verlaine.
46. Avant-dernier poème des • Fêtes galantes ,.
47. Les frères Goncourt dans L'art du XVIII•, Édition Dentu, 1860, p. 10.
48. Dans ses Souvenirs (p. 12), Jean Dominique raconte l'apparition onirique
de ce personnage fondateur: , Quelqu'un lui avait mis en main [ ... ] une
photographie charmante du Gilles de Watteau, ce pierrot blanc, à peine éveillé
de son rêve, et tombé de la lune, si ce n'est d'une étoile ,. 
49. OR, poème éponyme, p. 9.
50. Et ceci rappelle • Dans le vieux parc solitaire et glacé ... • du , Colloque
sentimental , qui clôt les , Fêtes galantes ,.
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des se penchent dans l'allée / Avec du sommeil triste plein leur tête 

fanée •51
• 

L'intertextualité est parfois plus flagrante encore : il suffit de compa­

rer ces deux poèmes : • Promenade »
52 et « Promenade sentimentale •53 : 

Jean Dominique Verlaine 

Ce temps couleur de saule et Le couchant dardait ses rayons 

l'odeur des troènes / Parfument suprêmes / Et le vent berçait les 

ma douleur d'être celui qui nénuphars blêmes ; / Les grands 

t'aime. / L'été pâle se mouille nénuphars entre les roseaux / 

d'une averse légère, / Les grappes Tristement luisaient sur les calmes 

des morelles pleuvent sur la eaux. / Moi j'errais tout seul, 

rivière. / Je suis celui qui t'aime, promenant ma plaie / Au long de 

et je vais promenant / Mes grands l'étang, parmi la saulaie / Où la 

ennuis et mes longs pleurs d'ado- brume vague évoquait un grand / 

lescent. / Les ronces roses fanent Fantôme laiteux se désespérant / 

sous le ciel délicat, / Ce temps Et pleurant avec la voix des sarcel­

couleur de saule a l'odeur du les / Qui se rappelaient en battant 

trépas. / L'été languit, mon cœur des ailes / Parmi la saulaie où 

pâtit - des fleurs flétries / Flottent j'errais tout seul / Promenant ma 

sur la rivière pour ma mélan- plaie ; et l'épais linceul / Des ténè­

colie. / Ah ! l'odeur triste des su- bres vint noyer les suprêmes / 

reaux blancs et des troènes, / Et Rayons du couchant dans ses 

puis ce temps couleur de saule, - ondes blêmes / Et des nénuphars, 

toute ma peine ! parmi les roseaux, / Des grands 

nénuphars sur les calmes eaux. 

L'énonciation masculine, la prééminence de l'élément liquide üusque 

dans le tissu phonique), l'entrelacs de l'amour et de la mort, la nature 

qui s'affadit et se délite dans la mélancolie ne résultent pas seulement 

de l'influence verlainienne : ils appartiennent en propre à l'imaginaire 

déliquescent de Jean Dominique et ce seront les traits distinctifs de sa 

51. OR,• Le soir,, p. 15.

52. OR, p. 17. 

53. In : Poèmes saturniens. 
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poésie jusqu'en 1912 au moins. , Ma tendresse douce amère / Fond 

dans mon cœur solitaire ... / La pluie tombe dans la mer. .. ,54
• 

Un autre poète contemporain nourrit les poésies de notre jeune

Belge : Jules Laforgue. Elle le cite dans ses Souvenirs55 et se décrit ainsi

vers vingt-deux ans (à la troisième personne) : , Toujours ses livres sous

le bras, et quelques vers ou de Laforgue ou de Verlaine obsédant sa

pauvre cervelle ,. Méme s'il paraît moins ironique, Gilles-Cœur ressem­

ble beaucoup en effet au Pierrot des Complaintes : la mélancolie lunaire

et les ritournelles désolées rythment les recueils de plus en plus solitai­

res et attristés, « [ces] chansons plaintives ,. En effet, Gilles n'est pas

tant le niais, il est plutôt le solitaire énigmatique et excentrique qui

tourne sur lui-même sans jamais parvenir à s'échapper ni à s'élever :

les mouvements de rotation56 sur soi sont très fréquents chez Jean

Dominique comme chez Laforgue ; ils condamnent à la solitude et à

l'enfermement. Francis de Miomandre le soulignait : , Gilles en blanc, ce

frère sentimental du Pierrot de Laforgue ( ... ) •57
• Il ne lui reste plus que

la prière à la lune, , Notre Dame de Horizons , pour Jean Dominique, et

• Notre-Dame des Soirs • ou • Notre-Dame de la Lune , chez Laforgue.

Laforgue et Jean Dominique partagent également le goût pour les chan­

sons (c'est le seul titre employé plusieurs fois par notre poétesse) pro­

ches de la complainte et le recours aux airs populaires : • Il pleut, il

pleut, bergère • par exemple (AM, p. 35). L'oralité est ainsi une dimen­

sion essentielle de leur poétique : Jean Dominique lisait souvent à

haute voix toutes ses poésies et les offrait ainsi à ses amis.

Francis Jammes a également fortement influencé Jean Dominique. 

Elle connaissait très bien ses poèmes et récita, spontanément, tout bas, 

quelques vers, à la mort de son amie, Blanche Rousseau, au moment 

oû celle-ci expirait58• Nous retrouvons chez l'un et l'autre la simplicité, 

presque la naïveté, d'une nature bucolique, attentive aux fleurs, aux 

animaux, et teinte de mysticisme. 

Nous pourrions encore avancer le nom du poète allemand, Heine, 

que Jean Dominique cite abondamment (dans ses Souvenirs aussi) et 

54. OR, , La pluie ,, p. 33.
55. Souvenirs, Op. cit., p. 4 ; elle cite déjà Laforgue à la page 2.
56. • C'est mon âme qui tourne et pleure sans lumiére. , (AM, p. 45) 
57. F. de MIOMANDRE, Visages, Op. cit., p. 443.
58. C'est Jean Dominique elle-même qui nous le raconte dans sa préface à 
l'ouvrage de Blanche : Mon beau printemps et l'éventail, Paris / Bruxelles,
Éditions universitaires, collection , Rivages ,, 1950, p. 8. 
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qui partageait avec elle l'amour de la mer - , J'aime la mer comme mon 

âme • constitue l'épigraphe de la section , Le pauvre Blaise • (OR, p. 27) 

-, les langueurs amoureuses et une profonde mélancolie. 

L'intertextualité permet ainsi de mieux comprendre notre poétesse ; 

il est dommage qu'elle s'amenuise peu à peu. Cette disparition progres­

sive des éléments péritextuels et l'inexistence de l'épitexte s'expliquent 

surtout, à notre avis, par le glissement furtif et progressif de la parole 

vers son origine : le silence. Le locuteur des poèmes se détache peu à 

peu de l'acte d'énonciation et s'efface derrière les mots, seuls dignes de 

présence. Un silence léger s'immisce et atténue, endort les sonorités. 

C'est ce que nous appelons la tentation du silence. 

La tentation du silence 

Jean Dominique veut peu à peu rejoindre le silence, celui de son propre 

univers originel. Ce silence était inaugural : le premier recueil s'ouvre 

sur • Le Poême du silence• (OR, pp. 5-6), une longue confession en 

prose : , Puisque je t'ai perdu ô silence ! c'est toi que je chanterai 

d'abord •. Cette étonnante entrée ne correspond pas à une prise de 

parole mais à la perte d'un privilège, celui de l'enfance : , un enfant seul 

a la grandeur de se taire • ! Elle est vécue comme une trahison et une 

déchéance : • Puisque je t'ai trahi, toi plus adoré que l'Amour, je te tra­

hirai encore et je te glorifierai •. Rompre le silence, sacré, était un 

péchê : • Maintenant, silence, j'ai péché - j'ai péché contre toi et toi tu 

me repousses • ; la punition est irrévocable : « le divin silence est mort • 

et la mission du poète (Jean Dominique s'exprime déjà au masculin: 

• Je ne puis plus être avec toi et seul) se révèle alors : , Il est mort et je

chante ... ,. L'énonciation n'est donc pas un acte ; plutôt un deuil expi­

atoire et sans issue : « chaque fois que je l'appelle, je le tue.... / Et

maintenant je chante ... j'ai chanté ... qu'ai-je fait? ... •. Ainsi, au fil des

recueils, l'énonciateur va déployer différentes stratégies pour retrouver

cette grâce antérieure, enfantine : en privilégiant le mode mineur de son

chant, les notes feutrées, les couleurs pâlies (le blanc décolore les

paysages et les visages) et une ambiance de limbes ; en gommant peu à

peu toutes les références à l'acte d'énonciation : les circonstances spa­

tio-temporelles de l'écriture, les épigraphes, dédicaces, l'inter et l'intra­

textualité. Voici, à notre avis, la véritable raison de la disparition pro­

gressive de l'épitexte. Chaque ouvrage de Jean Dominique se présente

comme• un beau livre au silence ouvert, (AM, p. 47). Les mots tendent

à s'effacer, comme le locuteur ; des alliés l'aident à revenir au silence, la
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lune : • ô Lune dans le crépuscule, toi, tu donnes / Toute la paix et des 
sandales de silence / À chacun des mots dont je cherche la cadence 1 • ( 
AM, p. 51), la mer et le sommeil59, proche parent de la mort. Elle écrit 
• avec des mots blancs sur blancs, de silence évanouis •6(). Ainsi, elle
obtient des • chansons pleines de labiales et de mineures, câlines et
murmurées, presque évanouies dans un blanc silence confidentiel »61• 

C'est pourquoi la lecture à haute voix est délicate62; elle doit rester
discrète sans étre étouffée, litanie mystique et simple à la fois, plain­
tive63 : • Une chanson s'élève, comme prête à voler, / s'exhalant de ces
lèvres d'une rose mourante •64• Le « je • se referme sur lui-même65 

comme la rose au crépuscule, prête à accueillir le silence de la lune. Les
procédés techniques sont simples et soulignés dès 1907 par Francis de
Miomandre66: le maintien au milieu d'un vers ou à la césure d'une
syllabe muette lui confère douceur et fluidité. Des jeux d'assonances et
d'allitérations (liquides et sons voisés surtout) découle une tendre musi­
calité, relayée par les isotopies de l'eau et de la • douce lumière •. C'est
une esthétique de l'estompe: • Jean Dominique a une façon très parti­
culière de composer ses vers. On dirait qu'elle les écrit en état de rêve,
en s'enveloppant d'un voile qui déforme autour d'elle les êtres et les
choses, ouate les bruits, alanguit les parfums, apâlit les nuances •
remarquait Lya Berger67

• Le poème s'élève alors, ailé68, et rejoint les
limbes du silence.

59. Les épigraphes du poème en prose• Le Gilles en blanc, sont révélateurs :
• Ne la réveillez pas avant qu'elle le veuille ... , de Victor Hugo et • Dodo ...

l'enfant do ... , (OR, p. 68 et p. 74).

60. LGB, p. 26.

61. F. de MIOMANDRE, Visages, Op. cit., p. 435.

62. • [L]a voix qui dit ses vers adopte d'elle-même un débit plus lent que pour

ceux d'Anna de Noailles ou de Marceline Desbordes-Valmore,, souligne Jeanne
Plateau (Une étude sur Jean Dominique, Op. cit.).
63. L'adjectif plaintif est récurrent : • mes chansons plaintives ,, • mon souffle

plaintif• (LGB, p. 42 et p. 55).
64. LGB, p. 40.

65. L'analyse des indices de personne, au fil des recueils, est révélatrice : le

pronom personnel le plus fréquent est complément d'objet (direct) et à la forme
faible (• me • ou • m' ,), • je , est plus rare ,, et • moi ,, la forme tonique,

n'apparaît presque pas.
66. F. de MIOMANDRE, Ibidem.
67. L. BERGER, Femmes-poètes de Belgique, Op. Cit., p. 167.
68. Jeanne Plateau (Une étude sur Jean Dominique, Op. cit.) déjà s'extasiait :

• Quelle singulière légèreté. Les mots ont perdu la moitié de leur poids, la
langue est comme vaporisée ,.
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La poésie de Jean Dominique est avant tout vœu de silence et de 

légèreté. • Nous n'en parlerons plus qu'avec les lèvres closes. •69 

Abstract : Between 1900 and 1 912, with five little books (L'ombre 

des roses, La gaule blanche, L'anémone des mers, L'aile mouillée and Le 

puits d'azur), the young Belgian poet Marie Closset, better known under 

the pseudonym of Jean Dominique, became famous in the f eminine poetry 

in Belgium and France. Injluenced by Rodenbach, Van Lerberghe, 

Verlaine and Laforgue, she wrote tender songs and created a deliques­

cent, oneiric, and melancholic world where love is a soft suffering. The 

epitext analysis (titles, epigraph, etc.) suggests that she intends, through 

her poetry, to rejoin the original silence, i_e. the silence experienced by 

children before they speak. 

69. LGB, p. 85.
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cc Lettres à une jeune poétesse». 

Charles Van Lerberghe, anti-Pygmalion 

Laurence Brogniez 

Une " petite lettre de grand Confrère » 

Comme le montrent les récentes éditions de sa correspondance avec 

Albert Mockel et Fernand Severini, Charles Van Lerberghe, s'il reste 

l'auteur d'une œuvre dense mais mince, a été un épistolier plutôt pro­

lixe. Dans cette abondante correspondance, conservée pour la plus 

grande part, avec son journal inédit, aux Archives et Musée de la Litté­

rature, on trouve des lettres à des confrères, des amis, des éditeurs. 

Parmi ces multiples destinataires, quelques femmes semblent avoir 

occupé une place importante, comme Marguerite Gombert2, sa condisci­

ple sur les bancs de l'université, et Gabrielle Max, une jeune admi­

ratrice animée de modestes ambitions littéraires. La correspondance 

adressée par Van Lerberghe à cette dernière a été éditée en 1954 par 

Gustave Charlier, après de nombreuses péripéties. Pas moins de trente 

1. C. VAN LERBERGHE, Lettres à Albert Mockel (1887-1906), édition établie,
présentée et annotée par R. Debever et J. Detemmerman, Bruxelles, Labor,
• Archives du futur,, 1986; C. VAN LERBERGHE, Lettres à Fernand Severin,
textes établis, présentés et annotés par R. Trousson, Bruxelles, Académie
royale de langue et de littérature françaises, 2002.
2. Marguerite Gombert (1870-1959) fit des études de philologie classique entre
1889 et 1893. Elle épousa le critique littéraire Jean Tardieu et fut bibliothé­
caire à l'Université libre de Bruxelles de 1910 à 1923. Voir J. WARMOES, • Une
amitié de Charles Van Lerberghe •, Le Livre et !'Estampe, n° 41-42 (1965),
pp. 1-32.
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années furent en effet nécessaires pour faire aboutir ce projet d'édition. 

Dans sa récente biographie de l'auteur, Raymond Trousson a montré 

les problèmes rencontrés par les amis de Van Lerberghe, qui, désireux 

d'entretenir la mémoire du poète, disparu en 1907, envisageaient la 

publication des lettres qu'ils avaient en leur possession3 . La sœur du 

défunt, Mme Hellemans4
, bourgeoise bigote et bien-pensante, étrangère 

à toute préoccupation esthétique, imposait en effet un contrôle rigou­

reux à tout projet éditorial qui aurait pu compromettre la réputation du 

cher disparu par des révélations , sulfureuses • concernant ses opinions 

sur la religion, sa vie amoureuse ou ses déboires financiers. Ainsi la 

première édition des Lettres à Severin., en 1924, dut-elle subir une cen­

sure drastique, traduite par d'importantes coupes, pour obtenir 

l' , imprimatur • de l'inflexible parente. Celle-ci, forte de sa position de 

légataire, prétendait en effet que son frère n'aurait jamais souhaité voir 

rendre publiques des confessions intimes. C'est donc avec la même 

méfiance qu'elle devait accueillir en 1927 le projet de Gabrielle Max, 

désormais mariée et mère de famille, désireuse de publier les lettres que 

lui avaient adressées Charles Van Lerberghe pendant près de cinq ans. 

Outre l'hostilité de la famille, l'amie du poète dut faire face à la difficulté 

de trouver un éditeur. Malgré l'appui de Fernand Severin et d'Albert 

Mockel5, plusieurs maisons, comme le Mercure de France, Emile-Paul 

ou encore la Renaissance littéraire, avaient décliné la proposition, esti­

mant peu rentable la publication de ce genre de correspondance. En 

1932, le projet fut cependant près d'aboutir grâce à l'intérêt de Maurice 

Wilmotte, responsable des éditions de La Renaissance du Livre, à Bru­

xelles, et l'accord du neveu de Van Lerberghe, d'esprit plus large que sa 

3. R. TROUSSON, Charles Van Lerberghe. Le Poète au crayon d'or. Biographie,
Bruxelles, A. M. L. Éditions Labor,, Archives du futur,, 2001.
4. La sœur de Van Lerberghe, Marie, était née à Gand le 21 janvier 1868 et
avait épousé Arthur Hellemans le 12 février 1889 à Bruxelles, où elle s'éteindra
en 1953.
5. Fernand Severin (1876-1931), poète symboliste, ami de Mockel et de Van
Lerberghe. Resté fidèle à la prosodie classique du Parnasse, il collabora à La

Wallonie et à La Jeune Belgique. Parmi ses œuvres, Le Lys (1888), Le Don
d'enfance (1891), Un chant dans l'ombre (1895), Poèmes ingénus (1899). En 
1907, il fut nommé professeur à l'Université de Gand et en 1920, il devint
membre de l'Académie royale de langue et de littérature françaises ; Albert
Mockel ( 1866-1945), poète symboliste et fondateur de La Wallonie. Installé à
Paris en 1892, il fut l'un des collaborateurs du Mercure de France. Parmi ses
œuvres, Chantefable un peu naïve (1891), Clartés (1901), La Flamme immortelle
(1924). Admirateur de Mallarmé, il est l'auteur d'un essai sur la poésie nou­
velle, distinguant symbole et allégorie : Propos de littérature (1894).
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mère. Cette denùère fera néanmoins échouer l'entreprise et il faudra 

attendre l'année 1954 pour voir Gustave Chartier donner une édition de 

ces lettres. 

Les réponses de Gabrielle Max, comme beaucoup d'autres lettres 

adressées au poète, ont malheureusement disparu dans l'acharnement 

de Mme Hellemans à soustraire à la publicité tout document suscepti­

ble d'entacher l'auréole de !'écrivain disparu, contribuant à la construc­

tion de ce mythe du • poète au crayon d'or• destiné à transmettre à la 

postérité l'image d'un Van Lerberghe noble et pur, être évanescent avide 

de se dégager de son enveloppe charnelle pour s'en aller tutoyer les 

anges dans les régions de l'idéal. L'examen du journal et de la corres­

pondance laisse cependant entrevoir un autre portrait, plus conforme à

la réalité, révélant un homme engagé dans les débats politiques et 

esthétiques de son temps, hanté par le désir d'absolu et la quête d'une 

impossible perfection, déchiré entre l'adoration des vierges de Memling 

et les plaisirs vendus par les « filles • de Paris ou de Rome. Il ne faut 

cependant pas attendre de la lecture des lettres destinées à Gabrielle 

Max de croustillantes anecdotes. Comme le titre de l'édition l'indique, 

ces lettres sont adressées à une • jeune fille , et le poète prend bien soin 

d'éviter certains sujets qu'il aborde de manière beaucoup plus directe 

avec ses amis Severin et Mockel. 

Ces lettres, même si elles contiennent de timides déclarations 

d'amour, bien vite étouffées, relèvent de l'échange intellectuel. Dans 

cette perspective, elles livrent un témoignage précieux sur les concep­

tions poétiques de Van Lerberghe, sa manière de travailler, ses prises de 

position esthétiques et ses goûts artistiques, affinés au contact des œu­

vres des musées d'Allemagne et d'Italie qu'il aura l'occasion de visiter. 

On peut toutefois les lire sous un éclairage différent, si l'on s'interroge 

plus précisément sur leur nature : il s'agit en effet de lettres adressées 

par un • maître , à une poétesse inconnue, avide de conseils et de sou­

tien. C'est en effet en tant que •mentor,, flatté du rôle qu'il était invité 

à jouer, que Van Lerberghe envisage tout d'abord, après lecture des pre­

miers poèmes de sa « disciple ,, l'échange épistolaire : « C'était candide, 

en effet, mais touchant de bonne volonté, du désir de bien faire, d'être 

sincère, et c'était d'un enthousiasme naïf et débordant. [ ... ] Le diable me 

poussa à lui écrire une petite lettre de grand Confrère, de Maître, 
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presque, à la féliciter et à lui donner un tas de petits conseils dont elle 
avait grand besoin .• 6 

Envisagée sous cet angle, cette correspondance prend un caractère 
exemplaire dans la mesure où elle témoigne de l'opinion qu'un poète de 
la fin du XIX• siècle nourrissait à l'égard de la poésie féminine. À travers 
les jugements et les conseils de Van Lerberghe se donne à lire, en fili­
grane, le portrait type de la femme auteure telle que l'imaginaient et la 
voulaient ses contemporains. Toutes les facettes de la personnalité de 
l'aspirante poétesse sont traitées : l'inspiration, la versification, les mo­
dèles à suivre, les pièges à éviter, les stratégies éditoriales, ... etc. À 

l'image de l'idéale rimeuse se superpose également le rêve et la hantise 
de la muse, parfaite et silencieuse, d'une beauté irréprochable, tendre 
consolation du poète appelée à s'incarner en la personne d'une épouse 
compréhensive et compatissante, destinée à éloigner son artiste de mari 

des amours vénales et des soucis matériels. Ainsi les commentaires, 
souvent complaisants, apparaissent-ils toujours suspects de galanterie, 
ce que tendent à prouver les confidences de Van Lerberghe à ses confrè­
res masculins, empreintes d'une profonde misogynie: • Les femmes 
gagnent généralement beaucoup à ne pas écrire. Les lettres de Mlles 
G[abrielle] T[oumay] et M[arguerite] G[ombert] sont parfaitement sottes, 
et ce n'est pas cela qui m'enflammera pour elles .• 1 

Il n'était pas rare, au XIX• siècle, qu'un jeune poète sollicite l'avis ou 

le soutien d'un aîné renommé!!. On sait que Victor Hugo, par exemple, 
n'était pas avare de recommandations. Pour les femmes, cette étape 

s'avérait incontournable. Un parrainage prestigieux était le seul moyen 
de susciter l'intérêt d'un éditeur ou d'un public peu curieux de poésie 
féminine. D'ailleurs, quand on parle d'œuvres de femmes à l'époque, on 
est sans cesse invité à chercher l'homme en la personne du mari, de 

l'ami, de l'amant ou du conseiller. La femme semble condamnée à écrire 

dans l'ombre d'un homme, comme la • petite sœur de Balzac • qu'envi­

sage Christine Planté dans son essai consacré à la littérature féminine 

6. C. VAN LERBERGHE,, 21 février 1900. Schmidstrasse, 12, Berlin S.O. • in 
Lettres à Albert Mockel (1887-1906), tome I, Op. cit., p. 230.
7. C. VAN LERBERGHE, , [7 juillet 1900 - cachet postal] •, Lettres à Fernand
Severin, Op. cit., p. 288.
8. Severin, par exemple, sera lui aussi sollicité par un jeune poète, qui publiera 
également les lettres que lui avaient adressées !'écrivain : F. SEVERIN, Lettres 
à un jeune poète, publiées et commentées par Léon Kochnitzky, Bruxelles,
Palais des Académies, 1960.
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du XIX• siècle9. Malgré l'indifférence, voire l'hostilité à leur égard, des 
femmes de plus en plus nombreuses aspiraient à vivre de leur plume, à 
l'exemple de George Sand, invitant à une concurrence nouvelle entre les 
sexes 10. Partagées entre un désir de reconnaissance et le besoin d'affir­
mer leur identité, les poétesses du XIX• siècle se trouvèrent contraintes 
de ruser avec l'institution, tantôt répondant à l'horizon d'attente 
façonné par l'autorité masculine, tantôt usant de la transgression pour 
attirer l'attention et faire de la différence, d'une manière paradoxale, 

une valeur d'intégration. 

Vers la fin du siècle, ces stratégies semblent produire leurs effets, 
malgré les préjugés tenaces vis-à-vis des bas-bleus et une féroce miso­
gynie, particulièrement perceptible dans la littérature de la décadence. 
Si les idées reçues concernant les femmes qui écrivent continuent de 
circuler, une conscience de l'existence d'une , littérature féminine • 
émerge progressivement au tournant du siècle. L'écriture des femmes 
devient objet d'étude, voire sujet à la mode, comme le prouvent les nom­
breux articles, préfaces, essais et anthologies consacrés à ce sujet11. La 
personnalité des poétesses qui défrayent la chronique n'est sans doute 
pas étrangère, comme l'a souligné Christine Planté, à ce mouvement 
d'intérêt. L'origine sociale et la notoriété mondaine d'une Anna de 
Noailles, d'une Marie de Régnier ou d'une Renée Vivien ont certaine­
ment eu une grande part dans la curiosité suscitée par leurs poèmes, 
analysés par Charles Maurras en termes de , romantisme féminin •. 

L'essai de cet auteur est connu pour avoir stigmatisé dans la production 
de ces poétesses le • sentiment désordonné ,, l'anarchie des impres­
sions, l'exacerbation de la sensualité 12. À travers ce type de discours 
critique s'est ainsi construit un modèle de la poésie féminine, détermi­

nant un créneau où la plupart des femmes tendront elles-mêmes à 

9. C. PLANTÉ, La Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris,
Seuil, 1989.
10. B. SLAMA, • De la 'littérature féminine' à 'l'écrire-femme'. Différence et
institution •, Littérature, n° 44 (décembre 1981), pp. 52-53.
11. Voir, e. a., J. BERTAUT, La Littérature féminine d'aujourd'hui, Paris,
Librairie des annales politiques et littéraires, 1909; P. FLAT, Nos Femmes de
lettres, Paris, Perrin, 1909; A. SÉCHÉ, Les Muses françaises : anthologie des

femmes poètes du XIII• au XX• siècle, Paris, Louis Michaud, 1909; J. DE
GOURMONT, Muses d'aujourd'hui, Essai de physiologie poétique, Paris,
Mercure de France, 1910.
12. C. MAURRAS, • Le Romantisme féminin - Allégorie du sentiment désor­
donné • in L 'Avenir de l'intelligenci;;, Paris, Fontemoing, 1905.
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venir se situer 13. Cette littérature apparaît comme une littérature du 

•moi•, à l'image d'une créature prisonnière de ses limites, sans imagi­

nation, entièrement esclave de ses impressions, ses sensations et ses

sentiments intimes. D'inspiration forcément autobiographique, mièvre,

sentimentale, moralisante, narcissique, dépourvue de rigueur formelle,

la poésie des femmes repose sur les caractéristiques de l' • éternel

féminin •, tantôt labile, évanescent, léger et gracieux, tantôt frénétique,

destructeur et incontrôlable. En dépit de cette définition restrictive, les

poèmes féminins bénéficient donc, à l'aube du XXe siècle, d'un coup de

projecteur et d'un engouement passager. Ce mouvement d'intérêt est

également perceptible, dans une moindre mesure, en Belgique.

Durant une grande partie du XIXe siècle, la poésie est restée un 

genre plutôt marginal au sein des lettres belges, peinant à se distinguer 

des grands modèles du romantisme français. Parmi les poètes, de rares 

femmes, issues de la noblesse ou de la bourgeoisie aisée, ont tenté de se 

faire connaitre en se conformant aux modèles consacrés, recherchant, 

entre soumission et séduction, la protection d'acteurs influents dans le 

champ littéraire, auteurs reconnus, directeurs de revues ou personna­

ges hauts placés au sein du gouvernement ou de l'administration. Si 

cette poésie est restée confidentielle, enfermée dans des circuits de dif­

fusion restreinte, le roman s'est montré plus accueillant à la production 

littéraire des femmes. Celles-ci ont en effet massivement investi ce genre 

au moment où il prend, avec l'essor du réalisme dans les années 1850-

1860, une dimension véritablement nationale, s'affranchissant des 

exemples français pour se faire le vecteur de revendications identitaires, 

politiques et idéologiques 14
. Cependant, les dernières décennies du siè­

cle connaitront un réinvestissement du genre poétique avec l'émergence 

du mouvement Jeune Belgique, la consécration du symbolisme et 

l'amorce d'une reconnaissance parisienne pour les • poètes du Nord • 

tels que Rodenbach, Verhaeren ou Maeterlinck. Profitant de ce retour 

en grâce de la poésie, bénéficiant de nouveaux supports, revues littérai­

res et maisons d'édition, de nombreuses femmes, à l'exemple de leurs 

homologues françaises, reprendront le flambeau des muses romanti­

ques pour faire vibrer leur lyre au son de nouveaux accords. Il faut 

signaler que l'émergence du féminisme, durant ces années, favorisant 

13. C. PLANTÉ, , Introduction ,. In : Femmes poètes du XIX• siècle. Une 
anthologie, sous la direction de C. Planté, Presses Universitaires de Lyon, 1998,
p. XIX.
14. M. MICHAUX, • Femmes de lettres belges 1850-1880. Dette idéologique,
ruse symbolique•, Sextant, n° 6 (1996), pp. 31-53.
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l'instruction des filles, avait également rendu aux femmes l'accès au 

monde des lettres plus aisé. L'exemple de Marguerite Van de Wiele, 

l'une des rares femmes à vivre de sa plume à cette époque, fut aussi un 

exemple qui stimula les vocations littéraires, d'autant plus que la jour­

naliste encourageait les efforts de ses consœurs dans ses comptes ren­

dus pour la presse. Au moment où Gabrielle Max publie son premier 

recueil chez Lacomblez (éditeur de Van Lerberghe, Severin, Picard, 

Destrée, ... etc.), la poésie féminine jouit d'un accueil plutôt favorable, 

comme le prouve Vintérét suscité par les œuvres de Marguerite Coppin, 

Marie Nizet ou Jean Dominiqueis, par ailleurs reprises dans certaines 

anthologies françaises. Les avis sollicités par Gabrielle Max auprès de 

son • grand confrère• montrent que la jeune disciple de Van Lerberghe 

était tout à fait consciente de cet horizon d'attente, principalement 

façonné par la parole masculine. 

" Mon cher camarade Max » ou la confusion des genres 

Au moment où débute cette correspondance, qui s'étalera sur plusieurs 

armées, entre le 21 juin 1899 et le 21 mars 1905, Gabrielle Max est 

l'auteur d'un mince recueil de poèmes en prose, La Petite Cigale. 

15. Marguerite Coppin (1867-1831), poétesse, romanciére et enseignante.
Aprés des débuts naturalistes audacieux, qui lui valurent des poursuites
judiciaires, elle se consacre à une poésie sentimentale, exaltant le sacrifice
amoureux (Poèmes de femme, 1896) et la dévotion filiale (Maman et autres
poèmes, 1898). Professeur à Bruges, elle occupe la fonction de rédactrice au
Carillon d'Ostende. Exilée en Angleterre à l'époque de la Première Guerre
mondiale, elle abandonne l'écriture pour se consacrer à l'enseignement et à la
théosophie; Marie Nizet (1859-1922), poétesse, sœur du romancier naturaliste
Henri Nizet. Aprés des débuts remarqués avec la publication de România
(Chants de la Roumanie) (1878), un recueil où elle s'enflamme pour la cause
des peuples opprimés, elle sombre dans le silence et l'oubli suite à un mariage 
malheureux, assorti de difficultés matérielles. La publication d'un recueil post­
hume, Pour Axel de Missie (1923), révèle une autre facette de son talent: il

s'agit de poèmes d'amour, adressés à un amant défunt, caractérisés par
l'expression sensuelle, voire brutale, des exigences du désir féminin ; Jean
Dominique (pseud. de Marie Closset) (1873-1952), poétesse, enseignante et
pédagogue. Engagée dans des expériences pédagogiques originales, elle mène
sa carrière poétique sous les auspices du symbolisme, partageant ses admi­
rations entre Verlaine, Laforgue ou Vielé-Griffin. Publiée au Mercure de France
(La Gaule blanche, 1903; L'Anémone de mer, 1906; L'Aile mouillée ; 1909, Le 

Puits d'azur, 1912), elle bénéficie d'une réception critique favorable dans les
milieux poétiques d'avant-garde. Usant du vers libre et du poème en prose, elle
est également l'auteur de conférences et d'essais sur l'influence du rythme et
de la musicalité dans la métrique.
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L'éditeur, Paul Lacomblez16, qui entretenait des relations cordiales avec 

la jeune femme, avait fait parvenir cette plaquette à Van Lerberghe, lui 

signalant que la poétesse, l'une des premières à avoir souscrit, en 1898, 

à son volume d'Entrevisions, était l'une de ses ferventes admiratrices. 

Sous le pseudonyme de Gabrielle Max se cache Gabrielle Tournay, une 

jeune fille de bonne famille née le 21 septembre 1871 et vivant à Thulin, 

près de Mons, chez ses parents. Son père, ancien militaire, occupait la 

fonction de bourgmestre dans la petite ville. Par ses origines sociales, 

Gabrielle Max correspond au profù type de la poétesse belge du XIXe 

siècle, issue d'un milieu aisé, pourvue d'une bonne éducation et d'une 

solide culture littéraire, jouissant d'une situation en vue dans sa pro­

vince natale. Nombreuses étaient les femmes de sa condition, comme 

Louisa Stappaerts, Amélie Picard ou Emma Tine!, qui avaient donné, 

dans leur prime jeunesse, de petits recueils de poésie, dont la presse 

locale avait salué avec bienveillance l'inspiration charmante, fraîche, 

simple et sincère. Si les sujets - l'amour, la nature, l'introspection - se 

situent dans la continuité de ses aînées, les ambitions littéraires de 

Gabrielle Max semblent plus nettement affirmées. Son souci de se faire 

éditer à Bruxelles, ses relations suivies avec l'éditeur des • ténors • de la 

littérature belge de l'époque, ses efforts pour faire paraitre ses textes 

dans des revues d'avant-garde (L'idée libre et la Revue naturiste), trahis­

sent un souci de se situer non pas dans les marges, mais au cœur des 

débats poétiques de son temps. Elle use d'ailleurs, au grand dam de 

Van Lerberghe, du vers libre, autour duquel les discussions continuent 

de faire rage à Paris comme à Bruxelles. 

Il est intéressant de noter que les stratégies mises en place par la 

poétesse sont en porte-à-faux avec le contenu de ses textes. Ses choix 

formels comme ses admirations la situent clairement du côté des sym­

bolistes, qui tiennent alors, dans le champ de la poésie, le haut du pavé, 

tandis que son inspiration reste très proche d'un romantisme tardif, 

plein de nostalgie, de rêves émus et d'épanchements douloureux. Par 

les réponses de Van Lerberghe, on sait que Gabrielle Max était une lec­

trice assidue et que les œuvres féminines ne lui étaient guère incon­

nues. Dans sa première missive, elle se place, rapporte son correspon-

16. Paul Lacomblez fut l'éditeur des revues La Pléiade et, à partir de 1890, La

Jeune Belgique. li est l'éditeur des Entrevisions de Charles Van Lerberghe
(1898), avec qui il entretenait des relations amicales jusqu'à ce qu'un différend
d'ordre pécuniaire vint mettre un froid dans leurs relations.
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dant, entre Blanche Rousseau et Marie Clossetl7 (qui publiera par la 

suite sous le pseudonyme Jean Dominique), connues pour leurs 

recueils respectifs, Nany à la fenêtre (1897) et Un goût de sel et d'amer­

tume, édité chez Lacomblez, la même année que La Petite Cigale (1899). 

Les deux femmes, par ailleurs proches amies, étaient bien introduites 

dans les milieux symbolistes. Blanche Rousseau était la compagne 

d'Henry Maubel, romancier et conteur, directeur de La Jeune Belgique 

en 1889, et collaborateur à L 'Art jeune, relayé en 1896 par le Coq rouge. 

Marie Closset, qui participait activement à ces revues, devait bientôt 

rejoindre les rangs du Mercure de France, bastion parisien du symbolis­

me, futur éditeur de plusieurs de ses recueils. Par ailleurs, les deux 

femmes, anciennes élèves du Cours d'éducation d'Isabelle Gatti de 

Gamond, avaient noué des relations privilégiées avec Francis de Moi­

mandre, secrétaire de Camille Mauclair (écrivain et critique très actif au 

sein du Mercure), et avec Elisée Reclus (dont certains symbolistes parta­

geaient les sympathies anarchistes), dont elles s'inspireront des princi­

pes en matière de pédagogie pour créer une école d'un genre nouveau 

ouverte aux jeunes filles, 11nstitut de culture française. 

Gabrielle Max, • demoiselle du meilleur monde »18, ne jouit pas de ce 

capital relationnel19, pas plus qu'elle ne possède la situation mondaine 

de la sulfureuse Marie de Régnier (connue sous le pseudonyme de 

Gérard d'Houville), fille du parnassien José-Maria de Heredia, épouse 

d'Henri de Régnier et maitresse de Pierre Louys, l'une de ces muses • fin 

17. Blanche Rousseau (1875-1949), femme de lettres connue principalement
pour ses contes, centrés sur les thèmes de l'enfance et de l'adolescence (Tilette,
1899; Le Rabaga, 1912). Auteur de récits pour la jeunesse, elle a aussi écrit
un essai sur Ensor (James Ensor, peintre, 1899) et un texte à caractère
autobiographique, Mon beau printemps (1950). Sur Blanche Rousseau et Marie
Closset, voir P. VAN DEN DUNGEN, , Parcours singuliers de femmes en lettres.
M. Closset, B. Rousseau et M. Gaspar. Des Cours d'éducation d1sabelle Gatti
de Gamond à quelques expériences éducatives buissonnières •, Sextant,
n° 14 / 15 (2000), pp. 189-209.
18. C. VAN LERBERGHE, , [23 juillet 1899 - cachet postal[ • in Lettres à

Fernand Severin, Op. cit., p. 228.
19. Comme le prouve sa correspondance, Gabrielle Max bénéficie cependant
d'un petit réseau d'amis dévoués. Lacomblez a largement fait circuler son
volume, espérant des comptes rendus favorables. En retour, la poétesse a reçu
de nombreuses lettres de félicitations (Jean Herbrand, Henri Maubel, Hélène de
Golesco, etc. ; voir ML 7837, Bruxelles, Archives et Musée de la littérature).
Elle semblait, par ailleurs, avoir noué plusieurs contacts épistolaires, notam­
ment avec d'autres femmes auteures.



178 Lettres à une jeune poétesse 

de siècle• dont elle envoie des vers à Van Lerberghe20. Si les modèles de 

la • disciple • de Van Lerberghe appartiennent à cette pléiade de poétes­

ses qui font couler beaucoup d'encre au tournant du siècle, son inspi­

ration reste plus timide. Dans ses premiers essais, malgré l'influence du 

naturisme émergent, on ne retrouve pas le ton passionné ni le pan­

théisme ardent qui caractérise Le Cœur innombrable ( 1901), recueil 

célébré d'Anna de Noailles. Comme l'indique son titre, Gabrielle Max n'a 

d'autre intention que de chanter telle • une petite cigale triste •, • une 

seule chanson pour ceux qui pleurent• tandis que d'autres, avant elle, 

• ont dit des chansons plus savantes, des chansons de plaisir fiévreux

et de volupté grisante ,21. Sa situation sociale et son isolement géogra­

phique ne lui permettant pas de • monter au créneau • comme les

modernes Sapho de son temps, il semblerait que la poétesse, ayant inté­

riorisé le modèle antérieur, se soit conformée aux stéréotypes de la

féminité qui avaient séduit les héritiers du romantisme. Modeste et

réservée, peu avide de gloire et de publicité, la femme, jeune fille vertu­

euse ou mère dévouée, n'était en effet censée prendre la plume que pour

donner des vers pleins de simplicité et de sincérité, marqués par

l'absence d'apprêts et d'artifices rhétoriques, empreints d'une sentimen­

talité émouvante et généreuse. Comme ses aînées, Gabrielle Max renon­

cera d'ailleurs à l'écriture une fois mariée (elle épouse Jean Winant, un

avocat montois, le 28 avril 1903), rattrapée par ses obligations de mère

et d'épouse, conformément aux attentes de sa classe. Le renoncement à

l'écriture, pratiquée en dilettante, semble inscrit d'avance dans le par­

cours de cette jeune femme, prise entre les exigences de son milieu, les

obligations sociales et familiales et le désir diffus de • se faire un nom •.

Van Lerberghe lui reprochera d'ailleurs cette désertion, au moment 

où s'amorce un début de reconnaissance : , Voilà que je trouve votre 

nom signalé de maintes parts. Un article de Gilbert sur 'Les Lettres 

belges' vous compare à Blanche Rousseau, 'mais vous êtes plus lyrique 

qu'elle'. Van de Putte semble un de vos fervents ; la belle-sœur de 

Verhaeren, que vous ne connaissez pas, va, par gentille sympathie 

donc, vous envoyer à lire tout l'œuvre du poète ; Mme de Tallenay et 

d'autres s'informent de vous, vous envoient des livres. Bravo ! Je suis 

enchanté de voir que d'autres vous découvrent - après moi. • (Lettre 

20. C. VAN LERBERGHE, , Lettre XX, Rome, l•r mai 1901 • in Lettres à une
jeune fille. Publiées avec un avant-propos et des notes de G. Charlier,
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1954, p. 142 (désormais abrégé dans le
texte LJF).

21. G. MAX, La Petite Cigale, Bruxelles, Lacomblez, 1899, p. 5.
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XXVIII, Bruxelles, 4 novembre 1901, LJF, p. 181) Le poète regrette que sa 
correspondante n'ait pas su profiter de ce mouvement d'intérêt pour la 
poésie féminine, perceptible, par exemple, dans l'article de Stuart 
Merrill paru dans La Plume en 1903, applaudissant cette • floraison 

inattendue de poétesses • collectionnées comme • un bouquet de feu 
d'artifice• (Lettre XLI, Bouillon, 1er février 1903, LJF, p. 255). Paul 
Lacomblez pensait ègalement qu'une • jeune femme de [sa] valeur•, si 
elle voulait • donner un peu dans la femme de lettres •, aurait vite fait 

de rassembler autour d'elle• toute une petite cour •22. 

Qu'en est-il de Van Lerberghe ? Au moment où il reçoit le recueil de 
Gabrielle Max, il est l'auteur de quelques morceaux poétiques publiés 
dans des revues, d'une pièce de théâtre, Les Flaireurs (1889), et d'un 
recueil de poèmes, Entrevisions (1898). Son œuvre est mince mais elle a 
réussi à gagner les faveurs de la critique • pointue • des petites revues 
symbolistes. Avec Maeterlinck, !'écrivain est considéré comme l'initia­

teur d'une nouvelle forme de théâtre, un • théâtre de l'âme •. Quant à

ses poèmes, ils illustrent parfaitement la conception du symbole, tel que 
l'avaient défini les théoriciens du symbolisme, comme Albert Mockel, 
auteur de Propos de littérature publiés à Paris en 1894, à la Librairie de 

l'Art indépendant. Au moment de l'échange épistolaire, le poète est en 
outre en train de composer sa Chanson d'Eve, qui paraitra en 1904. Par 

ses goûts artistiques, Van Lerberghe se situe également à la pointe de 
l'avant-garde de son temps : il fréquente avec assiduité les salons des 
XX, créés à l'initiative d'Octave Maus en 1883, et il collectionne les 
reproductions des œuvres des préraphaélites anglais, qui lui ont été 
révélés en 1889 à !'Exposition universelle de Paris. Auteur reconnu, 

mais seulement par une élite, il doit faire face à des difficultés maté­

rielles et peine à vivre de sa plume. Partagé entre sa vocation artistique, 
exigeante et parfois ingrate, et une aspiration latente au confort et à la 
sécurité, il entreprendra, sans succès, plusieurs démarches pour ob­

tenir une situation et gagner la main de l'une des élues de son cœur. 

Dans cette perspective, sa mystérieuse correspondante de Thulin, dont 

il devait, poétiquement, transformer le nom en • Thulé •, cristallisera 
tous ses désirs d'une vie rangée en se profùant comme une épouse 
potentielle. À cet égard, la correspondance entre le poète et sa disciple 
repose sur un malentendu fondamental, une équivoque savamment 
entretenue : tandis que Gabrielle Max engage son correspondant à ne 

22. P. LACOMBLEZ, Lettre à Gabrielle Max, 13 février 1901, ML 7836 / 4, 
Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature.
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voir en elle qu'un •camarade•, un • confrère •, Van Lerberghe s'obstine 

à chercher la femme. Là où elle tente d'installer une distante neutralité, 

il ne cesse de réinvestir son allocutrice des marques du féminin, impli­

quant une sorte de jeu galant, auquel sa correspondante tentera, à plu­

sieurs reprises, de se soustraire. Des commentaires relevant du méta­

langage s'immiscent pour relativiser le vocatif masculin imposé par 

Gabrielle Max, que le poète appelle aussi parfois plus chaleureusement 

• chère amie • ou • ma grande et chère sœur • : • Mon cher Max [ ... ]

Faut-il que j'écrive, devenu, ou devenue ? Affaire de goût, me direz­

vous, mais cela ne laisse pas que de m'embarrasser, car enfin, si vous

reparaissez 'Mademoiselle' à tout bout d'adjectif ou de participe, com­

ment vais-je pouvoir me faire suffisamment illusion ? Illusion !. .. je veux

dire désillusion ! • (Lettre lX, Munich 21 juin 1900, LJF, p. 51) Le mot

• illusion • est particulièrement bien choisi puisque Van Lerberghe se

plaît à imaginer sa correspondante, qu'il n'a jamais rencontrée23. C'est

sur ce fantasme que se fonde l'échange épistolaire que !'écrivain, sem­

ble, à l'instar de Kafka, considérer comme un • moyen d'enchaîner les

jeunes filles •.

Comme l'indique Vincent Kaufmann dans son essai, L'Équwoque 
épistolaire, les lettres sont fondées sur l'absence de l'autre. L'éloigne­

ment du destinataire rend les lettres possibles, les justifie mais en cons­

tituent également la fin24. En effet, l'épistolier s'intéresse moins à la 

personne réelle - dans le cas de Van Lerberghe, ce fait est évident - qu'à 

sa représentation, son ombre, l'image qu'il s'en fait. Dans cette mesure, 

l'épistolaire relève d'une activité mentale qui consiste à produire la 

disparition de l'interlocuteur pour lui substituer un fantasme, une pro­

jection, un reflet. Les lettres trouvent leur raison d'être dans l'impossi­

bilité du rapport direct et, en tentant d'établir une illusoire proximité, 

creusent au contraire la distance, rendant de plus en plus chimérique 

la rencontre. Dans le cas des Lettres à une jeune fille, la disparition a été 

tout à fait effective : après deux brèves rencontres, la correspondance 

s'espace et s'interrompt, tandis qu'ultérieurement, les lettres de Van 

23. Van Lerberghe rencontrera Gabrielle Max à deux reprises : une première
fois en 1901, entre le 1 cr et le 15 septembre, chez Lacomblez, et le 1 cr juin
1902, lors d'un repas chez les parents de la jeune fille. Voir R. TROUSSON,
Charles Van Lerberghe. Le Poète au crayon d'or. Biographie, Op. cit., pp. 260-
262.
24. V. KAUFMANN, L'Équivoque èpistolaire, Paris, Éditions de Minuit,
, Critique •, 1990, pp. 13-25.
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Lerberghe font définitivement disparaître les lettres de Gabrielle Max 

dans l'obscurité. 

Pour Van Lerberghe, l'image joue un rôle capital, tant dans la nais­

sance du sentiment amoureux que dans la création poétique, qui sem­

blent d'ailleurs fonctionner chez lui sur le même ressort. La femme qu'il 

cherche dans la vie est celle qu'il traque dans ses vers, d'où le caractère 

désespéré de sa quête. Dès réception du premier courrier de Gabrielle 

Max, il se confie à Severin : • Une jeune fille ardente qui m'écrit à pro­

pos de littérature et à qui je réponds d'un air de sphinx sournois. Je 

sais qui elle est, c'est une demoiselle du meilleur monde, mais voilà, je 

ne l'ai jamais vue ! et chez moi ce sont les yeux qui ont la clef du 

cœur ! .2s Dans une autre lettre, il avait d'ailleurs confié à son ami ne 

juger la femme • que par sa figure • et lui avait avoué avoir repoussé 

une jeune fille présentée par sa sœur parce qu'elle avait • un nez inad­

missible »
26. Son idéal, inspiré par les images des peintres gothiques 

flamands et des préraphaélites, s'incarne dans une muse silencieuse et 

soumise, susceptible de stimuler son imagination créatrice par les 

courbes élégantes de son corps parfait : • Dans mes bons jours, je vou­

drais qu'une femme me soigne [ ... ]. Dans mes bons jours, je souhaite 

une femme qui ne soit qu'un gentil animal. Rien de plus. L'art pour 

l'art. Sois belle et tais-toi. Et un corps 'qui ait le galbe des lyres'. »
27 

Ce que cherche Van Lerberghe, comme nombreux de ses contempo­

rains, ce n'est pas une femme, mais l'essence du féminin. Ainsi s'ab­

sorbe-t-il, tel Des Esseintes devant la Salomé de Gustave Moreau, dans 

la contemplation des portraits qui ornent sa• chambre idéale•, femmes 

réelles ou créatures imaginaires : Marie Bashkirtseff28, Elisabeth d'Au­

triche, Sarah Bernhardt, Circé (Burne-Jones), Beata Beatrix (Rossetti) et 

la Joconde (Vinci). Cette hantise d'un éternel féminin est d'ailleurs parti­

culièrement prégnante chez ce poète qui cherche avec obstination le 

25. C. VAN LERBERGHE, • 123 juillet 1899 - cachet postal) •. In : Lettres à 

Fernand Severin, Op. cit., p. 228.
26. C. VAN LERBERGHE, • Bruxelles 20 octobre 93 •, Idem, p. 96.
27. C. VAN LERBERGHE,, 23 décembre 1893 •, Idem, pp. 102-103.
28. Marie Bashkirtseff (1860-1884), femme de lettres et peintre d'origine russe,
a laissé un Jaumal avant de mourir de phtisie dans la fleur de l'âge. Sa beauté,
sa vie libre, passionnée et cosmopolite, fascinèrent plus d'un écrivain de la fin
du siècle. Parmi ses admirateurs, on compte Anatole France et Maurice Barrès.
Van Lerberghe, qui la considérait comme son , immortelle fiancée•, lui consa­
cra une étude dans La Société nouvelle en mars 1895 (pp. 302-317). Voir G.
VANWELKENHUYZEN, , Charles van Lerberghe et Marie Bashkirtseff •, Bulletin
de l'A.R.L.L.F, tome XLV, 1967, pp. 141-181.
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secret d'une énonciation féminine. C'est en effet par la bouche d'une 
idéale jeune fille que son âme tente de s'exprimer, insufflée dans cette 
Eve dont il imagine et ambitionne de reproduire le langage ingénu 

(• L'âme est toujours féminine, et celle des poètes reste toujours une 

enfant •, Lettre III, 20 juillet 1899, LJF, p. 29). Dans cette perspective, il

s'intéresse moins à la poétesse qu'à la jeune fille, • cet être mystérieux•, 

à la fois ange et fée, qui le fascine (Lettre IV, 18 janvier 1900, Berlin, 

LJF, p. 31). Considérant sa propre poésie comme• tout à fait féminine•, 

Van Lerberghe procède à une sorte de transfert, renonçant un moment 

à son rôle de • maître d'école , pour devenir à son tour l' • écolier•. 

Tandis que le • cher Max , se fait asexué, l'épistolier tente de récupérer 

à son profit les marques du féminin : , C'est même étrange ; mon rêve à 

moi, c'est de me métamorphoser en quelque être comme vous. [ ... ] Dans 

ma Chanson d'Eve, je deviens définitivement, non pas seulement fille 

d'Eve, mais la petite Eve même, et c'est presque tout le temps en sa per­

sonne que je compte parler. La jeune fille qui, en un merveilleux para­

dis, une 'Thulé' lointaine, débordante de roses, s'éveille au premier 

matin du monde et à ses premiers rêves : comme vous devez mieux 

sentir cela que moi-même 1 , (Lettre rx, Munich, 21 juillet 1900, LJF, 

p. 55). Plus loin, toujours occupé par la rédaction de La Chanson d'Eve,

Van Lerberghe semble avoir atteint cette fusion entre • je • lyrique et
énonciation féminine. Il avoue à sa correspondante que son âme • s'est

féminisée au point qu'[il] ne parle plus qu'à la première personne du
féminin - en vers, bien entendu •. Dans la même lettre, faisant fi de

cette restriction, il prend acte de ce processus de féminisation en

s'adressant ainsi à Gabrielle : • Vous êtes si sensé, mon chère Confrère

et je suis si folle ! • (Lettre XI, 3 septembre 1900, Munich, LJF, pp. 66-

67)

Un Pygmalion ventriloque : Eve contre Sapho 

Cette assomption d'un féminin exhaussé, idéalisé, sacralisé, n'induit 

pas, de la part du poète, une indulgence particulière à l'égard de la poé­

sie féminine. Au contraire, sa lecture des poèmes de Gabrielle Max 

traduit une attitude plutôt réservée, quelque peu condescendante, em­
preinte des préjugés de l'époque. Entre la femme sous l'emblème de 

laquelle Van Lerberghe (sîécrit et la femme réelle qui s'adresse à lui, il

existe une distance lourde d'implications. Pour le poète, la femme 

n'existe pas, elle est à inventer et c'est à lui, en tant qu'auteur, qu'in­

combe cette alchimie susceptible de faire de l'être de chair et de sang 
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une forme parfaite où couler son rêve. Ainsi le • maître • enferme-t-il sa 
disciple dans un cadre étroit et lui interdit-il les licences - la pratique 
du vers libre - qu'il s'autorise lui-même. Le mot • cadre • prend 
d'ailleurs tout son sens dans l'une des remarques du poète, qui semble 
inviter la jeune poétesse à user de la plume comme de l'aiguille : • [ ... ] il 
doit paraître plus facile à une femme de travailler dans un cadre, 
comme on fait de la tapisserie, avec tout un jeu de bobines et de ficelles 
que de travailler sans régie ni mesure • (Lettre x, 12 août 1900, Munich, 
LJF, pp. 61-62). 

Au fil de l'échange épistolaire, tandis que l'Eve de Van Lerberghe, à 
travers ses confessions, prend peu à peu corps, Gabrielle Max se désin­
carne, s'efface et s'étiole, malgré l'envoi de son portrait qui suggère à 
Van Lerberghe des commentaires révélateurs. Frappé par la pose du 
modèle, vu de profil, le poète souligne la ressemblance de Gabrielle avec 
les Égyptiennes de !'Antiquité : elle lui apparaît • plutôt comme un sym­
bole, une idée, que comme une femme bien caractêrisée •. Ensuite, il 
s'étonne qu'elle ait osé faire une chose redoutée de tout temps par les 
femmes : montrer son front, siège de la pensée ! Et d'ajouter: • Penser 
et exprimer sa pensée est une grande beauté, mais une beauté redouta­
ble chez les femmes. Il semble alors qu'elles ne veulent plus être tout à 
fait femmes. • (Lettre v, 27 janvier 1900, Berlin, LJF, p. 34) A se montrer 
ainsi le front découvert, la poétesse enfreint le • devoir de réserve • et la 
modestie qui incombent à son sexe. D'une semblable manière, Van 
Lerberghe lui reproche de trop se montrer dans ses vers alors que la 
femme doit se dêrober : • L'âme, comme Isis, n'est vraiment belle et 
mystérieuse, et partant adorable, que sous des voiles. • (Lettre I, 21 
juillet 1899, Vieille Route de France, Bouillon, LJF, p. 24) Suivent 
d'autres clichés concernant l'expression littéraire féminine. Les femmes 
sont censées apporter à l'art ce • quelque chose de pensif et de tendre 
dont elles seules ont le secret • (Lettre II, 27 juin 1899, Vieille Route de 
France, Bouillon, LJF, p. 25). Leur contribution à la littérature, marquée 
par • la délicatesse du sentiment et l'infini des nuances •, doit se limiter 
à • de petites histoires toutes simples, toutes virginales et presque en­
fantines •. Dans ces limites seulement, la femme réalisera son essence 
et aboutira à cet • art féminin sublimé •, qui est déjà l'apanage du poète 
(Lettre v, 27 janvier 1900, Berlin, LJF, p. 34). Sa qualité première, 
qu'elle partage avec l'héroïne de La Chanson d'Eve, c'est l'ingénuité et le 
poète invite d'ailleurs sa correspondante à ne pas lire trop pour préser­
ver cette fraîcheur qui lui permettra d'écrire des • choses vues et sen-
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ties, simplement, sans y mettre trop de lyrisme ou d'effort , (Lettre XXXI, 

10 décembre 1901, Bruxelles, LJF, p. 199). 

Malgré ces conseils, qui encouragent la • petite cigale • à ne pas 

• voler trop haut•, la poésie féminine laisse Van Lerberghe perplexe.

Selon lui, la femme ne peut écrire de poésie puisqu'elle est elle-même

• toute poésie • (Lettre VIII, 17 juin [1900], Munich, LJF, p. 53). Anti­

Pygmalion, le poète craint que sa Galatée ne descende de son piédestal

pour se mettre à parler: • [ ... ] les jeunes filles dont parlent mes vers

n'écrivent pas • (Lettre VI, 19 février 1900, Berlin, LJF, p. 39). Fidèle à la

conception parnassienne qui avait caractérisé ses débuts, Van Lerber­

ghe estime que le travail sur le vers, comparé à l'effort du sculpteur

contraint de dégager la forme idéale de la matière brute à la force du

poignet, convient peu aux « mains légères des femmes, qui savent si

bien manier les fleurs, les belles étoffes et les beaux sons • (Lettre IX, 21

juillet 1900, Berlin, LJF, p. 53). Reproduisant un lieu commun qui aura

la vie longue dans l'histoire littéraire29, le genre qui convient le mieux à

la femme est précisément celui où ces propos trouvent à s'exprimer : la

lettre30. • C'est que la lettre est si femme ! •, s'exclame le poète. • Elles y

ont toujours triomphé. C'est si bien elles de s'exprimer, directement,

sans allégorie, sans se métamorphoser.• (Lettre IX, 21 juillet 1900,

Berlin, LJF, p. 53) On retrouve dans cette déclaration le poncif d'une

écriture féminine enfermée dans les limites étroites de l'autobiographie,

incapable d'imagination ou de style.

En faisant de la lettre, ce genre littéraire marginal, marqué par un 

faible degré de littérarité, la forme d'expression idéale pour la femme, 

Van Lerberghe, en la jugeant incapable de parler d'autre chose que 

d'elle-même, émet des doutes quant à la capacité de sa correspondante 

à• faire une œuvre d'art• (Lettre IX, 21 juillet 1900, Munich, LJF, p. 52). 

Il lui reproche, à maintes reprises, son choix de la prose rythmée au 

détriment du vers régulier, fût-il difficile et laborieux : « Vous voudriez 

29. Sur ce sujet, voir L'Épistolaire, un genre féminin ?, études réunies et
présentées par C. Planté, Paris, Champion, 1998.
30. Gabrielle Max était d'ailleurs une fervente lectrice de correspondances.

Dans ses lettres, elle demande à Van Lerberghe de lui conseiller des recueils
épistolaires. Quant à Lacomblez, il lui fait parvenir à plusieurs reprises des
volumes de correspondance, tantôt les Lettres intimes de Stendhal (P. LACOM­
BLEZ, Lettre à Gabrielle Max, août 1900, ML 7836 / 1, Bruxelles, Archives et

Musée de la Littérature), tantôt les Lettres à une inconnue de Mérimée (P.
LACOMBLEZ, Lettre à Gabrielle Max, 2 septembre 1900, ML 7836 / 2 ,
Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature).
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écrire comme on écrit des lettres, jeter votre âme à pleines paroles, légè­

rement, comme en passant.• (Lettre x, 12 août 1900, Munich, LJF, p. 

60) Le poète, lui-même partagé sur la question du vers libre, engage la

poétesse à ne pas s'aventurer dans les sables mouvants de la prose poé­

tique qui n'a, selon lui, pas encore donné de modèles dignes d'être imi­

tés. Or la poésie féminine réside forcément dans l'imitation servile de

quelque prestigieux modèle, • la femme étant conservatrice de sa

nature »31,

Proscrire la voie du vers libre à la femme, c'est lui refuser les com­

bats de l'avant-garde, lui interdire de jouer le rôle de pionnière. En 

France, le débat autour du vers libre s'était d'ailleurs cristallisé, à un 

moment, autour de questions relevant du féminisme. Des parallèles 

avaient été tracés entre libération du vers et libération de la femme 

(Sully Prudhomme, premier maître de Van Lerberghe, avait affirmé que 

la • femme s'enlaidiss[ait] à ses yeux à mesure que la prosodie s'huma­

nis[ait] »
32), d'autant plus que c'était précisément une femme, Marie 

Krysinska, qui avait revendiqué dans les années 1880 la • maternité • 

du vers libre33, Ce genre de revendication, emblématique de l'attitude 

d'un arrogant bas-bleu, s'adapte mal aux pudeurs et aux réserves de la 

jeune fille imaginée par Van Lerberghe. Le désir de gloire et de recon­

naissance doit rester étranger à l'âme féminine qui ne peut attendre de 

consécration que de la parole masculine. Ainsi le poète voit-il en la 

Corinne de Mme de Staël un exemple de l'odieuse espèce des pédantes 

• Il faudrait rendre ce livre classique dans les écoles de jeunes filles, afin

de leur donner un exemple inoubliable de ce qu'est un bas-bleu. •

Confondant la romancière et l'héroïne, il juge particulièrement sotte et

pleirle de fatuité la prétention de Mme de Staël, qui, des pages durant,

• se complaît [ ... ] à célébrer son génie et ses charmes • avant de se

mener • en triomphe au Capitole pour y être couronné poète • (Lettre

XXVII, 17 [octobre 1901], Bruxelles, LJF, p. 177).

31. C. VAN LERBERGHE, Lettres à Fernand Severin, Op. cit., p. 230.
32. F. VlÉLÉ-GRIFFIN, • La Désespérance du Parnasse,, Mercure de France,
n° 3 (mars 1899), p. 578. 
33. Sur ce sujet, je me permets de renvoyer à mon article : , Marie Krysinska et
le vers libre : l'outrage fait aux Muses, in Masculin/ Féminin dans la poésie et 
les poétiques du XIX• siècle. Actes du colloque international de Lyon (4-6 juin
1998), Université Lumière Lyon 2, à paraître. Sur la vie et la carrière de Marie
Krysinska, voir Florence R. J. GOULESQUE, Une femme poète symboliste
Marie Krysinska, la Calliope du Chat Noir, Paris, Champion, • Romantisme et
Modernités•, 2001.
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Partagé entre son désir de plaire à Gabrielle Max, • bon parti • à 

épouser, et les contradictions et questionnements que soulève en lui la 

poésie féminine, Van Lerberghe finira par renoncer à ce rôle inconforta­

ble de juge et de critique qu'exige de lui son • énigmatique inconnue•, 

affirmant qu'il ne sait • pas la lire, simplement, en artiste • (Lettre XVII, 8 

mars 1901, Rome, p. 113). Sous l'artiste, c'est le prétendant qui se pro­

fùe avec une évidence qui effarouchera la jeune femme. Celle-ci, inquiè­

te du tour pris par la correspondance, fera d'ailleurs appel à Lacomblez 

pour le prier de rappeler à Van Lerberghe • l'absolu désintéressement • 

de son amitié34
• En aucune manière, elle n'envisageait de devenir la 

Louise Colet du poète belge. Après la première rencontre, ce dernier ne 

renonce pas complètement à ses projets matrimoniaux, même s'il se 

trouve contraint de quitter ces , montagnes • où il avait pris l'habitude 

de rejoindre sa correspondante dans • l'air pur et bleu • (Lettre X, 12 

août 1900, Munich, LJF, p. 59)35, Après cette entrevue, il exprime la 

difficulté de poursuivre l'échange épistolaire sous les mêmes auspices : 

34. Suite à la demande de G. Max, P. Lacomblez intervient auprès de Van 
Lerberghe : • [ ... ] j'ai bien établi, dans les termes qui convenaient, l'absolu
désintéressement de votre amitié, lui conseillant de ne pas s'exposer à la 
perdre, puisqu'elle lui est si précieuse, en créant une équivoque ou une fausse 
situation.• (P. LACOMBLEZ, Lettre à Gabrielle Max, 22 mai 1901, ML 7836 / 5,
Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature) 
35. Dans une lettre à Macke!, Van Lerberghe commente cette première
entrevue : , J'ai vu ma mystérieuse correspondante. Elle ne m'a nullement
déplu comme je m'y attendais, étant pessimiste dans tout ce qui n'est pas situé 
dans les nuages, mon élément natal, et combien défiant! Il paraît que j'ai paru 
tout à fait gentil moi-même, ce qui ne m'étonne pas moins que vous, je vous 
assure. Mais la sainte poésie, notre mère, environne la tête de ses enfants,
même les plus pauvres, d'une si douce lueur d'or! [ ... ] Bref, un mariage serait
imminent, ou plutôt des fiançailles, si ... ah ! cet éternel si ! ... si je n'étais
franchement, et jusqu'au délire, le plus irrésolu des hommes, le moins
pratique, le moins positif, le moins humain.•, C. VAN LERBERGHE, • Rue du 
Marteau, 65. Bruxelles, fin novembre 1901 , in Lettres à Albert Mockel (1887-
1906), tome I, Op. cit., pp. 282-283. Avec Severin, il se montre plus précis:• Je 
n'ai trouvé ni l'air maman, ni la corpulence, ni rien de ce que je redoutais. C'est 
une demoiselle plutôt belle d'aspect général et qui a même un regard adorable 
de candeur et de bonté. Ses yeux et le nez sont assez beaux pour sauver ce que 
la bouche et le menton ont de moins parfait. Elle est vive, enjouée, pleine de
souriante bonne volonté, et l'on sent tout de suite un cœur très tendre qui ne
demande qu'à se donner. Elle m'a fait en somme une excellente impression. Un 
défaut inattendu cependant a remplacé ceux auxquels je m'attendais. C'est la 
manière très demoiselle de province faisant son entrée dans le monde de parler 
en pinçant les lèvres, d'une façon un peu affectée. •, C. VAN LERBERGHE,
• Bruxelles, octobre 1901 [cachet postal], 65 rue du Marteau • in Lettres à 
Fernand Severin, Op. cit., p. 422. 
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• Il est redoutable de vous écrire à présent, car comment ferai-je pour ne

pas froisser cet être délicat, subtil, chimérique, moitié présent, moitié

envolé toujours, que doit être une jeune fille ?! J'ai pris la mauvaise

habitude de vous écrire, positivement, comme à un garçon. • (Lettre

XXVII, 1 7 [octobre 1901], Bruxelles, LJF, p. 179) Si, petit à petit, il fait

son deuil de l'épouse entrevue, il ne renonce pas à ses idéales jeunes

filles, qu'il s'attache à poursuivre dans d'autres éphémères incarna­

tions. Il continue cependant d'adresser à Gabrielle Max des missives

plus espacées, où le ton se fait moins confidentiel. Dans une lettre de

janvier 1904, il lui déclare avoir reçu le volume de Jean Dominique, La

Gaule blanche, qu'il a trouvé sans intérêt. Ignorant qu'une femme se

cachait sous le pseudonyme, il envisage de relire le recueil d'un • point

de vue spécial, comme une œuvre de femme • (Lettre XLlI, Bouillon, 9

janvier 1904, LJF, p. 262). Par cette affirmation, le poète confirme que la

poésie féminine nécessite une réception particulière, qui tienne compte

du sexe de l'auteur, sous-entendant ses manques, ses faiblesses, son

immaturité. Cette opinion peu flatteuse n'était guère réciproque : Jean

Dominique admirait en effet les vers de Van Lerberghe et elle devait lui

consacrer plusieurs articles élogieux après son décès. Comme Gabrielle

Max, telle une fidèle vestale, dut-elle mettre sa propre voix en sourdine

pour mieux entretenir la flamme et préserver de l'oubli le chant du

poète admiré ?

Malgré ses conseils, la femme, pour Van Lerberghe, n'est jamais 

autant elle-même que lorsqu'elle se tait. C'est à cette condition seule 

que le poète peut parler à travers elle. Ce silence, qui a recouvert l'œu­

vre de nombreuses poétesses du XIX• siècle, semble avoir eu pour 

certaines femmes de lettres l'inflexibilité d'une loi difficile à enfreindre. 

Pour Jean Dominique, qui place son • Poème du silence• en tête d'un 

recueil à l'inspiration très lerberghienne, la prise de parole reste mar­

quée par un deuil : , J'aimais, et je ne le disais pas - je souffrais et je ne 

le disais pas - je pensais et mes pensées se mouraient dans la terreur 

des paroles ... [ ... ] Maintenant, j'ai voulu tout dire - j'ai balbutié, j'ai 

osé ... Et ce faisant, je n'ai rien dit, mais le divin silence est mort. •36 Il 

semblerait que ce n'est qu'en bravant la loi, qui l'exclut du paradis, 

qu'Eve puisse devenir Sapho. Dans le cas de Gabrielle Max, la poétesse 

s'est effacée devant la • jeune fille •, et la Chanson d'Eve a assourdi le 

chant ténu de la • petite cigale •. 

36. J. DOMINIQUE, L'Ombre des roses. Poèmes suivis du Gilles en blanc, 

Éditions du Cyclamen, 1901.
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Abstract : This study proposes a • readin.g • of Charles Van 

Lerberghe's • Lettres à une jeune fille •. By looki.ng at the advice, 

opinions and confessions Van Lerberghe addresses to Gabrielle Max, his 

• disciple •, muse and • potential , wife, one can draw a portrait of the

women poet, as envisioned by a writer of the late 19th century. In love

with • l'éternel féminin. •, Van Lerberghe, although in search for a female

voice for his own sak.e (• La Chanson d'Eve •), has a hard time fulfilling

his role of Pygmalion by endorsing the foUowing contradiction : the

female cannot write poetry because she is all poetry.
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À propos de la spécificité de la poésie féminine 

en Belgique 

(XXe siècle) 

Marc Quaghebeur 

Sabrina Parent : Les articles que nous avons reçus pour le domaine 

belge portent sur deux poétesses du XIXe siècle : Jean Dominique (arti­

cle de Patricia lzquierdo) et Gabrielle Max (article de Laurence Brogniez). 

J'ai dès lors trouvé intéressant de demander à Laurence Brogniez, qui a 

la charge de la section sur les poétesses dans le Dictionnaire d'histoire 

des femmes belges, de présenter, dans ce numéro, un panorama de la 

production poétique féminine durant ce siècle ; production très peu 

connue du public en raison, principalement, des a priori dont elle a été 

longtemps victime. Bien que l'objet de notre entretien soit de donner un 

aperçu de la poésie féminine belge du XXe siècle, je me permets de vous 

demander votre avis sur cette • relecture • de l'histoire littéraire (belge), 

mise en branle en grande partie par des femmes (belges). Sauf erreur de 

ma part, dans les nombreuses contributions que vous avez rédigées sur 

!histoire de la littérature belge de langue française, les femmes poètes

du XIXe siècle n'apparaissent tout simplement pas. Comment expliquer

ce silence?

Marc Quaghebeur : La réponse à votre question me parait simple, en 

ce qui me concerne, comme d'ailleurs en ce qui concerne les travaux 

effectués actuellement. Tout cela me parait entrer dans une logique 

profonde. 
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Lorsqu'en 1982, j'ai publié mes • Balises pour l'histoire des lettres 

belges • 1
, nous nous trouvions, comme vous le savez, devant un assez 

grand vide critique et face à une idéologie de la dénégation de l'histori­

cité des lettres francophones de Belgique - dénégation qui allait de pair 

avec la dénégation massive de certaines formes esthétiques, notamment 

celles liées aux avant-gardes. Il suffit de se reporter, à cet égard, au 

Charlier-Hanse ou à la notice de Robert Vivier dans l'Encyclopédia 

Universalis. Les • Balises • constituent à la fois une réelle recherche et 

un texte écrit en situation ; texte écrit en peu de temps, comme je l'ai 

indiqué dans la réédition à " Espace Nord ", et dans un contexte qui est 

un contexte de combats. Il ne s'agit donc, en rien, d'une recherche 

exhaustive. Il s'agit en revanche d'une tentative de réelle mise en pers­

pective historique des productions issues de la Belgique depuis 1830 et 

de l'inscription, dans ce processus, en terme de significations et de jeux 

de renvois avec l'histoire, d'œuvres-clés qui se répondent au fil du 

temps. 

Il est évident, comme l'indique d'ailleurs clairement le titre • Balises • 

- lequel invitait les chercheurs futurs, et moi-même aussi, à compléter

les parties peu explorées ou pas explorées du champ - que les deux

cents pages de cette maxi-préface ne reprennent pas l'ensemble des

œuvres et refusent, comme ce fut souvent le cas en Belgique, l'énumé­

ration à la queue leu leu, et sur le même plan, de la succession des

œuvres. Si l'on se penche sur le XIXe siècle, il est clair que les poétesses

auxquelles vous faites allusion, mais aussi d'autres figures féminines

comme Caroline Gravière ou Marguerite Van de Wiele, ne font pas l'ob­

jet d'un commentaire. Il en va de même d'une série d'hommes, qui ont

compté dans leur siècle, tels Victor Joly, Henri Moke, et même l'auteur

d'Hembyse, qui ne figurent pas dans mes réflexions de 19822. Nous

sommes pour le moment en train de re-parcourir le XIXe siècle, et de

remonter même avant 1830 puisqu'en ce qui me concerne, il est évident

que le corpus belge spécifique prend son essor avec la période

l. Marc Quaghebeur, , Balises pour l'histoire des lettres belges ,. Préface à :

Alphabet des lettres belges de langue française, Bruxelles, Association pour la
promotion des lettres belges de langue française, 1982. Cette longue préface a 

paru seule quelques années plus tard : Balises pour une histoire des lettres 
belges, Bruxelles, Labor, , Espace Nord •, n° 150, 1998, avec une mise en 
perspective de Marc Quaghebeur et une lecture de Paul Aron. 
2. J'ai commencé à explorer cette piste dans Constitution y modulaci6n del mito
del siglo XVI en la Bélgica franc6phona, ... en 2000 (lors du colloque Charles
Quint à Trujillo). 
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hollandaise, c'est-à-dire à partir de 1815 et non pas en 1830. Dans ce 

contexte, les œuvres des femmes écrivains du XIXe siècle sont ou seront 

reprises et étudiées par x ou par y. Pour ce qui est de mes recherches, 

je suis particulièrement fasciné par le destin de Marie Van Rysselberghe 

ou de Marie Nizet. On ne peut s'intéresser à tout le monde. Je pense 

qu'il n'y a pas d'autres explications profondes à rechercher. J'ai pour 

ma part toujours été frappé par une réelle présence, eussent-elles été 

éclipsées en partie par leurs collègues masculins, des femmes dès notre 

XIXe siècle. Je ne crois pas pour autant que, de leur plume, - si ce n'est 

celle de l'extraordinaire comtesse Juliette de Robertsart, mais elle n'est 

pas poète - soient sorties des œuvres qui puissent se comparer à celles 

d'Elskamp ou de Maeterlinck. On ne peut, d'autre part, pas parler de 

silence absolu comme vous le faites. Il y a par exemple une bibliogra­

phie des femmes écrivains assez exhaustive qui a été publiée il y a 

longtemps, et dont j'avais pour ma part connaissance3 ( ... ). Mais il reste 

beaucoup à faire. 

S. P. : Pour poursuivre l'inventaire des articles de ce numéro, j 'évo­

querai la contribution de Pierre-Louis Fort, qui porte sur Marguerite 

Yourcenar. D'origine belge par sa mère et française par son père, la 

romancière fait partie, sans conteste, du champ littéraire français. 

Cependant, en quoi connaître la double origine nationale de Yourcenar 

nous offre-t-il une autre perspective sur son œuvre et sur les histoires 

(littéraires) belge et française ? 

Peut-on rapprocher le • cas • de Henri Michaux de celui de Margue­

rite Yourcenar? Je veux dire par là qu'ils semblent tous deux avoir en 

commun le fait que l'on tienne peu compte de leur origine (belge) 

quand on la connaît - pour appréhender ou interpréter l'œuvre. Dans 

quelle mesure est-il pertinent de rapprocher ou de distinguer le cas 

Michaux de celui de Yourcenar? 

Marc Quaghebeur: Je pense que le cas de Michaux et celui de Your­

cenar sont assez différents. Michaux est belge, objectivement, mais a 

changé de nationalité dans les années cinquante. Il fait partie de la 

mouvance de la dénégation, encore que chez lui, comme je l'ai écrit, la 

dénégation de l'origine est sans doute ce qui lui permet de garder et de 

crypter le caractère profondément belge de son écriture. J'en parle dès 

3. "Bibliographie féminine belge " publiée en 1898 chez Sulens à Bruxelles par

Charles Sury dans la revue La Ligue.
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les • Balises •. Et j'y suis revenu lors du colloque Michaux de Bucarest 

qui paraît dans les annales de cette université4
• 

Le cas de Yourcenar est différent. Il n'y a aucun doute sur le fait 

que, en terme de nationalité, elle est française par son père et a passé 

l'essentiel de sa vie dans la Flandre française. En même temps, il 

convient de rappeler que les territoires dans lesquels elle a été élevée 

font partie de ces espaces que les armées de Louis XIV ont arrachés aux 

anciens Pays-Bas et qu'une famille aristocratique comme la sienne a 

donc été liée, de longue date, tant sur le versant paternel que sur le 

versant maternel, à l'histoire des anciens Pays-Bas et de la principauté 

de Liège. Par sa mère, elle relève entièrement de l'espace belge, espace 

dans lequel d'ailleurs un de ses parents a brillé parmi les premiers écri­

vains de l'indépendance, Octave Pirmez auquel elle a consacré des 

pages fort intéressantes au demeurant dans Souvenirs pieux (elle y 

rejoint Hanse en matière de sévérité du jugement littéraire). Yourcenar 

me paraît donc quelqu'un qui, dans les trois tomes du Labyrinthe de la 

mémoire, plonge, à travers ses prote-histoires, très clairement, soit dans 

nos proto-histoires, soit dans notre histoire de Belgique du XIX• siècle et 

du début du XXe siècle. Il est évident, par ailleurs, qu'un livre comme 

L'Œuvre au noir - j'en parle dans l'étude déjà citée sur le mythe du XVIe 

siècle - renvoie non seulement à la gloire et aux drames du XVIe siècle 

mais manifeste, de l'intérieur, une profonde compréhension de cette 

histoire. Je dirais donc, comme je le dis déjà dans les • Balises •, que 

Yourcenar, tout en appartenant à la littérature française et en en tirant 

une série de caractéristiques, renvoie très profondément à notre histoire 

- plus profondément d'ailleurs qu'à l'histoire de France - alors qu'en

terme d'histoire littéraire, son ceuvre s'inscrit plutôt à l'intérieur de

l'histoire de la littérature française stricto sensu.

S. P. : Vous êtes un de ceux qui ont le plus contribué à affirmer la 

spécificité des « Lettres belges de langue française •. Cette spécificité, 

vous la cernez autour d'une double problématique par rapport à la­

quelle tout écrivain belge se positionne, consciemment ou non. Il s'agit 

d'un positionnement d'une part, par rapport à l'histoire nationale et 

d'autre part, par rapport à la langue françaises. Après avoir développé 

4; Cf • Cryptage de la Belgique chez Henri Michaux, in L. Rossion (éd.), Signé 
H. M., Analele UniuersitatiiBucurest� Anul L-2001, pp. 9-24.

5. Sur ce sujet, voir, entre autres, Marc Quaghebeur, Balises pour une histoire 

des lettres belges, Op. Cit. Mais aussi : , Les écrivains belges, la littérature et la
langue françaises • in M. Quaghebeur et N. Sauvy (éds), France-Belgique (1848-
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quelque peu cette problématique, pourriez-vous nous expliquer com­

ment les femmes belges - et plus particulièrement, les poètes - se 

situent par rapport à celle-ci ? Comment ce positionnement évolue-t-il 

du XIX• siècle à nos jours ? 

Marc Quaghebeur : J'ai commencé mon œuvre critique à propos de 

la Belgique francophone, et sa littérature, par un article consacré à la 

poétesse Claire Lejeune, et par la réalisation, avec Frans De Haes, d'un 

numéro spécial du courrier du CIEP qui était consacré à cette écrivaine. 

Je pense que cela constitue un signe assez clair de l'intérêt que je porte 

aux femmes dans le champ culturel qui est le nôtre. Pour le moment, 

une bonne série de mes travaux se sont concentrés sur des femmes de 

notre génération, Michèle Fabien et Nicole Malinconi, entre autres pour 

la Belgique ; Sylviane Roche pour la Suisse. J'ai d'ailleurs donné à Bu­

carest récemment un séminaire d'école doctorale, consacré à la littéra­

ture féminine chez nous. Et je suis convaincu qu'il y a une place tout à 

fait singulière, comme j'essaye de l'expliquer à propos de Fabien, des 

femmes dans notre champ culturel, position qui n'est pas foncièrement 

conflictuelle avec les hommes mais qui se marque dans des formes de 

décalages extraordinairement subtils et intéressants. En parler pour 

l'après-1945 me concerne bien sûr de près ... Cette période a donné des 

œuvres importantes, de surcroît. 

Ces formes se décodent notamment à travers la position qu'elles 

prennent par rapport aux combats idéologique, politique et historique. 

Elles se positionnent aussi, si l'on parle en terme d'émergence d'œuvres 

majeures - puisqu'il y a bien sûr des femmes qui écrivent tout au long 

du parcours - dans les moments d'affirmations et de rayonnements - et 

donc tout autant dans les moments de creux. Il convient en outre tou­

jours de rappeler, comme Veuillot l'avait extraordinairement repéré, que 

la première plume au XIX• siècle à jouir chez nous d'une extraordinaire 

maestria de la langue et à sortir de l'engoncement et de la componction, 

est celle de la comtesse de Robertsart, dont les Lettres d'Espagne 

paraissent deux ans avant La Légende d'Uylenspiegel. 

1914). Affinités-Ambiguïtés, Bruxelles, Laber, collection • Archives du Futur•, 

1997 ; • L'identité ne se réduit pas à la langue • in P. Goerceix (éd.). L'identité 
culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones, Paris, Champion, 1997 ; 

ou l'entretien avec Paul Dirckx dans Francofonia 5-6, 1996-1997, Presses de 

l'Université de Cadix, collection • Especificididad de la literatura francôfona 
belga ,. 
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Je suis quelque peu perplexe en revanche sur, quel que soit le sujet 

de votre numéro, la focalisation que vous êtes amenée à faire sur les 

poétesses du XIXe siècle et même les poétesses en général. Bien des 

inventions se produisent aux limites des genres. 

S. P. : Lors d'un cours d'introduction à la littérature québécoise dis­

pensé à l'ULB, la professeure Madeleine Frédéric avait essentiellement 

choisi un corpus écrit par des femmes, pour la période moderne. Plutôt 

que de répondre à un parti pris féministe, cette optique révélait une 

réalité dans le champ littéraire québécois : les écrivaines avaient produit 

des œuvres majeures, incontournables. Les productions poétiques des 

femmes belges ont-elles assuré ce même rôle, ont-elles revêtu la même 

importance dans la modernité ? 

Marc Quaghebeur: Il faudrait tout d'abord préciser ce que vous 

entendez par période moderne. Comme vous parlez du Québec, je doute 

que le XIXe siècle ait été pris en compte. 

Si l'on se penche sur le seul XXe siècle, et si l'on se limite toujours 

au champ strictement poétique, il faut nuancer la réponse en fonction 

des périodes, en fonction aussi de ce que vous appelez • œuvres majeu­

res et incontournables •. Il est clair par exemple, comme je crois l'avoir 

montré dans le chapitre des Lettres belges. " Entre absence et magie "6 

qui lui est consacré, que la production poétique de Claire Lejeune, celle 

qui précède les Essais, tranche absolument, à l'époque où elle est pro­

duite, c'est-à-dire juste avant la , Belgitude • et après le triomphe des 

néoclassiques, par rapport à la production moyenne. C'est aussi à ce 

moment-là d'ailleurs que, sur un autre registre, se repère l'émergence 

du grand talent poétique de Liliane Wouters et que sont publiés les 

deux recueils, fort remarquables, de Françoise Delcarte. Je crois que, 

dans l'ordre littéraire du champ francophone en Belgique, il y a une 

place des femmes, importante, à des moments où l'idéologie de l'identi­

taire est plus ou moins en veilleuse ou prolonge les effets de ce qui a été 

en jeu dans la décennie précédente. C'est ainsi qu'entre, disons, le 

milieu des années 60 et le milieu des années 70, il y a quelque chose de 

très important du côté des femmes. Comme par hasard, c'est le moment 

où, parallèlement et conjointement, dans le champ social, la question 

du féminisme prend réellement figure, notamment autour de Françoise 

Collin et des Cahiers du Grif. C'est toujours dans cette même période 

que paraît le volume de Sophie Podolski, Le Pays où tout est permis. 

6. Biuxelles, Labor, collection, Archives du futur •, 1990.
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Mais c'est aussi le premier moment d 'Harpman, la grande maturation 

de Rolin et les grands essais de Lilar. De nouveau, la limite poétique me 

pose problème. Dans l'entre-deux-guerres, il n'y a pas de poétesse du 

niveau de Michaux, Nougé, Norge ... mais il y a Gevers, Doff ou Ley en 

prose. 

S. P. : Dans votre contribution au volume 2 (• Récits courts, poésie, 

théâtre •) de Littérature francophone7, contribution concernant la poésie 

belge 'des origines à nos jours', vous citez les noms de Irène Hamoir, 

Andrée Sodenkamp, Jeanine Moulin, Claire Lejeune, Liliane Wouters, 

Françoise Delcarte, Sophie Podolski et Mimi Kinet. Pourriez-vous nous 

expliquer, en re-contextualisant leurs œuvres, les raisons pour lesquel­

les ces auteures ont retenu votre attention ? Quelles autres femmes 

mettriez-vous à l'honneur pour rendre mieux compte de la production 

poétique féminine ? 

Marc Quaghebeur : J'ai cité dans ma contribution au volume Hatier 

les noms que vous repérez parce qu'ils me paraissent, alors qu'ils 

appartiennent à des esthétiques différentes, avoir réellement fait émer­

ger des voix de femmes singulières. 

Vous le savez, Irène fait partie de l'aventure des surréalistes belges 

de Bruxelles. Sodenkamp donne, dans le champ néoclassique, une poé­

sie non compassée et particulièrement mélodieuse. Jeanine Moulin a 

consacré une part de ses énergies à la question des poétesses. Claire 

Lejeune plonge, avant ses essais, très loin dans une matière très pul­

sionnelle. Liliane Wouters parvient à redonner au vers français une 

rythmique et une vivacité qu'il n'a pas toujours ou qu'il a tendance à 

perdre à partir du moment où il est confronté à la modernité, Françoise 

Delcarte aboutit, dans ses derniers textes, à un extraordinaire effet de 

modernité et, dans ses premiers textes, à une voix qui tranchait abso­

lument pour l'époque, dans les années soixante en Belgique. Sophie 

Podolski rend compte des expériences de la génération de soixante-huit 

et de ses errements. Il y avait chez Mimi Kinet, dont le destin a été pré­

maturément foudroyé, une capacité de dire, hors cryptage intellectuel, 

une forme de vécu et de quotidien sans que celui-ci soit pour autant 

fade. Je suis bien loin, bien sûr avec ces noms-là, d'avoir épuisé le 

corpus. Je trouve, par exemple, que l'on pourrait même l'étendre aux 

textes brefs de Malinconi (qui, dans Retour à Grignan, a d'ailleurs corn-

7. Paru chez Hatier / AUF en 1999.
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mencé elle-même à passer directement aux vers). Les textes de Rien ou 

presque constituent de véritables condensations poétiques en prose. 

S. P. : Enfin, dans la nombreuse production poétique qui fleurit de 

nos jours, quels noms de femmes semblent se détacher ? Et pourquoi ? 

Marc Quaghebeur : Vous me permettrez de ne pas répondre à cette 

question. Je n'aime pas tirer des plans sur la comète prématurément. 

La question, aujourd'hui, qu'il s'agisse des femmes ou des hommes 

dans le champ poétique, me paraît être celle d'un ronronnement qui fait 

poétique, qui affadit profondément la substance, et qui témoigne d'une 

crise assez importante dont on trouvera par exemple le reflet dans le 

numéro • Crise de vers • que notre revue Balises (Didier de Villers édi­

teur) est sur le point de publier8. Femmes et hommes sont confrontés à 

ce malaise dans un genre dont les médias se contrefichent ; qui s'auto­

déifie d'une façon ubuesque ; mais qui peut dire des aspects de la vie 

autrement que la prose. Comme les femmes le disent autrement que 

nous. 

Abstract : A specialist in Belgian literature, Marc Quaghebeur is in­

terviewed by Sabrina Parent about the specificities of feminine poetry in 

Belgium (20th century) 

8. La publication est prévue pour avril 2003. 
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Anne Perrier : <c La fragile royauté de vivre » 

Elodie Bouygues 

Il semble à Anne Perrier qu'elle ait toujours écrit, et que la poésie ait 

été la forme première, essentielle. Son premier recueil, Selon la nuit, 

datant de 1952, s'inscrit dans la continuité d'un renouveau spirituel 

éveillé dans l'après-guerre en Suisse comme dans le reste de l'Europe, 

par des écrivains en quête de valeurs humaines universelles. Mais ce 

recueil, déjà, est écrit sous l'égide de l'ombre : Anne Perrier a trente ans, 

et ses poèmes disent la blessure et l'absence. En 1946, Philippe 

Jaccottet - qui demeure longtemps un des seuls à reconnaître et célé­

brer l'œuvre de sa concitoyenne à l'intention de la France - avait publié 

un ouvrage intitulé Requiem en pleine guerre (pendant laquelle la 

Suisse était restée neutre, sujet de douleur pour certains de ses habi­

tants, torturés par l'impuissance) ; tandis qu'un autre auteur suisse, 

Gustave Roud, très proche ami d'Anne Perrier, choisira le même titre 

pour son ouvrage de 1968 - • quête d'une transparence des choses à la­

quelle seule la dépossession et le deuil, finalement, donneront accès • 1
. 

Se dessine ainsi un cheminement artistique, intellectuel et spirituel en 

regard de la mort, qui ressort de façon appuyée chez Anne Perrier. 

Mais la notion de spiritualité concilie des ambiguïtés délicates à dé­

gager. Chez notre poète, deux attitudes se mettent tout d'abord en place 

devant la prééminence de la mort, attitudes contradictoires qui recou­

vrent une certaine traduction poétique dans l'œuvre : le chuchotement 

humble et le chant mystique, humiliation et silence d'un côté, ivresse et 

1. M. GRAF, • Poésie de la Suisse romande : Le mot soleil dans les ténèbres • in
Poésie de langue française, 1945-1960, sous la direction de Marie-Claire
Bancquart, Paris, PUF, collection • Écriture ,, 1995, p. 85.
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cri de l'autre. Mais bientôt ces postures se dissolvent pour laisser place 

à une quête d'ordre métaphysique, métaphorisée par Je double symbole 

de la marche errante et du vol de l'oiseau. Cette quête aboutit naturel­

lement à une interrogation sur les moyens de son écriture, et s'achève 

sur une non-consolation qui tire pourtant parti des antithèses inhéren­

tes à la nature même du Vivant, en puisant dans une métaphore végé­

tale très originale. 

La mort à l'œuvre 

Dès les premiers recueils, le motif de la mort sous-tend l'écriture, 

comme une saison particulière de l'âme : en en reprenant la coloration 

traditionnellement mélancolique, Anne Perrier place l'existence toute 

entière , sous le chef de l'automne ,, le temps n'étant plus perçu que 

dans une accélération fatale vers la mort : • Si vite arrive la mélancolie / 

Le temps d'aller/ Du frais crocus au froid colchique ,2 (JF, p. 201). Il y 

a collision de l'enchainement des saisons, dérèglement de la chronologie 

naturelle, conscience aiguë d'une imminence de la mort, voire de la 

diffusion de la mort dans la vie. Rien ne peut la distraire de cette pen­

sée : • Inutile de me distraire / Avec vos danses vos castagnettes / Le 

vent ne me rapporte que bruits d'ossements , (JF, p. 219)3. Ainsi les 

textes, dans leur brièveté de fin de souffle, laissent-ils entendre cris, 

gémissements, plaintes et tremblements. Anne Perrier • vit la mort • de 

ce(ux) qui meure(nt) autour d'elle : l'oiseau (PP, p. 46), les enfants pau­

vres (JF, p. 218), le cœur, les fleurs, le jour. Le• corps du monde• entre 

en agonie. La dimension physique, concrète, de la mort, loin d'être élu­

dée, est donnée en spectacle. Elle est une , blessure immonde • (LO, 

p. 132) qui empoisonne comme le plomb, un ventre à la fécondité inver­

sée (• Les blessures comme le feu / Semblent finir par s'endormir /

2. Toutes les citations sont extraites de Œuure poétique, 1952-1994, Bordeaux,
Éditions L 'Escampette, 1996, avec une préface de Gérard Bocholier. Les titres
de recueils seront utilisés avec les abréviations suivantes : SN, Selon la nuit
( 1952) ; PV, Pour un vitrail ( 1955) ; V, Le Voyage ( 1958), PP, Le Petit pré ( 1960) ;
TP, Le Temps est mort (1967); LP, Lettres perdues (1971) ; FO, Feu les oiseaux
(1975); LO, Le Liure d'Ophélie (1979); VO, La Voie nomade (1986); NA, Les
Noms de l'arbre ( 1989) ; JF, Le Joueur de flûte ( 1994), et seront suivis de la
page d'où est extraite la citation.
3. Des représentations sur fresques datant du XV• siècle se trouvent à Bàle et à
Berne, symboles depuis le Moyen Age de l'égalité des hommes devant la mort,
quelle que soit leur condition. 
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Tromperie / Dans leurs ventres laiteux / Elles roulent des incendies •, 

LO, p. 132), le creuset de la putréfaction et de l'anthropophagie 

(• Chaque matin / Livrée au feu et aux bêtes sauvages / Aux termites 

anthropophages / Qui me dévorent à grand bruit / Et me laissent en vie 

/ Dans une mort sans fin •, LO, p. 133). L'image atroce de l'insecte qui 

dévore le cerveau (les araignées, LO, p. 134 ; le scorpion, VO, p. 158) et 

le corps de l'intérieur fait penser à certains passages du poignant roman 

de Maurice Pons, Les Saisons, dans lequel par exemple une vache 

accouche d'un veau mort-né déjà à moitié dévoré par la vermine, au 

milieu d'un hameau primitif et reculé. 

On trouve parfois la métaphore de l'enlisement (VO, p. 174) comme 

fin dernière, inversion à la fois de la terre mêlée d'eau dont est fait 

l'Homme et de la terre fertile qui porte le grain. Une représentation com­

plètement contradictoire est par ailleurs l'angoisse d'être statufiée. Ces 

deux condamnations, dont la seconde a des résonances littéraires cer­

taines (le convive de pierre ... ) sont une torture particulièrement doulou­

reuse pour l'auteur, qui, on le verra, se représente toujours comme 

• l'errante •, • l'envolée •, c'est-à-dire dans la mobilité et l'élan.

Mais la mort n'est pas pour la poète le seul horizon d'une déchéance

physique - maladie, vieillesse, famine. Elle est avant tout morale, esthé­

tique et spirituelle. Les poèmes pleurent le sacrifice de la beauté, 

• foulée aux pieds par ce siècle barbare • (LO, p. 138), de l'innocence

(celle des enfants, qui, morts-nés, seuls échappent à la pourriture pour

gagner l'azur et la paix, LO, p. 133), de la tranquillité de l'âme. L'obses­

sion de la mort se mue en prise de deuil. L'un des plus marquants de

son œuvre est celui de l'ami portugais, !'écrivain Cristovam Pavia, avec

qui Anne Perrier correspond entre 1966 et 1968, date à laquelle, à la

suite d'une terrible maladie psychique, il met fin à ses jours. Les Lettres

perdues, poèmes écrits à la suite de ce décès, sont le prolongement

d'une amitié épistolaire • d'une qualité rare •. La mort du poète apparaît

scandaleuse, et se confond un moment avec la mort des mots et celle de

la poésie : le temps sèche dans un herbier, le poète mort est soumis aux

insectes dévorateurs, la poète vivante a les yeux pleins de poivre, gèle et

se tait.

Deux très belles antithèses se retrouvent encore de recueil en re­

cueil, tissant le fù d'une relation et presque d'une narration, et ébau­

chant une façon personnelle de • dire la mort •. La première est celle de 

la chute et de l'élévation, toutes deux tendant à l'effacement. •Tomber• 

est bien un euphémisme, employé dans les guerres notamment, pour 
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• mourir • : • Si nous devons tomber / Que ce soit d'une même chute /
Étincelants / Et brefs comme l'oiseau / L'arbre / La foudre • ( VO, 

p. 169). Mais dans le même recueil on retrouve le mouvement opposé :
• Ne me retenez pas si / Au détour du chemin / Tout à coup / Empor­
tée vers les sources du jour / J'escalade le chant du merle • (VO,

p. 178) : c'est là l'expression duelle de la chute de l'homme retournant à
la terre, coïncidant pour le croyant à la montée de l'âme vers le ciel. Le
point commun de cet éclatement étant la brusquerie, l'éclair. Une telle
conception entraîne alors une seconde antithèse, qui est celle de l'incen­
die et de la noyade. L'image de la mort comme étincelle, est récurrente :

• Viendra / La mort et sa profondeur / Et cette chair éclatera / De peur
/ Luira / Soudain d'éternelle splendeur • (PP, p. 52), • Les oiseaux qui
ceignent mon front / [ ... ] ô faites / Que le feu de la mort les change /

En étincelles • (VO, p. 172). L'embrasement a quelque chose à voir avec
une approche mystique de la mort et de la poésie, mais ce qui est
paradoxal chez Anne Perrier est que la flamme n'est pas que géhenne
purificatrice, et qu'elle peut être alliée à la pourriture macabre. La mort
par flamboiement est associée, grâce à un balancement oxymorique
constant et fécond, à la mort par noyade. En 1979 paraît Le Livre

d'Ophélie, chant de la suicidée, voyage vers la mort / mer : , Je flotte
dans un cœur trop grand / Ou bien est-ce la mer/ La mort déjà qui me
prend • (FO, p. 110). La représentation de l'au-delà, • l'ailleurs • comme
dit la poète, est plus apaisée d'être aquatique : , Je veux qu'on invite
l'été / Le jour où la mort m'entraînera / Vers ses bosquets de corail •
(FO, p. 113). Le monde végétal y prend une large place, à l'image des
fleurs tressées dans les cheveux épars d'Ophélie. La mer se trouve

nommée, de façon plus spirituelle que topographique, • mer de la
béatitude • - cette douceur inconsistante de l'âme qui naît du ber­
cement des vagues et des psalmodies sans queue ni tête de la jeune
fùle4

. 

La conscience de la mort et son motif prégnant s'expriment donc 

dans la collision de pôles adverses. Anne Perrier en effet essaime dans 
toute son œuvre poétique des interrogations tantôt voilées tantôt expli-

4. Le dialogue avec le texte de Shakespeare permet au poète de jouer davantage

sur les mots, par allusion à la douce et funeste folie d'Ophèlie. Un poème met

particulièrement l'accent sur la musicalité des vers ainsi que sur le jeu
signifiant / signifié : • Asseyons-nous au milieu des airelles / Simplement pour

aimer leur dire / Leur beau nom d'air qui ruisselle • (p. 117). Le texte,

roucoulement et répétition, mime la comptine, mais par delà le jeu, soulève la 

question de la motivation du langage.
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cites, sur l'essence de l'être. Les accents spirituels de sa poésie nourries 
de textes bibliques, mystiques et littéraires entrent en résonance avec 
des réflexions d'ordre ontologique. Ce poème du Livre d'Ophélie convo­
que pour sa lecture aussi bien Shakespeare qu'Heidegger : , [ ... ] Je 
porte en moi comme le plomb / La mortelle contradiction / D'être et de 
n'être pas / Au monde • (LO, p. 132). Le rejet des derniers termes au 

vers suivant met en lumière le questionnement philosophique. Cette in­

quiétude vient du fait que le sujet du poème ressent une effroyable 
connivence entre mort et vie (• La vie la mort / Égales jouent à la ma­
relle •, LO, p. 140), dont dépend ce que désormais on ne peut plus 
nommer , vie •. Ailleurs, à l'interrogation cruciale , Que suis-je? • (et 
non pas • Qui suis-je? • ... ), le , je • répond : , rien rien• (PP, p. 39). Or il 
y a paradoxe à affirmer • je suis - rien •, ce qui revient à désigner ce qui 
s'éclipse, et à superposer la revendication de l'existence avec sa dénéga­
tion. Le • je • vit au cœur de ce paradoxe. 

L'hésitation, la frontière entre ces deux • états • a pour conséquence 
le dédoublement problématique de l'identité de la jeune femme, qui 
porte perpétuellement , à son flanc • son ombre comme un Autre. Elle 
n'est • plus qu'une ombre / À la face du jour• (JF, p. 217) et, danse à 

la froide fontaine / De [son] double à ses pieds • (LO, p. 139). À vaciller 
entre vie et mort, entre soi et un non-soi, la poète (comme Ophélie) ne 
possède plus place sûre dans le monde, et ne trouve habitat que dans la 
lisière, le seuil, la rive. Abri précaire et sans équilibre, l'espace liminaire 
semble plus proche de la mort que de la vie, qu'il n'a pourtant pas 
quittée. Ses représentations, dans Le Joueur de flûte, se déclinent sous 
d'innombrables formes: , sur le bord des adieux•, • au-dessus de nos 
gouffres• (JF, p. 210), • au bord de l'eau du ciel• (JF, p. 211), • à 
l'entrée d'une obscure splendeur • (l'oxymore, avec un effet de mise en 
abyme, étant lui-même la cristallisation d'un seuil), , la faille la fente 
infime •, • ô porte du silence • (JF, p. 212), • sur l'abîme •, • au bord de 
l'ineffable• (JF, p. 215). La préoccupation existentielle est si ardente que 
les images se multiplient jusqu'à saturer le recueil. Nous montrerons 
plus loin à quel point elles seront par ailleurs le moteur de l'errance et 
de la quête. 

Mais le plus problématique reste en fin de compte que, de la presque 
totalité de son œuvre, Anne Perrier accomplisse une sorte d'• agonie en 
performance •. La poète élabore une mise en scène funèbre, qui, grâce 
un retournement furtif, une pirouette, échappe in extremis aux derniè­
res extrémités (toujours cette • danse sur corde • rimbaldienne, entre 
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être et néant). Elle joue avec la mort comme elle joue avec le feu, comme 
Ophélie joue avec l'eau. Elle l'appelle, la désire, la convoque : • Oh 
maintenant que la route / S'arrête ! , (FO, p. 116), • Sous la pluie que je 
meure• (LO, p. 139), • La mort quand viendra-t-elle • (JF, p. 215). Le 
vœu de mort correspond à un vœu traditionnel de sommeil, un • dormir 
mourir•, néologisme verbal dont l'auteur se sert pour évoquer un • état 
d'être • dégagé de la douleur. Dormir, c'est plonger dans le fleuve d'oubli 
du Léthé (JF, p. 206), opium qui rend la mort • plus douce que la vie • 
(JF, p. 222). 

L'humble murmure 

• Suspendue au fil / Du lumineux été / La libellule / En gloire semble
attester / Que vivre est une royauté / Fragile• (LO, p. 135). Le rejet de
l'adjectif, à la fin du poème, relativise ce qui semblait au prime abord
une célébration joyeuse, et la place sous le signe de la précarité. La
lumière, la gloire, la royauté sont des qualités soumises à l'érosion de la
mort : l'acceptation tranquille de cet état de fait caractérise tout un pan
de l'œuvre d'Anne Perrier, qui dès l'exergue du recueil Le Petit pré (1960)
se place sous l'égide de Tagore (• C'est ici ton tabouret ; ici tes pieds
reposent où vit le très pauvre, l'infime et le perdu •). Un tabouret suffit,
point besoin de demeure, car , nous ne sommes que de passage • (VO,
p. 170).

La poète aborde les postures de l'humble, de l'orante, corps courbé
en signe de soumission : • Ma part / Est de tendre les mains • (TM, 

p. 61) ; • Ma vie / Un lévrier couché / Devant ta porte• (TM, p. 62). À
plusieurs reprises la voix lyrique se représente comme une • voyageuse
sans bagage • ni • péage • (VO, p. 169), avec de simples • sandales
d'air•, si ce n'est pieds nuss. Sa pauvreté lui procure légèreté et joie :
• Si une miette / Pouvait dire sa joie / D'être miette• (TM, p. 63), rap­
pelant parfois le personnage de Lazare. L'amour submerge le désir de
possession, et, telle les disciples du Christ, elle refuse d'emporter avec
elle ses possessions terrestres, pour suivre le Christ et alléger son chant
(alléger son chant étant sa façon de servir Dieu) : • Prenez le trésor des
greniers / La maison le cellier / Toute la vigne d'or / Je n'en veux plus

5. Oter vêtements et chaussures est une signe dêmonstratif d'humilitê : les 
• déchaussés • ou , déchaux • sont les Carmes qui suivirent les rêformes
effectuêes dans leur ordre par Saint Jean de la Croix à partir de 1568.
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/ [ ... ] Je m'en vais les pieds nus / L'amour seul à dire• (PP, p. 53). Cet 

acquiescement à la perte, ce dénuement matériel lui permettent d'accé­

der à une sorte de porosité au monde, • nudité minérale •. Si Le Voyage 

(1958) se clôt sur la certitude d'une vie meilleure, • un jour•, pleine de 

richesses, suivant la tradition chrétienne d'un paradis à venir, le recueil 

suivant, Le Petit pré, s'achève sur un appel à la prière et la prédiction 

d'une sorte d'apocalypse rédemptrice pour les hommes qui • [finiront] la 

course / Aveugles dépouillés• (PP, p. 54). 

La voix se présente comme une flûte où passe le vent, l'être, comme 

une vigne qui va au pressoir : à partir de presque rien - un morceau de 

• bois tendre• (VO, p. 168), des fruits - se produit l'alchimie et la trans­

formation en une essence plus subtile : un souffle musical, quelques

gouttes d'alcool. Tout se passe comme si la poète • était agie•, qu'elle

s'abandonnait, offrait son être, son corps (symbolisé par l'humble flûte),

à une force qui la surpasse, qui la domine, et qui décide de sa vie :

• l'Autre •, le Dieu rarement nommé. La flûte symbolise un style sans

recherche, presque ignorant des autres instruments de la symphonie.

La plupart des poèmes de cette grande œuvre sont des poèmes brefs, 

habités par un • murmure fier »6. Anne Perrier a confié à plusieurs 

reprises qu'elle écrivait mentalement ses textes avant de les mettre par 

écrit. Il s'agit donc là d'une artiste qui travaille - au sens littéral du 

terme - dans la pauvreté la plus grande, dégagée des contingences, • en 

l'air•. Cette méthode est révélatrice d'une foi profonde en la gratuité de 

la parole poétique. Cette parole elle-même, comme la vie terrestre, est 

précaire, labile : • Sur l'eau seule j'écris ton nom / Lumière • (PP, p. 48). 

Ce poème débute par une réaffirmation de sa nullité : • Je ne suis pas 

poète •. Mais on peut remarquer que les vers précédents ressemblent 

étrangement à ceux si célèbres du poème de Paul Eluard, resituant dès 

lors la voix dans une communauté de poètes qui la rendent à son iden­

tité de créatrice. C'est qu'en effet on trouve partout de splendides réus­

sites de langage dans une œuvre qui ne les recherche pas, estimant son 

chant • à peine / Au-dessus des grenouilles • (VO, p. 174). Devant la 

mort promise, et en particulier dans le souvenir de la Crucifixion, Anne 

Perrier préfère chanter • à basse voix• (PV, p. 23), dans le recueille­

ment:• Parler haut/ N'a plus de sens• (PP, p. 54). 

6. Ph. JACCOTTET, Écrits pour papier journal. Chroniques 1951-1970, Paris,

Gallimard, • Les Cahiers de la NRF •, 1994, p. 261. 
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L'accent mystique 

La poète considère ses années d'entrée en poes1e comme « la part la 

plus consciente [ ... ] d'une trajectoire qui, à partir de là, s'est faite 

essentiellement im Dunlœl .1, c'est-à-dire dans l'obscurité, • corn.me en 

dormant •, selon une autre expression de Philippe Jaccottet. Ce som­

meil peut être dans un premier temps comparé à la grâce ou au ravis­

sement mystique, mais Anne Perrier réfute fermement qu'on attribue 

son irlspiration à autre chose qu'â un • maximum de concentration• et 

à une « disciplirle .s. L'extase mystique, qui est fusion â l'être divin, 

aboutit en effet rarement au poème, qui est lui, irlcarnation, habitat. 

C'est ce que symbolise l'exergue de Pierre-Albert Jourdan aux Noms de 

l'arbre (1989), qui voit dans les branches de l'arbre tendues vers le ciel 

l'image de l'effort spirituel. La recherche d'Anne Perrier se fait ainsi dans 

deux directions : corn.me Eugène Guillevic, elle • tire sur ses racines 1 

(LP, p. 85), et • creuse dans le noir 19 , mais tend également vers un au­

delà astral, par • l'exercice spirituel•, qui est un des moyens qu'utilisent 

les mystiques (ou tout simplement les croyants) pour parvenir à la 

grâce. 

Poésie et mystique, toutes deux, tentent d'éclairer un Mystère dont 

la résolution se dérobe : il ne peut s'agir là encore que d'une comparai­

son. La poète s'approche en tremblant de la genèse de sa création 

(• Est-ce bien à moi qu'il appartient de descendre dans la nuit mysté­

rieuse où s'élabore le poème? [ ... ] j'ai comme le sentiment de corn.mettre 

une infraction, de briser le sceau d'un secret ignoré de moi-même, 

d'aller troubler l'eau d'une source 1 10). L'art poétique reste au seuil de 

ses origines. Le mystique, lui, cherche à connaître l'union avec Dieu, 

mystère divin pour lequel il • meurt de ne pas mourir 1. 

L'expérience poétique est traduction de l'expérience religieuse mais 

les deux ne peuvent être confondues, et encore moirls la première assi­

milée à une expérience mystique. Cependant, l'œuvre est tellement im­

prégnée de la lecture de textes de Saint Jean de la Croix ou de Saint 

François d'Assise que • la lecture mystique • est une voie possible pour 

l'aborder. Elle est cependant d'une clarté telle, qu'une approche dénuée 

7. A. PERRIER, Arts poétiques, avec des textes de P. Chappuis, P.-A. Tâche,
P. Voélin et F. Wandelère, Genève, La Dogana, 1996, p. 15.
8. A. PERRIER, Idem, p. 20 et p. 12.
9. E. GUILLEVIC, Art poétique, Paris, Gallimard, 1989, p. 16.
10. A. PERRIER, Arts poétiques, Op. cit., p. 17.
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de • cadres • spirituels est tout aussi émouvante. Il s'agit d'une œuvre 

qui refuse l'idéologie, et qui, nourrie d'une expérience intime, est avant 

tout Poésie. 

On sent parfois dans les textes une • Présence • à la fois retirée et 

rayonnante de son évidence. Le Dieu d'Anne Perrier est un • Dieu 

caché •, à la fois parce que rarement nommé et parce qu'il représente 

une instance qu'on désire, qu'on guette, qu'on attend. Il est également 

l'Aimé, l'amant à venir, et l'on retrouve très prégnants des accents du 

Cantique des Cantiques, dans ce monologue désirant, plein d'ardeur: 

• Ah I laisse-moi disparaître / Dans le cours vaste et vert / De tes

veines • ou encore : • La paix / Tu la tiens dans tes mains / Comme un

melon d'eau• (FO, p. 108). Le recueil Feu les oiseaux est ainsi composé

d'une longue série de tercets en vers libre, très musicaux, de tension

vers celui qu'elle tutoie. Dans La Voie nomade, les images du désert

affluent, avec tout ce qu'elles métaphorisent : immensité, sécheresse,

mirages, pauvreté, minéralité ... qui sont le lot de ces saints retirés dans

le sable, se nourrissant de peu, jeûnant et priant.

Comme Saint Jean de la Croix, la poète ne parle cependant pas de 

prière, mais de chant �a • canci6n ,11). Les tercets cités ci-dessus en 

sont un exemple éclairant, mais l'utilisation du réseau lexical du chant 

traverse tous les recueils : Anne Perrier a en effet hésité à mener une 

carrière de musicienne, et la musique est inhérente à la genèse de sa 

création. Une partie de l'œuvre de Saint Jean de la Croix était elle­

même destinée à être mise en musique. 

Ce que la poète a par ailleurs retiré de la méditation sur des textes 

comme La Nuit obscure ou Le Cantique spiritue� est l'idée développée 

par le • docteur mystique • d'une approche négative de Dieu, qui est le 

Rien, présence-absence, atteint par le croyant au terme d'une • nuit 

intérieure •. Il ressort parfois de certains poèmes d'Anne Perrier l'idée 

d'une traversée de l'obscurité et de la privation, nécessaire pour recevoir 

la vraie lumière et la vraie richesse. Elle ne met pas en scène, comme 

dans la littérature mystique, l'union fusionnelle avec le Dieu désiré, 

mais la relation de l'attente conduit naturellement à l'emploi d'un voca­

bulaire • érotique • au sens d'amoureux, dans la ligne de la tradition 

biblique. On retrouve ce type de dialogue mystique avec le Bien-aimé 

11. Saint Jean de la Croix, Dans une nuit obscure, Poésie mystique compléte, 
Nouvelle traduction et présentation de François Bonfils, Édition bilingue, Paris, 
Librio, 2001, p. 9. 
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chez plusieurs poètes contemporains, comme Pierre-Jean Jouve ou 

Jean-Claude Renard dans Cantiques pour des pays perdus. 

Au plan formel, la comparaison avec le style de la littérature mysti­

que est pertinente dans le sens où cette dernière se présente comme un 

modèle de résolution des dualités (l'érotique et le spirituel, l'ombre et la 

lumière ... ) et des contradictions. Or nous l'avons vu, la poésie d'Anne 

Perrier (qui dit elle-même être • en paix avec les images •) est tissée 

d'antithèses et d'oxymores. Deux autres pratiques stylistiques commu­

nes sont la négation dans la métaphore et les images liminaires12, ainsi 

que l'exclamation, l'injonction et l'interrogation (souvent anxieuse). Les 

métaphores sont ruisselantes, toujours motivées. La poète cite en effet 

comme point de départ de sa réflexion sur l'écriture la citation de Paul 

Valéry : • La Poésie devrait être le Paradis du langage •13• Cette revendi­

cation fait écho à l'exergue d 'Emily Dickinson choisie pour inaugurer le 

recueil La Voie nomade : • Et pour occupation ceci : / Ouvrir bien 

grande mes étroites mains / Pour ramasser le Paradis •. Chez ces deux 

femmes, humilité et audace se combinent. • Occupation • et • ramas­

ser • disent le quotidien, le pratique, mais la tâche à accomplir est la 

plus haute, la plus aiguë, et se fait , à mains nues •, comme le travail 

d'écriture. 

L'élan mystique d'Anne Perrier est donc transfiguré par le travail 

poétique, si bien qu'un lecteur , athée • demeure tout de même enchan­

té par la pure beauté de sa langue. Par ailleurs, l'auteure est tellement 

habitée par ce qu'elle nomme , l'esprit d'enfance•, que son œuvre se 

nourrit également à une littérature plus profane, qui est celle du conte 

de fées. Le religieux côtoie ici le magique. La connivence entre les deux 

s'illustre grâce aux nombreuses métaphores astrales : le ciel est tradi­

tionnellement image de l'Au-delà, mais par la puissance de l'image, il 

acquiert une autonomie poétique propre à Anne Perrier : • Le cœur n'est 

plus / Qu'un cimetière d'astres éboulés • (LO, p. 138), , Parfois j'entends 

en rêve / L'armée des anges qui s'ébranle / Dans un immense cliquetis 

d'étoiles • (JF, p. 220). La magie se lit dans l'image du cercle : • le cercle 

d'argent / Au poignet l'enfant d'arc-en-ciel • (VN, p. 156) est le signe de 

reconnaissance de l'enfant-guide. Il se retrouve dans l'usage de nom-

12. Voir Poésie et mystique, sous la direction de Paule PLOUVIER, Paris,
L'Harmattan, 1995, p. 15.
13. A. PERRIER, Arts poétiques, Op. cit., p. 17. La citation de Valéry est extraite 
de la Préface aux Cantiques spirituels de Saint Jean de la Croix, par le Père 
Cyprien, Paris, Éditions Rouart, 1941.
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bres symboliques : • À mon poignet trois pierres / [ ... ] Trois pierres de 
June• (VN, p. 163), • J'ai reçu trois anneaux d'or• (LO, p. 135), • Trois 
oliviers / Couronnés d'air• (LO, p. 143). Le chiffre trois évoque bien sûr 
la Trinité divine, mais représente également une combinaison magique 
et efficiente du conte ou de la magie. 

Ces • signes • sont des • pierres blanches • utiles à l'errante pour 
retrouver son chemin dans le désert universel dans lequel elle avance. 
Car les questions concernant la mort et Je néant, la figure de Dieu, les 
conditions de la poésie demeurent un temps sans réponse et ce silence 
fait place au doute. Les différentes prophéties concernant l'avenir 
qu'énonce la poète évoquent ce que Maurice Blanchot nomme • parole 
de l'impossible avenir •, par là-même appel à l'errance sans repos ni 
séjour14

. 

L'errance et le vol : la voie nomade 

Chaque livre d'Anne Perrier va prendre la forme d'un , voyage•, d'une 

, voie nomade•, ce que disent les titres eux-mêmes. Ce pèlerinage est la 
métaphore de la vie, et possède comme horizon ultime Je secret de l'Être 
et la rencontre de la Beauté. Le désert, avec ses pics et ses chutes de 
températures, est à l'image des vicissitudes de l'existence (l'âme est 
tantôt , bleuie de froid •, tantôt , figue mûre •, VO, p. 161). Il est perte 
des repères, le vent sur le sable effaçant toute trace. L'errance place 
toute la quête dans une spatialité, et la poète devient elle-même le 
chemin qu'elle emprunte, « [ .•• ] chemin qui dure/ Toujours [ ... ] • (VO, p. 
160). Ce cheminement de recueil en recueil donne un sens à la quête et 

à l'enquête, au questionnement autour de la mort. La route opère des 
circonvolutions pour approcher la vérité, elle se resserre, touche parfois 

à ses propres lisières : , Je suis la barque sous le ciel / Venant d'où l'on 
ne sait / Allant où l'on ne sait • (JF, p. 214), • Est-ce la terre qui 
s'éloigne / Ou l'horizon qui se rapproche , (VO, p. 155). 

Pour savoir, Anne Perrier récuse la sécurité, le confort et l'habitude. 
Elle • rompt les amarres • et suit le vent, • la brise du désert / [ ... ] que 
seul peut entendre / Le cœur intemporel• (VO, p. 159), ainsi que les 
oiseaux, qui symbolisent un décrochement et un renoncement aux 
repères spatiaux et temporels. Ils sont de l'ordre de l'énergie et de 

14. M. BLANCHOT, , La parole prophétique • in Le Liure à venir, Paris,

Gallimard, 1959.



208 La fragile royauté de vivre 

l'intangible, donc d'essence spirituelle, et vont accompagner la quête. 

C'est pourquoi la figure du poète - • l'envolêe • - se trouve à plusieurs 

reprises• couronnée d'oiseaux•, cercle et insigne magiques. 

• Le cœur seul voyage , (JF, p. 223) : plusieurs escales en Méditerra­

nêe ont empreint cette poésie d'une véritable couleur des pays du Sud, 

paysages bibliques, mais le chemin est en effet avant tout un parcours 

intérieur, qui se lit de plus en plus clairement à chaque livre. • L'énigme 

est si belle • (PP, p. 50) que la poète parvient à dompter sa peur et à 

• monter en elle-même •, à • creuser des puits dans le ciel ,, comme

Saint Bernard en témoigne: « Je suis monté à la partie supérieure de

moi-même et encore plus haut règne le Verbe. Explorateur curieux, je

suis descendu au fond de moi-même et je l'ai trouvé plus bas encore.

J'ai regardé au dehors, et je l'ai aperçu par-delà tout. J'ai regardé au

dedans, il m'est bien plus intime que moi-même [ ... ] ,1s. L'objet de la

quête est donc intérieur à celui qui interroge, d'où une non-résolution

dynamique des questions : • Tout demeure séparé •.

Anne Perrier aurait donc pu à l'instar d'Edmond Jabès, intituler La 

Voie nomade • le livre des questions ,. Il existe un lien très intime entre 

la marche et l'écriture, que Jabès pose dans les termes suivants : • Qui 

jamais écrira l'errance? - Elle s'écrit / avec nous. / Errant, je suis son 

écriture »
16

• La poète en vient donc à se poser deux questions essentiel­

les : comment écrire l'errance? Les mots peuvent-ils • abuser la mort•

(JF, p. 209) ?

Écrire: semer les fleurs absolues du silence 

Dans son ouvrage intitulé Le Testament poétique17
, Gérard Bucher rap­

pelle cette réflexion d'Heidegger: « Le Rapport entre mort et parole, un 

éclair, s'illumine ; mais il est encore impensé •. Nous n'aurons pas la 

prétention d'affirmer qu'Anne Perrier, qui, pour sa part, a pensé la mort 

en termes de foudroiement, a résolu ce • rapport impensé •, mais nous 

pensons que son œuvre illustre bien le fait qu'avoir conscience de sa 

15. , Cantica ,, Sennon 74, cité par Daniel-Rops, "Mystique et poésie". In : • De 
la poésie comme exercice spirituel ,, numéro spécial de Fontaine, Revue 
mensuelle de la poésie et des lettres françaises, n° 19-20, réédité par Le 
Cherche Midi éditeur, Éditions Saint Germain des Prés, 1978, p. 35. 
16. Le Liure du partage, Paris, Gallimard, 1987, p. 30. 
17. Le Testament poétique, Paris, Belin, 1994, p. 122.
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propre mort et accéder au langage - poétique - sont deux faits complé­

mentaires. Bien que d'une tonalité globalement lumineuse, le travail de 

cet auteur procède d'une tension active entre indicible et exigence de 

formulation. La • littérarité • de la mort est une étape essentielle de son 

cheminement. Le poème cependant, de son aveu même, ne constitue 

pas une • réponse • face à la mort : il est • une rose qui aurait perdu ses 

épines »
1 8, une passerelle vers la transcendance, matérialisée par le 

langage. 

C'est pourquoi les allusions au matériau de l'écriture, aux mots, au 

souffle, au chant, sont si fréquentes et si problématiques. La parole est 

maintes fois stigmatisée dans ses failles et ses apories. Elle est patte 

d'oiseau sur le sable ou paraphe dans le ciel, mirage aussitôt effacé 

qu'apparu (VO, p. 156). Le • troupeau frileux des paroles• descend la 

• pente ombrée •, jusqu'à la nuit. Il est menacé par l'aphasie : • Tant de

silences sur ma page/ Blanches brassées de fleurs• (JF, p. 219). C'est

la plus haute douleur - l'hébétude devant la mort - qui fait défaillir la

possibilité du langage : mort des enfants dans Le Joueur de flûte (celui­

là même qui les enchante et les emporte dans la grotte obscure), et

surtout mort de l'ami des Lettres perdues. Ce recueil sublime démontre

pourtant à quel point le deuil peut se vivre et s'écrire. Anne Perrier y

avoue qu'avant cette disparition, elle ne savait pas ce que • l'absence et .

le mourir • voulaient dire, l'expression étant prise au sens propre comme

au sens figuré. Si elle ne parvient pas à la fin de son poème à trouver

une • signification • à la mort, elle réussit pourtant à la • faire parler •,

par sa propre voix, qui prend en charge celle de l'ami disparu, et assure

une transfusion de la mort dans la vie.

Dans Le liure d'Ophélie, l'amertume devant la mort est redoublée 

par la douleur de ne pas pouvoir• chanter• : • [ ... ] j'ai perdu la voix des 

passeurs d'eau• (p. 137), • Ce dernier chant / [ ... ] M'arrachera les 

veines • (p. 142), • Les mots ne refleuriront plus ici / [ ... ] On a séché le 

puits / Aux voyelles • (p. 145) ... On assiste à une tragique • mort du 

lyrisme •, surgie de la conscience d'une • irréversible souillure du mon­

de »
19. La mort est • semée •, ne naîtront de ses grains que • les fleurs 

absolues du silence• (p. 146). Le poète est • chassé du monde•, son 

orgue de barbarie• encastré dans la mort• (p. 171), son luth• brisé•. 

18. Propos recueillis par Mathilde Vischer, février 2001, accessible sur la page

Internet : http ://www.culturactif.ch/entretiens/perrierentretien.htm.

19. Ph. JACCOTIET, Une Transaction secrète, Paris, Gallimard, 1987, p. 276.
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La pesée des conditions de l'écriture continue cependant à être 

nourrie. Dans une œuvre fertile en métaphores, Anne Perrier choisit 

d'effectuer de façon explicite une réflexion métalinguistique, qui n'est 

pas dépoUIVUe d'humour. Les Surréalistes, qu'elle a lus dans sa jeu­

nesse, lui ont révélé une certaine liberté du langage, et ont démultiplié 

ses outils poétiques. On décèle ailleurs un intertexte avec Mallarmé 

dans • La rose penchée hors du temps / Sent si bon• (LO, p. 141), et 

tout un jeu sur le signifiant et le signifié. Pour la poète, le • temps • du 

poème • est mort ,, c'est-à-dire suspendu : c'est donc la rose qui s'incli­

ne • hors du poème• qui exhale un parfum, la• vraie rose •, qui s'oppo­

se à • l'absente de tout bouquet • mallarrnéenne. Ailleurs, pour conjurer 

l'angoisse et dans un souci d'auto-dérision, elle joue sur les sonorités : 

• Nous sommes les Papous / Les fous les poux• (LO, p. 125), ceux qui

croient encore en la valeur magique et performative du langage.

La poète s'interroge particulièrement sur l'usage des mots • étoiles 

filantes • qu'il serait vain de • mettre en cage , dans le langage (FO, 

p. 110). Le mot est coquille vide, usé par le sable et l'usage, • précaire

abri à [la] voix qui tremble • (VO, p. 165). Il est de nature commune, il

n'est pas plus extra-ordinaire de dire la mort. Mais comment • rafraî­

chir• le vocable que tant de siècles d'utilisation ont rendu aride? Anne

Perrier propose de rêver d'un • Paradis du langage qui serait en avant de

nous, où les mots passés au feu de l'épreuve du temps auraient

retrouvé les couleurs de l'innocence - l'innocence nouvelle d'un langage

en quelque sorte rédimé ,
20. De la même façon que le Dieu recherché est

intérieur à celui qui le désire, l'essence de la Poésie se situe au cœur de

l'identité du poète.

Le choix d'Anne Perrier est une exigence personnelle de • légèreté •, 

qui rappelle la • sainte sobriété , préconisée par Hôlderlin. Plus le mot 

est essentiel, plus la parole est aérée, aérienne, plus sa poésie coïncide 

avec sa propre nécessité. Un • chant trop lourd• porte un • poids 

d'ombre , dont il faut se délester ( VO, p. 173). Le symbole de l'oiseau est 

donc doublement motivé, à la fois en ce qui concerne l'errance, mais 

aussi en regard de • l'esprit•, du souffle et de la légèreté. La voix fait 

vœu de ténuité : • Si je pouvais glisser mon ombre / Dans la lurniére 

immobile / Et passer en des mots / Qui ne soient plus qu'allègement / 

Et envol d'amandiers• (VO, p. 161). La structure du vers libre et la briè-

20. A. PERRIER, Arts poéti.ques, Op. cit., p. 18. 
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veté des textes concourent elles aussi à alléger cette poésie subtile, qui 
résonne d'un accent étrange dans le monde d'aujourd'hui. 

« La majesté de vivre désavoue la mort » 

Anne Perrier en effet parvient à se libérer des contingences biographi­
ques pour exprimer un point de vue sur le monde, tout en réussissant à 
créer une forme faisant sens, d'une très grande beauté. Son inspiration 
religieuse se libère dans des motifs et des métaphores tirés du monde 
sensible, et sa poésie, malgré sa légèreté, rayonne d'une félicité terres­
tre, car chez elle, comme écrit Paul Eluard, • la majesté de vivre désa­
voue la mort •, ce que notre poète traduit par « Les lucioles / Mettent la 
mort à feu• (LO, p. 151). La beauté du monde sensible - un paysage en 
pleine chaleur de l'été - • fait penser• au paradis, mais celle-ci n'est 
qu'un artéfact, un leurre, une • couleuvre•, serpent menteur. Cette 
erreur d'appréciation qui vient de notre ignorance est pourtant d'un 
grand réconfort, car elle met la mort à distance : • Plus besoin de preuve 
/ Mourir est inutile ,. Seuls les oliviers, arbres christiques, • lares • de la 
terre, échappent au néant. 

La Création naturelle, arbres et fleurs, semble imputrescible, épar­
gnée. À l'intérieur du poème, elle acquiert la pureté diamantine de la 
mort, du sable, de l'eau. Toutes les antithèses se résolvent sans 
s'annuler : • menthe glacée • et • mangue dorée • se fondent dans • la 
profonde éternité de saphir, (LO, p. 150) qu'est l'espace-temps du 
poème. • À tant de nuit à tant de nulle / Floraison / S'oppose avec dou­
ceur / La rose , (LO, p. 126), rose qui, avec l'iris, l'asphodèle, l'ombelli­
fère et l'ellébore forment le • vivant cercueil • d'Ophélie, paradoxe d'une 
barque végétale qui conduit à la mort, tout en subsistant d'une 
palpitante vie. 

L'écriture poétique recouvre une métaphore du Vivant - • La poésie 
fruit défendu / Belladone mortelle / Dans la débordante / Mangeoire 
universelle• (LO, p. 124) - fruit • interdit , car empoisonné (le leurre des 
mots), et par là séduisant, mais également fruit « défendu • par une 
poète qui croit avec ardeur que l'écriture est un rempart contre • les 
fleuves de lave •. Elle n'écrit pas contre la mort, mais appuyée contre la 
mort, n'ayant aux lèvres que ce souhait: • Que la poésie se pare / De 
tout ce je perds• (JF, p. 124). La mort ainsi accompagne la création, 
tout en la rendant problématique et en en accentuant la vulnérabilité. 
Le sens ultime se situe peut-être dans un dialogue entre poètes, qui 
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perdure au-delà du temps et des morts intimes : • Si dans le monde où 

nous sommes / Un chant fût-il éteint depuis longtemps / À un autre 

chant d'homme / Fùt-il né dans mille ans / Correspond les oiseaux le 

savent • (LO, p. 131). • Dans le monde où nous sommes •, il semble que 

le chant d'Anne Perrier - discret, têtu, limpide - soit pour tous l'écho 

d'un chant propre à chacun. 

Abstract : A Swiss poet bom in 1922, Anne Perrier lives in Geneva 

where she has been worki.ng on her thorough and illuminating poetics 

since the beginning of the fifties. Her poems are suffused with the idea of 

oncoming death which gives way to an ambiguous spirituality. Facing the 

ovenvhelming power of death, she may adopt two opposite poetic stances 

- whispering humility or lyrical mysticism, the former made of humiliation

and silence, the latter of delirium and screaming.

But after only a few moments, those postures seem to dissolve and 

give way to a metaphysical quest through the double metaphor of wan­

dering walk and bird-like jlying. This quest naturally cames to the ques­

tioning of her own writing, and leaves her unsoothed but enriched with 

the contradictions of all Living creature, through the use of a highly origi­

nal vegetal metaphor. 
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Marie de Romieu et l'écriture androgyne 

Les marques de généricité du sujet lyrique dans 

Les Premieres œuvres poetiques ( 1581) 

Claude La Charité 

La Renaissance a constitué un âge d'or pour l'accès des femmes non 

seulement à la culture mais également à la pratique littéraire1
. Comme 

l'écrit Gargantua à son fils Pantagruel, • [l]es femmes et filles ont aspiré 

à ceste louange et manne celeste de bonne doctrine •2, tant et si bien 

que le XVJe siècle français, à l'image de la Renaissance italienne3
, a pro­

duit une floraison de poétesses, pas moins d'une soixantaine4, telle que 

la France n'en avait jamais connu dans les siècles précédents : Margue­

rite de Navarre, Louise Labé, Pernette du Guillet, les dames Des Roches, 

pour ne citer que les plus connues. Dans ce florilège féminin, Marie de 

Romieu est le plus souvent occultée en tout ou en partie. Au mieux, 

l'histoire littéraire a retenu le premier poème de son recueil, • Le Brief 

Discours que l'excellence de la femme surpasse celle de l'homme •, sans 

doute en raison de la nature apologétique et militante de cette pièce5• 

1. Voir à ce propos, Evelyne Berriot-Salvadore, Les Femmes dans la société

française de la Renaissance, Genève, Droz, 1990; Linda Timmermans, L'accès

des femmes à la culture (1598-1715), Paris, Champion, 1993 et Madeleine
Lazard, Les Avenues de Fémynie, Paris, Fayard, 2001.

2. RABELAI S, Œuures complètes, éd. Mireille Huchon, Paris, Gallimard, Biblio­
thèque de la Pléiade, 1994, p. 244.

3 Pour un aperçu de la production poétique des Italiennes à la Renaissance,
voir l'anthologie Women Poets for the Italian Renaissance : Courtly Ladies &
Courtesans, éd. Laura Anna Stortoni et trad. Laura Anna Stortoni et Mary
Prentice Lillie, New York, Italica Press, 1997.
4. Léon FEUGlê:RE, Les Femmes poètes du XVI• siècle, Paris, Didier, 1860.
5. Sur ce poème, voir notamment Lula MACDOWELL RICHARDSON, Th e

Forerunners of Feminism in the French Literature of the Renaissance from

Christine of Pisa to Marie de Gournay, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1929 et



214 Marie de Romieu et l'écriture androgyne 

Pourtant, cette poétesse vivaraise est également l'auteure de la première 

traduction française du Dialogo della bella creanza delle donne (1539) 

d'Alessandro Piccolomini, intitulée l'instruction pour les jeunes dames 

(1572)6. En outre, le poème apologétique n'est pas à l'image du recueil, 

Les Premieres œuvres poetiques (1581), dont il fait partie. En vérité, la 

méconnaissance de l'œuvre de Marie de Romieu s'explique probable­

ment par le fait que, venant après Pernette du Guillet et Louise Labé, 

qui ont toutes deux chanté le désir féminin avec des accents parfois 

autobiographiques et personnels, la poétesse de Viviers détonne par son 

ton impersonnel et la relative indétermination du sujet lyrique qui s'ex­

prime dans ses poèmes. La question des destinataires majoritairement 

féminins de sa poésie a déjà été traitée ailleurs et se comprend en partie 

comme une convention héritée de la Pléiade7. Dans son livre récent, 

Nathalie Dauvois a bien montré que, dans la poésie lyrique à la Renais­

sance, la première personne qui s'exprime ne doit pas être confondue 

avec un • je • autobiographique, mais que ce sujet emprunte différents 

rôles et se confond avec les diverses personae qu'il incarne tour à tour8. 

La récente étude d'Hélène Lucuix sur la généricité des personae dans 

les poésies spirituelles de Marguerite de Navarre a montré que la plu-

Anne R. LARSEN, • Paradox and the Praise of Women : From Ortensio Lando 
and Charles Estienne to Marie de Romieu ,, The Sixteenth Century Journal, 
tome XXVIII, n° 3, 1997, pp. 759-774. L'article tiré de la conférence intitulée 

• Le 'Brief Discours [de] l'excellence de la femme' (1581): le genre poétique du
discours ou le paradoxe désamorcé , que nous avons donnée au Département
d'études françaises de l'Université de Montréal Je 13 mars 2001 est à paraitre.
6. À propos de cette traduction, voir notre thése de doctorat, L 'Instruction pour
les jeunes dames ( 1572) de Marie de Romieu : un traité de 'savoir-paraître' à
l'usage des femmes, 2 tomes, soutenue Je 30 novembre 2000 à l'Université de
Paris-IV-Sorbonne, ainsi que nos articles , Du Dialogo de la bella creanza de le
donne (1539) d'Alessandro Piccolomini à !'Instruction pour les jeunes dames
(1572) de Marie de Romieu ou quand le paradoxe fait l'opinion,, Renaissance,

Humanisme, Réforme, n° 53, décembre 2001, pp. 103-112 et• Le Dialogo de la

bella creanza de le donne (1539) d'Alessandro Piccolomini et ses adaptateurs
français •, Renaissance et Réforme/ Renaissance and Reformation, tome XXIII,
n° 1, hiver 1999, pp. 43-57. À propos de l'authenticité de !'Instruction, voir
notre article• Le problème de l'attribution de l'Instructionpour les jeunes dames
(1572) et l'énigmatique cryptonyme M. D. R. •, Bibliothèque d'Humanisme et
Renaissance, 2000, tome LXII, n° 1, pp. 119-128 + note, 2000, tome LXII, n° 3,
p. 652.
7. Voir notre article, • 'Ce male vers enfant de ta verve femelle' : les
destinataires féminins de la lyrique amoureuse de Marie de Romieu ,, Nouvelle
Revue duXVJe siècle, 2000, n° 18 / 2, pp. 81-94.
8. Nathalie DAUVOIS, Le sujet lyrique à la Renaissance, Paris, Presses
universitaires de France, coll.• Études littéraires Recto-Verso•, 2000.
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part des instances lyriques marquées génériquement comme masculi­

nes rencontrent davantage d'obstacles dans leur ascension spirituelle 

que leurs homologues féminins9 . En reprenant cette méthode d'analyse, 

nous voudrions proposer une typologie des marques de généricité et de 

leur emploi dans les poèmes de Marie de Romieu, pour voir si, sur le 

plan de l'énonciation, son œuvre porte aussi l'empreinte de l'androgynie 

que ne cessent de mettre en avant les pièces liminaires de son recueil, 

notamment le sonnet en rimes féminines de Jean-Edouard du Monin, 

dans lequel le style de la poétesse, • ce male vers, enfant de [s]a verve 

femelle • est assimilé à un• nouvel Androgyne ,10. 

Lyrisme et subjectivité à la Renaissance 

Nathalie Dauvois a bien résumé le destin du genre lyrique des origines 

jusqu'au XVI• siècle. Si, dans !'Antiquité et pendant une partie du 

Moyen Age, la poésie lyrique est indissociable de la musique, au point 

que la vocation de tout poème lyrique est alors d'être chanté, vers les 

XIV•-XV• siècles, le plus petit dénominateur commun devient non plus 

la mise en musique mais bien la forme fixe (rondeau, ballade, chant 

royal) qui, par sa circularité, assure une musicalité à des œuvres qui ne 

sont plus destinées qu'à être lues ou déclamées. Ces formes fixes qui se 

maintiendront jusqu'à l'avènement de la Pléiade, soit vers 1550, entraî­

nent le plus souvent l'expression d'un sujet lyrique effacé, abstrait ou 

universel. En réalité, cette poésie lyrique perpétue une caractéristique 

de la canso provençale dont elle est issue, en mettant en scène un sujet 

conventionnel dont l'entreprise consiste à faire coïncider un , j'aime • 

9. Hélène LUCUIX, , Généricité et parcours spirituel dans les œuvres religieuses
de Marguerite de Navarre ,, communication présentée au congrès annuel de la
Société canadienne d'études de la Renaissance le 24 mai 2001 à l'Université
Laval. Cette communication a obtenu le prix Érasme 2001. L'article tiré de
cette communication, que l'auteure a bien voulu nous communiquer, sera
publié dans la revue Renaissance et Réforme/ Renaissance and Reformatiort

10. Marie DE ROMIEU, Les Premieres Œuvres poetiques [ ... /, Paris, Lucas Breyer,
1581, Aiiii, r<>. Toutes les références ultérieures renverront à cette édition et
seront précisées dans le corps du texte. L'exemplaire conservé à la Bibliothèque
nationale de France de cette édition est consultable en fac-similé sur le site
Gallica (gallica.bnf.fr). Par ailleurs, il existe deux éditions critiques du recueil:
la première, procurée par Prosper Blanchemain, a été publiée en 1878, à Paris,
aux éditions du Cabinet du bibliophile et la seconde, due à André Winandy, a
paru en 1972, à Genève, chez Droz. Enfin, nous préparons l'édition critique des
œuvres complètes de Marie de Romieu, à paraître à Paris, aux éditions Honoré
Champion.
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avec un • je chante •. Avec l'abandon des formes fixes, les poètes de la 

Pléiade privilégieront l'ouverture à la fois sur le plan des genres anti­

ques revisités, tels que l'hymne, l'ode ou l'élégie, sans clôture prédéfinie, 

et sur le plan stylistique où le style bas de l'épître fait bon ménage avec 

le style élevé de l'hymne cèlébrant les princes et les rois. Imitant en cela 

Marot et d'autres devanciers, les poètes cherchent alors à exploiter 

toutes les ressources possibles de l'expression du sujet lyrique, notam­

ment le • je • particulier qui peut ou non ressortir à l'expression de la 

subjectivité du poète. En tous les cas, l'entreprise lyrique vise non pas 

tant un dessein autobiographique que l'exploitation systématique de 

toutes les possibilités de l'expression, en démultipliant les instances 

d'énonciation au sein d'un même poème ou d'un poème à l'autre, le 

poète s'ingéniant à s'inventer différents rôles de composition. Même 

dans les cas où cette virtuosité est limitée à sa plus simple expression, il 

existe le plus souvent au moins un décalage entre le • je • interne, la 

voix poétique, et le •je, externe, la conscience du poète 11• En outre, 

dans l'ode ronsardienne, qui occupe une place de choix dans la nouvelle 

poétique inaugurée par la Pléiade, le sujet lyrique établit une équiva­

lence entre un • je loue • et un • je chante•, d'où l'impossibilité de trou­

ver dans pareil sujet lyrique la mariifestation de la subjectivité de 

l'auteur. Cette pratique poétique se rapproche plutôt de la rhétorique 

épidictique, comme l'a montré Alex Gordon 12. En réalité, ce n'est qu'à 

partir du XIX• siècle que le lyrisme se combinera à la subjectivité au 

point de devenir l'envers et l'endroit d'une même pièce. 

Or, il semble bien que l'œuvre de Marie de Romieu, jusqu'à tout ré­

cemment, ait surtout fait l'objet de ce type de lecture anachronique. Il 

faut dire que l'association de la poétesse vivaraise avec Louise Labé ou 

Pernette du Guillet a favorisé ce genre d'erreur d'interprétation. Parce 

que les deux poétesses lyonnaises ont privilégié la lyrique amoureuse, la 

critique a tout naturellement été tentée d'y voir l'expression d'une sub­

jectivité féminine forte, en dépit de toutes les difficultés que ce genre de 

mise en équation peut soulever. Certains historiens de la littérature, 

encore tout récemment, n'ont pas hésité à ériger les poétesses du XVI• 

siècle en précurseurs de la littérature personnelle : • [N]ous devons 

accorder à Marguerite de Navarre, à Pernette du Guillet et même à 

Louise Labé (qui en est l'éclatante exception) la sincérité, la spontanéité, 

l'ardeur, l'élan qui les distinguent. C'est grâce à ces femmes-poètes du 

11. Catherine ATIWOOD, Dynamic Dichotomy : The Poetic 'I' in XNth and XVth 

Century French Lyric Poetry, Amsterdam, Rodopi, 1998.

12. Alex J. GORDON, Ronsard et la rhétorique, Genève, Droz, 1970.
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XVIe siècle, plus qu'aux poètes, que nous assistons à l'avènement de la 

littérature personnelle .• 13 En réalité, par rapport à l'ensemble de la 

poésie lyrique du XVIe siècle, encore qu'on peut se demander si Margue­

rite de Navarre mérite vraiment de faire partie de cette triade, ces poé­

tesses constituent plutôt l'exception que la règle. En outre, chercher à 

lire avec les mêmes prémisses - problématiques - l'œuvre de Marie de 

Romieu et celles de Pernette du Guillet et de Louise Labé mène fatale­

ment à une impasse, puisque c'est faire fi de la spècificité des corpus en 

cause et supposer que le propre du lyrisme est de chanter l'amour. Or, 

du moins dans la première manière de la Pléiade, le champ d'appli­

cation de prédilection du lyrisme est l'éloge, la célébration et l'invocation 

des dieux, des héros et des rois, conformément au modèle de l'ode 

pindarique ou horatienne et de l'hymne homérique. L'amour ne vient 

qu'au second rang, ne serait-ce qu'en raison du fait qu'il ressortit à une 

tradition plus récente, le pétrarquisme, comme en témoigne Jacques 

Peletier du Mans à propos de l'ode, genre récapitulatif qui résume et 

subsume toute la poésie lyrique : • La matière de !'Ode, sont les 

louanges des Dieux, Demi-dieux, et des Princes : Les amours, les ban­

quets, les jeux festifs, et semblables passetemps .• 14 Si ce lyrisme des 

affects constitue la matière exclusive de l'œuvre de Pernette du Guillet 

et de Louise Labé, en revanche il ne représente qu'une petite partie de 

l'inspiration du recueil de Marie de Romieu. Sur les quarante-sept 

pièces qui constituent les Premieres œuvres poetiques, seules quinze 

appartiennent à la poésie amoureuse, soit à peine plus de 30%. Encore 

faut-il ajouter qu'aucune de ces pièces ne met en scène un sujet lyrique 

désigné comme féminin par l'emploi de pronoms féminins ou par 

l'accord de participes passés, d'épithètes ou d'attributs du sujet. En 

outre, même parmi ces sujets lyriques masculins ou neutres, il n'y a 

pas d'unité, contrairement aux œuvres des devancières lyonnaises où 

l'unité du sujet lyrique et sa caractérisation féminine ont pu faire penser 

à un lyrisme autobiographique. Or, comme Marie de Romieu ne se con­

forme pas à cette lecture autobiographique anachronique, la critique, 

plutôt que de s'interroger sur ses prémisses, a considéré qu'il devait y 

13. Voichita SASU, • Idéologie amoureuse dans le lyrisme féminin français du

XVI• siècle •, dans La Femme à la Renaissance, Lodz, Acta universitatis

Jodziensis, Folia litteraria 14, 1985, p. 159.

14. Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd. Francis Goyet,
Paris, Livre de Poche, 1990, p. 297. Dans Je même sens, on trouve la citation

suivante de Guillaume Des Autels, donnée par Nathalie Dauvois : , Cependant

que les uns s'arrêtent aux louanges : Pétrarque et ceux qui l'imitent traitent
des affections. , Nathalie DAUVOIS, Le sujet lyrique à la Renaissance, Op. cit.,

p. 18.
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avoir erreur sur la personne. Si le sujet lyrique, à tout le moins dans les 

poèmes amoureux, est masculin (explicitement ou par convention), c'est 

que forcément l'auteur doit être un homme. Or, l'éditeur du recueil est 

Jacques de Romieu, le frère de Marie, par ailleurs poète. Il se sera servi 

de cette fausse sœur comme d'un prête-nom. Le mythe . Marie de 

Romieu était né. 

Le mythe Marie de Romieu : l'existence intermittente d'une 

poétesse 

Le tout premier à avoir formulé cette hypothèse est l'historien Auguste 

Le Sourd, auteur d'une monographie intitulée Recherches sur Jacq_ues 

et Marie de Romieu15. Son principal argument cautionnant l'inexistence 

de la poétesse réside dans le fait que, dans l'ensemble des archives 

dépouillées relatives à la famille, aucun document concernant Marie de 

Romieu n'a été retrouvé. Or, les archives du XVJe siècle sont extrême­

ment lacunaires, en particulier lorsqu'il s'agit de femmes, compte tenu 

de leur statut juridique sous l'Ancien Régime. On sait, d'après la page 

de titre du recueil des Melanges (1584), que Jacques de Romieu a été 

secrétaire ordinaire de la chambre du roi, mais à ce jour aucune preuve 

documentaire n'a pu corroborer cette mention : faut-il pour autant con­

clure à la supercherie? Or, Marie de Romieu n'est pas la seule femme 

écrivain dont l'existence même a été révoquée en doute, en raison de 

l'absence de source documentaire. Hélisenne de Crenne, de son vrai 

nom Marguerite Briet, a été frappée de la même interdiction d'exister: 

c'est d'ailleurs un précédent que Le Sourd invoque, en qualifiant au 

passage l'auteur de capricieux, pour justifier son hypothèse. Tout 

récemment, Colette H. Winn a reconduit, en la nuançant, cette hypo­

thétique inexistence de la poétesse, en se fondant sur les convergences 

que l'on peut observer entre le recueil de la sœur et celui du frère 16. 

15. Auguste LE SOURD, Recherches sur Jacques et Marie de Romieu : poètes

uiuarois, Villefranche, Imprimerie du Réveil du Beaujolais, 1924.

16. Colette H. WINN, , Femme et culture en Vivarais : le phénomène Marie de

Romieu ,, communication présentée dans le cadre du colloque , Du gothique à

la Renaissance•, organisé par Yves Esquieu et tenu à Viviers du 20 au 23
septembre 2001. L'article tiré de cette communication, que l'auteur a bien

voulu nous communiquer, est à paraître dans le numéro thématique intitulé

• New Biographical Criticism : On the Making New of an Old Discipline •, 

coordonné par Georges Hoffmann, de la revue EMF : Studies in Early Modem 

France, tome IX, 2003. 
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Sans entrer dans les détails, il convient ici de survoler l'état de la 

question. Colette H. Winn fait remarquer avec justesse que la publica­

tion des Premieres œuvres poetiques s'inscrit au moins en partie dans 

une stratégie d'autopromotion de la part du frère et éditeur. Nous avons 

d'ailleurs formulé l'hypothèse que c'est à la faveur de cette publication 

que Jacques de Romieu a obtenu la protection du duc de Joyeuse, 

mécénat dont le résultat le plus concret aura sans doute été l'obtention 

de la charge de secrétaire ordinaire de la chambre du roi. Dans son 

• Discours à monseigneur Anne de Joyeuse Admirai, Duc, et Pair de

France •, Jacques de Romieu se présente comme le mentor de sa sœur

et, ce faisant, suggère implicitement sa propre supériorité littéraire :

• Ma sœur vous a fait voir que sa ville portait, / Des filles, où l'honneur

et le scavoir étoit. / Penseries vous (mon Duc) que je fus moindre

qu'elle ? / C'est moy qui l'ai conduite a une œuvre nouvelle, / C'est moi

qui !'enseigné la guidant au beau train, / Qui du nombre divin suit le

troupeau neuvain. 1
17 On voit mal comment Jacques de Romieu aurait

pu risquer de compromettre ses chances d'ascension sociale, en recou­

rant auprès d'un personnage de l'importance d'Anne de Joyeuse, favori

d'Henri III, à un canular de mauvais goût qui aurait eu les plus graves

conséquences, s'il avait été découvert. Pour cette seule raison, l'inexis­

tence de Marie de Romieu semble inenvisageable, tout comme d'ailleurs

la possibilité qu'elle n'ait pas été l'auteur des pièces de son recueil. Pour

autant, il n'est pas du tout exclu que l'intervention du frère dans la

composition des pièces ait été décisive à plusieurs égards, que ce soit

dans le style, les genres pratiqués ou les phénomènes intertextuels.

Aussi, pour cette raison, il semble difficile de prendre argument de la 

ressemblance des pages de titre des deux recueils, pour conclure à

l'inexistence de la sœur. La ressemblance d'ailleurs n'est pas plus

frappante entre ces deux recueils qu'entre d'autres recueils de même

nature de l'époque. En outre, la page de titre est probablement l'œuvre

du frère, tout comme d'ailleurs l'ordonnancement des pièces au sein du

recueil, comme le suggère l'avis de l'imprimeur au lecteur (dont l'éditeur

est sans doute l'auteur) : • Depuis deux ou trois jours en ça, Lecteur,

j'ay recouvert quelques petites œuvres poëtiques, comme Hymnes,

Odes, Sonnets, et autres rythmes par le moyen de mes amys et de la 

mesme Damoiselle auctrice du precedent discours• (ai, r<>). Par ailleurs,

Colette H. Winn fait valoir que les pièces liminaires insistent sur le

patronyme et taisent le prénom de la poétesse. Pourtant, il faut bien

remarquer que, s'il s'agit toujours de Romieu, il n'y a pas d'ambiguïté

17. Jacques DE ROMIEU, Les Melanges, Lyon, Benoist Rigaud, 1584, 13, V". 
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quant au sexe, comme le prouve le quatrain suivant : , Dames vostre 

honneur deschiré / Par mainte langue mesdisante / Vous est mainte­

nant reparé / Par de Romieu la bien-disante. • (Av, �) 18 

On a pu également mettre en avant la communauté d'inspiration des 

deux recueils : poésie encomiastique et piéces de circonstance, lyrique 

amoureuse. Or, on relèverait la même inspiration dans d'autres recueils 

lyriques dont l'un des modèles archétypaux est sans aucun doute les 

odes néo-latines de Salmon Macrin. Nathalie Dauvois en décrit la mise 

en recueil comme suit : , Les poèmes d'éloge sont précédés ou suivis de 

pièces érotiques, de poèmes amoureux sur tous les rythmes. Alternent 

systématiquement pièces encomiastiques [ ... ), pièces de circonstance et 

poésies personnelles [ ... ) 1
19 Par ailleurs, Colette H. Winn insiste beau­

coup sur le fait que le recueil se donne comme un simple , coup 

d'essai • auquel des œuvres ultérieures plus maîtrisées répondraient 

dans un avenir plus ou moins rapproché, pour y voir la stratégie de 

mise en marché du frère afin de promouvoir son recueil à venir, Les

Melanges, et ce d'autant que Marie de Romieu ne publiera jamais 

d'autre recueil. En ce sens, il aurait encaissé le retour sur investisse­

ment, en insérant une pièce liminaire de sa prétendue sœur en tête de 

son propre recueil, pour que le lecteur puisse établir le lien entre les 

Premieres œuvres poetiques et les Melanges. Pourtant, la présentation 

d'une première œuvre comme un • coup d'essai • est un topos du dis­

cours préfaciel qui remonte au moins jusqu'à L'Adolescence clémentine 

(1532) de Marot: • Ce sont œuvres de jeunesse, ce sont coups 

d'essay »20. Dans bien des cas, les œuvres à venir ne paraissent jamais : 

c'est le cas, par exemple, de Marie de Cotteblanche qui, dans la dédi­

cace de sa traduction des Trois dialogues de M. Pierre Messie ( 1566) à 

Marguerite de Saluces, armonce pourtant des œuvres plus substantiel­

les à venir : • vous suppliant, Madame, en attendant qu'en meilleure 

chose (et que je doive mieux dire mienne) je vous face cognoistre le zele 

de mon affectionnée amitié, et servitude, recevoir ce mien petit la­

beur »2 1. Par ailleurs, le titre lui-même de Premieres œuvres poetiques, 

bien qu'il semble annonciateur d'œuvres à venir, doit s'interpréter 

comme la volonté de s'inscrire dans le sillage de Philippe Desportes dont 

18. C'est nous qui soulignons la marque générique. Les caractères gras seront

utilisés à cette même fin dans les citations suivantes.

19. Nathalie DAUVOIS, Le su.jet lyrique à la Renaissance, Op. cit., pp. 37-38.

20. Clément MAROT, L'Adolescence clémentine, Anvers, Jehan Steels, 1539,

a2, r<>.

21. Trois dialogues de M. Pierre Messie, trad. Marie de Cotteblanche, Paris,

Federic Morel, 1579, Aiii, Yo. 
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l'influence sur Marie de Romieu n'est plus à démontrer22 _ En effet, les 

Premieres œuvres (1573) de ce poète de cour ont connu une belle for­

tune titrologique, dont un bon exemple est le recueil homonyme de 

Flaminio de Birague, publié la même année que les poèmes de Marie de 

Romieu. En outre, Colette H. Winn considère le sonnet • L'un chantera 

de Mars la force •, qui constitue l'art poétique de Marie de Romieu, 

comme plus approprié aux Me/anges qu'au recueil de la poétesse : 

• L'un chantera de Mars la force, et le courage, / L'autre lou'ra les Rois,

les Princes et Seigneurs, / Et l'autre entonnera de Venus les hon­

neurs, / Son œil, son ris, ses traits, et son gentil corsage. / / L'un

voudra s'esgayer (orné d'un beau ramage) / Sus un hymne mondain qui

de sa voix les cœurs / Des hommes va charmant, l'autre dira des

mœurs / L'un à mes pris aura la loy de mariage / / L'autre d'un vers

doré des celestes flambeaux, / Qui de Mars, qui des Rois, qui des

humides eaux, / Qui d'amour, qui des cieux, qui dira de sagesse : / /

Quant a moy je ne veux desormais que mes vers, / Chantent sinon le 

los de Dieu par l'univers, / Luy offrant tout le fruit de ma tendre jeu­

nesse. • (Dviii, v<>)

Pour Colette H. Winn, l'inspiration religieuse revendiquée en conclu­

sion correspondrait mieux à la teneur des Melanges où près de 10% des 

poèmes ressortissent à cette veine, alors que, dans les Premieres œuvres 

poetiq_ues, seule la • Complainte de la mort de nostre sauveur Jesus 

Christ • relève de cette inspiration religieuse, encore qu'il ne s'agisse que 

d'une traduction de Sannazar. Pourtant, ce qui importe surtout ici, ce 

n'est pas tant le nombre de pièces célébrant Dieu, mais plutôt la posi­

tion de cette complainte dans l'économie du recueil, à savoir en conclu­

sion, comme s'il s'agissait de l'aboutissement d'un parcours, à irinstar 

des Bucoli.ca sive Adulescentia (1502) du Mantouan, où le poète conte 

son renoncement au monde et son entrée dans les ordres23. Le choix de 

Sannazar, par ailleurs, n'est pas fortuit : pour les auteurs de la Pléiade, 

il est le parangon de la poésie à la louange de Dieu24. Enfin, sur le plan 

de la poétique des genres, cette lyrique religieuse, sur le modèle des 

psaumes, constitue une synthèse récapitulative des deux domaines 

lyriques par excellence, la célébration et l'amour. L'art poétique énoncé 

dans ce sonnet peut donc convenir à merveille aux Premieres œuvres 

poetiq_ues. Colette H. Winn se fonde également sur la présence de tra-

22. Marie DE ROMIEU, Premières œuvres poétiques, éd. André Winandy, Genève, 

Droz, 1972, pp. XXVIII-XXIX.

23. Nathalie DAUVOJS, Le sujet lyrique à la Renaissance, Op. cit., p. 39.

24. Idem, p. 25. 
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ductions au sein du recueil, pour supposer qu'elles sont, en fait, de 

Jacques de Romieu mais désavouées par lui, compte tenu que la tra­

duction serait un exercice dénigré au XVIe siècle. Pourtant, Jean 

Balsamo a bien montré qu'à partir des années 1560, la traduction, sou­

vent présentée comme un coup d'essai annonciateur d'autres œuvres à 

venir, est pratiquement un passage obligé pour les hommes qui se des­

tinent à certains offices royaux, tels que la charge de secrétaire du roi25.

En ce sens, la traduction ne serait pas une activité dévalorisée, mais au 

contraire le signe d'une ambition sociale. Enfin, pour ce qui est de la 

prétendue méconnaissance du latin par Marie de Romieu, il est pour le 

moins étonnant que Jacques de Romieu continue d'entretenir l'illusion 

jusque dans ses Melanges où l'on trouve la traduction française par sa 

sœur d'un liminaire néo-latin de Joachim de la Val26_ S'il est bien vrai 

que Jacques a pu former sa sœur à la poésie, qu'est-ce qui l'aurait em­

pêché de lui apprendre aussi le latin, conformément à cette formation 

très répandue dans le cadre domestique27 ? Il nous reste deux derniers 

points à éclaircir, à savoir ce que Colette H. Winn appelle la ventrilo­

quie, qui correspond en réalité à la multiplication des postures d'énon­

ciation, et la description de la poétesse comme virago et de son œuvre 

comme étant digne de celle d'un homme dans les liminaires2B. Ces deux 

aspects s'éclairciront dans la typologie suivante des sujets lyriques en 

fonction de leur généricité. 

Marie de Romieu à l'œuvre : la femme, l'écrivain public, la virago 

et l'androgyne 

Avant toute chose, il faut dissiper un malentendu. Les marques généri­

ques du féminin, bien que minoritaires, ne sont pas totalement absen­

tes de l'œuvre de Marie de Romieu. Elles apparaissent dans des pièces 

particulières dont les enjeux sont cruciaux, en particulier • Le Brief Dis­

cours que l'excellence de la femme surpasse celle de l'homme • et le 

25. Jean BALSAMO, , Traduire de l'italien : ambitions sociales et contraintes
éditoriales à la fin du XVI• siècle ,, Traduire et adapter à la Renaissance,

éd. Dominique de Courcelles, Paris, École des chartes, 1998, pp. 89-98.
26. Jacques DE ROMIEU, , Traduction du latin de M. de la Val par Marie de
Romieu•, Les Melanges , Op. cit., ai, V".
27. Nicole PELLEGRIN, , L'androgyne au XVI• siècle : pour une relecture des
savoirs • in Femmes et pouvoirs sous l'Ancien Régime, sous la direction de
Danielle HAASE-DUBOSC et d'Eliane VIENNOT, Paris, Rivages, 1991, p. 27.
28. • Carmina <ligna viro • dans le poème , Amplissimre ac illustrissimre
principi, Margaridi Lotharingre, Duci de Joyeuse, Epigramma • (Ai, V").
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sonnet • A un mal-disant •. Dans les deux cas, il semble que le • je • 

lyrique féminin mis en scène coïncide avec celui de l'avant-texte de 

l', Epistre à mon frere •, comme s'il y avait identité entre le •je• externe 

et le • je • interne dans ces cas précis. L'épître liminaire explicite les 

conditions dans lesquelles est intervenue la rédaction du , Brief Dis­

cours•, à savoir en réaction aux satires misogynes du frère: • [ ... ] je 

suis grandement estonnee, et comme ravie d'admiration ayant leu une 

certaine invective avec quelques Satyres qu'avez faict à l'encontre de 

nostre sexe fœminin envoyee à Monsieur nostre Oncle Desaubers [ ... ] 

Quant à moy estant du nombre de ce noble et divin sexe, j'ay bien voulu 

vous monstrer en cela que je n'estois du tout despourveuë de l'art de 

poësie comme celle qui se plaist quelque fois avec une incredible delec­

tation apres la lecture d'icelle. • (Aii, ro et v<>). 

On sent bien que la poétesse se sent interpellée par l'urgence de la 

situation, puisque son silence équivaudrait à donner tacitement raison 

à son frère. Le contexte d'énonciation lève toute ambiguïté quant à 

l'identité du •je•, clairement identifié par la référence à l'oncle, par 

l'interpellation du frère et également par les tâches domestiques incom­

bant à la jeune femme : • Prenez donc en bonne part, mon Frere, ce 

mien brief discours que je vous envoye, composé assez à la haste, 

n'ayant pas le loisir, à cause de nostre mesnage, de vacquer (comme 

vous dedié pour servir aux Muses) à chose si belle et divine que les 

vers • (Aiii, ro)29. Dès cette épître, on sent la véhémence de ce •je• mili­

tant qui ne cesse de se solidariser avec l'ensemble des femmes par l'em­

ploi du pronom possessif de la première personne du pluriel : , nostre 

sexe fœminin •. On retrouve les mémes caractéristiques dans le sujet 

lyrique du , Brief Discours •, avec la même volonté de se solidariser avec 

toutes les femmes: , Quant à moy je scay bien qu'entre nous feme­

lettes / On peut humainement trouver des fauteletes / Mais cela ne fait 

pas que ne soit deu l'honneur/ A la femme qui est pleine de tout 

bonheur[.] • (Avi, v<>) 

29. Nicole Pellegrin résume bien l'esprit de cet argument des soins du ménage 
qui, tout en étant un topos, ne représente pas moins un réel dilemme pour les 

femmes écrivains de la Renaissance : , Hésitantes à entrer dans les circuits

économiques de la production littéraire, se sentant obligées de recourir à des

formes apologétiques pour justifier leur façon d'écrire et la transgression

qu'implique la mise en écrit, ces femmes racontent toutes avec déchirement

l'abandon (toujours partiel) de leurs tâches maternelles et ménagéres et leurs

aspirations viriles. , Nicole PELLEGRIN, • L'androgyne au XVI• siècle : pour une

relecture des savoirs,, Loc. cit., p. 34. 
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De la même façon, elle emploie un procédé semblable, lorsqu'elle 

évoque son goût pour la lecture de la poésie dans l'épître et son adhé­
sion à la poétique du discours ronsardien en vers30 dans le • Brief Dis­

cours •, soit en recourant à une comparaison avec un pronom person­

nel féminin de la troisiéme personne (• comme celle qui se plaist quel­
que fois avec une incredible delectation apres la lecture d'icelle •) : • Or 

je suis comme cell' qui entre en un jardin / Pour cueillir un bouquet 

quand ce vient au matin / Là le thym hyblean et lâ la rose belle, / Là 

l'œillet, là le lis, là mainte fleur nouvelle / S'offrent à qui mieux mieux 

tellement qu'ell' ne sçait / Comme doit de sa main entasser un bou­

quet[.] • (Ax, v<>) 

Cet investissement subjectif se manifeste chaque fois qu'il est néces­

saire de revendiquer la dignité de la femme ou son accès à la pratique 

littéraire. Dans le • Brief Discours •, cette inscription du sujet lyrique 

féminin dans le poème est d'autant plus nécessaire que la poétesse 

remanie une source qui présente, chez Charles Estienne, cette thèse de 

la supériorité féminine comme un paradoxe. Il s'agit un peu de dénouer 

le dilemme de Corax. Comme le veut la tradition, Corax aurait été le 

fondateur de la rhétorique et aurait formé à son école Tisias, jusqu'à ce 

que celui-ci refuse de lui verser les gages convenus. Corax décide alors 

de poursuivre devant les tribunaux son élève, en faisant valoir que 
celui-ci devra le payer, quelle que soit l'issue du procès : si Corax gagne, 

c'est qu'il aura eu raison ; si Tisias gagne, c'est qu'il aura appris l'art de 

30. Dans la , Response aux injures , des Discours des Miseres de ce temps

(1562-1563), Ronsard définit l'esthétique propre au discours en vers comme
une négligence étudiée dans la dispositio qui dispense le poète de suivre Je fil
d'une chose: • [ ... ] [Le poète] se promeine / D'une libre contrainte où la Muse 
le meine. / As-tu point veu voler en la prime saison / L'avette qui de fleurs
enrichit sa maison ? / Tantost Je beau narcisse, et tantost elle embrasse / Le
vermeil hyacinthe, et sans suivre une trasse / Errre de pré en pré de jardin en
jardin, / Chargeant un doux fardeau de melisse ou de thin. • RONSARD, Œuvres

complètes, èd. Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1994, tome II, p. 1063, v. 811-818. Marie 
de Romieu adhère à cette même esthétique, en imitant ce passage : , Mais bien
je feray mieux j'ensuivray les avetes / Qui vont deca delà cueillant maintes
fleurettes / Pour en faire du miel, ore dessus un mont / Et or' dans un beau
pré vagabondes revont : / De mesme en ce discours l'une sera premiere, /
L'autre mise au millieu, l'autre sera derniere / Sans ordre ny sans art [ ... ] ,
(Ax, v<>). A ce propos, voir notre conférence intitulée • Le 'Brief Discours [de]
l'excellence de la femme' (1581) : Je genre poétique du discours ou le paradoxe 
désamorcé •, à paraître. 
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persuader par la parole et donc l'élève devra rétribuer son maître3 1• De 
la même façon, seule une femme peut prouver la supériorité féminine, 
car un homme qui y parviendrait ne prouverait que sa propre habileté 
oratoire, alors que celui qui y échouerait pourrait blâmer la validité de 

la thèse elle-même. Une pièce liminaire semble prouver que cet investis­
sement subjectif dans le • Brief Discours • a porté ses fruits, puisque le 
paradoxe a été levé : • De Romieu, soustenant des dames l'excellence, / 

A usé dans ces vers de si grande eloquence / Que ce qu'on estimoit pa­

radoxe incroyable / Est maintenant receu pour chose veritable. • (Av, ro) 

Le sonnet • A un mal-disant• met en œuvre un sujet lyrique analo­
gue qui semble marqué comme féminin. Dans ce cas spécifique, le pro­
cédé est beaucoup plus am bigu, puisqu'il n'y a pas d'identification 

directe entre le • je • lyrique et l'antécédent des pronoms personnels 

féminins de la troisième personne : • Qui nous a des enfers chassé ce 
diable noir/ Aux yeux hideux et creux, tout bouffi d'arrogance / Qui 
d'un front ramassé veut vomir sa vengeance, / Sur l'amie des Seurs 

des bons le vray manoir ? / / Va malin exercer sur autruy ton vouloir / 

Pernicieux, meschant va, que jamais la France / Ne t'enrolle des siens, 
ainçois que l'oubliance / T'entombe pour jamais dans l'infernal ter­

roir. / / Dy moy, quel fauls Demon t'a esmeu à mesdire / Contre celle 
qui n'a qu'en estime une lyre/ Aimee d'un chacun en honneur et 
renom ? / / Ha certes tu te faulx, tu te fauls miserable, / N'avois-tu 

point subject autre plus honorable / Que vouloir estaler par mesdire 
ton nom ? • (Dili, ro) 

Malgré cela, il est légitime de penser qu'il y a identification, puisqu'il 

s'agit du même procédé que lorsqu'il est question de lecture de poésie 
ou de pratique poétique et que c'est allusivement l'aptitude littéraire de 

la poétesse qui est ici mise en cause. Il existe un autre poème dans 

lequel intervient un sujet lyrique féminin que nous conservons pour la 

partie relative au sujet indéterminé ou effacé. 

À côté de ces trois poèmes dans lesquels se manifeste un sujet lyri­

que féminin, on ne compte pas moins de onze pièces mettant en scène 

un sujet lyrique marqué comme masculin. À ces onze, on peut en ajou­

ter quatre autres qui, bien que non marquées génériquement, ont pour 

destinataire une femme ou une amante, ce qui détermine en creux le 
genre du sujet lyrique. Ces quinze poèmes à sujet lyrique explicitement 
ou tacitement masculin ont comme point commun de tous ressortir à la 

31. Laurent PERNOT, La Rhétorique dans !'Antiquité, Paris, Livre de Poche,

coll. • Références,, 2000, pp. 24-27. 
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lyrique amoureuse, sans exception. Est-ce à dire pour autant que c'est 
un homme qui tient la plume dans les pièces en question ? Il semble 
que Marie de Romieu, à l'instar de ses contemporaines poitevines, les 
dames Des Roches32, ait joué le rôle d'écrivain public. Des quinze poè­
mes énumérés, on peut identifier le commanditaire d'au moins sept 
pièces, avec lequel le sujet lyrique se confond, auxquelles on peut ajou­
ter une imitation de Pétrarque dans laquelle le sujet lyrique masculin se 
trouvait déjà dans la source 

1) • Elegie en faveur, et personne du Seigneur Gratian Meisson­
nier mon cousin passionné de l'amour chaste et honeste de
Lucresse avec le sonet cy apres mis •

2) Sonnet• Je ne suis point ce Tarquin impudique,

3) Sonnet • A Damoiselle Agnes Langlat sur l'anagramme du Sieur
Jacques Miliard qui depuis a esté marié avec elle, luy parle ,

4) • Sonet fait en la personne d'un jeune Seigneur pour presenter
à M.M.B. , (Jacques de Romieu à Mademoiselle Marie Blunnac)

5) • Sonet sur !'Anagramme de deux noms, (Jacques de Romieu à
Mademoiselle Marie Blunnac)

6) Sonnet • Pour le sieur Garinot ,

7) Sonnet , En faveur du sieur Charles Chalverot ,

8) • Imitation d'un sonet de Petrarque ,33 

Dans certains cas, le titre va jusqu'à préciser que le poème est fait 
en la personne de tel ou tel individu, par exemple l' • Elegie en faveur, et 
personne du Seigneur Gratian Meissonnier ,. Il faut entendre le terme 
de personne dans son sens étymologique latin, à savoir, suivant la défi­
nition du Dictionarium Latinogallicum ( 1552) : • Persona. Plin. Un /aube 

32. Voir l'introduction d'Anne R. LARSEN à l'édition critique des Œuures. 

Madeleine et Catherine DES ROCHES, Les Œuures, éd. Anne R. Larsen, Genéve,
Droz, 1993.
33. À ces huit poèmes, il convient d'ajouter les sept autres dont le
commanditaire ou la persona masculine d'emprunt sont non identifiés :
, Eglogue d'un amant desesperé à sa dame •, la complainte , Cieux faschez
contre moy ,, la chanson , D'où vient cela, Marie ,, le sonnet • 0 Trois fois plus
qu'heureux •, la complainte • Maistresse je sçay bien l'amour•, le sonnet
• A une sienne amie • et le sonnet • Titan avait deux fois affranchy la carriere •.
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visage, Une masque. ,
34 Il n'est pas exclu que les autres poèmes dont 

l'identité du sujet lyrique d'emprunt n'est pas précisée mettent égale­

ment en œuvre des sujets lyriques pour ainsi dire mercenaires. En 

outre, comme la visée de toute démarche lyrique à l'époque est de faire 

entendre plusieurs voix, il arrive que le sujet se démultiplie, comme 

c'est le cas du sonnet inséré à la suite de l'élégie mentionnée plus haut. 

Le • je • qui s'y fait entendre se dédouble, voire se démultiplie en trois 

instances distinctes : 1) Gratian Meissonnier, 2) un anti-Tarquin et 3) 

Collatin : • Je ne suis point ce Tarquin impudique, / Ce ravisseur de ta 

pudicité, / Ce Chasse-rois trouble de ta cité / Peste des siens et de sa 

republique. / / Lucresse, non, je ne suis point lubrique, / Un bon 

Demon, une divinité, / Conduit tousjours ma vie en saincteté, / J'ay 

l'ame bonne, et l'esprit magnifique. / / Helas ! je suis ce triste Colla­

tin, / Honneur des siens et du terroir Latin, / Qui regrettoit ta chasteté 

pollue. / / Je ne vien point encor' pour te ravir, / Ains seulement je 

viens pour te servir, / Et rechanter ta gloir' à tous congnue. • (Ci, v<>) 

À ce jeu d'identités multiples du sujet qui est à la fois Gratian 

Meissonier, Tarquin le superbe qui a violé Lucrèce et provoqué la chute 

de la royauté à Rome, ainsi que Collatin, le mari de Lucrèce, pris de 

compassion, répond une démultiplication de l'identité de la destinataire, 

à la fois l'amante de Gratian Meissonnier et le personnage mythologique 

outragé par le dernier roi de Rome. On voit ainsi à quel point la référen­

tialité autobiographique ne constitue pas un idéal pour le lyrisme de la 

Renaissance. Bien qu'on ignore tout de cette Lucresse que le cousin de 

la poétesse poursuivait de ses assiduités, il est improbable qu'elle ait 

quoi que ce soit en commun avec le personnage de la mythologie, à l'ex­

ception du prénom. 

En réalité, ces sujets lyriques permettent à la poétesse de faire véri­

tablement œuvre de virago, ainsi que le dit à l'envi le poème néo-latin de 

Jean-Edouard du Monin qui clôture le recueil. Une viragine, en quelque 

sorte, c'est-à-dire, comme le précise Jean-Claude Margolin à propos de 

Margaret More-Roper, la fille de Thomas More, une femme qui possède 

des capacités intellectuelles et morales dignes d'un homme, ce qui 

représente l'un des plus beaux compliments pour l'époque. En outre, 

dans l'idéal érasmien, la virago est une mulier eruditissima, une femme 

34. Robert ESTIENNE, Dictionarium Latinogallicum, Paris, Charles Estienne,

1552, p. 991.
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très érudite35
. En somme, l'incarnation par la poétesse de sujets lyri­

ques masculins lui permet de prétendre à ce titre de louange, réservé 

généralement aux reines et aux saintes, comme l'a montré Nicole Pelle­

grin, dans le droit fil du De claris mulieribus ( 1355-1359) de Boccace : 

• Est-il possible de ne pas penser que ce fut une erreur de la nature de

donner un sexe féminin à un corps doté par Dieu d'un magnifique

esprit viril ? •36 De plus, ces masques virils lui donnent l'occasion de

rivaliser avec ses homologues masculins sur leur propre terrain, parce

que la marque masculine du sujet lyrique est une constituante du

modèle hiérarchique récapitulatif: la tradition lyrique, pétrarquisante

ou non, veut que ce soit un homme qui parle d'amour à une femme. On

peut lire les poèmes amoureux dont le sujet lyrique masculin est indé­

terminé comme autant de variations sur Pétrarque, à la manière de

l'imitation mentionnée plus haut. D'ailleurs, pour vanter les mérites

poétiques de la Maréchale de Retz, Marie de Romieu la représente en

train de déclamer une élégie mettant en scène un amant malheureux :

• S'il faut feindre un souspir d'un amant miserable / [ ... ] Tu ravis les

esprits des hommes mieux disans • (Axi, ro).

Il nous reste enfin à voir les cas, largement majoritaires dans le 

recueil, des poèmes où le sujet lyrique n'est pas génériquement déter­

miné. Sur les quarante-sept pièces qui constituent le recueil, plus de 

vingt-neuf comportent des • je • lyriques indéterminés, soit plus de 60%. 

Même si le genre du sujet lyrique est indéterminé, il arrive que dans 

certaines pièces on ait un dispositif complexe où la poétesse adopte tour 

à tour différents masques, comme c'est le cas dans l' • Hymne de Char­

les de Lorraine Prince de Chevreuse • dans lequel prennent successive­

ment la parole le • je • indéterminé du poète, la personnification de 

l'Europe et Jupiter. 

35. Jean-Claude MARGOLIN, • Margaret More-Roper, un modèle érasmien de
'virago' •, dans La Femme à la Renaissance, Lodz, Acta universitatis lodziensis,
Folia litteraria 14, 1985, pp. 106-107.
36. Nicole PELLEGRIN, , L 'androgyne au XVI• siècle : pour une relecture des
savoirs•, Loc. cit., pp. 17 et 30.



1 

Charles qui portez le nom 

Et surnom 

Du grand Charles de Lorraine, 

De qui tousjours l'univers 

Par les vers 

Va cornant la gloir' hautaine. 

2 

Recevez ce que j'appens 

(Aux despens 

De la douce Calliope) 

A voz pieds: aidez-moy, Sœurs, 

Mes douceurs, 

A le chanter par l'Europe. 

3 

Ha, ne fault que j'aye soin, 

Car plus loin 

Vostre nom se doit estendre, 

L'Asie vous veut avoir, 

Et vous voir 

Sa large terre deffendre. 

[ ... ] 

6 

Jupiter entend soudain, 

En sa main 

Qui tient le tonant tonnerre, 

Les discordantes humeurs 

Et rumeurs, 

Qui lors estoient sur la terre. 

7 

Qu'est cecy ? dit il, cessez 

Et laissez 

Ceste fascheuse querelle, 

Je vous soullageray tous 

Pere doux 

Par ma santence nouvelle. 

(Bii, r<> à Biii, r<>) 
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L'indétermination genenque du sujet lyrique dans ces poèmes très 

majoritairement de célébration et de louange, donc à dominante épidic­

tique, ne signifie pas qu'il s'agit forcément de • je • masculins. Bien au 

contraire, autant la convention générique est contraignante en terme de 

lyrisme amoureux, autant le genre est indifférent dans le lyrisme de 

célébration. D'ailleurs, il existe un hymne que nous avons délibérément 

omis plus haut, dans lequel le sujet lyrique se donne clairement comme 

féminin : il s'agit de l'• Hymne de la rose à M. Françoise de la Rose•. La 

conclusion du poème se présente sous la forme de l'épitaphe anticipée 

de la poétesse : • Quand le jour adviendra de mon dernier vouloir, / Je 

veux par testament expressement avoir / Mille Rosiers plantez pres de 

ma sepulture, / Afin qu'à !'advenir, grands, soient ma couverture. / 

Puis l'on mettra ces vers engravez du pinceau / En grosse lettre d'or par 

dessus mon tombeau. / Celle qui gist icy sous ceste froide cendre / 

Toute sa vie aima la Rose fresche et tendre : / Et l'aima tellement 

qu'apres que son trespas, / L'eut poussee à son gré aux ondes de là 

bas, / Voulut que son cercueil fut entouré de Roses/ Comme ce 

qu'ell'aimoit par dessus toutes choses. • (Bi, v<>) 

En réalité, féminin ou masculin, ce sujet lyrique qui célèbre les 

grands personnages prétend à l'universalité. Et cette universalité n'est 

pas sexuée, contrairement à ce que dit la grammaire française. Cette 

universalité ne dit tout simplement pas son genre, comme d'ailleurs 

dans les poésies religieuses de Marguerite de Navarre, ainsi que l'a 

relevé Hélène Lucuix : • S'il est vrai que l'on peut voir une certaine 

forme de 'féminisme' dans l'emploi des Je', celui-ci ne réside pas dans la 

fonction de la première personne du masculin singulier en tant 

qu'entité universelle, mais plutôt dans la richesse de l'utilisation des Je' 

énonciateurs. En effet, tous peuvent servir d'exemple à l'humanité en­

tière que ce soit des Je' masculins, féminins ou dont le sexe demeure 

indéterminé. ,37 

En somme, le sujet lyrique de ces p1eces, tout en tendant à 

l'universalité, cherche aussi à s'effacer devant le destinataire des louan­

ges, point focal de la célébration. Cette pratique d'un lyrisme neutre 

sans être forcément masculin devance la réflexion d'une Marie de 

Gournay qui, dans L'Égalité des hommes et des femmes (1622), milite 

37. Hélène LUCUIX, • Généricité et parcours spirituel dans les œuvres

religieuses de Marguerite de Navarre •, à paraître. Voir aussi Marguerite DE

NAVARRE, Les dernières poésies, éd. Abel Lefranc, Paris, 1896, pp. LIII-LIV,
303 sqq.
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pour l'unité des sexes : , L'homme et la femme sont tellement uns, que 

si l'homme est plus que la femme, la femme est plus que l'homme. 

L'homme fut créé mâle et femelle, ce dit !'Ecriture : ne comptant ces 

deux que pour un : et Jésus-Christ est appelé Fils de l'homme, bien 

qu'il ne soit que de la femme: perfection entière et consommée de la 

preuve de cette unité des sexes. ,38 

Pourtant, cette unité des sexes ne signifie pas pour autant indiffé­

renciation des sexes. Dans le poème de clôture • Ad nobilem heroinam 

M. de Romieu,, Jean-Edouard du Monin convient aisément qu'en tant

que virago la poétesse surpasse les individus de son sexe et que le seul

personnage à qui elle cède la première place, c'est Apollon lui-même.

Mais alors cela signifie-t-il qu'elle surpasse ses collègues masculins ?

Est-ce que par hasard tu serais femme, virago, élève des muses féminines? 

Tu le proclames, toi, la meilleure des femmes 

Et les muses elles-mêmes s'avouent ton élève 

Et te reconnaissent comme l'honneur de leur chœur. 

Mais de la même manière que l'homme Phébus précède les muses, 

Tu précèdes les autres vierges. 

Ainsi si tu es, virago, de la troupe féminine 

Et que tu ne surpasses pas, virago, l'homme Phébus, 

Surpasses-tu, virago, la troupe masculine ? ,39 

* 

Pour rendre compte de cette étonnante utilisation des sujets lyriques 

dans les Premieres œuvres poetiques, la critique a proposé différentes 

explications, outre le mythe Marie de Romieu. C'est principalement les 

sujets lyriques des poèmes amoureux qui ont le plus posé problème et 

donné lieu, entre autres, à une interprétation psychologique selon la­

quelle la pudeur aurait été la marque de commerce de la poétesse : • Le 

38. Nicole PELLEGRIN, • L'androgyne au XVI• siècle : pour une relecture des
savoirs ,, Loc. cit., p. 12.
39. La traduction est de nous. Le texte original se lit : , Numne es fœmina,
fœminarum alumna / Musarum ? Optuma fœmina id fateris, / Alumnamque
suam fatentur illre, / Te suique decus chori fatentur : / At vir Pierlas prreit
puellas / Phœbus, ut reliquas prreis puellas : / Sic si fœminere es virago
turbre, / (Virum ni superes virago phebum) / Virilem an superas virago
turbam?, (Eii, ro).
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pouvoir de l'amour a depuis toujours été reconnu. Marie de Romieu 

trouve une grâce incontestable et des accents modernes pour chanter la 

force de l'amour [ ... ] Cependant, une excessive pudeur l'empêche de 

parler elle-même et la pousse à confier ses paroles à l'amant •40. En 

réalité, en replaçant les poèmes amoureux dans l'économie d'ensemble 

du recueil, force est de constater que Marie de Romieu pratique le ly­

risme avec une certaine virtuosité selon les normes de la Renaissance, 

en recourant à une diversité et à une variété de masques et de rôles de 

composition, en ne faisant pas entendre une seule voix, mais le plus 

souvent une polyphonie dans laquelle on trouve avec parcimonie sa voix 

propre. C'est le cas des poèmes de revendication comme le • Brief Dis­

cours • ou • A un mal-disant • dans lesquels il y a identité entre la cons­

cience de la poétesse et sa voix poétique. Dans les poèmes amoureux, 

elle n'hésite pas à endosser des sujets lyriques mercenaires pour les 

besoins de commanditaires ou des sujets lyriques de convention. L'ab­

sence de sujet lyrique féminin parmi ces poèmes ne doit pas étonner 

outre mesure. D'une part, elle procède sans doute en partie de ce que la 

poétesse ne voulait pas d'amalgame possible entre le • je • féminin des 

poèmes de revendication et l'éventuel • je • d'emprunt des poèmes 

amoureux. D'autre part, cette omission s'explique aussi par un souci de 

cohérence avec le • Brief Discours , où la lyrique amoureuse, comme 

d'ailleurs le discours amoureux de façon générale, est représentée 

comme un monopole masculin dont la finalité est la tromperie. Enfin, 

dans les poèmes de célébration qui constituent l'essentiel du recueil, le 

sujet lyrique se fait plus discret et son genre est le plus souvent 

indéterminé, même s'il peut être féminin comme le suggère l' • Hymne 

de la Rose •. Pour conceptualiser cette aptitude à la fois à passer entre 

les genres et à se maintenir dans une certaine neutralité générique, il 

faut recourir au concept d'écriture androgyne, d'autant que le paratexte 

du recueil lui-même nous invite à le faire. D'ailleurs, cette androgynie 

est dans l'air du temps, non seulement parce que Platon a été 

redécouvert avec avidité à partir du milieu du siècle41 mais parce que 

cette androgynie conditionne les façons de penser, au point que Sebillet, 

dans le Paradoxe contre l'amour (1581), publié la même année que le 

recueil de Marie de Romieu, met en scène un personnage qui se montre 

40. Voichita SASU, • Idéologie amoureuse dans le lyrisme féminin français du 

XVI• siècle ,, Loc. cit., p. 170. 

41. Jean LECOINTE, • Naissance d'une prose inspirée : prose poétique et néo­

platonisme au XVI• siècle en France,, Bibliothèque d'Humanisme et Renais­

sance, tome LI, 1989, pp. 13-57.
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exaspéré face à l'engouement généralisé pour ce concept, à ses yeux, 
mal compris : , Un nouveau mot d'Androgyne, qui t'a chatoillé l'aureille, 
pource que folement tu l'as creu verd, pour servir de couleur au 
chaperon de ta marotte ; est par toy estendu, non entendu, sur les mas­
ques de tes mommeries. ,42 En effet, le mot et la chose apparaissent à 
peu près à la même êpoque, puisque la première attestation du terme 
date de 1555. Mais de plus, l'androgynie est utilisée par Catherine Des 
Roches dans le cadre d'un mythe légitimant l'accès des femmes à la 
culture et à l'écriture, le poème , Agnodice • dans le recueil des Œuvres

(1579). Pour libérer les femmes de leurs souffrances, Agnodice décide de 
s'habiller en homme et d'apprendre la médecine. À force de soulager les 
pauvres femmes de leurs maux, Agnodice finit par éveiller les soupçons 
des hommes jaloux qui la condamnent à mort, jusqu'à ce que l'on 
découvre sa véritable identité et qu'on la gracie au dernier instant. À ce 
moment crucial, Agnodice s'explique en disant que , le desir qui la fait 
desguiser, / N'est· point pour les tromper, mais pour authoriser / Les 
lettres, qu'elle apprist ,43. Pour Nicole Pellegrin44, les femmes écrivains 
de la Renaissance, en particulier les dames Des Roches et Marie de 
Romieu, ont créé des figures mythiques, capables de nier !'Histoire et de 
la dépasser en la transfigurant. Dans le cas de la poétesse vivaraise, 
bien plus que dans son catalogue de femmes fortes de !'Antiquité ou de 

42. Contramours, L'Antéros, ou contramour de messire Baptiste Fulgose, jadis
duc de Gennes. Le dialogue de Baptiste Platine [. .. J contre les folles amours,

Paradoxe contre l'amour, Paris, M. Le Jeune, 1581, p. 274. Nous remercions 
Pascal Bastien de nous avoir communiqué la transcription de ce texte. Ce texte 
est également cité par Nicole PELLEGRIN, , L'androgyne au XVI• siècle: pour une 
relecture des savoirs ,, Loc. cit., p. 35. 
43. Madeleine et Catherine DES ROCHES, , Agnodice ,, Les Œuvres, Paris, Abel
L'Angelier, 1579, p. 156, Vii, V°. Voici l'explication qu'en donne Nicole
Pellegrin : , Catherine Des Roches, une Poitevine et une poétesse comme sa
mère, raconte dans un long poème narratif comment 'la gentille Agnodice' (litté­
ralement la femme sans nom) a sauvé les femmes jusqu'alors condamnées à
l'ignorance, aux malheurs de l'enfantement et au ... filage. Un jour, raconte-t­
elle, Agnodice déguisée en homme est partie cueillir des herbes médicinales.
Trahie par Envie, elle est menacée de mort pour avoir enfreint doublement la
loi des hommes : en se vêtant comme eux, en voulant soulager des peines fémi­
nines. Mais elle est sauvée par sa 'rare excellence', celle d'une vraie femme (ses
seins dénudés ressemblent à de 'blanches pommes rondes1 mais d'une femme
douée d'un courage d'homme. L'audace féminine, quand elle est généreuse, est
salvatrice : elle permet d'accéder à la 'virile éducation' et aux plaisirs de
l'écriture poétique. , Nicole PELLEGRIN, , L'androgyne au XVI• siècle : pour une
relecture des savoirs ,, Loc. cit., p. 35.
44. Ibidem
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la Bible que l'on trouve dans le • Brief Discours •, ce dépassement de 

!'Histoire est à chercher surtout dans la figure mythique sous-jacente à 

sa démarche poétique, !'Androgyne, sous les traits duquel, à l'instar 

d'Agnodice, elle se déguise pour légitimer son ceuvre en tant que poé­

tesse lyrique. 

Abstract : Marie de Romieu engages in lyricism with a certain virtu­

osity in keeping with Renaissance norms. She resorts to a variety of 

diverse masks and roles which she composes, all the while giving ri.se not 

merely to one voice but rather to a polyphony, against which she spar­

ingly makes her own voice heard. This is true of her protest poems, such 

as • Brief Discours • or • A un mal-disant •, which establish an identity 

between the conscience of the poetess and her poetic voice. In the love 

poems, she does not hesitate to take on lyrical subjects for hire to fulfill 

the needs of her clients, or conventional lyrical subjects. Finally, in the 

celebratory poems which comprise the main part of the collection, the 

lyrical subject is more discreetly presented, and the gender is usually 

indeterminate, even though it may be feminine, as is suggested by 

• Hymne de la Rose •. In order to conceptualize this ability to both 

switch genders and maintain a kind of gender neutrality, we must resort 

to the notion of androgynous writing, especially sin.ce the introductory

texts of the collection itself invite us to do so.
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Les Charités d'Alcippe de Marguerite Yourcenar 

le sonnet et le deuil 

Pierre-Louis Fort 

Marguerite Yourcenar est assez peu connue pour son œuvre poéti­
que. C'est pourtant la poésie qui marque son entrée en littérature avec 
Le Jardin des Chimères' en 1921 suivi, un an après, des Dieux ne sont 

pas morts2. Il faudra ensuite attendre plus de trente ans, jusqu'en 1956, 

pour qu'un nouvel ensemble poétique, Les Charités d'Alcipp&, soit pu­
blié. 

Dans Les Yeux ouverts, Marguerite Yourcenar répond aux questions 
que Mathieu Galey lui pose sur son rapport à la poésie et explique 
pourquoi elle a commencé par ce genre : • Presque tous les écrivains 
commencent, ou commençaient, par écrire des poèmes. Ce qui est très 
naturel, parce qu'on est aussi bien soutenu que contraint par un 

rythme. II y a un élément de chant. Il y a un élément de jeu et de redi­
tes, qui rend les choses plus faciles. La prose, c'est un océan dans le­
quel on pourrait très vite se noyer »

4
• 

Avec sévérité elle donne également son sentiment sur sa prerruere 
publication, Le Jardin des Chimères. À l'interrogation , qu'est-ce que 

c'était •, elle réagit en disant : • Rien ... Je l'avais écrit en 1919 : j'avais 

1. M. YOURCENAR (signé Marg Yourcenar), Le Jardin des Chimères, Paris,
Perrin, 1921, épuisé.

2. M. YOURCENAR (signé Marg Yourcenar), Les Dieux ne sont pas morts, Paris,
Sansot, 1922, épuisé.

3. M. YOURCENAR, Les Charitès d'Alcippe, Liège, La Flûte Enchantée, 1956.

4. M. YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le

Centurion, collection , Les interviews ,, 1980. Nouvelle édition Bayard,

collection• Littérature,, 1997, p. 57. 
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seize ans, et il s'agissait d'un petit poème 'très ambitieux, très long et 

très ennuyeux' - je cite exactement, je crois, la critique qu'en avait faite 

[ ... ]Jean-Louis Vaudoyer. Ce jugement n'ètait pas faux »
5

. 

Loin de sacraliser ses débuts de poète, Marguerite Yourcenar porte 

donc, quelque soixante années plus tard, un regard critique sur ses 

premières tentatives poétiques. Ni Le Jardin des chimères, ni Les Dieux 

ne sont pas morts ne seront d'ailleurs réédités. Seul Les Charités 

d'Alcippe échappera à cet abandon puisque Marguerite Yourcenar en 

établira une nouvelle version en 19846. 

Les Charités d' Alcippe 

La part du sonnet 

Les Charités d'Alcippe (ainsi nommé d'après la prerruere pièce du re­

cueil) se caractérise par une grande diversité : on y trouve des pièces 

longues, des morceaux très courts, des cantilènes, des sonnets, des 

épigrammes, des odes ou encore des distiques. 

La première édition, celle de 1956, avait provoqué le courroux de 

Marguerite Yourcenar. Mécontente du résultat et de certains choix de 

l'éditeur, elle n'avait pas hésité à faire des corrections directement dans 

les volumes imprimés. L'édition ne fit pas long feu7 et une nouvelle ver­

sion sera publiée 28 ans plus tard. 

Plusieurs changements eurent lieu entre les deux versions. En 1956, 

le recueil se divisait en trois parties : une première titrée « Les charités 

d'Alcippe ,, une deuxième nommée • Poèmes divers• et une troisième 

intitulée • Sonnets •. Lors de la réédition de 1984, enrichie de 31 pièces, 

la partition disparaît, et les poèmes se succèdent, de façon beaucoup 

plus mêlée. Mais alors même que la catégorisation , sonnets , n'existe 

plus, le nombre de sonnets augmente. De 11 en 1956, ils passent à 32 

en 1984, occupant désormais plus de la moitié du recueil. Sur les 31 

pièces ajoutées, 21 sont des sonnets. 

5. M. YOURCENAR, Idem, p. 55. 
6. M. YOURCENAR, Les Charités d'Alcippe, Paris, Gallimard, 1984. 
7. Sur le conflit concernant cette édition, voir J. SAVIGNEAU, Marguerite

Yourcenar, L'invention d'une vie, Paris, Gallimard, 1990, collection •Folio •,
1997, p. 80 sq. ; et M. GOSLAR, Yourcenar, • Qu'il eût été fade d'être
heureux •, Bn.ixelles, Éditions Racines, 1998, pp. 223-224.
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Parmi tous ces sonnets, l'un d'entre eux, présent en 1956 et 1984, 

attire particulièrement l'attention. Il s'agit de • Sonnets •, pièce auto­

référentielle et réflexive en tout point : le poème a pour thème les son­

nets, prend la forme du sonnet et s'intitule • Sonnets •8
• Il constitue 

ainsi une sorte d'ars poeti.ca permettant de saisir la manière dont Mar­

guerite Yourcenar envisage cette forme poétique très codifiée.

• Sonnets • : le sonnet comme tombeau

Marguerite Yourcenar a beaucoup retravaillé ce poème. Si les versions 

de • Sonnets • de 1956 et de 1984 sont identiques, il existe dans Les 

Dieux ne sont pas morts un autre état du poème9, assez différent. Mais 

loin de s'annuler l'une l'autre, les deux variantes du poème se complè­

tent et le fond demeure similaire, mettant en avant, parmi d'autres 

thèmes possibles, l'amour et la mort. 

Aussi bien en 1922 qu'en 1956-1984, les deux quatrains convoquent 

des figures illustres du sonnet : Pétrarque avec la référence à Laure, 

Ronsard avec l'évocation de Cassandre et Michel-Ange avec l'allusion 

aux • pleurs de la Colonna •. La dimension amoureuse et intersubjective 

est ainsi soulignée, le sonnet est actualisé comme parole concernant la 

femme aimée. 

Dans ses deux versions, le poème établit également un lien entre 

l'objet •sonnet• et la mort. Introduite dans le premier tercet, en 1922, 

par le biais d'un sonnet vu comme • Coffret mystérieux du Souvenir, 

trophée / Du deuil et du désir, de la gloire et du temps / •, la mort est 

évoquée dans le deuxième tercet, en 1956-1984, par l'intermédiaire 

d'un sonnet considéré comme un • chemin des tombes •, mémoire du 

passé : • Et quand nous repassons par ce chemin des tombes, / Qua­

torze cygnes blancs ou quatorze colombes, / Quatorze anges debout 

veillent sur le passé / / •. 

Avec ce poème qui place eros et thanatos en son centre Marguerite 

Yourcenar fait du sonnet l'espace textuel du tombeau par excellence. 

Un ensemble de poèmes, dans Les Charités d'Al.cippe, entre profon­

dément en écho avec cette ars poetica érigeant le sonnet en tombeau. Il 

s'agit d'un sous-groupe de sonnets dont l'unité préservée fait exception 

8. M. YOURCENAR , Les Charités d'Alcippe, Op. cit. , p. 55. 

9. M. YOURCENAR, Les Dieux ne sont pas morts, Op. cit., p. 129. 
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à la dispersion généralisée caractérisant le passage de l'édition de 1956 

à celle de 1984. Intitulé • Cinq sonnets pour les Morts • en 1956, il est 

enrichl de deux sonnets en 1984 et devient , Sept poèmes pour une 

morte•. 

Au sein de ces , Sept poèmes pour une morte • se trouve un vers qui 

confirme cette jonction intime entre le tombeau matériel et le tombeau 

textuel : • Je heurte mes regrets aux angles d'un tombeau / / • (• III. Je 

n'ai su qu'hésiter ... •, v. 11). Jouant sur le terme • tombeau•, qui, dans 

le contexte du poème, peut se comprendre à la fois comme sépulcre 

concret et comme tombeau littéraire, ce vers corrobore la liaison entre 

sonnet et tombeau. 

• Sept poèmes pour une morte • : Jeanne de Vietinghoff

Avant d'être repris dans Les Charités d'Alcippe, ces sonnets avaient été 

publiés en 1930 dans une revue littéraire, Le Manuscrit Autographe, 

sous le titre suivant : , Sept poèmes pour Isolde morte .10. 

En invoquant le mythe de Tristan et Iseult, Marguerite Yourcenar 

faisait allusion à une hlstoire d'amour célèbre. Mais plus que la fable, 

dont il n'y a aucune trace dans les poèmes, c'était le thème de l'amour 

et de la mort simultanément réunis qui était convoqué, la conjugaison 

ancienne d'eros et de thanatos, conformément aux lignes directrices de 

•Sonnets•.

En 1956, cet ensemble amputé de deux pièces devenait • Cirlq son­

nets pour les Morts •. Une page de modifications accompagnait cepen­

dant l'édition pour corriger le titre : , En tête des cirlq sonnets (sans 

titre ni numéros d'ordre dans le manuscrit) corriger Pour les Morts 

(conjecture de l'éditeur) en Pour une Morte•. 

Il semble donc que le titre de la version de 1956 soit fautif. Abstrac­

tion faite du passage au terme générique • poèmes •, en lieu et place du 

précis • sonnet •, qui attire l'attention du lecteur non pas sur la forme 

littéraire particulière mais sur la dimension lyrique en général de la 

parole à l'œuvre, il n'y a eu que deux variantes dans la complémenta­

tion : • pour Isolde morte • en 1930 et • pour une morte • en 1956-1984, 

désignation toujours aussi mortifère mais beaucoup plus lapidaire. 

10. M. YOURCENAR, • Sept poèmes pour Isolde morte ,, Le Manuscrit auto­

graphe, n• 27 (mai-juin 1930), pp. 85-88.
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Marguerite Yourcenar délaissait ainsi la référence précise à Isolde pour 
s'orienter vers davantage de neutralité, manière, en fait, de ne plus dis­
simuler derrière une allusion littéraire celle à qui renvoient vraiment les 
poèmes : Jeanne de Vietinghoff. 

Dans sa biographie, Vous, Marguerite Yourcenar, Michèle Sarde 

relève l'importance de Jeanne de Vietinghoff dans la vie et dans l'œuvre 
de l'écrivaine. S'adressant à l'auteure disparue, elle ècrit : • Jeanne. Elle 
a été la plus tendre amie de Fernande au pensionnat. Elle est, dites­

vous, le plus grand amour que Michel aura éprouvé pour une femme. 
Elle sera tout au long de votre vie l'incarnation d'un idéal humain et 
féminin. Elle a inspiré la Monique d'Alexis, la Thérèse de La Nouvelle 
Eurydice, l'Isolde des poèmes, avant de réinvestir directement votre 

œuvre dans les chroniques familiales et d'occuper sous son vrai pré­
nom, Jeanne, presque tout l'espace de Quoi ? L'Étemité [ ... ] ,11. 

Comme le montre Michèle Sarde, Jeanne, sous ses diverses nomi­
nations, est omniprésente dans les textes de Marguerite Yourcenar. 

Mais deux écrits seulement sont entièrement et exclusivement dévolus à 
Jeanne : les • Sept poèmes pour une morte • et • En mémoire de 

Diotime : Jeanne de Vietinghoff •, l'un rédigé en 1927, l'autre en 1928, 
peu de temps après le dècès de Jeanne, en 1926. 

Dans • En mémoire de Diotime: Jeanne de Vietinghoff ,12, paru en 
1929, Marguerite Yourcenar souhaite faire • sentir, à ceux qui ignorent 
tout d'elle, l'intime chaleur [des] cendres »

13 de Jeanne et, en dépassant 

les apparences, • atteindre tout de suite au cœur de cette rose, au fond 
de ce doux calice »

14• Spiritualité, sensibilité et beauté sont autant 

d'éléments que l'écrivaine veut mettre en valeur afin de rendre hom­
mage à cette femme qui avait le • génie du cœur »

15 . • Sept poèmes 
pour une morte •, en revanche, se centre sur la séparation et s'adresse 

à la disparue afin, non pas de faire connaître Jeanne, mais d'écrire, par 
la voie lyrique, l'expérience du deuil. 

11. M. SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar, La passion et ses masques, Paris,

Robert Laffont, 1995, p. 72. 

12. M. YOURCENAR, • En Mémoire de Diotime : Jeanne de Vietinghoff ,, La

Revue mondiale, vol. 189 (15 février 1929, 30•m• année), pp. 413-418. 

Marguerite Yourcenar, Essais et mémoires, Paris, Gallimard, collection
, Pléiade•, 1991, p. 408.

13. M. YOURCENAR, Ibidem. 

14. M. YOURCENAR, Idem, p. 410.

15. M. YOURCENAR, Ibidem. 
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Ce groupe de poèmes, sous ses différentes versions, jalonne la 
carrière de Marguerite Yourcenar (lorsqu'elle avait 23 ans en 1929, à 53 
ans en 1956 et à 81 ans en 1984) de manière régulière, comme une 
partie d'elle-même l'accompagnant tout au long de sa carrière, morceau 
primordial de son œuvre, inlassablement retravaillé. À chaque fois, la 
nouvelle édition des poèmes est assortie de remaniements, aussi bien à 
l'échelle du groupement qu'à l'échelle des sonnets. 

Au fur et à mesure des diverses variantes, une progression vers une 
acceptation de la mort est perceptible, jusqu'à l'édition finale de 1984, 
sans nul doute la plus positive. C'est celle-ci qui nous servira de réfé­
rence, non seulement parce qu'une étude génétique et critique appro­
fondie des différents états de ces poèmes serait ici impossible, mais 
surtout parce qu'elle correspond au dernier état revu par Marguerite 
Yourcenar. Plus que les versions antérieures, elle témoigne d'un rapport 
apaisé à la disparition de Jeanne, ultime étape de ce qui, en termes 
freudiens, relève d'un travail de deuil. 

Le deuil et les poèmes 

Le deuil est la • réaction à la perte d'une personne aimée ou d'une abs­
traction mise à sa place »

16
. Autour du deuil s'articule le • travail de 

deuil •, • processus intrapsychique, consécutif à la perte d'un objet 
d'attachement et par lequel le sujet réussit progressivement à se déta­
cher de celui-ci •17• Freud insiste sur le temps nécessaire dans cette 
élaboration psychique : • elle est accomplie en détail, avec une grande 
dépense de temps et d'énergie d'investissement .1s_ 

Les • Sept poèmes pour une morte • ne rendent pas compte d'un 
travail complexe et irrégulier mais d'un processus relativement régulier. 
Ils ne constituent pas non plus à proprement parler un • travail de 
deuil • accompli, mais ils entrent en tangence avec ce travail. Aussi 
nous éloignerons-nous légèrement de ce concept pour parler plus libre­
ment d'un • chemin de deuil•, terme qui nous permet d'insister sur 

16. S. FREUD, Métapsychologie, tr. franç. J. LAPLANCHE & PONTALIS J.-B.,

Paris, Gallimard, 1968, réédition collection • Folio Essais •, n° 30, 1986,

p. 146. [l•r• édition: 1917]
17. J. LAPLANCHE & PONTALIS J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris,

PUF, collection• Quadrige ,, 1967, p. 504.
18. S. FREUD, Métapsychologie, Op. cit., p. 148.
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l'aspect progressif du groupement et qui est, de plus, appelé par les 
textes eux-mêmes. 

Le cheminement, en effet, est constamment à l'œuvre dans le grou­
pement, dans un mixte indécidable entre promenade référentielle et 
promenade non référentielle. Que ce soit de façon verbale (• venir • I ; 
• avancer •, • arriver • II ; • accourir •, • voyager • III et VII ; • marcher •
VII) ou par le biais de substantifs (• route • III, •sentier • III, VI et VII), le
recueil est saturé de termes renvoyant au déplacement.

Deux occurrences du terme • sentier • peuvent d'emblée nous rete­
nir, avant d'examiner en détail les sonnets. L'une est située dans le 
troisième sonnet, et l'autre dans le sixième, juste avant la fermeture : 
• J'ai suivi trop longtemps mon sentier solitaire • (III, v. 3) et • C'est à

votre douceur que mon sentier m'amène •(VI, v. 9). Si le premier sentier,
qualifié de • solitaire •, peut se concevoir aussi bien comme « sentier•
référentiel qu'abstrait (soit un chemin concret dans le cadre d'une pro­
menade, soit un chemin spirituel dans le cadre d'un déroulement de
vie), le deuxième • sentier • subit un infléchissement marqué vers
l'interprétation abstraite.

L'omniprésence du lexique du déplacement et son évolution vers la 
dimension spirituelle conduisent ainsi à s'interroger sur le « chemine­
ment • qui est à l'œuvre dans le groupement et à se demander comment 
ce • chemin • s'organise. 

C'est donc ce • chemin de deuil •, dans lequel chaque sonnet évo­
quant la femme perdue et exprimant les affects du poète se fait tom­
beau, que nous allons suivre pas à pas. 

« Sept poèmes pour une morte » : un « chemin de deuil » 

Du deuil général au deuil particulier 

Le chemin de deuil commence de manière très peu personnelle. Le 
poème liminaire de • Sept poèmes pour une morte • ( «I. Ceux qui nous 
attendaient ... •) ne comporte aucune occurrence du • je •. À la place se 
trouve un • nous • qui permet à l'énonciatrice de se fondre dans une 
masse indistincte, celle des personnes qui sont touchées par le décès 
d'un proche. Le sonnet acquiert ainsi une portée générale, réflexion sur 
la relation des survivants aux disparus. Il joue le rôle rhétorique d'une 
sorte de captatio benevolentiae ayant pour fonction d'inclure le lecteur 
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et de lui faire prendre part, si ce n'est à une expérience de deuil, tout du 

moins à une réflexion sur la séparation engendrée par le deuil. 

L'expression de cette séparation culmine en plein centre du poème, 

aux vers 7 et 8 : , Les vivants par les morts ne se font pas entendre ; / 

La mort, quand vient la mort, nous joint sans nous unir. / / • 

Dans le vers 7, le substantif , morts • est accentué, tout comme 

dans le vers 8 où il se trouve non seulement à l'attaque mais aussi à la 

césure. Les deux vers, en saturant l'espace textuel avec le substantif 

• mort•, qui désigne d'abord les défunts puis l'événement en lui-même,

placent au cceur du poème l'inexorabilité de la scission.

L'assertion d'incommunicabilité, déjà amorcée dans les vers cités, 

est renouvelée dans le dernier tercet avec un jeu d'écho entre • enten­

dre • (v. 7) et •écouter• (v. 13) : • Et les morts dédaigneux, ou forcés de 

se taire, / Ne nous écoutent pas, au seuil noir du mystère, / Pleurer 

[ ... ] •.

Malgré l'absence d'écoute, la parole de la poète va se déployer dans 

le groupement de sonnets, parole qui va dépasser les • cris, lancés trop 

tard • (v. 10), quitter la protection généraliste du • nous •, affirmer l'indi­

vidualité de son énonciatrice et envisager la disjonction sous d'autres 

auspices que ceux de la douleur. 

Le deuxième sonnet marque un tournant important qui se traduit 

avant tout par un changement d'ordre énonciatif. Dans ce poème (• Il. 

Voici le miel qui suinte ... •) se mettent en place un sujet précis, tran­

chant avec le , nous • antérieur, et une défunte particulière, se déga­

geant de la masse indistincte des • morts • précédemment évoqués. 

Cinq occurrences du • je • sont ainsi mises en avant dans le poème. 

Il s'agit là des premiers repères instaurant une présence personnelle de 

l'énonciatrice dans les sonnets, présence développée également par le 

truchement de l'évocation de parties corporelles dans le vers 9 : • Voici 

mes yeux, mes mains, mes pieds qui vous cherchèrent ; / •. 

La figure d'une morte singulière se dessine dès le troisième vers : 

• Vous ne sourirez plus ... •. Il est intéressant de noter cet emploi du

pronom •vous• et non pas du pronom •elle•, puisque le poème se

constitue dès lors comme adresse et brave la surdité des morts évoquée

dans le poème précédent.
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Le premier vers où la destinataire apparaît en tant que sujet s'inscrit 

dans une structure négative (• Vous ne sourirez plus à la beauté des 

choses; / •, v. 3) immédiatement reprise à l'attaque du deuxième qua­

train (• Vous ne sentirez pas, sur vos paupières closes, / •, v . 5). La 

mort est donc suggérée parallèlement à l'introduction de la destinataire. 

Omniprésente dans tout le sonnet, elle se retrouve de nouveau en creux 

dans le dernier vers (• quand vous étiez en vie •, v. 14) qui réaffirme la 

disparition au moment de la clôture du sonnet. 

Dans la continuité de • I. Ceux qui nous attendaient ... •, • Il. Voici le 

miel qui suinte ... • reprend les éléments déjà convoqués, comme les 

pleurs, la désunion et l'amour, que ce soit au niveau lexical (• pleu­

rer• I, v. 14, • pleurs • II, v. 6 ; •amour• I, v. 14, • amour• Il, v. 14) ou 

thématique. Les deux premiers vers du sonnet liminaire, par exemple, 

• Ceux qui nous attendaient, se sont lassés d'attendre, / Et sont morts

sans savoir que nous allions venir, /• trouvent un écho dans le • Je 

vous rejoins trop tard ... Je me repens, j'envie, / • (v. 12) du deuxième

sonnet. Ce vers met en œuvre la même thématique de la rencontre

manquée, source de souffrance pour le • je •. Souffrance d'autant plus

accentuée ici que l'alexandrin est rythmé par une cadence mineure qui

accroît la présence du • je • en en précipitant les occurrences dans le

deuxième hémistiche avec, à chaque fois, un procès qui marque une

forme de pathos.

Ainsi introduit dans la seconde partie de • II. Voici le miel qui 

suinte ... •, le • je • tend à occuper de plus en plus de place. Le troisième 

poème commence d'ailleurs par ce pronom dès le premier vers qui sert 

également de titre au sonnet (• Je n'ai su qu'hésiter ... •). Le poème en­

tier est dès lors placé sous le signe de la première personne, particuliè­

rement dans le premier quatrain où le • je • revient par trois fois en 

début de vers (v. 1, v. 3, v. 4). 

Toujours habité par la perte et le regret, ce • je • aflligé s'accorde 

néanmoins un espoir (et cet espoir sera encore plus accentué dans le 

poème suivant), celui d'une communion irréelle avec la femme aimée: 

• Si vous pensez à nous votre cœur doit nous plaindre • (v. 13).

Ce sonnet consacre cependant la suprématie de la mort (nommée

pour la première fois depuis que le sonnet est investi par la relation 

• je • / • vous •), dans un parallélisme saisissant entre la mort et le • je •, 

l'une vainqueur de l'autre : • Je heurte mes regrets aux angles d'un
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tombeau. / / La mort moins hésitante a mieux su vous atteindre. / • 

(v. 11-12). 

Vers la sérénité 

Cette mort triomphante se retrouve au cœur du quatrième poème (• IV. 

Le verger des cyprès ... •). Mais ce qui commence à se faire jour, c'est 

une nouvelle conception de la mort. Ce n'est plus celle éminemment 

négative des poèmes antérieurs, celle qui a pris la poète de justesse, 

celle qui sépare, mais celle d'une nouvelle approche, influencée par le 

bouddhisme que Marguerite Yourcenar a commencé à fréquenter dans 

sa vingtième année. 

Le bouddhisme ne fait pas de la mort une finitude. Dans la pensée 

bouddhique il n'y a jamais eu de commencement et il n'y aura jamais de 

fin. Il n'existe pas de limites spatiales à l'univers et toutes les formes de 

vie peuvent apparaitre partout dans l'univers 19. 

Cette conception de la vie et de la mort se manifeste très clairement 

dans les deux derniers vers qui peuvent se lire comme une clausule et 

affermissent la note d'espoir qui affleurait dans le sonnet précédent. 

Espoir différent cependant, dans le sens où s'il reste hypothétique, il 

joue grâce à l'influence bouddhique dans la perspective d'une régéné­

rescence et non plus d'une communion avec la disparue : • Et l'amour 

et l'espoir s'efforcent de rêver / Que le soleil des morts fait mûrir d'au­

tres vies / / •. 

Il convient de noter la divergence entre ces deux derniers vers et le 

vers final du poème précédent: • Et l'on se croit aveugle à la mort d'un 

flambeau / / •. 

Deux images de flamme et de luminosité ferment ces poèmes. Dans 

• III. Je n'ai su qu'hésiter ... •, c'était la • mort d'un flambeau •, vue

négative de la mort qui rend • aveugle • ceux qui restent, tandis que

dans • IV. Le verger des cyprès ... •, c'est un • soleil • générateur qui

sourd justement de la • mort d'un flambeau •. Une luminosité s'éteint

ainsi pour en faire vivre une nouvelle, un cycle se dessine sous le signe

19. Voir S. PROUST, L'Autobiographie dans Le Labyrinthe du monde de
Marguerite Yourcenar. L'écriture vécue comme exercice spirituel, Paris /

Montréal, L'Harmattan, 1997, • Chapitre III - L'inspiration bouddhique dans la
mystique de Marguerite Yourcenar,, pp. 167-207.
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du renouvellement. L'aspect positif que prend ce chemin de deuil est 

d'autant plus sensible que la structure du dernier vers, dans un mou­

vement mimétique de la progression à l'œuvre dans le chemin de deuil, 

fait se succéder aux • morts • de la fin du premier hémistiche, les • vies • 

à la fin du deuxième hémistiche. 

La sérénité qui commence à sourdre dans ce chemin de deuil s'ac­

centue encore dans le cinquième sonnet où la vision de la mort s'avère 

de plus en plus positive. Après le rappel d'une séparation acceptée 

( v. 10 et v. 11), le poème se clôt, dans le dernier tercet, sur une image 

très douce de la mort : • Mais la mort nous attend pour nous bercer en 

elle ; / Comme une enfant blottie entre vos bras fermés, / J'entends 

battre le cœur de la vie éternelle / / •. 

Par un truchement allégorique, la mort acquiert un aspect maternel 

et apaisant. Le lexique de la douceur et l'image du maternage servent 

ensuite de fil conducteur pour terminer le sonnet. L'énonciatrice pallie 

la séparation concrète par le recours à la comparaison. Elle fait de la 

femme disparue une deuxième figure maternelle et s'assimile à un en­

fant protégé dans le giron maternel. La douceur est signifiée par 

• blottie • qui souligne la protection, la tendresse et qui, situé à la

césure, est fortement accentué. Les • bras • évoqués sont ceux de la

femme disparue et permettent une nouvelle adresse à la destinataire

par le biais du déterminant possessif • vos •.

Cette occurrence du terme • bras • est la troisième depuis le début 

du chemin de deuil. Dans les deux premières occurrences (bras refer­

més des morts dans • I. Ceux qui nous attendaient ... •, v. 3, et bras de 

la femme aimée, • prompts à s'ouvrir •, qui s'étaient définitivement 

• fermés • dans • II. Voici le miel qui suinte ... •, v. 4), la fermeture n'avait

pour rôle que de marquer la rupture définitive entre les morts et les

survivants. Dans ce sonnet, en revanche, les • bras fermés • ne sont

plus connotés par cet aspect négatif et se changent en un lieu accueil­

lant, témoignant de l'évolution positive vers l'acceptation de la mort,

certainement parce que le recours au système bouddhique permet à

l'énonciatrice d'• entendre battre le cœur de la vie éternelle •.

Sur ce chemin de deuil, où chaque sonnet-tombeau constitue une 

étape victorieuse dans l'appréhension de la perte, l'apaisement de 

l'énonciatrice est de plus en plus net. 

Cet apaisement s'intensifie de nouveau dans le sixième sonnet. La 

résignation pacifiée est exprimée à la fin du premier quatrain : , Il ne 
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faut que sourire à ce qui doit passer // , ( v. 4). La négation restrictive 

traduit le mouvement de renonciation dans une proposition où le 

caractère bouddhique de l' • impermanence du monde ,20 est réaffirmé, 

ainsi que l'attitude ouverte qu'il est nécessaire d'adopter face à cet état 

de fait. 

Le cheminement devient plus positif encore avec l'image du sentier 

conduisant vers une destination métaphoriquement heureuse (• C'est à 

votre douceur que mon sentier m'amène / ,, v. 9), mise en relief par le 

recours à la forme clivée en • C'est ... que , permettant de focaliser sur le 

constituant. 

La plainte présente dans les premiers sonnets est définitivement 

rejetée avec le renoncement souligné dans l'avant-dernier vers (• Je ne 

veux pas troubler par une plainte vaine/ •, v. 13) où la vanité d'une 

éventuelle plainte est accentuée par la postposition de l'adjectif en finale 

du vers. Il s'agit là, par ailleurs, de la première fois où le • je • exprime 

sa volonté propre, signe d'un commencement de maîtrise que permet 

l'avancée sur le chemin de deuil. 

Malgré cette quasi-promesse de silence à la fin du poème, l'énoncia­

trice poursuit encore son chemin le temps de quatorze • colombes•, de 

quatorze • anges ,, de quatorze • vers ,21, pour terminer par une asser­

tion paisible de confiance et d'espérance. 

La fin du chemin : • je vous survis • 

Le dernier sonnet du groupement consacre de fait la fin du chemin poé­

tique et du chemin de deuil. Clôture de ce double trajet, il montre que 

!'endeuillée parvient à dominer sa peine et à retrouver sa place dans le 

monde, malgré la perte. 

Le sonnet s'organise autour d'une adresse à la morte. Nous retrou­

vons le • vous • au début du premier quatrain et du premier tercet. Le 

poème est ainsi rythmé, au début du huitain et au début du sizain, par 

le rappel de la destinataire qui reste omniprésente dans le sonnet. C'est 

d'ailleurs le seul poème du groupement entièrement articulé autour du 

•vous•, même si l'adresse • Vous ne saurez jamais que votre àme

voyage / • (v. 1) acquiert un statut particulier : la négation • jamais •,

20. Voir S. PROUST, L'Autobiographie ... , Op. cit.
21. Cf• Sonnets, in M. YOURCENAR, Les Charités d'Alcippe, Op. cit., p. 55. 



Pierre-Louis Fort 247 

placée à l'hémistiche, signale l'impossibilité de la transmission de la 
parole d'amour. Mais peu importe, il s'agit, pour l'énonciatrice, d'affir­
mer que la mort n'est pas finitude et que l'être humain parvient à

vaincre la douleur de la séparation. 

Attardons-nous un instant sur les deux derniers tercets qui consti­
tuent non seulement la conclusion du dernier sonnet mais peuvent 
également se lire comme la conclusion de • Sept poèmes pour une 
morte• : • Vous ne saurez jamais que j'emporte votre àme / Comme 
une lampe d'or qui m'éclaire en marchant ; / Qu'un peu de votre voix a 
passé dans mon chant. / / Doux flambeau, vos rayons, doux brasier, 
votre flamme, / M'instruisent des sentiers que vous avez suivis, / Et 
vous vivez un peu puisque je vous survis. / / •. 

Le neuvième vers reprend la thématique du premier vers du sonnet : 
celle du déplacement et de l'importance de l'àme de la morte. A la diffé­
rence du premier vers cependant, le neuvième met en action non plus la 
destinataire (• votre cœur voyage•) mais l'énonciatrice (• j'emporte •). Le 
gérondif • en marchant • qui rime avec • chant • réactive la liaison 
intime entre le cheminement et la poésie, nous confirmant ainsi dans 
notre conception du groupement comme chemin de deuil poétique. 

À l'issue de ce chemin, plus qu'une accompagnatrice ou qu'un guide 
(ainsi que le suggère l'assimilation de l'• àme • à • une lampe d'or qui 
[ ... ] éclaire •) la disparue devient une partie de la poète (• votre voix a 
passé dans mon chant •), manière détournée de donner la parole à la 
femme disparue, de façon extrêmement lyrique puisque • la voix • se 
transforme en « chant •. 

Le dernier tercet reprend l'image de la femme flamboyante avec 
quatre substantifs relevant du lexique de la lumière : • flambeau •, 
• rayons •, • brasier•, • flamme •. Le • flambeau• de ce vers 12 rappelle
celui du troisième sonnet (• Et l'on se croit aveugle à la mort d'un flam­
beau // •, v. 14). Cette métaphore de la lumière réactualisée en fin de
parcours témoigne de l'évolution qui s'est produite depuis le premier
sonnet. Le début du chemin de deuil était un chemin nocturne (• au
seuil noir du mystère •, I, v. 13 ; • aveugle à la mort du flambeau •, III,
v. 14), puis il a commencé à s'éclaircir dès le quatrième poème(• Que le
soleil des morts fait mûrir d'autres vies / / •, v. 14 ) pour rayonner dans
l'apogée lumineux que constitue le septième sonnet.

La finale du vers, • survis •, véritable ouverture mêlant intimement 
expression de la mort et de la vie malgré la mort, affirme ainsi le primat 
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symbolique de la vie sur la mort et permet à l'ensemble du groupement 
de se terminer sur une note positive, celle d'une séparation finalement 
tolérée, ultime étape de ce chemin poétique de deuil. 

* 

La mort est omniprésente dans Les Charités d'Alcippe. À de rares ex­
ceptions près, toutes les pièces la convoquent, que ce soit pour l'explo­
rer ou l'apostropher. 

La structure même du recueil s'articule sur cette récurrence. La 
mort est ainsi mise en œuvre avec force dès le premier poème, , Les 
Charités d'Alcippe •, et se retrouve encore à la toute fin du volume 
avec « Intimation ,22 : • La mort approche, et sa rumeur : / Frère, Ami, 
Ombre, que t'importe ? / La mort est notre seule porte / Pour sortir 
d'un monde où tout meurt. / / •. 

C'est ce monde imprégné de mort que Marguerite Yourcenar chante 
dans les poèmes. Une mort tour à tour stigmatisée et acceptée, vain­
queur et vaincue. 

La mort, les morts: Marguerite Yourcenar n'oublie pas ses défunts. 
À Denise Bombardier qui lui demande si , les êtres chers qui nous 
quittent continuent d'être avec nous •, elle répond qu'ils • continuent 
dans [s]a mémoire, bien entendu, dans [s]a pensée, dans [s]on affection 
pour eux ,23. Ils continuent même dans ses écrits qui s'en nourrissent, 
à l'instar des , Sept poèmes pour une morte ,, certainement l'ensemble 
le plus personnel des Charités d'Alcippe. 

C'est à Jeanne, cette femme , remarquable à plus d'un point de 
vue ,24, ce , modèle d'intelligence et de bonté féminines ,2s, cette mère 
rêvée (• Je n'étais pas la fille de Fernande. J'étais davantage celle de 
Jeanne, de celle qui s'était promis de veiller sur moi dès ma naissance 
[ ... ] ,26), que Marguerite Yourcenar offre l'un des plus beaux hommages, 

22. M. YOURCENAR, Les Charités d'Alcippe, Op. cit., p. 79.

23. D. BOMBARDIER, , Entrevue avec Marguerite Yourcenar• in Marguerite

Yourcenar, Portrait d'une voix, Paris, Gallimard, collection , Les cahiers de la 

nrf ,, 2002, p. 344.

24. M. YOURCENAR, Lettres à ses amis et quelques autres, édition établie et

annotée par Michèle Sarde et Joseph Brami avec la collaboration d'Elyane

Dezon-Jones, Paris, Gallimard, 1995, collection, Folio,, 1997, p. 526.

25. M. YOURCENAR, Idem.

26. • C'est peut-être parce que je veux que cette promenade ait été une sorte

d'enlèvement loin du petit monde domestique connu, une espèce d'adoption,
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par la grâce de sonnets devenus tombeaux, pierres semées sur un che­

min de deuil menant à une acceptation apaisée de la mort et de la sépa­

ration. 

Abstract : This article aims to investigate a neglected work by Mar­

guerite Yourcenar, Les Charités d'Alcippe. Many times rewritten, this 

work includes a little-altered grouping of seven sonnets, • Sept poèmes 

pour une morte •, which are the focus of this study. The essay explores 

the way in which Yourcenar uses the sonnet in the perspective of the 

work of mouming. 

que j'ai préféré imaginer ce beau visage penché sur moi[ ... ] , (M. YOURCENAR, 

Essais et mémoires, Op. cit., p. 1273). 
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L'espace discontinu d'Anne-Marie Albiach 

Marc André Brouillette 

L'œuvre d'Anne-Marie Albiach se penche sans cesse sur les limites 

de la parole en relation avec celles du corps. Elle propose un univers 

tourmenté à l'intérieur duquel apparaissent des ressorts obscurs de 

l'existence. Par l'intermédiaire du geste qui les unit, l'écriture et le corps 

entretiennent ici un rapport étroit avec l'espace. Depuis la publication 

de ses premiers textes en 1966, l'auteure travaille sur les possibilités de 

redéployer le langage et la pensée en explorant les modes d'inscription 

visuels et spatiaux de la poésie. L'une des qualités de cette œuvre, qui 

se distingue nettement dans la production éditoriale des trente derniè­

res années, réside dans la manière si particulière de faire naître un 

univers de déchirements intérieurs au sein de tensions entre le texte et 

la page. Faisant l'objet de séparations de mots, de ruptures syntaxiques 

et de mises à distance des unités, les poèmes sont tissés de relations 

textuelles qui reposent grandement sur les modalités représentatives de 

l'espace. La poésie d'Albiach, bien qu'elle ne thématise pas toujours 

l'espace explicitement, en est cependant pétrie de toutes parts. Cette 

présence si marquée de l'espace dans le langage bouleverse la linéarité 

du vers, et impose de manière étonnante et déstabilisante ses propres 

modalités de lecture. 

La parution d'État en 1971 1 a été le véritable coup d'envoi d'une œu­

vre poétique qui n'a cessé de susciter de nombreuses interrogations. 

Œuvre de risques et de changements, État surprend par ses poèmes 

que le blanc écartèle dans la page. De plus, la structure syntaxique 

elliptique court-circuite le vers et suscite une lecture qui procède par 

1. A.-M. ALBIACH, État, Paris, Mercure de France, 1988 (1971], 124 p.

Désormais désigné par l'abréviation É suivie du numéro de page.
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sauts. Par sa volonté de réinvestir le langage, Albiach cherche à propo­

ser de nouveaux modes d'apparition du sens : , une délibération / / / de 
normes / de formes / l'énigme / ainsi surcroît mon regard • (É, pp. 37-

38)2. Ses poèmes proposent des itinéraires discontinus qui tentent de 
renouveler les modes d'enchaînement du langage: , parmi les mouve­
ments disjoints / ces nécessités / termes de hasard / présences femel­

les qui troublent les / données / elles arrachent• (É, p. 19). Les textes
font aussi écho, entre autres, aux voix de Shakespeare et de Mallarmé.
Imprégnant les textes d'une force dramatique, ces voix intertextuelles
contribuent à exprimer une exigence grave qui découle d'un , refus de
causalité • (É, p. 99).

Les poèmes de Mezza Voce3, deuxième ouvrage d'importance 
d'Albiach, évoquent un univers obsessionnel et contiennent des ten­

sions dans le langage qui sont souvent associées à la violence. Ce 
recueil traite du corps, du langage et de l'espace - trois univers séman­

tiques constants chez Albiach - en recourant à des structures énoncia­
tives complexes. Déjà présente dans le titre, la voix devient un élément 
central tant dans la structure que dans le contenu des textes, puis­
qu'elle est liée à la fois au corps, qui en est l'instrument d'émission ; à 
l'espace, dans lequel corps et voix se situent et se déplacent; et au 
langage, qui s'articule dans la singularité de cette voix. Celle-ci n'appa­
raît jamais seule : elle se multiplie dans les poèmes en plusieurs voix 
qui se rencontrent et se fragmentent, formant ainsi une structure poly­
phonique. La dimension énonciative de cette poésie est d'ailleurs très 
importante dans la mesure où la parole, telle qu'elle apparaît dans les 

poèmes, naît de la rencontre de diverses voix qui interagissent sans 
toujours se répondre. Il se produit un échange entre des personnes, 

incarnées et grammaticales, qui participe à l'imbrication du corps et du 
langage dans l'espace. Mezza Voce se caractérise par une intrication 
d'éléments visuels et linguistiques qui donne à chaque poème un 
rythme particulier. On remarque une telle solidarité entre les éléments 

textuels, qu'il devient parfois difficile de les isoler les uns des autres, ce 

qui contribue à la complexité de cette œuvre. 

2. Le triple trait oblique (/ / /) indique ici un changement de page.

3. A.-M. ALBIACH, Mezza Voce, Paris, Flammarion, collection , Textes ,, 1984,

158 p. Désormais désigné par l'abréviation MV suivie du numéro de page.
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Il se dégage des unités de texte et de leur disposition sur la page un 

réseau de relations spatiales qui en oriente la lecture. L \me des premiè­

res composantes de ce réseau est le blanc qui joue un rôle majeur dans 

cette œuvre et qui occupe plusieurs fonctions. L'aspect visuel du blanc 

est sans doute celui qui retient d'abord l'attention, parce que la propor­

tion de texte et de blanc varie beaucoup. La plupart des poèmes 

d'Albiach ont comme caractéristique de ne pas être concentrés à l'inté­

rieur d'une seule zone qui serait située au centre de la page. Ils appa­

raissent habituellement à l'intérieur de plusieurs zones dispersées, ce 

qui produit un effet d'éclatement et de décentrage du texte. Par sa 

fonction spatiale et démarcative, le blanc établit un contrepoint visuel 

avec le texte qui se trouve plus ou moins détaché selon l'étendue du 

blanc. Il trace conjointement avec les unités de texte divers parcours où 

l'espace paginai apparaît à travers les regroupements et les écarts. 

Qualifié par Albiach de • support syntaxique »4, le blanc contribue de 

deux façons à déterminer le degré de solidarité entre les éléments de la 

chaîne syntaxique : d'une part, par la distance qu'il insère entre les 

éléments ; et d'autre part, par les possibilités d'alignement qui favori­

sent l'enchaînement des unités textuelles. En effet, plus un mot est près 

du suivant, plus il est étroitement lié à celui-ci ; et plus il en est éloigné, 

plus son lien syntaxique est relâché. L'incidence du blanc sur les mo­

dalités d'enchaînement des unités nous conduit à considérer ce dernier 

comme un facteur syntaxique important, puisque son emploi peut faire 

varier ou modifier la chaîne syntaxique. L'interruption de celle-ci est 

sans doute la fonction syntaxique la plus importante du blanc. Elle 

permet de suspendre le discours et d'y intercaler de nouvelles marques 

de temps, de silence ou encore de non-dit. La chaîne syntaxique ne se 

compose plus alors uniquement de mots, mais aussi de blanc dont la 

valeur discursive peut varier. L'ellipse, par exemple, constitue l'une des 

valeurs les plus fréquemment accordées au blanc dans la poésie 

d'Albiach et découle directement de la nature des relations syntaxiques. 

Mais en plus de son apport à la syntaxe, le blanc peut aussi jouer un 

rôle énonciatif en signifiant, entre autres, un changement de locuteur 

dont le discours ne s'insère pas obligatoirement dans la suite de celui 

qui précède. Dans certains cas, les énoncés s'enchaînent de manière à 

4. J. GUGLJELMI, • Entretien avec Anne-Marie Albiach ,, Action poétique, n• 74

(1978), pp. 14-15.
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suggérer que certains propos appartiennent à un même énonciateur, ce 

qui crée une sorte d'échange entre les locuteurs. La disposition éclatée 

favorisant la juxtaposition des voix, le poème devient un lieu de ren­

contres, une agora du verbe. Par ses fonctions visuelle, syntaxique et 

énonciative, le blanc apparaît comme une composante textuelle com­

plexe qui élabore des relations de sens reposant sur le principe de 

conjonction-disjonction. 

L'éclatement du texte, produit par un emploi marqué du blanc, n'est 

pas sans effet sur la nature du vers. Les poèmes d'Albiach conduisent 

d'ailleurs souvent le lecteur à se demander si l'on peut encore parler de 

vers à propos de ces unités de texte disloquées et éparses qui apparais­

sent sur la page. Si la notion de vers fait appel habituellement à l'idée 

d'une unité comptée (vers métrique) ou non comptée (vers libre), la 

question se résout-elle si l'on considère ces unités simplement comme 

des vers libres ? Présenter la situation sous un tel angle demeure insa­

tisfaisant, car cette répartition s'appuie essentiellement sur la nature 

syllabique du vers et ne tient pas compte du rapport disjonctif si puis­

sant que présentent les unités de texte chez Albiach. S'inspirant de la 

conception du linguiste Jean-Claude Milner, Laurent Jenny propose 

une définition du vers qui contient en revanche l'idée de ce rapport 

structurant : selon lui, le vers est • une structure de discours où est 

assurée la possibilité de l'enjambement, c'est-à-dire d'une disjonction 

entre limites syntaxiques et limites formelles .s. 

Les unités de texte chez Albiach contiennent régulièrement cette 

tension (réalisée ou non) entre les unités syntaxiques et les unités gra­

phiques, tension à partir de laquelle Jenny conçoit le vers. L'intérêt de 

cette définition est d'inclure la dimension spatiale dans le rapport de 

tension qui fonde le vers, puisque les • limites formelles • mentionnées 

ici renvoient notamment à la disposition des unités de texte&. Dans une 

note, Jenny cite Jean-Claude Milner qui présente le vers comme • un 

5. L. JENNY, La Parole singulière, Paris, Belin, collection « L'Extrême
contemporain•, 1990, p. 116.

6. Précisons ici que, dans la poésie classique, l'enjambement ne désigne pas 

uniquement les phénomènes de liaison syntaxique ayant lieu entre la fin d'un

vers et le début du suivant, mais aussi ceux qui se présentent entre deux
hémistiches (B. DUPRIEZ, Gradus. Les Procédés littéraires, Paris, Union

générale d'éditions, collection, 10/18 ,, 1984, p. 180). En ce qui a trait à la
poésie moderne, nous considérons aussi comme un enjambement la liaison
syntaxique entre deux segments de vers séparés par un blanc.
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certain espace à l'intérieur duquel des processus spécifiques peuvent 

être définis et dont les bornes extérieures ont des propriétés caractéris­

tiques »
7

. Milner détermine le vers par les modes de structuration pro­

pres à un type de vers (modes disjonctifs ou autres) et par les modes de 

signification qui en découlent. Ces deux définitions réunies proposent 

une conception du vers qui tient compte de la nature proprement spa­

tiale du poème. C'est pourquoi nous considérons les unités de texte 

dans l'œuvre d'Albiach comme des vers, c'est-à-dire des espaces struc­

turants où le langage verbal se caractérise par les possibilités de dis­

jonction entre les unités syntaxiques et graphiques. Bien que les vers 

apparaissent généralement très éclatés, leur interaction dans la page 

suscite deux phénomènes opposés : interruption et liaison. En effet, la 

dispersion des vers et des segments de vers est un facteur de rupture et 

de suspension du discours. L'interruption, fréquemment utilisée par 

Albiach, peut dans certains cas être assimilée aussi à un effacement 

partiel du discours. La dispersion favorise aussi la liaison entre certai­

nes unités par les rapprochements visuels qu'elle opère et qui produi­

sent des enchainements parfois inattendus ou agrammaticaux. Les 

unités ne se lient pas entre elles uniquement en fonction de leur rela­

tion syntaxique, mais aussi du lieu qu'elles occupent dans la page et du 

rapport spatial qu'elles entretiennent les unes avec les autres (rapports 

de succession, de proximité, de symétrie, etc.). Le facteur de liaison des 

unités n'est donc pas toujours d'ordre grammatical, mais peut être 

aussi d'ordre spatial. La fragmentation (du poème ou du vers) n'a pas 

pour seule fonction de séparer et d'isoler, mais aussi d'investir la page 

afin de redéployer le langage. 

Albiach s'est aussi intéressée à la typographie qui intervient dans la 

relation espace-texte et qui permet d'explorer d'autres modalités de 

disjonction et de conjonction du langage par l'emploi de diverses casses 

(capitales, petites capitales et bas de casse) et de diverses faces (romain 

et italique). Les variations typographiques participent de ce qu'Anne­

Marie Christin appelle l' • expressivité typographique .a et donnent à 

7. Citation extraite de J.-Cl. MILNER, Ordres et raisons de la langue, Paris,
Seuil, collection, Linguistique ,, 1982, p. 285.
8. À propos du caractère expressif de la typographie, Anne-Marie Christin
écrit : • Est expressif l'usage de caractères auxquels la détermination d'une
norme a imposé un rôle contrastif, comme ici la grande capitale et l'italique par
rapport au romain bas de casse. Cette expressivité appartient au groupe, dont
elle reflète la structure. Elle est foncièrement rhétorique puisqu'elle repose à la
fois sur un écart (le style différencié des lettres) et sur l'exploitation de cet écart
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chaque page un caractère singulier. Elles forment un réseau de regrou­

pements et de dislocations des unités textuelles qui ne relève pas au 

départ de la sémantique lexicale ou de la syntaxe. La perception visuelle 

permet d'identifier les ressemblances et les différences de caractères, à 

partir desquelles s'effectue une répartition des unités selon leur aspect 

visuel. Ainsi se créent, par exemple, des regroupements entre les unités 

d'une même casse ou d'une même face au sein de la page, de la double 

page ou même d'une suite entière. Les regroupements produisent de 

nouvelles unités de texte qui viennent se superposer à celles déjà pré­

sentes dans le poème. Ils font naître de nouveaux parcours de lecture 

qui déjouent à certains moments l'enchaînement linéaire des unités. 

Par ailleurs, la typographie occupe une fonction visuelle démarcative 

qui agit différemment dans le poème selon l'unité concernée (lettre, mot, 

vers, groupe de vers) et son environnement graphique. Une seule lettre 

en italique à l'intérieur d'un mot en romain n'a pas la même valeur 

qu'un vers entier en petites capitales à l'intérieur d'un groupe de vers en 

italique. Des lieux de tensions sont ainsi créés par le contexte d'inser­

tion et la longueur des éléments typographiques hétérogènes. De plus, 

la fonction démarcative peut être associée à divers aspects du poème 

(grammaire, énonciation, prosodie, rythme, lexique, etc.). De manière 

générale, on considère souvent, par exemple, que les unités en italiques 

désignent un discours rapporté (énonciation), que celles qui sont en 

capitales correspondent à un haussement de la voix (prosodie), ... etc. 

Dans les poèmes d'Albiach, ces usages sont présents, mais aussi cons­

tamment renouvelés. 

La dernière composante du réseau de relations spatiales consiste en 

des représentations thématiques du langage et de l'espace qui, chez 

Albiach, se croisent régulièrement. Il n'est pas surprenant de constater 

que l'univers du langage est omniprésent dans une œuvre qui accorde 

un traitement si singulier aux mots. Les poèmes développent en effet 

une réflexion sur des questions relatives au statut du langage, à son 

fonctionnement et à sa manière de donner sens à notre expérience du 

monde. Le langage poétique, avec ses nombreuses possibilités de dé­

coupage du discours, devient à la fois l'objet et le lieu d'expression de 

cette réflexion. Les mots • vers •, • blanc •, • syntaxe •, • grammaire • 

à des fins sémantiques • (• Rhétorique et Typographie. La Lettre et le Sens ,, 

Revue d'esthétique, n°• 1-2 (1979), Paris, Union générale d'éditions, collection 
• 10/ 18 ., pp. 305-306).
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surgissent dans des poèmes qui tentent d'en interroger les ressources 

signifiantes. L'univers spatial, qui renvoie aux rapports sensibles que 

l'individu entretient avec son environnement, apparaît souvent par la 

reprèsentation d'un lieu clos (la chambre, le thèâtre, ... etc.) où le sujet 

doit faire face à la douleur et à l'autre. L'espace se transforme rapide­

ment en un lieu de rencontre avec soi et avec autrui. Chez Albiach, la 

perception de l'espace est liée à celle de l'autre et à la façon d'entrer en 

relation avec lui. Bien que rarement définis précisément, les lieux se 

ressemblent par leur ambiance fermée, obscure et étouffante. Ils cor­

respondent en cela aux rapports entre les êtres, tendus et souvent 

même violents, que formulent les poèmes. Ils recèlent tout en les révé­

lant les mouvements et les déplacements du corps par lesquels les indi­

vidus se rencontrent, se heurtent et s'inscrivent dans l'espace. La pré­

sence du corps est très importante dans les représentations spatiales 

qu'on rencontre chez Albiach. Percevant et occupant l'espace, le corps 

est animé de mouvements qui le conduisent vers les êtres et les choses, 

mais aussi parfois, loin d'eux. Le désir, qui est l'un des principaux 

moeurs de cette écriture, est déterminé notamment par les relations 

spatiales (proximité-distance) qui s'établissent entre le sujet et l'objet de 

son désir. 

« ••• Où la forêt est la plus sombre » 

Nous tenterons maintenant d'observer certains des mouvements et des 

interactions de ces composantes afin d'en dégager les modalités signi­

fiantes. 

La poésie d'Albiach relève d'abord et avant tout de son éclatement 

qui est la source de son dynamisme. Des noyaux de sens surgissent par 

â-coups et forment un réseau à l'intérieur d'une page, d'une suite ou du 

recueil entier. Les parcours se chevauchent, se multiplient, s'interrom­

pent et se poursuivent dans une autre direction. Afin de rendre compte 

de ce dynamisme, nous avons choisi d'analyser plus en détail la suite 

intitulée • ... Où la forêt est la plus sombre , (MV, pp. 41-49)9. Celle-ci 

fait état d'un huis clos à l'intérieur duquel se déroule un drame oppo­

sant un couple et un groupe-chœur qui le persécute. L'épigraphe de 

Roger Giroux, , "Puis déshabille l'image / de mon corps à venir'• (MV, 

p. 43), annonce d'ailleurs la mise à nu dont il est question au fil des

9. Désormais le titre sera désigné par l'abréviation • Où •. 
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pages. L'atmosphère claustrée de la suite est directement liée à l'évoca­

tion d'un environnement spatial clos qu'on pourrait situer soit à l'exté­

rieur, comme le titre l'indique, soit à l'intérieur, comme le mentionnent 

ces deux passages : • C'est la chambre close • (MV, p. 46) et • LES FENE­

TRES SONT FERMEES • (MV, p. 48). 

Cet endroit obscur peut aussi évoquer une scène de théâtre, lieu de 

prédilection chez Albiach qui apparaît sous diverses formes dans l'en­

semble du recueil. La , chambre close • devient un étrange théâtre 

caractérisé par la duplicité des lieux et des êtres. On peut en effet asso­

cier cette • chambre• à celle d'un hôpital, car le poème fait référence à 

une femme qu'un groupe (équipe médicale ou infirmières) tente de sau­

ver de la mort : • "Il faut respirer : c'est ce qu'elles / disaient alors que 

l'Autre suffoquait" • (MV, p. 46). Mais on peut aussi imaginer un quel­

conque endroit secret regroupant les membres d'une secte venus y célé­

brer un sacrificeio. L'univers hospitalier et celui des cérémonies sacrifi­

cielles se rencontrent et se confondent dans la nature du lieu et de 

l'activité qui s'y fait. La superposition de ces deux univers puissants 

procure une épaisseur dramatique, voire dramaturgique, à cette suite. 

L'univers spatial fermé de • Où • n'est pas étranger au phénomène 

mental et physique de • REDUCTION • mentionné à quatre reprises et tou­

jours en petites capitales. Par le traitement itératif et graphique dont il 

fait l'objet, le mot • REDUCTION • présente en soi une tension entre son 

contenu lexical et son mode d'apparaître : le premier exprime l'idée 

d'une diminution et le second s'appuie sur l'expansion visuelle des 

caractères par le biais des petites capitales. Dans le contexte de la suite, 

la • REDUCTION • semble porter autant sur la configuration des lieux que 

sur un état psychologique proche de la soumission, de l'asservissement 

ou de l'anéantissement, comme le montre ce passage 

des deux sujets antagonistes la présence est 

alternative et simultanée ; elle a des résonances 

parallèles 

REDUCTION : SCANDALE 

10. L'univers du sacrifice est d'ailleurs suggéré par les syntagmes , bouclier •

(MV, p. 43), • légende / première • (MV, p. 44), • SACRILEGES ET SACRIFICIELS • 

(MV, p. 44), , obscurité, (MV, p. 46), , concrétisation originelle, (MV, p. 47), et
, résidus de l'acte à venir, (MV, p. 47).



• Il y prend son espace : il sera détruit ,

REDUCTIONS 

(MV, p. 45) 
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Le mot • REDUCTION , prend ici la forme d'une invective ou d'une 

dénonciation virulente, à cause de l'emploi des petites capitales et 

l'isolement syntaxique des vers auxquels il appartient. Le phénomène 

apparaît comme une action irréversible menée par un groupe de fem­

mes et dirigée contre l'un et l'autre des protagonistes, et qui conduit à 

une perte du corps : • ne sauront-ils plus la forme de / leur corps, / le 

poids de leur marche, (MV, p. 47). • Depuis longtemps déjà et sans 

cesse pressentie , (MV, p. 47), cette situation revêt un caractère inéluc­

table apportant un désespoir et une tension dramatique qui ne 

s'interrompt qu'à la fin avec la mort des deux protagonistes. 

On remarque dans • Où , une opposition entre le phénomène de 

, REDUCTION , et celui de mise à distance désigné par , L'ECART • (MV, 

pp. 47 et 48). Dans le contexte de la suite, le mouvement de décalage et 

de différenciation auquel on peut associer ce mot se présente comme 

une alternative à la situation d'enfermement vécue par les deux prota­

gonistes. Les deux syntagmes antinomiques partagent cependant le 

même cadre graphique (casse et face identiques), ce qui resserre la ten­

sion entre eux. Contrairement à la situation décrite au paragraphe pré­

cédent, on remarque que le mode d'apparaître redouble cette fois le 

contenu lexical en situant le syntagme , L'ECART • entre deux blancs 

transversaux 11 et en l'isolant dans le vers. Par ailleurs, la tension entre 

les syntagmes se répercute aussi dans l'ambiguïté syntaxique contenue 

dans cet extrait: 

11. Nous appelons blanc transversal un blanc de hauteur variable traversant

horizontalement l'étendue de la page et séparant deux unités de vers. Par

ailleurs, nous nommons blanc initial un blanc qui précède le début d'un vers et

blanc intérieur un blanc séparant un vers en plusieurs segments. 
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Ils ne cessent 

de dire que LA REDUCTION est là elle opère 

L'ECART 

OBSTRUE LA VISION UN INSTANT. 

(MV, p. 48) 

Ces vers peuvent se lire de deux manières : 1) *Ils ne cessent de dire 

que la réduction est là, elle opère. L'écart obstrue la vision un instant ; 
2) *Ils ne cessent de dire que la réduction est là, elle opère l'écart, obs­
true la vision un instant. Ces propositions syntaxiques montrent une
différence de sens importante selon que le syntagme • L'ECART • est sujet

(1) ou complément d'objet (2). L'ambiguïté de lecture repose en partie
sur la disposition visuelle qui situe le syntagme presque à égale dis­

tance des vers limitrophes, bien que l'attraction visuelle exercée par les
unités d'une même catégorie typographique (ici, les petites capitales
romaines) favorise la première proposition. Comme on peut le constater,

l'opposition lexicale entre les deux phénomènes se manifeste aussi à
l'intérieur des traitements graphique et syntaxique qui complexifient la

relation antinomique (certains aspects accentuent cette relation, d'au­

tres l'atténuent). Le lexique, la disposition et la syntaxe ne contribuent

pas nécessairement à l'émergence des mêmes relations de sens. Certai­

nes sont convergentes, d'autres pas. Cette caractéristique structurale
apporte au langage une part d'incertitude qui fait écho à la difficulté

d'identifier exactement la situation présente dans• Où •.

Les phénomènes de réduction et d'écart participent d'une situation 
empreinte d'une violence froide. Les deux protagonistes partagent une 
détresse qu'exprime leur corps attaqué et blessé. Ce dernier subit 
d'ailleurs dès les premiers vers une entaille destinée à le morceler : 

• Une incision tente de défaire / le corps • (MV, p. 43). Par ce geste, il
semble qu'on veuille agir sur le corps et le transformer en un objet

qu'on peut s'approprier. À plusieurs reprises dans la suite, les corps

sont manipulés, contraints, en proie à des volontés et des désirs dont
on ne sait exactement de qui ils relèvent. Il est en effet difficile de

déterminer qui fait ce geste et qui suscite telle action : est-ce l'homme

qui agit sur la femme ? Est-ce le groupe qui presse l'homme d'intervenir

sur la femme? Est-ce le groupe qui abuse alternativement du corps de
la femme et de l'homme? Si la femme apparaît constamment sous les
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traits d'une victime, l'homme n'est pas épargné, comme le suggère le cri 

sans voix qu'il émet à la fin. La relation complexe qui s'installe entre les 

protagonistes semble répondre au désir d'atteindre la souffrance de 

l'autre. Malgré son état de morcellement, le • CORPS nié • (MV, p. 46) ne 

cesse tout au long du poème de lutter et de résister. La nature des rap­

ports physiques n'est pas sans évoquer une violence sexuelle à laquelle 

s'associent le • souffle • et le • cri • mentionnés à plusieurs reprises. 

Sous le signe d'une implacable confrontation, divers mouvements de 

rapprochement et d'éloignement sont orchestrés, et dévoilent l'abîme de 

douleur de l'un et l'autre, comme dans ces vers : • lequel des deux / 

surgira le plus / atteint dans la/ différence• (MV, p. 44) ou encore 

• Pour lequel le plus de haine, le plus d'effort • (MV, p. 45). La violence

exercée sur les protagonistes conduit à l'inexorable destruction qui avait

été annoncée (cf. MV, p. 45) et s'achève sur • les fruits éclatés • (MV,

p. 49). Cette mort appréhendée, et dans une certaine mesure préparée,

s'apparente à un rite sacrificiel célébrant la rencontre des deux prota­

gonistes dans la violence et la douleur qui signent leur propre perte.

• Où • rend compte d'une haine et d'une démence qui nourrissent des

pulsions mortifères visant le démembrement de l'autre.

La difficulté d'identifier les participants de cette cérémonie funèbre 

découle en partie du fait que ces derniers sont désignés uniquement par 

des pronoms de la troisième personne qui viennent alimenter cette 

confusion. Chacun des pronoms semble désigner une entité: l'homme 

(il), la femme (elle), l'homme et la femme (ils) et le groupe de femmes 

(elles). L'entité demeure cependant instable par l'intermédiaire du pro­

nom • ils • qui pourrait représenter dans certains passages l'homme et 

le groupe de femmes, comme dans cet exemple 

Ils accentuent la lumière ou 

simulent avec le corps le fran­

chissement de l'obscurité 

répétitive 

Elle refuse de se joindre à ce qu'ils nomment 

DEUX 

(MV, pp. 46-4712) 

12. Tout l'extrait se trouve sur la page 46 sauf le syntagme « DEUX, qui appa­

raît au haut de la page suivante.
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Le premier • ils • peut désigner ici l'homme et la femme, l'homme et 

le groupe de femmes ou encore tous les gens réunis - cette dernière 

hypothèse est cependant peu probable compte tenu des rapports ten­

dus et polarisés dont il est question dans • Où •. Par contre, le second 

, ils • établit un pôle d'opposition avec la femme (• Elle •) ; outre le 

groupe de femmes, ce pôle doit réunir une présence masculine (l'homme 

ou d'autres individus anonymes qui se fondraient au reste du groupe). 

Dans ce cas-ci, il est pour le moins difficile d'imaginer que le pronom 

• ils • désigne l'homme et la femme. L'identité de ce groupe reste confuse

et la question demeure de savoir si l'homme en fait partie. C'est cette

dernière hypothèse qui permet d'envisager que l'homme soit assujetti au

groupe de femmes et participe aux sévices infligés à la protagoniste

féminine. L'ambiguité des entités repose aussi sur celle des locuteurs

que viennent brouiller certains marqueurs énonciatifs. Dans • Où •, les

signes d'énonciation sont employés plus fréquemment que les signes de

ponctuation. Le deux-points et les guillemets demeurent les signes

d'énonciation les plus courants. Les ruptures énonciatives produites

par les guillemets - presque chaque page de • Où • en contient une -

manifestent l'intervention possible d'une nouvelle voix, d'où l'effet de

multiplication qui se dégage de manière générale des poèmes d'Albiach.

Cette multiplication des voix s'appuie sur un jeu de résonances théma­

tisé, • ECHO / : ils sont plusieurs• (MV, p. 44), qui vient dédoubler les

présences sonores (discours, cri, bruit) et contribuer à la structure dia­

logique tout en renforçant la dimension théâtrale du texte.

Par comparaison avec certaines autres suites de Mezza. Voce, • Où • 

présente un nombre plus restreint de locuteurs (cf. les quatre entités 

identifiées précédemment), et la disposition des vers est plus contenue 

et plus marquée par la verticalité. A plusieurs reprises dans cette suite, 

on remarque la présence de vers consécutifs qui s'alignent verticale­

ment - cf. l'extrait cité plus haut. Ce type de groupe de vers minimise 

les changements d'orientation au sein de la page et souligne davantage 

l'axe vertical. La suite offre aussi un autre type de disposition qui pro­

duit certains effets similaires. Les vers (consécutifs ou non) des deux 

dernières pages (MV, pp. 48-49) répondent à une structure visuelle 

déterminée par l'axe vertical et central de chacune des pages. Cette 

ligne droite imaginaire constitue un repère visuel qui restreint l'effet de 

discontinuité créé par les changements d'orientation d'un vers à l'autre. 

Cela est d'ailleurs accentué par le groupe de quatre vers dont la dispo­

sition , pyramidale • en haut et au centre de la page (MV, p. 49) se su­

perpose au repère vertical. Dans l'ensemble, la disposition de • Où • 
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repose sur des groupes de vers alignés qui favorisent une certaine unité 

d'orientation et sur l'alignement des vers par le centre. 

Comme on peut le constater régulièrement chez Albiach, certains 

groupes de vers dans • Où • présentent une tension entre les enchaîne­

ments visuel et syntaxique. En voici un exemple : 

Pour lequel le plus de haine, le plus d'efforts. 

Une lueur blanche traverse le souffle : 

elle effectue la ponctuation 

• Cette élaboration serait corrosive

à celui qui l'établit •

MIROIR 

des deux sujets antagonistes la présence est 

alternative et simultanée ; elle a des résonances 

parallèles 

REDUCTION : SCANDALE 

• Il y prend son espace : il sera détruit •

REDUCTIONS 

(MV, p. 45) 

Dans cet extrait, les vers 4, 10 et 12 produisent respectivement une 

rupture syntaxique avec les autres vers du groupe auquel ils appartien­

nent. Ces trois vers partagent le même type de caractères (petites capi­

tales romaines) et le même dispositif visuel (blanc initial plus long qui 

les situe en retrait des autres vers de leur groupe). Contrairement à une 

pratique courante chez Albiach, la rupture syntaxique n'est pas établie 

cette fois au moyen d'un blanc transversal, mais par la typographie et le 

blanc initial, ce qui permet de créer une disjonction syntaxique au sein 

d'un même groupe de vers. Par ailleurs, nous aimerions rappeler que 

les blancs transversaux ou intérieurs ne suscitent pas uniquement des 

ruptures syntaxiques, comme le montre ce passage 
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LES FENETRES SONT FERMEES LES OBJETS 

COMME SI SEUL IL ASSUMAIT DEUX PERCEPTIONS 

(MV, p. 48) 

La proposition subordonnée introduite par • comme si • est liée à la 

principale qui précède. Le blanc ne produit pas ici une rupture, mais 

plutôt une répartition syntaxique. Il en est de méme pour les vers qui 

contiennent un blanc intérieur : certains de ces vers peuvent enchainer 
leurs segments et d'autres pas 

Dans leur désir : ils sont déjà en deçà de 

leur propre cours 

L'OBJET porte 

(MV, p. 46) 

L'ECART 

la même concrétisation originelle 

s'est peu à peu révélée DES MOTS 

(MV, p. 47) 

à la recherche d'une voix 

Dans le premier exemple, les segments s'enchaînent (•l'objet• étant 

le sujet du verbe • porte•), tandis que le second exemple contient les 

deux cas de figure : les segments du premier vers n'entretiennent pas 

une relation syntaxique étroite ; ceux du dernier vers, par contre, 

appartiennent à la même unité (• des mots• étant le complément d'objet 

de • s'est [ ... ] révélée •). Chaque composante graphique n'est pas asso­

ciée systématiquement à une seule relation syntaxique (rupture ou 

enchainement), et son rôle peut varier à l'intérieur d'une même page. 

C'est ce qui en rend la lecture et l'interprétation complexes, car il est 

nécessaire de reconsidérer chaque fois la fonction signifiante dont elle 

est investie. L'attribution de diverses fonctions syntaxiques à une même 

composante graphique constitue une manière d'exploiter les ressorts du 

langage : les relations de sens n'appartiennent pas à un réseau clos et 

sans cesse reconduit. Cette démarche exprime une exigence qui n'est 

pas sans décourager certains lecteurs - il faut le reconnaître - mais qui 

incite à porter une attention particulière aux relations • spatio-syntaxi­

ques • du langage dont se compose particulièrement cette poésie. 

On remarque dans • Où • la présence d'unités de texte non consécu­

tives qui appartiennent à une même catégorie typographique et qui 
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entretiennent parfois entre elles des relations d'ordre syntaxique 

(enchaînement ou ellipse). Malgré leur petit nombre, nous aimerions en 

montrer certains exemples. En premier lieu, nous observerons les uni­

tés en petites capitales que nous retranscrivons ici 

CONCEF'I'ION / QU! L'ACCOMPAGNE / SACRILEGES ET SACRIFICIELS / ECHO / 

MIROIR / REDUCTION : SCANDALE / REDUCTIONS / ABIME / CORPS / 

R[espirer] / UNE ERREUR ADMINISTRATIVE / QU'uN CRI DMSE / D[ésir) / 

L'OBJET / DEUX / L'ECART / MOTS / REDUCTION / LES FENETRES SONT FERMEES 

LES OBJETS / COMME SI SEUL IL ASSUMAIT DEUX PERCEPTIONS / REDUCTION / 

L'ECART / OBSTRUE lA VISION UN INSTANT / VETEMENTS WURDS DANS LE FROID / 

MUETS ILS PERDENT LEUR CORPS VIVANT POUR CET / DEUX (MV, pp. 43-49) 13 

Panni ces unités, peu d'entre elles forment une chaîne syntaxique, et 

celles qui en réalisent une correspondent à des vers consécutifs qui 

n'appartiennent pas au même groupe de vers : 1) • UNE ERREUR ADMINIS­

TRATIVE QU'uN CRI DMSE • (MV, p. 46) ; 2) • LES FENETRES SONT FERMEES[,) 

LES OBJETS, COMME SI SEUL IL ASSUMAIT DEUX PERCEPTIONS• (MV, p. 48) ; 

3) • l'écart obstrue la vision un instant • (MV, p. 48) ; 4) et • VETEMENTS

LOURDS DANS LE FROID [ET) MUETS[,] ILS PERDENT LEUR CORPS VIVANT POUR CET

[instant] • (MV, p. 49). Seules deux unités non consécutives peuvent

être liées : 1 CONCEPTION QUI L'ACCOMPAGNE • (MV, pp. 43 et 44). Cela tient

peut-être au fait que la plupart des unités sont très courtes (souvent un

seul substantif) et qu'une fois réunies, elles forment une énumération

ou composent une structure paratactique. Par ailleurs, la moitié des

chaînes syntaxiques est composée d'unités ne partageant pas la même

face (romain ou italique). Les chaînes n'ont pas toujours la même homo­

généité graphique, elles font naître parfois une tension entre la conti­

nuité syntaxique et une relative discontinuité graphique. Si l'on observe

cette fois les unités en italique, on note une constante dans la structure

de leurs enchaînements. Voici les unités en italique de• Où •

• Puis déshabille l'image / de mon corps à venir • / Ils éprouvent un 

désespoir sexuel / CONCEPTION / ll apparaît comme la légende / pre­

mière / • Cette élaboration serait corrosive / à celui qui l'établit • / 

C'est la chambre close / trace / UNE ERREUR ADMINISTRATIVE / Depuis 

longtemps déjà et sans cesse / pressentie / Ils / les fruits éclatés 

13. Pour les besoins de notre analyse, nous incluons cette fois les unités en

romain et en italique ; • Respirer • et , Désir • n'ont que la premiére lettre en

petite capitale.
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De la même façon, les quelques unités qui s'enchaînent coïncident 

avec des vers consécutifs : 1) • fl apparaît comme la légende première : 

[celle qui ne cesse d'élaborer le Reflet,] • (MV, p. 44) ; 2) • "Cette élabo­

ration serait corrosive à celui qui l'établit" , (MV, p. 45). De même, seu­

lement deux unités non consécutives s'enchainent: • UNE ERREUR ADMI­

NISTRATNE [djepuis longtemps déjà et sans cesse pressentie • (MV, pp. 46 

et 47). Ce dernier exemple est intéressant, car il permet de constater 

que les enchaînements peuvent varier en fonction de la composante 

typographique choisie. En effet, selon qu'on privilégie les petites capita­

les ou l'italique, l'unité • UNE ERREUR ADMINISTRATIVE • se lie soit avec 

• QU'tJN CRI DMSE •, soit avec • Depuis longtemps déjà et sans cesse

pressentie »
14

. Cette double possibilité de lecture est caractéristique des

mouvements de sens qu'on retrouve dans la poésie d'Albiach. Même si

celui que nous venons d'identüier n'est pas fréquent dans • Où •, il par­

ticipe d'un langage se constituant par la pluralité des relations singuliè­

res que tisse le poème avec l'espace. L'écriture d'Albiach fait naitre de

tels phénomènes signüiants, mais ne les réutilise pas forcément de

manière fréquente. Le petit nombre de récurrences dans certains cas

contribue à faire naitre la tension et l'étrangeté qui caractérisent cette

écriture. C'est en se manifestant par l'intermédiaire de phénomènes dis­

séminés et peu réitérés que la disjonction, véritable moteur de cette

œuvre, s'avère sans doute la plus opérante ici. Ces phénomènes résis­

tent ainsi à une analyse qui, souhaitant en tirer une généralisation trop

efficiente, refuserait de reconnaitre la véritable originalité de ces

poèmes.

L'analyse de la suite • ... Où la forêt est la plus sombre • a permis de 

relever un certain nombre de relations grâce auxquelles se constitue ce 

que nous appelons la spatialité textuelle et qui consiste en un réseau de 

relations sémantiques spatiales dans un poème. Les diverses modalités 

de la spatialité textuelle dans les poèmes de Mezm. Voce convergent 

essentiellement vers une exploration de la discontinuité du langage et 

de l'être, discontinuité qui rend compte sans cesse chez Albiach de 

déchirements et de violences intérieurs. Chaque poème déploie son 

propre réseau en utilisant et en réaménageant de manière différente les 

composantes textuelles. Cela produit de nombreuses tensions, notam­

ment par les ruptures et les liaisons non conventionnelles qu'on trouve 

entre les unités. Qu'elle soit d'ordre graphique, visuel, discursif, énon­

ciatif, sémantique, syntaxique ou autres, la discontinuité suscite de 

14. Cette unité peut aussi se rapporter à• REDUCTION• (MV, p. 47).
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l'indétermination quant à la manière de raccorder des éléments dis­

joints à l'intérieur d'une page ou d'une suite. Comme nous avons pu le 

constater, la réversibilité des fonctions attribuées à certaines compo­

santes - par exemple, le blanc transversal qui peut caractériser une 

rupture ou un enchaînement entre des vers - est l'un des éléments 

majeurs qui font naître la complexité de cette œuvre. La suite choisie a 

montré comment le rapport de continuité-discontinuité pouvait être 

déplié notamment à l'intérieur d'une structure de réduction. En effet, 

l'univers claustré de • Où • fait place à une lutte ritualisée qui vise le 

morcellement des êtres. La mise en espace de la parole rend compte de 

manière très singulière des mouvements sensitifs, affectifs et cognitifs à 

travers lesquels le sujet fonde son rapport à soi et à l'autre. Les percep­

tions, les désirs et les violences exprimés par des sujets aux contours 

flous et par des tensions dans le langage manifestent une expérience 

tissée d'ambiguïtés, de paradoxes et de souffrances. L'œuvre d'Albiach 

affirme avec force la difficulté de contenir en soi la part obscure de 

l'être. Elle ne prétend aucunement résoudre cette condition ni proposer 

un regard qui rendrait celle-ci moins troublante. Le langage poétique 

exprime ici une indétermination qui ne distrait pas l'individu de son 

expérience du monde, il lui en signifie plutôt l'autre essentiel mais in­

saisissable versant. 

Abstract : This article looks at some modalities of representing space 

found in the work of French poet Anne-Marie Albiach. Here, the graphie 

layout of the poems upsets the linearity of the verse and imposes to stri­

king and destabilizing effects its own modalities of reading instead. The 

analysis of a series taken from the collection Mezza Voce (1984) will 

consider the unique way in which this author nurtures a universe of inte­

rior struggles akin to the tensions found between the text and the page. 
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L'évolution du statut juridique 

de la femme indépendante en Belgique 

Jean-Pierre Nandrin 

Le terme " femme indépendante " est récent : on ne le retrouve 

guère dans les textes juridiques du XIX• siècle. Son emploi est cepen­

dant commode car il permet de regrouper des situations économiques 

et juridiques très diversifiées. La femme indépendante est celle qui ne 

doit aucune prestation à un patron et qui ne se trouve pas dans une 

relation de domination juridique. A ce titre, cette expression permet de 

tracer une grande ligne de démarcation entre la femme indépendante 

et l'ouvrière, la domestique ou la travailleuse à domicile par exemple. 

La question sera dès lors de savoir si, d'un point de vue juridique, la 

condition de la femme indépendante est plus avantageuse. 

Malgré cette différence de statut, il importe cependant de signaler 

que, d'un point de vue général, sur la longue durée, l'évolution des 

conditions juridiques de toutes les femmes au travail s'est déroulée de 

manière similaire. Toutefois, les rythmes et les modalités de ces évolu­

tions ont connu des variations selon les secteurs; ils ont dépendu le 

plus souvent du type de travail effectué et du poids du contexte qu'il 

soit social, politique ou culturel. 

Enfin, il s'imposera souvent d'élargir le concept de femme indépen­

dante et d'envisager une situation juridique plus générale : celle de la 

femme sur le plan du droit civil et, en particulier, l'incapacité dont elle 

est frappée. Le code Napoléon de 1804 a placé l'épouse sous l'autorité 

du mari. L'étude de la progressive émancipation des femmes exige 

donc de passer par l'examen du statut juridique de la puissance mari­

tale. Cette situation concerne avant tout la femme mariée. A l'intérieur 
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de ce statut, la femme indépendante connaît une position différente de 

la femme dépendante. 

L'évolution du statut juridique de la femme indépendante peut être 

décrite au travers de trois illustrations emblématiques : l'avocate, la 

notaire et la femme marchande. C'est cette dernière qui retiendra ici 

notre attention. Depuis le droit romain, celle qu'on a appelée la mar­

chande, qui regroupe aussi bien la commerçante que la femme d'en­

treprise - on parlerait plus volontiers aujourd'hui de la femme d'affai­

res - a toujours bénéficié d'une attention particulière. C'est d'elle dont 

le Code de commerce de 1807 traite, en la différenciant de la femme 

du Code civil. Le statut de la femme marchande est d'ordre matriciel. 

Chronologiquement, ce sera la première femme a pouvoir exercer une 

certaine autonomie. L'avocate et la notaire devront attendre le .XXe siè­

cle pour se libérer du joug marital et, plus généralement, du pouvoir 

masculin. 

Le statut de la femme marchande ou femme d'affaires 

Si l'on s'en tient à la seule activité économique, on pourrait soutenir 

que seul le Code de commerce de 1807 traite du statut juridique de la 

femme commerçante. Le Code de commerce n'a-t-il pas, en effet, pour 

objet principal de régler le statut du commerce, celui de ses agents 

ainsi que des situations que ceux-ci peuvent engendrer, c'est-à-dire 

l'activité commerciale proprement dite, les formes de sociétés ou la 

faillite? Se référer à ce seul code serait méconnaître l'histoire même de 

l'élaboration des codes durant la période. En fait, et le code civil et le 

code de commerce traitent de la femme marchande publique. Plus 

exactement, la préparation du code de commerce s'est effectuée en 

deux phases encadrant la promulgation du code Napolèon 1
• 

La première mouture du code de commerce date de 1801. Elle fut 

soumise, pour examen, à l'ensemble des tribunaux de commerce, aux 

Cours d'Appel et au Tribunal de cassation. De cette consultation sort 

un projet de loi qui sert de base dès 1803 pour les discussions parle­

mentaires. Toutefois, le texte final, ce qu'on appelle le code de com­

merce proprement dit, ne sera promulgué qu'en 1807. Par rapport au 

projet initial, il est profondément remanié, notamment au sujet de la 

femme marchande. 

1. Voir J. HILAIRE, Le droit des affaires et l'histoire, Paris, Economica, 1995,
pp. 31-34.
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La raison de ce remaniement doit être recherchée dans le code civil 

promulgué en 1804 dont plusieurs dispositions pèseront sur le code 

de commerce. Mis en chantier à peu près au même moment que ce 

dernier, le code civil tire à lui les premières ébauches de codification 

en matière commerciale. Avant même que le droit civil ne devienne le 

code Napoléon, il exerce déjà cette attraction : " Les principes de la lé­

gislation civile ... doivent conserver leur force dans la législation com­

merciale; ( ... ] ils ont circonscrit les lois commerciales aux objets pour 

lesquels la loi civile leur a paru insuffisante" dit le ministre de l'Inté­

rieur Chaptal en présentant au Gouvernement le projet de la commis­

sion mise en place le 3 avril 1801 pour élaborer un confection code de 

commerce2• Le droit civil devint ainsi très rapidement le droit com­

mun, le droit de référence, la matrice originaire, tandis que le droit 

commercial sera perçu comme un droit d'exception. Aussi les influ­

ences de l'un sur l'autre sont telles qu'on ne peut distraire le statut de 

la femme marchande tel qu'il est codifié dans le code de commerce de 

celui attribué à la femme dans le code Napoléon. 

Le droit et la femme marchande dans la phase d'élaboration du code de 

commerce 

Le premier projet de code de commerce parle peu de la femme. Un seul 

article lui est explicitement consacré : il concerne la situation de la 

femme mariée dont il est dit que le mari est responsable des enga­

gements qu'elle contracte pour les faits de son commerce pour autant 

qu'il n'y ait pas séparation des biens 3, 

Un telle formulation est ambiguë. On ne parle pas d'autorité mari­

tale mais de la responsabilité du mari, ce qui laisserait la femme libre 

de commercer. Faut-il en déduire que la femme commerçante est mise 

sur le même pied d'égalité que l'homme? L'hypothèse est plausible. 

C'était le souhait des premiers révolutionnaires. Ne perdons pas de 

vue, en effet, que dans le projet de code civil de Cambacérès de 1793, 

"l'innovation la plus révolutionnaire du projet"4 - à savoir la puissance 

2. Cité dans J. G. LOCRE, La législation civile, commerciale et criminelle de la

France ou commentaire et complément des codes français, t. I, Paris, 1829, p. 2
et 4. 

3. CORNEAU, LEGRAS et Vital ROUX, Révision du projet de code de commerce 

précédée de l'analyse raisonnée des Observations du Tribunal de cassation, des

tribunaux d'appel et des Tribunaux et Conseils de commerce, Paris, an XI (1803).

4. J.-L. HALPÉRIN, L'impossible Code civil, Paris, P.U.F., 1992, p. 124.
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maritale - avait été supprimée. Par ailleurs, ce projet de code propo­
sait une véritable révolution dans le droit des personnes et de la fa­
mille5. 

Ou au contraire, continue-t-on à appliquer les règles coutumières, 
les usages, dont on sait combien le monde commerçant est friand? 
Dans cette hypothèse, il faut admettre, comme l'attestent la plupart 
des coutumes de l'Ancien Régime, que la femme marchande publique 
n'a point besoin de l'autorisation expresse de son mari pour exercer 
une fonction commerçante; il suffit qu'elle fasse le commerce "au vu 
et au su " de tout le monde; le mari donne donc une espèce de mandat 
tacite à sa femme. En matière d'obligation, la femme marchande pu­
blique engageait non seulement ses biens propres et ceux de la com­
munauté, mais aussi les biens propres de son mari; l'exécution pou­
vait avoir lieu aussi bien contre le mari que contre la femme6• 

Le projet de Code de commerce de 1803 traduit cet état d'esprit en 
ne reprenant que ce qui touche à l'engagement dans le couple. Pour le 
reste, aucune distinction n'est établie entre le statut de la femme com­
merçante mariée de celui de la femme célibataire. De plus, comme le 
constatera le conseiller d'État Bigot-Préameneu en 1806 lors de la 
discussion finale du Code de commerce, " dans le droit existant [celui 
précédant le code de commerce], il suffit pour que la femme soit répu­
tée marchande publique, et engage, à ce titre, la communauté, qu'elle 
fasse le commerce sous les yeux de son mari"?. 

Par ailleurs, il convient de noter que, de l'aveu même des membres 
de la commission qui ont élaboré ce projet, " la plupart des disposi­
tions ... ont été extraites de l'édit de 1673 [sur le commerce], de l'or­
donnance de 1681 [sur la marine] et de divers règlements qui sont 
intervenus ultérieurement "8_ Or rien de particulier ne concernait les 
femmes marchandes dans ces textes normatifs. Ce qui conforte l'hypo-

S. Idem, pp. 123-131. De 1791 à 1804, le législateur établit cinq projets de

code. Du point de vue du statut juridique des époux, on est passé de l'idée de

leur égalité à celle de la protection de la femme, accentuant davantage

l'incapacité de la femme mariée (G. BAETEMAN & J.-P. LAUWERS, "Le statut
de la femme dans le droit belge depuis le code civil", La femme, Recueils de la 

société Jean Bodin pour l'histoire comparative des institutions, t. XII, Bruxelles,

2• partie, Bruxelles, 1962, p .  581.

6. J. GILISSEN, "La femme dans l'ancien droit belge", La femme, Recueils de la
société Jean Bodin ... , p. 297 .

7. Cité dans J.-G. LOCRE, op. cit., t. XVII , p. 132

8. Id., p. 6.
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thèse du recours à la coutume pour les matières non explicitement 
traitées dans le projet de code. A moins de considérer - c'est la troisiè­
me hypothèse - que l'absence des femmes dans le projet de Code de 
commerce traduit déjà l'influence des premières ébauches du Code 
civil et que dès lors, les membres de la commission n'ont pas estimé 
devoir s'étendre davantage sur la situation de la femme marchande, 
laissant au futur code civil le soin de disposer en cette matière. 

Le droit et la femme marchande dans le code de commerce ( 1807) et le 

code civil ( 1804) : l'assujettissement aménagé 

Au regard des motivations exprimées lors de l'élaboration du code de 
commerce de 1807, cette dernière hypothèse semble s'imposer. 

Du point de vue de la femme marchande publique en particulier, le 
code de commerce de 1807 renverse complètement la conception ini­
tiale. Précisons, en préalable, que les dispositions du code commerce 
concernent uniquement la femme marchande mariée, et non la céliba­
taire ou la veuve. Cette summa divisio doit être bien établie sous peine 
de ne point comprendre de quelle manière l'épouse était considérée ni 
comment s'établissaient ses relations à son époux. 

Cette fois la femme est bien présente, mais selon des modalités qui 
tantôt l'assimilent à la femme du code civil et tantôt, lui donnent un 
statut spécifique. 

L'autorisation maritale: un alignement sur le code civil 

La nouveauté la plus spectaculaire est l'obligation imposée à une 
femme mariée désireuse de s'établir comme marchande publique, 
d'obtenir le consentement du mari (article 4). L'établissement de l'au­
torisation maritale constitue, du point de vue du droit commercial, 
une véritable régression. Certes, dans l'ancien droit l'autorisation du 
mari n'était pas nécessaire pour" faire commerce ", nonobstant le fait 
qu'il ne pouvait y avoir d'opposition de sa part. Cette fois, l'autorisa­
tion est explicitement exigée, qu'elle soit expresse ou tacite. 

Cette situation provient en droite ligne du Code civil de 1804 qui 
établit une incapacité générale, non de la femme comme telle - les 
veuves, les femmes divorcées, les fùles majeures ont, de même que les 
hommes, pleine capacité pour administrer leurs biens - mais de la 
femme mariée, c'est-à-dire celle qui se trouve dans un état de subor-
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dination dû au mariage. La source de cette incapacité réside dans le 
mariage. D'après les articles 215 et 1124 du Code civil de l'époque, la 
femme mariée est incapable de faire des actes juridiques sans l'autori­
sation de son mari ou de la justice9

. L'incapacité de la femme mariée 
est donc étendue à la femme commerçante, tout au moins en ce qui 
concerne l'obtention de l'autorisation de son mari. Sur ce point, on le 
voit, la règle du droit commun s'est imposée au droit commercial. 

Comment expliquer cette "révolution négative"? Il est de tradition 
de considérer que Napoléon lui-même pesa de tout son poids pour 
réduire les droits de la femme au minimum. Cette tradition mériterait 
d'être rigoureusement vérifiée. D'après Locré, Napoléon serait inter­
venu dans les débats du Code de commerce pour limiter les droits des 
femmes 10• Soucieux de modifier les dispositions touchant à la faillite, 
Napoléon assiste à la séance du Conseil d'Etat qui adopte les règles 
touchant aux " Droits des femmes " dans la faillite (art 544 à 554). 
Sans entrer dans la technicité aigûe que représentent ces articles, 
retenons un seul exemple, celui de l'article 547, significatif de l'état de 
subordination de la femme dans le mariage. Cet article dispose que 

"Sous quelque régime qu'ait été formé le contrat de mariage ... la pré­
somption légale est que les biens acquis par la femme du failli appar­
tiennent à son mari, sont payés de ses deniers, et doivent être réunis à 
la masse de son actif, sauf à la femme à fournir la preuve du 
contraire". 

Certes, ce titre" Droits des femmes ", ajouté à la demande expresse 
de Napoléon, ne concerne pas directement la femme marchande. Il 
témoigne cependant d'une volonté de renforcer la subordination de la 
femme lorsqu'elle a épousé un commerçant. Elle traduit aussi une 
obsession de Napoléon et des conseillers d'État à l'égard des faillites 
dont la femme est souvent considérée comme indirectement respon­
sable. Dans l'exposé des motifs prononcé devant le Corps Législatif, le 
conseiller d'État Regnaud ne se prive pas de soutenir qu'il convient 
d'ajouter" d'utiles et sévères dispositions aux précautions déjà prises 
par le code civil"11• Et d'ajouter ce commentaire pour le moins élo­
quent : "C'est ainsi que la fraude des séparations concertées dispa­
raitra; c'est ainsi que cessera pour les femmes cet isolement d'intérêt, 
ce sentiment d'égoïsme qui les rend presque étrangères dans la 

9. Pandectes belges, t. XI, Bruxelles, Larder, 1884, col. 364, n° l.

10. J. G. LOCRE, op. cit., t. I, p. 129. 

11. J. G. LOCRE, op. cit., t. XVU, p. 352, n° 12.

- --------
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maison de leur mari, qui les laisse indifférentes sur la prospérité de 

leurs affaires, qui va quelque fois plus loin, et en fait, au sein d'un 

établissement florissant, un vampire destructeur; lequel, pour satis­

faire une cupidité honteuse, ou fournir à un luxe ruineux, aspire peu 

à peu les capitaux destinés à vivifier un commerce qui s'anéantit faute 

d'aliment, tombe avec honte, ou s'écoule avec scandale"12
• 

De cette intervention, on pourrait conjecturer que Napoléon in­

fluença aussi d'autres articles dont celui imposant l'autorisation mari­

tale pour la femme marchande. Toutefois, l'adoption de cet article ne 

peut être ramenée à l'intervention d'un seul individu, aussi influent 

puisse-t-il être. Il traduit aussi une conception de la femme largement 

partagée, que les travaux préparatoires et la doctrine explicitent à

l'envi. 

Comme fondement à cette incapacité, on a invoqué la puissance

maritale, "l'une des institutions les plus critiquables de notre Droit

privé" reconnaîtront finalement certains juristes13
• Lors de la discus­

sion de l'article 4 du code commerce, cet argument revient à satiété

"Il faut, dira le rapporteur du projet révisé, se renfermer dans la dis­

position du Code civil qui met la femme dans la dépendance la plus

absolue du mari, et qui veut que, même lorsque le mari est absent, la

femme ne puisse disposer de la communauté"14
• 

Autre argument classique : il faut empêcher la femme de se rendre 

indépendante, sous peine de tromper les créanciers, surtout en cas 

d'absence du marilS. Au fond, se trouve ainsi formulée une présomp­

tion de fraude à l'égard de la femme en cas de non-autorisation du 

mari. D'autres ont évoqué les pouvoirs du mari sur les biens de la 

femme à travers l'institution du patriarcat et des régimes matrimo­

niaux16. Pour d'autres encore, il s'agissait de protéger la femme de son 

inexpérience17. Certains ont parlé de la" faiblesse du sexe ", argument 

12. Id., p. 353 .

13. A. COLIN & H .  CAPITANT, Cours élémentaire de droit civil français, t .  I,

Paris, Dalloz, Se édition, 19 2 7, p. 61 4 .

14. J .  G.  LOCRE, op. cit., t .  XVII, p .  161, infine.

15. Id., p. 133 .

16. C'est le  fondement essentiel développé par H.  DE PAGE, La capacité civile

de la femme mariée et les régimes matrimoniaux, Bruxelles, Bruylant, 19 4 7,
p. 99 et SV.

17. J. G. LOCRE, op. cit., t. XVII, p. 1 46 .
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peut convaincant car, en ce cas, la femme veuve et la célibataire 

devraient subir le même sort que la femme mariée. 

Quoi qu'il en soit de ces arguments, une chose est établie : le Code 

de commerce assujettit la femme marchande à son mari quant à l'au­

torisation d'ouvrir un commerce. De ce point de vue, elle est sur le 

même pied que le mineur. D'ailleurs les articles sur les mineurs et sur 

la femme marchande sont traités en même temps, dans le même cha­

pitre, et se répondent comme s'ils concernaient des sujets juridiques 

identiques. 

Quelques spécificités du statut de la femme marchande, malgré tout. .. 

Hormis l'autorisation maritale, on ne peut cependant manquer de 

relever quelques dispositions particulières qui auront pour effet de 

donner un statut particulier à la femme marchande mariée par rap­

port à la femme non commerçante. Ces dispositions concernant sur­

tout sa capacité de s'obliger et de gérer ses biens. 

Déjà, l'article 220 du Code civil avait admis que la femme, si elle 

est marchande publique, peut, sans l'autorisation de son mari, con­

tracter des obligations pour ce qui concerne son négoce; dans ce cas, 

elle oblige aussi son mari, pour autant qu'il existe entre eux le régime 

matrimonial de la communauté de biens. Le Code commerce reprend 

littéralement cette disposition du Code civil. Bien plus, contrairement 

au Code civil (article 207), le Code de commerce reconnaît à la com­

merçante le pouvoir d'engager, d'hypothéquer et d'aliéner les immeu­

bles qui lui appartiennent en propre, à l'exception des biens dotaux 

dont la gestion doit répondre aux formes réglées par le code Napo­

léon18. 

Ces dispositions traduisent-elles une attitude favorable à la femme 

commerçante ? On peut en douter au vu des travaux préparatoires. 

En fait, il s'agit simplement d'assurer au commerçant, quel que soit 

son sexe, une surface de crédit à l'égard des créanciers et une man­

œuvre suffisamment large de gestion de ses biens : " Les nécessités de 

la vie commerciale, la rapidité qu'exigent les opérations du commerce, 

l'indépendance dont doit jouir le chef d'industrie, sont incompatibles 

18. Articles 1554 à 1559 du Code civil. La section intérieure du Conseil d'État
avait suggéré que la femme puisse engager et hypothéquer même ses biens
dotaux : J. G. LOCRE, op. cit., t. XVII, p. 143.
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avec l'observation des formalités du code [civil] qui exige pour chaque 
acte une autorisation séparée "19_ Ces articles d'exception n'ont pas 
été pensés dans une optique pro-féminine. Les raisons sont d'abord 
d'ordre économique. Toutefois ces articles permettront à de nombreu­
ses femmes de tenir commerce et d'y jouir d'une certaine autonomie 
de gestion. 

Du Code de commerce à aujourd'hui : de la nécessité de changer 

le droit civil 

En Belgique, si le Code de commerce subit de nombreuses transfor­
mations au XIX• siècle, jamais il ne connut de refonte de type codifica­
trice. Le législateur procéda à des révisions partielles portant sur des 
chapitres spécifiques comme, par exemple, les sociétés, le crédit pro­
fessionnel, le chèque barré, les bourses de commerce, la faillite, ... etc. 
En ce concerne la femme marchande mariée, la situation ne changea 
guère. La seule législation qui apporte une modification est celle du 15 
décembre 1872 sur le commerce en général. 

L'autorisation maritale est maintenue. Et si l'époux refuse, de quel 
recours dispose l'épouse pour s'opposer à ce refus ? Est-elle définiti­
vement liée par celui-ci ou au contraire, peut-elle envisager de con­
tourner cet obstacle ? Pour le législateur, le seul fait d'envisager qu'il 
pût y avoir un moyen pour lever le refus était déjà de trop. Il suivit à la 
lettre l'avis de la commission spéciale de révision qui rejeta explici­
tement " 'idée de permettre aux tribunaux d'autoriser la femme à faire 
le commerce en cas de refus d'autorisation de la part du mari »;D_ 

Pourquoi le maintien de cette disposition particulièrement impéra­
tive ? Pourquoi écarter tout aménagement à un article qui plaçait la 
femme dans une situation très humiliante? La réponse est classique 
pour l'époque et sera maintes fois reprise dans d'autres débats : l'in­
tervention du juge pouvait troubler la paix des familles et mettre en 
péril l'unité de la communauté conjugale. On retrouve donc réaffirmée 
l'étanchéité entre la sphère privée et la sphère publique; il n'est pas de 
la compétence de l'État de s'immiscer dans les familles, fût-ce au prix 

19. L. FREDERICQ, Principes de droit commercial belge, t. I, Gand, Van

Rijsselbergh et Rombaut, 1928, p. 78, n° 68.

�- "Procès-verbaux des séances de la commission de révision des deux 
premiers livres du Code de commerce", dans Doc. Par!., Ch., session 1864-
1865, n° 29, p. 529. 
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de la défense d'un de ses membres. En revanche, le législateur admit 

que le tribunal accorde l'autorisation de faire le commerce dans les 

deux hypothèses : dans le cas où le mari est absent ou frappé d'inter­

diction. 

Par ailleurs la loi de 1872 n'a pas modifié l'article 215 du Code civil 

qui interdit à toute femme, même à la femme marchande publique, à 

ester en justice sans l'autorisation du mari. La femme publique a donc 

toujours besoin d'être autorisée pour agir en justice. Si cette condition 

est remplie, la loi la place sur la même ligne que la femme séparée de 

biens21. On le voit, l'avancée de la loi de 1872 est quasiment nulle. Le 

droit commun reste d'application. 

C'est donc bien ce droit-là, le droit civil et, en particulier, les dispo­

sitions concernant l'incapacité de la femme mariée, qu'il s'agit de mo­

difier si l'on veut voir évoluer le droit de la femme marchande mariée. 

C'est donc sur un autre terrain qu'il convient de combattre : celui de 

l'incapacité de la femme mariée. 

Dans le dernier tiers du XIX• siècle, il ne manque pas d'essais de 

révision du code Napoléon. Le plus connu est celui du juriste François 

Laurent, libéral, professeur de droit civil à l'Université de Gand, que le 

gouvernement chargea de rédiger un avant-projet de révision du code 

civil. Même si Laurent, " féministe parmi les juristes de son temps "22, 

affirme dans son monumental ouvrage sur les principes du droit civil 

que" les femmes n'ont pas et ne peuvent avoir, au même degré que les 

hommes, l'expérience des affaires "23, force lui est également de 

constater que "la puissance maritale, telle que Portalis la défend, est 

en opposition avec les mœurs, les sentiments et les idées de la société 

moderne "24. 

Aussi, dans son avant-projet de réforme du code civil, aborde-t-il 

de front la question : "Avant d'obliger la femme à obéir, il faudrait 

savoir lequel des deux époux a raison. Pourquoi supposer que c'est 

toujours le mari ? Est-ce parce qu'il est le plus fort ? Il n'y a plus de 

21. A. LEMAlRE-BOSERET, "La femme mariée commerçante", Revue pratique

des sciences commerciales, 1903, p. 234.

22. Ph. GODDING, "La femme sous la puissance maritale, 1840-1958", dans

Femmes et Pouvoirs, Louvain-la-Neuve, 1 992, p. 26.

23. F. LAURENT, Principes de droit civil français, t. JJI, Bruxelles-Paris, 1869,
n°35. 

24. Id., JJI, n°83.
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législateur qui oserait avouer la loi de la force ( ... ] S'il y a une limite à 

l'obéissance, où est-elle ? Où commence le droit et même le devoir de 

désobéir ? On ne peut pas répondre à ces questions par une loi. Dès 

lors il faut laisser là le devoir abstrait de l'obéissance ".25 De là, sa 

proposition d'abandonner la puissance maritale, qu'Eudrore Pirmez 

relaie à la Chambre en 1881, dans un grand discours où il déclare que 

" le Code civil n'est plus à la hauteur de nos mœurs " et que "la posi­

tion de la femme n'y est pas réglée d'une manière convenable". Bien 

plus, il considère que " l'autorité maritale est dans nos lois un reste 

des anciennes idées. A mesure que la civilisation s'est développée, la 

force corporelle a perdu de son empire; la puissance intellectuelle a 

pris le dessus et la femme est devenue l'égale de son mari; c'est parce 

que son intelligence est égale à celle de l'homme "26. La chute du ca­

binet libéral et l'arrivée des catholiques au pouvoir en 1884 renvoie 

aux oubliettes ces réformes. Pour très longtemps. 

Faut-il s'en étonner ? L'affaire Marie Popelin, qui concernait 

l'admission des femmes au Barreau, avait dynamisé le mouvement 

féministe sur les questions de l'égalité des droits entre les sexes. Et 

pourtant, la Ligue du Droit des femmes, créée à la suite de cette affaire, 

avait fini par écarter momentanément de ses revendications celles 

concernant le suffrage politique et, attitude pour le moins surprenan­

te, l'abolition de l'autorité maritale. Autrement dit, la modification des 

deux piliers de la reconnaissance égalitaire touchant au droit consti­

tutionnel et au droit civil était, sinon mise au frigo, du moins provisoi­

rement postposée. 

Le provisoire dura longtemps et les féministes ne révisèrent pas 

fondamentalement leur position sur l'autorité maritale lorsqu'il fut 

question de revoir, au lendemain de la première guerre mondiale, les 

articles du code civil relatifs à la capacité civile de la femme mariée. La 

revendication reste mitigée même si elle suggère des modifications aux 

lois existantes. 

Une brochure, publiée en 1922 par la libérale Jane Brigode, secré­

taire générale de la Ligue belge du Droit des Femmes et Louise Van den 

Plas, secrétaire générale du Féminisme chrétien de Belgique, est un bel 

25. F. LAURENT, Avant-Projet de révision du Code civil, Bruxelles, 1882,

pp. 434-435, n°1. 

26. An. Pari., Chambre, séance du 17 février 1881, pp. 537-538.
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exemple de cette position en demi-teinteZ7 : " Nous reconnaissons, 

affirment-elles, que l'homme doit être le chef de la famille ( ... ] il peut 

opposer son veto à la femme si celle-ci veut exercer une profession 

incompatible avec ses devoirs d'intérieur ou avec la condition sociale 

de la famille. Le mari doit aussi, en principe, rester juge de décider si 

sa femme peut entreprendre un commerce ou ester en justice". 

On le constate, le discours traditionnel est bien intégré. Néan­

moins, précisent-elles, " il y aurait lieu d'examiner si la loi ne devrait 

pas reconnaître à la femme le droit d'agir sans autorisation en certai­

nes circonstances exceptionnelles ". Au chapitre consacré à la femme 

commerçante, une nouvelle surprise nous attend : "On conçoit, di­

sent-elles, que le législateur ait restreint en cette matière le droit d'in­

tervention du tribunal, parce que le fait d'entreprendre un commerce 

contre la volonté du mari constituerait une atteinte particulièrement 

grave aux prérogatives de la puissance maritale ". Ici aussi, cette 

assertion toute traditionnelle est aussitôt tempérée : le droit de veto 

du mari ne devrait pas être absolu; Brigade et Van den Plas estiment 

que ce ne serait pas léser les droits du mari que de permettre à la 

femme d'exercer le commerce sans son autorisation. Mais cette lati­

tude n'est envisagée que dans des cas exceptionnels : si le mari ne 

pourvoit pas aux besoins du ménage; s'il a abandonné sa femme; s'il 

est en prison et s'il est interdit ou déclaré absent. Au fond, ces deux 

féministes reprennent le Code de commerce et y ajoutent trois excep­

tions. Sans plus. 

Comment expliquer cette stratégie de la prudence ? Elle résulte 

d'un compromis entre plusieurs tendances; dans ce cas, ne serait 

défendu que le plus petit commun dénominateur - à savoir l'extension 

des exceptions et le maintien de l'autorité maritale. Ou bien les auteu­

res ont perçu combien le législateur ne modifierait en rien sa position 

en la matière et c'est donc sur les marges qu'il convenait de jouer. 

Louise Van den Plas, catholique convaincue, est pour sa part tenue 

par la doctrine de l'Eglise particulièrement contraignante dans l'entre­

deux-guerres car la papauté réaffirme à diverses reprises avec force la 

place subordonnée des femmes dans la société et la suprématie de 

l'homme (encycliques Casti Connubii, Quadragesimo Anno). 

'Z7 Avant-Projet de loi relatif à l'extension de la capacité civile de la femme 
mariée. Étude de droit pour servir à la préparation des travaux parlementaires. -

Projet adopté par le Conseil National des Femmes Belges et par la Ligue 
Constance Teichmann et publié sous les auspices de la Section d'Études civiques 
de l'Union Patriotique des femmes belges, Renaix, 1922, 101 p. 
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Les débats et le résultat final des discussions parlementaires sur 

l'accès des femmes à la profession d'avocat ne pouvaient que conforter 

cette stratégie. Dans cette hypothèse, c'est le pragmatisme qui l'aurait 

emporté au détriment d'une revendication idéologique et politique. 

Cette stratégie des " petits pas " fut-elle efficace? On peut en dou­

ter, en tout cas pour la question de l'autorité maritale. La loi du 30 

avril 1932, modifiant une série d'articles du Code civil, considérée 

comme une avancée vers l'égalité des époux. Celle-ci institue d'une 

part les biens réservés de la femme mariée, comprenant le produit de 

son travail, ses économies, ... etc. dont elle a seule l'administration et la 

jouissance et, d'autre part, elle reconnaît à la femme un recours judi­

ciaire contre les abus de la puissance maritale. Mais elle maintient 

l'autorité maritale, même si celle-ci n'est plus justifiée que par la né­

cessité d'une unité de direction. De plus, cette autorisation doit être 

expresse. Cette mention a été ajoutée au motif qu'il fallait réparer 

l'erreur commise lors de l'élaboration de la loi de 1872 sur le commer­

ce qui exigeait, sans autre précision, une autorisation du mari, ce qui 

laissait la possibilité d'une autorisation tacite. Il y a donc, sur cette 

question, un retrait certain. 

Il faut attendre 1958 pour qu'une loi supprime la puissance mari­

tale et proclame le principe d'égalité des époux. L'article 215 du Code 

civil précise que chaque époux a le droit d'exercer une industrie ou un 

commerce sans le consentement du conjoint. Dans la foulée seront 

abrogés les articles du Code de commerce contenant une référence à 

l'autorisation du mari. 

On le voit, le statut juridique de la femme marchande a été essen­

tiellement déterminé par le droit civil; le droit commercial, du moins 

sur cet aspect, n'est que supplétif. La loi de 1958 en est la preuve la 

plus manifeste. 

(Cet article a été publié en traduction néerlandaise dans Vrouwenzaken­

urouwen; Gent, 2001. Nous remercions Leen Van Molle qui en a permis la 

publication en français dans Sextant). 
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Minna Canth 

et le féminisme finlandais 

Anne Cornette 

Minna Canth, figure de proue du féminisme et du mouvement 

réaliste finlandais, femme la plus célèbre de son pays depuis le dix­

neuvième siècle, est cependant particulièrement méconnue dans le 

reste du monde. Journaliste, auteur de pièces de théâtre et de nou­

velles, commerçante et mère de famille nombreuse, elle s'affirma 

comme femme de lettres à une époque où la majorité d'entre elles 

devaient dissimuler leur véritable identité. Elle exerça une influence 

déterminante sur l'amélioration de la condition féminine dans son 

pays. L'action qu'elle mena n'est pas étrangère au fait que les Finlan­

daises furent les premières d'Europe à obtenir le droit de vote en 

1906. 

Ulrika Wilhelmina Johnson naît le 19 mars 1844 à Tampere, petite 

ville industrielle de l'Ouest de la Finlande! . Elle est la deuxième d'une 

famille de quatre enfants, de condition relativement modeste, et va 

être élevée " à l'ombre de l'usine ". Son père, Gustaf Vilhelm Johnson 

1. En 1809, le traité d'Hamina (Frederickshamn) mit fin à la domination
suédoise et rattacha la Finlande à l'empire russe qui en fit un grand-duché
autonome. Alexandre Ier conserva les institutions en place et le suédois comme
langue officielle. Il promit de respecter la religion luthérienne et restitua même
des territoires perdus au siécle précédent. Il déplaça cependant la capitale de
Turku à Helsinki, plus éloignée de Stockholm et plus proche de Saint­
Pétersbourg. Les intellectuels suédophones de l'Académie d'Àbo éveillèrent le
sentiment national qui continua à se développer lorsque l'université fut trans­
férée à Helsinki, en 1828. Sous l'impulsion du philosophe Snellman, le finnois
fut reconnu comme langue officielle à l'égal du suédois et le mouvement fenno­
mane connut son apogée dans les années 1860.
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(1816-1877), d'abord simple ouvrier à la filature de coton Finlayson2
, 

alors la plus grande du pays, y est devenu chef d'atelier. Sa mère, 

Louisa Ulrika Andersintytâr3, semble avoir été une femme soumise et 

résignée. Toute petite, Minna fait déjà la fierté de son père qui décèle 

chez elle une personnalitè hors du commun. Il lui permet de fréquen­

ter l'école fondée par l'entreprise, où l'enseignement est dispensé en 

suédois. A cinq ans, la petite Minna lit et est capable de s'accompa­

gner à l'harmonium. Elle manifeste par contre très peu d'intérêt pour 

les tâches domestiques, au grand désespoir de sa mère. Gustaf 

Vilhelm Johnson mettra son point d'honneur à donner à sa fille la 

meilleure éducation possible pour l'époque et envisagera de l'envoyer à 

Turku pour qu'elle devienne enseignante. 

Lorsque Minna a 9 ans, son père décide de déménager à Kuopio, 

dans la région du Savo, située plus à l'Est, afin d'y ouvrir une merce­

rie. Cette ville offre de meilleures possibilités pour l'éducation des 

filles : une école en langue suédoise y a été créée pour les filles de la 

bourgeoisie et la jeune Minna peut y profiter de l'enseignement" con­

sidéré en ce temps-là comme parfaitement convenable et suffisant 

pour les jeunes filles "4. Elle y étudie le suédois, l'allemand, le fran­

çais, le russe, l'arithmètique, l'histoire, la géographie et l'histoire 

naturelle. Mais l'enseignement supérieur n'est pas encore accessible 

aux jeunes filles et le mariage reste leur seule perspective d'avenir. 

Minna ne peut cependant se résoudre à fixer son choix sur un 

mari. Ses prétendants correspondent peu à l'image idéale qu'elle s'est 

forgée et sa vie intérieure en est profondément affectée. Minna en vient 

à penser qu'elle doit avoir une mission particulière à remplir sur terre 

et lorsqu'elle apprend, en 1863, l'ouverture prochaine du Séminaire 

de Jyvâskylâ qui formera des instituteurs et institutrices, elle s'en­

thousiasme pour les idéaux de l'école publiques. Elle doit cependant 

2. Finlayson avait fait construire, jouxtant les filatures, tout un quartier de

logements ouvriers ainsi qu'une église et une école. Ces bâtiments abritent

aujourd'hui un musée. 

3. L'identité et les origines exactes de la mére de Minna Canth sont restées

assez obscures. 

4. Minna Canth s'exprime en ces termes dans un article publié en 1891 dans le

quotidien Pcïivéilehti. Celui-ci et beaucoup d'autres ont été réédités en 1994

sous le titre Taisteleva Minna, Minna Canthin lehtikirjoitksia ja puheita 1874 -

1896.Toimittanut Eila Tuovinen, Johdanto Tellervo Krogerus. Helsinki, Suoma­

laisen Kirjallisuuden Seura, 1994.

5. Le propagateur de ces idéaux fut le pasteur luthérien Uno Cygnaeus (1810-

1888). Chargé en 1858 d'organiser le système scolaire finlandais, il s'inspira
des systèmes d'éducation danois et helvétique. Nommé inspecteur général des
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interrompre ses études deux ans plus tard lorsque son père la force à 

choisir entre études et mariage. Elle épouse le lecteur Johan Ferdi­

nand Canth, le professeur de sciences dont elle est tombée amou­

reuse. Celui-ci, de neuf ans son aîné, lui donnera sept enfants. 

Contrainte d'abandonner ses rêves idéalistes, Minna s'astreint 

donc aux tâches domestiques et aux ouvrages de main auxquels sa 

nature semble tout à fait rebelle. Elle n'a pas d'argent pour acheter 

des livres et pendant huit ans, elle doit se priver de toute activité intel­

lectuelle, si ce n'est la lecture du journal. Elle va même jusqu'à s'inter­

dire toute opinion personnelle, son éducation et ses convictions religi­

euses l'incitant à se soumettre à l'autorité de son mari même dans ses 

pensées. 

L'année 1874 va marquer un tournant dans sa vie lorsque Ferdi­

nand Canth devient éditeur du journal Keski-Suomi. Cet événement 

permet enfin à Minna de concilier son devoir d'épouse avec ses aspira­

tions intellectuelles et sa vocation pédagogique. Elle épaule son mari 

en participant à la rédaction, d'abord de manière anonyme, puis sous 

le pseudonyme de Wiija. Plus tard, elle signera Teppo ou M. C. . Ses 

sujets favoris sont le combat pour la tempérance, les idéaux d'éduca­

tion populaire et la condition de la femme. Elle y publie un article mé­

morable intitulé L'éducation de nos filles6. Cependant, ses écrits pas­

sionnés contre l'alcoolisme vont coûter à son mari de perdre son em­

ploi, le propriétaire du journal possédant également une distillerie ... 

Si l'on excepte quatre articles7, Minna ne reprend la plume qu'en 

1877 lorsque se crée le journal Pcïijcïnne-lehti. Poursuivant toujours 

ses idéaux d'éducation populaire, elle évoque à nouveau la question de 

la tempérance et celle du droit des femmes. Elle y fait paraître aussi 

quelques traductions ainsi que de petites nouvelles de son cru. 

En 1878, Minna Canth assiste pour la première fois de sa vie à une 

représentation théâtrale : le jeune Thécïtre Finnoi.s8, en tournée à 

Jyvâskylâ, y présente une adaptation de La Petite Fadette de George 

Sand. Pour la jeune femme de trente-quatre ans, déjà mère de six 

écoles en 1861, il fut le premier directeur du" séminaire "de Jyvâskylâ de 1863 

à 1868. Le modéle d'enseignement proposé par Cygnaeus visait un nivellement 

des différences sociales par une éducation commune. 

6. Tyttâriemme kasvatus, publié en 1874 dans le numéro 18 de Keski-Suomi.

7. Publiés en 1875-1876 dans Uusi Suometaret Ka,jalatar. 

8. Le Suomalainen Teatteri, première troupe de théâtre professionnelle se

produisant en langue finnoise, fut fondé en 1872 par Kaarlo Bergbom (1843-

1906), écrivain et critique littéraire.
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enfants, c'est une véritable révélation. Regrettant de ne pouvoir se 

vouer à une carrière d'actrice, elle écrit pour le journal Pii.ijii.nne onze 

critiques de spectacles ainsi qu'un long article intitulé L'importance 

du théâtre dans l'œuvre d'éducation populaire9. Elle n'en oublie pas 

moins ses idées féministes dans un article sur la condition de la 

femme, Les questions concernant les intérêts de la femme à la demiêre 

session du parlementlO. 

Poussée par un ami, elle se lance dans l'écriture d'une prem1ere 

pièce, Vol avec effraction11, comédie populaire en cinq actes parsemée 

de boutades et de couplets chantés. Mais ce travail est interrompu par 

un événement dramatique. Le lecteur Canth est brusquement emporté 

par la maladie et Minna se retrouve dans une situation précaire. Elle 

est enceinte pour la septième fois et dépourvue de tout appui familial. 

Il lui faut à tout prix trouver un moyen de subsistance car sa 

condition de femme ne lui permet pas d'envisager de vivre de sa 

plume. Des amis bien intentionnés lui conseillent alors de se résigner 

à un emploi de cuisinière et leurs sermons moralisateurs font qu'elle 

sombre dans une profonde dépression. On retrouvera des traces de 

cette période pénible dans la pièce La femme de l'ouvrier et dans la 

nouvelle De pauvres gens12_ 

Minna Canth décide de prendre de la distance par rapport à son 

entourage, termine sa pièce et l'envoie le 28 novembre 1879 à Kaarlo 

Bergbom, fondateur de la scène finlandaise13_ A la fin de l'hiver, après 

la naissance de son dernier enfant, elle déménage pour Kuopio où elle 

remet sur pied le commerce de mercerie abandonné par son père. La 

boutique deviendra prospère en quelques années. 

Primée par la Société de Littérature Finnoisel4, la comédie Vol avec 

effraction connait un succès triomphal dès sa création au printemps 

1882. Sur cette lancée, Minna Canth écrit alors A la maison des 

Roinila15, une comédie enchanteresse qui reçoit, elle aussi, un accueil 

9. Teatterin merkitys kansallisessa sivistystyôssa. Cet article était publié sur 

deux éditions du journal. 

10. Naisten etuja koskevat kysymykset viime valtiopââivillâ .Cet article était

étalé sur deux éditions.

11. Murtovarkaus, écrite en 1879 et créée en 1882 au Théâtre Finnois. 

12. Tyômiehen Vaimo, 1885 et Kôyhâèi. kansaa, 1886. 

13. Voir note n° 7

14. Suomalaisen Kirjaillisuuden Seura. Ce groupe littéraire, créé en 1831 dans

la foulée du romantisme national, poursuit encore son œuvre aujourd'hui. 

15. Roinilan Talossa, 1883. 
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très chaleureux tant du public que de la critique qui reconnait à 

l'auteur un art inné de la réplique. La seule réaction hostile que ren­

contrent ces deux premières pièces, pourtant dénuées de toute thèse 

profonde, est celle de quelques pasteurs et de dames bien pensantes, 

choqués à l'idée qu'une mère de sept enfants puisse s'octroyer le 

temps d'écrire des pièces de théâtre. 

Minna Canth n'oublie pas ses premiers idéaux. Elle entame une 

période de plusieurs années de combats. Nourrie de la lecture de 

Taine, d'Ibsen, de Bjôrnsôn, de Herbert Spencer, de Buckle et de 

Stuart Mill, elle continue à se débarrasser du carcan de dogmes et de 

préjugés hérités de son éducation. Elle est la première femme rédac­

trice au journal Valvoja, quotidien édité à Helsinki et porte-parole du 

mouvement réaliste, dans lequel elle signe en 1884 et 1885 une série 

d'articles remarquables sur la condition de la femmeI6. Influencée par 

Ibsen, BjôrnsônI7 et Brandes is, convaincue que le théâtre doit dénon­

cer les injustices et provoquer le débat, elle met en chantier son pre­

mier drame, La Femme de /'Ouvrier, qui va déchainer la critique en 

1885. 

Elle y montre les destins tragiques de Johanna, petite oie blanche 

prise au piège d'un mariage qui l'asservit à un mari alcoolique, et de 

Homsantuu, jeune tsigane abusée et trompée. Johanna est exploitée 

par son mari Risto qui a dilapidé ses économies et dépense l'argent du 

ménage pour boire. Au bord de la misère, elle gagne la confiance d'une 

dame de la bourgeoisie qui lui donne du travail. Pour pouvoir se payer 

de l'alcool, Risto vole de la toile, laissant les soupçons se porter sur 

Johanna. Menacée de prison et ne pouvant supporter l'idée d'être 

séparée à jamais de son enfant, Johanna sombre dans la folie et 

meurt. Homsantuu, trompée par Risto qui cherche à la prostituer, 

16. • Naiskysymyksestà" (De la question de lafemmèJ.

17. Bjômsterne Bjôrnson (1832-1910), écrivain norvégien contemporain
d'Henrik Ibsen , couronné par le Prix Nobel de littérature en 1903. Poéte,

romancier, dramaturge, journaliste et directeur de théàtre, il jette un regard
critique sur la vie du couple et écrit des drames sociaux en faveur de la cause

de la femme: Une faillite (1875), Leonarda (Plaidoyer contre l'intolérance envers

la femme divorcée, cette pièce fut créée en 1879, la même année que Maison de

Poupée d1bsen) et Un gant (1883). Son chef d'œuvre, Au-delà des forces II
(1895), traite de la question ouvrière.

18. Georg Brandes (Copenhague 1842-1927), critique et historien de la littéra­

ture, principal propagateur des idées naturalistes dans les pays nordiques. Son
œuvre principale fut Hovedstremninger i det 19de aarhundrredes litteratur (Les
courants principaux dans la littérature du 19ème siècle) dont le premier volume

fut traduit en finnois par Minna Canth et Hilda Asp en 1887.
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n'hésite pas à pousser la vengeance jusqu'au crime mais échoue dans 

sa tentative. Emmenée par deux policiers, la jeune fille clame : "Vos 

lois et votre justice, c'est sur elles que j'aurais dû tirer ! ". La pièce, 

violemment anticléricale, dénonce non seulement l'injustice des lois 

envers les femmes, la stupidité des préjugés, l'hypocrisie de certains 

préceptes religieux, la prostitution, l'immoralité et l'alcoolisme cou­

ramment admis chez les hommes, mais aussi la naïveté et la soumis­

sion aveugle de leurs compagnes. Elle plaide également en faveur des 

tsiganes, considérés alors encore comme des pariast9. 

La femme de l'ouvrier fait sensation dès sa création, soulevant 

l'enthousiasme de la jeunesse et de l'intelligentsia et attisant la haine 

des conservateurs. En quelques semaines, la veuve de Kuopio est 

célèbre dans toute la Finlande. Dans sa petite ville de province, Minna 

Canth traverse alors une période difficile. Pratiquement mise au ban 

de la société, elle perd la plupart de ses amis et ses enfants font l'objet 

d'une pitié malveillante. La souffrance morale qu'elle ressent lui fait 

envisager de s'expatrier. 

Sa combativité reprend cependant le dessus. Plus résolue encore à 

lutter contre l'oppression des femmes et du prolétariat, elle écrit les 

nouvelles Hanna20, Pauvres gens et L'écuei[21 ainsi qu'un nouveau 

drame, Enfants de l'infortune22. Elle y montre un groupe d'ouvriers 

renvoyés d'un chantier ferroviaire allant jusqu'au crime pour se venger 

de leur condition sociale. Cette dernière pièce paraït tellement subver-

19. Jusqu'au milieu du !8ème siècle, une loi condamnait tout tsigane mâle à ia
pendaison, tandis que les femmes et les enfants ètaient frappés de bannisse­
ment. A partir de la fin du !8ème siècle, cependant, les mentalités se modifiè­
rent quelque peu. On essaya d'intégrer les tsiganes à la société, en exigeant
qu'ils se choisissent un domicile fixe et un travail honnête. Faute de quoi, les
hommes pouvaient être emprisonnés ou enrôlés dans l'armée et les femmes
contraintes aux travaux forcés, comme c'était le cas, par exemple, à l'atelier de
filature de Turku. Heureusement pour eux, ces dispositions n'étaient pas
toujours mises à exécution. Dénommés mustalaiset (de musta, noir) par les
Finlandais de souche, ces nomades étaient considérés comme des parias et
accusés des pires forfaits. Jusqu'en 1883, année oû fut promulgué un décret
sur le vagabondage, la loi finlandaise punissait d'ailleurs les tsiganes plus
sévèrement que les autres vagabonds. Un autre décret, qui entra en vigueur en
1888, leur ferma même les frontières. Vers la même époque enfin, diverses
associations religieuses s'intéressèrent à leur sort et entamèrent une vaste
campagne de conversion. Elles voulaient par ce moyen tenter de les faire
renoncer à leur culture et à la pratique païenne de l'union libre.

20. 1886.

21. Kôyhëuï. kansaa en 1886 et Salakari en 1887.

22. Kovan onnen lapsia, 1888.
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sive et révolutionnaire qu'elle est interdite après une seule représen­

tation et ignorée de la critique, tant libérale que conservatrice. Evincée 

pour un temps du monde littéraire, Minna Canth continue cependant 

à écrire des nouvelles, Selon la loi et Lopo la marchande23 
. 

Après la disparition de sa fille aînée Hanna en 1889, elle prend du 

recul. Abandonnant la lutte, elle se contente désormais d'un rôle 

d'observatrice et s'intéresse à des questions religieuses et philosophi­

ques. Elle fonde à Kuopio le journal Vapaita atteita (Libres pensées)24 

et publie des articles traitant de questions morales, sociales ou scien­

tifiques, familiarisant ses lecteurs avec l'astronomie, la théorie de 

l'évolution, la psychologie ou discutant de la condition ouvrière. Elle y 

fait paraître également des extraits d'œuvres de Maupassant, de Tols­

toï, de Brandes et de Hamsun, ainsi que quelques-unes de ses nou­

velles et le texte d'un exposé : La formation artistique des jeunes est­

elle une bonne ou une mauvaise chose ?25. Le journal est édité pen­

dant dix-huit mois, de juillet 1889 à décembre 1890, avant d'être 

interdit par la censure. 

Minna Canth remet alors sa plume au service du théâtre et signe 

en 1891 son premier vrai drame psychologique : La famille du pas­

teur26. Cette pièce, qui a pour thème le conflit des générations, a une 

fin heureuse et est considérée comme la plus conciliante de son œu­

vre. Elle reçoit un accueil très favorable. 

La lecture des œuvres de Tolstoï va marquer un tournant dans la 

carrière de Minna Canth au cours des années 1890 . Elle se penche 

alors sur des thèmes individuels qui offrent une place plus grande aux 

sentiments et à l'imaginaire et s'intéresse même au spiritisrne27
• Le 

drame Sylvi (1893), seul à avoir été écrit en suédois, est marqué par la

finesse de sa psychologie ainsi qu'une nette influence d'Ibsen et de

Maison de Poupée.

Anna Liisa ( 1895), enfin, est l'œuvre la plus aboutie sur le plan 

artistique et possède une dimension tragique incontestable. Elle pose 

23. Lain mukaan et Kauppa-Lopo, 1889.

24. En collaboration avec August Bernhard Mâkelà, jeune auteur réaliste
aujourd'hui méconnu.

25. Onko taiteellinen kehitys nuorille vanhingoksi vai hyôdyksi ? in Taisteleva

Minna, op. cit., p. 246.

26. Papin perhe, 1891.

27. Elle publie de nouveaux articles et de nouveaux récits, ainsi que trois
drames : Héin on Sysméistéi (1893), Sylvi( 1893) et Spiritistinen istunto (La séance

de spiritisme), 1894.
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la question de la culpabilité d'une jeune fille mineure que le désespoir 

et l'ignorance ont autrefois poussée à l'infanticide. Alors qu'elle n'avait 

que quinze ans, Anna Liisa s'est retrouvée enceinte des œuvres du 

valet de ferme de ses parents, Mikko. Abandonnée par celui-ci et ne 

pouvant avouer la chose à ses parents, la jeune fille a mis son enfant 

au monde au milieu de la forêt et, à moitié inconsciente, l'a étouffé. 

Depuis, Anna Liisa est un exemple de vertu dans le village. Mais la 

veille des fiançailles d'Anna Liisa avec Johannes, Mikko fait irruption 

et la menace de chantage. Anna Liisa choisit d'avouer les faits et est 

emmenée en prison. 

Fortement impressionnée par l'avènement du mouvement symbo­

liste, Minna Canth n'aura guère le temps d'explorer cette nouvelle 

voie. Sa santé s'altère depuis quelques années. Après un premier 

accident cardiaque en 1894, elle meurt le 12 mai 1897, emportée par 

une nouvelle crise. Les habitants de Kuopio lui feront d'imposantes 

funérailles. 

Minna Canth et le mouvement féministe finlandais 

Grâce à la traduction en langue danoise par Georg Brandes de l'œuvre 

pionnière The Subjection of women (1869), les idées de John Stuart 

Mill (1806-1873) à propos de l'éducation de la femme se répandent 

dans les pays nordiques dès 1870. Le quotidien finlandais de langue 

suédoise Helsingfors Dagblad contribue à cette expansion sous la 

plume d'Adelaide Ehrnrooth28. 

Le premier article féministe de Minna Canth, L'éducation de nos 

filles, parait en 1874 dans le journal Keski Suomi29. L'auteur s'y in­

surge contre le peu de moyens que le gouvernement du Grand-Duché 

de Finlande met en œuvre pour la scolarisation des filles. Le pays 

compte alors, dans chacune de ses trente-deux villes, un ou même 

plusieurs établissements d'enseignement public pour garçons. S'inter­

rogeant sur l'existence d'institutions aptes à donner une formation 

solide aux jeunes filles, Minna Canth conclut : " " Nous devons recon­

naitre la vanité de cette recherche : on n'en trouve pas, dans tout le 

Grand-Duché de Finlande. Si cela vous tracasse, alors envoyez votre 

28. Adelaide Ehrnrooth (1826-1905) fut également l'auteur de romans et de

nouvelles en langue suédoise. Par ses articles polémiques, elle contribua acti­

vement à la lutte féministe et participa à la fondation de l'Association des
Femmes de Finlande.

29. CANTH (Minna} Tyttari emm e kasvatus, Keski-Suomi 1874 : 18. In

Taisteleva Minna, p. 45-48 (trad. Anne Cornette}
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fille en Suisse, sinon vous devrez, le cœur blessé, vous res1gner à

l'abandonner à son sort, pourvue d'une éducation superficielle ( ... )30"

Les règles de la société maintenaient les jeunes filles sous un 

contrôle très sévère ; au sein de la famille, celles-ci étaient astreintes à

un travail assidu et pieux. 

" ( ... ) Si elles apprenaient à lire, à croire leur catéchisme et à se 

servir un peu d'un crayon, ces connaissances étaient bien suffisantes 

pour elles ( ... ) La femme était-elle une ménagère active, bonne cuisi­

nière et habile aux travaux manuels ? Alors elle était complètement 

apte à sa fonction. Peut-être lui manquait-il une culture intellectuelle 

plus développée, mais au moins, de cette manière, restait-elle humble, 

vertueuse et appliquée. ( ... ) Mais le monde évolue et ses exigences 

s'accroissent. Aujourd'hui, la femme se met à réfléchir davantage. Elle 

a soif de connaissances plus abondantes, elle veut secouer ses 

chaînes et réclame, pour elle aussi, une formation intellectuelle "31. 

Les rares écoles privées existantes ont adopté le modèle d'éduca­

tion français que Minna Canth critique violemment en le jugeant trop 

superficiel. Elle déplore qu'une part beaucoup trop importante y soit 

faite à la maîtrise des langues étrangères et que des matières telles 

que les sciences naturelles, l'histoire et le système métrique soient 

reléguées à l'arrière-plan. Enfin et surtout, elle revendique l'absolue 

nécessité d'enseigner aux femmes des éléments d'anatomie et de péda­

gogie, disciplines complètement absentes des programmes mais indis­

pensables à leur mission d'éducatrices. 

Un autre article est publié deux ans plus tard, toujours dans le 

journal Keski-Suomi. Intitulé La grande carence de la Finlande 

Centrale32 et signé des initiales "M.C. ", il demande la création, à 

Jyvâskylâ, d'une école publique supérieure en langue finnoise pour les 

filles. En 1878, dans le quotidien Piiijiinne, Minna Canth rend 

également compte des débats parlementaires concernant l'éducation 

et les droits de la femme.33 

La représentation de Maison de Poupée d'Henrik Ibsen en 1880 par 

le Suomalainen Teatteri porte le débat sur la condition de la femme au 

30. Ibidem

31. Ibidem.

32. CANTH (Minna) "Keski-Suomen suuri puute ", Keski-Suomi 1876 :20 in

Taisteleva Minna, p. 55-56.

33. CANTH (Minna) Naisten etuja koskevat kysymykset viime valtiopâivillcï.,

Pâijânne, 1878: 36 et 1878:42 in Taisteleva Minna, p. 75-82.
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premier plan. La Suomen Naisyhdistys (Association des Femmes de 

Finlande) est fondée à Helsinki en 1884. Sa principale revendication 

sera le droit de vote des femmes aux élections municipales et natio­

nales. 

En 1884 et 1885, Minna Canth signe, dans le quotidien Valvoja, 

trois longs articles traitant de la condition féminine34
. Il s'agit là d'un 

véritable manifeste, comme en témoigne l'extrait ci-dessous. 

" Liberté à la femme! Liberté d'action, liberté de pensée! Le poids 

des vieux usages et des conventions rigides nous écrase et étouffe nos 

intelligences. La discrimination dans certains secteurs de travail nous 

maintient dans la misère matérielle. ( ... )Il sera difficile de démontrer 

sur quelle vérité l'homme s'est appuyé pour déposséder la femme de 

tous ses droits et garder pour lui tous les avantages ".3s 

Ainsi que nous l'avons vu plus haut, son œuvre littéraire permet à 

Minna Canth de répandre ses idées. Le drame La femme de l'ouvrier 

illustre bien cette démarche. Avec d'autres intellectuelles de Kuopio, 

elle se mobilise et discute les idées répandues par les écrivains et les 

penseurs français et scandinaves. En 1886, elle rédige le procès-verbal 

constitutif de l'Association des Femmes de Kuopio. L'objectif premier 

de cette association est la création d'un lycée pour jeunes filles leur 

ouvrant les portes de l'Université, projet en faveur duquel Minna 

Canth militait déjà depuis douze ans. 

La même année est créée à Helsinki la première école mixte de 

Finlande. 

L'êcrivain et critique littéraire suédois Gustaf af Geijerstam (1858-

1909) donne en 1887 à Helsinki des conférences à propos de la 

littérature et de la "double morale", stricte envers les femmes mais 

hypocritement permissive à l'égard de la gent masculine. Ces exposés 

provoquent une vive polémique dans les journaux. Minna Canth ne 

manque pas l'occasion de développer ses idées dans Valvoja sous le 

titre La question de la morale. 36 

" Ce sont les hommes qui, par leur exigence severe, ont préservé 

leurs sœurs, leurs épouses, leurs filles de la boue de l'immoralité en 

34. CANTH (Minna) Naiskysymyksestéi. I et Naiskysymyksestéi. II, Valvoja, 1884

in Taisteleua Minna, p. 87-110 ainsi que Naiskysymyksestéi. uieléi. sananen, 

Valvoja, 1885 in Taisteleua Minna, p.110-113.

35 Taisteleua Minna, page 89 (trad. Anne Cornette).

36 CANTH (Minna) Siueellisyys-asia, Valvoja, 1887 in Taisteleua Minna, p. 113-

117. 
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construisant autour d'elles des murs épais. A présent, ces murs se 

sont effondrés. Maintenant la femme est majeure et libre : qu'elle 

montre ce qui lui convient, qu'elle montre qu'elle a une force morale 

inébranlable ( ... ) "37. 

Le dernier article de Minna Canth, paru en 189638, est une critique 

acerbe et détaillée des prises de position d'Ellen Key39. Minna Canth 

lui reproche son conservatisme. 

" Il est faux d'affirmer que la femme est et restera inapte intellectu­

ellement et que sa force réside dans ses impulsions, ses désirs et ses 

sentiments. Tout ceci n'est qu'un résidu des vieilles croyances selon 

lesquelles la femme n'avait pas d'âme. "40 

Dès 1898, un an après le décès de Minna Canth, trois députés de 

Kuopio déposent une proposition de loi en faveur du droit de vote des 

femmes. Cette première tentative est repoussée par le Parlement mais 

le projet aboutira huit ans plus tard, en 1906, faisant des Finlandai­

ses les premières électrices d'Europe. 

Les œuvres de Minna Canth sont encore jouées très régulièrement 

dans toute la Finlande et certaines, comme Anna Liisa, ont gardé une 

telle actualité qu'elles font l'objet de débats dans les écoles. Des 

statues à son effigie ont été élevées dans les trois villes où elle a vécu, 

Tampere, Jyvâskylâ et Kuopio, et de nombreuses rues de Finlande 

portent son nom. 

37 Taisteleua Minna, p. 116 (trad. Anne Cornette) 

38 CANTH (Minna) Arvostelu Neiti Ellen Keyn uiime lausunnoista naisasiasa , 

Pâivâlehti 1896:82,84 in Taisteleua Minna, p.130-142. 

39. Ellen KEY (1858-1926) enseignante suédoise, influencée par les idées de
Rousseau et plus tard par Nietzsche, connue pour son étude pédagogique

Bamets Arhundrade (1900) (Le siècle de l'enfant) donna en 1895 et 1896 des

conférences ayant pour sujets • le mauvais emploi de la force féminine "et • les

secteurs de travail naturels des femmes ".

40. Taisteleua Minna, p. 33 (trad. Anne Cornette).
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Réflexions sur le féminisme 

et la société en Lituanie 

Rasa �epaitiené 

La chute de l'Union Soviétique a suscité l'émergence de nouveaux 
Etats en Europe de l'Est. La Lituanie, de même que les autres pays 
baltes qui, pendant la période d'entre-deux-guerres, étaient des Etats 
indépendants, a été occupée en 1940 par les troupes de l'armée sovié­
tique et, après des référendums de pure forme, annexée à l'Union 
Soviétique. La rencontre des sociétés plus ou moins démocratiques, 
ayant créé des économies de marché, avec une société totalitaire où 
régnait un système administratif de commandement était inévitable­
ment conflictuelle. L'occupant s'est arrangé pour que les restes de la 
souveraineté de ces pays soient anéantis le plus vite possible (tandis 
que d'autres pays satellites - la Pologne, la Hongrie, la RDA, ... etc. -
gardaient une partie de leur indépendance). 

Avec le temps les gens qui espéraient voir un jour la Lituanie libre 
devenaient toujours moins nombreux (mis à part le petit groupe des 
dissidents, pour la plupart des prisonniers politiques). Le processus 
de la perestroïka qui a commencé vers 1985 fut pour tout le monde 
inattendu et inespéré. Après le rejet du régime soviétique et la création 
de l'Etat démocratique indépendant, de nouvelles conditions et exigen­
ces ont gagné toutes les sphères de la vie sociale. Grâce â la perestroï­
ka, la société égalitaire et homogène commence à se décomposer. A 
côté des nouvelles différences économiques, sociales ... etc., on prend 
conscience de la différence, de genre, méconnue auparavant. On 
devient plus attentif aux problèmes des valeurs et de lieu attachés 
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aux femmes et aux hommes, autrement dit, à la problématique direc­
tement liée au discours féministe. 

Un autre féminisme? 

Lorsque nous parlons de l'accueil des idées féministes dans les pays 
post-soviétiques de l'Europe Centrale et Orientale, il faut tenir compte 
de leur adaptation et de leur fonctionnement spécifiques qui peuvent 
s'avérer difficiles à comprendre pour les Occidentaux. Parce que, 
d'après une vieille anecdote russe, au moment où les féministes occi­
dentales luttaient pour le droit de travailler dans les mines, les fémi­
nistes soviétiques luttaient pour la possibilité de ne pas y travailler ... 
la philosophe tchèque lrjina Smejkalova-Strikland, a souligné l'absen­
ce ou de l'altération dans nos pays de trois traditions principales, qui 
sont des points de repère de la pensée féministe : la psychanalyse, le 
marxisme et le post-structuralisme1• Il est évident que jusqu'à la 
chute du " rideau de fer ", le féminisme, de même que d'autres théo­
ries "bourgeoises" , n'était pas toléré et ne pouvait pas s'exprimer 
librement, en dépit du principe déclaré de l'égalité des sexes. Pour 
cette raison, maintenant comme dans la plupart des cas, nous avons 
affaire à un processus tardif : la problématique de femmes commence 
seulement à s'établir dans le discours académique, social ou juridi­
que, et pour cette raison, elle affronte inévitablement des difficultés 
assez importantes. 

L'une d'elles dépend du contexte : l'adoption du féminisme occi­
dental (du type anglo-saxon ou scandinave) ne s'accorde pas toujours 
avec les conditions locales. Slavenka Drakuli<�, prosateur serbe, l'a 
décrit avec humour et ironie. Elle raconte comment, dès les premiers 
contacts avec les féministes occidentales ont surgi des opinions diffici­
lement acceptables pour les " orientales " : par exemple, les incitations 
ardentes des invitées à renoncer aux produits cosmétiques, aux 
souliers à hauts talons ou aux vêtements plus attrayants qui feraient 
de la femme un objet de désir sexuel des hommes. Car " le régime 
communiste déniait les besoins individuels ( ... ). Pour cette raison, les 
femmes voulaient paraître plus belles non pas à cause des hommes 

1. SMEIKALOVA-STRICLAND Irjina, " Nuzen li feminizm tchechskim

jenchinam? " (" Est-ce-que le féminisme est nécessaire aux femmes tchè­

ques?) ", Antologija gendemoj teoriji {Anthologie de la Théorie du genre], Minsk,

Propilei, 2000, p 373.
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(ou non seulement pour eux) mais en s'opposant à l'opinion de masse. 

A paraitre différente et à ne pas obéir à l'uniformité, on se sent plus 

humaine. D'autre part, lorsqu'on peut avoir tout ce que l'on désire, il 

est plus facile d'y renoncer. Mais exiger que les femmes renoncent à ce 

qu'elles ne possèdent pas vraiment, cela est, il me semble, assez ré­

pressif "2. 

La situation des femmes en Europe de l'Est a été vraiment diffé­

rente. Pour cette raison, ce n'est pas la société patriarcale mais plutôt 

le régime communiste que l'on devrait considérer comme leur plus 

grand ennemi. "C'est contre cet ennemi que nous luttons, ensemble 

avec nos hommes. Pour cette raison, nous ne pouvons pas entrepren­

dre une lutte contre les hommes : nous avons un destin commun.3" 

Cet exemple montre que " l'importation" d'idées féministes occidenta­

les - qui est maintenant à la mode, car tout ce qui vient de l'Occident 

est considéré comme juste et bon - peut être défavorable au mouve­

ment féministe dans ces pays, non seulement " de l'intérieur", mais 

aussi " de l'extérieur". Je pense aux rumeurs répandues par les 

critiques " populaires " et stéréotypées du féminisme: les féministes 

seraient des femmes horribles qui haîssent les hommes, ne veulent 

pas d'enfants, sont lesbiennes. Ce point de vue réducteur, voire agres­

sif, rejetant tout dialogue, est bien vivace non seulement parmi la 

population âgée mais aussi parmi les jeunes. Personnellement, j'y ai 

été confrontée pendant mes cours donnés aux étudiants de première 

année, quand j'ai essayé de parler de l'histoire des femmes. J'ai été 

interrompue rudement par des exclamations indignées de quelques 

étudiants, et après, j'ai entendu dire que je propageais des idées fémi­

nistes (quelle horreur !), comme si c'était une idéologie profondément 

criminelle. Cet épisode m'a forcée à réfléchir et à m'intéresser à ce 

domaine. 

L'intolérance et la recherche de loups garous là où il n'y en a pas 

restent toujours des phénomènes fréquents en Lituanie. Selon la 

critique littéraire Solveiga Daugirdaité " la peur du féminisme provient 

d'une mentalité de société fermée, où les sources véritables ne sont 

pas accessibles, et ce sont des rumeurs et des détails piquants qui 

2. DRAKULit Slavenka," Ko mes ilmokome is Vak� feminisci'-l[Ce que nous
avons appris des féministes occidentales]", Moters pasaulis (Le Monde féminin),

mars 1998, p.11
3. Idem, p. 10.
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nous parviennent (ils ne manquent pas dans notre presse popu­

laire)4 ". 

Il est regrettable que même les scientifiques soient enclins à consi­

dérer les études féministes avec scepticisme, en considérant le thème 

féminin comme imaginaire, tout en ne laissant pas échapper une 

occasion de rappeler que dans l'histoire de la Lituanie il n'y aurait 

presque pas de femmes célèbres. Ce point de vue semble rétrograde, 

même dans le contexte académique lituanien, au regard de l'héritage 

créatif et de la contribution aux études féministes de scientifiques 

émigré(e)s de renommée mondiale - comme l'archéologue Marija 

Gimbutas (qui a découvert la civilisation matriarcale pré-indoeuro­

péenne de l'Europe) et le sociologue Vytautas Kavolis, connus et étu­

diés depuis longtemps. Ce dernier a consacré plus d'un ouvrage au 

débat sur les rapports des sexes dans la culture lituanienne. Mais en 

dépit de cela, leurs idées ont bien des difficultés à se frayer un che­

min. Lors d'un colloque récent de jeunes scientifiques, tandis qu'un 

collègue avait présenté un exposé sur les recherches nouvelles concer­

nant les familles nobles, à la question de savoir s'il ne pouvait y avoir 

de place pour la problématique du genre, il répondit qu'il n'y avait pas 

lieu d'en parler, parce que les aristocrates étaient des hommes ... 

L'autre difficulté pour le féminisme, peut-être moins évidente, 

serait son identification inconsciente avec le marxisme vulgarisé. Par 

exemple, Zenanas Norkus, le philosophe de l'histoire le plus connu, a 

recensé dans son ouvrage Jstorika des théories historiques, et il attri­

bue l'historiographie féministe à un courant de néo-futurisme issu du 

futurisme classique, i.e., du marxisme, et répandu essentiellement 

parmi la population noire des Etats-Unis fS Mis à part le fait qu'un tel 

point de vue rend le spectre des études historiques féministes pour le 

moins bien trop étroit, il présente le danger de mettre en parallèle le 

système communiste et les prétentions 'utopiques' des femmes de 

changer le monde ... Or il ne faut pas perdre de vue qu'en Lituanie le 

marxisme est considéré non pas comme une théorie productive et 

toujours actuelle mais comme un des fondements de l'idéologie sovié­

tique, et par conséquent, les tentatives d'en parler, même d'un point 

de vue critique, rencontrent tout au moins la suspicion. A cette occa-

4. DAUGIRDAITE Solveiga, " Tas baisus jodis - feminizmas " [Ce mot terrible -

féminisme], Moters pasaulis (Le Monde féminin), janvier 1997, p. 6.

5. NORKUS Zenonas, Istorika, Vilnius, Taura, 1996, p. 177.
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sion, il conviendrait de se rappeler l'histoire de la reconnaissance / du 

refus de la fête du 8 mars, la fête mondiale des femmes. Le Parlement 

de Lituanie l'annule ou l'introduit en fonction de sa majorité politique, 

en provoquant ainsi des discussions tumultueuses dans la société. En 

dépit des arguments qui soulignent qu'il s'agit là d'une ancienne fête 

internationale des femmes, elle est associée uniquement à l'époque 

soviétique. Mais, même si la fête est bannie, chaque année, ce jour-là, 

les villes se couvrent de fleurs car, selon la tradition, les hommes 

offrent des fleurs aux femmes ! 

Le féminisme lituanien serait-il radical ? 

C'est ainsi que le féminisme est difficilement toléré en Lituanie et qu'il 

est seulement associé au nom des quelques femmes leaders du mou­

vement. Excepté un petit groupe de militantes, la société semble indif­

fêrente au féminisme, considéré comme une extravagance, un moyen 

de faire une carrière scientifique ou quelque chose d'analogue6• Le fé­

minisme ne serait-il pas nécessaire en Lituanie? 

A en juger par les critiques à son égard " en Lituanie, ce qu'on 

craint le plus c'est le féminisme belliciste et agressif, mais personne ne 

peut expliquer ce que c'est. ( ... ) En Lituanie, il n'y a pas de féminisme 

radical parce qu'il n'y a pas de gens noirs, de gens de couleur, de 

minorités sexuelles au grand jour( ... ). Jamais en Lituanie les femmes 

n'ont lancé de slogans hostiles aux hommes ou refusé leur devoir de 

mère ( ... ). Jamais elles n'ont méprisé ni les femmes, ni les hommes "7, 

- constate Marija Auchriné Pavilioniené, leader du féminisme litua­

nien. 

Toutefois, cette universitaire, épouse de recteur, adopte parfois un 

ton tranchant et elle apparaît, pour la grande masse des gens, comme 

le vrai visage du féminisme. Invitée souvent par les médias à exprimer 

le point de vue féministe sur tel ou tel problème, elle donne à voir 

l'image d'une femme non seulement intolérante par rapport aux vues 

6. JVINKLIENE Alina, " Moterl\ ir V}'I'llc dialogas apie feminizm4. ir feministes "
(" Dialogue des femmes et des hommes sur le féminisme et sur les féminis­
tes"), Feminizmas; uisuomene, kultura (Féminisme, société, culture), Vilnius,
2000, p. 5-17.

7. PAVILIONIENE Marija Auchriné, "Feminizmas Lietuvoje: istorija ir
dabartis ", (" Le féminisme en Lituanie: l'histoire et le présent"), Moters

pasaulis. (LeMondeféminin.), mai 1997, p. 5.
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traditionnelles, mais qui use d'une rhétorique radicale ou qui ne res­

pecte pas l'adversaire - une image qui rejaillit sur les autres féminis­

tes. Rappelons une anecdote récente : après avoir publié un livre de 

critique littéraire, Madame Pavilioniené a essayé de le présenter 

comme thèse pour le degré de doctor habilitatis. Après que la commis­

sion a refusé la proposition, elle s'est adressée au tribunal et elle a 

obtenu gain de cause. Cet événement est considéré comme le premier 

cas de " martyre " féministe ; comme une tentative pour utiliser le 

féminisme comme cheval de Troie à des fins d'aspirations personnelles 

pour une carrière académique, tout en accusant les adversaires d'into­

lérance envers les nouveautés scientifiques. 

Néanmoins, si on laisse les quelques personnalités hors course et 

si on cherche une réponse à la question de savoir si le féminisme 

lituanien présente le radicalisme qu'on lui attribue communément, il 

semble qu'il soit possible de le trouver dans un lieu inhabituel. Les 

projets de déconstruction de la langue, fréquents dans les études 

féministes modernes, ont mené à la découverte du machisme caché du 

langage. Violeta Kelertiené, professeur à l'Université d'Illinois, a attiré 

l'attention sur le vrai sens de certains mots lituaniens, par exemple, 

"jmogus, vyras " (homme), "vyrauti" (prédominer) ou "didvyris" 

(héros, littérament - un grand homme, donc pour une héroïne ce 

serait "didvyré - une grand homme)B. Outre cette problématique déjà 

connue, les féministes ont commencé à questionner la spécificité de la 

morphologie des noms de famille lituaniens féminins qui sont uniques 

au monde. Dans le passé, on ajoutait à la racine du nom de famille 

masculin une flexion féminine, comme dans la langue lettone voisine. 

La forme actuelle des noms de famille féminins est apparue à la fin du 

XVIIIe siècle. En conséquence, les noms de famille des femmes céliba­

taires ont des suffixes -aité, -uté, -yté (par exemple, Klimaité, Butkuté, 

Skeryté), ceux des femmes mariées - iené (Klimiené, Butkiené, 

Skeriené). 

Les féministes rejettent l'idée que le nom de famille puisse traduire 

l'état civil d'une femme, ce qui était très important dans la société tra­

ditionnelle car les femmes qui ont pas fondé de familles, les "vieilles 

filles ", ont été - et sont encore - l'objet de dérision. Bien que durant 

l'époque soviétique, les femmes célèbres tenaient déjà à être appelées 

8. KELERTIENE Violeta, " Ar feminizmas reikalingas Lietuvai? " (" Le féminisme
serait-il nécessaire à la Lituanie? î, Littrratura ir menas, (Littérature et art),

25 janvier 1992, p.10.
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par leur nom de jeune fille, cette pratique resta peu courante et la 

disposition traditionnelle prédomina dans la société. 

Les revendications des féministes pour " neutraliser " le nom de 

famille neutre par rapport à l'état civil semblent être influencées par 

l'habitude des émigrées lituaniennes de renoncer aux formes difficile­

ment compréhensibles et incommodes des noms de famille féminins 

au profit des formes masculines. Pourtant, ce projet lui-même n'a pas 

de base solide historico-philosophique et les féministes ne s'accordent 

pas sur un mode unique pour composer de nouveaux noms de famille. 

Ces essais restent plutôt le fait d'intellectuelles isolées (écrivains, poè­

tes, journalistes) : les unes prennent un nom de famille masculin et 

sont confondues avec des émigrées, les autres essaient de reconstruire 

l'ancienne forme, mais dans tous les cas, ces tentatives ne sont guère 

populaires (et elles sont plus praticables dans le choix de pseudo­

nymes littéraires que dans des documents officiels). 

Il est clair que les critiques des féministes contre la tradition natio­

nale suscitent inévitablement l'indignation ou l'incompréhension de la 

majeure partie de la société. C'est notamment la question des noms de 

famille féminins et les tentatives de les modifier qui pourraient devenir 

l'indice principal du radicalisme du féminisme lituanien. 

Le féminisme est-il nécessaire? 

Mais les adversaires du féminisme avancent encore beaucoup 

d'autres critiques. Certains de leurs arguments nécessiteraient une 

analyse plus précise. 

1. La lutte des féministes pour consolider l'égalité des chances

entre les sexes dans la vie publique est souvent considérée comme 

inutile et absurde ... parce que les femmes auraient les mêmes droits 

que les hommes. En plus, les aspirations à l'égalité des chances sont 

souvent confondues avec le nivellement soviétique des sexes, lorsque 

les femmes étaient encouragées à s'orienter vers des métiers mascu­

lins, ... etc. Autrement dit, une féministe est présentée, à l'instar d'une 

femme soviétique, comme une femme ayant renoncé à une partie de 

sa féminité. Pour cette raison, au début de l'indépendance de la 

Lituanie (vers les années 90) les femmes ont été pressées de rentrer 

"au foyer familial". Néanmoins, tant à l'époque soviétique qu'aujour­

d'hui, la plupart des femmes n'en avaient pas les moyens, en ad-
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mettant qu'elles en aient eu l'envie, parce que les revenus d'une seule 

personne active ne suffisent pas pour entretenir une famille. 11 est à 

noter qu'à l'époque qui précède Brejnev, les femmes non actives 

suscitaient la suspicion des représentants du pouvoir, et étaient par­

fois comparées, sinon aux mendiantes, au moins aux prostituées (bien 

que ce terme, comme le montre une analyse de la presse de l'époque, 

ne soit pas utilisé officiellement, puisque l'on postulait qu'un tel 

phénomène n'existait plus9). 

L'égalité soviétique des sexes signifiait surtout pour les femmes 

une double tâche : celle des devoirs familiaux traditionnels à laquelle 

s'ajoute la charge de gagner leur vie, car la situation économique ne 

permettait pas de satisfaire aux besoins matériels les plus essentiels. 

En règle générale, les travailleuses occupaient des postes moins bien 

payés, et en conséquence, moins prestigieux (le nombre de femmes 

dans l'enseignement secondaire était beaucoup plus élevé que dans 

l'enseignement supérieur, par exemple). 

2. L'inégalité des sexes est le plus souvent justifiée par des argu­

ments naturalistes. "On explique l'aptitude des hommes à accomplir 

certains travaux et celle des femmes pour certains autres par des faits 

biologiques. La vraie fonction de tels arguments biologiques est celle 

de masquer les rapports de force entre les sexes qui sont d'origine 

sociale "10 écrit pourtant l'historien A. Terechkinas.

Il est intéressant de noter qu'à côté des manifestations d'émanci­

pation des femmes, les sociologues soulignent des tendances toujours 

plus fortes du patriarcat dans la société lituanienne contemporaine11. 

La tendance est nette de consolider, à travers les éditions périodiques 

populaires, les publicités commerciales et les séries télévisées, l'image 

traditionnelle de " l'homme fort et actif " opposée à celle de " la femme 

9. MARCINKEVI�IENE Dalia & PRASPALIAUSKIENE Rima, " Prostitucija
pokario Lietuvoje: 1945 - 1962 metai " (" Prostitution en Lituanie d'après­
guerre: 1945 - 1962 "), Feminizmas, visuomene, kultura (Féminisme, société,
culture), Vilnius, 2000, p. 71-83.
10. A. TERECHKINAS, Kuno zymes: seksualumas, identitetas, erdve Lietuvos
kulturoje (Les marques du corps : sexualité, identité, espace dans la culture
lituanienne), Vilnius, Baltos lankos, 2001, p. 94.
11. JUCHKA Artüras, " Egzistencineje kovoje pirmauja silpnoji lyti " (" Le sexe
faible domine dans la lutte pour l'existence"), Lyciu vaidmenu stereotipai, (Les
stéréotypes du rôle social de la femme et de l'homme), Colloque scientifique,
Trakai, 20 juin 2000, p. 39-42.
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pas très intelligente mais belle et sexy ". Dans ces stéréotypes, la 
femme se voit attribuer une place traditionnelle dans la famille et dans 
la sphère sexuelle. 

À côté de ces clichés, les mêmes canaux distribuent pourtant la 
nouvelle image d'une "femme de carrière", volontaire, disposant de 
l'indépendance économique, un modèle qui est accessible, hèlas, à

peu de femmes. Mais l'optique libérale et consumiériste qui y est 
attachée, n'est pas, de toute façon, consciemment engagée en tant que 
féministe. 

Pendant la dernière décennie, l'économie de la Lituanie s'est nota­
blement réorientée vers la sphère des services ; elle a vu se renforcer 
la compétitivité, se créer un surplus de la force de travail. La libérali­
sation de l'économie a secoué la famille. Les possibilités profession­
nelles des hommes, surtout de ceux qui ont une éducation restreinte 
ou un faible niveau de qualification, ont beaucoup diminué, et leur 
rôle économique dans la famille a subi une chute soudaine. Ces condi­
tions très défavorables accroissent, selon les sociologues, la part de 
l'activité féminine parce que non seulement l'offre des postes de travail 
est devenue plus étroite mais aussi l'assistance de l'Etat aux familles 
a diminué. 12 

Cette remarque de sociologues semble contredire les données sta­
tistiques. Par exemple, en 1996, le salaire des femmes équivalait en 
moyenne à 76% du salaire masculin analogue t3. Pourtant, au cours 
de la période de l'indépendance, les avantages des hommes ont beau­
coup évolué, la moyenne de leur salaire étant à peu près de 25%

supérieure à celle des femmes, parce qu'il s'est formé un groupe 
d'hommes (pas de femmes) qui gagnent relativement beaucoup. La 
majorité des femmes travaillent dans le secteur tertiaire, secteur géné­
ralement mal payé, pas considéré comme offrant des carrières profes­
sionnelles quelque peu attrayantes. Ce n'est qu'un moyen d'entretenir 
sa famille, et dans le meilleur cas, un moyen qui reproduit dans la 
sphère publique l'extension des activités domestiques. Le modèle pa­
triarcal est surtout remarquable parmi l'élite politique de la Lituanie. 
Selon les statistiques, la diminution du nombre de femmes dans la vie 
politique et au sein du gouvernement est évidente. Sous le régime 

12. Ibidem, p. 40.

13. Lietuvos statistikos metrachtis (Annuaire statistique de Lituanie), Vilnius,
1999, p. 233.
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soviétique, des quotas féminins formels existaient pour les élections 

au Soviet Suprême (qui, en fait, n'avait aucun pouvoir). Ils ont été 

supprimés plus tard. De tels quotas n'existaient pas pour les élections 

au Parti Communiste de l'URSS ou aux organes du pouvoir exécutif. 

Pendant la période d'indépendance, le rapport des sexes au sein du 

pouvoir exécutif suprême n'a pas changé. Mais ce qui inquiète, c'est 

une diminution importante du nombre de femmes au niveau inter­

médiaire du pouvoir exécutif, c'est-à-dire, là où il est possible d'attein­

dre le niveau supérieur de la prise de décision. En même temps, le 

nombre et le pourcentage d'hommes au pouvoir ont augmenté14
• 

3. Les critiques contre le féminisme invoquent l'absence de discri­

mination des sexes. Pourtant, un regard plus attentif sur les proces­

sus sociaux ouvrent d'autres perspectives. J'ai mentionné la situation 

du marché du travail. Une analyse menée en 1989 révèle que seule­

ment un dixième des femmes interrogées pensent être sur pied d'égali­

té avec les hommes, et plus d'un tiers ont souligné l'absence d'égalité 

réelle 15. 

La discrimination des sexes en Lituanie est évidente mais occultée, 

en dépit des analyses affirmant que les gens ne s'en aperçoivent pas 

ou ne sont pas enclins à y attacher de l'importancet6. Si les infractions 

explicites à l'égalité des sexes sont publiquement interdites dans les 

règlements d'inscription aux écoles supérieures, dans les annonces 

quotidiennes d'offres d'emplois, des violations clandestines et sous­

jacentes persistent dans les rapports de travail. Mais dans les cas de 

discriminations subies par les employés ou par les étudiants sur base 

du sexe, des explications autres que le genre sont généralement avan­

cées. Deux sortes de discrimination agissent négativement sur les 

esprits: la situation est présentée comme normale, - cela doit être 

comme ça - ce que démontrent les résultats des analyses mention­

nées. 

14. PURVANECKIENE Giedré, Moteris lietuui71 uisuomeneje (La femme dans la
société lituanienne) (compte-rendu de l'analyse), JTVP, Vilnius, 1995.

15. KARALIENE M.," Moters padétis cheirnoje ir visuomeneje pagal statistinius
duomenis • (" La femme: sa situation familiale et sociale) (selon les données
statistiques) "), Cheima, moteris, uisuomené (Famille, femme, société) (exposés
du séminaire scientifique), Vilnius, le 19 octobre 1990, p.16.

16. PURVANECKIENE Giedrè, op. cit., p. 44.
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Il est vrai qu'à présent la situation commence à s'améliorer gràce à 

la loi sur l'égalité des chances, adoptée en Lituanie le 1er mars 1999, 

la première loi de ce genre en Europe centrale et orientale, considérée 

surtout comme une loi destinée à lutter contre le harcèlement sexuel 

au travail dans le secteur public. Depuis l'établissement du poste de 

contrôleur de l'égalité des chances, toute personne. discriminée peut 

s'adresser à lui'7
• Cette loi et l'institution qui fonctionne sur sa base 

ont une grande importance, non seulement éducative mais aussi 

réglementaire, pour la démocratisation des rapports humains dans le 

secteur public. Je voudrais mentionner le cas de la seule femme 

travaillant dans un bureau de douane qui a subi, pendant plusieurs 

années de la part de ses collègues, des injures et des propositions ou 

des plaisanteries à caractère sexuel. Grâce à la loi, elle ne dut même 

pas porter plainte au tribunal pour ces humiliations et les actions de 

harcèlement sexuel cessèrent du jour au lendemain. 

On considère généralement l'adoption de cette loi comme le plus 

grand succès du mouvement féministe lituanien. Parallèlement à la 

mise en évidence de pratiques discriminatoires selon les sexes dans la 

sphère publique, les féministes s'en sont prises à l'espace privé de la 

famille, pour souligner le phénomène de violence intra-familiale, qui, 

jusqu'à nos jours (et surtout sous le régime soviétique), a été large­

ment ignoré. Le système soviétique a cherché en effet à escamoter 

plusieurs manifestations de pathologie sociale, que la presse évitait de 

décrire. Pour cette raison, il est difficile d'évaluer leur ampleur, faute 

d'analyses et d'éléments statistiques fiables. On peut ainsi avoir l'im­

pression que les familles étaient plus harmonieuses et plus heureuses 

sous le régime soviétique d'autant plus que la presse indépendante se 

nourrit actuellement des faits divers relatifs aux conflits familiaux, les 

suicides, les infanticides, les incestes, les crimes sexuels, ... etc. 

Il est évident que, en période de crise de l'économie et des valeurs 

traditionnelles, les femmes et les enfants souffrent le plus de l'instabi­

lité sociale. En raison du haut taux de chômage, la plupart des 

familles " à problèmes " vivent des allocations payées par l'Etat pour 

les enfants, en programmant scrupuleusement le moment de la venue 

du prochain enfant ... Un nouveau stéréotype se forme : les familles 

nombreuses doivent être l'exception, et le nombre d'habitants du pays 

est toujours en train de diminuer. 

17. Moterys Lietu.uoje (Les femmes en Lituanie), Vilnius, 2000.
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Les familles en difficulté abusent aussi des droits de tutelle. En 

effet, comme l'Etat paie une somme relativement importante pour la 

prise en charge d'un enfant, il est plus intéressant d'être tuteur que 

parent adoptif. À présent, on se soucie surtout des enfants battus et 

abusés dans leurs familles, et l'on modifie les lois afin de renforcer les 
sanctions contre les violeurs. 

Il est évident que le mouvement féministe ne peut pas résoudre 
seul ces problèmes. Même si la violence dans la famille et plusieurs 

autres phénomènes négatifs sont devenus le thème préféré des médias 

après le rétablissement de l'indépendance, ce sont néanmoins les fé­

ministes qui ont réellement initié la lutte contre ces abus, en fondant 

des centres d'information et de crises. 

Si l'on revient à la question de savoir pourquoi il est toujours diffi­

cile de se déclarer féministe en Lituanie, il faut constater que la plu­

part des femmes qui pensent d'une façon féministe évitent d'entrer en 

conflit avec la tradition, qui les assigne à l'entretien de la famille et de 

l'éducation des enfants. Et c'est notamment ce point de vue qui paraît 

rétrograde : il suffit de le comparer aux pensées des intellectuels litua­

niens d'entre-deux-guerres. 

Le mouvement féminin de Lituanie n'est pas un phénomène nou­

veau, il possède une longue tradition. A la fin du XIXëme siècle et au 

début du XX• siècle, la renaissance nationale a suscité une nouvelle 

génération de femmes socialement actives et créatrices - des écrivai­

nes, des actrices, des médecins, des professeures, des travailleuses du 

secteur public. La première organisation de femmes a été fondée en 

1905. En 1907, s'est tenu le premier Congrès National des Femmes. 

Mais avec la consolidation de l'Etat indépendant, le nombre de fem­

mes éminentes a commencé à diminuer, et leur voix à faiblir de plus 

en plus ... Ce n'est pas en vain que Vytautas Kavolis ironisait: tant 

qu'il existe des difficultés dans la vie publique, la collaboration des 

femmes est acceptable et encouragée, mais lorsque ces difficultés dis­

paraissent, les hommes préfèrent profiter seuls des résultats acquis ... 

Le plus important fut néanmoins que la Constitution de 1922 consa­

cre le droit de vote des femmes et l'égalité des sexes - deux succès 

marquants du militantisme féministe de l'entre-deux-guerres. 

Il serait toutefois inexact de rattacher ces avancées à la seule influ­

ence du mouvement féministe. Après la Première Guerre Mondiale, la 

politique des nouveaux pays était inspirée de l'idée qu'une consti-



Rasa Cepaitiené 311 

tution démocratique parfaitement élaborée pouvait éviter des récidives 

autoritaires. On espérait surtout qu'elle aurait permis aux sociétés 

n'ayant pas l'expérience de l'indépendance d'accélérer leur processus 

de la démocratisation. La Constitution de 1922 a introduit non seule­

ment l'idéal du parlementarisme démocratique mais aussi un maxi­

mum de droits et de libertés civiques. Il est curieux de constater que 

cette Constitution, très progressiste pour l'époque, ait été adoptée par 

la majorité conservatrice des chrétiens-démocrates. Malheureusement 

la société immature n'a pas été capable de profiter de toutes les poten­

tialités offertes : en 1926, le coup d'état a introduit le régime autori­

taire, qui les a éliminées de facto. 

C'est pourquoi, en Lituanie entre les deux guerres, une femme 

socialement ou politiquement active ne put agir librement que jus­

qu'en 1926, on peut signaler des avancées symboliques mais qui, 

même dans le contexte européen, peuvent être considérés comme 

exceptionnels : 

1. La première séance du Parlement démocratique lituanien de

1920 a été ouverte par le député le plus âgé ... qui était une femme, la 

célèbre écrivaine Gabrielé Petkevicaité. 

2. Lors des élections présidentielles en 1926, parmi les quatre

candidats il y avait deux femmesis. Bien qu'elles aient obtenu peu de 

voix, leur candidature peut être considérée comme une belle exception 

- car même les femmes actuelles n'ont pas assez de hardiesse pour se 

présenter.

Le régime soviétique a interrompu non seulement la tradition de 

l'Etat indépendant, mais aussi celle du mouvement féminin authen­

tique : à partir de ce moment, l'activité féminine a été guidée et contrô­

lée par le Parti Communiste. En dépit de la contribution importante 

des femmes dans le domaine de l'éducation, de l'amélioration des 

conditions économiques familiales, de la tutelle des enfantsl9, il n'a 

pas été possible de développer chez elles des aptitudes démocratiques 

qui permettraient d'identifier les intérêts du groupe et d'exercer une 

pression sur les institutions. Pour cette raison, on peut être d'accord 

18. Eidintas A Lietuvos Respublikos Prezidentai (Les Présidents de la République 

lituanienne), Kaunas, Sviesa, 1991, p. 76.

19. STEPONKUTE N., " Kas gera, prisiminkime, kas bloga, lai ichbles ... •
(Souvenons-nous de ce qui est bon, laissons tomber ce qui est mauvais .. .), Moters 

Pasaulis (Le Monde féminin), mai 1996, p. 8-9.
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avec Slavenka Drakuliè! quand elle constate que " le féminisme de la 

société postcommuniste prépare la démocratie20 ". 

L'évolution du féminisme lituanien au cours de la dernière décen­

nie montre que cette leçon de démocratie - celle d'une activité sans 

but lucratif et socialement orientée - a été apprise et a porté ses 

fruits : loi de l'égalité des chances des sexes, centres d'études féminis­

tes, d'information, de crises, presse féminine. Il reste à espérer que les 

dispositions de la société, et l'ensemble des mentalités à l'égard du 

féminisme, deviendront, elles aussi, plus démocratiques, et que les 

stéréotypes s'estomperont. 

[Traduit du lituanien par Regina Matuzeviciute) 

20. DRAKULIC Slavenka, op. cit., mai-juin 1998, p. 11.
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