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collection Philosophie et société 

La collection« Philosophie et société» entend contribuer à une double ouverture des 
disciplines« humanistes». 
Du côté de la Philosophie, elle s'ouvre notamment aux grands problèmes et débats 
contemporains qui touchent aux conditions de reproduction des sociétés complexes, en 
se faisant attentive aux nouvelles attentes et inquiétudes relatives à la citoyenneté, à 
l'environnement, aux droits fondamentaux, aux transformations de la communication 
publique, au destin des nations dans le contexte de constructions politiques à visée conti
nentale. 
Du côté des Sciences de la société, elle invite à prendre une distance à l'égard des ten
dances à une spécialisation étroite, afin de favoriser une ouverture réflexive sur leurs 
présupposés épistémologiques et de contribuer à un dialogue effectif entre disciplines 
voisines dans l'esprit d'une approche qui associe sans les confondre les descriptions 
empiriques et les évaluations normatives aptes à déboucher sur des propositions 
pratiques. 
Sans concession aux facilités de redondances, la collection « Philosophie et Société » 
souhaite ancrer la recherche universitaire dans une perspective qui ne la coupe pas des 
réalités vécues. Elle est par priorité ouverte aux travaux des doctorants et des enseignants 
unis par la conviction que la clarté objective ne perd rien avec l'exigence conceptuelle, et 
rassemblés sous une même passion de saisir en profondeur les transitions qui se jouent 
dans le présent. 
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« Moi, dit mon père, je suis responsable de tous les actes de 
tous les hommes. 

– Cependant, lui dit-on, ceux-là se conduisent en lâches et 
ceux-ci trahissent. Où se logerait ta faute ?

– Si quelqu’un se conduit en lâche, c’est moi. Et si quelqu’un 
trahit, c’est moi qui me trahis moi-même.

– Comment te trahirais-tu toi-même ?
– J’accepte une image des événements selon laquelle ils 

me desservent, dit mon père. Et j’en suis responsable car je 
l’impose. Et elle devient la vérité. C’est donc la vérité de mon 
ennemi que je sers.

– Et pourquoi serais-tu lâche ?
– Je dis lâche, répondit mon père, celui qui, ayant renoncé 

à se mouvoir, se découvre nu. Lâche celui qui dit : « Le fleuve 
m’entraîne », car autrement, ayant des muscles, il nagera. »

Et mon père se résuma :
– Je dis lâche et traître quiconque se plaint des fautes d’autrui 

ou de la puissance de son ennemi. »
Mais nul ne le comprenait.
« Il est cependant des évidences dont nous ne sommes pas 

responsables...
– Non ! » dit mon père.

Antoine de Saint-exupéry, Citadelle





Préface

Etienne TaSSin

Qui s’intéresse sérieusement aux actions humaines leur reconnaîtra certains 
caractères mis en évidence par Hannah Arendt dans son ouvrage de 1958, Condition 
de l’homme moderne : des suppositions, d’abord, qui définissent les conditions 
philosophique de l’agir : pluralité, natalité ; des dispositions, ensuite, qui qualifient le 
déploiement des actions : imprévisibilité, irréversibilité, anonymat ; des propositions, 
enfin, qui engagent les acteurs envers eux-mêmes, les autres et le monde : liberté, 
responsabilité. Suppositions, dispositions, propositions composent la grammaire 
de l’action. Le déploiement phénoménal de celle-ci s’ordonne cependant à trois 
propriétés de l’action humaine : révélation de l’acteur dans et par ses actions ; relation 
des acteurs entre eux où se noue un lien politique irréductible à toute appartenance 
préalable ; institution d’un espace de visibilité partagée ouvert par l’action elle-même. 
C’est que l’action n’est jamais l’apanage, ou la propriété, des seuls acteurs : elle est 
ouverture d’un monde commun, travaillé d’irréductibles divisions, mais commun 
aux acteurs et aux autres en raison de ces divisions mêmes. Jamais solipsiste, toute 
action, aussi singulière et personnelle soit-elle, se déploie dans, et déploie avec elle, 
un champ qui implique une pluralité d’acteurs comme une pluralité de destinataires. 
Jamais réactive, quand bien même elle est une réponse aux événements ou aux 
situations, toute action est une « seconde naissance », celle de l’acteur qui naît avec 
elle, mais aussi le commencement d’une série indéfinie d’actions nouvelles, et donc 
le surgissement d’une dimension inédite du monde. Aussi l’action dispose-t-elle à 
l’irréversibilité de ce à quoi elle a donné naissance comme à l’imprévisibilité de ses 
conséquences ; et elle entraîne, donc, la désappropriation des actes singuliers aussitôt 
repris, infléchis, amplifiés, démultipliés par la pluralité des acteurs engagés de fait par 
elle. Alors même qu’elle révèle un acteur singulier, l’anonymat est la modalité de toute 
action livrée aux aventures d’une pluralité d’acteurs, qui sont autant de naissances, 
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aux aléas des enchaînements imprévisibles et indéfectibles qui recomposent le monde 
commun des acteurs et des spectateurs. Ces aventures sont le prix de la liberté : elles 
entraînent avec elles une très grande responsabilité pour les acteurs.

On est toujours responsable de ses actions, qui impliquent la pluralité des autres, 
puisqu’il s’agit de répondre de soi face aux autres et des autres face au monde, alors même 
que ce qu’on a entrepris poursuit diversement son chemin au-delà de ce qu’on pouvait 
prévoir et selon des voies que nous ne pouvions protéger par avance. Responsabilité 
difficultueuse puisque nous ne sommes jamais, à strictement parler, les pères de nos 
actions, mais toujours leurs enfants, nous, acteurs, nés d’elles, révélés par elles, au 
milieu de mondes qui surgissent, tout autant que nous, avec elles. Une compréhension 
étroitement juridique de la responsabilité renvoie celle-ci à l’imputabilité qui 
requiert un sujet de l’action, origine et cause, des actes concernés. Cette conception 
autoriale de la responsabilité ignore la difficulté propre à l’agir politique que met en 
évidence une phénoménologie de l’action : l’acteur ne se précède pas dans l’agir, 
il est irréductible à l’auteur supposé des actes que l’imputabilité postule comme un 
sujet dit responsable. Il nous faut penser la responsabilité des acteurs pour elle-même 
au lieu de la rabattre par avance sur celle des auteurs présupposés des actions. Il 
nous faut la penser depuis l’action elle-même, au regard de son déploiement, de ce 
qu’elle manifeste, de ce qu’elle produit : un acteur, une communauté, un monde. En 
ce lieu fluctuant, encore indéterminé, d’un acteur naissant à soi-même, d’une pluralité 
nouant les liens précaires mais indéfectibles d’une communauté nullement assurée de 
se survivre, d’une apparition de mondes inédits aux contours encore incertains, en ce 
lieu, donc, assumer l’humanité c’est assumer la responsabilité face à la pluralité. 

C’est à ce niveau de radicalité théorique et d’exigence pratique que se situe 
l’essai de Gérôme Truc. « La responsabilité, au sens où la fait valoir Hannah 
Arendt », écrit-il, « lance un défi à la responsabilité. Sommes-nous capables 
d’assumer l’humanité ? Pouvons-nous accueillir, plutôt que rejeter, l’étranger ? 
Quelle responsabilité est en mesure de faire face à la pluralité ? » Cette question, 
la philosophie de Hannah Arendt permet de la poser ; mais celle-ci ne l’affronte 
pas véritablement. Il revient à l’auteur de la prendre en charge et d’offrir, par là, 
une philosophie concrète de la responsabilité appropriée à notre temps, élaborée au 
contact de théoriciens contemporains. Sur un versant du problème, poser la question 
de l’humanité depuis la condition de pluralité, c’est d’abord réfléchir à l’extension 
que l’on donne à l’ensemble de ceux pour qui je me sens responsable : où s’arrête 
la communauté de ceux envers qui je suis prêt à assumer une responsabilité ? Si 
toute responsabilité est co-responsabilité pour le monde, où finit mon monde, où 
commence l’univers des étrangers qui ne fait plus monde pour moi ? La coextension 
de l’humanité et de la pluralité pose la question des frontières de la responsabilité 
dans l’horizon du monde commun ; et celle-ci fragilise le partage toujours recherché 
entre « nous » et l’étranger. Sur l’autre versant, penser la responsabilité au regard de 
la natalité, c’est-à-dire en la référant à l’acteur et non plus à l’auteur, c’est substituer 
au régime de l’assignation — imputation de la responsabilité à un sujet réputé auteur 
de ses actes —, le principe de l’ascription qui considère l’agent comme acteur et 
le définit par les actes qu’il assume. Le régime de l’assomption des actions engage 
une compréhension politique et non plus morale ou juridique de la responsabilité. 
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Compréhension politique, parce que la responsabilité, conçue au croisement de la 
pluralité et de la natalité, l’est aussitôt au regard du présent de l’action et non d’un 
legs du passé dont il faudrait assumer l’héritage ou de l’anticipation des générations 
à venir comme le préconise Hans Jonas. Gérôme Truc met en évidence combien la 
responsabilité politique de l’homme moderne se tient à égale distance de la culpabilité 
et de la solidarité : entre nous et eux, entre passé et futur, entre responsabilité-dette 
et responsabilité-promesse, se tient en son site propre aux frontières labiles et en 
un temps ouvert aux irradiations reconstructives et anticipatives, la responsabilité 
politique de l’action plurielle. C’est à tort qu’on a pu prendre le principe jonassien 
de responsabilité pour l’éthique qui ferait, croit-on, défaut dans la pensée d’Arendt. 
La réflexion arendtienne ouvre au contraire à une responsabilité politique requise par 
l’action, issue d’elle et logée en son cœur.

L’examen conceptuel de la responsabilité politique des temps présents que 
l’auteur propose se décline sur trois niveaux et engage trois discussions théoriques où 
s’énoncent les enjeux à la fois philosophiques et sociologiques des actions humaines : 
qu’en est-il du monde et de l’humanité, de l’agent et de sa singularité, de la société 
et des espaces publico-politiques ? Au niveau macro-politique, la responsabilité est 
mesurée au monde parce qu’elle engage notre manière d’assumer notre humanité. 
C’est au travers du dialogue entre Hannah Arendt et Karl Jaspers que Gérôme Truc 
met en évidence la nécessité du passage de la culpabilité morale à la responsabilité 
politique. Au niveau micro-politique, la responsabilité est rapportée à l’acteur singulier 
qui doit assumer ses actions dans le réseau des relations humaines. C’est alors dans 
l’opposition entre Hannah Arendt et Hans Jonas que se découvre une heuristique du 
courage politique présent opposée à l’heuristique de la peur qui fonde une responsabilité 
par provision et précaution. Enfin, au niveau méso-politique, la responsabilité est 
inscrite dans les ensembles sociaux historiques où elle trouve à se déployer en traçant 
et retraçant continuellement la frontière entre indigènes et allogènes supposée décider 
de son champ d’application. Ici se rencontrent l’humanité abstraite et la pluralité 
effective, l’acteur et son public, ici se délimite le champ d’expérience publique d’une 
responsabilité en perpétuelle redéfinition. C’est le croisement inventif de la réflexion 
arendtienne avec les perspectives ouvertes par la philosophie pragmatiste de John 
Dewey ou celle de Marion Smiley qui permet de cerner le terrain des discriminations 
et des luttes politiques où la responsabilité trouve à s’incarner concrètement dans les 
actions politiques significatives.

L’essai de Gérôme Truc articule les différentes facettes de la responsabilité. Il en 
éclaire autant le concept que les usages. Toute responsabilité procède d’un jeu entre 
une singularité agissante et une pluralité anonyme et englobante, jeu médié par les 
communautés de ceux dont on revendique le compagnonnage, celles auxquelles on 
prétend appartenir, auxquelles on est assigné de fait ou de droit ou dont on est exclu. 
Si en théorie nous sommes responsables face à la pluralité, nous le sommes toujours, 
concrètement, avec d’autres et envers d’autres, en sorte qu’être responsable du monde 
pour les autres, c’est être responsable des autres pour le monde. La responsabilité 
est au principe d’un lien politique : dans le même temps où, ayant le monde pour 
horizon, elle engage tout un chacun dans un rapport à l’ensemble des autres, 
devenant à ce point imposante qu’elle risque de s’inhiber elle-même, elle incite à des 
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dispositifs d’auto-limitations visant à en alléger la charge. Je déclare être responsable 
devant mes proches, mes amis, mes concitoyens, pas devant l’abstraite humanité 
tout entière. L’auteur met ainsi en évidence les modalités par lesquelles se tracent 
les frontières de la responsabilité, s’affirment les bornes au-delà desquelles nous 
nous autorisons à ne plus nous sentir responsables ou les limites au-delà desquelles 
nous ne pouvons plus être jugés responsables. Mais l’allègement de la charge par 
la circonscription en extension de ceux envers lesquels ma responsabilité peut être 
engagée s’accompagne d’un mouvement inverse par lequel la responsabilité assumée 
accroît la singulière densité de l’acteur. Comme l’écrit Gérôme Truc : « Au défi de 
la pluralité, la responsabilité répond par l’assomption d’une singularité ». Assumer 
l’humanité, c’est aussi ou d’abord s’assumer soi, non pas son identité assignée mais 
sa singularité d’acteur pris, ici et maintenant, dans telle configuration sociale, dans 
tel combat politique, dans telles relations aux autres, dans tel horizon de monde 
commun. Humanité est alors le nom commun de cette rencontre de la pluralité et de 
la singularité, de cette intersection entre l’inaccessible pluralité de tous les autres et la 
singularité distincte de l’acteur révélé à soi-même comme aux autres par son action. 
Selon la conceptualité arendtienne, l’action révèle « qui » je suis (singularité) en me 
différenciant de « ce que » je suis (identité). Dans le même temps, elle noue entre 
les acteurs un lien politique nouveau, irréductible aux communautés d’appartenance 
initiales, et déploie un espace public d’apparitions communes, de visibilité partagée, 
pour les acteurs et leurs actions. Les trois propriétés de l’action rendent compte du 
sens politique, voire cosmopolitique, de la responsabilité. 

C’est ce qu’indique à sa manière le livre qu’on va lire. En prolongeant la réflexion 
arendtienne par l’examen de la responsabilité de l’acteur, Gérôme Truc suggère que 
la singularité distincte de « qui » agit, révélé par son action, touche tangentiellement 
l’humanité plurielle de tous par delà les limitations sociales de la responsabilité qui 
procèdent, elles, de logiques communautaires identitaires. Ainsi toute responsabilité 
assumée est-elle une manière d’assumer l’humanité de tous en faisant face à la pluralité. 
Cette responsabilité est politique dès lors qu’elle a son fondement dans l’agir pluriel, 
qu’elle procède de la liberté et se soucie du monde commun au travers des conflits qui 
le traversent et des frontières qui le divisent.



introduction

Le défi de la pluralité

« Vous allez donc parler d’humanité. Je ne doute pas que vous réussirez » 
Karl JaSperS à Hannah Arendt, lettre du 26 août 1959

Pourquoi certains hommes nous sont-ils étrangers ? Puisque même des jumeaux 
peuvent être distingués par leurs parents et amis, puisque chaque être humain est à la 
fois différent à la naissance et distinct à chaque instant de sa vie, puisque comme le 
rappelle Hannah Arendt « chaque homme est unique » 1, un être irremplaçable qui 
n’a jamais existé avant et n’existera jamais plus après, puisque tous autant que nous 
sommes, hommes comme femmes, nous ne pouvons « être mêmes, à savoir humains, 
qu’en étant absolument différents l’un de l’autre » 2, comment est-il possible que 
certaines différences chez certains hommes nous paraissent étranges ? Pour quelle 
raison les différences qui caractérisent chaque homme dans son absolue singularité 
sont-elles ici appréciées comme les indices d’une commune humanité et là rejetées 
comme les marques d’une étrangeté ?

Ainsi posée, la question peut paraître naïve. On le sait bien : « Qui se ressemble 
s’assemble », « des goûts et des couleurs, on ne discute pas », surtout lorsqu’il s’agit 
des affinités électives entre particularités individuelles qui font l’alchimie des rapports 
interhumains. Pourtant, si chaque être humain est compris comme radicalement distinct 
de tout autre, semblable aux gouttes d’eau que Leibniz jugeait indiscernables, toute 
« ressemblance » n’implique-t-elle pas un critère de jugement plus ou moins arbitraire 
et donc discutable ? Admettre l’irréductible dissemblance, accueillir l’étranger dans 
sa singularité, c’est reconnaître l’infinie pluralité constitutive de l’Humanité, c’est 
faire honneur et faire face à son inépuisable richesse, à laquelle chacun participe 
également par son implication active dans le monde commun des hommes, en tant 
qu’« il n’est pas seulement un étranger dans le monde, mais « quelque chose » qui n’a 

1 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1994 (1958), p. 234.
2 H. Arendt, Vies politiques, Paris, Gallimard, 2001 (1968), p. 103.
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jamais existé auparavant » 3. Hannah Arendt l’affirme clairement dès les premières 
pages de La condition de l’homme moderne :

« La pluralité est la condition de l’action humaine, parce que nous sommes tous 
pareils, c’est-à-dire humains, sans que jamais personne soit identique à aucun autre 
homme ayant vécu, vivant ou encore à naître » 4.

La pluralité ainsi admise, l’étrangeté de l’autre homme ne se laisse saisir que 
comme un paradoxe – rien ne justifie a priori que telle différence humaine me soit 
plus étrangère qu’une autre – et elle ne semble pouvoir se comprendre que comme  un 
discours justificateur de comportements et d’attitudes trouvant leur véritable mobile 
ailleurs. L’objectif du présent ouvrage est précisément d’établir dans quelle mesure la 
clé de ce mobile peut se trouver dans la notion de responsabilité.

Anticipant sur notre propos, nous résumerions notre hypothèse de la façon 
suivante : la responsabilité humaine a pour objet d’infinies conséquences imprévisibles 
produites par la rencontre entre une action singulière et la pluralité de l’humanité où se 
déploie son processus. Ce processus débordant d’une manière incommensurable nos 
intentions initiales, il importe à chaque homme de délimiter l’étendue des conséquences 
qu’il entend assumer. Pour cette raison, chacun entreprend de considérer certaines 
personnes affectées par son action comme étrangères, afin de ne pas avoir à leur 
rendre des comptes. Pour alléger la charge de la responsabilité humaine, pour la rendre 
supportable, nous fixons arbitrairement des frontières d’étrangeté au-delà desquelles 
nous refusons d’être tenus pour responsable de conséquences qui conservent pourtant 
pour origine notre action dans le monde. Autrement dit, nous voulons croire que l’autre 
homme est un étranger, car sinon nous nous trouvons potentiellement responsable de 
tout, devant l’humanité entière, dans son infinie pluralité. La pluralité, au sens où la fait 
valoir Hannah Arendt, lance donc un défi à la responsabilité. Sommes-nous capables 
d’assumer l’humanité ? Pouvons-nous accueillir, plutôt que rejeter, l’étranger ? Quelle 
responsabilité humaine est en mesure de faire face à la pluralité ? 

Les conceptions de la responsabilité, disponibles pour relever un tel défi, 
proposées par des philosophes et sociologues, sont nombreuses, mais il semblerait 
que manque une certaine vue d’ensemble permettant de les articuler. Paul Ricœur 
juge ainsi qu’un certain «  flou envahit la scène conceptuelle » de la responsabilité, et 
ne cache pas « la sorte de perplexité dans laquelle [l’]a laissé l’examen des emplois 
contextuels contemporains du terme responsabilité » 5. Répondant à un même 
souci d’éclaircissement, Piet Strydom 6 entreprend de distinguer trois types de 
responsabilité : une responsabilité traditionnelle et individuelle, proche de son acception 
juridique (civile et pénale) telle qu’elle est admise par les sociologues classiques de 

3 H. Arendt, « La crise de l’éducation », La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1989 
(1968), p. 242.

4 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 43.
5 P. ricœur, « Le concept de responsabilité. Essai d’analyse sémantique », Le Juste, 

Tome 1, Paris, Esprit, 1995, p. 41-70. Nous reviendrons à de multiples reprises sur cette 
référence centrale pour notre propre travail.

6 P. Strydom, « The Challenge of Responsibility for Sociology », Current Sociology, 47/3, 
1999, p. 65-82.
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Durkheim à Parsons, une responsabilité post-traditionnelle qui reste individuelle 
mais est capable de modifier ses limites conventionnelles et institutionnelles par un 
travail discursif, développée principalement par Habermas, et enfin une responsabilité 
résolument nouvelle qui n’est plus individuelle : une co-responsabilité chez Karl O. 
Appel ou une responsabilité collective et publique chez Hans Jonas. 

Hannah Arendt a elle-même livré des réflexions sur cette notion de « responsabilité 
collective », émergeant dans l’après-guerre, à partir du débat ouvert en 1948 par 
un article de H. D. Lewis intitulé « Collective Responsibility » 7. Ses analyses du 
« problème allemand » puis du « cas Eichmann », ainsi que ses discussions dans 
ce contexte avec l’auteur de La culpabilité allemande, Karl Jaspers, sont pour elles 
autant d’occasions de revenir sur les problèmes posés par cette idée de responsabilité 
collective. Mais jamais Hannah Arendt ne relie explicitement ces analyses ponctuelles, 
voire factuelles, à ce qui constitue par ailleurs son œuvre philosophique, où les 
notions d’action, de liberté et de pluralité jouent un rôle décisif. Cette absence sur le 
plan conceptuel d’une formulation spécifiquement arendtienne de la responsabilité 
est particulièrement notable dans le chapitre 5 de La condition de l’homme moderne, 
consacré à l’action. Mises à part quelques indications éparses, Hannah Arendt ne nous 
dit en somme rien sur ce qu’implique du point de vue de la responsabilité de l’agent 
que la pluralité soit la condition de l’action.

Partant de ce constat, Jean Greisch a pu formuler l’hypothèse suivant laquelle Le 
principe responsabilité de Hans Jonas livrerait la conception de la responsabilité sous-
jacente dans La condition de l’homme moderne d’Arendt : « on peut se demander si 
l’éthique, non développée par Hannah Arendt, ne correspondrait pas en grande partie 
à celle de Jonas » 8. Cette hypothèse a toutefois été récemment hypothéquée par Hans 
Jonas lui-même, qui raconte dans ses Souvenirs que Hannah Arendt fut la première 

7 Cet article ainsi que les nombreuses contributions à ce débat au cours du demi-siècle suivant 
ont été rassemblés dans le recueil : L. May and St. hoffman (ed.), Collective Responsibility. 
Five Decades of Debate in Theoretical and Applied Ethics, Savage, Rowman & Littlefield 
Publishers, 1991. En ce qui concerne Hannah Arendt, ce recueil contient la version anglaise 
de l’article de 1945 « Organized Guilt and Universal Responsibility », alors que la véritable 
contribution d’Arendt sur ce thème est en réalité son article « Collective Responsibility » de 
1968, qui est une réponse explicite à Joel Feinberg. Cet article a depuis été republié en anglais 
dans H. Arendt, Responsibility and Judgment, ed. J. Kohn, New York, Schocken Books, 2003, 
trad. fr. par J.-L. Fidel : H. Arendt, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005. Dans cette 
dernière version du texte, toutes les références à l’article de Feinberg, qui discutait la position 
de H. D. Lewis, ont été systématiquement supprimées ; on les retrouve néanmoins dans la 
première version française publiée de ce texte, dans colloque hannah arendt, Politique et 
pensée, Paris, Payot, 1996 (1989), p. 193-204. C’est à cette première édition française, plus 
complète par conséquent, que nous ferons systématiquement référence par la suite. (La plupart 
des textes de Responsibility and Judgment avaient déjà fait l’objet d’une précédente traduction 
avant la parution en français de cet ouvrage. A chaque fois que nous le pourrons, nous ferons 
prioritairement référence à ces premières versions françaises, généralement correctes et mieux 
connues des lecteurs ; on peut d’ailleurs regretter que l’éditeur de Responsabilité et jugement 
n’ait apparemment pas tenu compte de leur existence.)

8 J. GreiSch, « L’amour du monde et le principe responsabilité », in M. Vacquin (dir.), La 
responsabilité, Paris, Autrement, 2002, p. 83.



18    aSSumer l’humanité

lectrice de son manuscrit et que, nonobstant toute l’admiration qu’elle avait pour son 
travail, elle était en assez grand désaccord avec sa conception de la responsabilité :

« Hannah avait toutes sortes de choses à critiquer, ce qui se comprenait fort bien 
de son point de vue de philosophe politique. Ainsi récusa-t-elle totalement que la 
responsabilité première de l’homme puisse être fondée biologiquement sur l’ordre 
naturel. Celle-ci consistait à ses yeux en un rapport librement institué, qui découlait de 
la Polis, de la vie collective à caractère étatique ou politique, et non pas de la famille. 
(…) Elle s’y tenait avec fermeté, estimant qu’une chose comme la responsabilité du 
bien commun était artificielle dans son essence et non point naturelle (...) » 9.

Nous devons donc tenir pour acquis que la rénovation proposée par Hans Jonas 
du principe de responsabilité, en vue de constituer une éthique spécifique aux temps 
modernes, reste inadéquate à relever le défi de la pluralité posé par Arendt. En effet, 
Arendt n’a de cesse de rappeler que « cette pluralité est spécifiquement la condition 
– non seulement la conditio sine qua non, mais encore la conditio per quam – de toute 
vie politique » 10 et c’est pourquoi, justement, « la condition humaine ne s’identifie pas 
à la nature humaine ». La responsabilité, au sens d’Arendt, ne saurait donc avoir pour 
objet la « nature » humaine, la préservation d’une vie « authentiquement humaine sur 
Terre » (Jonas), car « en politique, ce n’est pas la vie mais le monde qui est en jeu » 11. 
Apparaît alors cette idée centrale, qui constituera le cœur de notre réflexion : une 
responsabilité face à la pluralité ne peut être qu’une responsabilité-pour-le-monde.

Pour étayer cette affirmation, il nous faut d’ores et déjà préciser notre définition 
de la pluralité humaine. La pluralité, avons-nous dit, est l’irréductible dissemblance 
d’êtres tous uniques, et tous égaux à ce titre, à la fois naturellement différents 
et politiquement distincts. Et si la pluralité est condition de l’action politique, 
c’est parce que de cette unicité absolue de chaque homme découle son pouvoir de 
commencer, d’apporter de la nouveauté au sein du monde des hommes 12. Mais 
cette nouveauté ne dépend pas de la seule unicité de l’acteur singulier, elle a bien 
pour condition l’unicité de chaque homme au sein du monde des hommes où cette 
action se développe. En effet, la pluralité est organisée en un « réseau des relations 
humaines » 13, où la pluralité des hommes se démultiplie en une pluralité de liens 
humains. L’action humaine crée donc de la nouveauté, engendre des conséquences 
imprévisibles, précisément car elle s’insère « toujours dans un réseau déjà existant 
où peuvent retentir [ses] conséquences immédiates » 14 qui sont « infinies » car le 
réseau des relations humaines est « un médium où toute réaction devient réaction 
en chaîne » 15. Et ce fait est sans doute plus avéré aujourd’hui que jamais, à une 
époque où le « réseau des relations humaines » est véritablement devenu un « réseau 

9 H. JonaS, Souvenirs, Paris, Rivages, 2005 (2003), p. 245.
10 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 42.
11 H. arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », La crise de la culture, op. cit., p. 203.
12 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 234-235.
13 Ibid., p. 240.
14 Ibid., p. 241.
15 Ibid., p. 248.
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d’interdépendances planétaires » 16. La responsabilité prend politiquement sens au 
travers de ce processus où l’action s’insère dans le réseau de la pluralité humaine 
et où l’acteur découvre qu’il a, par conséquent, des comptes à rendre à tous ces 
hommes que son action a rencontrés, qu’il doit se montrer responsable face à cette 
pluralité d’hommes. Cette responsabilité est responsabilité pour (dans et envers) le 
monde, dans la mesure où c’est en ce monde que les hommes ont en commun, dont 
ils doivent assumer conjointement la responsabilité, que les conséquences de toute 
action résonnent. Et la question que nous posions devient alors : dans quelle mesure 
notre rapport à l’« étranger » détermine-t-il l’étendue de notre responsabilité-pour-
le-monde, au sein du réseau (où ce rapport d’étrangeté fixe une frontière) et face à la 
pluralité (à laquelle cette étrangeté impose une limite) ?

Aussi notre travail doit-il préciser en quoi la responsabilité telle que la conçoit 
Jonas est inadéquate à la pensée d’Arendt et expliciter au mieux ce que devrait être 
une conception plus spécifiquement arendtienne de la responsabilité. A cet égard, on 
peut livrer d’emblée la principale divergence entre les deux auteurs : la responsabilité 
au sens d’Arendt doit relever d’une éthique politique, soit d’une éthique interhumaine 
enrichie d’une prise en compte véritable de la pluralité, tandis que Jonas juge, 
lui, nécessaire de s’affranchir du cadre strictement interhumain de l’éthique dite 
« traditionnelle » pour inclure la nature dans le champ de la responsabilité humaine. 
Pour ce dernier, on doit établir une rupture radicale entre une éthique de la modernité 
et l’éthique traditionnelle ; pour Arendt au contraire, une continuité semble pouvoir 
être préservée, l’éthique politique se comprenant comme une éthique traditionnelle 
modernisée, qui conserve le monde-entre-les-hommes, le monde commun, comme 
unique souci.

 La faute, les risques, les conséquences
Comment le concept traditionnel de responsabilité peut-il relever le défi de la 

pluralité ? Pour répondre à cette question, il nous faut commencer par considérer 
qu’historiquement et juridiquement ce concept a connu des évolutions et des 
enrichissements, au travers desquels une certaine pluralité, celle du réseau des 
relations humaines nourrissant l’imprévisibilité de l’agir, a pu prendre place. Dans 
le domaine de la responsabilité civile et pénale, on est passé, en droit français tout 
du moins, d’une responsabilité liée à un dommage, une faute, repérée par une 
sanction attribuée à l’auteur univoque de la faute, à une responsabilité dite objective 
ou sans faute, liée à des risques par nature imprévisibles, pour lesquels la victime est 
indemnisée suivant des principes d’assurance et de solidarité mutuelle. Selon Paul 
Ricœur en effet, « toute l’histoire contemporaine de ce qu’on appelle le droit de la 
responsabilité, au sens technique du terme, tend à faire place à l’idée de responsabilité 
sans faute » 17. Mais cette « responsabilité sans faute » suffit-elle à répondre au défi 
de la pluralité humaine ?

Dans le Code civil, l’article 1382 énonce initialement que « tout fait quelconque 
de l’homme, qui cause à autrui un dommage, oblige celui par la faute duquel il est 

16 N. eliaS, La société des individus, Paris, Fayard, 1991 (1987), p. 294. 
17 P. Ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 58.
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arrivé à le réparer » 18. La responsabilité juridique ne se sépare pas ici de l’obligation 
morale et du schème unitaire et univoque de la faute ; la responsabilité ne se distingue 
guère de la culpabilité qui la révèle. Comme l’explique en effet Catherine Labrusse-
Riou :

« La faute, bien qu’elle ne soit indiquée que de manière incidente dans l’article 
1382 du Code civil, fut considérée comme le fondement exclusif d’une responsabilité 
civile dérivée de la responsabilité pénale. La raison était morale, voire métaphysique ; 
il semblait positivement juste que l’homme coupable d’un dommage soit tenu de le 
réparer et négativement injuste que le geste d’un innocent l’oblige envers autrui » 19.

La responsabilité, en ce sens, a pour critère la faute, le manquement à une 
obligation morale ou juridique, et pour indice la sanction. Dans cette perspective, 
fidèle à Emile Durkheim qui considère le droit comme « le symbole visible de 
la morale », le sociologue Paul Fauconnet écrit en 1928 que « la responsabilité en 
général correspond à la sanction en général » 20. S’appuyant sur une histoire juridique 
comparée, il affirme que « la responsabilité est la qualité de ceux qui doivent (...), en 
vertu d’une règle, être choisis comme sujets passifs d’une sanction » 21. Une telle 
conception de la responsabilité n’accorde aucune place à la pluralité humaine : le 
sujet responsable est sans équivoque possible l’auteur d’une action fautive. Il n’est 
pas question de reconnaître que la rencontre avec la pluralité a rendu son action 
imprévisible et inadéquate à ses intentions initiales, de sorte qu’il en serait finalement 
moins l’auteur que le seul agent, qu’il subirait cette action autant qu’il la « ferait ». 
En outre, cette conception de la responsabilité, comme le remarque Paul Ricœur, est 
entièrement soumise au « joug de l’obligation qui (...) aboutit à moraliser de part en 
part la chaîne constituée par l’acte, ses effets et ses diverses modalités de rétribution 
portant sur ceux des effets déclarés contraires à la loi » 22.

Lever le joug de cette obligation pour démoraliser la responsabilité (la dégager 
donc de toute culpabilité) a conduit les juristes à préférer peu à peu un concept de 
responsabilité sans faute. « Les plus grands noms de la doctrine civiliste se sont 
opposés depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à nos jours, sur la question de savoir quel 
est le système de responsabilité le plus juste, un système qui lie la responsabilité civile 
à la faute ou qui la rattache seulement au dommage causé par le fait de l’homme, 
voire au risque pur, détaché de toute causalité humaine identifiable par nature » 23. 
Le sociologue François Ewald 24 date ce tournant vers une responsabilité sans faute 
dans le droit français de la loi du 9 avril 1898 sur les accidents du travail. Les progrès 
de la technique et de l’industrialisation firent peu à peu qu’il n’était plus possible de 

18 Cité par C. labruSSe-riou, « Entre mal commis et mal subi : les oscillations du droit », 
in M. Vacquin (dir.), La Responsabilité, op. cit., p. 102.

19 Ibid., p. 106.
20 P. Fauconnet, La Responsabilité, Paris, Alcan, 1928, p. 12.
21 Ibid., p. 11.
22 P. ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 51.
23 C. labruSSe-riou, « Entre mal commis et mal subi : les oscillations du droit », op. cit., 

p. 107.
24 Fr. ewald, L’Etat-providence, Paris, Grasset, 1986.
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demander aux employés d’apporter la preuve de la culpabilité des employeurs en cas 
d’accidents causés par des machines devenues indispensables au processus productif, 
ni d’associer la moindre défaillance technique à une maladresse d’un des employés. 
Le « fait de la machine » fut alors considéré comme un risque nécessaire à l’activité 
dont le patron tire profit, et c’est à ce titre seulement que celui-ci fut dès lors tenu pour 
responsable sans pour autant être coupable. Avec le passage de la faute aux risques, 
on quitte un principe moral d’obligation pour un principe politique de justice. La 
culpabilité cède le pas à la solidarité : à la gestion individuelle de la faute succède la 
gestion socialisée des risques 25. 

Une part de contingence est ainsi reconnue dans l’agir humain, et cela constitue 
historiquement une première ouverture à la pluralité, en tant que source d’imprévisibilité 
et d’incertitude de l’action. La pluralité humaine se trouve ici contenue dans la nature 
collective et sociale du risque, par opposition à la nature strictement individuelle 
de la faute. La réparation du dommage causé par un risque appelle une assurance, 
une mutualisation solidaire des risques, et non une sanction individuelle. Dans cette 
logique, la loi de 1898 rend obligatoires les assurances pour les entreprises et la 
mise en place d’un système d’indemnisation automatique et forfaitaire, ce caractère 
forfaitaire de la contribution était le meilleur indice de cette désindividualisation de 
la responsabilité. Cette évolution pose toutefois un problème considérable, que Paul 
Ricœur souligne avec une parfaite acuité : dans la mesure où « l’évaluation objective 
du préjudice tend ainsi à oblitérer l’appréciation du lien subjectif entre l’action et 
son auteur », il convient de « savoir si la substitution de l’idée de risque à celle de 
faute n’aboutit pas, paradoxalement, à une totale déresponsabilisation de l’action » 26. 
Comme ne manque pas de le noter Arendt dans La condition de l’homme moderne, si 
toute action, parce qu’elle se déploie toujours dans un réseau de relations humaines, 
engendre à l’infini des conséquences imprévisibles, qui ici sont désignées comme 
risques, alors nous sommes contraints de reconnaître en définitive que « le hasard et 
l’irresponsabilité morale (...) sont inhérents à une pluralité d’agents » 27. Dès que la 
porte s’entrouvre sur la pluralité, on prend l’exacte mesure du défi qu’elle pose à la 
responsabilité.

Mais si le hasard et l’irresponsabilité sont inhérents à la pluralité, la pluralité 
ne se réduit pas à ces deux seuls traits. En ne comprenant le fait de la pluralité 
humaine que comme pur hasard, et en ne lui reconnaissant une place dans le dispositif 
juridique de la responsabilité qu’au travers de la notion de risque, le danger est de 
basculer d’un extrême à l’autre, en ratant au passage la spécificité de la responsabilité 
humaine que devrait révéler le défi de la pluralité dans sa pure infinitude. Dès lors 
que le risque prédomine sur la faute, la responsabilité n’est certes plus confondue 
dans la culpabilité, mais elle semble désormais annulée dans la solidarité. Et parce 
que la pluralité des hommes est rapportée à une multitude de risques, cette solidarité 
elle-même n’est pas authentiquement humaine. Dans le cas présent, elle se résume 

25 L. enGel, « Vers une nouvelle approche de la responsabilité. Le droit français face à la 
dérive américaine », Esprit, 192, 1993, p. 5-31.

26 P. ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 58-59.
27 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 283.
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à une mutualisation institutionnalisée des risques encourus, alors que, comme nous 
aurons l’occasion de le voir plus loin, au fait de la pluralité humaine correspond une 
authentique solidarité de fait des hommes dans leur égale unicité. Tout l’enjeu est 
alors de resituer la spécificité de la responsabilité, à égale distance de la culpabilité 
et de la solidarité. C’est là sans doute le seul moyen de lutter contre ce que Paul 
Ricœur identifie comme un « effet pervers » de cette ouverture de la responsabilité 
sur la pluralité : « plus s’étend la sphère des risques, plus se fait présente et urgente 
la recherche d’un responsable » 28. Le constat d’irresponsabilité morale conjoint à la 
notion de risque engendre une résurgence de l’accusation moralisatrice, une véritable 
« chasse au responsable ». On mesure combien il est difficile de faire pleinement face 
à la pluralité, et qu’il est toujours tentant d’en revenir à l’unité d’un responsable, fût-il 
une sorte de bouc émissaire 29 :

« Le paradoxe est énorme : dans une société qui ne parle que de solidarité, 
dans le souci de renforcer électivement une philosophie du risque, la recherche 
vindicative du responsable équivaut à une reculpabilisation des auteurs identifiés des 
dommages » 30.

Pour résoudre ce paradoxe, il importe de refonder, avec Arendt, le concept 
traditionnel de responsabilité dans sa spécificité de concept politique, c’est-à-dire 
fondamentalement lié à l’action, et ne pouvant en ce sens faire l’économie de la 
condition même de l’action, la pluralité. 

D’un point de vue moral et juridique, on dirait qu’il s’agit de remettre un peu 
de faute dans l’actuelle « société du risque » (Ulrich Beck) ; mais d’un point de vue 
politique, il convient de s’affranchir de ces catégories, et de ne plus raisonner qu’en 
termes de conséquences de l’action. Ce n’est qu’à cette condition que l’on pourra 
resituer la spécificité politique de la responsabilité face aux conséquences, entre la 
culpabilité face à la faute et la solidarité face aux risques. En effet, tout le problème 
d’une responsabilité qui ne tient plus qu’aux risques est qu’elle en oublie son lien 
originaire à une quelconque action humaine effective, c’est-à-dire dotée d’effets, de 
conséquences réelles. Une telle conception de la responsabilité tend à placer l’agir 
humain sous le sceau de l’absolue fatalité, ce qui a deux implications : d’une part, 
l’exacerbation d’un désir de sécurité, de protection à l’encontre de cette fatalité du 
risque qui frappe comme au hasard et sans prévenir, et d’autre part, l’occultation pleine 
et entière d’une réalité humaine qui perdure pourtant, celle de la faute. Tout n’est pas 
risque, loin s’en faut. Devra-t-on sinon considérer, pour prendre un exemple parmi 
bien d’autres possibles, que l’adultère est un « risque » du mariage contre lequel il 
convient de s’assurer dès le jour des noces ?

28 P. ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 59.
29 Dans l’Allemagne d’après-guerre, Karl Jaspers jugeait déjà : « nous avons été 

empoisonnés par le moralisme (...) ; et c’est pourquoi il est tant de boucs émissaires qu’on 
utilise partout pour satisfaire ces mauvais instincts ». K. JaSperS, La culpabilité allemande, 
Paris, Minuit, 1990 (1946), p. 111.

30 P. Ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 59. Dans un de ces derniers 
ouvrages, Jean-Pierre Dupuy parvient à la même conclusion, et discute de ses implications 
problématiques : J.-P. dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Seuil, 2005.
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Sortir de cet écueil en évitant la résurgence de l’accusation moralisatrice demande 
de répondre à l’irresponsabilité morale inhérente à la pluralité par une responsabilité 
pleinement politique, ayant pour unique critère les conséquences de l’action. Ces 
conséquences sont le fruit de la rencontre incertaine, et en ce sens seulement risquée, 
entre l’action ponctuelle d’un sujet fini et la pluralité infinie des hommes et de leurs 
relations constituées en réseau, dans lequel cette action s’insère et se déploie. Derrière 
tout risque, il y a toujours les conséquences d’une action plus ou moins lointaine ; 
de même que toute action fautive, d’un certain point de vue, au regard de certaines 
de ses conséquences, n’est pas uniquement et entièrement une faute, mais peut aussi 
être un bien – l’inverse étant tout aussi vrai. La pluralité appelle la plurivocité et 
l’ambivalence. On doit faire ici place à « une investigation moralement neutre de 
l’agir » 31, car du point de vue politique, les catégories morales de bien et de mal 
s’appliquent avec difficulté : il y a d’abord et surtout des conséquences ambivalentes, 
produites par la rencontre entre l’action et le réseau des relations humaines, qu’il faut 
assumer en tant que telles. 

La responsabilité adéquate à ce défi de la pluralité, que l’époque pose avec une 
acuité renouvelée, est donc une responsabilité politique. Cette responsabilité politique 
doit s’entendre non comme la responsabilité de l’homme politique (comme cela est 
par exemple le cas chez Eric Weil) 32, mais bien comme la responsabilité politique 
de l’homme, en tant que citoyen. « C’est comme citoyens que nous devenons 
humains » 33, nous rappelle Paul Ricœur. En ce sens, il ne s’agit en aucun cas d’une 
responsabilité propre à un petit nombre de professionnels de la politique, mais bien 
de la responsabilité inhérente à la condition humaine. Cette responsabilité concerne 
tout homme dans la dimension politique de son existence, c’est-à-dire la seule où 
il est en mesure d’actualiser sa liberté et de rencontrer par son action librement 
consentie l’infinie pluralité de l’humanité. Car si la pluralité est la condition de toute 
action politique, la raison d’être de la politique en elle-même reste, selon Arendt, la 
liberté 34. La responsabilité politique se comprend dès lors comme celle qui organise 
harmonieusement les rapports entre la liberté de l’acteur singulier et la pluralité de 
l’humanité. La responsabilité face à la pluralité ne peut être que politique car « la 
politique repose sur un fait : la pluralité humaine » 35.

 L’imputation, l’ascription, l’assomption
Quelles peuvent être les modalités de cette responsabilité politique ? Et en quoi 

peut-elle nous permettre de renouer avec la spécificité du concept de responsabilité, à 
égale distance de ceux de culpabilité et de solidarité ? Si la responsabilité est politique, 
c’est avant tout qu’elle est « démoralisée », qu’elle a été libérée du joug de l’obligation 
et de la faute morale. En effet, que la responsabilité ait pu être référée à une faute et 
confondue avec la culpabilité découle d’une évolution « qui a conduit le concept de 
responsabilité, pris au sens juridique, à s’identifier au sens moral de l’imputation », 

31 Ibid., p. 54.
32 E. Weil, « Responsabilité politique », Revue internationale de philosophie, XI, 1957.
33 P. ricœur, « Avant-propos », Le Juste, op. cit., p. 17.
34 H. arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 190.
35 H. arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 2001 (1993), p. 39.
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dans lequel « réside un rapport primitif à l’obligation »36. La responsabilité, comprise 
politiquement, ne doit plus être caractérisée par l’imputation 37. La responsabilité ne 
pourra relever le défi de la pluralité que si elle se libère de l’imputation, car c’est en 
elle que réside précisément le schème de l’unité, comme le rappelle Paul Ricœur dans 
son analyse sémantique :

« Imputer, disent nos meilleurs dictionnaires, c’est mettre sur le compte de 
quelqu’un une action blâmable, une faute, donc une action confrontée au préalable à 
une obligation ou à une interdiction que cette action enfreint. (...) Le Robert cite à cet 
égard un texte important de 1771 (Dictionnaire de Trévoux) :

Imputer une action à quelqu’un, c’est lui attribuer comme à son véritable auteur, 
la mettre pour ainsi parler sur son compte et l’en rendre responsable » 38.

Or, précisément, là où on accepte de reconnaître la pluralité humaine, il 
convient d’admettre qu’aucune action n’a de « véritable auteur ». Hannah Arendt l’a 
souligné :

« Personne n’est l’auteur ni le producteur de l’histoire de sa vie. En d’autres 
termes les histoires, résultats de l’action et de la parole, révèlent un agent, mais cet 
agent n’est pas auteur, n’est pas producteur. (...) Nous pouvons tout au plus isoler 
l’agent qui a mis le processus en mouvement ; et bien que cet agent demeure souvent 
le sujet, le « héros » de l’histoire, nous ne pouvons jamais le désigner sans équivoque 
comme l’auteur des résultats éventuels de cette histoire » 39.

Le sujet responsable est l’agent de l’action, mais ce n’est pas pour autant l’auteur 
du dommage éventuel causé par cette action, car cette action est autant « faite » par 
lui que par le réseau des relations humaines. La logique de l’imputation restitue a 
posteriori un sens univoque à l’action, que celle-ci n’a pas dans son déroulement, 
afin d’en dégager un auteur, seul et unique, qui pourra être tenu pour responsable 
de l’action jugée fautive et blâmable d’un certain point de vue strictement moral ou 
juridique. Cette réduction allant jusqu’à la quasi-synonymie de la responsabilité à 
l’imputation conduit ultimement à une moralisation hégémonique de la responsabilité. 
La responsabilité se confond avec la culpabilité car elle est réduite à une stricte 
imputation. 

Pour rompre avec cette imputation juridico-morale, la responsabilité dans son 
acception politique doit se déployer suivant un autre mode : celui de la spontanéité 
libre de l’acteur face à la pluralité de l’humanité, et non plus celui de l’obligation 
morale de l’auteur face à ces juges. A l’assignation de l’auteur à qui l’on impute une 
faute doit succéder l’ascription de l’acteur qui assume les conséquences plurivoques 

36 P. ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 43-44. Pour une présentation 
détaillée de cette évolution historico-sémantique, on pourra se référer à la courte et limpide 
analyse de Paul Ricœur aux pages 43-51. Il n’entre pas ici dans notre propos de restituer dans 
son intégralité cette présentation, qui ne sert pas directement notre argumentation.

37 « Défaut majeur : on a trop facilement confondu responsabilité et imputabilité », écrit 
encore Ricœur dans un autre texte : P. ricœur, « Postface au Temps de la responsabilité » 
(1991), Lectures 1. Autour du politique, Paris, Seuil, 1999 (1991), p. 282.

38 P. ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 44.
39 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 242.
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de son action. Paul Ricœur emprunte à Peter F. Strawson 40 le principe d’ascription 
qui désigne l’identification d’un individu à des événements et des actes dans lesquels 
il se reconnaît, soit « l’opération prédicative d’un genre unique consistant à attribuer 
une action à quelqu’un » 41. L’action est attribuée à un agent, elle n’est pas imputée 
à un auteur : l’ascription nous délivre d’une logique causale rétrospective, et c’est en 
ce sens qu’elle contribue à démoraliser la responsabilité, en redonnant à l’homme une 
capacité d’initiative, un véritable pouvoir d’agir. L’homme assume sa responsabilité 
plus qu’il ne la subit.

Au sein des modalités propres de la responsabilité politique, l’ascription ne se 
sépare pas de l’assomption : si un individu se reconnaît dans des actions, alors il doit 
aussi assumer les conséquences qui en découlent. C’est précisément sous ce double 
régime, d’ascription et d’assomption, que la responsabilité peut faire pleinement face 
à la pluralité. En se reconnaissant dans l’action qu’il engage, l’agent décide d’assumer 
par avance les conséquences immédiates mais imprévisibles et irréversibles que son 
action produira en rencontrant le réseau des relations humaines. Ce qui donne sens 
à la responsabilité politique est une sorte de renoncement : j’accepte d’emblée que 
l’action que j’amorce puisse m’échapper et qu’en ce sens elle ne soit pas entièrement 
intelligible comme « mon » action. C’est l’assomption des conséquences produites 
par la rencontre avec la pluralité humaine qui fait la grandeur de mon action. La 
responsabilité politique demande donc conjointement de se reconnaître comme 
acteur des événements de sa vie, et de se révéler comme le sujet responsable – et non 
l’auteur – de ses actes en assumant leurs conséquences. L’ascription et l’assomption 
sont éminemment politiques en cela que toutes deux contribuent à la subjectivation 
(qui se comprend aussi comme responsabilisation) de l’acteur 42. Elles touchent ici 
à la dimension éthique de ce qu’Arendt présente comme la révélation du « qui » (the 
disclosure of who) par et dans l’action 43. Qui est responsable ? Cela, seule l’action le 
révèle à l’humanité dans la lumière de sa pluralité.

Contrairement à la responsabilité confondue avec l’imputabilité, qui se décline 
au passé, qui est rétrospective, la responsabilité politique, dans la mesure où elle 
se manifeste en actes, est une responsabilité actuelle, c’est-à-dire contemporaine à 
l’action. Elle se révèle dans la contemporanéité de sa rencontre avec le réseau des 
relations humaines. Mais pour autant, elle ne se laisse pas définir non plus comme 
une figure prospective de la responsabilité, entièrement tournée vers l’avenir, vers les 
conséquences de l’action qui affecteront les générations futures. Sous ce rapport aussi, 

40 P. StrawSon, Les individus, Paris, Seuil, 1973 (1959).
41 P. ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 52-53. Pour une définition plus 

précise de l’ascription et de son triple rapport à l’attribution (triple car l’ascription d’une action 
à un agent implique l’attribution de prédicats physiques, psychiques et psychologiques à cet 
individu), on pourra se référer à P. ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, et 
notamment aux premières pages de la quatrième étude, « De l’action à l’agent », qui offrent un 
bon résumé.

42 E. taSSin, « Responsabilité personnelle et espace public », Communication au séminaire 
« Responsabilité individuelle et espace public », organisé par le Center for Women Studies et 
Human Rights Foundation, Belgrade (Yougoslavie), 11-12 novembre 1998.

43 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 231-238.
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la responsabilité politique n’est pas la responsabilité précautionneuse et prévoyante de 
Hans Jonas. Fidèle à Arendt, c’est aux conséquences immédiates, contemporaines à 
l’action, que l’on doit s’intéresser pour définir une responsabilité pleinement politique. 
Et ces conséquences immédiates ne sont pas moins imprévisibles et irréversibles 
que les répercussions à plus long terme dont Jonas se soucie. Ces propriétés des 
conséquences sont en effet inhérentes à la pluralité elle-même, toujours déjà là dans 
le réseau des relations humaines déjà constitué, et ne requièrent pas spécifiquement 
l’attention à des « générations futures » constitutives d’une sorte de « pluralité 
à venir ». La responsabilité politique de l’homme moderne doit donc se tenir dans 
l’entre-deux entre conceptions traditionnelle et moderne de la responsabilité, entre 
culpabilité et solidarité, et enfin entre passé et futur – pour reprendre la formule de 
Hannah Arendt, c’est-à-dire à égale distance d’une responsabilité-dette et d’une 
responsabilité-promesse, dans les termes de Paul Ricœur.

La responsabilité-dette, tournée vers le passé, est la figure type de la responsabilité-
imputabilité, responsabilité juridique et morale, où la dette s’identifie à une faute dont on 
ne peut s’acquitter qu’en supportant la sanction. C’est la figure de la responsabilité qui 
annule la pluralité. La responsabilité-promesse, tournée vers le futur, peut correspondre 
quant à elle à l’impératif de précaution vis-à-vis des conséquences futures de nos 
actions présentes et à venir, c’est-à-dire cette responsabilité moderne non politique 
que propose Jonas 44. Avec Arendt, il convient donc de penser la responsabilité 
politique entre dette et promesse, entre Ricœur et Jonas. Cette responsabilité actuelle, 
contemporaine, peut être dite « responsabilité dans le présent », à condition néanmoins 
de préciser avec Ricœur que «  ce présent n’est pas l’instant-coupure, l’instant ponctuel 
du temps chronologique » 45, mais au contraire le présent contemporain à l’action, qui 
a l’épaisseur de sa durée 46. Dire que la responsabilité politique se tient entre tradition 
et modernité, culpabilité et solidarité, passé et futur, cela veut aussi précisément dire 
qu’elle réconcilie entre elles ces bornes, les unit dans une totalité qui constitue sa 
spécificité pleine et entière. La responsabilité politique se comprend comme une 
responsabilité-acte où se recoupent et se recouvrent une certaine responsabilité-dette 
et une certaine responsabilité-promesse. Cette responsabilité implique alors une figure 
du maintien de soi, face à la pluralité, aux conséquences et au monde, reliant la dette 
et la promesse dans l’acte. Paraphrasant Ricœur pour expliciter Arendt, on pourrait 
encore dire que se tenir pour responsable maintenant, c’est accepter d’être tenu pour 
le même aujourd’hui que celui qui a agi hier et qui agira demain. 

*

44 Pour une présentation sommaire de ces deux figures de la responsabilité, on pourra se 
référer utilement à M. nachi, Ethique de la promesse. L’agir responsable, Paris, PUF, 2003, 
p. 90-93.

45 P. ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 342.
46 Dans sa préface à La condition de l’homme moderne, Paul Ricœur insiste particulièrement 

sur la dimension temporelle de l’analyse d’Arendt, et détaille les temporalités propres au travail, 
à l’œuvre et à l’action. Les recherches actuelles de Marc Le Ny prolongent la réflexion sur ce 
point : M. le ny, « La temporalité dans La Condition de l’homme moderne », communication 
au colloque « Renewing Political Thinking after Hannah Arendt », Villa Vigoni (Italie), 
7-11 juin 2005.
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Le travail que nous livrons ici est une double tentative, à la fois d’explicitation 
de l’éthique politique contenue dans l’œuvre de Hannah Arendt et de synthèse des 
diverses conceptions existantes de la notion de responsabilité, afin de restituer la 
spécificité de cette notion. Cette démarche revient à postuler que, moyennant ce qui 
passera peut-être pour une utilisation quelque peu hétérodoxe de ses textes, Arendt 
nous livre des éléments essentiels pour clarifier la notion de responsabilité en vue de lui 
redonner une intelligibilité quotidienne. Revenant à nos interrogations initiales, nous 
rappelons en effet qu’une conception spécifiquement politique de la responsabilité 
humaine doit permettre de « penser ce que nous faisons » lorsque nous considérons 
qu’un homme est « étranger ». En ce sens, l’un des enjeux de notre travail, dans lequel 
il est possible d’apercevoir une visée sociologique, est de rendre opératoire la notion 
de responsabilité : en faire l’opérateur contemporain et quotidien de la frontière 
d’humanité et de son déplacement au sein de l’agir humain. 

La responsabilité politique telle que nous allons la développer à partir d’Arendt 
peut en fin de compte être perçue, au regard de cette finalité, comme une responsabilité 
totale ou, si l’on préfère, un concept total de la responsabilité 47. La responsabilité, 
en tant que politique, sera ici appréhendée totalement, à la fois comme un fait objectif 
résultant de l’inclusion de fait de chaque homme dans la pluralité humaine dans son 
universalité, puis comme un fait subjectif propre à l’acteur (ou l’agent) prenant la 
mesure de sa responsabilité envers la pluralité à l’instant où il agit et se trouve par là 
confronté aux conséquences produites par son action au sein du réseau des relations 
humaines. C’est en réconciliant responsabilité objective et responsabilité subjective, 
dans une appréhension totale de la responsabilité en tant que politique, que l’on pourra 
tenter d’en faire, d’une manière pragmatique, l’opérateur de la frontière d’étrangeté, 
frontière par laquelle une borne est fixée à la pluralité infinie pour limiter l’étendue 
des conséquences appelant notre responsabilité.

Cette étude totale de la responsabilité politique, étant donné qu’elle est 
responsabilité actuelle, ne comportera pas trois temps, mais trois niveaux d’analyse. 
A un premier niveau, macro-politique, la responsabilité sera mesurée au monde. 
Puisque « la pluralité est la loi de la terre » 48, la responsabilité sera appréhendée 
dans sa dimension collective et dans son lien objectif avec l’humanité plurielle 
à laquelle tout homme participe au sein du monde. La posture d’Arendt sera ici 
révélée principalement au travers de son dialogue avec Karl Jaspers et de ses divers 
écrits sur la question allemande, permettant d’étayer fermement la distinction entre 
culpabilité et responsabilité. A un second niveau, micro-politique, la responsabilité 
sera reliée à l’action et considérée du point de vue subjectif de l’agent faisant face 
aux conséquences produites par l’insertion de son action dans le réseau des relations 
humaines. Il s’agira de souligner la spécificité de l’éthique arendtienne par contraste 
avec la pensée de Hans Jonas. A un troisième et dernier niveau, méso-politique (ou 
social), la responsabilité sera pensée dans son rapport à l’extranéité et à la frontière 

47 Le terme « total » s’entend ici dans le prolongement de la réflexion de Claude Lévi-
Strauss dans Cl. lévi-StrauSS, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », in M. mauSS, 
Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 2001 (1950), p. ix-lii.

48 H. arendt, La Vie de l’esprit, vol. 1 : La Pensée, Paris, PUF, 1981 (1978), p. 34.
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d’humanité. C’est ici que nous tenterons d’établir dans quelle mesure la lourde 
charge subjective pour l’agent d’une responsabilité objective pour le monde, dans 
l’humanité partagée et envers son infinie pluralité, explique le recours à une idéologie 
de l’étrangeté, limitant la responsabilité en bornant le monde commun ouvert par 
l’action dans sa rencontre avec la pluralité. Cette interprétation inusuelle de la pensée 
d’Arendt s’appuiera sur un commentaire de ses textes consacrés aux luttes sociales 
et à la discrimination (notamment les « Réflexions sur Little Rock »), qui seront 
rapprochés des thèses pragmatistes de John Dewey (en particulier celles contenues 
dans Le public et ses problèmes) et de Marion Smiley. Il s’agira alors de déterminer 
jusqu’où nous sommes humainement capables d’assumer l’humanité. Nous allons 
donc parler d’humanité ; et nous espérons réussir…



chapitre i

La responsabilité et le monde 
Arendt et Jaspers

« L’expérience historique nous enseigne que toute vérita-
ble issue pourvue de sens pour l’individu (...) n’est donc pas 
seulement l’expression de la responsabilité individuelle elle-
même responsabilité de l’individu vis-à-vis de lui-même et 
pour lui-même ; c’est au contraire une responsabilité toujours 
envisagée – de par son essence – comme une responsabilité vis-
à-vis du monde et pour le monde ».

Václav Havel, Essais politiques

C’est parce que nous sommes hommes et que nous vivons parmi les hommes 
que nous pouvons nous montrer responsables. La responsabilité commence par être 
l’affaire de tous : elle ne se laisse d’abord comprendre que dans son rapport au monde 
commun à tous les hommes. Pour définir la responsabilité dans sa spécificité politique, 
il importe de commencer par adopter un point de vue macro-politique, c’est-à-dire celui 
de la collectivité dans laquelle s’inscrit l’action humaine responsable, qui ultimement 
est l’entière humanité. Mais il faut distinguer deux niveaux de collectivité, deux types 
de monde : les mondes culturels et sociaux d’appartenance, où chaque individu naît 
et se forge une identité (ce qu’il est), et le monde commun 1 où tout homme, par-delà 
ses appartenances particulières, rencontre l’infinie pluralité humaine par l’action qui 
le révèle dans sa singularité (qui il est). Une première question est alors de savoir de 
quel monde est la responsabilité politique ; autrement dit, de savoir à l’égard de quelle 
collectivité le sujet singulier révélé par l’action est responsable. Mais cette question 
en présuppose une autre, plus directe encore : qui est responsable ? Qui est ce « qui », 
sujet de la responsabilité ?

Il s’agit, pour commencer, de déterminer quelle est la place de ce sujet dans 
le monde, dans quelle mesure sa responsabilité politique est collective, commune, 
partagée avec d’autres hommes du même monde, dans la mesure où il participe 
nécessairement de la pluralité humaine. La question n’est pas encore « de quoi suis-
je responsable ? » mais simplement « en quoi suis-je responsable ? » Y répondre 
implique de distinguer en soi, indépendamment de tout contenu, la responsabilité par 
rapport à la culpabilité et à la solidarité. Ce premier niveau de réflexion nous conduit 
à interroger les rapports entretenus entre l’analyse proposée par Hannah Arendt de la 

1 E. taSSin, Un monde commun. Pour une cosmo-politique des conflits, Paris, Seuil, 2003.
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notion de « responsabilité collective » et la manière dont Karl Jaspers a tenté, dans 
l’immédiat après-guerre, de penser la question de la culpabilité dans l’horizon d’une 
solidarité de fait de l’humanité.

 Culpabilité et responsabilité
Les réflexions de Hannah Arendt sur la notion de responsabilité sont aussi éparses 

que précoces. Dès 1945, avant que Jaspers n’ait publié La culpabilité allemande, 
Arendt se saisit de la question dans son article « Organised Guilt and Universal 
Responsibility » 2. La version française du titre de cet article, « La culpabilité 
organisée » 3, ne rend pas justice au fait que le cas allemand fut d’emblée pour Arendt 
le support d’une réflexion sur la responsabilité dans son horizon d’universalité. Penser 
l’événement est déjà pour elle l’occasion de développer sa réflexion philosophique ; 
en particulier car cette pensée de l’instant se forge dans un dialogue étroit avec son 
maître et ami, Karl Jaspers. Ainsi Arendt lui écrit-elle qu’elle a beaucoup pensé à 
lui à l’époque de la rédaction de « Organised Guilt and Universal Responsibility », 
et que cet article lui « appartient de toute façon » 4. Karl Jaspers, pour sa part, ne 
tarit pas d’éloges sur ce texte, le seul auquel il fasse explicitement référence dans La 
culpabilité allemande 5, « écrit avec autant de sérieux, et de si fondamental » 6, qu’il 
qualifie de « magnifique étude » 7.

L’évolution de la conception arendtienne de la responsabilité, dans les textes 
portant explicitement sur cette question, ne se laisse cerner que par rapport à celle 
de Jaspers, dont elle s’inspire (en même temps qu’elle la nourrit) et se détache. Tous 
deux sont attachés, chacun à sa manière, à distinguer la dimension individuelle de la 
faute morale ou juridique de la dimension collective de la responsabilité, dépendant 
de l’appartenance à une communauté politique et plus largement à l’humanité. 

2 H. arendt, « Organised Guilt and Universal Responsibility », Jewish Frontier, 12/1, 
1945, p. 19-23 ; repris dans H. arendt, Essays in Understanding, ed. J. Kohn, London, Harcourt 
Brace, 1994, p. 121-132, et dans L. May and S. Hoffman (ed.), Collective Responsibility, op. 
cit., p. 273-283.

3 H. arendt, « La culpabilité organisée » (1945), tr. fr. A.-S. aStrup et al., in H. arendt, 
Penser l’événement, éd. Cl. Habib, Paris, Belin, 2001 (1989), p. 21-34. Bien qu’il fût d’abord 
publié en anglais dans Jewish Frontier, ce texte fut initialement rédigé en allemand, et c’est 
à partir de l’original allemand que le texte français a été établi (tout en tenant compte des 
corrections et variantes présentes dans la version anglaise). Le titre de la version française, 
« La culpabilité organisée », est en fait une traduction littérale du titre de la version publiée en 
allemand : H. arendt, « Organisierte Schuld », Wandlung, 1/4, 1946, p. 333–344.

4 H. arendt et K. JaSperS, Correspondance (1926-1969), Paris, Payot, 1995 (1985), 
p. 72.

5 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 92. Dans sa préface à l’ouvrage (p. 18), 
Pierre Vidal-Naquet qualifie de « frappante » la page où est cité l’article d’Arendt. 

6 H. arendt et K. JaSperS, Correspondance (1926-1969), op. cit., p. 73.
7 Ibid., p. 62.
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 Culpabilité individuelle et responsabilité collective
Arendt comme Jaspers écrivent dans l’immédiat après-guerre en réaction à un 

contexte allemand troublé, où prédomine la thèse d’une « culpabilité collective » de 
l’ensemble du peuple allemand pour les crimes nazis. La plupart des textes d’Arendt 
sur la responsabilité font référence à ce point d’ancrage de la réflexion. Dans cette 
propension du peuple allemand à s’accuser en bloc, elle voit une « culpabilité 
hystérique » 8, une « confusion morale » telle que « ceux qui, à titre personnel, 
étaient des innocents se persuadaient les uns les autres et expliquaient au monde entier 
combien ils se sentaient coupables, tandis que rares étaient les criminels disposés à 
convenir qu’ils éprouvaient le moindre remords » 9. Arendt interprète ces « aveux 
de culpabilité pathétiques, qui n’engagent à rien et où tout ce qui est spécifique est 
détruit » 10 comme l’ultime produit de la domination hitlérienne : « une conséquence 
de la culpabilité organisée dans laquelle les nazis ont impliqué tous les habitants des 
pays allemands (...). Cette culpabilité, les Alliés n’ont fait que la reprendre ensuite 
dans leur thèse néfaste d’une culpabilité collective » 11.

Néfaste, cette thèse de la culpabilité prétendument collective l’est pour deux 
raisons. D’une part, elle empêche de juger correctement les crimes dont les nazis 
sont spécifiquement et individuellement coupables : elle dissout leur culpabilité 
individuelle dans une improbable et injuste culpabilité collective de l’ensemble du 
peuple allemand. « Là où tout le monde crie « nous sommes coupables », on ne peut 
effectivement découvrir le crime perpétré. Savoir si quelqu’un a participé au massacre 
de centaines de milliers d’individus ou bien s’il s’est borné à se taire en continuant 
à vivre caché devient une question de nuance sans importance » 12. D’autre part, 
cette thèse induit une confusion conceptuelle qui obscurcit le travail philosophique 
de définition d’une responsabilité distincte de la culpabilité. L’idée d’une culpabilité 
collective est en réalité une contradiction dans les termes : elle ne peut être collective 
que parce qu’elle est volontairement « organisée », c’est-à-dire orchestrée. En ce sens, 
Arendt oppose dès 1945 une culpabilité faussement collective car organisée à une 
responsabilité authentiquement collective car universelle.

Arendt et Jaspers critiquent en des termes très proches la complaisance de 
ceux qui se prétendent coupables d’actes qu’ils n’ont pourtant pas commis. Jaspers 
condamne le « besoin de confesser sa culpabilité » car « on sent que l’auteur de l’aveu 
cherche, par ce moyen, à se donner de la valeur, à augmenter son prestige aux yeux 
d’autrui » 13, tandis que pour Arendt, « il est presque agréable de se sentir coupable 

8 Cité par Cl. habib, « Arendt et l’Allemagne après guerre. Introduction », in H. arendt, 
Penser l’événement, Paris, Belin, 2001 (1989), p. 19.

9 H. arendt, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial » (1964), Penser 
l’événement, op. cit., p. 93.

10 H. arendt, « Le cas Eichmann et les Allemands » (entretien avec Thilo Koch réalisé en 
1964, édité pour la première fois en allemand en 1976), in colloque hannah arendt, Politique 
et pensée, op. cit., p. 188. 

11 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » » (1959), Vies politiques, op. 
cit., p. 29.

12 H. arendt, « Le cas Eichmann et les Allemands », op. cit., p. 192.
13 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 111.
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quand on n’a rien fait : l’on se sent alors noble » 14. Jaspers livre la clé de cette 
orchestration d’aveux de culpabilité :

« Maint Allemand se laisse séduire par ce qui est actuellement de son intérêt. Il 
lui paraît avantageux de s’avouer coupable. A l’indignation du monde contre cette 
Allemagne moralement réprouvée répond sa complaisance à reconnaître sa culpabilité. 
On approche les puissants par la flatterie. On voudrait dire ce qu’ils désirent entendre. 
A cela s’ajoute la tendance fatale à croire que, la culpabilité une fois reconnue, on est 
meilleur que les autres. Le mauvais orgueil de soi se cache dans l’humilité » 15.

Telle est la confusion morale de l’Allemagne dans l’immédiat après-guerre, qui 
empêche aussi une appréciation saine et juste des écrits des deux philosophes. Tandis 
que le livre de Jaspers passe quasiment inaperçu 16, Arendt déplore recevoir des lettres 
d’Allemagne dont les motifs d’enthousiasme sont précisément ceux-là mêmes qu’elles 
critiquent : « les gens se sentent tellement « compris » et personne ne remarque que 
j’ai quelque chose contre les philistins » 17.

Pour rompre avec l’embarras dans lequel nous plonge la thèse de la culpabilité 
collective, il importe de distinguer nettement la culpabilité de la responsabilité. Arendt 
est plus claire que jamais sur ce point lorsqu’elle prend part, au cours des années 1960, 
au débat sur la notion de responsabilité collective. Selon elle, seule la responsabilité 
peut être effectivement collective, alors que la culpabilité implique d’avoir commis 
soi-même, directement, une faute juridique ou morale. En aucun cas on ne peut être 
coupable par omission, substitution ou solidarité.

« Il existe une responsabilité pour des choses que nous n’avons pas commises 
(...). Mais être ou se sentir coupable pour des choses qui se sont produites sans que 
nous y prenions une part active est impossible. C’est là un point important qui mérite 
d’être clairement et vigoureusement souligné à un moment où tant de bons libéraux 
blancs avouent leurs sentiments de culpabilité face au problème noir. Il existe une foule 
de précédents dans l’histoire pour de tels sentiments déplacés, et dans l’Allemagne 
d’après-guerre où de tels problèmes se sont posés suite aux exactions du régime 
hitlérien contre les Juifs, le cri : « Nous sommes tous coupables », qui semblait si 
noble et séduisant lorsqu’on l’entendait pour la première fois, n’a en fait servi qu’à 
disculper en grande partie les vrais coupables. (...) La culpabilité, contrairement à la 
responsabilité, est le fait d’un individu : elle est strictement personnelle. Elle se réfère 
à un acte, non à des intentions ou à des virtualités » 18.

14 H. arendt, Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, 1966 (1963), p. 276.
15 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 111-112.
16 Voir à ce sujet ce qu’en dit Karl Jaspers lui-même dans son interview de 1960 avec Thilo 

Koch, in K. JaSperS, Liberté et réunification, Paris, Critérion, 1990 (1960), p. 149-150.
17 H. arendt et K. JaSperS, Correspondance (1926-1969), op. cit., p. 102.
18 H. arendt, « La responsabilité collective », in colloque hannah arendt, op. cit., 

p. 193-194. (Je souligne.) Cette conférence est une réponse à un texte de Joel Feinberg, et 
prend place plus largement dans un débat ayant impliqué de nombreux philosophes politiques 
américains dans la seconde partie du XXe siècle, lancé par l’article de H. D. LewiS, « Collective 
Responsibility », publié en 1948. L’article de Lewis et la plupart des contributions à ce débat 
ont été rassemblés dans L. may et St. hoffman (ed.), Collective Responsibility, op. cit. (Voir 
aussi supra, concernant les différentes versions du texte d’Arendt, la note 7 de l’introduction, 
page 17).
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La réflexion de Hannah Arendt s’articule à celle de Karl Jaspers autant qu’elle 
s’en inspire. Quatre ans avant la conférence sur la responsabilité collective où elle 
établit cette distinction claire entre culpabilité et responsabilité, elle précisait en effet : 
« Dans les premières années de l’après-guerre, je m’expliquais encore ces aveux de 
culpabilité au sens du mot grandiose de Jaspers, prononcé juste après l’effondrement 
de l’Allemagne : « Vivre, telle est notre faute ». Mais (...) j’en suis venue à douter des 
déclarations de culpabilité des non coupables » 19.

Ces propos renvoient directement à la typologie établie par Karl Jaspers dans La 
culpabilité allemande, qui distingue la culpabilité criminelle, la culpabilité politique, 
la culpabilité morale et enfin la culpabilité métaphysique, s’exprimant par le mot 
grandiose cité par Arendt. La première est caractérisée par la transgression objective 
de lois univoques, et dépend d’un tribunal ; de même que la troisième implique la 
réalisation d’un acte moralement répréhensible, la transgression d’une norme, qui 
relève de la conscience morale individuelle. En revanche, la seconde signifie qu’en 
tant que citoyen « chaque individu porte une part de responsabilité dans la manière 
dont l’Etat est gouverné » 20, sans pour autant impliquer une participation active de 
cet individu aux actes gouvernementaux : « Chaque citoyen se trouve co-responsable 
des actes de l’Etat auquel il appartient, se sent solidaire de ses peines » 21. Les termes 
et la logique sont les mêmes en ce qui concerne la culpabilité métaphysique, mais la 
responsabilité par solidarité vaut cette fois-ci moins du point de vue d’une commune 
citoyenneté que d’une commune humanité :

« Il existe entre les hommes, du fait même qu’ils sont des hommes, une solidarité 
en vertu de laquelle chacun se trouve co-responsable de toute injustice et de tout 
mal commis dans le monde, et en particulier des crimes commis en sa présence, ou 
sans qu’il les ignore » 22. « Etre coupable au sens métaphysique, c’est manquer à la 
solidarité absolue qui nous lie à tout être humain comme tel » 23.

Dans l’interprétation qu’il fait de ce texte, Paul Ricœur souligne que le terme de 
culpabilité est en définitive impropre aux points de vue politique et métaphysique : 
dans ces deux cas, Jaspers parle lui-même de responsabilité. Le terme de culpabilité 
ne convient qu’aux plans du crime, de la faute juridique, et de la faute morale. « A 
cet égard, il n’y a qu’une culpabilité, et elle est morale dans les deux cas » 24, la 
faute morale et le crime ne différant fondamentalement qu’en degré et par rapport à 
l’instance qui les juge et à la sanction qu’elles appellent 25. S’agissant en revanche 
de la solidarité impliquée par la citoyenneté ou l’humanité, sans référence à des 

19 H. arendt, « Le cas Eichmann et les Allemands », op. cit., p. 191-192.
20 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 46.
21 Ibid., p. 63-64.
22 Ibid., p. 47.
23 Ibid., p. 80.
24 P. ricœur, « La culpabilité allemande » (1949), Lectures 1, op. cit., p. 149.
25 Cette distinction est classique, puisqu’on la trouve par exemple chez Emile Durkheim, 

qui voit dans les normes juridiques un prolongement et un reflet des normes morales, différant 
avant tout du point de vue de la sanction qu’appelle leur transgression : réprobation informelle 
pour la norme morale, sanction institutionnalisée pour la norme juridique. Voir E. durkheim, 
De la division du travail social, Paris, PUF, 1998 (1893). Cette conception est au fondement des 
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actes commis, on ne peut parler que de responsabilité. Paul Ricœur le souligne 
explicitement : « La culpabilité collective n’a jamais qu’un sens impropre. (...) Aussi, 
l’accusation de culpabilité collective s’aventure toujours dans une zone incertaine 
où elle est prise entre les deux dangers de l’arbitraire juridique et de pharisaïsme 
moral » 26.

La culpabilité ne peut être qu’individuelle et morale, seule la responsabilité peut 
être collective et politique. « Il n’y a pas de culpabilité ni d’innocence collectives ; ces 
notions n’ont de sens qu’appliquées à des individus », affirme Arendt 27. Jaspers est 
parfaitement en accord avec elle sur ce point, bien qu’il ait du mal à se départir d’une 
ambiguïté purement lexicale, que l’on ne trouve pas sous la plume d’Arendt : Jaspers 
distingue effectivement quatre types de culpabilité, même s’il ne cesse d’affirmer que 
la culpabilité politique est en fait une responsabilité politique. Il affirme par exemple 
clairement : « Il ne peut donc y avoir – en dehors de la responsabilité politique – aucune 
culpabilité collective d’un peuple ou d’un groupe de peuple » 28, car « moralement, 
c’est seulement l’individu qui peut être jugé, jamais une collectivité », or « on ne peut 
pas faire d’un peuple un individu » 29 : un peuple reste foncièrement une collectivité 
disparate, ce n’est jamais un « tout » homogène. Jaspers estime rétrospectivement que 
La culpabilité allemande fut l’objet d’un malentendu en Allemagne au moment de sa 
parution, et nul doute que cette ambiguïté en est à l’origine. Les Allemands auraient 
compris la responsabilité politique comme une culpabilité collective, alors que d’après 
Jaspers, son livre tend à démontrer que la culpabilité morale de quelques-uns, les 
nazis, ne peut en aucun cas se confondre avec la responsabilité politique partagée par 
tous les Allemands qui ne se sont pas exilés, ni n’ont résisté, car il n’existe pas – et 
ne peut pas exister – de « faute collective » 30. La faute n’est pas un critère politique 
pertinent.

La manière dont Hannah Arendt précise sa conception de la responsabilité 
collective dans sa conférence de 1968 est extrêmement proche de la formulation de 
Karl Jaspers. « Je ne sais pas quand est apparu pour la première fois le terme de 
« responsabilité collective » mais je suis presque convaincue que la pertinence et 
l’intérêt général du terme et des problèmes qu’il sous-entend relèvent des catégories 
politiques par opposition aux catégories juridiques et morales », car en ce qui les 
concerne, « les critères juridiques et moraux ont un point commun très important : 
ils se rapportent toujours à la personne et à son acte » 31. Arendt souligne que, pour 
que l’on puisse parler d’une responsabilité collective, deux conditions doivent être 
remplies. Un collectif constitué comme tel doit d’abord exister, il doit y avoir une 

travaux de Paul Fauconnet sur la responsabilité, déjà évoqués en introduction (P. fauconnet, 
La responsabilité, op. cit.).

26 P. ricœur, « La culpabilité allemande », op. cit., p. 150-151.
27 H. arendt, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 93.
28 K. JaSperS, La culpabilité allemande, p. 55.
29 Ibid., p. 53-54. Ce qui implique qu’aucun peuple, en tant que peuple, ne peut être qualifié 

de criminel, ne peut être le sujet d’une culpabilité criminelle, car « un criminel, c’est toujours 
un individu » (p. 53).

30 Interview avec Thilo Koch, in K. JaSperS, Liberté et réunification, op. cit., p. 149-150.
31 H. arendt, « La responsabilité collective », op. cit., p. 195.
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solidarité objective entre les individus qui appartiennent au groupe, autrement dit une 
simple collection d’individus atomisés ne saurait être collectivement responsable de 
quoi que ce soit. Ensuite, il importe que chacun des membres du collectif n’ait pas lui-
même directement pris part à l’action incriminée commise au nom du groupe, auquel 
cas on discuterait de degrés de culpabilité au sein du groupe ayant mal agi de concert, 
et non d’une responsabilité collective.

« On doit me tenir pour responsable de quelque chose que je n’ai pas commis 
et ce, en raison de mon appartenance à un groupe (une collectivité) dont je ne peux 
pas me détacher par un acte délibéré, c’est-à-dire l’appartenance à un groupe qui ne 
ressemble en rien au fait d’être associé en affaires, association que je peux dissoudre 
quand je veux. (...) Cette sorte de responsabilité politique est toujours politique » 32.

La posture arendtienne se laisse donc clairement résumer : il n’y a de culpabilité 
qu’individuelle, et en tant qu’elle se réfère nécessairement à un acte fautif, elle est 
d’ordre moral ou juridique ; seule peut donc être collective la responsabilité, en tant 
qu’elle est politique.

Plus encore, la responsabilité collective parce que politique peut se définir comme 
un fait objectif, qui n’implique aucun sentiment personnel et subjectif d’aucune sorte. 
Il n’est nul besoin de se sentir coupable pour se savoir responsable. La responsabilité 
politique, de ce point de vue, est inconditionnelle et immédiate.

« Le peuple allemand doit assumer d’emblée de façon politique la responsabilité 
des crimes perpétrés en son nom et par les membres de la nation (...). Mais cela n’a 
rien à voir avec les sentiments personnels de l’individu » 33.

Sur ce point précis, la pensée d’Arendt marque une divergence assez nette par 
rapport à celle de Jaspers. Ce dernier affirme en effet qu’en dehors et à côté du fait 
objectif de la responsabilité politique découlant de la citoyenneté, il faut encore 
reconnaître que « nous devons assumer la culpabilité de nos pères », ce qui constitue 
à ses yeux une « culpabilité partagée [qui] ne se laisse pas objectiver » 34. Or, dans sa 
conférence de 1968, Arendt juge quant à elle que « nous pouvons dire que nous nous 
sentons coupables des péchés de nos pères ou de notre peuple, voire de l’humanité, 
en bref, d’actes que nous n’avons pas commis, seulement de façon métaphorique », et 
ajoute « peut-être serait-il judicieux de s’abstenir de telles affirmations métaphoriques 
qui, prises au pied de la lettre, ne peuvent que nous conduire à une sensiblerie factice 
qui confond tous les problèmes réels » 35. On aurait sans aucun doute tort de voir 
là une attaque dirigée à l’encontre de Karl Jaspers, mais il importe néanmoins de 
souligner une divergence d’importance. Contrairement à Jaspers, pour qui subsiste 
toujours, dans le rapport de responsabilité de l’individu à la collectivité, un fond 

32 Ibid., p. 196.
33 H. arendt, « Le cas Eichmann et les Allemands », op. cit., p. 192. Je souligne.
34 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 88.
35 H. arendt, « La responsabilité collective », op. cit., p. 194. De même en 1964, dans 

« Responsabilité personnelle et régime dictatorial », elle écrit que « c’est seulement en un sens 
métaphorique que nous pouvons affirmer nous sentir coupables des péchés commis par nos 
pères, par notre peuple ou par l’humanité entière, et donc d’actes ou de mauvaises actions qui 
ne sont pas nôtres » (Penser l’événement, op. cit., p. 93).
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métaphysique, Arendt s’en tient, elle, à l’appréhension politique d’un fait objectif. 
En tant que citoyens d’un Etat, en tant que membres d’une nation, nous devons être 
tenus pour « responsables des péchés de nos pères, de même que nous récoltons les 
lauriers dûs à leurs mérites, mais nous ne sommes évidemment pas coupables de leur 
forfait, ni moralement, ni juridiquement » 36. Nous n’avons donc aucune raison de 
ressentir le moindre sentiment de culpabilité à ce sujet. Et c’est précisément parce que 
nous sommes libérés de ce sentiment que nous sommes à même d’assumer la charge 
de notre responsabilité présente. Ici aussi, « notre héritage n’est précédé d’aucun 
testament » 37.

 Responsabilité politique et conscience individuelle
Si la responsabilité politique n’implique aucun sentiment de culpabilité, elle 

requiert néanmoins, pour être assumée, une conscience par laquelle cette responsabilité 
politique est reconnue. Comme on l’a expliqué en introduction, la responsabilité 
politique se définit par une double modalité de subjectivation : ascription et assomption. 
En reconnaissant en quoi la responsabilité collective le concerne, l’homme s’élève à la 
dignité de sujet responsable qui assume sa participation au monde. Que la responsabilité 
politique soit collective signifie non pas qu’il existerait une unité collective qui serait 
l’unique sujet responsable, mais que chaque individu participant à la collectivité doit 
assumer pour lui-même cette responsabilité qui est l’affaire de tous. Ultimement, c’est 
à des individus, en tant qu’hommes, que revient d’assumer la charge de la responsabilité 
du collectif auquel ils appartiennent, indépendamment de leur implication active dans 
les actes du groupe et de leur éventuelle culpabilité. La conscience individuelle est ainsi 
ce par quoi un homme peut se savoir responsable politiquement. A un mystificateur 
sentiment de culpabilité doit répondre une authentique conscience de responsabilité, 
c’est là le seul moyen de résoudre le sournois paradoxe résultant de l’orchestration 
d’une culpabilité collective :

« D’après mon expérience, tous les Allemands qui n’ont jamais commis la 
moindre injustice de leur vie proclament avec beaucoup d’insistance qu’ils se sentent 
coupables, alors qu’il suffit de rencontrer un ancien nazi pour être confronté à la 
meilleure conscience du monde qui soit » 38.

 Or, ce qui rend ce constat douteux est que, comme le note Hannah Arendt dans ses 
Considérations morales, « une bonne conscience n’existe pas, si ce n’est en l’absence 
d’une mauvaise » 39. A partir de son analyse du cas Eichmann, Hannah Arendt en 
viendra à considérer que cette absence de mauvaise conscience trouve sa source dans 
une « curieuse et authentique inaptitude à penser » 40, qui n’a rien à voir avec une 
inaptitude strictement morale à distinguer le bien du mal. La thèse de la « banalité du 

36 H. arendt, « La responsabilité collective », op. cit., p. 197.
37 R. char, Feuillets d’Hypnos, Paris, Gallimard, 1946, cité par Hannah Arendt en 

ouverture de « La brèche entre le passé et le futur », préface à La crise de la culture, op. cit.
38 H. arendt, « Le cas Eichmann et les Allemands », op. cit., p. 191.
39 H. arendt, Considérations morales, Paris, Rivages, 1996 (1971), p. 28.
40 Ibid., p. 26.
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mal » énonce qu’il est humainement possible de faire le mal sans vouloir le mal 41, 
d’agir monstrueusement sans être un monstre, dès lors que l’on ne pense pas ce que 
l’on fait, que l’on n’en considère pas les conséquences réelles.

Assumer sa responsabilité, au contraire, demande à chacun d’accepter de « penser 
ce que nous faisons » 42 : c’est-à-dire de penser à la fois ce que lui fait, mais aussi 
ce qui est fait en son nom et sous ses yeux, par ce « nous » dont il est objectivement 
solidaire. Or, penser ce que nous faisons est à la portée de tous. Cela ne demande ni 
savoir, ni intelligence, ni bonté, ni sagesse morale particulière : l’aptitude à penser 
est inhérente à la condition humaine. Tandis que la pure innocence de toute faute ne 
peut être que l’expérience aristocratique de quelques sages vertueux, la responsabilité 
politique, liée à l’ambivalence de l’action, est collective dans la mesure aussi où son 
assomption repose sur l’aptitude humaine la plus démocratique : 

« La faculté de penser, distincte de la soif de connaissance, doit être attribuée à 
tout le monde ; elle ne peut être le privilège de certains ». « La pensée, dans son sens 
non cognitif, non spécialisé, en tant que besoin naturel de la vie humaine, actualisation 
de la différence présente dans la consciousness, n’est pas la prérogative de certains, 
mais une faculté présente chez tout le monde » 43.

La pensée est la cheville ouvrière de la conscience individuelle de la responsabilité 
politique. C’est en pensant ce nous faisons que nous comprenons en quoi nous 
sommes responsables. En effet, « la conscience se manifeste comme pensée d’après 
coup » 44. C’est en pensant après coup les conséquences de nos actions que nous 
prenons conscience de notre responsabilité dans le monde. Mais cette conscience de 
la responsabilité politique ne se laisse pas définir comme conscience morale, car il 
suffit de penser pour se savoir responsable, et penser ne demande rien d’autre qu’une 
conscience de soi, un dialogue socratique de l’âme avec elle-même qui permet de 
conclure « je suis moi ». C’est en ce sens qu’Arendt parle d’une « actualisation de la 
différence présente dans la consciousness ». Cette différence, c’est l’expérience du 
deux-en-un, c’est l’existence d’un autre en soi-même, de quelque chose comme un 
témoin qui attend l’agent chez lui, en son for intérieur, une fois l’action achevée 45. 
Et ce deux-en-un signifie la présence de la pluralité humaine au cœur même de la 

41 Dans ses Considérations morales par exemple, Arendt écrit : « Il n’est nullement 
nécessaire d’avoir un cœur mauvais, phénomène assez rare, pour causer de grands maux » 
(p. 34). « La triste vérité est que la plus grande part du mal est faite par des gens qui ne se sont 
jamais décidés à être bons ou mauvais » (p. 58).

42 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., « Prologue », p. 38.
43 H. arendt, Considérations morales, op. cit., p. 37 et 70.
44 Ibid., p. 69.
45 Ainsi, l’attitude de ceux qui ont refusé de se compromettre dans les crimes nazis tient 

moins, selon Arendt, à un cas de conscience morale qu’à un conflit interne à leur conscience 
de soi. « Pour le dire de manière brutale, s’ils ont refusé de commettre des meurtres, ce n’est 
pas tant qu’ils tenaient à observer le commandement « Tu ne tueras point », mais c’est qu’ils 
n’étaient pas disposés à vivre avec un assassin : leur propre personne. (...) [Ils étaient de] ceux 
qui savent que, quoi qu’il arrive par ailleurs, nous sommes condamnés, aussi longtemps que 
nous vivons, à demeurer en compagnie de nous-mêmes » (Considérations morales, op. cit., 
p. 102-103).
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conscience individuelle : avoir conscience de sa responsabilité, c’est déjà avoir l’idée 
du défi que la pluralité pose à cette responsabilité. C’est parce que ce défi existe, 
que nous sommes toujours deux-en-un, que nous ne pouvons jamais avoir totalement 
bonne conscience – si ce n’est en l’absence d’une mauvaise. Dès lors, pour ne pas 
avoir mauvaise conscience, « il suffit de ne jamais entamer le dialogue silencieux 
et solitaire que nous nommons pensée, de ne jamais rentrer chez soi et de ne jamais 
commencer l’examen » que l’on dit communément « de conscience » : « ce n’est ni 
une question de méchanceté ou de bonté, ni d’intelligence ou de stupidité. Celui qui ne 
connaît pas le rapport de soi à soi-même (...) ne sera jamais capable de – ni ne voudra 
– rendre compte de ce qu’il fait ou dit » 46. Or, celui qui ne peut ni ne veut rendre 
compte est précisément celui qui ne peut assumer une responsabilité qui pourtant, du 
point de vue politique du collectif, lui incombe effectivement. Dès lors, si l’assomption 
de la responsabilité est bien ce par quoi l’homme fait valoir dans le monde sa dignité 
humaine, il faut bien admettre que « l’humanité vivante d’un homme décline dans la 
mesure où il renonce à la pensée » 47.

Mais, demandera-t-on, comment peut-on renoncer à la pensée ? Comment peut-on 
refuser de penser ce que nous faisons ? Comment peut-on ne pas être conscient de la 
responsabilité qui nous incombe de fait ? Ici interviennent les nombreux subterfuges 
contribuant à un aveuglement face à la réalité. Pour savoir sa responsabilité, il faut 
certes penser ce que nous faisons, mais encore faut-il commencer par reconnaître 
précisément « ce que nous faisons ». L’assomption est précédée de l’ascription, et 
cette dernière n’est pas plus évidente que la première. Il est toujours possible de se 
protéger de la réalité, afin d’éviter la moindre ascription et de se dégager de toute 
assomption, quand bien même – et surtout si – cette réalité nous requerrait en vertu 
de son existence effective et collective, c’est-à-dire objective. Le seul moyen de se 
soustraire à l’exigence de pensée est de nier son objet :

« Les clichés, les phrases toutes faites, l’adhésion à des codes d’expression ou 
de conduite conventionnels et standardisés, ont socialement la fonction reconnue de 
nous protéger de la réalité, de cette exigence de pensée que les événements et les 
faits éveillent en vertu de leur existence. Si nous répondions tout le temps à cette 
exigence, nous serions très rapidement épuisés ; avec Eichmann, c’était différent : de 
toute évidence, il ne connaissait pas une telle exigence » 48.

 Il n’y a rien à penser car nous ne faisons rien de particulier, et il y a tout lieu 
d’avoir la conscience tranquille, voilà en substance le raisonnement irresponsable 
d’Eichmann. Tout à l’opposé, « ceux qui n’ont pas participé au système et que la 
majorité a qualifiés d’irresponsables sont les seuls individus qui aient osé juger d’eux-
mêmes (...). La raison en est, selon [Arendt], que leur conscience ne fonctionnait pas 

46 H. arendt, Considérations morales, op. cit., p. 70.
47 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 19.
48 H. arendt, Considérations morales, op. cit., p. 26-27. (Je souligne.) A ce sujet, Catherine 

Chalier écrit très justement que « l’ignorance délibérée des sollicitations de la réalité dispense 
d’y répondre », bien que celui qui se laisse aller à une telle inconscience reste objectivement 
responsable de cette réalité qu’il veut ignorer. (C. Chalier, « Radicalité et banalité du mal », in 
colloque hannah arendt, op. cit., p. 274.)
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sur un mode pour ainsi dire automatique » 49. Les irresponsables ne sont donc pas 
ceux que l’on croit. Oser juger de soi-même, voilà ce à quoi doit ultimement conduire 
d’accepter de penser en son for intérieur ce que nous faisons. Reconnaître quels sont 
nos actes puis penser leurs conséquences, ce double mouvement de conscientisation 
de la responsabilité ne trouve son aboutissement politique que dans l’acte de jugement. 
Seuls ceux qui « jugent d’eux-mêmes » assument leur responsabilité politique en 
pleine conscience. Comme le souligne Arendt en conclusion de ses Considérations 
morales, « le jugement, le sous-produit de l’effet libérateur de la pensée, réalise la 
pensée », et parce qu’il réalise la pensée en actes, le jugement est « politique par ses 
implications » 50. Le jugement est à la pensée ce que la responsabilité est à la liberté : 
un accomplissement, une manifestation politique.

Du fonctionnaire nazi irresponsable à l’homme pleinement conscient de sa 
responsabilité politique qui juge par lui-même, on rencontre une foule d’Allemands 
dont la conscience de responsabilité est défaillante, faute de savoir reconnaître ce 
qu’ils ont sous les yeux, faute de pouvoir identifier ce qui se fait en leur nom. Dès 
1946, Karl Jaspers analyse cela avec une profonde acuité :

« La situation est telle que la plupart des hommes sont étrangers à la réalité 
politique. Le pouvoir de l’Etat n’est pas senti comme étant l’affaire de chacun. On 
ne se sait pas co-responsable ; on regarde ce qui se passe sans agir politiquement, on 
travaille et on agit dans une obéissance aveugle. On a bonne conscience, aussi bien 
dans l’obéissance que dans le sentiment de n’être pour rien dans les décisions et les 
actes de ceux qui détiennent la force. On subit la réalité politique comme quelque 
chose d’étranger, on cherche avec ruse à l’utiliser à son avantage personnel, ou bien 
on vit dans l’ivresse aveugle du sacrifice » 51.

Dans une telle situation, produit du système totalitaire, il n’est plus possible de 
reconnaître sa responsabilité et d’en prendre conscience, l’ascription et l’assomption 
sont impossibles. Toutes deux requièrent une liberté minimale, or Jaspers considère 
que « la liberté politique commence quand, dans la majorité du peuple, l’individu se 
sent responsable de la politique de la collectivité à laquelle il appartient, lorsqu’il ne se 
contente pas de réclamer et protester, lorsqu’il exige bien plutôt de lui-même de voir 
la réalité telle qu’elle est » 52. L’homme responsable est donc celui qui exige de voir 
« la réalité telle qu’elle est », l’accepte et l’assume. C’est aussi celui qui s’implique 
par ses actes dans l’espace politique d’apparence, qui y participe librement, plutôt 
que de simplement réclamer ou protester : c’est de cette manière qu’il manifeste sa 
responsabilité politique.

L’accomplissement politique de l’aptitude à penser dans le jugement autonome, 
qui signifie une assomption individuelle de la responsabilité collective, implique donc 
une lucidité face à la réalité du monde et de nos actes. Dans un contexte démocratique, 
cette responsabilité commande un engagement actif du citoyen dans la vie publique 
qui actualise sa liberté ; sous le joug d’un système totalitaire, au contraire, elle peut 

49 H. arendt, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 102.
50 H. arendt, Considérations morales, op. cit., p. 72-73.
51 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 49. Je souligne.
52 Ibid., p. 123.
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justifier aux yeux d’Arendt un désengagement, une mise en retrait, par refus de 
cautionner et de soutenir le régime politique en place. En effet, selon Arendt, « la 
responsabilité politique présuppose toujours un minimum de pouvoir politique », sans 
lequel le sujet responsable ne compte pas, ne peut avoir aucune influence sur la réalité 
politique qu’il observe, et n’est donc pas en mesure d’en assumer la responsabilité 53. 
Il existe donc une différence importante à souligner entre le fait, évoqué par Jaspers, 
d’être « étranger » à la réalité politique, de ne pas s’en savoir co-responsable, alors 
même que nous pouvons encore influer sur elle, et le fait de se retirer du monde, par 
constat de totale impuissance, mais sans pour autant perdre de vue la réalité de ce 
monde.

« La fuite hors du monde, en des temps sombres, temps d’impuissance, peut 
toujours se justifier tant que la réalité n’est pas ignorée, mais constamment présente et 
reconnue comme cela dont il faut s’évader » 54.

Il importe donc de toujours considérer la réalité telle qu’elle est – et non telle 
qu’on aimerait qu’elle soit – et de prendre en compte les implications de nos actions, 
en leur double signification de conséquences et de participations.

 Responsabilité personnelle et liberté politique
Cette prise de conscience, par laquelle l’homme s’approprie et prend activement 

en charge la responsabilité qui lui incombe, signe son humanité, car elle est la 
condition de l’expression de sa liberté politique de sujet responsable. Le jugement 
lucide manifeste la responsabilité politique en actualisant la liberté de penser en liberté 
d’action dans le monde. La responsabilité politique est un fait objectif, mais seul un 
sujet libre peut l’assumer pleinement.

« Que la population entière supporte concrètement les conséquences de tous les 
actes de l’Etat (...) n’est qu’un simple fait empirique. Qu’elle se sache responsable, et 
c’est le premier signe que sa liberté politique s’éveille. Ce n’est que dans la mesure 
où elle possède et accepte ce savoir qu’il y a vraiment liberté » 55.

53 H. arendt, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 103. Sur la 
conception particulière que propose Arendt de la notion de « pouvoir » en son sens politique, 
voir H. arendt, « Sur la violence », Du mensonge à la violence, Paris, Calmann-Lévy, 1994 
(1972), en particulier p. 144 et s. : « Le pouvoir correspond à l’aptitude de l’homme à agir, et 
à agir de façon concertée ». Il est par définition non violent, non coercitif, et en un sens aussi 
non volitif. Le pouvoir, au sens d’Arendt, ne se caractérise pas par la possibilité d’imposer sa 
volonté contre les autres, mais par la capacité d’actualiser sa liberté politique dans une action 
de concert avec les autres ; ce qui mène Paul Ricœur à affirmer : « L’action est à visée politique 
et le pouvoir n’est autre que l’expression publique de l’action » (P. ricœur, « Pouvoir et 
violence », in colloque hannah arendt, op. cit., p. 164). Pour une discussion plus approfondie 
et particulièrement claire de ce point, on ne peut que recommander l’excellent texte de Paul 
ladrière, « Espace public et démocratie », contenant une section intitulée « La conception 
arendtienne du pouvoir » (qui est comparée aux conceptions wébérienne et habermassienne) : 
voir P. ladrière, Pour une sociologie de l’éthique, Paris, PUF, 2001, p. 395-406.

54 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 32.
55 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 86. Je souligne.
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A l’instant où l’homme se sait responsable du monde, il prend conscience de sa 
liberté politique, nous dit Jaspers, et s’il dispose d’un minimum de pouvoir politique, 
comme le souligne Arendt, il peut actualiser sa liberté en assumant cette responsabilité 
qu’il a su reconnaître. La responsabilité constitue ainsi le lieu exact de la rencontre 
entre la liberté et le monde ; à ce titre elle peut être dite doublement politique, car 
d’une part « au centre de la politique, on trouve toujours le souci pour le monde » 56, 
et d’autre part « la raison d’être de la politique est la liberté » 57. La responsabilité est 
cette dimension de l’action où ma liberté rencontre le monde dont elle doit se soucier, 
et s’y articule harmonieusement par la double opération d’ascription et d’assomption. 
Dès lors, si la raison d’être (ou fin) du politique est « d’établir et de conserver dans 
l’existence un espace où la liberté comme virtuosité puisse apparaître » 58, cet espace 
d’apparence est aussi celui où la responsabilité politique peut se manifester en tant 
qu’elle est assumée librement. La liberté comme virtuosité peut alors apparaître 
sous les traits de la responsabilité. Jaspers ne dit pas autre chose, lorsqu’il conclut 
La culpabilité allemande en insistant sur le fait que le sujet responsable sait « que 
la politique cherche dans le monde concret le chemin qu’il est possible, à tel ou tel 
moment, de suivre, en s’inspirant de l’idéal de la condition d’homme : la liberté » 59. 

A contrario, l’organisation par le système totalitaire d’une culpabilité collective 
et d’une irresponsabilité généralisée est rendue possible par la destruction préalable 
d’un tel espace d’apparence, d’une telle scène de manifestation de la responsabilité 
comme liberté virtuose. « Là où tous sont coupables, personne ne peut au fond 
juger autrui. Car il manque à cette culpabilité jusqu’à l’apparence, jusqu’au simple 
masque de la responsabilité » 60. C’est en privant les hommes de l’espace où la liberté 
peut se déployer que le système totalitaire fait d’eux de paradoxaux « responsables 
irresponsables » 61. Ce faisant, ce système permet même aux coupables de se 
considérer comme irresponsables. Une phrase de la version anglaise de « Organised 
Guilt and Universal Responsibility », absente de la version allemande, met l’accent 
sur ce fait :

« Le nombre de ceux qui sont à la fois responsables et coupables sera relativement 
faible. Nombreux sont ceux qui ont une part de responsabilité sans qu’on ait aucun 
indice de leur culpabilité. Plus nombreux sont ceux qui sont devenus coupables sans 
être le moins du monde responsables » 62.

Le système totalitaire prétend substituer à l’espace politique où devrait se déployer 
la liberté une organisation administrative et bureaucratique où « chacun est un 

56 H. arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 58.
57 H. arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », La crise de la culture, op. cit., p. 190.
58 Ibid., p. 201.
59 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 123. Je souligne.
60 H. arendt, « La culpabilité organisée », op. cit., p. 27-28. L’édition française de cet 

article fait mention d’une variante dans le texte anglais : « … personne ne peut, en dernier 
ressort, être jugé ». 

61 Ibid., p. 27.
62 Ibid., p. 26. 
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exécutant, une victime ou une marionnette » 63, qui en aucun cas ne se pense comme 
un sujet libre et responsable. Il s’agit là de la fameuse « théorie du rouage », qu’Arendt 
analysera en 1963 dans Eichmann à Jérusalem, et qu’elle étudie spécifiquement dans 
son rapport à la question de la responsabilité dans l’article de 1964 « Responsabilité 
personnelle et régime dictatorial ». Dans cette organisation bureaucratique, prévaut 
l’idée d’une nécessité qui autorise l’individu à se considérer radicalement disculpé 
de toute responsabilité : ce que chacun a fait dans cette organisation, n’importe qui 
d’autre aurait pu le faire à sa place. L’action est réduite à un simple rapport d’exécution 
mécanique, l’obéissance aveugle a remplacé la liberté politique, et en définitive « le 
problème de la responsabilité de ceux qui font tourner l’ensemble de la machine est 
accessoire » 64. Ces hommes ne se pensent pas responsables de leurs actes, d’abord 
parce qu’ils ne pensent pas, certes, mais aussi parce que leurs actes ne sont plus des 
actions (au sens politique du terme). 

Si les actes de ces « rouages » ne sont pas des actions qui prêtent à conséquences 
et sont l’objet d’une responsabilité politique, c’est qu’au cœur de ce système réside un 
rapport d’obéissance. « On retrouve toujours le même raisonnement : toute organisation 
exige qu’on obéisse à ses supérieurs, ainsi qu’aux lois de son pays. Cette obéissance 
est une vertu » 65. Mais tout le problème est que cette vertu est strictement morale, 
et n’a rien à voir avec la virtù politique de la liberté responsable 66. L’obéissance 
est inconciliable avec un souci du monde, un souci des conséquences réelles de 
l’exécution de l’ordre. Tous ceux qui ont accepté de participer au crime organisé ont 
tué parce que le crime était devenu légal. Par discipline morale, par obéissance, par 
respect du devoir, il était devenu acceptable de tuer. Il s’agit là d’une invraisemblable 
perversion de la loi morale kantienne : l’impératif catégorique est du seul domaine 
de la conscience morale. Ce qui rend possible cette perversion du devoir moral au 
sens kantien caractérisant la théorie du rouage, c’est son insuffisante acuité politique, 
sa totale déconnexion d’une responsabilité de l’agent pour les conséquences dans le 
monde de son obéissance au devoir 67. La conscience individuelle de la responsabilité 

63 Ibid., p. 27.
64 H. arendt, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 94.
65 Ibid., p. 103.
66 Ce mot de virtù doit, bien entendu, s’entendre en son sens machiavellien, qu’il serait 

impropre de traduire en français par « vertu ». Arendt, dans l’usage qu’elle en fait, prend en 
effet soin de préciser que le sens du concept machiavellien de virtù (qui s’entend comme 
« l’excellence avec laquelle l’homme répond aux occasions que le monde lui révèle sous la 
forme de la fortuna ») est « rendu de la meilleure façon par « virtuosité » ». La virtù tient plus 
de la virtuosité politique que de la vertu morale, dans la mesure où elle s’exprime d’abord et 
avant tout dans l’action. En effet, « toute action comporte un élément de virtuosité », et c’est 
en ce sens encore que l’on doit entendre le mot quand Arendt affirme que la raison d’être de la 
politique est la préservation d’un « espace où la liberté comme virtuosité puisse apparaître » 
(H. arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 198-201). Cette distinction entre virtù et 
vertu sera au centre de notre argumentation dans notre deuxième chapitre, où elle nous aidera à 
distinguer l’éthique de Jonas de celle d’Arendt, en opposant une heuristique de la peur vertueuse 
à une heuristique du courage virtuose.

67 Sur ce point, on pourra consulter le commentaire de Jerome Kohn dans sa « Préface » à 
H. arendt, Responsabilité et jugement, op. cit., p. 21. Voir aussi A. Zvie bar-on, « Measuring 
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politique, qui traduit un souci du monde, une attention aux conséquences, est en totale 
rupture avec une conscience morale de l’impératif catégorique kantien qui ne connaît 
que le devoir. Les personnes qui ont refusé de devenir des rouages du système ont 
ainsi préféré la lucidité politique au respect d’un impératif moral d’obéissance au 
devoir.

« Elles n’ont jamais douté du fait que des crimes restaient des crimes, même 
légalisés par le gouvernement, et qu’il valait mieux ne pas participer à ces crimes 
en quelque circonstance que ce soit. En d’autres termes, elles n’ont pas ressenti une 
obligation, elles ont agi d’après quelque chose qui était évident pour elles, même si 
cela ne l’était plus pour ceux qui les entouraient » 68.

Le seul impératif politique est un impératif de jugement lucide sur la réalité 
du monde, il est la condition d’un exercice responsable de la liberté. De ce fait, la 
liberté étant la raison d’être du politique, l’« obéissance » ne saurait être considérée 
comme une notion pertinente en politique, elle y est même irrecevable. Toute action 
humaine dans le domaine politique s’entend comme une libre participation impliquant 
une responsabilité : l’idée d’une obéissance relève de l’idéologie, celle-là même que 
charrie la théorie du rouage. Seuls les esclaves et les enfants, parce qu’ils ne sont 
pas politiquement libres, parce qu’ils ne disposent pas par conséquent du minimum 
de pouvoir politique (capacité d’action) requis pour assumer la responsabilité, 
peuvent se trouver contraints d’obéir. En revanche, dans le domaine politique, entre 
adultes responsables, l’obéissance n’a rien de nécessaire : si chacun s’en tient à sa 
responsabilité et préserve sa liberté, si nul n’obéit aux ordres du supérieur, dans ce 
cas, c’est bien ce dernier qui se trouve totalement démuni et impuissant. Celui qui 
prétend « obéir » apporte en réalité son soutien à l’entreprise et cautionne l’instance 
qui réclame l’obéissance.

« Même dans le cas d’une organisation bureaucratique, avec un ordre hiérarchique 
bien fixé, il serait plus sensé d’envisager le fonctionnement des rouages et des 
engrenages sous l’angle d’un soutien collectif apporté à une entreprise commune 
qu’en recourant à la notion habituelle d’obéissance aux supérieurs. (...) Dans une telle 
perspective, ceux qui ne prennent pas part à la vie publique sous un régime dictatorial 
sont ceux qui ont refusé de le cautionner en s’abstenant d’occuper les postes de 
« responsabilité » où ce soutien, qualifié d’obéissance, est exigé » 69.

Le rouage se défend en arguant du fait que si lui n’avait pas accepté d’obéir, un 
autre l’aurait sans doute fait à sa place, mais Arendt nous demande d’imaginer un 
instant ce qui arriverait à un régime dictatorial si un nombre important d’hommes 
refusait tout simplement d’obéir. C’est en cela que réside l’immense « pouvoir » de 
quelques hommes responsables. Aussi conclut-elle son article de 1964 « Responsabilité 
personnelle et régime dictatorial » avec ces termes forts :

Responsibility », in L. may and St. Hoffman (ed.), Collective Responsibility, op. cit., p. 255-
271.

68 H. arendt, « Questions de philosophie morale », Responsabilité et jugement, op. cit., 
p. 106-107.

69 H. arendt, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 104.
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« Il ne saurait y avoir d’obéissance en matière politique et morale. (...) On 
gagnerait beaucoup à évacuer de la terminologie de la pensée morale et politique 
ce terme pernicieux d’ « obéissance » [car celui-ci occulte la] dignité de la condition 
d’être humain » 70. 

Le sujet responsable est donc avant tout un citoyen : il n’« obéit » pas 
mécaniquement à son gouvernement, mais il participe librement à la vie politique de 
son pays.

La responsabilité politique ne se laisse définir qu’au sein de cette constellation 
où la liberté est la raison d’être de la politique, qui s’expérimente dans l’action, 
dont la pluralité est la condition, et dont le monde est l’espace de déploiement et 
d’apparition. Ouvrir le concept de responsabilité à la pluralité implique de le penser 
au travers de l’articulation de la liberté et du monde dans l’action. La responsabilité 
est donc collective car elle prend d’abord et avant tout place dans le monde auquel 
les hommes participent conjointement et où ils sont à ce titre solidaires les uns des 
autres dans leur infinie pluralité. Ceci étant, cette responsabilité est corrélativement 
personnelle dans la mesure où seul un sujet libre, capable d’un jugement lucide, peut 
en porter la charge 71. Encore faut-il cependant prendre soin de ne pas confondre le 
caractère personnel de la responsabilité et le caractère individuel de la culpabilité. La 
personne n’est pas en effet l’individu, mais au contraire le sujet tel qu’il se révèle à la 
pluralité par son action au sein du collectif humain. La personne répond à la question 
« qui agit ? », tandis que l’individu n’est que « ce que » je suis. « Cette révélation du 
« qui » par opposition au « ce que » (...) est implicite en tout ce que l’on fait et dit » 72, 
explique Arendt. C’est en tant que personne singulière (qui) et non en tant qu’individu 
particulier (ce que) que chaque homme participe spécifiquement à l’infinie pluralité 
de l’humanité. Transposé sur le plan de la responsabilité politique du monde, la 
révélation du « qui » à la pluralité met en pleine lumière la difficulté de la question 
« Qui est responsable ? ». Cette question est en fait double : qui est le sujet de la 
responsabilité ? Mais aussi : est-ce que « qui » est véritablement responsable ? Est-ce 
« ce que je suis » ou « qui je me révèle être » qui est responsable ? C’est en tant que 
sujet libre que le citoyen prend conscience de sa responsabilité face à la pluralité, mais 
est-ce encore en tant que personne politique (qui) ou bien en tant qu’individualité 
culturelle et communautaire (ce que) qu’il assume cette responsabilité ?

70 Ibid., p. 105.
71 Que la responsabilité, en tant que politique, soit conjointement collective et personnelle 

tient à la nature même de la condition politique de pluralité : « La pluralité est la paradoxale 
pluralité d’êtres uniques », écrit Arendt dans Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 232. 
Paul Ricœur parle ainsi d’une « pluralité d’égaux (...) au sens de pluralité d’insubstituables, 
de différents » (P. ricœur, « Pouvoir et violence », op. cit., p. 164). C’est en tant que 
personnes distinctes que les hommes constituent la pluralité humaine : la personne singulière, 
contrairement à l’individu particulier, se révèle dans l’espace d’apparence et dans le domaine 
public de l’existence humaine. (Sur l’usage que fait Arendt de la notion de personne, voir par 
exemple H. arendt, Vies politiques, op. cit., p. 85-87).

72 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 236.
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 Responsabilité et solidarité
Nous avons jusqu’ici entrepris de distinguer la responsabilité de la culpabilité. 

Pour ce faire, en suivant Arendt et Jaspers, nous avons souligné le lien rapprochant 
la responsabilité, en son sens politique, de la solidarité. Ceci nous conduit dès lors à 
une double difficulté. Premièrement, si Arendt et Jaspers reconnaissent tous deux que 
la dimension collective de la responsabilité dépend de l’existence d’une solidarité 
objective entre les membres d’une même collectivité, perdure chez Jaspers l’idée d’un 
sentiment de culpabilité subjectivement partagé par les membres du groupe qui sont 
pourtant innocents de toute implication active dans ses fautes, idée qu’Arendt juge 
irrecevable politiquement. De ce point de vue, il importe de préciser en quel sens 
la notion de « solidarité » doit s’entendre dans la perspective politique d’Arendt, et 
en quoi, dès lors, il est possible d’en distinguer encore nettement la responsabilité. 
Deuxièmement, si la responsabilité collective est « responsabilité du monde », 
comme l’écrit Arendt 73, il convient de préciser quel est ce monde. S’agit-il d’un 
monde communautaire ou d’un monde commun ? Ou pour le dire autrement : s’agit-
il d’un monde social et culturel délimité, où ce que je suis se définit par un rapport 
d’appartenance et où la responsabilité pourrait se partager ? Ou s’agit-il plutôt d’un 
monde public et polémique, au sens d’un espace d’apparence où se révèle qui je suis 
dans ma singularité, et où se déploierait sans limite le fardeau de ma responsabilité ? 
La définition de la solidarité ne se sépare pas ici de celle du collectif pertinent pour la 
responsabilité comprise en son sens politique. Ultimement, on l’aura compris, c’est la 
définition de l’humanité qui est en jeu : en quoi la responsabilité politique incarne-t-
elle la spécificité de la responsabilité humaine ?

 De la responsabilité partagée…
« L’idée d’humanité ne saurait avoir d’autre fondement qu’un fondement 

politique, celui d’une responsabilité partagée » 74. C’est en ces termes qu’Etienne 
Tassin résume la proximité entre les thèses d’Arendt et de Jaspers au sujet de la 
« culpabilité allemande ». L’analyse qui nous conduira en définitive à préciser 
la façon dont Arendt conçoit l’idée d’humanité en s’inspirant en partie de Jaspers 
doit commencer par déterminer dans quelle mesure et en quel sens la responsabilité 
politique, parce qu’elle est à la fois collective et personnelle, peut-être « partagée ». 
Le thème a déjà été évoqué au sujet de la culpabilité allemande : tandis que pour 
Jaspers la responsabilité fondée sur la solidarité objective implique aussi un sentiment 
de culpabilité partagée pour les « péchés de nos pères », Arendt considère, elle, qu’un 
tel sentiment n’est pas politiquement recevable et que même son emploi métaphorique 
gêne une saine compréhension de la façon dont nous sommes tous d’emblée 
politiquement responsables d’actes dont nous sommes parfaitement innocents. Pour 
Arendt, une culpabilité ne peut être « partagée » que si ce partage est orchestré sur 
fond d’une occultation totale de la dimension proprement politique de la responsabilité 
collective. Larry May, dans le sillage d’Arendt, a depuis tenté d’étoffer l’idée d’une 

73 H. arendt, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 103.
74 E. taSSin, Le trésor perdu. Hannah Arendt, l’intelligence de l’action politique, Paris, 

Payot, 1999, note 2, p. 487.
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« responsabilité partagée » 75, en vue de contribuer à une meilleure compréhension de 
la situation des personnes qui disent se sentir sincèrement responsables de fautes dont 
ils sont pourtant entièrement et objectivement innocents. 

Larry May considère que le partage de la responsabilité se fonde sur 
une appartenance communautaire. Mais de cette appartenance ne découle pas 
mécaniquement la même part de responsabilité pour tous les membres. « Dans les 
communautés, comme dans tout autre groupe, ce n’est pas simplement l’appartenance 
qui crée de la responsabilité, mais la manière dont chacun réagit (par son comportement 
et son attitude) à l’égard du groupe dont il est membre » 76. C’est dans la mesure où 
chacun a le pouvoir de se désolidariser de son groupe (y protester ou le quitter) que 
celui qui ne réagit pas, qui ne prend pas personnellement position et reste passif face 
aux actes perpétrés au nom du groupe – soit donc aussi en son nom –, peut ressentir 
une forme de responsabilité partagée, qui dans le cas de certains crimes nourrit aussi 
un sentiment de honte 77. Mais ce qui est en jeu ici n’est alors pas tant la responsabilité 
personnelle d’un sujet politique, d’un citoyen actif, que la responsabilité morale 
d’un individu : seul ce que je suis (un membre du groupe qui ne s’en distingue pas 
activement par son action) peut se sentir concerné par une telle responsabilité 78. La 
responsabilité est partagée avant tout car une identité, plus encore qu’une solidarité, 
est partagée dans la commune appartenance. 

75 L. may, Sharing Responsibility, Chicago, Chicago University Press, 1992.
76 « In communities, as in other groups, it is not mere membership that creates responsibility, 

but how one reacts (behaviorally and attitudinally) to the groups of which one is member ». 
L. may, « Metaphysical Guilt and Moral Taint », in L. may and St. hoffman (ed.), Collective 
Responsibility, op. cit., p. 245 (traduction personnelle).

77 En effet, s’il n’y a aucune raison que nous ressentions un sentiment de culpabilité pour 
des crimes que nous n’avons pas directement commis, en revanche, comme le remarque fort 
justement Lilian Alweiss, il n’est pas inenvisageable que la responsabilité collective suscite un 
sentiment de honte. Il appuie cette remarque sur une référence à la fin de l’article « Organized 
Guilt and Universal Responsibility », où Hannah Arendt évoque en effet « la honte fondamentale 
que partagent aujourd’hui un grand nombre de gens de nationalités les plus diverses » (« La 
culpabilité organisée », op. cit., p. 33). Contrairement au sentiment de culpabilité, qui plonge 
dans la confusion morale, le sentiment de honte peut nous permettre d’accéder à la conscience 
de notre responsabilité politique. Mais ce n’est évidemment pas le seul facteur de prise de 
conscience, et il serait donc faux d’affirmer que quiconque ne ressent pas de honte n’a pas 
conscience de sa responsabilité. (Voir L. alweiSS, « Collective Guilt and Responsibility. Some 
Reflections », European Journal of Political Theory, 2/3, 2003, p. 316). Farid Abdel-Nour, 
dans son analyse du concept de « responsabilité nationale », inspirée de Karl Jaspers, juge 
lui aussi qu’une telle responsabilité, partagée du fait d’une appartenance nationale, est plus à 
même de susciter un sentiment de honte, qui a une portée politique, plutôt qu’un sentiment de 
culpabilité, qui reste confiné au domaine moral (F. abdel-nour, « National Responsibility », 
Political Theory, 31/5, 2003, p. 693-719).

78 Lilian Alweiss (Ibid.) tend d’ailleurs à confondre ces deux plans de l’analyse (et à réduire 
par conséquent la responsabilité politique à une responsabilité partagée par la co-appartenance 
à une même communauté socio-politique), car il appuie sa réflexion uniquement sur une lecture 
de « Organized Guilt and Universal Responsibility » et laisse de côté la plupart des autres écrits 
d’Arendt sur le sujet, où l’argument se trouve pourtant plus élaboré. 
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« Les attitudes partagées au sein d’une communauté viennent, de plus, créer une 
identification partagée : un sentiment partagé de solidarité. (...) La solidarité d’une 
communauté crée souvent un sentiment partagé de responsabilité pour ce qui se passe 
au sein du groupe. Ce sentiment de responsabilité est en lien avec la partie de l’identité 
individuelle fondée sur les groupes dont cet individu est membre » 79.

Tout le problème de cette conception est que la responsabilité, pour être partagée, 
devient plus l’objet d’un sentiment moral que d’un savoir politique. La responsabilité 
est partagée dans la passivité de la commune appartenance. Qui je me révèle être 
par mon action n’est pas le sujet responsable, car ce que je suis est responsable 
préalablement à toute subjectivation du qui. Plus encore : en dépit de mes éventuelles 
tentatives de singularisation active à l’égard du groupe, ce que je suis peut encore 
me rattraper, et justifier que je partage malgré tout un sentiment de responsabilité 
pour ce à quoi je me suis pourtant explicitement opposé. « A cause de la solidarité, 
chacun continue à s’identifier à ce que le groupe fait, indépendamment du fait qu’il 
est tenté ou non de se distancer lui-même des actes de son groupe » 80. Ce que je suis 
prime sur qui je tente d’être. On en déduit alors que plus les hommes sont inactifs, 
passifs, et plus leur sentiment de responsabilité partagée est fort. Cette conception de 
la responsabilité partagée est ainsi distributive : la responsabilité est partagée par tous, 
et il y a autant de parts que de membres, mais les parts sont plus ou moins grandes 
en fonction de la plus ou moins grande passivité de chacun 81. Ce faisant, elle nous 
semble aussi tendre vers une conception étroitement communautariste du partage de 
la responsabilité.

L’idée de distributivité n’est pas sans évoquer, en effet, les thèses de Michaël 
Walzer qui, dans Sphères de justice, affirme que toute « société humaine est une 
communauté distributive » 82, communauté morale et légale avant d’être politique, 
qui se caractérise par des « significations partagées ». Dans cette perspective, la 
responsabilité collective se comprendrait comme un bien commun devant être 
réparti suivant les principes distributifs d’une « égalité complexe ». La responsabilité 
partagée ne se penserait, en ce cas, qu’au sein d’un monde bien délimité, à l’intérieur 
duquel les répartitions prennent place en un nombre de parts exact et déterminé, et 
sa dimension proprement politique serait reléguée au second plan. Sans aller jusqu’à 
cet extrême communautariste, il faut tout de même reconnaître que la conception de 

79 « The shared attitudes within a community come, over time, to create a shared 
identification : a shared feeling of solidarity. (...) The solidarity of a community often creates a 
shared feeling of responsibility for what occurs within the group. This feeling of responsibility 
is linked to that part of one’s identity which is based on the groups of which one is a member ». 
L. may, « Metaphysical Guilt and Moral Taint », op. cit., p. 246-247 (traduction personnelle).

80 « Solidarity continues to make one identify with what one’s group does, regardless 
of whether one has tried to distance oneself from the acts of one’s group ». Ibid. (traduction 
personnelle).

81 L. may, Sharing Responsibility, op. cit., « Group membership as an important source of 
heightened personal responsibility », p. 9 et s. : la passivité à l’égard du groupe engendre une 
amplification et une intensification de la responsabilité de chacun, toutes choses étant égales 
par ailleurs.

82 M. walZer, Sphères de justice, Paris, Seuil, 1997 (1983), p. 23.
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la responsabilité partagée que propose Larry May doit en définitive plus à Jaspers, 
voire à Sartre, qu’à Arendt. Larry May le revendique explicitement, mais ce faisant il 
tend aussi à inclure Hannah Arendt, peut-être un peu abusivement, dans le camp des 
« existentialistes sociaux » 83. Par contraste, la spécificité de la conception arendtienne 
de la responsabilité, plus phénoménologique qu’existentialiste, plus politique et 
collective que morale et communautaire, gagne à être rappelée. 

Certes, Arendt fait de l’appartenance à un collectif la condition première de 
la responsabilité politique, mais elle n’en fait pas pour autant le principe ultime. 
Au moment de conclure sa conférence de 1968 sur la notion de « responsabilité 
collective », elle résume d’une manière limpide sa vision des choses 84.

« Cette responsabilité par personne interposée, d’actes que nous n’avons 
pas commis, cette façon d’endosser les conséquences d’actes dont nous sommes 
entièrement innocents, est le prix à payer parce que nous ne vivons pas seuls, mais 
parmi d’autres hommes, et que la faculté d’agir, qui est après tout la faculté politique 
par excellence, ne peut s’accomplir que dans l’une des nombreuses et diverses formes 
de la communauté humaine » 85.

La pluralité de la communauté humaine s’incarne dans une pluralité de 
communautés sociales et politiques, au sein desquelles la responsabilité humaine 
s’assume d’emblée comme responsabilité politique. En effet, « la politique traite de la 
communauté et de la réciprocité d’être différents. Les hommes, dans un chaos absolu 
ou bien à partir d’un chaos absolu de différences, s’organisent selon des communautés 
essentielles et déterminées » 86. Appartenir à l’humanité, c’est avant tout appartenir à 
une des innombrables communautés particulières créées par l’homme afin d’agencer 
l’infinie pluralité 87. Cette appartenance est une première naissance au monde, elle 
n’est pas choisie : nous venons toujours au monde parmi d’autres hommes, au sein 
d’une communauté particulière. Mais le propre de la politique est ensuite de créer 
des espaces et des ponts entre ces communautés particulières, d’instituer un monde 
commun par-delà les mondes communautaires ; et le surgissement de chacun comme 
individu singulier dans cet autre monde est une seconde naissance. « La politique 
prend naissance dans l’espace-qui-est-entre-les hommes, donc dans quelque chose 
de fondamentalement extérieur-à-l’homme. Il n’existe donc pas une substance 

83 Voir par exemple L. may, Sharing Responsibility, op. cit., p. 168-170.
84 Sans doute peut-on voir dans cette cinglante formule l’une des vertus du tempérament 

fougueux de Hannah Arendt, qui écrivait à Mary McCarthy, au moment où elle rédigeait cette 
conférence en réponse à l’article de Feinberg, qu’elle se demandait ce qu’elle pourrait bien 
dire à propos de sa conception de la responsabilité collective sans s’emporter et se montrer 
impolie (lettre du 21 décembre 1968, cité par Jerome Kohn in H. arendt, Responsabilité et 
jugement, op. cit., p. 32, à partir de l’édition anglaise de cette correspondance : C. briGhtman 
(ed.) Between Friends : the Correspondence of Hannah Arendt and Mary McCarthy 1949-
1975, New York, Harcourt Brace, 1995, p. 228).

85 H. arendt, « La responsabilité collective », op. cit., p. 203.
86 H. arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 40.
87 On peut citer à ce sujet la belle formule d’Etienne Tassin : « La pluralité en son 

éclatement originaire exige l’institution de communautés finies qui lient le disparate sans 
effacer la disparité, sous peine de disparaître ». E. taSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 533.
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véritablement politique. La politique prend naissance dans l’espace intermédiaire et se 
constitue comme relation » 88. La responsabilité politique est collective et transitive 
car elle est relationnelle 89. Il n’y a pas de responsabilité sans relation, cette condition 
découlant elle-même de la condition de pluralité caractérisant l’agir politique. A la 
passivité d’une appartenance communautaire non choisie se substitue politiquement 
la mise en relation au travers de l’action de ce que je suis avec la pluralité du monde, 
relation où je me révèle sujet responsable, assumant son appartenance communautaire 
vis-à-vis du reste du monde, et non pas seulement vis-à-vis de son seul monde 
d’appartenance.

Dès lors, qui je me révèle être compte plus, du point de vue de la responsabilité 
politique, que ce que je suis préalablement. En assumant d’emblée de façon 
politique la responsabilité collective, je signifie mon appartenance au groupe comme 
citoyenneté active. Je ne subis pas un sentiment de responsabilité partagée du fait 
d’une identification communautaire, je me sais responsable et prends activement à mon 
compte cette responsabilité, me libérant ainsi de toute charge morale culpabilisante 
dans un geste politique affirmatif. La responsabilité collective n’est, en ce sens, pas 
partageable : chacun se l’approprie pour lui seul et l’assomption de l’ensemble de 
la responsabilité collective doit être recommencée par chacun. Comme le remarque 
Larry May, ce qui distingue la responsabilité collective de la responsabilité partagée, 
c’est qu’elle n’est pas distributive. La responsabilité collective ne se répartit pas en 
différentes parts de responsabilités individuelles, en fonction du mérite de chacun, 
de sa plus ou moins grande passivité. Au contraire, elle est assumée en son entier par 
chacun personnellement : la responsabilité collective est la même pour tous parce 
qu’elle est assumée d’emblée politiquement, et qu’en politique, nous sommes tous 
égaux 90.

La responsabilité collective, parce qu’elle est une responsabilité personnelle, 
c’est-à-dire celle d’un sujet libre qui reconnaît puis assume de lui-même dans l’espace 
politique cette responsabilité, laisse au citoyen la possibilité d’un choix. Nous ne 
pouvons pas choisir d’appartenir à une communauté humaine politique et sociale, 
cela est inhérent à notre condition d’homme, mais nous pouvons en revanche choisir 
dans quelle communauté nous souhaitons vivre. 

« Nous ne pouvons échapper à cette responsabilité politique et purement 
collective qu’en quittant la communauté, et puisqu’aucun individu ne peut vivre sans 
appartenir à une communauté quelconque, cela signifierait simplement passer d’une 
communauté à l’autre et donc d’une sorte de responsabilité à une autre » 91.

88 H. arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 42.
89 Sur la notion de responsabilité relationnelle, voir infra, p. 77 et s.
90 La pluralité humaine, condition de toute politique, est en effet dotée du « double 

caractère de l’égalité et de la distinction » (Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 231), ce 
qui conduit Paul Ricœur à parler, comme on l’a déjà rappelé, d’une « pluralité d’égaux ». Cette 
pluralité se caractérise donc par le fait « de vivre en être distinct et unique parmi des égaux » 
(Ibid., p. 235). 

91 H. arendt, « La responsabilité collective », op. cit., p. 197.
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Autrement dit, même si nous naissons dans une communauté particulière que 
nous n’avons pas choisie, il nous est toujours possible de changer de communauté 
par l’entremise d’une action politique, telle que la dissidence ou l’exil volontaire. 
C’est en ce sens qu’Arendt interprète le comportement des juifs allemands sionistes 
dans l’immédiat après-guerre, comme en atteste sa correspondance avec Jaspers en 
1947 : « ce qu’ils veulent dire en fait, c’est qu’ils n’envisagent pas de partager la 
responsabilité politique avec l’Allemagne ; et en cela ils ont raison. Et c’est cela 
qui est décisif » 92. Elle juge que dans une situation idéale, il faudrait que « chacun 
puisse choisir librement où il envisage d’exercer ses responsabilités politiques et la 
tradition culturelle dans laquelle il se sent le mieux » 93. Mais comme le remarque en 
réponse Karl Jaspers, ce choix a une limite : où que nous allions, nous ne pouvons 
jamais échapper à la condition d’appartenance à l’humanité et à la solidarité qui nous 
y lie, de sorte qu’ « il y a cependant quelque chose qu’on ne peut pas choisir mais 
qu’il faut « assumer » ». Seules les modalités et le lieu de l’assomption – définis dans 
l’ascription – sont personnellement négociables, pas le fait de l’assomption en lui-
même. C’est dans cet esprit que Jaspers écrit : « La signification de la responsabilité 
politique est telle qu’elle ne permet à personne de s’y dérober » 94. Il est impossible 
de se soustraire à la responsabilité politique, sauf à se retirer de la solidarité humaine, 
à renoncer à notre humanité.

A y renoncer, ou bien plus sûrement à en être exclu : la notion de responsabilité 
collective ne dévoile finalement tout son sens qu’en s’affrontant à la question des 
parias.

« [Les réfugiés et les apatrides] sont les seules personnes complètement 
irresponsables et, alors que nous nous représentons d’ordinaire la responsabilité 
et notamment la responsabilité collective comme un fardeau, voire une espèce de 
punition, je pense qu’on peut montrer que le prix à payer pour l’irresponsabilité 
collective est beaucoup plus élevé » 95.

Les parias n’appartiennent à aucune communauté, ils ne partagent aucune 
responsabilité politique. Et le prix à payer pour cela est effectivement très élevé : 
c’est une exclusion de la commune humanité, une déshumanisation. Mais pour autant, 
n’avons-nous aucun compte à leur rendre ? Ne sommes-nous pas responsables de les 
tenir ainsi hors de toute communauté humaine, faute de les y accueillir ouvertement ? 
La responsabilité politique, au travers de ces questions, se révèle « partagée », non pas 
au sein des frontières fermées et cloisonnées de communautés particulières, mais en 

92 Lettre d’Arendt à Jaspers du 30 juin 1947, in H. arendt et K. JaSperS, Correspondance 
(1926-1969), op. cit., p. 147.

93 Ibid., p. 148.
94 K. JaSperS, La culpabilité allemande, p. 72. Peut-être convient-il de préciser, pour 

quiconque jugerait ces discussions trop abstraites, comment Jaspers illustre son affirmation : 
« Dans un Etat moderne, tout homme se trouve avoir une action politique, ne fût-ce qu’en 
donnant son suffrage dans les votes ou en omettant de voter » (je souligne). Ce qui, autrement 
dit, signifie que ceux qui omettent de voter sont politiquement responsables des résultats 
d’une élection (celle d’un 21 avril 2002 en France, par exemple), bien qu’ils n’en soient pas 
coupables…

95 H. arendt, « La responsabilité collective », op. cit., p. 197.
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tant que co-responsabilité pour le monde – ce monde commun où se rencontrent les 
hommes à partir et au-delà de leurs enracinements communautaires dans des mondes 
particuliers. Il existe une responsabilité commune des hommes pour le monde, qui est 
une responsabilité pour le monde commun. Dans ce monde qu’ils ont en commun, 
tous les hommes sont co-responsables, chacun autant que les autres, de ces parias 
qui errent, comme irrémédiablement déracinés. Si ces déracinés nous rappellent à la 
condition fondamentalement politique de la responsabilité humaine, c’est aussi parce 
que, avec eux, la solidarité humaine prend la forme de la « solidarité des ébranlés » 96. 
Il existe en effet une continuité de la solidarité de l’humanité qui transcende toutes les 
formes particulières de communautés humaines. « Il n’y a pas seulement une solidarité 
nationale, mais aussi une solidarité européenne et une solidarité humaine », écrit 
Karl Jaspers 97. Les solidarités particulières sont toutes tendues vers « la solidarité 
de fait de l’humanité » 98 qui les transcende et leur confère ainsi un contenu, une 
signification 99.

Plutôt que de penser la responsabilité comme partagée au sein de mondes 
particuliers fermés les uns aux autres, on doit reconnaître que la transcendance de la 
solidarité humaine qui est au principe de toute solidarité communautaire particulière 
fait signe vers un extérieur, un en dehors, où la responsabilité prend tout son sens 
politique, dans la confrontation à la pluralité illimitée du monde commun des hommes. 
La responsabilité politique requiert autant l’appartenance à un collectif particulier où 
elle trouve son contenu, que l’exposition à une pluralité où elle se manifeste et comme 
telle s’assume face à l’entière humanité. Comme le remarque fort justement Martine 
Leibovici, il importe de « ne jamais passer par-dessus la participation des hommes à la 
communauté », tout autant que de ne pas s’y restreindre, car la responsabilité politique 
ne prend tout son sens que dans la mise en relation des deux mondes. « Couper les liens 
avec le monde de l’autre est, de toutes parts, une atrophie pour le monde propre »100.

96 J. Patočka, Essais hérétiques, Paris, Verdier, 1999 (1990). Le monde commun peut 
dès lors s’entendre comme « communauté internationale des ébranlés », qui ferait « une force 
politique réelle de la conscience humaine » : c’est ce que suggère Václav Havel en conclusion de 
« La politique et la conscience » (1984), Essais politiques, Paris, Seuil, 1990 (1989), p. 247.

97 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 99.
98 H. arendt, « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », Vies politiques, op. cit., p. 108.
99 On retrouve ici une idée importante de la sociologie allemande du XIXe siècle, telle 

que l’exprimait par exemple Georg Simmel dans sa Sociologie en 1908 : « La société elle-
même prend l’apparence d’une forme particulière d’agrégat au-delà de laquelle se tiennent 
l’idée de l’humanité et celle de l’individu » (G. Simmel, Sociologie. Etudes sur les formes de la 
socialisation, Paris, PUF, 1999 (1908), chapitre 10, p. 746). Autrement dit, il y a une continuité 
de la solidarité humaine qui transcende toute société particulière, nationale ou internationale ; 
et la société n’a rien d’une substance nécessaire : c’est une structure intermédiaire entre chaque 
homme et l’ensemble de l’humanité, une forme d’agencement de la pluralité humaine parmi 
d’autres, dont l’avènement doit avant tout à des contingences historiques, et qui n’a donc rien 
d’éternel ni d’immuable. Pour une analyse plus approfondie de cette thématique dans l’œuvre 
de Simmel, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à G. truc, « Simmel, sociologue du 
cosmopolitisme », Tumultes, 24, 2005, p. 49-77.

100 M. leibovici, « Le paria chez Hannah Arendt », in colloque hannah arendt, op. cit., 
p. 230.
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 … à la responsabilité pour le monde
Une responsabilité partagée en un sens existentialiste et communautariste 

est une responsabilité trop peu politique. C’est une responsabilité dans le monde 
communautaire plutôt qu’une responsabilité pour le monde commun. Parce que 
la communauté d’appartenance est toujours morale, légale et sociale avant d’être 
politique, la responsabilité qui y est partagée est plus morale et juridique que 
politique, et ainsi elle risque toujours de se trouver à nouveau compromise avec la 
culpabilité. Dans une perspective communautariste, Michael Walzer souligne en effet 
son scepticisme à l’égard de la possibilité moderne d’une citoyenneté active et d’un 
primat du politique 101, tels que les valorise Arendt. Or, avec le primat du moral et du 
légal, vient aussi celui de la culpabilité et de la faute se définissant par rapport à des 
normes communautaires (ces normes ayant le statut de « significations partagées » 
constitutives de « sphères de justice » particulières). Ici, la responsabilité est une 
responsabilité-dette, à l’égard d’une faute commise dans le passé par la communauté 
et dont le membre partage la culpabilité en tant que membre. La passivité face aux 
agissements du groupe, la non-action, voire l’appartenance solidaire en elle-même, 
deviennent potentiellement une faute. Si la responsabilité partagée est distributive, 
cela n’implique-t-il pas d’ailleurs que l’on peut imputer à chacun la part exacte qui 
lui revient ? La confusion entre responsabilité et culpabilité, présente chez Jaspers et 
absente chez Arendt, semble ainsi être réintroduite dans la conception que propose 
Larry May de la responsabilité partagée. Ceci, en réalité, pour une raison principale : 
manque à cette conception de la responsabilité un horizon de commune humanité au-
delà des frontières des communautés humaines. La responsabilité ne prend tout son 
sens politique qu’à partir du moment où elle n’est plus seulement une dette partagée 
entre nous mais plus spécifiquement une réponse donnée au monde et assumée par 
chacun face à eux tous, constitutifs de l’infinie pluralité humaine. « Si la responsabilité 
ne veut pas dire culpabilité mais bien « réponse donnée à », elle relève, dans la forme 
toujours spécifique qu’elle prend, quels que soient les éléments caractéristiques d’une 
situation, de ceux qui répondent », note encore Martine Leibovici 102.

Ceux qui répondent au monde se révèlent dans le présent où ils reconnaissent et 
assument leur responsabilité, et en cela ils se distinguent de ceux qui ressentent une 
culpabilité-responsabilité à l’égard d’une faute passée de leur groupe. Les sentiments 
de ces derniers relèvent de la sphère strictement morale de l’existence humaine : les 
agissements du groupe auquel l’individu appartient entachent son estime de soi. Ceux 
qui se montrent politiquement responsables, au contraire, se réfèrent au monde, à 
l’exclusion de tout souci de soi ou de tout amour-propre, indépendamment de tout 
sentiment et même peut-être contre certains instincts. Hannah Arendt revient dans de 
nombreux textes sur cette distinction centrale.

101 M. walZer, « Communauté, citoyenneté et jouissance des droits », Pluralisme et 
démocratie, Paris, Esprit, 1997.

102 M. leibovici, « Le paria chez Hannah Arendt », op. cit., p. 230.
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« Le moi est au centre des considérations morales sur le comportement humain, 
tandis que le monde se trouve, lui, au centre des considérations politiques sur le 
comportement » 103.

Commentant cette citation, Jerome Kohn ajoute que cette distinction peut être 
encore plus convaincante « si on ajoute que la moralité tout comme la religion tendent 
à nier (mais non à détruire, contrairement au totalitarisme) la propension politique 
fondamentale, enracinée dans la condition de pluralité humaine, à se soucier davantage 
du monde que de soi ou du salut de son âme » 104. Répondre au défi de la pluralité 
suppose pour le sujet responsable de se soucier du monde plutôt que de lui-même. 
La question n’est pas de savoir en définitive qui est le véritable auteur de la faute, ni 
de déterminer des degrés de culpabilité ou des parts de responsabilité au sein d’un 
collectif, la seule chose qui compte est qu’un tort a été commis, qui affecte le monde, 
et c’est en tant que nous sommes tous co-responsables de ce monde que nous sommes 
concernés par le tort qui lui a été fait.

« Du point de vue du monde, (...) ce qui compte, c’est qu’un tort a été commis, 
et peu importe qui vaut mieux, celui qui le commet ou celui qui le subit. En tant que 
citoyens, nous devons empêcher les actions injustes puisque c’est le monde que nous 
partageons tous, malfaiteurs, victimes et spectateurs, qui est en jeu » 105.

La responsabilité ne peut être dite « partagée » que parce qu’elle a pour objet le 
monde que nous partageons tous. C’est une co-responsabilité pour le monde commun 
partagé 106. Mais ce partage est foncièrement non exclusif, et la responsabilité qui en 
découle est plus commutative que distributive : la pluralité étant infinie, le monde est 
toujours ouvert aux nouveaux venus, et la responsabilité ne se mesure jamais à une 
somme fixée une fois pour toute que l’on pourrait répartir. En ce sens, elle est tout sauf 
une dette. La responsabilité est pour le monde où « tout le monde » est concerné : elle 
est donc conjointement et indissociablement une responsabilité avec tous les hommes, 

103 H. arendt, « La responsabilité collective », op. cit., p. 199. Une assertion similaire se 
trouve, par exemple, dans H. arendt, « Questions de philosophie morale », Responsabilité et 
jugement, op. cit., p. 107.

104 J. kohn, « Préface », in H. arendt, Responsabilité et jugement, op. cit., p. 19. Nous 
avons ici apporté quelques légères corrections à la traduction française, en repartant de la 
version originale du texte, dans H. arendt, Responsibility and Judgment, op. cit., p. xx-xxi : 
« This case can be made still stronger by adding that morality and also religion tend to negate 
(though not destroy, as totalitarianism did) the fundamental political propensity, rooted in the 
condition of human plurality, to care more for the world than for either oneself or the salvation 
of one’s soul ».

105 H. arendt, Considérations morales, op. cit., p. 61-62. (Je souligne.) Ou encore, dans 
« La responsabilité collective », op. cit., p. 199-200 : « Ce qui importe, dans le monde, c’est 
qu’il n’y ait pas d’injustice ; souffrir l’injustice et commettre l’injustice sont deux choses 
également mauvaises. Peu importe qui endure l’injustice : il est de votre devoir de l’éviter ».

106 H. arendt, « La crise de la culture », La crise de la culture, op. cit., p. 283 : Arendt 
considère que le monde est commun dans la mesure où nous le partageons, et que « juger est 
une importante activité – sinon la plus importante, en laquelle ce partager-le-monde-avec-autrui 
se produit ». On a souligné précédemment le lien qui unissait le jugement et la responsabilité, 
par l’opération de pensée qui permet la subjectivation du responsable.
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dans la solidarité de fait de la pluralité humaine, et une responsabilité personnellement 
assumée par chacun face à la pluralité de tous les autres co-responsables, aux yeux 
du monde.

Ce souci pour le monde, dès lors, modifie la nature de la conscience de la 
responsabilité politique. On se souvient de l’exemple, livré dans la première partie de 
ce chapitre, de ceux qui refusèrent de participer au système nazi car ils se refusaient 
à devenir assassins. Un tel motif traduit un souci de soi qui n’est pas directement 
politique. Toutefois, comme le note Arendt, dans les situations marginales 
d’impuissance individuelle, « les propositions morales deviennent absolument valables 
dans le domaine politique » 107. Dans tous les autres cas, tant qu’il reste possible 
d’influer directement sur l’état politique du monde, tant que la liberté personnelle 
est préservée, l’argument n’est pas qu’on refuse de vivre avec un assassin, mais que 
le monde ira mieux si le meurtre n’est pas commis. Dans tous les cas où le sujet 
responsable raisonne en ces termes, sa posture est politique et ouverte au monde.

« Ce n’est pas le moi qui est au centre des considérations – je ne m’engage pas 
parce que je ne veux pas me salir les mains, ce qui peut bien entendu être également 
un argument valable – mais c’est bien plutôt le sort de la nation et son attitude vis-à-
vis des autres nations du monde qui est en jeu » 108.

La responsabilité est donc collective et politique car elle est co-responsabilité pour 
le monde, cet « unique monde commun à tous » 109, que tous les hommes partagent, 
afin d’y vivre ensemble et d’y organiser la pluralité, pluralité des communautés, 
sociétés et nations particulières.

Le monde commun se définit comme le monde que les hommes instituent par 
leurs échanges et leurs dialogues (par l’action donc, et avant tout par la parole) pour 
s’y rencontrer entre hommes, par-delà toutes leurs appartenances particulières à des 
mondes communautaires. De ce monde commun, ils sont responsables, précisément 
parce qu’ils n’y appartiennent pas. Ils ne sont pas membres du monde commun, mais 
ils en répondent en tant qu’ils appartiennent à d’autres mondes. « Les expériences 
particulières des mondes particuliers assumés par la parole (...) donnent lieu à un 
monde commun. (...) Ce monde commun ne s’exprime jamais comme être-en-commun 
d’un même monde » 110. Ce monde commun est politique précisément parce qu’il 
n’est pas communautaire : contrairement à la communauté, il ne tend pas à la fusion 
unitaire de ses membres, mais vise le maintien d’un espace entre les hommes, au sein 
duquel peut advenir un dialogue respectueux (en ce sens qu’on « tient en respect », 
c’est-à-dire à distance). Ce monde commun est précisément celui qui « ne se forme 
que dans l’intervalle entre les hommes dans leur pluralité » 111. C’est donc lui, 
l’« espace intermédiaire » qui « s’intercale » entre les hommes 112. Il est l’espace-

107 H. arendt, « La responsabilité collective », op. cit., p. 202.
108 Ibid., p. 201.
109 H. arendt, « La crise de l’éducation », La crise de la culture, op. cit., p. 230.
110 E. taSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 534 (souligné par l’auteur).
111 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombre temps » », op. cit., p. 41. Je souligne.
112 H. arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 59.
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entre-les-hommes (inter homines esse) dont parle Arendt, en se référant au domaine 
public, à l’espace d’apparence.

« Le monde, comme tout entre-deux, relie et sépare en même temps les hommes. 
Le domaine public, monde commun, nous rassemble mais aussi nous empêche, pour 
ainsi dire, de tomber les uns sur les autres » 113.

Il nous empêche aussi, au contraire des communautés d’appartenance, de « nous 
tomber » les uns sur les autres – comme on dit trivialement : il est un espace polémique 
mais non belliqueux, précisément car il est le domaine d’un agir responsable. Il est, 
par-dessus tout et au final, le royaume de notre humanité où la liberté apparaît, comme 
l’exprime superbement Arendt en conclusion de son éloge de Karl Jaspers :

« Ce royaume (...) n’est pas de l’au-delà et n’est pas une utopie. Il n’est pas d’hier 
ni de demain, il est de ce monde. La raison l’a créé et la liberté règne en lui. Il n’est 
pas à repérer et à organiser, il s’étend dans tous les pays de la terre, et dans tous ses 
passés ; et bien qu’il soit monde, il est invisible. C’est le royaume de l’humanitas où 
chacun peut venir à partir de son origine propre » 114.

Ni d’hier ni de demain, ce royaume de l’humanité est commun à tous les hommes, 
ceux qui y vivent, ceux qui y sont déjà passés et ceux qui y naîtront bientôt.

« Le monde commun est ce qui nous accueille à notre naissance, ce que nous 
laissons derrière nous en mourant. (...) Il est ce que nous avons en commun non 
seulement avec nos contemporains, mais aussi avec ceux qui sont passés et avec ceux 
qui viendront après nous » 115.

Il n’est dès lors pas étonnant que ce soit dans le texte qu’elle consacre à « La crise 
de l’éducation » qu’Arendt développe le plus ce qu’elle entend par responsabilité-pour-
le-monde, puisque l’essence de l’éducation est bien cette naissance au monde 116. 

Les parents ne sont pas seulement responsables de l’enfant, de sa vie et de son 
développement, ils sont aussi responsables du monde auquel et dans lequel ils font 
naître l’enfant. En tant qu’adultes plus qu’en tant que parents, ils sont ceux qui 
« assument la responsabilité (...) de la continuité du monde » 117. La responsabilité 
pour le monde prend ici la forme d’une « responsabilité pour la marche du monde » 118, 
pour son état actuel et pour l’introduction en son sein de nouveaux venus qui le 
rendront différent. Dans le geste de l’adulte responsable qu’est l’éducateur, le « Voici 
notre monde » précède toujours l’éventuel « Voici notre faute » évoqué par Jaspers. Il 
n’y a pas de persévérance, ni de rénovation, du monde commun sans nouveaux venus 
pour l’alimenter, et il n’y a pas de nouvelle naissance sans assomption préalable de 
notre co-responsabilité pour le monde. C’est pourquoi « qui refuse d’assumer cette 
responsabilité du monde ne devrait ni avoir d’enfant, ni avoir le droit de prendre part 

113 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 92.
114 H. arendt, « Karl Jaspers. Eloge », Vies politiques, op. cit., p. 92-93.
115 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 95.
116 H. arendt, « La crise de l’éducation », op. cit., p. 224.
117 Ibid., p. 238.
118 Ibid., p. 243.
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à leur éducation » 119. En ce sens, on peut estimer que « la responsabilité pour le 
monde commun est une responsabilité pour la naissance parce que chaque naissance 
au monde est une renaissance du monde » 120. 

Cette responsabilité confère de l’autorité à l’adulte qui en assume la charge en 
tant que « représentant du monde ». « Partout où a existé une véritable autorité, elle 
était liée à la responsabilité pour la marche du monde » 121. La crise de l’autorité 
qu’identifie Arendt à l’époque moderne, crise de la tradition, de la religion, de la 
culture, est donc aussi crise de l’éducation ; inévitablement, elle est crise de la 
responsabilité. Puisque « l’éducation est le point où se décide si nous aimons assez 
le monde pour en assumer la responsabilité et, de plus, le sauver de cette ruine qui 
serait inévitable sans ce renouvellement et sans cette arrivée de jeunes et de nouveaux 
venus » 122, la crise de l’éducation, corrélée à la disparition de toute autorité publique, 
indique un rejet de toute responsabilité pour le monde, elle marque un dégoût, plutôt 
qu’un souci, pour le monde.

« L’autorité a été abolie par les adultes et cela ne peut que signifier une chose : 
que les adultes refusent d’assumer la responsabilité du monde dans lequel ils ont placé 
les enfants » 123.

Que la responsabilité ne soit pas seulement partagée dans les frontières fermées 
d’une communauté particulière, mais s’ouvre au monde commun, semble conduire les 
hommes à un refus de l’assumer car, potentiellement, sa charge devient illimitée. Cet 
élément indéclinable de la condition humaine qu’est la responsabilité prend ainsi la 
figure d’un fardeau 124, paradoxal fardeau de notre commune humanité.

 Le fardeau de l’humanité
Comprendre comment la responsabilité politique peut être un fardeau pour les 

hommes qui doivent l’assumer demande de s’interroger sur la définition que l’on doit 
donner de l’humanité. Si la responsabilité politique, placée face au défi de la pluralité 
humaine, se révèle être responsabilité pour le monde commun à tous les hommes, et 
si la responsabilité proprement politique s’affirme par suite comme paradigme de la 
responsabilité pleinement humaine, il importe de préciser en quel sens doit s’entendre 
l’idée d’humanité. La posture arendtienne, sur ce point, est parfaitement définie. « La 
condition humaine ne s’identifie pas à la nature humaine » 125. Elle ne s’identifie 

119 Ibid.
120 E. taSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 563.
121 H. arendt, « La crise de l’éducation », op. cit., p. 243.
122 Ibid., p. 251-252.
123 Ibid., p. 244.
124 Le rejet de la responsabilité s’accompagne d’un repli sur la sphère privée, et d’une 

préoccupation pour le salut de l’homme en lieu et place d’un souci pour le monde, cela en 
accord avec la morale chrétienne qui « a toujours affirmé que chacun doit s’occuper de ses 
affaires et que la responsabilité politique est avant tout un fardeau » (H. arendt, Condition 
de l’homme moderne, op. cit., p. 100). Jaspers aussi parle d’« une douloureuse responsabilité 
politique à assumer » (La culpabilité allemande, op. cit., p. 64).

125 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 44.



la reSponSabilité et le monde     57

pas plus à l’espèce humaine126, ce que la lecture de Saint Augustin et l’épreuve 
du totalitarisme lui ont appris : dès la première note de La condition de l’homme 
moderne, Arendt remarque en effet que « pour Augustin, l’histoire de la création est 
une bonne occasion d’insister sur l’espèce en tant que caractère de la vie animale par 
opposition à la singularité humaine » 127, et dans Le système totalitaire, elle remarque 
que « le problème est de fabriquer quelque chose qui n’existe pas : à savoir une sorte 
d’espèce humaine qui ressemble aux espèces animales » 128. Enfin, la condition 
humaine ne s’identifie pas non plus au genre humain car, comme le note Françoise 
Collin, « la pluralité des humains dans le monde qu’ils constituent en commun n’est 
pas assimilable à l’unité homogène du genre humain » 129.

L’humanité n’existe pas en tant qu’unité, elle n’est que pure pluralité. Arendt 
récuse toute naturalisation, toute substantialisation et toute essentialisation de 
l’humanité. Parler d’une humanité là où n’existent que des hommes dans le monde 
relève plus d’une vue de l’esprit que d’une réalité concrète. « L’humanité est une 
abstraction qui ne saurait devenir un agent actif » 130, elle est référent et horizon de 
la responsabilité, mais ne saurait en être le sujet. En ce sens encore, la responsabilité 
collective de l’humanité ne fait pas de l’humanité un sujet en lui-même assignable à 
une responsabilité qui lui incomberait, mais désigne une responsabilité personnelle 
de chaque homme pour et face à l’humanité dans son entier, c’est-à-dire face à la 
pluralité et pour le monde. 

Hannah Arendt substitue à toute conception métaphysique de l’humanité une 
conception pleinement politique. L’humanité reste une idée abstraite, qui ne peut 
prendre forme que par l’institution d’un monde commun entre les hommes, auquel 
ils n’appartiennent en aucun cas. Ainsi que le note Etienne Tassin, « les hommes ne 
sont pas plus hommes en raison d’une appartenance spécifique qu’en raison d’une 
essence métaphysique » 131. Cette récusation de toute conception métaphysique de 
l’humanité constitue en définitive le cœur le plus solide de la critique formulée par 
Arendt à l’encontre de l’idée de culpabilité collective. Ici sans doute se marque le 
plus sa différence avec Jaspers. Jamais Arendt n’aurait pu elle-même parler d’une 
« culpabilité métaphysique ». Leur correspondance signale d’ailleurs sur ce point une 
véritable mécompréhension entre les deux auteurs, qui par respect mutuel évitent de 
pousser plus avant la discussion. Arendt se risque dans une lettre datée du 9 juillet 
1946 à l’interprétation suivante :

« Il me semble par ailleurs que ce que vous qualifiez de « culpabilité 
métaphysique » recèle non seulement l’« absolu », où l’on ne peut effectivement 

126 La notion d’ « espèce humaine » a été forgée dans l’épreuve des camps par Robert 
Antelme (L’espèce humaine, Paris, Gallimard, 1957). Pour une comparaison éclairante entre 
l’espèce humaine selon Antelme et la condition humaine selon Arendt, on se référera à E. taSSin, 
Le trésor perdu, op. cit., p. 155-161.

127 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., note 1 p. 42.
128 H. arendt, Les Origines du totalitarisme, Tome 3 : Le Système totalitaire, Paris, Seuil, 

1995 (1968), p. 173.
129 Fr. collin, « N’être », in colloque hannah arendt, op. cit., p. 140-141.
130 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 242.
131 E. taSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 155.
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plus reconnaître aucun juge terrestre, mais aussi cette solidarité qui (selon la formule 
de Clemenceau : « L’affaire d’un seul est l’affaire de tous ») constitue le fondement 
politique de la République » 132.

La réponse de Jaspers est sans appel : « Ce que vous voulez dire n’a sans doute rien 
à voir avec le thème de la culpabilité métaphysique » 133. Les deux philosophes, aussi 
proches soient-ils, n’ont manifestement pas la même chose en tête, et ce dès 1946. La 
divergence est fondamentale : la solidarité au sein de la pluralité ne peut que relever, 
selon Arendt, de la politique des hommes ici-bas, tandis que pour Jaspers, au contraire, 
elle se rattache à une culpabilité originelle de l’homme devant Dieu. Jaspers écrit en 
effet : « A la vérité, si l’on va jusqu’au bout, la véritable catégorie collective, c’est la 
solidarité de tous les hommes devant Dieu (...), solidarité indivisible des hommes de 
bonne volonté, unis dans la culpabilité inhérente à la condition humaine » 134. Ainsi 
s’exprime donc la culpabilité métaphysique de l’homme : « Que nous soyons en vie fait 
de nous des coupables. Nous le savons devant Dieu » 135. Pour sa part, Arendt récuse 
tout point de vue théologique en même temps qu’elle évacue toute métaphysique, elle 
est bien trop consciente de « la terreur que soulèvent l’idée d’humanité et la croyance 
judéo-chrétienne en une origine unique du genre humain » 136.

Arendt, en réalité, pense avec Jaspers contre Jaspers. Pour sortir de l’idée 
métaphysique d’une culpabilité humaine devant Dieu, c’est encore à Jaspers qu’elle 
fait appel. Dès 1948, elle lui écrit (à propos d’un des premiers textes que Jaspers 
consacre à la « foi philosophique ») : « Le fait de relativiser la foi judéo-chrétienne 
avec une profondeur impitoyable et aussi évidente fournit un véritable fondement à 
l’idée d’humanité » 137. Puis en 1954 138, elle soulignera que l’apport fondamental 
de Jaspers consiste à faire reconnaître l’existence d’une véritable pluralité d’origines 
et de sens de l’histoire humaine qui peuvent néanmoins toutes se comprendre dans 
un cadre commun, des histoires parallèles en somme qui aujourd’hui trouvent leur 
cohésion dans l’ « histoire de l’humanité », à venir. La conséquence logique de cette 
« trouvaille historique » serait que « l’unité de l’humanité et sa solidarité ne peuvent 
consister dans un accord universel sur une seule religion, une seule philosophie, ou 
une seule forme de gouvernement mais dans la conviction que le multiple fait signe 
vers une unité que la diversité cache et révèle en même temps » 139. En ce sens, la 
pluralité se trouve bien être constitutive de l’humanité, et ce dans son unité même. 
Jaspers conçoit dès lors cette humanité plus comme une « pluralité liée » 140 par la 
communication illimitée et la compréhension universelle qui instituent le monde 

132 H. arendt et K. JaSperS, Correspondance (1926-1969), op. cit., p. 100.
133 Lettre de Jaspers à Arendt du 10 octobre 1946, Ibid., p. 111.
134 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 84.
135 Ibid., p. 81.
136 H. arendt, « La culpabilité organisée », op. cit., p. 33.
137 Lettre d’Arendt à Jaspers du 16 juillet 1948, Correspondance (1926-1969), op. cit., 

p. 175-176.
138 Dans « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », op. cit., à propos de l’ouvrage de Karl 

JaSperS, Origine et sens de l’histoire, Paris, Plon, 1954 (1949).
139 H. arendt, « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », Vies politiques, op. cit., p. 104.
140 E. taSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 485.
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commun, que comme une espèce unifiée. Cette humanité n’a rien de naturel : elle se 
fait au travers de l’histoire ; elle n’a rien d’abstrait ni de théorique : elle est constituée 
par l’action politique. L’humanité est un projet autant qu’un choix : elle dépend de 
notre volonté d’instituer un lien humain et de notre capacité à assumer conjointement 
la responsabilité du monde commun. La solidarité de l’humanité n’est ni donnée, ni 
promise ; elle n’est l’objet ni d’une responsabilité-dette dont il faudrait s’acquitter, 
ni d’une responsabilité-promesse qu’il faudrait tenir, elle est responsabilité-acte pour 
un monde commun toujours précaire, et sa précarité même est ce qui requiert notre 
responsabilité. C’est en assumant notre responsabilité dans l’instant de l’action, sans 
rien devoir ni promettre de plus, que nous préservons et prolongeons sans cesse le lien 
humain.

« Le fait fondamental que nous sommes tous des hommes nous donne le droit 
d’avoir ce souci pour la condition d’homme tout entière. Nous sommes animés par 
un besoin passionné de rester liés, ou de retrouver le lien avec les hommes en tant 
qu’hommes » 141.

Le souci pour le monde naît d’un souci pour le lien humain, de ce besoin de rester 
liés mis en exergue par Jaspers. Dès lors, comme l’affirme Arendt, « la solidarité de 
l’humanité ne peut avoir de sens positif que si elle va de pair avec la responsabilité 
politique » 142. Cette responsabilité fonde la solidarité, et c’est en ce sens précis 
qu’une forme de responsabilité partagée fonde politiquement l’idée d’une unité de 
l’humanité. Comme le souligne Etienne Tassin, « l’humanité doit être pensée comme 
un concept politique. Et donc être définie à partir du monde, au lieu que le monde soit 
lui-même défini à partir de l’idée, pour le moins floue, d’humanité » 143. 

Voilà pourquoi est si inquiétant le refus d’assumer la responsabilité pour le 
monde que traduit la crise de l’autorité analysée par Arendt : délaisser notre monde 
commun, c’est renoncer inexorablement à l’humanité, à cette solidarité humaine que 
nous instituons par l’assomption conjointe de la responsabilité pour le monde. Il y a 
ici une charge de la responsabilité qui résonne comme un fardeau de l’humanité que 
nous ne voulons plus porter. Ce fardeau est d’autant plus intolérable qu’il tient à une 
situation de fait, un constat empirique que l’on peut certes nier et occulter, mais sans 
jamais pouvoir en remettre en cause la pertinence fondamentale : « ce qui concerne 
l’humanité se produit (...) par les forces infimes de milliards d’individus. Chacun est 
responsable, par ce qu’il fait, par la façon dont il vit » 144. Arendt est parfaitement 
lucide à cet égard, et tire toutes les conséquences de l’idée de responsabilité collective 
à l’échelle de l’humanité.

« Nos concepts politiques selon lesquels il nous faut assumer la responsabilité 
de toutes les affaires publiques qui sont à notre portée sans égard à la « faute » 
personnelle, parce que nous sommes tenus pour responsables en tant que citoyens 
de tout ce que notre gouvernement fait au nom du pays, peuvent nous conduire dans 

141 K. JaSperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 103.
142 H. arendt, « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », op. cit., p. 96.
143 E. TaSSin, Un monde commun, op. cit., p. 159.
144 K. JaSperS, Initiation à la méthode philosophique, Paris, Payot, 1994 (1965), p. 148-

149.
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une intolérable situation de responsabilité globale. La solidarité de l’humanité peut 
fort bien s’avérer un fardeau insupportable et il n’est pas étonnant que les réactions 
communes en face d’elles soient l’apathie politique, et le nationalisme isolationniste 
ou la rébellion éperdue contre tout pouvoir, plutôt que l’enthousiasme ou le désir de 
renaissance de l’humanisme » 145.

Pour comprendre comment chaque homme peut personnellement supporter le 
fardeau de l’humanité, il faut a contrario saisir ce qui peut le pousser à rejeter ce 
fardeau, à décliner sa responsabilité, à refuser très concrètement de partager le monde 
avec ceux qui sont étrangers à sa communauté : apathie politique et nationalisme 
isolationniste… Ceux qui délaissent le monde commun « sentent instinctivement qu’il 
y a dans l’idée d’humanité, qu’elle apparaisse sous sa forme religieuse ou sous sa 
forme humaniste, une obligation à la responsabilité collective qu’ils ne souhaitent 
pas assumer » 146. Dans le conflit quotidien entre le besoin humain de rester liés 
et l’instinct non moins humain poussant à rejeter l’idée d’humanité se joue la 
problématique essentielle de la responsabilité humaine. C’est cet instinct humain de 
déni de l’humanité dont il importe d’appréhender les ressorts, si l’on veut sauver 
l’idée d’humanité et rappeler l’homme à ses responsabilités.

Or nous n’avons pas le choix : nous devons reconnaître et assumer l’humanité 
dans le lieu de notre monde commun, car l’humanité, qui nous accable, est aussi ce 
qui nous sauve.

« D’un point de vue politique, l’idée d’humanité – une humanité qui n’exclut 
d’elle aucun peuple et n’assigne à aucun le monopole de la faute – est la seule 
garantie qu’on puisse avoir afin d’éviter que les « races supérieures », à tour de rôle, 
ne se sentent obligées d’exterminer les « races inférieures indignes de survivre » 
(...). Poursuivre une politique qui ne soit pas impérialiste et conserver des opinions 
qui ne soient pas racistes, cela devient de jour en jour plus dur parce qu’il est de jour 
en jour plus clair que l’humanité est pour l’homme une lourde charge » 147.

145 H. arendt, « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », op. cit., p. 96-97. Je souligne.
146 H. arendt, « La culpabilité organisée », op. cit., p. 33.
147 Ibid., p. 33-34. Je souligne.



chapitre ii

La responsabilité et l’action 
Arendt et Jonas

« Puisque je suis votre objet comme vous êtes le mien, 
puisque votre vie a besoin objectivement de la mienne, comme 
la mienne a besoin objectivement de la vôtre, je vous défie de 
me rendre malheureux sans vous nuire à vous-même. Si vous 
me faites esclave, vous voilà despote. C’est un malheur d’être 
esclave, mais c’est un malheur d’être despote ».

Pierre Leroux, De l’humanité

Le besoin de rester liés pousse les hommes à instituer ensemble un monde 
commun. De ce monde qu’ils partagent, ils sont conjointement responsables. La 
pluralité de l’humanité met chacun, dans sa singularité, face à sa responsabilité. 
Et cette responsabilité est d’autant plus lourde à assumer que la pluralité humaine 
n’admet aucune borne. Un instinct de repli semble conduire certains, en réaction à ce 
défi de la pluralité, à refuser le monde commun de l’humanité partagée, ou au moins 
à en circonscrire l’étendue pour y borner la pluralité. Ce faisant, la véritable pluralité 
est niée et l’idée d’humanité est dégradée, c’est le prix à payer pour alléger la charge 
de la responsabilité politique de l’homme.

Ce qu’il nous importe désormais de comprendre, c’est le ressort subjectif de cette 
opération. Comment, en chaque homme, le besoin de rester liés et l’instinct de repli 
s’opposent-ils et s’équilibrent-ils ? De quelle manière chacun perçoit-il sa rencontre 
avec le monde des hommes et la découverte de la responsabilité qui en découle ? 
Nous savons maintenant qui est responsable, et vis-à-vis de qui ; nous savons qui 
est le sujet responsable et qui le requiert. Il nous faut en revanche comprendre 
comment chaque sujet responsable découvre sa situation, autrement dit comment, 
concrètement, l’ascription préalable à l’assomption de la responsabilité politique 
s’opère. Avant d’achever notre réflexion en étudiant comment il est humainement 
possible d’assumer au quotidien sa responsabilité, il nous faut comprendre comment 
chacun peut reconnaître sa responsabilité au sein du monde. A cette fin, il convient 
de se placer non plus du point de vue du monde et de l’humanité, mais du point de 
vue opposé, celui de l’action et de la singularité de l’agent responsable que celle-ci 
révèle comme tel. Arendt juge en effet qu’« il serait adéquat pour le monde où nous 
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en sommes venus à vivre de définir l’homme comme un être capable d’action » 1. 
Suivre cette définition implique une appréhension micro-politique du problème de la 
responsabilité.

L’attention portée sur le processus de l’action doit nous permettre de saisir 
comment les conséquences de l’action dans le monde débordent toujours les intentions 
particulières de l’agent, et constituent l’objet propre de toute responsabilité politique. 
C’est en tant que l’agent se porte responsable des conséquences de ses actions dans 
le monde qu’il assume sa responsabilité personnelle face au monde, et qu’il peut 
partager avec les autres hommes la responsabilité pour le monde. Par cette opération 
en effet, l’homme assume l’humanité : il révèle sa dignité de sujet responsable en 
répondant au défi de la pluralité. L’action, en rencontrant la pluralité au travers du 
réseau des relations humaines, se trouve dotée de deux caractéristiques principales, 
qui sont l’irréversibilité et l’imprévisibilité 2. Le fardeau de la responsabilité, 
fondamentalement lié au fardeau de notre commune humanité, est par conséquent 
indissociable aussi du « fardeau de l’irréversible et de l’imprévisible, d’où le processus 
de l’action tire toute sa force » 3. De cet autre fardeau, la responsabilité politique tire 
son enjeu propre. 

Cette analyse micro-politique du ressort subjectif de la responsabilité pour le 
monde et par l’action nous mènera à élucider quelles doivent être les « qualités » 
du sujet responsable, les attributs humains lui permettant de faire face au défi de la 
pluralité. Est-ce la peur ou le courage qui peuvent nous conduire à reconnaître notre 
responsabilité ? Par cette opposition schématique, on suggère que la spécification de la 
posture arendtienne se fera par contraste avec l’identification effectuée par Hans Jonas 
du Principe responsabilité à une « heuristique de la peur ». En nous appuyant sur 
Arendt, lectrice de Machiavel, et sur Ricœur, lecteur d’Arendt, nous argumenterons 
dans les pages qui suivent en faveur de ce que l’on nommera une « heuristique du 
courage ». A la vertu morale de la peur, nous opposerons la virtù politique du courage, 
suivant notamment en cela Jerome Kohn, qui a récemment rappelé l’influence exercée 
par la pensée de Machiavel sur Arendt dans sa conception d’une responsabilité 
pleinement politique, non réductible à une quelconque morale 4.

 L’heuristique de la peur comme vertu
Afin de pouvoir dégager dans la pensée de Hannah Arendt une « heuristique du 

courage » incarnant une responsabilité politique virtuose, il est nécessaire de discuter 
préalablement des proximités et divergences qu’entretient Arendt avec la conception 
de la responsabilité offerte par son proche ami et collègue à la New School for Social 
Research de New York, Hans Jonas 5. Dans la première partie de ce deuxième 

1 H. Arendt, « Le concept d’histoire », La crise de la culture, op. cit., p. 86.
2 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., chapitre 5 « L’action », p. 231-

314.
3 Ibid., p. 298.
4 J. Kohn, « Préface  », in H. Arendt, Responsabilité et jugement, op. cit., p. 19 et s.
5 A partir de la fin des années 1950 et jusqu’à sa mort, en 1975, Hannah Arendt fut 

professeur à la New School for Social Research de New York ; ce qui correspond à l’époque où 
elle a rédigé la majeure partie de ses textes les plus aboutis sur la question de la responsabilité 
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chapitre, nous allons entreprendre de discuter plus en profondeur l’hypothèse de Jean 
Greisch selon laquelle l’éthique de Hans Jonas s’accorderait avec l’anthropologie 
philosophique de Hannah Arendt 6. Nous verrons que si Arendt et Jonas établissent 
indéniablement un diagnostic proche du mal de l’époque et de la crise moderne de 
l’éthique traditionnelle vis-à-vis des mutations contemporaines de l’action humaine, 
ils ne partagent néanmoins pas les mêmes analyses et ne parviennent pas aux mêmes 
conclusions en ce qui concerne une rénovation du principe de responsabilité.

 Peur et modernité
La transformation de l’essence de l’agir humain au sein de la modernité est ce 

qui justifie, selon Hans Jonas, l’abandon de l’éthique dite « traditionnelle », au profit 
d’une éthique de la responsabilité adéquate à cette modernité. Or, dans La condition 
de l’homme moderne et ses écrits ultérieurs, Arendt offre une double caractérisation 
de la modernité, en distinguant l’âge moderne du monde moderne. L’âge moderne 
s’ouvre d’abord avec l’exploration du monde, consécutive à la découverte de 
l’Amérique, et avec la révolution baconienne transformant la science en action par 
le biais de l’expérimentation, consécutive à l’invention du télescope, à la découverte 
du point d’Archimède et à la formulation des lois essentielles de la physique. La 
science moderne, en tant que mise à l’épreuve active du donné naturel, s’articule au 
doute radical cartésien, pour fournir la source d’une rationalisation du monde qui 
implique aussi une sécularisation. En faisant référence à Max Weber 7, Arendt juge 
donc que l’âge moderne débute aussi avec la Réforme 8. L’âge moderne se caractérise 
en définitive par une double remise en cause, par l’action critique de la raison : celle 
de la tradition et celle de la religion 9. En revanche, « politiquement, le monde 
moderne dans lequel nous vivons est né avec les premières explosions atomiques » 10, 
caractérisant l’entrée dans une ère où l’homme s’est doté des moyens de produire lui-

collective, étudiés dans notre premier chapitre. A partir de la fin des années 1960, elle y a 
retrouvé l’ami avec qui elle avait fait une partie de ses études dans les années 1920 à Marbourg 
en Allemagne, Hans Jonas. Celui-ci a en effet élaboré son Principe responsabilité au cours de 
ses années d’enseignement à la New School for Social Research, et le livre fut publié en 1979, 
soit quatre ans après la mort d’Arendt. Comme il le raconte lui-même dans ses Souvenirs (op. 
cit., p. 245, cité en introduction, supra, p. 18), Arendt fut la lectrice des premières ébauches 
du manuscrit. On n’en sait cependant guère plus sur le dialogue entre les deux philosophes 
à propos de la notion de responsabilité, et sur l’influence que leurs pensées respectives ont 
exercée l’une sur l’autre à ce sujet. Pour une appréhension globale des rapports entre Hans 
Jonas et Hannah Arendt, voir S. courtine-denamy, « Hans Jonas – Hannah Arendt. Histoire 
d’une complémentarité » in H. JonaS, Entre le néant et l’éternité, Paris, Belin, 1996, p. 7-74.

6 J. GreiSch, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 83. Jean Greisch 
partage avec Paul Ricœur la lecture de La condition de l’homme moderne en tant qu’ouvrage de 
« philosophie anthropologique » (P. Ricœur, « Préface » in H. Arendt, Condition de l’homme 
moderne, op. cit., p. 16).

7 M. weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1964 (1905).
8 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., chapitre 6 « La vita activa et l’âge 

moderne », p. 315-404.
9 H. Arendt, « La tradition et l’âge moderne », La crise de la culture, op. cit., p. 28-57.
10 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., Prologue, p. 39. 
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même des processus naturels au sein du monde des hommes, et par là-même, se trouve 
en mesure de détruire toute vie humaine à la surface du globe terrestre 11.

L’avènement de la science physique expérimentale et l’invention de la bombe 
atomique sont, de fait, intimement liés, et c’est pourquoi « que le monde puisse être 
dit moderne nous avertit (...) que le monde est lui-même le monde d’une époque, 
monde historique » 12. Aussi la crise de la tradition caractérisant l’âge moderne n’est-
elle que l’un des symptômes de « la crise générale qui s’est abattue sur le monde 
moderne et qui atteint presque toutes les branches de l’activité humaine » 13. Le refus 
d’assumer la responsabilité pour le monde, que manifeste la crise de l’éducation et la 
perte de l’autorité, est une conséquence directe de cette crise propre à la modernité.

« Historiquement, nous pouvons dire que la disparition de l’autorité est 
simplement la phase finale, quoique décisive, d’une évolution qui, pendant des siècles, 
a sapé principalement la religion et la tradition » 14. 

En ce sens, Arendt s’accorde avec Jonas pour reconnaître que la situation 
contemporaine requiert une rénovation totale de nos principes éthiques. Répondre au 
défi de la pluralité n’implique pas de trouver les moyens de contraindre les hommes 
à assumer une responsabilité dont ils se protègent instinctivement, mais bien plus 
fondamentalement de repenser la responsabilité en tenant compte de ce refus instinctif 
afin de le dépasser.

« Partout où la crise a éclaté dans le monde moderne, nous ne pouvons nous 
contenter de continuer, ni même simplement de retourner en arrière. Un tel retour en 
arrière ne fera jamais que nous ramener à cette même situation d’où justement a surgi 
la crise » 15.

Cette nécessité d’une rénovation consécutive à la crise déclenchée par l’âge 
moderne est renforcée par la possibilité, caractérisant le monde moderne, d’une 
destruction totale à la surface du globe terrestre de la vie humaine, voire de toute vie 
organique en général.

« En effet, il n’existe pratiquement pas de catégorie politique ni de concept 
politique traditionnel qui, mesuré à cette possibilité très récente, ne se révèle dépassé 
sur le plan théorique, et inapplicable sur le plan pratique  » 16.

Hans Jonas souscrirait sans peine à une telle affirmation, lui qui fonde la légitimité 
de son travail de refondation conceptuelle du principe de responsabilité sur le constat 
d’une modification radicale des possibilités de l’agir humain et des potentialités du 
pouvoir technologique. Il écrit en effet :

11 H. Arendt, « La conquête de l’espace et la dimension de l’homme », La crise de la 
culture, op. cit., p. 337-355 ; voir aussi le « Prologue » de Condition de l’homme moderne, op. 
cit., p. 33-39.

12 E. TaSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 125.
13 H. Arendt, « La crise de l’éducation », op. cit., p. 223.
14 H. Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité ? », La crise de la culture, op. cit., p. 124.
15 H. Arendt, « La crise de l’éducation », op. cit., p. 249.
16 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 113-114.
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« L’agir collectif-cumulatif-technologique est d’un type nouveau par ses objets 
et son ampleur et par (...) ses effets, indépendamment de toute intention immédiate, 
il n’est plus éthiquement neutre. Mais avec cela la véritable tâche, à savoir celle de 
chercher une réponse, ne fait que commencer » 17.

Le constat de cette proximité entre Arendt et Jonas sur ce point, diagnostiquant 
tous deux le mal moderne aboutissant à une remise en cause de l’éthique traditionnelle 
et invitant à une rénovation de nos concepts politiques, semble autoriser l’hypothèse de 
Jean Greisch, qui voit dans Le principe responsabilité l’éthique modernisée qu’Arendt 
appelle de ses vœux, sans toutefois elle-même la formuler dans La condition de 
l’homme moderne 18. Toutefois, si les deux philosophes s’accordent à reconnaître la 
nécessité d’une rénovation du concept de responsabilité, ils divergent nettement sur 
leur manière de l’opérer et l’orientation qu’ils lui donnent.

En datant de l’invention de la bombe atomique l’entrée dans une nouvelle ère de 
l’histoire de l’humanité, Hannah Arendt est certes proche des analyses de Hans Jonas, 
mais elle l’est aussi de celles de Karl Jaspers et de son premier mari, Günther Anders, 
qui tous deux ont consacré un livre à ce sujet 19. Günther Anders, en particulier, 
considère qu’à partir de Hiroshima et Nagasaki, l’histoire est devenue « obsolète », 
dans la mesure où l’humanité s’est dotée d’une « toute-puissance négative » la rendant 
capable de se détruire elle-même 20. Cette destruction devient, selon lui, un destin 
inéluctable, dont l’humanité ne peut plus guère que retarder l’échéance sans toutefois 
l’éviter. Hans Jonas, au contraire, pense que la modification de l’impératif catégorique 
kantien qu’il propose au travers de son principe de responsabilité peut être le garde-
fou à même d’éviter une telle apocalypse. Ce qui est en jeu dans ce débat, c’est en 
définitive le statut de sujet moral et politique de l’homme dans un monde dominé par 
la technique. Anders juge que dans le monde moderne ce qu’il nomme le « décalage 
prométhéen », entre ce que l’homme sait désormais faire et ce qu’il comprend de ce 
qu’il fait, est à l’origine d’une forme d’inconscience face aux possibilités destructrices 
du pouvoir technologique, d’où il résulte que l’homme a été radicalement dépossédé 
de son statut de sujet moral par la technique 21. Jonas estime lui que l’homme reste un 
sujet moral autonome, et qu’il demeure malgré tout capable, en suivant les préceptes 
de son « principe responsabilité », de prévenir les conséquences désastreuses de ses 

17 H. JonaS, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, 
Paris, Flammarion, 1998 (1979), p. 62.

18 Jean Greish n’est d’ailleurs pas le seul à défendre cette hypothèse. Bien qu’elle souligne 
plus nettement que lui l’existence de certains points de divergence et de désaccord entre Jonas 
et Arendt, Sylvie Courtine-Denamy considère elle aussi que « H. Arendt fut (...) de ceux 
qui, pour reprendre le vocabulaire jonassien, partagèrent cette « heuristique de la peur » » 
(S. courtine-denamy, Le souci du monde. Dialogues entre Hannah Arendt et quelques-uns de 
ses contemporains, Paris, Vrin, 1999, p. 99 et s.). 

19 K. JaSperS, La bombe atomique et l’avenir de l’homme. Conscience politique de notre 
temps, Paris, Buchet/Chastel, 1963 (1958) ; G. anderS, De la bombe atomique et de notre 
aveuglement face à l’Apocalypse, Paris, Titanic, 1995 (1956).

20 G. AnderS, L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution 
industrielle, Paris, Encyclopédie des nuisances / Ivrea, 2002 (1956).

21 Ibid., p. 300-301.
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actions décuplées par son pouvoir technologique. Autrement dit, Anders condamne 
l’homme à une irresponsabilité radicale, tandis que Jonas ne voit de salut que dans 
une hypertrophie de sa responsabilité morale. Hannah Arendt, parce qu’elle aborde la 
réflexion en des termes immédiatement politiques, et non moraux, va au-delà de cette 
opposition. Pour elle, en réalité, l’homme n’a jamais été un sujet moral souverain, car 
les conséquences de ses actions au sein de la pluralité des hommes ont toujours excédé 
ses intentions initiales. L’enjeu qui s’attache désormais, dans le monde moderne, à ces 
conséquences est tel que la responsabilité humaine ne peut plus ne plus être d’emblée 
conçue comme une responsabilité politique. Il n’y a en définitive que pour Jonas que 
l’homme, au sein du monde moderne caractérisé par le pouvoir autodestructeur de 
l’humanité, reste un sujet moral conforme à la conception que s’en faisait Kant. Pour 
Arendt, il ne l’a jamais vraiment été, pour Anders, il ne l’est définitivement plus.

De là se comprend mieux alors l’appel de Jonas à « une heuristique de la peur qui 
dépiste le danger » 22. La peur dont il est ici question est une peur saine et réfléchie 
suscitée par la prophétie du malheur, le savoir d’une éventuelle destruction de 
l’humanité à venir. Comme le souligne Mohamed Nachi, « il s’agit moins d’une peur 
de type « pathologique », comme chez Hobbes, que d’une peur de type « spirituel » 
qui est le propre œuvre de l’homme, c’est-à-dire une peur qui n’est pas naturelle ou 
instinctive » 23. Ce n’est pas une anxiété stérile, mais une « crainte désintéressée », 
qui constitue la première obligation d’une responsabilité active 24. Jonas insiste 
sur ce point : « la peur qui fait essentiellement partie de la responsabilité n’est pas 
celle qui déconseille d’agir, mais celle qui invite à agir » 25. La peur valorisée par 
Jonas est heuristique car elle permet de poser « des questions productives qui font 
avancer les problèmes au lieu de tout paralyser dans une même attitude de refus 
pétrifié » 26. On doit en effet rappeler que l’heuristique se définit comme la faculté de 
se poser les bonnes questions, et c’est à ce titre la première des capacités humaines 
mobilisées par la responsabilité. Mais la peur ne peut être « heuristique » pour 
l’homme que si l’on persiste à concevoir ce dernier comme un sujet conscient de ce 

22 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 422.
23 M. nachi, Ethique de la promesse, op. cit., p. 102. Sur l’usage spécifique que fait Jonas 

de la peur, qui a suscité de multiples commentaires et débats que nous ne pouvons restituer ici 
dans leur globalité, on pourra consulter B. Sève, « Hans Jonas et l’éthique de la responsabilité », 
Esprit, 165, 1990, p. 72-87 et J. GreiSch, « L’« Heuristique de la peur » ou qui a peur de Hans 
Jonas ? », in G. Médevielle et J. Doré (dir.), Une parole pour la vie, Paris, Cerf, 1998. Jean 
Greisch discute aussi de cette question dans la première partie de l’article déjà cité, « L’amour 
du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 73-78.

24 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 422. On notera au passage, que la 
« responsabilité active », au sens de Jonas, ne doit pas s’identifier à la responsabilité actuelle, 
telle que nous la définissons chez Arendt. Pour Jonas, la prophétie du malheur pousse à une 
action spécifique pour prévenir l’avènement du pire : la responsabilité est active, car elle se 
traduit elle-même par des actes, qu’elle précède et motive. Au contraire, chez Arendt, l’action 
précède toujours toute responsabilité, et celle-ci est « actuelle » car elle se découvre à l’agent et 
se révèle au monde dans le présent instantané de l’action. Cette responsabilité est actuelle, dans 
la mesure seulement où elle prend pour objet l’actualité des conséquences effectives.

25 Ibid., p. 421.
26 J. GreiSch, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 75.
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qu’il fait : « nous sommes tout simplement des analphabètes de l’angoisse », écrit 
Anders 27, et c’est bien ce constat d’une totale absence de crainte de l’homme face 
à ce dont il est capable qui est, d’après lui, le meilleur indice de son inconscience et, 
partant, de son irresponsabilité. Pour peu que l’on n’ait pas entièrement renoncé à 
considérer l’homme comme un sujet conscient, l’heuristique de la peur œuvre donc 
essentiellement à la conscience de responsabilité : elle incline à la lucidité et à la 
clairvoyance face aux dangers futurs que recèle la réalité présente, et aide ainsi à 
penser les catastrophes à venir pouvant jaillir de ce que nous faisons aujourd’hui ; 
puisque comme le rappelle Hannah Arendt, les « processus naturels que l’homme 
produit par imitation et qui sont directement introduits dans le monde des hommes 
(...) conduisent historiquement parlant à des catastrophes » 28. Cette peur raisonnable 
incarne un sens de la mesure, et la responsabilité qui en résulte a tous les attributs de la 
vertu morale, au sens aristotélicien du terme. Jean Greisch s’autorise ainsi à demander 
« si la responsabilité n’est pas le nouveau visage que, sous la pression des formes 
nouvelles de l’agir humain, revêt (...) la phronesis, la « prudence » ou la « sagesse 
pratique » » 29. Or, Arendt juge pourtant que la phronesis constitue « le critère de 
l’aptitude spécifiquement politique » 30, aussi ne peut-elle se résoudre à n’entendre la 
responsabilité que comme vertu morale. Lectrice de Machiavel autant que d’Aristote, 
elle voit dans cette sagesse pratique une virtù politique, et c’est pourquoi aussi elle ne 
saurait accepter entièrement l’analyse de Jonas.

Certes, Arendt admet que les mutations contemporaines de l’agir technologique 
sont porteuses d’éminents dangers pour la survie de l’humanité, et elle reconnaît sans 
peine que ces dangers peuvent susciter sinon une peur raisonnable au moins un effroi 
indéniable.

« L’effroi qui s’est emparé de l’homme à l’annonce des premières bombes 
atomiques était un effroi face à cette force provenant de l’univers, c’est-à-dire au sens 
propre cette force surnaturelle » 31.

Cette force « surnaturelle » que l’homme s’est appropriée, cette capacité dont il 
s’est doté d’influer directement sur la nature et non plus seulement dans la nature, est 
précisément la source des dangers que l’heuristique de la peur devrait, selon Jonas, 
dépister. Arendt partage entièrement ce constat :

« Dès le moment où nous avons commencé à déclencher des processus naturels 
de notre cru – et la fission de l’atome est précisément un tel processus naturel engendré 
par l’homme – (...) pour la première fois nous avons capté la nature dans le monde 

27 G. anderS, L’obsolescence de l’homme, op. cit., p. 295. Si cette dépossession de 
l’homme par la technique de son statut de sujet le rend inapte à la peur, elle peut en revanche 
susciter en lui un profond sentiment de honte – ce qu’Anders nomme la « honte prométhéenne » 
(Ibid., p. 37 et s.). On retrouve alors ici un lien possible entre honte et responsabilité, mais de 
nature différente de celui déjà évoqué dans notre premier chapitre : voir note 77 p. 46.

28 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 127.
29 J. GreiSch, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 78. L’auteur 

qualifie la responsabilité de vertu tout au long de son article.
30 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 144.
31 Ibid., p.130.
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humain en tant que tel et effacé les frontières défensives entre les éléments naturels 
et l’artifice humain qui limitaient toutes les civilisations antérieures. Les dangers de 
cette action dans la nature sont manifestes » 32.

Ce dont Arendt doute en revanche nettement, c’est de la possibilité de fonder la 
responsabilité sur un sentiment comme la peur, fût-il raisonné et réfléchi. D’après elle, 
l’un des conséquences essentielles de la sécularisation, caractéristique de l’époque 
moderne, est en effet l’élimination au sein de la sphère publique et politique « du seul 
élément politique de la religion traditionnelle, la peur de l’enfer » 33. L’heuristique de 
la peur de Jonas se comprendrait alors comme une tentative pour remplacer, au sein 
de cette sphère publique, la peur de l’enfer au-delà par la peur de l’apocalypse ici-bas. 
Mais, comme le note Paul Ladrière en conclusion de son commentaire du livre de 
Jonas, rien n’est moins sûr que le succès de cette entreprise, car :

« La question s’impose de savoir si la peur panique suscitée par la dramatisation 
des dangers peut être identifiée à la crainte raisonnable comme facteur de sagesse et 
d’un savoir plus exigeant » 34.

L’authentique effroi suscité par la perspective d’une destruction de l’humanité 
par elle-même, que reconnaît Arendt, peut-il se transformer en une peur sereine et 
raisonnable, politiquement recevable et efficace ? 

Fonder la responsabilité moderne sur la peur vis-à-vis de la survie future de 
l’humanité constitue de surcroît, aux yeux d’Arendt, l’une des meilleures façons de 
rompre définitivement avec toute intelligence proprement politique de la responsabilité. 
En faisant appel à cette peur pour « raisonner » les hommes et fonder l’espoir que 
le pire puisse encore être évité, on ne rénove pas nos concepts politiques, mais on 
entérine la mort de toute politique. Sur ce point, dès les années 1950, avant même la 
publication de La condition de l’homme moderne et presque trente ans avant celle du 
Principe responsabilité de Jonas, le jugement d’Arendt est clairement arrêté :

« Depuis la découverte de la bombe atomique est venue s’ajouter la peur tout 
à fait légitime que l’humanité soit éliminée de la surface de la terre par la politique 
et par les moyens de la violence dont elle dispose. De cette peur naît l’espoir que 
l’humanité se rendra à la raison et qu’elle se débarrassera plutôt de la politique que 
d’elle-même. Et cet espoir n’est pas moins légitime que cette peur » 35.

Il n’est dès lors pas interdit de penser que, plusieurs années plus tard, Hannah 
Arendt ait effectivement lu dans l’entreprise de Jonas l’acte de décès de la politique 
au sens où elle-même l’entendait. Comme on a déjà eu l’occasion de le répéter, la 
politique, selon Arendt, a pour raison d’être l’institution et la préservation d’un espace 

32 H. Arendt, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 82. Plus loin, elle écrit encore : « Agir 
dans la nature, transporter l’imprévisibilité humaine dans un domaine où l’on est confronté à 
des forces élémentaires qu’on ne sera peut-être jamais capable de contrôler sûrement, est assez 
dangereux » (p. 85).

33 H. Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité ? », op. cit., p. 174-175.
34 P. ladrière, « Les exigences pour l’avenir : une éthique de la responsabilité », Pour une 

sociologie de l’éthique, op. cit., p. 434.
35 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 123.
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d’apparence pour la liberté comme virtù, espace qui constitue le monde commun à 
tous les hommes en tant qu’hommes. « Au centre de la politique, on trouve toujours 
le souci pour le monde et non pour l’homme » 36. Or Jonas formule de la manière 
suivante la maxime du nouvel impératif de responsabilité : « Agis de façon que les 
effets de ton action soient compatibles avec la Permanence d’une vie authentiquement 
humaine sur terre » 37. La responsabilité prend ici pour objet la permanence de la 
vie et le souci pour l’homme plutôt que le souci du monde et la permanence d’un 
espace d’apparence pour la liberté. Pourtant, parce que la politique se soucie du 
monde et met en jeu la liberté, elle ne peut aussi préserver la vie. « Le privilège du 
politique a toujours consisté à exiger que les hommes qui y participent consentent, 
en certaines circonstances, le sacrifice de leur vie » (et c’est d’ailleurs ce qui fait en 
large partie la grandeur de l’action politique, source possible de gloire posthume), 
même si « personne ne peut ni n’a le droit de risquer sa propre vie si, ce faisant, il met 
également en danger la vie de l’humanité » 38. Or, comme l’écrit Jonas lui-même, 
« le nouvel impératif affirme précisément que nous avons bien le droit de risquer 
notre propre vie, mais non celle de l’humanité » 39. Que ce qui fut pendant des siècles 
parfaitement inenvisageable soit aujourd’hui devenu une réalité concrète met en péril 
les conditions de possibilité de toute vie politique.

« Le fait qu’il en va aujourd’hui en politique de l’existence pure et simple de tous 
constitue le signe le plus clair du malheur auquel notre monde est parvenu, malheur 
qui consiste entre autres choses en ce qu’il fait peser la menace d’éliminer la politique 
de la surface de la terre » 40.

Hans Jonas semble ne nous laisser d’autre choix que de trancher entre la mort 
annoncée de l’humanité ou la fin de toute politique. Tout en partageant son diagnostic 
initial, Hannah Arendt nous invite à suivre une autre perspective 41. Plutôt que de 
nous débarrasser de la politique pour préserver l’humanité sous une forme diminuée 
de ce qui fait sa grandeur, elle nous propose de repenser le sens de la politique, en 
tenant compte de cette menace de destruction caractérisant le monde moderne 42. 
Plutôt que de réduire la responsabilité à une vertu morale, elle nous offre les moyens 
de sa rénovation en vue d’apporter une réponse spécifiquement politique au défi de 
l’époque.

36 Ibid., p. 58.
37 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 40.
38 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 113.
39 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 40.
40 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 114.
41 Etienne Tassin confirme cette analyse : « Le politique, tout entier préoccupé de la 

coexistence des hommes au sein d’un espace public institué à cet effet et visant l’instauration 
d’un monde commun, n’a strictement rien à voir avec la vie et la nature, ni dans son origine, 
ni dans son contenu, ni dans ses fins. De ce point de vue, la position arendtienne est opposée à 
celle de Hans Jonas » (E. TaSSin, Le trésor perdu, op. cit., note 2 p. 398).

42 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 124.
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 Natalité et fragilité
En dépit de cette divergence fondamentale, Jean Greisch entreprend de souligner 

la complémentarité 43 pouvant exister entre les analyses d’Arendt et celles de Jonas. 
A cette fin, il centre son argumentation sur la notion de « natalité », dont il fait le 
point nodal du dialogue entre les deux philosophes 44. Hans Jonas use en effet à deux 
reprises, dans Le principe responsabilité, de cette notion recouvrant une signification 
et un enjeu si particuliers chez Arendt.

Il l’évoque d’abord au début de son ouvrage, pour remarquer simplement que « la 
mortalité n’est que l’envers de la source permanente de la « natalité » (Gebürtigkeit 
pour utiliser une formulation de Hannah Arendt) » 45. Cette allusion, comme livrée au 
fil de la plume, a somme toute peu d’incidence sur l’argumentation générale. Il ne faut 
pourtant pas la tenir pour anodine : en reliant si étroitement la natalité à la mortalité, 
sans plus expliciter son propos, dans un passage où il est question du vieillissement et 
de la « signification biologique générale de l’équilibre de la mort et de la procréation », 
Jonas tend à réduire le terme de natalité à son acception biologique. Or, cela est fort 
problématique, car dans la Condition de l’homme moderne, au contraire, la natalité 
ne saurait en aucun cas s’identifier à la procréation. Tous les commentateurs d’Arendt 
sont unanimes à reconnaître que le statut de la notion de natalité dans son œuvre est 
ontologique et en aucun cas biologique. Paul Ricœur l’explique très bien :

« La natalité, la naissance, l’être – déjà – né, ces mots tirent du côté de la biologie 
alors que toute la pensée politique tire du côté d’un phénomène suprêmement humain 
et, en ce sens, sans antécédent politique (...). Il faut donc définir la natalité par son 
rapport à l’action et non l’inverse. Enegren touche juste quand il écrit : « le concept 
de natalité fournit ... à l’agir un point d’ancrage ontologique, toute action pouvant 
se comprendre comme l’écho du commencement d’une vie elle-même promise à 
commencer » (La philosophie politique d’Hannah Arendt, p. 51) » 46.

43 Aux caractéristiques de l’action que sont l’imprévisibilité et l’irréversibilité, Arendt 
associe, dans La condition de l’homme moderne, les facultés de pardon et de promesse, en 
guise de remèdes. Mais comme on l’a déjà souligné, nulle part elle n’évoque dans son livre la 
responsabilité. Jean Greisch juge que c’est parce qu’« à la différence de Arendt, il ne s’occupe 
pas de traits fondamentaux qui définissent l’essence même de l’action en tant qu’action, mais 
des traits les plus nouveaux que révèle l’agir technologique » (et tout particulièrement la 
cumulativité de cet agir, qui s’autonomise de l’initiative initiale et devient ainsi éminemment 
dangereux : voir H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 75-76), que « Jonas remplace 
les deux remèdes de Arendt par un unique remède : la responsabilité » (J. GreiSch, « L’amour 
du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 88). Ce en quoi leurs analyses s’avéreraient 
complémentaires plutôt qu’opposées. Telle est aussi la ligne argumentative que suit, dans une 
certaine mesure, Sylvie Courtine-Denamy dans « Hans Jonas – Hannah Arendt. Histoire d’une 
complémentarité », op. cit., p. 67-74, où elle fait explicitement référence au texte de Jean 
Greisch.

44 J. GreiSch, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 83.
45 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 53.
46 P. Ricœur, « Pouvoir et violence », op. cit., p. 164-165.
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Jean Greisch le note lui-même dans son article, « la natalité exprime ainsi le 
fondement ontologique de l’unicité de chaque individu humain » 47. Arendt écrit en 
effet :

« Chaque homme est unique, de sorte qu’à chaque naissance quelque chose 
d’uniquement neuf arrive au monde » 48.

Le lien ontologique existant entre la natalité et l’action, non seulement caractérise 
l’unicité de l’homme, mais autorise aussi une définition de l’action comme prise 
d’initiative. « Parce qu’ils sont initium, nouveaux venus et novateurs en vertu de leur 
naissance, les hommes prennent des initiatives, ils sont portés à l’action » 49. Et de 
cette initiative impliquant conséquemment une responsabilité nécessaire, « aucun être 
humain ne peut s’abstenir s’il veut rester humain » 50. L’humanité elle-même requiert 
la responsabilité. S’abstenir de toute initiative, décliner sa responsabilité, c’est nier sa 
propre humanité. 

Dans la deuxième référence qu’il fait à la natalité, cette fois à la fin de son ouvrage, 
Hans Jonas est à la fois plus disert et plus fidèle à la pensée arendtienne. Il évoque 
alors « la propriété de l’agir humain (souligné si fortement en particulier par Hannah 
Arendt) consistant à faire entrer dans le monde à chaque fois et toujours de nouveau 
quelque chose de nouveau, qui n’a jamais encore été, quelque chose d’inattendu, de 
surprenant, c’est-à-dire d’imprévisible par principe » ; propriété découlant du « fait 
fondamental de la « natalité » qui fait face à la mortalité, du fait donc que des individus 
toujours nouveaux, commençant toujours de nouveau viennent au monde » 51. En 
dehors de ce passage, les occurrences à la natalité en son sens ontologique restent 
rares dans la majeure partie du propos du philosophe. Bien au contraire, c’est la 
natalité comprise comme procréation qui revient le plus souvent 52, puisque Jonas 
fait de l’enfant « l’objet élémentaire de la responsabilité » 53 ; le nourrisson, figure 
biologique du nouveau-né, se trouvant doté d’une « évidence archétypique (...) pour 
cerner l’essence de la responsabilité » 54. 

« Ainsi le « devoir » qui se manifeste dans le nourrisson possède-t-il une évidence 
indubitable, une concrétude et une urgence » 55.

47 J. GreiSch, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 84.
48 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 234.
49 Ibid., p. 233.
50 Ibid., p. 232.
51 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 405-406.
52 Dans son entreprise de rapprochement entre Arendt et Jonas, Jean Greisch semble 

minimiser la dimension proprement biologique de la référence à la natalité dans Le 
principe responsabilité. En s’appuyant avant tout sur La condition de l’homme moderne, 
et en privilégiant ce que l’on pourra peut-être qualifier de lecture « arendtienne » de Jonas, 
il reconnaît parfaitement le statut ontologique de la natalité, et va même jusqu’à faire de la 
natalité « le fondement ontologique de la responsabilité » (J. GreiSch, « L’amour du monde et 
le principe responsabilité », op. cit., p. 82). Il nous paraît toutefois difficile d’étayer totalement 
cette affirmation par l’entremise des thèses de Jonas.

53 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 250.
54 Ibid., p. 257.
55 Ibid., p. 259.
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S’il est question d’un « devoir », la responsabilité ici en jeu relève d’une vertu 
morale. Puisqu’elle prend pour objet le nourrisson, la protection de sa vie future, 
plutôt que le monde dans lequel il devra s’insérer, cette responsabilité donne lieu 
à une éthique apolitique. L’éthique qui prend pour archétype le nourrisson est une 
éthique de l’avenir, de la fragilité et de la vulnérabilité. Le cœur de l’argumentation de 
Jonas réside dans ces pages où il souligne que dans le monde moderne, l’humanité est 
devenue elle-même vulnérable, de sorte que si le nourrisson représente l’archétype de 
la responsabilité, c’est bien parce qu’« en lui se manifeste de façon exemplaire que le 
lieu de la responsabilité est l’être plongé dans le devenir, livré au caractère périssable 
et menacé du périr » 56. Le nourrisson incarne la fragilité et vulnérabilité de l’autre 
homme, à venir.

Ce primat de la rencontre avec l’altérité vulnérable du nourrisson n’est 
évidemment pas sans rappeler l’idée lévinassienne d’un « visage » d’autrui révélant ma 
responsabilité envers lui. Jean Greisch encore suggère cette proximité, en considérant 
que « si la responsabilité peut nous « venir à l’idée », c’est d’abord parce que nous 
avons depuis toujours été assignés à une responsabilité face au nourrisson » 57. 
Lorsqu’on lit chez Jonas que « c’est précisément l’altérité qui s’empare de ma 
responsabilité » 58, on se souvient de Lévinas pour qui « le lien avec autrui ne se 
noue que comme responsabilité » 59. Chez les deux auteurs, cette responsabilité 
est foncièrement asymétrique : elle est « sans réciprocité assignable » 60. Selon 
Lévinas, la responsabilité est mon affaire, pas celle d’autrui, elle m’incombe à moi 
seul inconditionnellement et n’est pas révocable 61. « La relation intersubjective est 
une relation non symétrique. En ce sens, je suis responsable d’autrui sans attendre la 
réciproque, dût-il m’en coûter la vie » 62. Le sujet responsable se constitue par sujétion 
à autrui, de même que selon Jonas, il le fait par sujétion au nourrisson et à l’humanité 
à venir que celui-ci incarne. Car non seulement je ne peux demander au nourrisson 
d’être lui-même responsable, mais plus encore, ma responsabilité ne s’arrête pas à 
lui : elle s’étend jusqu’aux confins des générations futures non encore nées dont je 
me dois de préserver la potentialité, l’a-venir ; et ma responsabilité à leur égard est 
d’autant plus asymétrique que je ne les connaîtrais jamais, eux, ces descendants qui 
pourraient me demander des comptes 63. Pour cette même raison, la responsabilité 

56 Ibid., p. 259.
57 J. GreiSch, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 80.
58 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 173.
59 E. LévinaS, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 103.
60 P. Ricœur, « Postface au Temps de la responsabilité », op. cit., p. 284.
61 Nous n’avons pas la place ici de rentrer plus avant dans les détails complexes de 

l’éthique lévinassienne, notre analyse se concentrant sur la comparaison entre Jonas et Arendt. 
On peut toutefois renvoyer le lecteur à l’ouvrage de A. ZielinSki, Lévinas, la responsabilité est 
sans pourquoi, Paris, PUF, 2004.

62 E. LévinaS, Ethique et infini, op. cit., p. 368.
63 Seul ce qui existe peut avoir des droits et des revendications, aussi est-il radicalement 

impossible, si ce n’est absurde, que les hommes d’aujourd’hui, responsables vis-à-vis des 
générations futures, réclament de ces générations qui n’existent pas encore une réciprocité 
de la responsabilité. (H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 87 et s. : « Absence de 
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devient chez Jonas « une relation pleinement non transitive », caractérisée par ce qui, 
suivant un schème lévinassien, semble bien être une « transcendance de l’objet de la 
responsabilité », l’altérité fragile du nouveau-né 64. 

Rien n’est plus éloigné de la pensée d’Arendt que cette éthique-là. Il est 
impensable pour elle de considérer que la responsabilité à l’égard du nourrisson puisse 
être l’archétype de la responsabilité, en tant que celle-ci doit être d’emblée politique. 
Arendt reconnaît l’existence de cette responsabilité pour l’enfant, mais elle n’en fait 
rien d’autre que l’expression d’une responsabilité parentale, circonscrite à la sphère 
privée et familiale, et sans commune mesure avec la responsabilité pour le monde 
caractérisant la condition humaine. Les deux sortes de responsabilité coexistent sans 
se confondre.

« Avec la conception et la naissance, les parents n’ont pas seulement donné 
vie à leurs enfants ; ils les ont en même temps introduits dans un monde. En les 
éduquant, ils assument la responsabilité de la vie et du développement de l’enfant, 
mais aussi celle de la continuité du monde. Ces deux responsabilités ne coïncident 
aucunement et peuvent même entrer en conflit. En un certain sens, cette responsabilité 
du développement de l’enfant va contre le monde : l’enfant a besoin d’être tout 
particulièrement protégé et soigné pour éviter que le monde puisse le détruire. Mais 
ce monde aussi a besoin d’une protection qui l’empêche d’être dévasté et détruit par 
la vague des nouveaux venus qui déferle sur lui à chaque nouvelle génération. Puisque 
l’enfant a besoin d’être protégé contre le monde, sa place traditionnelle est au sein de 
la famille » 65.

Hans Jonas confond manifestement les deux types de responsabilité. Il assimile 
la responsabilité de la vie d’un enfant à celle pour la survie de l’humanité entière (ce 
qui est la conséquence directe de la substitution analysée plus haut, du souci pour le 
monde par un souci pour la vie). Cette responsabilité n’a plus rien de politique, elle 
est au contraire écologique : elle prend pour paradigme la protection de l’enfant au 
sein de l’oikos, le foyer familial (et non plus la préservation du monde commun, de la 
polis), et pour objet la préservation de la vie.

« Avec tout enfant qui est mis au monde, l’humanité recommence face à la 
mortalité et de ce point de vue, c’est la survie de l’humanité qui est également en jeu 
ici » 66.

La mise en danger du monde par les nouveaux venus est confondue avec une 
remise en jeu de la survie de l’humanité. Certes, « qui dit natalité dit par le fait même 
fragilité » 67 mais la fragilité dont il est question dans La condition de l’homme 
moderne est celle des « affaires humaines » 68, et non une fragilité d’autrui ou une 
vulnérabilité de la nature.

réciprocité dans l’éthique d’avenir » et p. 185 et s. : « La responsabilité : une relation non 
réciproque ».)

64 J. GreiSch, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 81.
65 H. Arendt, « La crise de l’éducation », op. cit., p. 238-239.
66 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 258.
67 J. GreiSch, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 86. 
68 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 246-251.
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« La fragilité des institutions et des lois et généralement de tout ce qui a trait à la 
communauté des hommes provient de la condition humaine de natalité ; elle est tout à 
fait indépendante de la fragilité de la nature humaine » 69.

La condition ontologique de natalité fait du monde commun aux hommes un 
monde éphémère et instable ; et c’est la raison d’être du politique que d’œuvrer sans 
cesse à la préservation de ce monde, à son maintien, à sa solidification. La condition 
de natalité entraîne moins, du point de vue strictement politique, une responsabilité 
pour le nouveau-né qu’une responsabilité pour le monde que celui-ci met en danger en 
s’y insérant. Toute action humaine est une nouvelle naissance au monde, une nouvelle 
rencontre avec la pluralité humaine ; ce n’est pas un recommencement, mais toujours 
un nouveau commencement. L’action est la faculté qui actualise la condition humaine 
de natalité 70 et qui, en rencontrant la pluralité sans laquelle elle ne peut se déployer, 
se révèle irréversible et imprévisible. Toujours, l’immense responsabilité qu’implique 
cette action est responsabilité pour le monde, car toujours, l’action qui entretient le 
monde le menace en même temps. Se montrer responsable par son action dans le 
monde, c’est répondre du pouvoir destructeur de toute initiative. Aussi ambivalente 
que l’idée d’humanité 71, la natalité est ce qui menace le monde autant qu’il le 
sauve.

« Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires humaines, de la ruine 
normale, « naturelle », c’est finalement le fait de la natalité, dans lequel s’enracine 
ontologiquement la faculté d’agir » 72. 

En tant que condition ontologique de l’action politique, le fait de la natalité est 
même contre nature. 

De fait, la seconde naissance, au monde, incarnée par l’action, constitue une 
réponse à la première naissance, biologique, de l’homme – et non son prolongement. 
Nous devons répondre de nos actes, répondre au défi de la pluralité, car notre action 
elle-même répond déjà au fait de la natalité.

« Du point de vue de la philosophie, l’action constitue la réponse humaine au fait 
d’être né. (...) Aucune autre faculté, si l’on excepte le langage, ne nous différencie plus 
radicalement de toutes les autres espèces animales. (...) Aucune métaphore se référant 
aux processus vitaux ne permet de traduire de façon adéquate les caractéristiques de 
la créativité » 73.

Comme on l’a rappelé avec Ricœur, il faut définir la natalité par son rapport à 
l’action et non l’inverse. Dans l’éthique d’Arendt, c’est bien l’action qui est première, 
par laquelle l’homme naît au monde, rencontre la pluralité et se découvre responsable. 
La différence est fondamentale avec l’éthique de Jonas, où prime une métaphysique 

69 Ibid., p. 249.
70 Ibid., p. 235.
71 Voir supra, la section intitulée « Le fardeau de l’humanité », p. 56 et s.
72 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 314.
73 H. Arendt, « Sur la violence », Du mensonge à la violence, op. cit., p. 182-183.
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de l’être et une conception biologique de la natalité, source de vie 74, et celle de 
Lévinas où l’altérité elle-même, origine de l’interpellation éthique, est première. 
Chez Arendt, ce n’est pas la responsabilité qui est sans pourquoi, mais la pluralité 
et l’action, qui n’ont d’autre justification que l’existence infondée de l’humanité. 
Or, la condition de pluralité va elle-même jusqu’à récuser toute pertinence de l’idée 
d’altérité 75, si décisive chez Jonas et Lévinas. Dans la pluralité, il n’y a aucun visage 
dont la transcendance pourrait, en particulier, m’interpeller ; seule la pluralité dans 
son entière infinitude requiert ma responsabilité. « La pluralité inclut des tiers qui 
ne seront jamais des visages », c’est un « plaidoyer pour l’anonyme », écrit Paul 
Ricœur 76. C’est pourquoi, comme l’explique Etienne Tassin :

« La question d’autrui n’est pas, et ne peut pas être un problème pour Arendt. 
Autrui n’existe pas telle une singularité indéclinable posée comme une énigme à 
l’aperception transcendantale d’une subjectivité constituante. Car avec le monde 
phénoménal est donnée la pluralité des existences. Il n’y a pas à fonder cette pluralité 
ni à rendre compte de la reconnaissance d’autrui. On ne part pas d’une égoïté mais au 
contraire de la pluralité, constitutive du monde » 77.

Par conséquent, la responsabilité ne pourra pas répondre au défi de la pluralité de 
la même façon qu’elle répond à l’interpellation du visage d’autrui. 

La responsabilité politique ne correspond donc en rien à une responsabilité 
écologique ou une responsabilité naturelle, « c’est-à-dire instituée par la nature des 
choses, qui ne dépend d’aucun accord ou consentement préalable, [qui] est de fait 
irrévocable et non résiliable » 78. Comme le raconte Jonas dans ses Souvenirs, Arendt 
refusait totalement que l’on puisse fonder biologiquement la responsabilité sur l’ordre 
naturel. Pour elle, la responsabilité humaine, en dépit des mutations de l’agir dans le 
monde moderne, reste du domaine artificiel de la polis et des affaires humaines 79. 
De ce fait, l’homme est toujours en mesure de la décliner, de la limiter ou de la 
nier ; l’ascription et l’assomption ne dépendent que de lui, et c’est ici que se révèle 
précisément sa dignité d’être humain, à laquelle il reste toujours libre de renoncer. 
Arendt s’en tient à l’éthique traditionnelle et interhumaine, sans méconnaître que 
celle-ci a besoin d’être modernisée. Parce que la responsabilité est ontologiquement 
liée à l’action humaine, il est impossible qu’elle se trouve liée en quoi que ce soit 
à la nature, car l’action est précisément ce par quoi, toujours, l’homme se dégage 

74 Dans cette éthique, on le rappelle, la responsabilité est active, car elle appelle une action 
de précaution, qui est en fait une réaction à la menace prophétisée par l’heuristique de la peur. 
L’action est donc bien seconde. Elle découle de la découverte de la responsabilité, qui elle-
même est un prolongement du fait biologique de la natalité. Chez Arendt, la responsabilité 
est actuelle : elle se découvre dans l’instant de l’acte, qui en lui-même n’est qu’une réponse 
spontanée et pour ainsi dire gratuite (mais nécessaire à l’actualisation de notre dignité humaine) 
au fait ontologique de la natalité.

75 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 232.
76 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 228.
77 E. TaSSin, « La question de l’apparence », in colloque hannah arendt, Politique et 

pensée, op. cit., p. 72.
78 M. Nachi, Ethique de la promesse, op. cit., p. 105.
79 H. JonaS, Souvenirs, op. cit., p. 245 (cité supra, p. 18).
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du monde naturel et de sa causalité nécessaire. Il faut ici sans nul doute suivre Paul 
Ladrière lorsqu’il écrit :

« Nous ne voyons pas comment, si la nature devient une fin en soi, la dignité 
inconditionnelle de l’homme, qu’il doit à son statut de personne, pourrait être 
préservée absolument » 80.

La nature, fût-elle humaine, n’a définitivement rien à voir avec la condition 
humaine et avec la responsabilité politique qui s’y rapporte.

 Conséquences et interdépendances
L’éthique traditionnelle et strictement interhumaine, que Hans Jonas juge dépassée 

dans le monde moderne, est non seulement une éthique de la réciprocité, c’est aussi une 
éthique du présent. L’éthique non réciproque qu’il entend fonder sur une heuristique 
de la peur se veut au contraire une éthique du futur, de l’avenir. Dans la tradition, 
avant que l’agir humain ne soit radicalement modifié par le progrès technologique, 
l’éthique se pensait dans une clôture de proximité et de simultanéité. 

« L’univers moral se compose de contemporains et son horizon d’avenir se limite 
à leur durée de vie prévisible. Il en va de même de l’horizon spatial du lieu dans lequel 
l’acteur et l’autre se rencontrent comme voisins, comme amis ou ennemis, comme 
supérieur hiérarchique et subordonné (...). Toute moralité était ciblée sur ce cercle 
rapproché de l’agir » 81.

Ce cercle rapproché, cette clôture bien délimitée, voilà ce que la technologie 
moderne vient bouleverser et faire éclater : « sous le signe de la technologie par 
contre, l’éthique a affaire à des actes (quoique ce ne soient plus ceux d’un sujet 
individuel), qui ont une portée causale incomparable en direction de l’avenir » 82, 
c’est pourquoi le nouveau principe de responsabilité doit inclure une perspective 
d’avenir bien plus élargie, en direction d’un futur lointain dépassant le futur proche 
des conséquences prévues. Il n’est plus possible de s’en tenir aux circonstances et aux 
contextes immédiats de l’action ; désormais, selon Jonas : « c’est l’avenir indéterminé, 
bien plus que l’espace contemporain de l’action, qui fournit l’horizon pertinent de la 
responsabilité » 83.

Mais n’y a-t-il aucune autre alternative, pour moderniser la responsabilité, que 
celle proposée par Jonas ? Ou plutôt : une éthique du futur nous suffit-elle comme 
éthique de la condition humaine moderne ? A vrai dire, il importe encore de considérer 

80 P. Ladrière, « Les exigences pour l’avenir : une éthique de la responsabilité », op. 
cit., p. 430. L’auteur remarque au passage que cette moralisation de l’ordre naturel traduit une 
posture conservatrice, que Hans Jonas partage avec le cardinal Joseph Ratzinger – aujourd’hui 
devenu le pape Benoît XVI –, et qui s’inscrit « fidèlement dans la grande tradition de la Contre-
Réforme catholique pour qui la « loi naturelle » est au fondement de la morale » (p. 431). Le 
cardinal Ratzinger écrivait en effet que « Respecter la biologie, c’est respecter Dieu lui-même 
et, partant, sauvegarder ses créatures » (J. ratZinGer, Entretien sur la foi, Paris, Fayard, 1985, 
p. 113).

81 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 28-29.
82 Ibid., p. 17.
83 Ibid., p. 37.
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ce que doit être la responsabilité moderne pour un sujet responsable restant strictement 
individuel. Envisager le futur ne nous autorise pas à délaisser un présent qui, en lui-
même, a pu être profondément modifié par la modernité. Le passage d’une éthique de 
la proximité à une éthique du futur est peut-être nécessaire ; il n’est sans doute pas 
suffisant. Paul Ricœur considère à cet égard qu’« une réponse plus complexe que la 
simple extension aux générations futures de l’impératif kantien est ainsi requise » 84. 
Il importe encore de complexifier l’éthique interhumaine et contemporaine à l’action, 
sans l’abandonner. C’est en ce sens qu’Arendt nous aide à penser une responsabilité 
actuelle. Cette responsabilité ne s’oppose pas obligatoirement à celle défendue par 
Jonas, elle la complète plutôt, mais toutes deux ne peuvent se réduire ni s’assimiler 
l’une à l’autre.

Si Jonas focalise son attention sur le seul futur lointain de l’action, au détriment 
des éléments de modernité contemporains à l’action, c’est peut-être parce qu’il 
retient plus chez Arendt la notion de natalité que celle de pluralité. Comme on l’a 
noté précédemment, l’importance qu’il accorde à l’altérité fragile de l’homme à 
venir n’est pas compatible avec une prise en compte de cette condition fondamentale 
de l’humanité. Or, dans la pensée d’Arendt, la condition de pluralité est décisive 
pour prendre l’exacte mesure de l’étendue (qui n’est pas seulement temporelle) des 
conséquences de l’action dans le monde moderne, devant constituer l’objet de toute 
responsabilité pleinement politique. Et la pluralité infinie caractérisant l’humanité 
prend corps dans le « réseau des relations humaines » 85 :

« Le domaine des affaires humaines proprement dit consiste dans le réseau des 
relations humaines, qui existe partout où des hommes vivent ensemble » 86.

L’agent rencontre le monde et découvre la pluralité par son action précisément 
car celle-ci s’insère dans ce réseau préexistant. Les affaires humaines ont donc lieu 
entre les hommes et relèvent d’une éthique strictement inter-humaine : elles tissent 
des liens et instituent un monde commun. Les intérêts qui y sont en jeu « constituent, 
au sens le plus littéral du mot, quelque chose qui inter-est, qui est entre les gens et 
par conséquent peut les rapprocher et les lier » 87. La politique elle-même « prend 
naissance dans l’espace intermédiaire et se constitue comme relation » 88, et ce qui 
lui donne naissance est l’action ; aussi la politique s’enracine-t-elle dans le présent 
actuel, contemporain à l’action, qui dure tant que le monde commun né de l’action 
est préservé. Pour être politique, la responsabilité doit donc être à la fois actuelle 
et relationnelle. Et sous ce rapport précis où elle est relationnelle, la responsabilité 
humaine peut-être modernisée dans le respect de sa spécificité politique.

L’idée de responsabilité relationnelle a donné lieu à la publication d’un important 
volume en anglais, réunissant des contributions de psychologues, sociologues, 

84 P. Ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 68.
85 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 240.
86 Ibid., p. 241.
87 Ibid., p. 240.
88 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 42.
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philosophes et juristes 89. Dans sa contribution à cet ouvrage, le sociologue Ian 
Burkitt relie explicitement cette responsabilité relationnelle à l’existence d’un réseau 
des relations humaines engendrant des interdépendances mondiales 90. D’après 
lui, la tradition occidentale tendrait à minimiser cette dimension relationnelle et 
d’interdépendance de la responsabilité humaine ; prédominerait au contraire l’idée d’une 
volonté individuelle autonome et toute-puissante, celle d’une égoïté prétendument 
indépendante. Que cette acception traditionnelle de la responsabilité puisse relever le 
défi de la pluralité humaine demande donc, dans cette perspective, de l’ouvrir à une 
meilleure compréhension des interdépendances inhérentes au réseau inextricable de 
relations humaines dans lequel toute action s’insère nécessairement. La modernité, de 
ce point de vue, n’agit pas seulement sur la potentialité technologique de l’agir, mais 
aussi sur le contexte, le medium, dans lequel cet agir se déploie et prend sens. Les plus 
grands sociologues s’accordent à reconnaître que le réseau des relations humaines ne 
cesse de se densifier, de se complexifier et de s’étendre. Hans Jonas, du reste, reconnaît 
lui-même « la complexité énorme des interdépendances » 91. Nous sommes chaque 
jour un peu plus interdépendants, et avec un peu plus d’individus différents. Toute 
action engendre un surcroît de relations. Le sociologue allemand Georg Simmel fut 
sans doute le premier à souligner l’importance de ces interdépendances qu’il analysait 
comme des « croisements de cercles sociaux » 92. Dans son sillage, Norbert Elias 
rappelait, il y a peu, que « l’interdépendance est fondamentale  » 93, mais que « l’image 
du nous reste très en retard sur la réalité du réseau d’interdépendances planétaires » 94. 
On pourrait en dire autant de notre conception de la responsabilité. C’est pourquoi 
Ian Burkitt plaide pour une extension de l’étendue de la responsabilité relationnelle 
adéquate à cette interdépendance planétaire caractérisant la contemporanéité de l’agir 
humain moderne. Il s’agit dès lors moins de briser la proximité caractérisant l’éthique 
traditionnelle, que de l’étendre et de la complexifier. Ici réside la nouveauté : ceux 
dont mon action bouleverse l’existence ne sont plus forcément mes voisins les plus 
proches, ils peuvent vivre à l’autre bout du monde et m’être parfaitement inconnus 
mais je ne m’en révèle pas moins responsable à leur égard. Et en assumant cette 
responsabilité, j’accepte d’entrer en relation avec ces inconnus aussi lointains que 
contemporains, j’accepte de partager avec eux le monde en commun. La prise en 
compte de la pluralité au travers du réseau des relations humaines, devenant dans le 
monde moderne un gigantesque réseau d’interdépendances mondiales, aboutit donc 

89 Sh. Mcnamee and K. J. GerGen (ed.), Relational Responsibility. Resources for a 
Sustainable Dialogue, London, Sage Publications, 1999.

90 I. Burkitt, « Relational Moves and Generative Dances », in Ibid., p. 71-81.
91 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 359.
92 G. Simmel, Sociologie, op. cit., chapitre 6, p. 407-452 ; ce point est aussi commenté dans 

G. Truc, « Simmel, sociologue du cosmopolitisme », op. cit.
93 N. eliaS, Engagement et distanciation, Paris, Fayard, 1993 (1983), p. 80.
94 N. eliaS, La société des individus, Paris, Fayard, 1991 (1987), p. 294. Pour un 

développement de cette thématique dans l’œuvre de Norbert Elias, on se référera très utilement 
à Fl. delmotte, Norbert Elias : la civilisation et l’Etat. Enjeux épistémologiques et politiques 
d’une sociologie historique, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 2007, p. 85-112. 
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à une éthique de la distance non pas temporelle mais spatiale, une éthique non plus 
strictement inter-humaine, mais plus largement inter-relationnelle.

L’un des principaux enseignements d’Arendt est que la prise d’initiative et la 
révélation du sujet responsable « s’insèrent toujours dans un réseau déjà existant 
où peuvent retentir les conséquences immédiates » 95. Si les interdépendances sont 
étendues, ces conséquences immédiates sont aussi indirectes : elles passent par de 
multiples nœuds de relations qui les éloignent sans cesse de l’action initiale et des 
intentions de l’agent. Ces conséquences contemporaines à l’action, immédiates et 
indirectes, se laissent résumer d’une expression que Paul Ricœur emprunte à Robert 
Spämann : effets latéraux 96. Les effets latéraux ne sont pas des effets ultérieurs, 
mais plutôt des effets adjacents. Ils doivent s’entendre, nous dit Ricœur, comme les 
« effets secondaires » d’un médicament. Ces effets latéraux ont beau être immédiats, 
ils ne sont pas systématiquement connus et pris en compte. Bien souvent, on choisit 
de les ignorer ; car s’ils ne sont pas toujours totalement imprévisibles, ils sont 
souvent inattendus par l’agent, qui n’envisageait pas, préalablement à son action, les 
interdépendances annexes dont elles sont le produit. « Le problème naît en effet du 
caractère fini de la volonté subjective » 97, qui rencontre par l’action la pluralité infinie, 
de sorte que les conséquences produites par l’action excèdent toujours les intentions 
de l’acteur 98. Les effets latéraux sont l’exact fruit de la rencontre contemporaine 
entre une action singulière et un monde pluriel, entre une volonté subjective finie et 
une pluralité infinie, incarnée par le réseau des relations humaines.

« C’est à cause de ce réseau déjà existant des relations humaines, avec ses 
innombrables conflits de volontés et d’intentions, que l’action n’atteint presque jamais 
son but » 99.

« L’action humaine, projetée dans un tissu de relations où se trouvent 
poursuivies des fins multiples et opposées, n’accomplit presque jamais son intention 
originelle » 100. 

Pour reconnaître les effets latéraux d’une action, il n’est besoin ni de considérer 
le passé des intentions (inadéquates aux conséquences effectives), ni de « se procurer 
une idée des effets lointains » 101, comme le voudrait Jonas. La première obligation 
est ici de « saisir les réseaux d’interdépendances dans toute leur étendue » 102 : non 
pas spéculer sur un futur possible, mais admettre le constat des effets présents de mon 
action dans leur ensemble ; non pas prévoir le pire, mais accepter de voir l’ambivalence 
de ce qui a déjà lieu.

95 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 241. Je souligne.
96 R. Spämann, « Nebenwirkungen als moralisches Problem », Philosophisches Jahrbuch, 

82, 1975, p. 323-335, cité par P. Ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 66-69.
97 P. Ricœur, Ibid., p. 67.
98 Ce « paradoxe des conséquences » sera analysé plus en détails dans la suite de 

l’ouvrage.
99 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 241.
100 H. Arendt, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 113.
101 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 67.
102 P. ladrière, « La logique économique et le long terme comme nouvelle exigence 

morale et politique », Pour une sociologie de l’éthique, op. cit., p. 442.
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Il est question d’accepter de regarder les travées latérales de la route empruntée 
dans le monde par mon action, pour y découvrir les laissés pour compte, ceux qui 
perdent à me voir gagner, ceux dont la souffrance que je n’ai pas voulue est pourtant 
la contrepartie de ma félicité. Avant de se tourner vers l’avenir, il faut regarder la 
réalité actuelle avec lucidité : l’ascription de la responsabilité commence par la 
reconnaissance des effets latéraux. Ceci est d’autant plus important que les effets 
latéraux peuvent être transitifs, contrairement aux effets lointains considérés par 
Jonas. Imaginons, par exemple, qu’un individu A, patron d’entreprise, décide de 
licencier un individu B, dont la femme C se suicide en apprenant la nouvelle 103. 
Ce suicide est un effet latéral de la décision de licenciement. A est indirectement 
mais immédiatement responsable de cette conséquence contemporaine à son action. 
B, en revanche, n’est pas responsable du suicide de son épouse : il est victime des 
conséquences imprévisibles d’un événement déclenché par A. On mesure ici le lourd 
fardeau que peut représenter pour A une responsabilité prenant en compte de tels 
effets latéraux. Nous verrons plus loin dans notre analyse que le seul moyen pour A 
de s’en prémunir est de tenir l’épouse C pour « étrangère » au monde de son action, 
c’est-à-dire de cloisonner strictement sa sphère de préoccupations à son seul salarié 
sans égard pour ses proches, afin d’opposer une fin de non-recevoir à toute injonction 
de responsabilité émanant d’eux. Pour A, le suicide de C ne compte pas, il n’en est pas 
responsable, n’a pas à en rendre compte, tout simplement car C n’existe pas, elle n’est 
pas de son monde ; même si la réalité effective des conséquences de son action prouve 
objectivement le contraire. La responsabilité, ainsi conçue dans le sillage d’Arendt, 
s’avère donc à la fois commutative et transitive, ce qui la distingue doublement, d’une 
part de la responsabilité partagée de Larry May, qui est distributive, et d’autre part de 
la responsabilité chez Lévinas et Jonas, qui est non transitive.

« Les liens d’interdépendance doivent être transformés en liens 
d’intercompréhension et de solidarité », affirme Paul Ladrière 104. Cela implique 
d’accepter le dialogue avec ceux dont je découvre que je dépends dans l’instant de 
mon action, et que j’aimerais pouvoir continuer à ignorer alors même que mon action 
les affecte indirectement. Reconnaître les effets latéraux de son action consécutifs à 
la rencontre avec la pluralité humaine demande de parvenir à établir un dialogue avec 
ceux que mon action concerne et implique sans que je l’aie voulu. Pour les convier 
dans le monde commun, il faut leur parler : leur adresser la parole, c’est commencer à 
leur rendre des comptes, c’est se révéler à leurs yeux responsable. C’est là aussi une des 
raisons pour lesquelles, comme le souligne Arendt, « il n’y a pas d’activité humaine 
qui ait autant que l’action besoin de la parole » 105. A la responsabilité écologique de 

103 On pourrait penser qu’une décision de licenciement est bien loin de ce que l’on entend 
ordinairement par « action politique ». Pourtant, il nous semble possible d’argumenter à partir 
d’Arendt, que toute action humaine, dès lors qu’elle déploie au sein du monde des conséquences 
imprévues qui affectent des personnes qui nous sont inconnues, a une dimension politique. Plus 
précisément, c’est l’irréductibilité de ces conséquences à des intentions morales qui signent le 
caractère « politique » de ces actions. (Sur ce point, voir aussi infra, p. 83).

104 P. ladrière, « La logique économique et le long terme comme nouvelle exigence 
morale et politique », Pour une sociologie de l’éthique, op. cit., p. 443.

105 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 235.
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Hans Jonas, on peut donc en fin de compte opposer une responsabilité dialogique, qui 
se façonne par un dialogue entre l’agent et le monde 106.

 L’heuristique du courage comme virtù
A la question que nous posions après avoir mesuré la responsabilité au monde, 

comment peut-on faire pour assumer le fardeau de la responsabilité et non s’y soustraire 
en niant l’humanité ?, Jonas n’apporte pas de réponse satisfaisante. Son principal 
mérite est de souligner la nécessité d’une révision de notre concept traditionnel de 
responsabilité, requise par la modernité. Le principe de responsabilité tourné vers 
le futur qu’il propose n’y suffit toutefois pas : un autre domaine, celui des effets 
latéraux et contemporains à l’action, appelle en complément une autre conception de 
la responsabilité humaine, plus strictement politique et actuelle. Après avoir souligné 
les limites de l’approche de Jonas et distingué par contraste les apports de la pensée 
d’Arendt, temps est désormais venu de livrer une formulation positive de ce qu’est 
la responsabilité au sens de Hannah Arendt. Nous avons déjà eu l’occasion d’en 
spécifier certaines caractéristiques et modalités, aussi s’agit-il de donner ici une unité 
à ce portrait, en nous concentrant sur l’interprétation que l’on doit donner des thèses 
contenues dans La condition de l’homme moderne du point de vue d’une pensée de 
la responsabilité. Cette interprétation mettra l’accent sur l’influence de Machiavel 
dans la pensée d’Arendt 107, et sur l’importance qu’y revêt la distinction entre la 
vertu morale, au sens aristotélicien, et la virtù machiavélienne, virtuosité politique 
s’exprimant par la liberté dans l’action. C’est en tant qu’elle est virtù plus que vertu, 
que la responsabilité humaine nous apparaîtra en toute clarté comme responsabilité 
politique – ainsi que l’action la révèle au monde des hommes.

106 Le qualificatif de « dialogique » doit ici s’entendre au sens de Mikhaïl 
Bakhtine (M. Bakhtine, Pour une philosophie de l’acte, Paris, L’Age d’homme, 2003) et de 
Paul Ricœur, lorsque celui-ci évoque une constitution dialogique et une structure relationnelle 
de l’identité personnelle (P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit. ; P. ricœur, « Avant-
propos », Le juste, op. cit.). La responsabilité est dialogique car elle échoue à se définir à partir 
d’une seule égoïté autonome et souveraine : la responsabilité humaine ne se comprend que 
dans le dialogue entre l’agent et la pluralité du monde, établi par l’initiative de son action 
singulière. C’est au travers de ce dialogue que l’agent se révèle sujet responsable, en aucun cas 
préalablement.

107 Sans doute est-il moins aisé de mesurer l’influence de la pensée de Machiavel sur l’œuvre 
de Hannah Arendt plutôt que sur celle, par exemple, de Maurice Merleau-Ponty. Contrairement 
à ce dernier, auteur d’une « Note sur Machiavel », Arendt ne consacre aucun essai ni article 
spécifique à Machiavel. Mais à lire ses textes sur la liberté, l’autorité et la révolution, on 
constate vite qu’Arendt entretient un rapport à l’auteur du Prince non moins décisif que discret. 
Ce rapport transparaît aussi, et peut-être surtout, dans ses cours et sa correspondance. Comme 
le remarque Etienne Tassin (Le trésor perdu, op. cit., p. 275), le rapport d’Arendt à Machiavel 
reste néanmoins foncièrement ambivalent, étant donné leur divergence sur la question de la 
violence fondatrice. Ce dernier point, toutefois, ne concerne pas directement l’objet présent de 
notre commentaire.
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 Paradoxe des conséquences et tragique de l’action
L’action humaine se définit par un excès, un débordement. Elle « a une tendance 

inhérente à forcer toutes les limitations, à franchir toutes les bornes » 108. Ce n’est 
pas le simple résultat d’intentions mises en acte, car les conséquences de l’action 
au sein du réseau des relations humaines excèdent toujours et partout les intentions 
de l’acteur singulier. Et c’est aussi pourquoi « qui » est cet acteur ne se résume ni 
ne se réduit jamais à ce qu’il était avant d’agir. Le qui dépasse le ce que, et l’acteur 
lui-même découvre qui il est en réalité, en constatant ce qu’il advient de son action 
dans le monde. « Ce qui apparaît alors est inconnu de celui qui le révèle ; il ne peut le 
contrôler » 109, mais « bien que personne ne sache qui il révèle lorsqu’il se dévoile dans 
l’acte ou le verbe, il faut être prêt à risquer la révélation » 110. Car toujours, l’action 
est initiative, c’est-à-dire innovation et révélation : elle déborde ce qui la précède dans 
la mesure où elle apporte systématiquement un élément de nouveauté imprévisible 
par sa rencontre avec la pluralité. L’action est toujours plus que ce que l’acteur aurait 
voulu qu’elle soit, et c’est cet excès qui définit la responsabilité politique de l’homme 
au regard de la pluralité. 

« Quiconque commence à agir doit savoir qu’il a déclenché quelque chose dont 
il ne peut jamais prédire la fin, ne serait-ce que parce que son action a déjà changé 
quelque chose et l’a rendue encore plus imprévisible » 111.

L’homme est responsable-pour-le-monde en tant qu’il est responsable des 
changements qu’il y introduit. Cette responsabilité représente d’autant plus un fardeau 
que, paradoxalement, son objet est de nature illimitée et par avance indéfini. Ce n’est 
qu’en agissant effectivement que je prends connaissance de ce dont je dois me porter 
responsable. Il ne peut en être autrement, car l’objet de ma responsabilité est le fruit 
du processus de l’action au travers du réseau déjà constitué des relations humaines, 
qui ne peut s’envisager tant qu’il ne s’est pas déployé. Ce « quelque chose » que 
l’homme déclenche par son action, c’est le processus d’où naissent des conséquences 
imprévisibles, des effets latéraux, sans égard pour les intentions préalables à son 
déclenchement. 

« L’homme, où qu’il agisse, déclenche des processus. La notion de processus (...) 
est le résultat inévitable de l’action humaine » 112.

De ces processus, dont on peut rétrospectivement raconter le déroulement sous la 
forme d’une histoire, la pluralité humaine est la véritable cause efficiente. C’est parce 
qu’il agit toujours au sein d’un monde pluriel que l’homme déclenche des processus ; 
mais seul, il n’est pas l’auteur du processus, il n’en est qu’un acteur, parmi d’autres.

108 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 249.
109 H. Arendt, « Karl Jaspers. Eloge », Vies politiques, op. cit., p. 85.
110 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 237. Pour cette raison encore, 

nous ne pouvons nous défaire de la pluralité : « nous dépendons des autres, auxquels nous 
apparaissons dans une singularité que nous sommes incapables de percevoir nous-mêmes » 
(Ibid., p. 310).

111 H. Arendt, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 113.
112 Ibid., p. 85.
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« Nous pouvons tout au plus isoler l’agent qui a mis le processus en mouvement ; 
et bien que cet agent demeure le sujet, le « héros » de l’histoire, nous ne pouvons 
jamais le désigner comme l’auteur des résultats éventuels de cette histoire » 113.

C’est parce que personne, si ce n’est la pluralité, n’est l’auteur des processus 
humains, que la responsabilité politique est toujours collective : elle concerne un 
collectif d’acteurs. Et si l’on peut identifier un agent déclencheur, ce n’est qu’au 
sein d’une pluralité de spect-acteurs qui, en tant qu’ils appartiennent au réseau des 
relations humaines, sont aussi des co-actants du processus. L’acteur, en ce sens, est 
lui-même spectateur : il lance l’action autant qu’il en subit les conséquences et en 
découvre le déroulement. « Faire et subir sont comme les deux faces d’une médaille, 
et l’histoire que commence un acte se compose de faits et des souffrances qui le 
suivent » 114, ce qui fait dire à Paul Ricœur que « les hommes sont à la fois des agents 
et des victimes » 115. Assumer sa responsabilité-pour-le-monde, en tant que ce monde 
est transformé par les processus que j’y déclenche, c’est avant tout accepter de se 
porter responsable des commencements, des déclenchements, puis savoir reconnaître 
les conséquences qui en découlent, où se révèle qui je suis vraiment.

On comprend dès lors que la spécification de la responsabilité politique de 
l’homme en tant qu’acteur singulier est tout entière suspendue à la définition que l’on 
doit donner des conséquences produites par le processus de l’action au sein du monde, 
dont font partie les effets latéraux. A ce sujet, Hannah Arendt nous indique que ces 
conséquences « consistent en général en une nouvelle chaîne infinie d’événements 
dont l’acteur est tout à fait incapable de connaître ou de commander d’avance l’issue 
finale » 116, et que « ces conséquences sont infinies, car l’action (...) agit dans un 
médium où toute réaction devient réaction en chaîne » 117. Ces conséquences sont 
produites par toute action humaine, quelle qu’elle soit, et c’est en elles que réside la 
dimension politique de ces actions.

« Cette infinitude ne caractérise pas seulement l’action politique au sens étroit du 
mot (...) ; l’acte le plus modeste dans les circonstances les plus bornées porte en germe 
la même infinitude, parce qu’un seul fait, parfois un seul mot, suffit à changer toutes 
les combinaisons de circonstances » 118.

L’agent ne peut que constater ce qu’il advient de son action au sein du réseau des 
relations humaines ; il ne peut qu’observer le processus qu’il a enclenché suivre son 
cours, puis assumer le monde qui en découle. La métaphore fluviale, on le devine, 
n’est pas gratuite : elle a pour fonction de souligner que se rencontre ici une figure 
moderne de la fortuna machiavellienne. Machiavel lui-même compare en effet dans 
son célèbre chapitre 25 du Prince la fortune à « l’une de ces rivières, coutumières de 
déborder, lesquelles se courrouçant noient à l’entour les plaines, détruisent les arbres et 

113 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 242.
114 Ibid., p. 248.
115 P. Ricœur, « Préface », in H. Arendt, Ibid., p. 26.
116 H. Arendt, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 81.
117 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 248.
118 Ibid., p. 249.
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maisons » 119. Or, comme la rivière qui sort de son lit, devant la fureur de laquelle « tout 
le monde cède (...) sans y pouvoir mettre rempart aucun » 120, « la force du processus 
de l’action ne s’épuise jamais dans un seul acte, elle peut grandir au contraire quand 
les conséquences de l’acte se multiplient » 121. En ce sens, on pourrait considérer 
que la pluralité, telle qu’elle s’incarne selon Arendt dans le réseau des relations 
humaines est la source vive (ou si l’on veut le « moteur ») de la fortune, qui incarne 
en fait une figure de la contingence. Dès lors, pour répondre au défi de la pluralité, 
« l’action politique appelle une virtù spécifique, capable d’affronter l’imprévisible 
cours de la fortune » 122. Cette virtù, c’est précisément celle de la responsabilité, par 
laquelle l’homme se reconnaît dans le cours des événements déclenchés par son action 
(ascription), se dresse face à l’océan formé par le flot des conséquences et en assume 
la charge (assomption). L’océan des conséquences, « océan d’incertitude » où ne 
subsistent que quelques « îlots de prévisibilité » 123, est le monde commun ouvert par 
l’action grâce à « sa formidable capacité d’établir des rapports » 124 entre les hommes. 
Mon action rencontre en effet des personnes qui m’étaient jusqu’alors inconnues, 
mais qui se trouvent soudainement concernées par les effets latéraux de mon action. 
C’est vis-à-vis d’eux, qui ne me connaissent pas, que j’apparais soudain, que je me 
révèle par les conséquences de l’action que j’ai amorcée, et que je dois assumer ma 
responsabilité. L’océan des conséquences formé par la fortuna est un espace public 
d’apparence où doit se révéler la virtù de ma responsabilité. Cette responsabilité se 
révèle responsabilité-pour-le-monde car le déploiement processuel des conséquences 
donne toujours naissance à un nouveau monde, monde commun aux hommes mis en 
rapport par l’action ; et ce monde, en retour, est ce qui donne sens au processus de 
l’action 125.

Une authentique prise en compte de la condition de pluralité pousse à reconnaître 
que la responsabilité de l’agent doit se mesurer aux conséquences de ses actes, et non à 
ses intentions initiales, avec lesquelles elles ne coïncident presque jamais. L’attribution 
de la responsabilité implique alors une compréhension de l’action que Paul Ricœur 
juge analogue à une herméneutique textuelle. Dans cette compréhension qui répond 
au défi de la pluralité, ressortent la dimension sociale de l’action (c’est-à-dire son 
enracinement dans le réseau des relations humaines) et la dimension collective de la 
responsabilité.

« De la même manière qu’un texte se détache de son auteur, une action se détache 
de son agent et développe ses propres conséquences. Cette autonomisation de l’action 
humaine constitue la dimension sociale de l’action. L’action est un phénomène social, 
non seulement parce qu’elle est l’œuvre de plusieurs agents, de telle manière que le 
rôle de chacun d’entre eux ne peut être distingué du rôle des autres, mais aussi parce 

119 Machiavel, Le Prince, in Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1952, chapitre 25, p. 365.

120 Ibid.
121 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 298.
122 E. TaSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 266.
123 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 311.
124 Ibid., p. 250.
125 E. TaSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 555.
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que nos actes nous échappent et ont des effets que nous n’avons pas visés. (...) La sorte 
de distance que nous avons découverte entre l’intention du locuteur et la signification 
verbale d’un texte se produit également entre l’agent et l’action. C’est cette distance 
qui fait de l’attribution de responsabilité un problème spécifique » 126. 

Cette intelligence politique de l’action dévoile en effet la pleine spécificité 
de la responsabilité humaine, ce en quoi elle réclame une attention propre. Cette 
herméneutique de l’action (ou « herméneutique praxéologique ») 127 vise à 
expliciter comment les actions ouvrent un monde, constituant l’objet spécifique de la 
responsabilité politique. Dans la distance qui sépare l’action achevée des intentions 
originaires de l’agent, il y a toute l’étendue des conséquences, qui sont la proposition 
d’un monde commun, déployé en avant de l’action 128. Cette proposition de monde 
est un appel à la responsabilité : tant que la responsabilité-pour-le-monde n’est pas 
assumée, le monde ne peut être pleinement institué. Accepter de partager le monde 
en commun avec ces inconnus que notre action rencontre nécessite d’admettre notre 
responsabilité à leur égard.

Dans ce dépassement systématique des intentions par les conséquences, où se 
décide la spécificité de la responsabilité politique, se dessine ce que l’on pourrait 
nommer, avec Paul Ricœur, le « tragique de l’action  » 129. Il y a bien en effet quelque 
chose de tragique à reconnaître que les hommes « ont toujours su que celui qui agit 
ne sait jamais bien ce qu’il fait, qu’il sera « coupable » de conséquences qu’il n’a pas 
voulues ni même prévues » 130. Ce tragique de l’action correspond manifestement à 
une dimension de la pensée arendtienne qui va au-delà de la seule fragilité des affaires 
humaines, et s’oppose à une certaine dramatisation que l’on pourrait par exemple 
trouver chez Jonas 131. Ce qui est tragique n’est pas dramatique, et ne doit susciter 
aucune crainte. C’est ainsi que, après avoir lu son Essai sur la Révolution, Karl Jaspers 
écrit à Hannah Arendt : « l’essentiel est en fin de compte ta vision d’une tragédie qui 
ne te plonge pas dans le désespoir – un élément de la tragédie de l’humanité » 132. Et 
Arendt de préciser : « une tragédie qui nous réchauffe et nous réjouit le cœur parce 

126 P. Ricœur, « Le modèle du texte : l’action sensée considérée comme texte », Du texte à 
l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1998 (1986), p. 216-217.

127 L. Quéré, « Agir dans l’espace public. L’intentionnalité des actions comme phénomène 
social », in P. Pharo et L. Quéré (dir.), Les formes de l’action, Paris, EHESS, « Raisons 
pratiques » 1, 1990, p. 85-112.

128 Pour de plus amples développements sur ce thème, voir : P. Ricœur, « Expliquer et 
comprendre », Du texte à l’action, op. cit., p. 179-203 ; ainsi que E. TaSSin, Un monde commun, 
op. cit., p. 132-140 ; et E. taSSin, « Propositions pour une philosophie non intentionnaliste de 
l’action politique », in O. Švec et C. Mihali (dir.), Philosophie de l’action. Actes de l’Université 
européenne d’été de Prague (OFFRES, juillet 2004), Cluj (Roumanie), 2005, p. 135-155.

129 P. Ricœur, « Postface au Temps de la responsabilité », Lectures 1, op. cit., p. 287 ; et 
P. Ricœur, « Avant-propos », Le juste, op. cit., p. 24.

130 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 298.
131 Voir par exemple la critique de P. Ladrière, Pour une sociologie de l’éthique, op. cit., 

p. 433-434.
132 Lettre de Jaspers à Arendt du 16 mai 1963, in H. Arendt et K. JaSperS, Correspondance 

(1926-1969), op. cit., p. 674.
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que tant de choses simples et grandes sont en jeu » 133. En définitive, ce tragique 
de l’action que l’on retrouve chez Arendt semble correspondre à « la dimension 
tragique de toute politique » 134, qu’ont su mettre en lumière des penseurs comme 
Maurice Merleau-Ponty ou Max Weber. On touche ici à l’ambivalence, à l’équivocité 
et à l’immoralité du domaine spécifiquement politique, où la responsabilité humaine 
trouve tout son sens. En effet, le processus que l’homme déclenche « ne se consume 
jamais sans équivoque en un seul acte ou un seul événement » 135. Dans ce processus 
lancé par une action singulière, les conséquences sont multiples, certaines profitables 
et d’autres préjudiciables. Rien n’est tout bon ni tout mauvais. Non seulement celui 
qui lance l’action « semble subir ce qu’il fait, en être la victime beaucoup plus que 
l’auteur et l’agent » 136, mais plus encore « chaque acteur politique, chaque citoyen, 
est comme Œdipe, toujours innocent et coupable à la fois » 137. A cause de cette 
ambivalence fondamentale de l’action politique, la responsabilité qu’elle engendre 
est « toujours déjà commune » 138. Le tragique de toute politique réside en effet en 
ceci que « le hasard et l’irresponsabilité morale (...) sont inhérents à une pluralité 
d’agents » 139, littéralement dépassés par le cours des événements, soumis à la pure 
contingence de la fortune. A l’irresponsabilité morale inhérente à la fortune doit donc 
répondre une responsabilité pleinement politique de l’agent face au monde ouvert par 
son action.

Une telle conclusion n’est pas sans rappeler les analyses de Max Weber dans sa 
conférence sur « Le métier et la vocation d’homme politique » 140. Le thème que nous 
venons d’analyser chez Arendt renvoie chez lui au « paradoxe des conséquences » : 

« Le résultat final de l’activité politique répond rarement à l’intention primitive de 
l’acteur. On peut même affirmer qu’en règle générale il n’y répond jamais et que très 
souvent le rapport entre le résultat final et l’intention originelle est tout simplement 
paradoxal » 141.

C’est la prise en compte de ce paradoxe, que néglige ordinairement l’éthique 
absolue, qui aboutit à la distinction entre éthique de la conviction et éthique de la 
responsabilité. La pluralité du monde, chez Weber, prend avant tout la forme d’un 
conflit de valeurs inextinguible. L’irresponsabilité morale qui est inhérente à une 
pluralité d’agents selon Arendt correspond ainsi à ce que Weber désigne comme 
« l’irrationalité éthique du monde » 142. Cette irrationalité éthique est à l’origine du 
développement de toutes les religions car elle est insupportable à tout partisan de 
l’éthique de conviction. Dans un monde sécularisé, désenchanté, le seul moyen de 

133 Lettre d’Arendt à Jaspers du 29 mai 1963, in Ibid., p. 677.
134 E. taSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 272.
135 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 298.
136 Ibid., p. 299.
137 E. TaSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 273.
138 Ibid.
139 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 283.
140 M. Weber, « Le métier et la vocation d’homme politique » (1919), Le savant et le 

politique, Paris, Plon, 1998 (1959), p. 123-222.
141 Ibid., p. 199.
142 Ibid., p. 209.
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faire face à cette irrationalité éthique est de l’affronter honnêtement, et d’opter pour 
une éthique de la responsabilité des conséquences, qui se détourne des valeurs morales 
et ne se préoccupe point de la pureté des intentions. Lecteur de Weber, Merleau-Ponty 
souligne dans sa préface à Humanisme et terreur que « la politique est par essence 
immorale » 143, et que l’éthique de responsabilité désigne la posture politique par 
excellence 144. Il suit lui aussi en cela l’enseignement de Machiavel, qui nous apprend 
que l’acteur politique responsable doit savoir se libérer de ses convictions morales, de 
son désir de toujours faire le bien en restant innocent de toute faute 145. Certes, il doit 
« ne s’éloigner pas du bien, s’il peut, mais savoir entrer au mal, s’il y a nécessité » 146 ; 
ce qui fait dire à Weber que l’éthique de responsabilité est requise partout où l’agir 
politique fait entrer en jeu des « puissances diaboliques », et des moyens que la morale 
réprouve, qui mettent en danger le salut de l’âme, à commencer par la violence 147. 
La seule vérité de l’agir politique reste celle de l’apparence, celle des conséquences 
publiques que l’on assume. Machiavel écrit encore : « les hommes, en général, jugent 
plutôt aux yeux qu’aux mains, car chacun peut voir facilement, mais sentir, bien peu. 
Tout le monde voit bien ce que tu sembles, mais bien peu ont le sentiment de ce 
que tu es » 148. C’est bien en ce sens qu’on se montre responsable, qu’on manifeste 
sa responsabilité, plus qu’on ne peut « être responsable » ou « avoir le sens des 
responsabilités » indépendamment et en dehors de toute action. C’est en faisant face 
au monde, en s’y exposant et en l’assumant que l’on réalise sa responsabilité.

La responsabilité, chez Arendt, ne saurait donc être comprise comme une 
compétence morale qui serait la propriété, l’attribut, d’un individu. De cet individu, 
on ne peut savoir s’il est responsable que s’il se révèle effectivement comme tel face 
au monde. La responsabilité, en tant que virtù politique, ne peut que s’observer en 
acte, elle n’est jamais donnée d’avance. La responsabilité n’est donc pas affaire 
d’intentions, de convictions, de vertus morales, mais bien d’actes et de conséquences, 
à l’aune desquelles notre responsabilité se mesure quand nous nous y confrontons. 
La responsabilité est pleinement politique car elle ne relève pas du domaine des 
convictions affichées, mais bien de celui des conséquences assumées. Assumer les 

143 M. merleau-ponty, « Préface », Humanisme et terreur, Paris, Gallimard, 1947, 
p. xxvii.

144 Tandis que l’éthique de conviction renverrait à la morale kantienne. En effet, Arendt 
note que « Kant eut le courage d’acquitter l’homme des conséquences de son acte en insistant 
seulement sur la pureté de ses motifs » (Condition de l’homme moderne, op. cit., note 1 p. 301). 
Si l’on suit l’analyse de Ricœur, selon laquelle l’éthique est un domaine qui s’entrecroise avec 
la morale et la politique sans se confondre avec elles (voir notamment P. ricœur, « Ethique 
et politique », Du texte à l’action, op. cit., p. 433-448), on pourrait dire que l’éthique de 
responsabilité est une éthique politique – ce que tendent à démontrer les analyses de Merleau-
Ponty et d’Arendt – tandis que l’éthique de conviction serait une éthique morale. 

145 Au contraire, dans la morale chrétienne, il est de l’essence de cette bonté « de devoir 
se cacher, de ne pas être autorisée à apparaître pour ce qu’elle est » (H. Arendt, Qu’est-ce que 
la politique ?, op. cit., p. 103). Sur cette question, dans une perspective plus sociologique, voir 
aussi G. Simmel, Les pauvres, Paris, PUF, 2002 (1908).

146 machiavel, Le Prince, op. cit., p. 342.
147 M. Weber, Le savant et le politique, op. cit., p. 217.
148 machiavel, Le Prince, op. cit., p. 343.
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conséquences publiques de nos actions ne saurait se rapporter à nos convictions 
morales privées, puisque ces conséquences sont produites par la rencontre avec le 
réseau des relations humaines et que ce n’est qu’en tant que péripéties de la fortune 
qu’elles requièrent notre responsabilité. Pour se montrer responsable, il faut suivre la 
« loi de l’action qui se ramène à prendre sur soi les conséquences sans se retrancher 
derrière la pureté de l’intention propre et la méchanceté du monde » 149, c’est-à-dire 
admettre le tragique de l’action et l’ambivalence de l’agir humain. Prolongeant cette 
réflexion, Etienne Tassin ajoute : « L’action, politique, ne saurait puiser sa vérité dans 
l’intention morale. (...) Elle est responsabilité pour le monde commun. (...) Cette 
responsabilité n’est pas morale, elle est politique. Elle demande d’accepter par avance 
que nos actions puissent nous échapper » 150. 

 Souveraineté et responsabilité
Accepter que nos actions puissent nous échapper, tel est en définitive l’enjeu 

de la responsabilité politique de l’homme. Or, se résoudre à admettre le paradoxe 
des conséquences, c’est précisément renoncer à un concept pourtant central de la 
philosophie politique occidentale : la souveraineté. En effet, il semblerait que le seul 
moyen d’éviter d’être confronté à des conséquences indésirables car indésirées serait 
purement et simplement de se refuser à agir, de se réfugier dans l’inaction, hors du 
monde. Mais encore faut-il en avoir la liberté, ce que notre condition d’homme ne 
nous octroie pas. L’erreur fondamentale de cette solution de facilité réside dans la 
conception de la liberté comme libre-arbitre d’un sujet souverain sur laquelle elle 
repose. Les propos tenus à ce sujet par Arendt dans La condition de l’homme moderne 
font écho à ceux de l’article « Qu’est-ce que la liberté ? » :

« S’il était vrai que la souveraineté et la liberté sont identiques, alors bien 
certainement aucun homme ne serait libre, car la souveraineté, idéal de domination et 
d’intransigeante autonomie, contredit la condition même de pluralité. Aucun homme 
ne peut-être souverain, car la terre n’est pas habitée par un homme, mais par les 
hommes » 151.

« Dans les conditions humaines qui sont déterminées par le fait que des hommes, 
et non l’homme, vivent sur la terre, la liberté et la souveraineté sont si peu identiques 
qu’elles ne peuvent même pas exister simultanément » 152.

L’homme ne peut être libre qu’en agissant au milieu d’une pluralité de pairs qui 
sont ses égaux ; en aucun cas il n’est en mesure d’être souverain. La souveraineté, à cet 
égard, est une des plus importantes illusions entretenues par la tradition philosophique 
occidentale depuis Platon, et nul doute qu’il faille trouver en elle la cause d’un intérêt 
moindre pour la responsabilité, si on entend celle-ci comme assomption d’une non-
souveraineté. Là où l’homme est censé pouvoir faire ce qu’il veut, comme il l’entend, 

149 P. Ricœur, « Ethique et politique » (1959), Lectures 1, op. cit., p. 240. Ce texte est un 
commentaire de la conférence de Max Weber.

150 E. taSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 562-563.
151 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 299.
152 H. Arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 214.
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et toujours parvenir à ses fins, son action n’a rien d’imprévisible, et l’homme n’a de 
compte à rendre à personne d’autre que lui-même. 

« A l’intérieur du cadre conceptuel de la philosophie traditionnelle, il est même 
très difficile de comprendre comment la liberté et la non-souveraineté peuvent co-
exister ou, pour le dire autrement, comment la liberté a pu être donnée aux hommes 
dans la condition de non-souveraineté » 153.

De là découle la critique que formule Arendt à l’encontre du « représentant le plus 
cohérent de la théorie de la souveraineté », Jean-Jacques Rousseau 154. Pour penser 
le pouvoir politique comme une volonté générale, il a dû réduire l’action politique 
individuelle à une volonté-pouvoir souveraine et autonome, où la liberté s’identifie 
à un libre-arbitre. Or, « une communauté effectivement fondée sur cette volonté 
souveraine ne serait pas construite sur du sable, mais sur des sables mouvants » : 
ne pas prendre en compte le fait de la pluralité, qui conditionne toute vie politique, 
c’est invariablement mettre en péril son entreprise de fondation ; et c’est bien là, sans 
doute, l’erreur principale des entreprises jacobines.

En réalité, toute politique digne de ce nom, qui admet la condition de pluralité, 
n’a rien à voir avec la faculté de volonté 155, et la liberté ne l’intéresse que comme 
virtuosité apparaissant dans l’espace public, non comme libre-arbitre. La volonté 
individuelle, subjective et finie, toujours chargée d’intentions morales, est incompatible 
avec le pouvoir, compris en son sens politique, car « le pouvoir humain correspond 
pour commencer à la condition de pluralité », et s’exprime ensuite dans l’action de 
concert au sein du monde commun 156. L’action et la liberté virtuose s’opposent 
termes à termes à la volonté-pouvoir et au libre-arbitre. Dans l’espace d’apparence où 
se déploie l’action humaine, la liberté correspond à l’idéal de virtuosité, non à celui 
d’un libre-arbitre indépendant : c’est une manière de composer avec le cours de la 
fortune et la pluralité du monde, non de s’y imposer brutalement. L’entente entre la 
liberté singulière et la pluralité du monde se révèle ainsi harmonieuse, puisqu’il existe 
selon Arendt un « jeu » entre la fortuna et la virtù qui « indique une harmonie entre 
l’homme et le monde – qui jouent l’un avec l’autre et triomphent ensemble » 157. Tant 
que l’on continue de raisonner en termes de libre-arbitre et de volonté souveraine, la 
posture de l’homme dans le monde s’avère en revanche dissonante. Autrement dit, 
« si les hommes veulent être libres, c’est précisément à la souveraineté qu’ils doivent 
renoncer » 158... et à la responsabilité qu’ils doivent se confronter. Car de fait, l’homme 
qui agit dans le monde est libre non pas quand il se pense souverain de ses actes, mais 

153 Ibid., p. 213.
154 Ibid., p. 212-213. Les citations qui suivent sont toutes extraites de ces deux pages.
155 « Que la faculté de la volonté et de la volonté-pouvoir prise en elle-même, sans rapport 

avec d’autres facultés, soit une capacité essentiellement non politique et même anti-politique, 
n’est peut-être nulle part aussi manifeste que dans les absurdités auxquelles Rousseau fut 
conduit et dans la curieuse sérénité avec laquelle il les a acceptées », écrit encore Arendt (Ibid., 
p. 213).

156 Pour des indications concernant la notion de pouvoir dans la pensée d’Arendt, voir 
supra, dans le premier chapitre, la note 53 p. 40.

157 H. Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité ? », op. cit., p. 180.
158 H. Arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 214.
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quand il se révèle responsable de leurs conséquences. La responsabilité, contrairement 
à la souveraineté, respecte la pluralité, lui fait face et en assume l’institution en un 
monde commun. Liberté et pluralité ne peuvent coexister en régime de souveraineté ; 
c’est au contraire le propre de la virtuosité de la responsabilité que de parvenir à 
cette coexistence. La responsabilité est en ce sens indispensable, car la liberté ne se 
conjugue qu’au pluriel, cela est inhérent à la condition humaine elle-même. « Je ne 
connais point l’homme, mais des hommes. La liberté, mais des hommes libres », écrit 
Antoine de Saint-Exupéry 159. Et la responsabilité qui met en harmonie la liberté et la 
pluralité est toujours une responsabilité commune pour le monde, puisque comme le 
note Vladimir Jankélévitch :

« Cette obligatoire liberté est à la fois notre destinée et notre destin et elle nous 
fait coresponsables de tout l’avenir du monde » 160.

Voilà qui permet de comprendre, en dernière instance, cette affirmation paradoxale 
d’Arendt :

« Nulle part (...) l’homme n’apparaît moins libre que dans les facultés dont 
l’essence même est la liberté » 161.

La liberté, qui n’est pas le libre-arbitre, se réalise obligatoirement dans l’action, 
par laquelle elle rencontre la pluralité ; et cette rencontre produit nécessairement des 
conséquences qui échappent à la souveraineté de l’acteur.

Renoncer à la souveraineté, accepter que les conséquences de nos actions nous 
échappent, c’est être pleinement libre dans la mesure exacte où l’on se montre 
ainsi responsable. Ce que je ne maîtrise ni ne contrôle mais dont mon initiative a 
provoqué l’avènement, de cela précisément, je dois me montrer responsable. Plutôt 
que de contourner les « calamités » de l’action sur lesquelles nous n’avons prise en 
s’enfermant dans l’aporie de la souveraineté, il faut prendre acte de nos limites et 
de notre finitude. Il est propre à l’action humaine que celle-ci nous conduise à des 
conséquences que nous ne pouvons pas pré-voir, l’imprévisibilité du processus de 
l’action doit s’entendre au sens strict : on ne peut voir les conséquences de l’action 
avant que celle-ci ne soit commencée, car l’action « n’a de sens et n’est compréhensible 
qu’en sa visibilité » 162. Rien ni personne ne pourra jamais y remédier : contrairement 
peut-être à ce que pourrait laisser espérer l’heuristique de la peur de Jonas, ce n’est 
une question ni de maîtrise technique, ni de précaution. Il est impossible d’espérer 
contrôler ce qui, par essence, doit nous échapper, pour faire son chemin dans le monde 
des hommes.

« L’imprévisibilité n’est pas le manque de prévoyance, et aucune organisation 
technique des affaires humaines ne sera jamais capable de l’éliminer, pas plus qu’un 

159 A. Saint-exupéry, Citadelle, op. cit., p. 472.
160 Vl. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Tome 3 : La volonté de vouloir, 

Paris, Seuil, 1996 (1980), p. 45.
161 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 299.
162 E. TaSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 317.
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apprentissage de la prudence ne peut conduire à une sagesse qui reviendrait à savoir 
complètement ce que l’on fait » 163. 

Là où s’arrête notre pouvoir individuel, non politique, commence donc notre 
responsabilité spécifiquement politique. « Dans l’action politique, il s’agit d’assumer 
la responsabilité des conséquences déclenchées par des actes sur lesquels l’agent n’a 
plus aucun pouvoir » 164. Alors que les hommes sont capables de détruire ce qu’ils 
ont fait, leurs œuvres, alors même qu’ils se sont rendus maîtres à l’époque moderne, 
de la vie terrestre et des processus naturels, les hommes « n’ont jamais pu et ils ne 
pourront jamais anéantir ni même contrôler sûrement le moindre des processus que 
l’action aura déclenchés » 165. Des conséquences imprévisibles de l’action, de ses 
effets latéraux qu’ils échouent à contrôler, les hommes ne peuvent que se montrer 
responsables, cela est inhérent à leur dignité et condition d’hommes. L’acteur n’est 
jamais maître des conséquences de son action, c’est précisément pour cela qu’il les 
assume ; et cette assomption constitue sa dignité d’homme, être libre et fini mais qui 
sait faire face à l’infinie pluralité de l’humanité. La liberté comme virtuosité appelle 
la responsabilité en son sens politique, dès lors qu’elle se manifeste dans l’horizon 
pluriel du monde. Et si la souveraineté est négation de l’action, la responsabilité 
constitue son accomplissement virtuose.

Conclure sur cette question du rapport entre responsabilité et souveraineté 
demande encore de revenir sur le thème de la lucidité, déjà évoqué dans notre premier 
chapitre. Si elle demande d’admettre nos limites, la responsabilité ne peut se dispenser 
d’un regard franc et honnête sur la réalité de celles-ci, telles que le processus de 
l’action les révèle. L’oubli et la confusion peuvent bien recouvrir les liens de causalité 
indirects entre l’initiative originaire et ses conséquences immédiates, ils ne suppriment 
pas pour autant la réalité effective du processus et la responsabilité objective qui lui 
est attachée 166. Rester fidèle à cette réalité et répondre au défi de la pluralité, ou se 
complaire à s’imaginer pleinement souverain : entre les deux alternatives, l’homme 
doit choisir. Selon Arendt, la souveraineté ne se comprend en effet que comme un rêve, 
elle « n’est possible qu’imaginaire, et au prix de la réalité » 167 ; réciproquement :

« L’impossibilité de rester seuls maîtres de ce qu’ils font, d’en connaître les 
conséquences et de compter sur l’avenir, c’est le prix [que les hommes] paient pour la 

163 H. Arendt, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 82-83.
164 E. taSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 235. Je souligne.
165 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 297-298.
166 Rien n’indique que nous soyons réellement sortis de la confusion traditionnelle entre 

liberté et libre-arbitre, aussi est-il fréquent que là où certains parlent de responsabilité, le 
problème de la souveraineté n’ait pas été résolu. De fait, quiconque pense « être responsable » 
en tant qu’il se veut souverain de ses actes et décisions occulte nécessairement la pluralité 
humaine. Il est obligé de circonscrire a priori la sphère d’action qu’il juge pertinente, au sein de 
laquelle il accepte de rendre des comptes à certains hommes et de répondre des conséquences 
qui les affectent. Une telle attitude est parfaitement contraire à l’accueil d’un monde commun 
et nouveau, déployé a posteriori, en avant de l’action. L’étude de cette manière « ordinaire » de 
contourner la difficulté, le « défi de la pluralité », et d’alléger le fardeau de notre responsabilité, 
fera l’objet de notre troisième et dernier chapitre.

167 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 300.
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pluralité et le réel, pour la joie d’habiter ensemble un monde dont la réalité est garantie 
à chacun par la présence de tous » 168.

Se montrer responsable pour le monde et face à la pluralité, c’est commencer 
par s’en remettre aux évidences de l’apparence : c’est admettre non seulement 
le déploiement de l’action, mais aussi l’« évidence phénoménale » 169 du monde 
commun et de la réalité humaine, ainsi actualisés. La responsabilité implique 
fondamentalement une lucidité face au réel, car elle a pour objet les conséquences 
visibles, non les intentions invisibles, et qu’une action n’a en définitive d’autre réalité 
que celle de ses conséquences. On retrouve en somme ici un des axiomes fondateurs 
de la sociologie américaine, le célèbre théorème de William I. Thomas : « Quand les 
hommes considèrent certaines situations comme réelles, elles sont réelles dans leurs 
conséquences » 170. Voilà pourquoi attention portée aux conséquences de l’action et 
lucidité face au réel sont indissociables. Comme le souligne Arendt dans un discours 
prononcé l’année de son décès, à l’occasion du bicentenaire des Etats-Unis, il faut, en 
politique, préférer le constat des conséquences claires à la spéculation vaine sur des 
intentions obscures : « il est dans la nature de la spéculation sur ces causes cachées 
d’occulter et de nous faire oublier la nudité brutale des faits, des choses comme 
elles sont » 171. Aussi, « quand les faits se présentent à nous, tentons au moins de 
les accueillir honnêtement » 172. La responsabilité-pour-le-monde requiert une fidélité 
aux événements, une appréhension lucide de ce qui arrive au monde quand nous y 
pénétrons de notre propre initiative. Pas d’appréhension de la responsabilité, sans 
réalisme à l’encontre de l’état du monde ouvert par les conséquences de nos actions. 
Et plus encore, la naissance au monde par l’action réclame elle-même cette fidèle 
lucidité, affirme Arendt dans une lettre qu’elle adresse à Karl Jaspers.

« Rester loyal envers le réel à travers vents et marées, c’est bien ce que réclame 
l’amour de la vérité, ainsi que la gratitude d’avoir été mis au monde » 173.

Ici encore, Arendt semble suivre les traces de Machiavel, qui est sans conteste 
le premier penseur réaliste – lucide jusqu’au désenchantement – du politique, 
lui qui jugeait « plus convenable de suivre la vérité effective de la chose que son 
imagination » 174. A une vérité des intentions prétendues, que nul ne peut vérifier, 
Machiavel fut le premier à substituer la vérité effective, la vérité des effets de nos 
actions, telles qu’elles se révèlent parmi nous, entre hommes, dans le monde. C’est 
uniquement en acceptant cette vérité, celle des conséquences objectives et non des 

168 Ibid., p. 311.
169 Ibid., p. 301.
170 Cité par R. K. merton, Eléments de théorie et de méthode sociologique, Paris, Armand 

Colin, 1997 (1953), p. 136. Voir W. I. thomaS et Fl. Znaniecki, Fondation de la sociologie 
américaine, Paris, L’Harmattan, 2000.

171 H. Arendt, « Retour à l’envoyeur. Discours du bicentenaire » (1975), Penser 
l’événement, op. cit., p. 256 

172 Ibid., p. 268.
173 Lettre d’Arendt à Jaspers du 11 juin 1965, in H. Arendt et K. JaSperS, Correspondance 

(1926-1969), op. cit., p. 795-796.
174 machiavel, Le Prince, op. cit., chapitre 15, p. 335.
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intentions subjectives, que l’on peut s’en montrer responsable. La lucidité à l’encontre 
de la réalité politique qu’implique la responsabilité comme virtù s’oppose en tout 
point à l’aveuglement que peut produire le déchaînement de la fortune. Citant Tite-
Live, Machiavel rappelle en effet que « la fortune aveugle l’esprit des hommes quand 
elle ne veut pas que sa puissance débordante soit réfrénée » 175. Seule une attitude 
conséquente face à la vérité effective peut alors rendre manifeste notre responsabilité. 
« Conséquente » doit évidemment s’entendre au sens littéral du terme, où Jankélévitch 
oppose une « responsabilité prévenante », précautionneuse au sens de Jonas, à une 
« responsabilité conséquente » qui a pour objet la chaîne des conséquences infinies 
et imprévues de l’action 176. Pour assumer politiquement cette responsabilité 
conséquente, ce qui importe selon Max Weber est « d’abord la souveraine compétence 
du regard qui sait voir les réalités de la vie sans fard et ensuite la force d’âme qui est 
capable de les supporter et de se sauver avec elles ». Regarder la réalité en face est une 
chose, avoir le courage d’assumer ce qu’on voit en est une autre.

 Courage et maintien de soi
La responsabilité, en tant que virtù, requiert du courage. Ne dit-on pas en effet que 

« la fortune sourit aux audacieux » ? Machiavel est convaincu qu’il faut savoir « user 
d’audace » et qu’il est « meilleur d’être hardi » pour se saisir de la fortune et affronter 
le monde 177. Arendt considère aussi que « le courage est une des vertus politiques 
principales », mais elle prend néanmoins soin de distinguer le courage spécifiquement 
politique de la simple audace ou témérité. Ce courage est politique si, et seulement si, 
il se pense dans l’horizon du monde commun, sans aucun égard pour la vie.

« Courage est un grand mot, et je n’entends pas par là l’audace de l’aventurier qui 
risque joyeusement sa vie pour être aussi profondément et joyeusement vivant que l’on 
peut l’être en face du danger et de la mort. La témérité n’est pas moins en rapport avec 
la vie que la lâcheté. Le courage que nous considérons encore comme indispensable 
à l’action politique (...) ne satisfait pas notre sens individuel de la vitalité, mais il est 
exigé de nous par la nature même du domaine public » 178.

Le courage se mesure au monde, et le simple fait de faire face au monde commun, 
de s’y exposer et de le regarder avec lucidité, demande du courage. On doit prêter 
attention à l’ambivalence de l’expression « faire face au monde », indiquant le 
dialogisme propre à cette responsabilité : il ne s’agit pas seulement de le regarder de 
ses propres yeux pour l’assumer, il est question aussi de s’y exposer (au sens d’une 
prise de risques) pour s’y montrer responsable aux yeux des autres. En assumant le 
monde, je m’y montre responsable. Faire face demande d’autant plus de courage que 
je dois avoir la force de regarder avec lucidité la vérité des effets latéraux, et en même 
temps celle de répondre à tous ces hommes que ces effets affectent. Le courage est 
donc requis par la responsabilité à plus d’un titre. Regarder le monde avec lucidité, on 

175 machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, in Œuvres complètes, op. 
cit., section II, chapitre 29, p. 596.

176 Vl. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, op. cit., p. 43. 
177 Machiavel, Le Prince, op. cit., chapitre 25, p. 366-367.
178 H. Arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 202-203.
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se souvient que c’est aussi « penser ce que nous faisons » ; or selon Arendt, « penser 
ne fait pas seulement appel à l’intelligence et à la profondeur, mais, avant tout, au 
courage » 179. Il s’agit donc d’avoir le « courage de juger », pour reprendre la belle 
expression de Myriam Revault d’Allonnes 180, mais aussi – ce qui va avec – d’avoir 
le courage de se maintenir face au monde, d’avoir le courage de ne pas fuir devant ses 
responsabilités, de ne pas fuir à l’orée du monde. 

« La virtù », écrit Arendt, « est la réplique de l’homme au monde, ou plutôt à la 
constellation de la fortune où le monde s’ouvre, se présente et s’offre à lui, à sa virtù » 181. 
Répliquer au monde, n’est-ce pas très exactement en assumer la responsabilité, si l’on 
veut bien admettre qu’être responsable, c’est « répondre de ses actes » ? Et répondre 
de ses actes, répliquer au monde ouvert par le cours fortuné de leurs conséquences, 
c’est poser des jalons, qui sont autant de digues. Le propre de la responsabilité-pour-le-
monde, vis-à-vis de l’océan des conséquences où viennent se jeter les eaux vives de la 
fortune, est en effet de construire des digues capables d’endurer ces flots dévastateurs, 
afin de faire des propositions de monde offertes par l’action un monde commun 
institué. La responsabilité est assumée quand cet océan fluctuant et insondable est 
institué en un monde solide et stable, où les eaux de la fortune sont canalisées par la 
virtù. Se tenir responsable pour l’océan des conséquences, c’est en ce sens protéger le 
monde commun « de convenable virtù » 182. Dès lors, si la raison d’être du politique 
est d’établir et de conserver, c’est-à-dire de maintenir, un espace où la liberté puisse 
apparaître comme virtuosité, l’action politique qui ouvre cet espace requiert d’abord 
un maintien de soi par lequel se manifeste la responsabilité. Pour répliquer au monde, 
il faut en effet accepter d’être tenu pour le même avant et après le déroulement de 
l’action, en amont comme en aval du fleuve ; répondre de ses actes implique d’abord 
et avant tout de répondre de soi. Paul Ricœur le souligne explicitement :

« Se tenir responsable maintenant, c’est (...) accepter d’être tenu pour le même 
aujourd’hui que celui qui a fait hier et qui fera demain » 183.

« Le maintien de soi, c’est pour la personne la manière telle de se comporter 
qu’autrui peut compter sur elle. Parce que quelqu’un compte sur moi, je suis 
comptable de mes actions devant un autre. Le terme de responsabilité réunit les deux 
significations : compter sur…, être comptable de… Elle les réunit, en y ajoutant l’idée 
d’une réponse à la question : « Où es-tu ? », posée par l’autre qui me requiert. Cette 
réponse est : « Me voici ! » réponse qui dit le maintien de soi » 184.

La première digue que l’on peut opposer au cours de la fortune est donc le maintien 
de soi : c’est ici que l’homme commence, selon le mot de Machiavel, à mantenere lo 
stato. 

179 H. Arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », Vies politiques, op. cit., 
p. 16.

180 M. Revault d’allonneS, « Le courage de juger », in H. Arendt, Juger. Sur la 
philosophie politique de Kant, Paris, Seuil, 1991, p. 222-244.

181 H. Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité ? », La crise de la culture, op. cit., p. 180.
182 machiavel, Le Prince, op. cit., chapitre 25, p. 365.
183 P. ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 342.
184 Ibid., p. 195.
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Le maintien de soi, dans la pensée de Paul Ricœur, s’oppose à la perpétuation du 
même 185. Dans les catégories de la réflexion qu’il livre dans Soi-même comme un autre, 
le maintien de soi relève de l’ipséité, permanence de l’identité personnelle ayant pour 
modèle la parole tenue, c’est-à-dire la promesse, tandis que la perpétuation du même 
relève de la mêmeté, qui est une permanence du caractère. La réflexion de Ricœur 
s’inscrit manifestement dans le sillage de celle d’Arendt, qui conclut son chapitre 
consacré à l’action dans la Condition de l’homme moderne par des développements 
sur la faculté de promettre et son pouvoir de stabilisation, où elle a cette phrase : 

« Si nous n’étions liés par des promesses, nous serions incapables de conserver 
nos identités » 186.

Le maintien de soi que requiert la responsabilité est garanti par la faculté humaine 
de promettre, dans la mesure où la promesse stabilise la pluralité des expériences 
qui éclatent l’identité du sujet responsable : « « Je peux tout essayer », certes, mais : 
« Ici je me tiens ! »  » 187. Si ici je me tiens, alors je me maintiens face au monde. Si 
la mêmeté du caractère renvoie, chez Ricœur, à « ce que » je suis, le maintien de soi 
par la promesse constitue manifestement une réponse à la question « qui agit ? », par 
laquelle se découvre le sujet responsable.

« La parole tenue dit un maintien de soi qui ne se laisse pas inscrire, comme le 
caractère, dans la dimension du quelque chose en général, mais uniquement dans celle 
du qui ? » 188.

Le maintien de soi face au monde, ce par quoi le monde commence à être lui-
même maintenu en tant que je m’en porte garant, responsable, implique de pouvoir 
tenir des promesses, pouvoir dont Arendt a souligné qu’il est le seul remède que les 
hommes peuvent opposer à l’imprévisibilité du processus de l’action. Si l’action et 
ses conséquences sont imprévisibles, l’acteur, lui, ne peut se permettre de l’être : 
accepter par avance que notre action nous échappe, c’est promettre, à l’instant 

185 Le maintien de soi que requiert la responsabilité interdit aussi, dans la perspective de 
Ricœur, que la responsabilité puisse être définie par un primat de l’éthique. C’est à cet égard 
une raison de plus pour récuser l’idée d’une responsabilité absolue et sans réciprocité pour une 
altérité infiniment vulnérable. Ainsi Paul Ricœur explique-t-il que, bien qu’il doive beaucoup 
à la pensée de Levinas, il lui résiste aussi « du fait que le primat de l’altérité est poussé si loin 
par Levinas qu’il tend à retirer au « je » toute consistance. (...) Levinas dit que la responsabilité 
requiert de moi une passivité absolue, que je suis le récepteur d’un acte qui n’est pas le mien, 
et qu’il ne faut pas que cette passivité se retourne en acte car je redeviendrais le maître (...). 
Mais s’il n’y avait pas dans la subjectivité une capacité d’initiative, comment répondre « me 
voici » ? ». P. ricœur, « J’attends la renaissance » (entretien), in J. meSSaGe, J. roman et 
E. TaSSin, A quoi pensent les philosophes ?, Paris, Autrement, 1999 (1996), p. 181.

186 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 303.
187 P. ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 198.
188 Ibid., p. 148. Pour de plus amples développements sur la dimension éthique de la 

pensée de Paul Ricœur, le rôle qu’y joue la narrativité (thème que nous n’avons pas introduit 
dans la présente analyse pour limiter les digressions), et son usage en sociologie, nous nous 
permettons de renvoyer le lecteur à G. truc, « Une désillusion narrative ? De Bourdieu à 
Ricœur en sociologie », Tracés, 8, 2005, p. 47-67.
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précis de l’initiative, de se maintenir et de se montrer responsable face au monde, 
quoi qu’il advienne. Et c’est parce que nous tenons cette promesse en nous montrant 
effectivement responsables, que ceux que les effets latéraux de nos actes affectent 
peuvent aussi, le cas échéant, nous pardonner. Le pardon est en effet dans l’analyse 
d’Arendt le second remède disponible aux hommes, pour contrecarrer l’irréversibilité 
de l’action. Or, il est clair que seul celui qui assume les conséquences de ses actes 
peut en être pardonné. Seul celui qui fait face au monde peut être pardonné par 
ceux qui ont avec lui ce monde en commun. Dans le pardon réside l’entérinement 
de la responsabilité assumée en acte : ainsi se constitue le dialogue entre l’acteur 
et le monde, la communion entre les hommes par laquelle le monde s’institue et se 
maintient lui-même comme commun 189. La responsabilité est en définitive ce qui 
unit dans le présent de l’assomption, présent non ponctuel qui dure le temps d’un 
processus infini, les deux facultés humaines les plus fabuleuses, la promesse et le 
pardon. La responsabilité politique est actuelle, en tant que c’est dans le maintien de 
soi face au monde que se résout l’union entre la responsabilité-dette, demandant à être 
pardonnée, et la responsabilité-promesse, demandant à être tenue dans l’avenir.

« Cette responsabilité au présent suppose que la responsabilité des conséquences 
à venir et celle d’un passé à l’égard duquel le soi se reconnaît endetté soient intégrées 
à ce présent non ponctuel et en quelque sorte récapitulées en lui » 190.

C’est pour cette raison qu’en cette responsabilité réside l’actualisation sans cesse 
recommencée de notre dignité d’homme, et qu’elle requiert tant de courage. 

Mais avoir le courage du maintien ne suffit pas : encore faut-il travailler au 
maintien du courage. Si la responsabilité requiert un certain courage, le courage requis 
par l’action politique n’est en effet pas tout entier contenu dans la responsabilité. 
Comme le précise Hannah Arendt, le courage que requiert la responsabilité n’est pas 
différent de celui que manifeste déjà l’insertion dans le monde, le passage à l’acte en 
lui-même, avant le déploiement du moindre processus conséquentiel.

« L’idée de courage (...) se trouve déjà en fait dans le consentement à agir et 
parler, à s’insérer dans le monde et à commencer une histoire à soi. Et ce courage n’est 
pas nécessairement, ni même principalement, lié à l’acceptation des conséquences ; il 
y a déjà du courage, de la hardiesse, à quitter son abri privé et à faire voir qui l’on est, 
à se dévoiler, à s’exposer » 191.

« Même de quitter la sécurité protectrice de nos quatre murs et d’entrer dans le 
domaine public, cela demande du courage » 192.

La responsabilité implique alors l’actualisation face aux conséquences de 
l’action d’un courage qui traverse tout le processus de l’action. C’est en tant que 
je suis courageux avant, pendant et après l’action, en tant que je me maintiens au 
travers de l’action, que j’assume ma responsabilité face au monde. J’ai le courage 

189 Sur la promesse et le pardon, voir H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., 
p. 301-314.

190 P. ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 343.
191 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 244-245.
192 H. Arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 203.
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d’assumer car j’ai déjà eu le courage de m’engager, d’agir : l’un ne va pas sans l’autre, 
ce sont les deux facettes d’une même virtù. « La dissociation du domaine public et 
de la sphère privée est une dissociation de l’ordre politique et de l’ordre moral : la 
virtù en est l’opérateur » 193. Le courageux maintien de soi au travers de l’action, 
dans le passage du privé au public, ne peut dès lors que s’accomplir avec virtuosité. 
Seule cette virtuosité caractérisant l’agir responsable permet à l’acteur politique 
d’avoir d’abord le courage de sortir de sa sphère privée, en renonçant à la pureté de 
ses intentions morales, pour s’exposer – se mettre en vue et en jeu – dans le monde 
commun – public et politique –, puis ensuite d’en assumer les impures conséquences. 
Parce que toute action politique est d’emblée tournée vers le monde qu’elle ouvre, en 
engageant l’action, je signifie déjà mon désir d’assumer le monde, de manifester ma 
responsabilité, et c’est en cela que réside la courageuse promesse de la responsabilité. 
Le courage fait signe vers la responsabilité-pour-le-monde, et lui donne sens. La virtù, 
pleine et entière, désigne l’union harmonieuse du courage et de la responsabilité. La 
responsabilité comme virtù est une « heuristique du courage ».

Ce courage est essentiel du fait même que, pour ainsi dire, il transcende la 
responsabilité : il en motive la promesse dès le consentement à amorcer une nouvelle 
action et en désigne en même temps l’horizon mondain. Le courage est heuristique car 
il guide la responsabilité de l’action jusqu’au monde. C’est précisément ce courage 
qui nous donne la force de répondre au défi de la pluralité humaine.

« Le courage est indispensable parce que, en politique, ce n’est pas la vie mais le 
monde qui est en jeu » 194.

Or, comme on a commencé par le remarquer, le courage ne doit pas s’entendre 
comme une témérité qui mettrait en jeu la vie individuelle. Certes, « fondamentalement, 
dans la condition humaine, le courage renvoie à la mortalité de l’homme » 195, et au 
pouvoir de risquer la mort dans l’espoir d’atteindre l’immortalité par le souvenir et la 
gloire posthume. Le courage du sacrifice de l’individu mortel n’a alors de sens que 
si l’humanité est assurée de son immortalité. Or, comme on le sait, c’est précisément 
cette immortalité qui est atteinte dans le monde moderne, de sorte que dans ce 
nouveau contexte, « le courage a perdu beaucoup de son ancienne signification » 196. 
Le courage des modernes, ce n’est pas celui de risquer sa vie, mais c’est celui de 
s’affronter à la pluralité humaine – jusqu’alors occultée – au sein du monde commun, 
c’est le courage de se montrer responsable. Le courage des modernes est en lui-même 
mondain : il n’existe pas hors du monde où l’action le rend manifeste. De même que 
nul n’est responsable sans agir, mais que chacun peut se montrer responsable par 
l’action, « personne ne sait ce qu’est le courage, mais on rencontre dans le monde 

193 E. taSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 273.
194 H. Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité ? », op. cit., p. 203. 
195 H. Arendt, « L’Europe et l’Amérique » (1954), Penser l’événement, op. cit., p. 190. Il 

s’agit d’un article paru initialement en trois parties dans les numéros 60/23 à 60/25 de la revue 
Commonweal, en septembre 1954. L’argument dont il est ici question est développé dans la 
seconde de ces trois parties, précisément consacrée à la bombe atomique (Commonweal, 60/24, 
17 septembre 1954, repris dans Penser l’événement, op. cit., p. 186-191).

196 Ibid., p. 190. 
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des hommes courageux. (...) Le courage n’est pas une qualité de l’âme qui existerait 
cachée et se maintiendrait alors même que le courage ne se manifesterait pas dans 
des actes  » 197. Pas plus que la responsabilité, le courage ne relève des intentions 
de l’acteur et de sa moralité : toutes deux n’ont de réalité qu’effective, au sein du 
monde, dans la lumière des conséquences de l’action. L’homme courageux n’est pas 
le téméraire car, en son for intérieur, il peut très bien être transi d’effroi, mais c’est 
simplement l’homme qui refuse de livrer au monde le spectacle de sa peur intérieure. 
On peut bien mourir d’envie de fuir ses responsabilités, celui qui se maintient là fait 
montre (et non preuve) de courage, et manifeste ainsi son amour du monde.

Si l’heuristique de la peur est une vertu morale correspondant à une sérénité 
intérieure, l’heuristique du courage est une virtù qui ne se manifeste qu’en acte et 
ne touche qu’aux apparences du monde. La responsabilité est pleinement politique 
dans la mesure où elle engage le choix d’une apparence plus belle qu’une autre, 
et que ce choix est aussi un choix du monde. La responsabilité est heuristique du 
courage plutôt que de la peur tout simplement car le spectacle du courage fournit 
aux hommes assemblés plus d’espoir et de ferveur pour l’institution d’un monde 
commun. Et l’homme capable d’un tel choix, d’un pareil effort (où il s’agit d’oublier 
son état intérieur au profit d’une apparence du monde), « doit être un chef, et non pas 
seulement un chef, mais encore un héros, dans le sens le plus simple du mot », nous 
dit Max Weber 198. Un héros, tout simplement, voilà ce qu’est l’homme responsable. 
L’heuristique du courage autorise ainsi ce que l’on pourrait qualifier d’héroïsme 
« démocratique » : chaque homme est un véritable héros, dans la mesure même où 
le héros « n’a pas besoin de qualités héroïques » 199. Les héros, ce sont en définitive 
ceux-là mêmes, encore rares, qui répliquent au monde, qui répondent au défi de la 
pluralité, qui se maintiennent face aux conséquences de leurs actes, et qui, ce faisant, 
sont « les hommes pleinement manifestes, qu’il est impossible de ne pas voir » 200.

Hans Jonas ne rend pas suffisamment justice à ce courage spécifiquement politique 
et strictement phénoménal, requis par la modernité, lorsqu’il juge que « la prudence 
est la meilleure part du courage » 201. Au sein du monde, la responsabilité, telle que 
la conçoit Arendt, n’apparaît pas prudente au sens où elle serait précautionneuse ou 
prévenante ; elle est bel et bien manifestement courageuse. Sans doute faut-il, pour 
saisir cet écart fondamental, suivre Paul Ricœur, pour qui existent deux interprétations 
divergentes de cette notion de prudence. Au sens faible de la prudence comme 
prévention, on doit opposer, selon lui, le sens fort de la « prudentia, héritière grecque 
de phronesis, autrement dit [celui d’un] jugement moral circonstancié » 202. Rien 
ne semble, à première vue, plus opposé à la virtù de Machiavel que la phronesis 
d’Aristote. Pourtant, la responsabilité politique que dessine la pensée d’Arendt 
tient finalement autant de la virtù que de la phronesis. Car, comme nous le rappelle 
la philosophe, de même que pour Machiavel, la virtù est « la qualité humaine 

197 E. TaSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 341.
198 M. weber, Le savant et le politique, op. cit., p. 221.
199 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 244.
200 H. Arendt, La Vie de l’esprit, vol. 1 : La Pensée, op. cit., p. 85.
201 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 360.
202 P. ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 69.
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spécifiquement politique » 203, pour les Grecs « le critère de l’aptitude spécifiquement 
politique réside essentiellement dans la phronesis » 204, entendue comme une sagesse 
pratique, un jugement en acte que l’on nomme discernement, une sagacité produite 
par la lucidité, une perspicacité jugeante en somme, mais qui n’a rien à voir avec 
une précaution inquiète. Entre Aristote et Machiavel, Arendt construit donc un modus 
vivendi de la responsabilité moderne – non pas jugement moral, mais jugement 
politique circonstancié : un audacieux sens de la mesure opposé à la démesure aveugle 
des convictions et de la fortune, la virtuosité d’une courageuse prudence ; ce en quoi 
l’éthique de responsabilité se révèle heuristique du courage.

203 H. Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité ? », op. cit., p. 180.
204 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 144.





chapitre iii

La responsabilité et la frontière
Arendt et Dewey

« Il s’agissait d’assumer une charge, celle de la vie avec les 
autres, et de répondre au défi du proverbe xhosa : « Un homme 
devient un homme grâce aux autres hommes » » 

André Brink, Jeanne d’Arc, la France et moi

Nous savons maintenant qui est responsable et comment ce sujet se révèle 
responsable au monde par son action. Reste encore à déterminer comment il lui 
est possible d’assumer cette responsabilité, ou autrement dit, comment un homme 
peut trouver en lui suffisamment de courage pour accueillir et porter la charge de 
son entière responsabilité-pour-le-monde. Dans notre deuxième chapitre, nous avons 
analysé comment l’homme, en tant qu’acteur, se révèle responsable en découvrant les 
conséquences de son action, dans lesquelles il est amené à se reconnaître (ascription). 
Auparavant, dans notre premier chapitre, nous avions expliqué comment l’homme, 
en tant qu’humain, ne peut se couper du monde commun régi par la pluralité, ni 
contourner la responsabilité-pour-le-monde qui y est attachée, qu’au prix d’une 
mise en péril de l’humanité elle-même. Le conflit entre un besoin de rester liés et un 
instinct poussant au repli xénophobe, communautariste ou nationaliste, à l’encontre 
de l’infinie pluralité du monde, se traduit en une opposition entre les niveaux micro- 
et macro-politique de la responsabilité. Micro-politiquement, nous sommes acculés à 
l’action et cherchons à limiter l’étendue des conséquences se répercutant sans fin dans 
la pluralité du monde ; macro-politiquement, nous sommes acculés à l’humanité et au 
défi de la pluralité. L’assomption revêt dès lors un caractère énigmatique : jusqu’où 
puis-je assumer les conséquences de mon action, sans pour autant renier la pluralité 
du monde et mettre en péril l’idée d’humanité ?

L’énigme que nous plaçons désormais au cœur de notre analyse, à vrai dire, 
est loin d’être nouvelle. Elle correspond à un dilemme éthique et moral que Hegel 
avait su fort bien mettre en lumière dans la première section de la seconde partie de 
ses Principes de la philosophie du droit (intitulée « Le projet et la responsabilité »). 
Si l’on renonce à circonscrire les conséquences de son action dans l’espace de 
ses intentions, et si l’on va jusqu’à dénier toute pertinence aux intentions morales 
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préalables pour l’évaluation de la responsabilité politique manifestée par l’action, on 
abolit toute distinction entre les caractères intentionnel et non voulu des conséquences. 
Le dilemme, tel que le reformule Paul Ricœur à la suite de Hegel, s’énonce alors 
de la façon suivante : comment savoir « jusqu’où s’étend le caractère « mien » des 
conséquences ? Et où commence l’« étranger » ? » 1. Si nous devons décider que 
certaines conséquences nées du processus de notre action nous sont « étrangères », 
c’est alors que nous devons, corrélativement, dire des hommes qui sont affectés par 
ces conséquences qu’ils sont des étrangers, ou autrement dit que ces hommes ne 
font pas partie du même monde que nous, que nous ne partageons pas avec eux une 
commune humanité, et que nous n’avons donc pas de compte à leur rendre, qu’ils 
ne comptent pas pour notre responsabilité. Nous voici alors revenu à l’interrogation 
livrée dans notre introduction, constituant l’enjeu de notre travail : que faisons-nous 
lorsque nous disons d’un homme qu’il est étranger ? 

Hegel soulignait que, tant qu’on en reste au point de vue d’une morale abstraite et 
théorique, le dilemme de la responsabilité est insoluble. Le seul moyen de le résoudre, 
c’est de s’en remettre aux réponses diverses et imparfaites apportées par les mœurs, 
coutumes, traditions et institutions établies par les hommes au travers de l’histoire, 
c’est-à-dire à la morale sociale concrète. Savoir qui est étranger, quelles conséquences 
peuvent ne pas être assumées, cela relève d’un sens pratique, d’une morale concrète, 
propre à des sociétés et des époques particulières. Dès lors, il faut comprendre en quoi 
la frontière d’étrangeté est une frontière sociale établie dans un processus politique 
dont l’opérateur est la responsabilité. Partant, nous découvrirons la part d’arbitraire 
socio-historique résidant dans ces frontières (c’est-à-dire en quoi elles ne sont que des 
solutions aussi imparfaites que nécessaires, qui n’ont rien d’absolu ni d’immuable), 
autorisant qu’on puisse les dépasser et les déplacer pour se montrer à l’occasion un 
peu plus responsable qu’à l’ordinaire.

En considérant la responsabilité comme l’« opérateur » de la frontière d’humanité, 
nous poussons notre investigation dans la « zone moyenne » 2 entre les niveaux micro- 
et macro-politiques, c’est-à-dire au niveau méso-politique. C’est à ce niveau que se 
joue l’articulation entre la singularité de l’acteur et l’humanité du monde commun, 
dans les frontières empiriques et concrètes de nos sociétés, parfois de nos Etats. Ainsi 
notre conception de la responsabilité comme politique sera-t-elle finalement totale, 
dans la mesure où à ce dernier niveau méso-politique pourra se résoudre l’énigme de 
l’assomption, sans laquelle la subjectivation de l’acteur, entamée dans l’ascription au 
sein du monde, ne peut être achevée. Cette dernière perspective d’analyse implique ce 
que nous qualifierons de lecture pragmatiste d’Arendt. Une telle lecture paraîtra pour 
le moins inusuelle, elle nous semble pourtant non seulement pouvoir mais devoir être 
tentée, et ce sous la forme d’un dialogue entre la pensée de Hannah Arendt et celle de 
John Dewey. Dewey (1859-1952) est, avec Peirce, James et Mead, l’une des figures 
fondatrices majeures du pragmatisme, qui exerça une influence considérable sur la 
philosophie américaine contemporaine. Dewey enseigna à l’université Columbia de 

1 P. ricœur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 67-68.
2 Pour reprendre une formule de Paul Ricœur, dans P. ricœur, « Avant-propos », Le Juste, 

op. cit., p. 25.
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New York de 1904 jusqu’à la fin de sa carrière académique, en 1930. Arendt (1906-
1975) a elle aussi enseigné à New York (à la New School for Social Research), mais 
bien plus tard, puisqu’elle n’arriva aux Etats-Unis qu’en 1941. On peine néanmoins 
à s’expliquer que le pragmatisme n’ait, semble-t-il, jamais suscité la moindre 
remarque dans ses écrits. Malgré cela, nous tenterons d’indiquer ici des points de 
convergence entre les deux philosophes, et certaines proximités de vue en ce qui 
concerne la politique, la démocratie, et la publicité de l’action. Ayant déjà mobilisé 
les textes d’Arendt portant sur la question allemande dans notre premier chapitre, puis 
ceux où se trouve formulée sa philosophie de l’action dans le deuxième, nous nous 
concentrerons désormais sur une troisième grande préoccupation de la philosophe : la 
politique intérieure américaine, qu’elle analyse dans des textes consacrés au problème 
des minorités, aux luttes sociales, à la discrimination sociale, et à la guerre du Viet-
nam.

Avant de nous lancer dans le commentaire de ces textes, nous voudrions rappeler 
les deux dernières questions qui nous préoccupent. Dans un premier temps, la question 
classique « jusqu’où sommes-nous responsables ? » se trouve ainsi reformulée : 
jusqu’où nous montrons-nous effectivement responsables au quotidien ? La réponse à 
cette question, qui traduit une préoccupation manifestement pragmatiste, fera l’objet 
de la première partie de ce chapitre. La seconde partie, quant à elle, sera consacrée 
à l’élucidation d’une préoccupation à visée plus sociologique : Comment pouvons-
nous nous montrer, chaque fois que le monde nous requiert, un peu plus courageux, 
en assumant une responsabilité chaque fois plus importante et élargie ? Les deux 
interrogations recouvrent un unique enjeu : savoir jusqu’où il est humainement 
possible d’avoir le courage d’accueillir dans le monde des étrangers, nouveaux venus, 
qui toujours accroissent la charge de notre responsabilité.

 Les frontières du monde commun
Pour parvenir à assumer leur responsabilité au quotidien, les hommes ont besoin 

de déterminer précisément où commencent et où s’arrêtent les conséquences dont il 
semble juste qu’ils supportent la charge. Le dilemme hégélien rappelé par Ricœur ne 
trouve sa résolution que dans une opération pragmatique et concrète de délimitation de 
l’étendue des conséquences faisant l’objet d’une assomption. John Dewey aussi fonde 
sa réflexion sur la reconnaissance de ce fait irrévocable : « Personne ne peut prendre 
en compte toutes les conséquences des actes qu’il accomplit » 3. Ce qui doit dès lors 
nous intéresser, c’est l’endroit où se fixe la limite de responsabilité, et les façons dont 
elle peut être justifiée. L’hypothèse qui va être défendue est que les frontières de nos 
groupes sociaux nous servent de ressources dans la sphère publique, lorsque nous 
cherchons où fixer les bornes du monde commun ouvert par les conséquences de 
notre action. Et cette transposition du social dans le politique s’avère doublement 
problématique, d’abord parce qu’elle introduit un facteur discriminant dans un 
espace où tous les hommes doivent être égaux, ensuite parce qu’en activant ainsi 
les frontières sociales, nous en faisons des frontières d’étrangeté, c’est-à-dire des 

3 J. dewey, Le public et ses problèmes, Pau/Paris, PUP/Farrago/Ed. Léo Scheer, 2003 
(1927), p. 89.
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frontières qui ne motivent plus seulement une indifférence plus ou moins polie, mais 
plus dangereusement un ostracisme affirmé.

 La violence et l’étranger
L’attention portée aux cas extrêmes est souvent féconde pour la compréhension 

des situations les plus banales du quotidien. Or, nulle part plus que dans l’action 
violente, le besoin de délimiter l’étendue des conséquences à assumer ne se manifeste 
avec autant d’acuité. La violence, en outre, est indissociable du tragique de l’action 
qui caractérise le domaine spécifiquement politique, tandis qu’elle reste assez 
incompréhensible du point de vue d’une responsabilité strictement morale. C’est pour 
cette raison précise que Merleau-Ponty, dans sa préface à Humanisme et terreur, et Max 
Weber font de la responsabilité la pierre d’angle de l’éthique politique. Pour le tenant 
d’une éthique morale de la conviction 4, l’homme est toujours une fin en soi, or en 
politique, certains hommes, d’une manière ou d’une autre, sont toujours des moyens. 
La grandeur de l’acteur politique consiste à admettre ce « défaut » irrémédiable et à 
en assumer pleinement les conséquences. Et la responsabilité ne requiert jamais autant 
de courage que lorsqu’elle doit affronter la question : comment assumer cette violence 
de l’action politique ? (Que j’aie voulu ou pas cette violence, que j’aie choisi d’y 
recourir délibérément ou pas, relève ici d’un problème secondaire : ce qui importe, 
c’est qu’elle a eu lieu, et qu’elle met en péril le monde commun). Dans une optique 
arendtienne, répondre à cette question implique, comme bien souvent, de commencer 
par opérer des distinctions, en différenciant des formes de violence.

Si la violence est un problème spécifique à la politique, toute violence n’est 
cependant pas politique 5. En prenant la responsabilité comme critère, il faut au moins 
opposer une violence aveugle, destructive et terroriste à une violence réfléchie, choisie 
en connaissance de causes (et conséquences !), autrement dit une violence assumée. Il 
y a, dans l’œuvre d’Arendt, ces deux formes antithétiques de violence : une violence 
caractéristique du totalitarisme, inhumaine et apolitique, qui ruine le monde commun, 
qui est une fin en soi 6, et une violence rationnelle car instrumentale, servant de moyen 
dans des luttes politiques de reconnaissance et d’émancipation, et qui à ce titre vise 
toujours à être dépassée dans un dialogue entre hommes pleinement responsables, 
à même de pardonner la violence faite. En réalité, selon Arendt, « la violence est, 
par nature, instrumentale » 7, mais risque toujours de dégénérer en violence aveugle, 

4 Notons au passage que l’éthique de Hans Jonas dont nous avons discuté dans le deuxième 
chapitre, sous son aspect absolutiste et transcendant, nous semble pouvoir être assimilée à une 
éthique de la conviction : le principe responsabilité devient la vertu morale par excellence, dont 
nous devons être convaincus pour sauver l’humanité du péril qui la menace.

5 E. taSSin, Un monde commun, op. cit., p. 144.
6 Cette forme, bien entendu, se rencontre essentiellement dans Le Système totalitaire, op. 

cit. Pour une définition plus poussée de cette forme de violence, voir A.-M. roviello, « Les 
intellectuels modernes : une pensée an-éthique et prétotalitaire », in colloque hannah arendt, 
op. cit., p. 254.

7 H. Arendt, « Sur la violence », Du mensonge à la violence, op. cit., p. 151. Quelques 
lignes plus haut, elle écrit aussi que par rapport au pouvoir, « la violence (...) se distingue (...) 
par son caractère instrumental » (p. 146).
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dénaturée, devenue fin en soi. C’est le prix à payer pour user de la violence dans 
le monde, la mettre au service de l’action politique, lui faire rencontrer la pluralité 
humaine et ainsi rendre son usage lui-même imprévisible et irréversible. Recourir à la 
violence en politique implique une responsabilité-pour-le-monde considérable, étant 
donné que :

« Comme n’importe quelle action, la pratique de la violence peut changer le 
monde, mais il est infiniment probable que ce changement nous conduise vers un 
monde plus violent » 8.

Ceux qui ont recours à la violence à des fins proprement politiques doivent donc 
se montrer particulièrement responsables dans cet usage de la violence au sein du 
monde, ce qui signifie avant tout savoir ne pas en abuser, ne lui assigner que des 
objectifs à très court terme, pour éviter de prolonger plus que de raison sa présence 
dans le milieu instable de la pluralité humaine, et réduire ainsi au maximum les risques 
imprévisibles que cet usage fait courir au monde 9. Le recours assumé à la violence, 
plus encore que toute autre action politique, requiert une courageuse prudence.

Si l’on suppose que la violence n’est humainement possible qu’à condition de 
se rendre étrangères ses déplorables conséquences, ou autrement dit qu’on ne peut 
faire violence qu’à ceux que nous tenons pour étrangers, à deux formes de violence 
doivent correspondre deux types d’étranger. En s’appuyant sur le célèbre « Excursus 
sur l’étranger » de Simmel, on peut distinguer le barbare de l’étranger : en un sens 
positif, l’étranger partage avec tous les hommes certains traits communs (par rapport 
auxquels ressortent ses traits distinctifs d’étranger), et à ce titre il reste toujours en 
mesure de revendiquer l’accès au monde commun dont il est exclu, mais en un sens 
purement négatif, l’étranger est considéré comme un « barbare », radicalement et 
irrévocablement exclu de l’humanité 10. En son sens positif, l’étrangeté est réciproque : 
de chaque côté de la frontière, chacun est un étranger pour l’autre, et si la violence faite 
à cet autre est assumée, une réconciliation au sein d’un monde commun plus large sera 
toujours envisageable. Mais le risque, lorsque l’on commence à recourir à la violence 
contre l’étranger, c’est en définitive de ne plus vouloir assumer les conséquences de 
la violence qui lui est faite, ou c’est au cours de l’action, de perdre peu à peu le sens 
des réalités et de la mesure, de manquer de lucidité, puis, emporté par la violence 
devenant une fin en soi, de ne plus voir en cet étranger qu’un barbare pur et simple. Or, 
en son sens négatif, l’étrangeté est violemment asymétrique : le barbare est inhumain 
et irresponsable, il ne compte pas et ne comptera jamais au nombre des hommes, la 
violence faite au barbare est d’autant plus « gratuite » et insouciante que le barbare ne 
vaut rien, est littéralement un vaurien.

8 Ibid., p. 181.
9 « La violence, instrumentale par sa nature même, est rationnelle dans la mesure où 

elle atteint le but qu’elle s’était fixé et qui doit la justifier. Or, du fait que nous ne pouvons 
jamais prévoir avec certitude les conséquences finales de nos actes, la violence ne saurait être 
rationnelle que si elle fixe des objectifs à très court terme ». C’est pourquoi, ajoute Arendt, « la 
violence, à l’encontre de ce dont ses prophètes s’efforcent de nous persuader, est beaucoup plus 
l’arme des réformes que celle de la révolution » (Ibid., p. 179).

10 G. Simmel, « Excursus sur l’étranger », Sociologie, op. cit., chapitre 9, p. 667.
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Hannah Arendt érige la violence engendrée par les luttes d’émancipation en 
paradigme de la violence spécifique au domaine politique, car celle-ci est une violence 
choisie et assumée par ceux qui ne peuvent exprimer autrement leur humanité 
irrépressible, leur volonté d’accéder au monde commun des hommes dont ils sont 
indûment exclus. Etant donné la lourde responsabilité qu’implique le recours à la 
violence en politique, il faut, pour que des hommes y consentent, qu’ils n’aient aucune 
autre possibilité de parvenir à leurs fins. Idéalement, le domaine politique ne devrait 
pas connaître la violence. Si nous étions tous également libres d’agir de concert, la 
violence serait inutile et impensable. Mais si en réalité, dans le monde moderne, luttes 
d’émancipation il y a, c’est que certains hommes sont effectivement moins libres que 
d’autres d’accéder à l’espace d’apparence et d’exprimer leur pouvoir par l’action. 
Dans ces circonstances précises où prime l’inégalité, « la violence (...) devient l’unique 
façon de rééquilibrer les plateaux de la justice » 11. Ainsi, selon Arendt :

« Une grande partie des apologies actuelles de la violence a pour cause les 
sévères entraves qui pèsent dans le monde moderne sur la faculté d’agir. (...) Tout 
affaiblissement du pouvoir est une invite manifeste à la violence » 12. 

« La violence (...) est la conséquence d’une frustration de pouvoir » 13.

La violence existe en politique car, selon Arendt, c’est pour certains hommes le 
seul moyen de se faire voir dans le monde commun 14. Le fait de la violence indique 
en lui-même que la pluralité infinie de l’humanité est effectivement niée, que des 
hommes sont exclus du monde commun ouvert par l’action, et que la responsabilité-
pour-le-monde n’est pas pleinement assumée comme elle le devrait. S’il y a de la 
violence en politique, c’est qu’il y a des étrangers au monde où tous sont égaux et 
libres, c’est qu’il y a des exclus, des parias. Et en assumant la violence à laquelle ils 
ont recours, ces parias qui sont considérés comme des barbares (des hommes exclus 
de la commune humanité partagée au sein du monde) montrent qu’ils ne sont que des 
étrangers, qui à ce titre peuvent et doivent être accueillis dans le monde commun. 
Comme le rappelle Arendt dans sa conférence sur la responsabilité collective, les 
parias sont d’ordinaire tenus pour les seuls véritables irresponsables qui soient, et le 

11 H. Arendt, « Sur la violence », op. cit., p. 163. A ce propos, voir aussi : H. Arendt, « La 
désobéissance civile », Du mensonge à la violence, op. cit., p. 78-79. 

12 Ibid., p. 184 et 187. 
13 H. Arendt, « L’Amérique est-elle par nature une société violente ? » (1968), Penser 

l’événement, op. cit., p. 250. Dans La condition de l’homme moderne, Arendt écrit aussi : « Le 
besoin de violence si caractéristique aujourd’hui de certains des meilleurs créateurs, artistes, 
penseurs, humanistes et artisans, est une réaction naturelle de ceux à qui la société a dérobé leur 
force » (H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 264).

14 Arendt rappelle à ce sujet la formule de William O’Brien, agitateur irlandais du 
XIXe siècle : « Il peut arriver que la violence soit l’unique moyen de faire entendre la voix 
de la modération ». Elle commente ensuite : « Exiger l’impossible afin de pouvoir obtenir 
le possible s’avère parfois rentable » (H. Arendt, « Sur la violence », op. cit., p. 179). Cette 
dernière remarque, évidemment, n’est pas sans rappeler la célèbre conclusion de Max Weber à 
sa conférence sur la vocation d’homme politique : « On n’aurait jamais pu atteindre le possible 
si dans le monde on ne s’était pas toujours et sans cesse attaqué à l’impossible » (M. weber, Le 
savant et le politique, op. cit., p. 221).
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prix qu’ils payent pour cette irresponsabilité est d’être privés du monde où se manifeste 
la commune humanité (de même que le prix à payer pour se croire souverain de ses 
actes est de se couper de la réalité). Or, dire d’un homme qu’il est irresponsable, c’est 
non seulement signifier que l’on n’aura jamais aucun compte à lui rendre, mais plus 
encore le désigner comme barbare. Si l’on suit en effet la remarque suivante de Jonas, 
il s’avère qu’irresponsable et inhumain sont synonymes :

« Le signe distinctif de l’homme, le fait que lui seul puisse avoir la responsabilité, 
signifie en même temps qu’il doit également l’avoir pour d’autres qui lui sont 
semblables – eux-mêmes des sujets potentiels de responsabilité » 15.

Celui que l’on dit irresponsable est celui à qui on n’a pas de compte à rendre, celui 
qui est radicalement exclu de l’humanité commune : aux yeux du « responsable », le 
paria est un barbare.

Mais aux yeux du barbare qui se sait humain, le responsable n’est, lui, qu’un 
étranger auquel il veut rappeler avec force leur commune humanité. En assumant 
son recours à la violence, il marque son souci du monde, et manifeste par la seule 
action qui lui soit accessible qu’il n’est pas moins qu’un autre homme un sujet 
responsable, et qu’à ce titre, il n’a rien d’un barbare. Parce que les responsables 
au sein du monde n’assument pas entièrement leur responsabilité-pour-le-monde, 
récusent la part qui affecte les parias, il y a une place pour la violence en politique. 
Cette violence est assumée par les parias qui y ont recours pour manifester l’humanité 
de leur étrangeté, mais elle demande en définitive aussi à l’être par les responsables 
qui tiennent ces étrangers pour des barbares et les acculent ainsi à la violence. En 
assumant leur violence, les parias manifestent leur responsabilité-en-vue-du-monde 
et rappellent à ceux qui sont au sein du monde qu’ils n’assument pas entièrement 
leur responsabilité-à-l’égard-du-monde : plus que jamais, la responsabilité-pour-le-
monde est collective, mais demande à être assumée différemment selon la position de 
l’acteur vis-à-vis du monde. Paradoxalement, ceux que je tiens pour irresponsables 
afin de diminuer l’ampleur de ma responsabilité-pour-le-monde se révèlent en charge 
d’une responsabilité bien plus lourde et encombrante que la mienne, puisqu’il s’agit 
de la responsabilité du recours à la violence. Acculés qu’ils sont à assumer la charge 
de ce fardeau décuplé, ces irresponsables montrent au monde des responsables mieux 
que quiconque ce que signifie d’assumer d’emblée politiquement sa responsabilité-
pour-le-monde. 

Par ailleurs, si la responsabilité manifeste des prétendus irresponsables rappelle 
à ceux qui se pensent responsables de reconsidérer l’étendue de leur responsabilité, 
c’est qu’en réalité « la violence nourrit la violence » 16. La violence assumée par 
les parias est d’autant plus irrépressible qu’elle est la réponse à une autre violence 
subie, celle de l’exclusion en elle-même. Priver des hommes du pouvoir d’apparaître 
libres au sein du monde, c’est leur ôter leur dignité d’être humain, et cela constitue 
en soi un acte de violence, violence insidieuse que l’on pourra qualifier, avec Pierre 
Bourdieu, de symbolique. Cette violence symbolique est en fait celle d’une exclusion 
qui est une aliénation. Aliéner un homme, c’est se le rendre hostile, c’est créer en 

15 H. JonaS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 194.
16 H. Arendt, « L’Amérique est-elle par nature une société violente ? », op. cit., p. 251.
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lui un ressentiment qui le conduira à la violence, et c’est aussi, littéralement, faire 
de lui un alien, c’est-à-dire en anglais, un étranger. Tenir l’autre pour étranger à la 
commune humanité, pour un barbare, c’est lui faire subir la violence symbolique 
d’une aliénation, d’où naîtra en réaction la violence physique pour la reconnaissance. 
Et lorsqu’un acteur use de la violence physique au sein du monde, puis entreprend 
de considérer ses victimes comme des parias vis-à-vis desquels il n’a aucun compte 
à rendre, son comportement se révèle doublement violent. Il y a dès lors matière, du 
point de vue des parias hors du monde, à dénoncer violemment « ces « responsables » 
qui nous déclarent irresponsables » 17, ces prétendus responsables qui ne le sont pas 
vraiment tant qu’ils ne le sont pas entièrement, tant qu’ils refusent de rendre aussi des 
comptes à ceux qu’ils tiennent hors de leur sphère de préoccupations. Une violence 
en appelle ainsi une autre, la violence symbolique subie se transformant en violence 
physique, violence du paria en lutte pour l’émancipation, la reconnaissance de son 
humanité.

La violence n’étant nourrie que d’elle-même, celle-ci est toujours en quête d’une 
justification, qui lui permettrait de convaincre de son bien-fondé, et de faire oublier 
qu’elle est auto-fondée. La violence, à cet égard, requiert une justification ad hoc 
dont la fonction est de venir a posteriori légitimer l’acte violent. Le racisme et la 
xénophobie sont précisément des idéologies de ce type, qui fournissent de « bonnes 
raisons » de qualifier certains hommes de barbares irresponsables après avoir constaté 
que nos actions les ont affectés et que nous devrions normalement leur rendre des 
comptes. Le principal danger des conflits violents auxquels conduisirent les luttes 
d’émancipation des minorités ethniques aux Etats-Unis était ainsi, selon Arendt, qu’ils 
aboutissent à l’affrontement insoluble de deux idéologies racistes.

« Le plus grand danger vient d’ailleurs ; la violence recherche toujours une 
justification, et une escalade de la violence dans la rue pourrait fort bien susciter 
l’apparition d’une véritable idéologie raciste qui se chargerait de la justifier. Le racisme 
noir (...) est sans doute moins la cause des émeutes chaotiques de ces dernières années 
que la réaction à celles-ci. Il pourrait évidemment susciter une violente riposte de la 
part des Blancs, avec le danger que tous les préjugés existants se trouvent transposés 
en termes d’une véritable idéologie raciste » 18.

La xénophobie se révèle ainsi être moins la cause objective de la violence 
faite aux étrangers, que l’idéologie justificatrice postérieure à l’acte xénophobe 19. 
Et Arendt nous livre la clé de l’origine de telles idéologies : elles proviennent de 

17 On fait ici allusion à un court texte de Pierre Bourdieu publié dans l’hebdomadaire 
Les Inrockuptibles le 8 octobre 1997, à propos des projets de lois Guigou et Chevènement 
sur la nationalité française, et sur l’entrée et le séjour des étrangers en France. Il s’agissait de 
dénoncer la mise en place d’un racisme d’Etat, dont on va voir qu’il est précisément au cœur 
de la problématique qui nous préoccupe ici, puisqu’un racisme d’Etat signifie concrètement 
l’entérinement juridique et administratif d’une exclusion de parias hors du monde de la 
commune citoyenneté. Le titre choisi par Pierre Bourdieu n’est pas anodin : l’enjeu sous-jacent 
concerne effectivement la responsabilité. (Voir P. bourdieu, « Ces « responsables » qui nous 
déclarent irresponsables », Contre-feux, Paris, Liber-Raisons d’agir, 1998, p. 93-94).

18 H. Arendt, « Sur la violence », op. cit., p. 177. Je souligne.
19 Cette idée sera analysée plus en détail dans la dernière partie de ce chapitre.
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préjugés préexistants, formés dans une autre sphère de l’activité humaine, qui sont 
transposés dans la sphère de l’agir pour y servir de justification. La question est alors, 
bien entendu, de savoir comment s’opère cette transposition, puisque c’est en elle que 
réside la possibilité de nier la pluralité humaine pour alléger la responsabilité politique. 
Arendt s’en explique dans Qu’est-ce que la politique ?. Elle souligne d’abord que 
les préjugés ne sont pas mauvais en soi : au contraire, ils fournissent initialement à 
l’homme les moyens de supporter la réalité, de faire preuve de lucidité dans la mesure 
de ses possibilités.

« Les préjugés jouent toujours un grand rôle et un rôle justifié dans l’espace 
politico-public. (...) Sans eux, aucun homme ne pourrait vivre parce qu’une existence 
dépourvue de tout préjugé exigerait une vigilance surhumaine, une disponibilité 
constante à accueillir et à être concerné à chaque instant par la totalité du réel (...), ce 
qui est impossible » 20.

Les préjugés n’ont a priori rien à voir avec une idéologie. Mais lorsqu’ils 
n’entrent plus en adéquation avec le réel, l’homme doit avoir le courage de choisir : 
soit renoncer à ses préjugés, et juger de lui-même la nouvelle réalité qui s’offre à lui, 
soit figer ses préjugés en une idéologie en renonçant à la réalité.

« C’est précisément à ce moment-là, lorsque les préjugés entrent en conflit 
ouvert avec la réalité, qu’ils commencent à devenir dangereux et que les hommes 
(...) commencent à les dévider et à en faire le fondement de cette sorte de théorie 
perverse que nous appelons ordinairement les idéologies (...). Contre ces formations 
d’idéologies qui naissent à partir des préjugés (...) il faut simplement tenter de 
remplacer les préjugés par des jugements » 21.

Lorsque les inconnus que nous ne considérions jusqu’alors pas réellement, parce 
que nous avions des préjugés à leur endroit, sont affectés par notre action, nous avons 
donc le choix : soit transposer ces préjugés en une idéologie xénophobe, qualifier 
ces hommes de barbares en dépit de la réalité de leur humanité, pour ne pas avoir 
à considérer les conséquences qui les concernent, soit les juger pour ce qu’ils sont, 
des hommes, et accepter de dialoguer avec eux, pour nous montrer responsables à 
leur égard. Quand ceux que nous disons barbares font acte de violence de manière 

20 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 122.
21 Ibid., p. 122-123. Tout comme le racisme ou la xénophobie, « le tiers monde n’est pas 

une réalité, mais une idéologie », écrit Arendt (« Sur la violence », op. cit., p. 125). Dans un 
entretien postérieur à cette affirmation, elle précise : « L’Afrique, l’Asie, l’Amérique du Sud, 
voilà les réalités. Si vous comparez ces régions à l’Europe et à l’Amérique du Nord, vous pouvez 
dire – mais seulement dans cette perspective – qu’il s’agit de régions sous-développées, et que 
cela représente pour elles un dénominateur commun d’une importance essentielle. Toutefois, 
vous négligez alors d’innombrables caractéristiques qu’elles n’ont pas en commun, et le fait 
que ce qu’elles ont en commun résulte simplement d’une différence avec une autre partie du 
monde ; cela signifie que l’idée selon laquelle le sous-développement constitue le facteur 
déterminant est un préjugé américain et européen » (H. Arendt, « Politique et Révolution », Du 
mensonge à la violence, op. cit., p. 217-218). Une fois encore, les préjugés sont à l’origine de 
l’idéologie. La réalité du monde, elle, est plurielle et commune, le monde ne saurait être divisé, 
partagé, compartimenté : il n’y a ni tiers, ni quart, ni moitié de monde, il n’y a qu’un monde, 
commun à tous les hommes de la Terre.
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responsable, ils en appellent à notre jugement, pour sortir de nos préjugés. Or, on le 
sait maintenant, le jugement est à la pensée ce que la responsabilité est à la liberté : 
son actualisation virtuose, c’est-à-dire courageuse.

Accepter de juger à nouveau frais les hommes que je tenais jusqu’ici pour des 
barbares, c’est prendre le risque de découvrir ma responsabilité à leur égard, et cela 
n’est guère plaisant. Comme ne manque pas de le souligner John Dewey :

« Nous faisons tout pour rendre notre paysage mental moins accablant : on fait 
preuve de mauvaise volonté, de mauvaise foi, on camoufle, on déguise et on masque, 
on se trouve des excuses et des faux-fuyants » 22.

Ici se comprennent pleinement l’enjeu et la signification d’une « heuristique du 
courage ». Elle désigne la faculté de se poser les bonnes questions à propos de la 
réalité de notre responsabilité, grâce au courage nécessaire pour faire face à cette 
réalité lucidement. Cette heuristique demande un effort qui est en effet « affaire de 
courage : il en faut pour regarder en face les conséquences désagréables de ses actions 
passées et présentes » 23. En l’occurrence, face aux parias, il s’agit d’avoir le courage 
de se demander si nous ne sommes pas aussi dans une certaine mesure responsables 
de conséquences ayant affecté ces hommes dont nous pensions jusqu’à présent 
qu’ils étaient extérieurs à notre monde d’hommes responsables. Plus simplement, 
l’heuristique du courage nous pose cette question : les parias sont-ils si « étrangers » 
à notre humanité que ça ? Elle nous pousse ainsi à découvrir une réalité aussi évidente 
que dérangeante : il n’y a pas d’étranger en soi, mais il n’y a que ceux qui me sont 
étrangers. Etre étranger, ce n’est ni une qualité, ni un attribut : on est toujours étranger 
pour quelqu’un et d’un point de vue particulier. Le mot d’« étranger » ne définit pas 
une substance, mais toujours une relation ; son usage en tant que substantif est donc 
impropre. Dans la réalité, il n’y a qu’une pluralité d’hommes, et aucun étranger. Les 
préjugés prennent pour objet des hommes en tant qu’ils sont différents, et non en 
tant qu’étrangers. Je les dis étrangers parce que, en transposant mes préjugés en une 
idéologie, je choisis de rendre ces hommes étrangers à ma responsabilité, je les rends 
étrangers, je les aliène. L’étrangeté elle-même est l’idéologie qui occulte la réalité de 
la pluralité humaine. 

 La société et le public
Si nous avons des préjugés à l’endroit de certains hommes, c’est que nous ne 

les connaissons pas réellement, et si nous ne les connaissons pas réellement, c’est 
que nous ne vivons pas en leur compagnie. S’il existe des étrangers, c’est que nous 
éprouvons des difficultés à trouver le courage de découvrir les inconnus avec qui nous 
ne vivons pas habituellement et de les accueillir dans le monde commun ouvert par 
notre action. Pour découvrir les origines des préjugés qui constituent le substrat de 
l’idéologie de l’étrangeté, il faut se tourner vers le milieu social concret, où vivent 
les individus quand ils n’agissent pas. Si Arendt évoque le rôle de la vie en société 
dans La condition de l’homme moderne, c’est dans ses « Réflexions sur Little Rock » 

22 J. dewey, Reconstruction en philosophie, Pau/Paris, PUP/Farrago/Ed. Léo Scheer, 2003 
(1920), p. 103.

23 Ibid.
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qu’elle nous propose une véritable théorie de la sociation, c’est-à-dire de la façon de 
faire société (distincte de la socialisation, la façon d’être intégré à une société ou un 
groupe social). Selon elle, ce processus se résume assez bien par le vieil adage « qui se 
ressemble s’assemble » 24, qui régit l’ensemble des groupes sociaux. Préalablement 
à toute rencontre improbable provoquée par une action dans le domaine politique, 
les hommes se groupent au gré de leurs différences naturelles, de leurs caractères, 
selon les affinités électives de leurs habitus – pour reprendre un terme bourdieusien 
désormais courant en sociologie.

« Ce que l’égalité est au corps politique – son principe le plus profond – la 
discrimination l’est à la société. (...) Sans discrimination d’aucune sorte, la société 
cesserait simplement d’exister et la possibilité capitale de s’associer librement et de 
former des groupes disparaîtrait complètement » 25.

La sociation, selon Arendt, est essentiellement association discriminante. C’est 
ici que nous commençons de marquer des frontières entre « nous » et les autres, que 
nous divisons socialement la pluralité.

L’essentiel, dans ce processus, est que toute association entre personnes 
ressemblantes implique nécessairement l’exclusion des « autres », jugés différents, et 
corrélativement la formation à leur égard de préjugés automatiques (« ils ne sont pas 
comme nous »). 

« Ce qui compte ici, ce n’est pas la distinction personnelle, mais les différences 
qui confèrent aux divers groupes auxquels les gens appartiennent leur identité même, 
laquelle exige qu’ils se distinguent par discrimination d’autres groupes voisins » 26.

Tandis que la politique est le lieu de la distinction active des hommes, la société est 
le royaume de leur différenciation par libre association. Dans la société, se détermine 
prioritairement ce que nous sommes, et par extrapolation, nous préjugeons de ce que 
sont et ne sont pas les autres, tout cela sans égard pour qui les hommes peuvent bien 
être, et qui ne se révèle pleinement que dans l’action politique. Les préjugés envers 
ceux qui sont perçus comme « différents » permettent de ne pas les considérer, de 
vivre entre soi, dans l’indifférence de ceux qui sont différents. Georg Simmel a fort 
bien analysé ce processus social d’indifférence aux différences, qui caractérise tout 
particulièrement selon lui la vie dans les grandes métropoles 27. Les groupes sociaux 
co-existent ainsi les uns à côté des autres, s’ignorant mutuellement plutôt que se 
tolérant réellement. Ceux qui sont différents ne me sont donc pas étrangers, ils me 
sont inconnus et ne m’intéressent pas : entre eux et moi, il n’y a pas d’inter esse. Dans 
la société, il y a certes de la discrimination, mais aucun étranger. Ce n’est que lorsque 
les conséquences de mon action, dans la sphère politique et publique, créent une 

24 Cité in H. Arendt, « Réflexions sur Little Rock » (1959), Penser l’événement, op. cit., 
p. 241, et in H. Arendt, « L’Amérique est-elle par nature une société violente ? », op. cit., 
p. 249.

25 H. Arendt, « Réflexions sur Little Rock », op. cit., p. 241-242.
26 Ibid., p. 241.
27 G. Simmel, « Métropoles et mentalité », in Y. Grafmeyer et I. JoSeph, L’Ecole de 

Chicago. Naissance de l’écologie urbaine, Paris, Aubier, 1984, p. 61-77.
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relation objective entre nous que je dois prendre position : soit accueillir ces inconnus 
et construire avec eux un monde commun, soit les rejeter en les qualifiant désormais 
d’étrangers, érigeant ainsi leur différence en stigmate (différence apparente, mise en 
vue dans l’espace politique). Ainsi naissent les étrangers au monde.

Le principe de sociation qu’Arendt met en exergue, « qui se ressemble 
s’assemble », ne répond toutefois pas à toutes nos interrogations. Il s’avère en effet 
purement procédural : il explique que les hommes, pour vivre en société, doivent 
se discriminer et se différencier, mais ne nous dit rien en ce qui concerne l’origine 
du critère de ressemblance qui sera privilégié. La pluralité humaine est ainsi faite 
que le seul point commun à tous les hommes est, qu’en soi, pas un ne ressemble à 
aucun autre, existant, ayant existé ou devant exister. Dire que certains se ressemblent 
plus entre eux que d’autres implique nécessairement de puiser dans l’infinie pluralité 
des différences humaines pour en tirer un critère de différenciation, qui sera érigé 
en étendard, en marqueur identitaire, par le groupe – et les anthropologues nous 
apprennent que bien souvent, c’est une différence minime qui est choisie et ainsi 
valorisée à l’excès 28. La société est le lieu où il est juste et nécessaire que les hommes 
soient parfaitement libres de déterminer le plus arbitrairement du monde quels critères 
ils choisissent de privilégier pour juger de la ressemblance, toute relative, entre eux. 
Les possibilités sont innombrables : on peut s’associer par apparence physique, par 
origine ethnique, par croyance religieuse, par profession, par revenus économiques 
et, bien entendu, croiser les critères. De même que les hommes ont besoin de limiter 
l’étendue des conséquences de leurs actions pour consentir à agir dans le monde 
et l’assumer, ils ont aussi besoin de se différencier suivant des critères arbitraires 
pour pouvoir vivre ensemble, s’organiser en groupes sociaux. Si l’on suit Arendt, à 
l’origine des préjugés et des idéologies dévastatrices du monde commun, il n’y aurait 
rien d’autre qu’un choix purement arbitraire, en soi légitime tant qu’il reste confiné à 
la sphère sociale 29.

Confronter la pensée d’Arendt à celle de John Dewey permet ici de creuser 
l’analyse. D’après Arendt, la société ne se confond pas avec le domaine politique, bien 

28 On pense ici aux théories relationnelles de la construction identitaire de Frédéric 
Barth : voir par exemple Fr. barth, « Les groupes ethniques et leurs frontières » (1969), in 
Ph. poutiGnat et J. Streiff-fenart, Théories de l’ethnicité, Paris, PUF, 1995, p. 203-249. Pour 
un commentaire concis et efficace, voir P. CoStey, « Les catégories ethniques selon F. Barth », 
Tracés, 10, 2006, p. 105-112.

29 On remarquera que cette conclusion rejoint les analyses proposées dans notre deuxième 
chapitre des rapports entre liberté, souveraineté et responsabilité. Dans la société, l’homme 
est souverain de ses choix de différenciation, sa liberté s’exprime comme libre-arbitre, et c’est 
pourquoi la question de la responsabilité au-delà des frontières des groupes sociaux auxquels 
il appartient souverainement ne se pose pas. En revanche, en entrant dans la sphère politico-
publique, où il rencontre la pluralité du monde, l’homme n’est plus souverain, mais libre au sens 
politique, et cette liberté est indissociable de la responsabilité qu’elle implique. C’est parce que 
ce changement brutal le dérange, que l’homme tente instinctivement de transposer les frontières 
de ses groupes sociaux dans la sphère politique, afin d’assumer une part de responsabilité sans 
pour autant tout céder de sa plaisante souveraineté.
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que la frontière entre les deux espaces reste poreuse 30. Les conséquences de l’action, 
par leur publicité, déploient un monde de nature politique, et semblent ne pouvoir avoir 
que peu d’influence sur la société en elle-même. Les discriminations sociales sont ce 
qu’elles sont, et nous ne pouvons rien y changer par l’action politique, affirme-t-elle. 
Pour Dewey en revanche, la rupture entre le politique et le social est moins tranchée, 
la politique constitue en quelque sorte le laboratoire où la société peut s’améliorer et 
progresser. Certes, les effets d’interdépendance rendus publics par les conséquences 
de l’action aboutissent bien à la constitution d’une instance proprement politique, 
distincte de la société préexistante, mais dans cette instance réside aussi l’avenir de 
la société. Dewey également voit dans la société avant tout des formes d’association 
libres, mais le critère qui, selon lui, rapproche les gens, n’est pas arbitraire : il touche 
au contraire, précisément, à l’action commune. 

« Société est synonyme d’association, de rencontres interactives tournées vers 
l’action. (...) La société est le processus par lequel on s’associe de façon à ce que 
les expériences, les idées, les émotions et les valeurs soient transmises et mises en 
commun » 31.

A cet égard, la société, au sens de Dewey, semble plus ouverte que la société 
arbitrairement discriminante d’Arendt : cette société a déjà quelque chose de 
ce qu’Arendt nomme le « monde commun », proprement politique. Cela tient 
essentiellement au sens et au rôle que Dewey attribue à la notion de public 32.

Un public désigne, dans son langage, un groupe de personnes indirectement 
affectées par les conséquences d’une même action, et il s’agit selon lui de la forme 
pure de l’association, par laquelle les sociétés se font et se défont. Voici comment se 
trouve résumée sa théorie dans Le public et ses problèmes :

« L’action conjointe, combinée en association, est un trait universel du 
comportement des choses. Une telle action a des résultats. Certains des résultats de 
l’action humaine collective sont perçus, c’est-à-dire qu’ils sont remarqués d’une 
manière telle qu’il en est tenu compte. (...) Cette perception fait ainsi naître un intérêt 
commun : ceux qui sont affectés par les conséquences sont forcément concernés par la 
conduite de tous ceux qui, comme eux-mêmes, contribuent à provoquer les résultats. 
(...) Ceux qui sont indirectement et sérieusement affectés en bien ou en mal forment 
un groupe suffisamment distinctif pour requérir une reconnaissance et un nom. Le 
nom sélectionné est Le Public » 33.

30 « La société est ce curieux domaine, quelque peu hybride, entre le domaine politique et 
le domaine privé » (H. Arendt, « Réflexions sur Little Rock », op. cit., p. 241).

31 J. dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 168-169.
32 Nous ne saurions trop souligner combien serait précieux et utile un travail comparant de 

manière systématique comment Arendt et Dewey thématisent chacun la notion de publicité – à 
l’image de ce qui se fait plus fréquemment avec la notion d’espace public chez Habermas qui, 
lui, commente certes explicitement Arendt. Nous n’avons malheureusement pas la place, dans 
le cadre du présent travail, de nous attaquer sérieusement à ce problème, qui nous conduirait 
fort loin de la seule question de la responsabilité. Le rapprochement que nous ne faisons 
qu’esquisser grossièrement ici entre les deux auteurs est manifestement aussi périlleux qu’il 
peut être fécond, et demanderait à être fondé bien plus systématiquement.

33 J. dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 76.
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« Ainsi, quand les conséquences concernent un grand nombre de gens si 
indirectement impliqués que personne ne peut facilement prévoir comment ils seront 
affectés, ces gens forment un public qui intervient » 34.

Ce qui conduit les hommes à se rapprocher et à s’associer, c’est donc qu’ils se 
trouvent affectés par les effets latéraux d’une même action. Cette affection commune 
livre un intérêt commun à des hommes qui pouvaient très bien n’avoir auparavant que 
très peu en commun. Si l’on suit John Dewey, la constitution d’un public, qui naît des 
conséquences indirectes d’une action humaine conjointe, peut, dans le meilleur des 
cas, mener jusqu’à l’institution d’un Etat politique. En effet, « le public lui-même, 
étant incapable de prévoir et d’évaluer toutes les conséquences, établit certaines digues 
et certains canaux » 35 ; ce qui nous ramène à Machiavel et au cours imprévisible de la 
fortune du monde, demandant à l’homme de prendre ses dispositions pour mantenere 
lo stato. Il est alors dans la continuité du processus que ces digues et canaux en 
viennent à prendre la consistance d’une organisation politique.

« Quand les choses se passent ainsi, l’association ajoute ensuite à elle-même une 
organisation politique, et quelque chose qui peut être un gouvernement apparaît : le 
public est un Etat politique » 36.

Ce raisonnement conduit en définitive Dewey à une vision de la politique 
assez proche de celle d’Arendt, puisqu’elle est « appréhendée sous les auspices 
de l’événementiel et de l’expérimental, pensée comme une opération continue de 
traitement de l’intempestif et de l’inédit et comme l’occasion d’une exploration 
collective à l’issue de laquelle se recompose le monde : non plus gouvernement des 
personnes et administration des choses, ou exercice d’une domination, mais apparition 
incertaine et composition graduelle des « choses publiques » dans la participation de 
tous ceux qui, concernés par ce qui est en jeu, paraissent en l’état d’un public » 37. La 
proximité entre le public de Dewey et le monde commun d’Arendt, au regard de cette 
définition de la politique, est grande.

Le public est formé par et de ceux qui se sentent effectivement concernés par ce 
qui est en jeu dans cette association, par la chose publique. En définitive, ce sont les 
individus affectés par les conséquences, en qualité de co-acteurs, qui décident qui fait 
partie ou non du monde commun. Les frontières de responsabilité, plutôt que d’être 
fixées par exclusion de ceux qui sont étrangers à la sphère d’action, le sont par association 
de ceux qui se sentent conjointement affectés par les conséquences de l’action 38.

34 Ibid., p. 89.
35 Ibid.
36 Ibid., p. 76.
37 J. Stavo-debauGe et D. trom, « Le pragmatisme et son public à l’épreuve du terrain », 

in B. KarSenti et L. Quéré (dir.), La croyance et l’enquête, Paris, EHESS, « Raisons pratiques » 
14, 2004, p. 196.

38 Ceci étant, il peut toujours y avoir des personnes qui, ne se sachant pas affectées par les 
conséquences de l’action, restent étrangères au public. Mais, une fois encore, le public n’existe 
pas en dehors ni avant l’action, et c’est donc aussi le cas pour les personnes étrangères à ce 
public, qui ne se définissent que par rapport à l’existence d’un public constitué. Chez Dewey 
non plus, il n’y a pas d’étrangers en-soi.
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Autrement dit, dans la perspective pragmatiste, l’accent est plus particulièrement 
mis sur les « pratiques d’interpellation » 39. La limite de responsabilité dépend ici 
exclusivement de l’intérêt commun aux personnes qui constituent le public : je dois 
assumer les conséquences qui concernent uniquement les personnes avec lesquelles 
je forme un public, et qui m’interpellent à ce propos. Cela étant, si le public a 
effectivement les frontières qu’il se donne, il pourrait toujours être plus grand. Il est 
rare que toutes les conséquences d’une action soient connues ou perçues. Or, tant que 
l’ensemble des conséquences n’a pas été rendu public, une part de responsabilité reste 
non prise en charge, et le public est toujours en mesure de s’élargir. 

« Il ne peut y avoir un public sans publicité complète à l’égard de toutes les 
conséquences qui le concernent » 40.

Découvrir de nouvelles conséquences, c’est élargir les frontières du public à 
des hommes qui, jusqu’à ce que ces conséquences soient découvertes, lui restaient 
étrangers. Et inversement, « ce qui fait obstacle à l’extension des conséquences du 
comportement en association élève par là même des frontières politiques » 41. Si 
pour se joindre au public, il suffit de se savoir concerné par les conséquences de 
l’action commune, il importe aussi de lutter activement contre tout ce qui pourrait 
contribuer à rendre secrètes les conséquences ou à opacifier les liens de causalité 
indirecte dont dépend l’intelligence de la responsabilité : les rapports de domination, 
les propagandes, les manigances, et bien entendu – c’est ici que nous les retrouvons 
– les préjugés 42. Les luttes d’émancipation analysées par Arendt peuvent très bien 
s’interpréter en ce sens : des étrangers au public découvrent que leur situation dépend 
en fait des conséquences d’une action attachée à un public constitué, et interpellent 
(en l’occurrence violemment) ce public afin d’y être pris en compte. Pour faire tomber 
pareils obstacles avant qu’ils ne suscitent de la violence, la politique doit, selon 
Dewey, se nourrir d’un travail d’enquête incessant, grâce auquel de plus en plus de 
conséquences doivent devenir publiques. 

« Tant que le secret, le préjugé, la partialité, les faux rapports et la propagande 
ne seront pas remplacés par l’enquête et la publicité, nous n’aurons aucun moyen de 
savoir combien l’intelligence existante des masses pourrait être apte au jugement de 
politique sociale » 43.

Ce qui importe par-dessus tout, dans la pensée de Dewey, est donc la publicité des 
conséquences. « Il faut prendre soin des conséquences, veiller à elles », ne cesse-t-il 

39 M. Métayer, « Vers une pragmatique de la responsabilité morale », Lien social et 
Politiques – RIAC, 46, 2001, p. 19-30.

40 J. dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 169. Je souligne.
41 Ibid., p. 83.
42 Sans doute faut-il admettre que le monde des hommes est ainsi fait qu’aujourd’hui 

encore, rares sont les hommes qui sont toujours en mesure de réaliser que « ce qui leur arrive » 
ne tombe pas du ciel, mais dépend de l’action d’autres hommes, avec lesquels ils sont en 
interdépendance, et relève de la responsabilité de ces derniers.

43 J. Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 199.



116    aSSumer l’humanité

de répéter 44. Prendre soin des conséquences, voici sans doute la meilleure manière de 
se soucier du monde, comme nous le demande Arendt.

 La frontière d’humanité
Découvrir de nouvelles conséquences et élargir les frontières du monde commun 

ne sont que les deux faces d’un même processus politique. Travailler à une quête 
constante de meilleure connaissance des conséquences et des processus causaux, 
à une quête de certitude 45, tel est selon Dewey le meilleur moyen d’élargir notre 
horizon de responsabilité. Mais, prolongeant la réflexion pragmatiste de John Dewey, 
Marion Smiley remarque aussi qu’une conception étendue de la communauté à 
laquelle appartient l’acteur conduit, en soi, à découvrir de nouvelles conséquences de 
son action et à accroître la charge de sa responsabilité.

« Si nous considérons, par exemple, que ceux qui souffrent font partie de la 
communauté d’un individu (...), nous avons plus de chances d’observer une relation 
directe entre cette souffrance et les actions de cet individu. Si, en revanche, nous ne 
les incluons pas dans la communauté de l’individu, nous avons plus de chances de 
considérer cette relation comme indirecte et de nous abstenir de tenir cet individu pour 
personnellement responsable du mal en question » 46.

La publicité des conséquences est donc affaire de point de vue : si dans l’instant de 
l’action, j’ai le courage d’assumer d’emblée politiquement ma responsabilité-pour-le-
monde, en relevant le défi de la pluralité, comme m’y invite Arendt, je peux repousser 
les frontières du monde commun afin d’y inclure immédiatement les inconnus que 
mon action découvre. Si en revanche, un instinct me pousse à vouloir amoindrir la 
charge du fardeau de ma responsabilité, je peux occulter certaines conséquences de 
mon action en transposant mes préjugés en une idéologie, et refuser de me sentir 
concerné par ce qui affecte ces inconnus qui me sont étrangers. C’est en ce sens précis 
que la responsabilité s’avère être l’opérateur de la frontière d’humanité.

Le jugement de responsabilité affranchi des préjugés a le pouvoir de déplacer les 
frontières de la commune humanité. « Nos propres jugements de responsabilité causale 
peuvent modifier à la fois nos configurations des rôles sociaux et nos conceptions 
des frontières communautaires », écrit Smiley 47. En me montrant plus responsable, 
à l’égard de plus de personnes, je rends en même temps publiques de nouvelles 

44 J. Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 71 (voir aussi p. 67).
45 Nous faisons ici allusion à un autre grand livre de Dewey : The Quest for Certainty 

(New York, Minton, Balch & Company, 1929).
46 « If, for instance, we view those suffering as members of the individual’s community 

(...), we are more likely to see direct connection between the suffering and the individual’s 
own actions. If, on the other hand, we do not include them in the individual’s community, we 
are more likely to consider the causal connection indirect and to refrain from holding the 
individual herself responsible for the harm in question ». M. Smiley, Moral Responsibility and 
the Boundaries of Community. Power and Accountability from a Pragmatic Point of View, 
Chicago and London, The University of Chicago Press, 1992, p. 12 (traduction personnelle).

47 « I try to show (...) how our own judgements of causal responsibility can alter both 
our configuration of social roles and our conception of communal boundaries », Ibid., p. 206 
(traduction personnelle).
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conséquences (en acceptant de les assumer, je rends manifeste que ces conséquences 
se rattachent effectivement à mon action), et j’élargis ainsi le monde commun aux 
hommes concernés par cette action et ses conséquences. C’est ainsi que, selon Marion 
Smiley, « la relation entre nos jugements de responsabilité et nos conceptions des 
frontières de la communauté est une relation dialectique » 48. Le dialogue entre 
l’acteur singulier et le monde, par lequel se définit et se réajuste sans cesse le contenu 
de la responsabilité-pour-le-monde, procède d’une dialectique entre les frontières de 
nos mondes et les limites des conséquences que nous assumons. Cette dialectique, si 
elle n’est pas figée et continuellement recommencée, est seule à même de permettre à 
la responsabilité singulière d’accueillir la pluralité. Tant que toute la lumière n’a pas 
été faite sur les conséquences de l’action, le monde commun reste en construction, et 
l’acteur, pour s’en montrer responsable à chaque instant, doit répliquer sans cesse aux 
interpellations de ceux qui remettent en cause ses frontières, toujours négociables. 

Cependant, dans la mesure où l’homme cherche instinctivement à se protéger 
d’une responsabilité à ses yeux démesurée, il met tout en œuvre pour figer cette 
dialectique, et limiter ainsi le nombre de ceux qui pourraient lui demander des 
comptes. Il cherche à garantir que la communauté de référence pour la définition de sa 
responsabilité reste le moins étendue possible. De là provient sa difficulté à assumer 
d’emblée politiquement sa pleine responsabilité, à accepter que son action puisse 
déplacer les frontières de son milieu social ordinaire et rencontrer des inconnus. Son 
opération pragmatique d’assomption consiste alors moins en un dialogue franc avec 
la réalité du monde qu’en une transposition idéologique de ces frontières sociales 
ordinaires en frontières politiques. Cette transposition, du point de vue de la révélation 
de la singularité du sujet responsable, implique un recouvrement de « qui » il se révèle 
être par l’action par « ce que » il est socialement, préalablement à et indépendamment 
de son action. Ce recouvrement est aussi une réduction, une perte du sens proprement 
politique de son initiative, sens qui était initialement contenu dans le consentement 
à agir et à produire, de ce fait, des conséquences non intentionnelles. Lorsque les 
préjugés formés dans la discrimination sociale sont importés en politique, « qui » 
se révèlent être ceux qui m’étaient inconnus dans la société, est irrémédiablement 
rapporté, rabattu, à « ce que » ils sont : des étrangers à mon quotidien, et à d’où ils 
proviennent : de l’extérieur de mon groupe social ordinaire. Symétriquement, « qui » 
je devrais me révéler être, un sujet responsable assumant les conséquences de ses 
actes qui affectent des inconnus qui n’en sont pas moins également hommes, est gâché 
par « ce que » je reste : un être social dépourvu de singularité en dehors des limites 
de sa vie ordinaire. Ce double étouffement de la révélation imprévisible propre à 
l’espace politique d’apparence s’avère en fin de compte particulièrement dangereux, 
car destructeur du monde commun dans sa qualité de monde spécifiquement humain. 
Le recouvrement des « qui » par les « ce que » implique en effet un refus catégorique 
de l’égalité en dignité humaine des sujets révélés responsables. A une attitude 
conséquente face aux révélations effectives de la réalité humaine est substitué ce 

48 « The relationship between our judgements of causal responsibility and our conception 
of communal boundaries is a dialectical one », Ibid., p. 208 (traduction personnelle).
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refus catégorique, c’est-à-dire un refus de la pluralité de l’humanité affirmé par la 
catégorisation de certains hommes en barbares irresponsables.

En transposant les frontières de nos groupes sociaux en frontières politiques du 
monde commun, nous réservons l’humanité comme un privilège de ceux dont nous 
avons ailleurs décidé, dans la sphère sociale, qu’ils nous « ressemblaient ». Cette 
transposition des principes de la discrimination sociale dans le monde où tous les 
hommes sans exception devraient apparaître dans leur commune dignité d’être libres 
et égaux conduit à l’illusion qu’il y aurait des bornes au-delà desquelles des hommes 
ne nous ressemblent pas car ils ne partagent pas avec nous ces caractéristiques 
proprement politiques de l’humanité. C’est ainsi que les frontières sociales, érigées en 
frontières du monde commun, en viennent à se confondre indûment avec les frontières 
d’humanité. Dans l’instant où je refuse d’assumer ma responsabilité à l’égard de 
certains parias repoussés par-delà des frontières qui n’étaient jadis que des frontières 
sociales d’indifférence, je les qualifie eux-mêmes d’irresponsables, donc de non-
humains, de barbares. C’est ainsi que la simple discrimination qu’Arendt juge normale 
et nécessaire à la vie en société, s’actualise, par l’opération de la responsabilité, en 
persécution. Si le sujet responsable fait le choix de rejeter l’inconnu comme étranger, 
il lui interdit l’accès au monde commun, il le prive des attributs de son humanité, et 
cela constitue exactement un acte politique de persécution 49. 

« La question n’est pas d’abolir la discrimination, mais de savoir comment la 
maintenir confinée dans la sphère sociale, où elle est légitime, et comment prévenir son 
empiètement sur les sphères politique et personnelle, où elle est destructrice » 50.

C’est l’importation des frontières sociales, non ces frontières en elles-mêmes, 
qui détruit la spécificité de la sphère politique et sa beauté ; et c’est pour cette raison 
qu’elle doit être dénoncée.

En transposant les frontières sociales dans l’espace politique, les hommes satisfont 
leur besoin instinctif de nier l’humanité dans sa pluralité, sans pour autant totalement 
renoncer à leur besoin de rester liés. Ainsi les hommes bricolent-ils entre les univers 
sociaux et politiques de leur existence pour minimiser leur responsabilité et résoudre 
leurs aspirations contradictoires. A cet égard, les frontières sociales sont pour eux une 
précieuse ressource. C’est aussi pour cela qu’ils tiennent tant à leurs frontières sociales 
et que la discrimination sociale perdure. Les frontières sociales permettent de limiter 
la responsabilité politique, en la rabattant tout simplement sur des responsabilités 
sociales et morales, responsabilités que Jankélévitch qualifie d’empiriques.

« La responsabilité radicale concerne l’homme en tant qu’homme (...). Les 
responsabilités empiriques, au contraire, celles qui admettent des déterminations 
catégorielles, celles qui sont responsables jusqu’à un certain point, jusqu’à concurrence 
d’une certaine somme, pendant un certain temps, dans un certain ressort, celles qui 
sont pécuniaires ou judiciaires, ces responsabilités finies sont inhérentes à l’homme en 
tant que fonctionnaire, et elles varient selon les attributions du fonctionnaire » 51.

49 « A partir du moment où la discrimination sociale acquiert force de loi, elle devient 
persécution », écrit Arendt (H. Arendt, « Réflexions sur Little Rock », op. cit., p. 244).

50 Ibid., p.242.
51 Vl. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, op. cit., p. 43.
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Le référent politique de la responsabilité qu’est l’infinie pluralité de l’humanité 
est ainsi perdu de vue dans la division sociale des activités et la différenciation des 
groupes et rôles sociaux. Ces catégories du monde social permettent une délimitation 
sociale de la responsabilité, qui la fixe dans des bornes connues donc rassurantes, 
et ne requiert aucun courage. Pourtant, la réalité de l’humanité est un fait ; comme 
le souligne Simmel, « le fonctionnaire n’est pas seulement fonctionnaire » 52 : il est 
aussi un être humain singulier. Comme le remarque Arendt, toutes les catégorisations 
sociales qui délimitent empiriquement la responsabilité peuvent paraître absurdes du 
point de vue de la singularité humaine, « mais on peut aussi douter que la personne 
humaine apparaisse jamais comme telle dans le domaine social » 53. Que l’homme en 
tant qu’homme, tel que le connaît la sphère politique, soit inconnu au monde social et 
aux déterminations de nos responsabilités empiriques dont fait partie la responsabilité 
juridique, cet extrait de Zoo ou l’assassin philanthrope, pièce de Vercors, l’illustre par 
l’absurde :

« Le Président du jury. – Voilà... Si vous pouviez simplement nous rappeler... 
quoi, la définition de l’homme, la définition ordinaire, enfin, celle dont on se sert en 
général, la définition légale, juridique.

Justice Draper. – Ma foi, c’est assez simple ; légalement, l’homme n’existe pas.
Plusieurs jurés. – Comment, il n’existe pas !
Le Président du jury. – J’ai dû mal me faire comprendre. Nous sommes bien 

quelque chose, my lord, légalement parlant.
Justice Drapper. – Vous êtes notaire... ou commerçant... militaire en retraite... 

marié ou célibataire... contribuable... abonné au gaz...
Le Président du jury. – Bon. Mais comme hommes tout court.
Justice Drapper. – Sujets de Sa Majesté...
Le Président du jury, s’énervant. – Mais non ! Anglais, mandchous, champions de 

catch ou académiciens, ça nous est bien égal, nous demandons : comme HOMMES, 
nom d’un pétard !

Justice Drapper. – Rien. La loi vous ignore » 54.

Les frontières sociales comme les catégories juridiques ignorent l’homme, et 
c’est bien pourquoi il est si dangereux de les introduire dans le monde politique, qui 
ne doit connaître que des hommes.

Le danger est d’autant plus grand que la transposition des frontières sociales en 
frontières politiques d’humanité conduit en retour à les naturaliser et les absolutiser. 
Par leur utilité politique, les frontières sociales s’avèrent a posteriori nécessaires 
et leur origine arbitraire est oubliée. C’est une chose de dire que tels hommes se 
ressemblent et apprécient mutuellement de vivre ensemble au quotidien, mais l’enjeu 
est tout autre quand il s’agit de décréter péremptoirement que les individus qui ne 
leur ressemblent pas ne sont pas des hommes. Disant cela, nous oublions que les 

52 G. Simmel, Sociologie, op. cit., p. 71.
53 H. Arendt, « Réflexions sur Little Rock », op. cit., p. 241-242.
54 vercorS, Zoo ou l’assassin philanthrope, Paris, Collection du Théâtre National 

Populaire, 1964, p. 94-95.
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frontières ne constituent pas et ne sauraient jamais constituer un absolu d’aucune 
sorte : les frontières humaines n’ont rien d’immuable, car elles ne sont jamais que des 
constructions socio-historiques. Ceci est vrai de toute frontière, c’est-à-dire au sens le 
plus courant, y compris des frontières géographiques. Simmel, encore une fois, nous 
le rappelle avec pertinence.

« La frontière n’est pas un fait spatial avec des conséquences sociologiques, 
mais un fait sociologique qui prend une forme spatiale. (...) Toute frontière est un 
événement psychique, ou plutôt sociologique » 55.

Le terme d’événement qu’emploie Simmel a son importance : il souligne que 
la frontière advient, qu’elle est instituée par l’homme, qu’elle ne lui préexiste pas, 
et qu’elle n’a rien de « naturel ». Si la frontière est un événement, c’est parce que 
l’homme est un acteur singulier, qui n’est pas toujours enfermé dans les limites 
catégorielles de ses communautés d’appartenance et groupes sociaux. Les frontières 
se révèlent, s’instaurent et peuvent donc se modifier dans et par l’action. C’est ce qui 
fait dire au sociologue américain Robert K. Merton que « rien n’est fixé ni éternel 
dans les frontières qui séparent l’en-groupe des hors-groupes » 56. Toute frontière est 
relative et question de point de vue. A vrai dire, les hommes qui transposent leurs 
préjugés sociaux en idéologie politique savent bien qu’il est parfois bien commode, 
selon les situations et les fins poursuivies, de préférer certains préjugés à d’autres. 
Ainsi, le sentiment national peut parfois l’emporter sur la discrimination raciale, et 
l’étranger n’est alors plus le même homme. Tel fut par exemple le cas en 1998, quand 
la France remportait la coupe de monde de football et que, toute à l’exaltation de 
sa fierté nationale, elle se découvrait soudainement « black, blanc, beur », alors que 
le racisme ordinaire est encore loin d’avoir disparu de l’espace politique hexagonal. 
Dans d’autres cas, c’est la frontière géographique à l’échelle locale, du voisinage, 
qui peut prendre le pas sur la frontière ethnique. Ainsi, la sociologue Claire Bidart 
remarque que les hommes, aussi racistes qu’ils puissent se montrer en certains cas, 
élaborent dans leur sociabilité quotidienne « des séparations entre arrondissements, 
entre rues, entre cités, finalement entre bâtiments et cages d’escalier : « les voyous, ils 
sont en face, pas ici ». En désespoir de cause, on peut toujours affirmer que l’Arabe 
d’à côté, on le connaît, lui n’est pas comme les autres » 57.

Les hommes tentent toujours d’imposer aux autres les frontières qui les arrangent. 
Faisant cela, ils prouvent qu’ils restent toujours en mesure de déplacer, non pas 
des montagnes – auxquelles on fait souvent s’arrêter les frontières spatiales d’un 
territoire national, mais tout simplement ces frontières sociales, autant contingentes 
que nécessaires. A l’égard de notre responsabilité, l’heuristique du courage doit 
précisément nous aider à opérer de tels déplacements des frontières de nos mondes 
sociaux ordinaires pour nous ouvrir à un monde plus commun. Cela n’est possible 
que parce que l’action, comme ne cesse de le rappeler Arendt, « a une tendance 

55 G. Simmel, Sociologie, op. cit., p. 607-610.
56 R. K. Merton, Eléments de théorie et de méthode sociologique, op. cit., p. 142.
57 Cl. Bidart, « Sociabilités : quelques variables », Revue française de sociologie, 29, 

1988, p. 633.
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inhérente à forcer toutes les limitations, à franchir toutes les bornes » 58. Si nous 
avons à l’avenir le courage d’assumer un peu plus loin les conséquences de nos actes, 
il est possible, comme le prédit Dewey, que les frontières « ne constitueront plus des 
barrières qui appauvrissent l’expérience en coupant l’homme de ses semblables ; 
[elles] ne formeront plus des divisions absolues qui conduisent à faire d’une séparation 
extérieure l’occasion de jalousie, peur, suspicion et hostilité intérieures » 59. Les 
actions pleinement assumées d’aujourd’hui sont nos frontières de demain.

 La responsabilité face à l’étranger
L’enjeu de notre responsabilité, parce qu’il touche à la définition et délimitation 

de notre commune humanité, est immense. Relever le défi de la pluralité, c’est tenter 
d’être chaque jour un peu plus responsable, à l’égard d’un peu plus d’hommes, de 
nouveaux venus au monde. Ces nouveaux venus qui nous dérangent car ils nous 
interpellent de manière imprévisible, d’ordinaire, nous les traitons comme des barbares 
irresponsables, pour nous justifier de ne pas avoir à nous montrer responsables 
à leur égard. Parce que nous sommes contraints de déterminer une limite à notre 
responsabilité pour pouvoir l’assumer, des hommes sont laissés pour compte, hors du 
monde commun ouvert par notre action assumée. L’étranger au monde, c’est le défi 
de la pluralité à visage humain.

Savoir comment relever le défi de la pluralité, pragmatiquement et concrètement, 
revient à déterminer comment nous pouvons chaque jour répondre aux étrangers 
qui, aux frontières du monde commun, en appellent à notre responsabilité. Ouvrir 
notre responsabilité à la pluralité revient à accueillir l’étranger dans le monde de 
notre responsabilité. Dans cette dernière partie, nous présentons une typologie – non 
exhaustive – des attitudes possibles de l’acteur face à ceux qui lui sont étrangers, 
c’est-à-dire aussi face à la vérité effective de son action. De la plus fermée à la plus 
généreuse des attitudes, l’homme peut nier en bloc la réalité des conséquences de son 
action, rejeter les personnes que ces conséquences affectent, entreprendre de dépasser 
les frontières de sa sphère d’action, voire plus encore de les déplacer, jusqu’à – mais 
cela reste un horizon – déplacer des montagnes, celles du fardeau trop humain de son 
entière responsabilité-pour-le-monde. Et si l’homme en a la force, c’est qu’il peut 
faire des miracles.

 Aliénation et xénophobie
Lorsque les actions d’un individu dans le monde engagent des conséquences 

catastrophiques et désastreuses, lorsque la réalité qu’elle engendre est manifestement 
horrible, cet individu peut purement et simplement nier cette réalité, ne pas en considérer 
la moindre parcelle. Dans une telle situation, ce ne sont pas quelques hommes en 
particulier que l’individu se rend étrangers, s’aliène, mais le monde dans sa globalité, 
ou – ce qui revient au même – l’individu qui se rend lui-même étranger à l’ensemble du 
monde. A l’aliénation du monde, qui est une entière négation de la réalité, correspond 
une véritable irresponsabilité absolue. Ces hommes qui se placent délibérément et 

58 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 249.
59 J. dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 204.
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volontairement dans une situation d’irresponsabilité ne doivent pas être confondus 
avec ceux qui subissent une privation du monde, et qui se trouvent désignés par 
d’autres comme irresponsables, en dépit de leurs agissements et de leurs éventuelles 
protestations manifestes et assumées. La privation du monde est un acte destructeur du 
monde en tant qu’il est commun, elle désigne une situation d’acosmie, ce qui n’est pas 
le cas d’une aliénation du monde. Je peux aliéner le monde, cela n’empêche pas pour 
autant le monde d’exister dans sa réalité objective, et de manifester éventuellement 
de l’hostilité à mon égard. Simplement, je ne m’en soucie aucunement, je n’envisage 
pas de m’en porter responsable. S’aliéner le monde, ce n’est donc pas en être exclu 
ou privé, c’est s’en couper et perdre par la même occasion tout lien humain. Seule 
une peur lâche face à la vérité effective de nos actes dans le monde peut nous pousser 
à une telle extrémité. Ceux qui se sont aliénés le monde, seuls, sont les véritables 
irresponsables, car ils ont délibérément choisi cette irresponsabilité, et en ce sens, eux 
seuls méritent le qualificatif de barbares. « L’acosmie, hélas, est toujours une forme de 
barbarie », regrette Arendt 60 ; mais Claude Lévi-Strauss a attiré notre attention sur le 
fait que « le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie » 61, ce n’est donc 
pas d’abord celui qui est privé du monde, le paria, mais bien celui qui l’en prive et, à 
l’extrême, celui qui prive l’humanité entière du monde dans lequel lui seul s’enferme, 
celui qui s’aliène un monde qu’il ne juge peuplé que de barbares. En fuyant face à la 
réalité du monde commun aux hommes, je m’exclus de fait de l’humanité des sujets 
responsables. L’aliénation du monde est, en soi, un acte de barbarie.

L’aliénation du monde relève de la barbarie car, dans la mesure où elle rend 
totalement irresponsable sur le plan subjectif, elle permet de prendre des décisions 
pouvant conduire à la mort de milliers de personnes innocentes, comme c’est par 
exemple le cas lorsque l’on décide de recourir à la bombe atomique. C’est ainsi 
qu’Arendt juge que, en ce qui concerne les Etats-Unis, « nous pourrions (...) faire 
remonter l’origine d’un certain refus d’envisager les conséquences réelles d’une 
action entreprise en vue d’un certain résultat à ce fatal crime de guerre qui mit fin à la 
Seconde Guerre mondiale » 62. Arendt rencontre ensuite chez les experts américains 
en charge de la guerre du Vietnam cette aliénation du monde que traduit un complet 
irréalisme : « c’est cet éloignement des réalités qui frappera sans cesse l’esprit du 
lecteur des documents du Pentagone » 63. Car ce que révèlent ces archives, c’est 
en effet une absence totale de relation entre les faits rapportés du terrain, qui sont 
purement et simplement ignorés, et les décisions qui continuent à être prises en 
fonction de théories et d’hypothèses purement abstraites.

« Les spécialistes de la solution des problèmes ont quelque chose en commun 
avec les menteurs purs et simples : ils s’efforcent de se débarrasser des faits » 64.

60 H. Arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 22.
61 Cl. lévi-StrauSS, Race et histoire, Paris, Gallimard, 1987 (1952), p. 22.
62 H. Arendt, « Du mensonge en politique. Réflexions sur les documents du Pentagone », 

Du mensonge à la violence, op. cit., p. 47.
63 Ibid., p. 24.
64 Ibid., p. 17.
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Pour se débarrasser des faits, du compte rendu des conséquences réelles de leurs 
décisions dans le monde des hommes, ces experts se contentent de raisonner dans 
l’abstrait, en s’abstenant de toute pensée conséquente. A cette pensée requise par toute 
attitude responsable, qui implique normalement des jugements, des appréciations, ils 
substituent de simples opérations mentales de calcul.

« [Leurs] esprits se sont égarés parce qu’ils s’étaient fiés aux facultés calculatrices 
de la pensée au détriment de l’aptitude de l’esprit à profiter des enseignements de 
l’expérience » 65.

Les experts sont coupés du monde dans la mesure où ils se contentent de calculer 
et de raisonner dans un monde qui n’est peuplé que de chiffres, de pourcentages, 
d’équations, et pas du moindre être humain. Ils ne se concentrent que sur des 
probabilités, et n’envisagent à aucun moment ce qui n’est pas calculable sous cette 
forme, ce qui reste foncièrement imprévisible car afférant à la nature même de l’action 
humaine au sein du monde. Le calcul, contrairement à la pensée conséquente, fait 
totalement abstraction des effets latéraux et des conséquences non intentionelles, 
et à cet égard il satisfait un fantasme de totale souveraineté, qui est l’envers exact 
d’une absolue irresponsabilité. Le moyen le plus efficace de maîtriser entièrement 
la réalité, c’est indéniablement de l’ignorer totalement. C’est ainsi que les décisions 
semblent inhumaines, parfois prises « par un ordinateur plutôt que par des hommes 
« responsables des décisions » » 66.

On peut donc, suivant en cela l’analyse d’Anne-Marie Roviello, repérer « une 
identité entre l’aliénation du réel et l’action irresponsable, traduisant une irresponsabilité 
de la pensée » 67. La pensée irresponsable, c’est le simple calcul abstrait, c’est « une 
pensée qui s’est délestée de sa tâche première », qui est celle de prendre en compte 
la « réalité importune du monde » 68, c’est-à-dire de penser avant tout le sens et les 
conséquences de ce que nous faisons. Cette pensée insouciante correspond exactement 
à celle que nous avions déjà rencontrée chez le fonctionnaire nazi, et qui se trouve 
au cœur de la théorie du rouage. De fait, l’aliénation du monde, la rupture avec le 
réel, n’est sans doute nulle part plus poussée que dans le système totalitaire. Seule 
l’aliénation du monde autorise à un homme l’absence de mauvaise conscience face à 
ses crimes, et c’est pourquoi elle est impérativement requise par la violence destructive 
du terrorisme et du totalitarisme. C’est grâce à elle que des hommes comme Himmler 
ou Eichmann « se délestent non seulement de leur responsabilité face au monde, mais 

65 Ibid., p. 43. Voilà sans doute une phrase que n’aurait pas reniée John Dewey, lui qui 
fondait exclusivement sur la capacité à tirer des enseignements des expériences sa foi en un 
progrès de nos sociétés et de l’humanité, y compris sur le plan éthique et politique. Aussi 
jugeait-il que les conséquences imprévisibles de nos actions conduisent, certes, parfois à des 
erreurs, mais que « les erreurs ne sont plus des accidents inévitables que l’on se contente de 
déplorer, ni des fautes morales à expier et pardonner. Ce sont des leçons quant à des mauvaises 
utilisations de l’intelligence et des indications quant à une meilleure façon de procéder à 
l’avenir » (Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 147-148). 

66 H. Arendt, « Du mensonge en politique », op. cit., p. 40.
67 A.-M. roviello, « Les intellectuels modernes : une pensée an-éthique et prétotalitaire », 

op. cit., p. 257.
68 Ibid., p. 251.
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de la responsabilité pour leur propre personne, et ceci n’est que l’ultime aboutissement 
de cela. Leur fascination pour les idées totalitaires est essentiellement fascination pour 
ce qui dans ses « idées » nie toute responsabilité humaine » 69. Renoncer à penser le 
sens de nos actes, c’est perdre le sens des responsabilités. Rompre avec le sens des 
réalités, c’est aussi renoncer à la réalité de nos sens. Et c’est pourquoi l’aliénation 
du monde commun conduit à une radicale disparition, dans la barbarie totalitaire, 
du sens commun 70. Malgré cela, un individu peut bien perdre tout contact avec le 
monde réel, celui-ci « ne saurait manquer de le rattraper, car son esprit seul peut s’en 
abstraire mais non pas son corps » 71, remarque Arendt. Aliéner le monde, c’est aussi 
se le rendre hostile, susciter en lui l’envie irrépressible de nous ramener physiquement 
à la réalité. Qu’il le veuille ou non, tout homme peut se trouver contraint de découvrir, 
devant ses yeux, l’humanité, et d’éprouver le choc du réel en la personne d’étrangers 
qui l’interpellent, verbalement ou plus violemment.

Le conflit entre ce choc physique du réel et la volonté psychique de rester coupé 
du monde ne trouve alors de résolution que dans la constitution d’une idéologie 
fournissant à l’homme qui veut rester le moins responsable possible des raisons 
d’exclure de son monde les étrangers importuns. Suivant cette interprétation, la 
xénophobie et le racisme, deux manières d’exclure les étrangers du monde, ne sont pas 
des maux incurables profondément enracinés dans la nature humaine, mais simplement 
des réponses rapides et faciles au besoin de limiter la réalité de la responsabilité. 
Le racisme n’est alors pas non plus une posture mentale préexistante à la rencontre 
avec des étrangers qui conduirait à des actes racistes réflexes, irréfléchis, mais bien le 
versant justificateur d’actes délibérés, l’idéologie qui permet d’en amoindrir la portée 
et la responsabilité. Arendt suggère cette interprétation, lorsqu’elle écrit :

« Le racisme, qu’il convient de bien distinguer des caractéristiques de la race, 
n’est pas une réalité objective, mais une idéologie, et les actes auxquels il peut 
conduire ne sont pas de purs réflexes mais des actes délibérés, qui se fondent sur des 
théories pseudo-scientifiques » 72.

Corroborant cette analyse, le sociologue Patrick Pharo, qui considère l’idéologie 
raciste comme un ensemble de « croyances suspectes », c’est-à-dire de propositions 
ne résistant pas à un examen approfondi de leur logique interne et de leur véracité 
externe 73, écrit qu’ « il est possible que les croyances suspectes ne précèdent pas 
certaines actions, comme par exemple le vote Front national ou les lois anti-immigrés, 

69 Ibid., p. 256.
70 A.-M. roviello, Sens commun et modernité chez Hannah Arendt, Bruxelles, Ousia, 

1985.
71 H. Arendt, « Du mensonge en politique », op. cit., p. 40.
72 H. Arendt, « Sur la violence », op. cit., p. 175-176.
73 Du type : « les immigrés sont une cause d’augmentation du chômage ; ils sont à 

l’origine des problèmes dans les banlieues ; ils viennent nous voler nos allocations, etc. », alors 
qu’en réalité, le chômage, l’insécurité et le déficit public ne s’expliquent pas essentiellement 
par la présence d’immigrés, mais par des causalités plus complexes qui ne les concernent pas 
directement et renvoient à des responsabilités plus élargies.
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mais qu’elles en soient plutôt la conséquence » 74. Aussi ne faut-il pas envisager 
qu’un racisme latent dans la population française explique la montée du vote Front 
national, mais plutôt que ces votes délibérés renforcent le besoin de croire fondées 
les propositions pourtant manifestement suspectes de l’idéologie raciste 75. Car, 
lorsque l’on croit en une idéologie que dément visiblement une observation attentive 
de la réalité, c’est qu’on a de « bonnes raisons » d’y croire 76. Souvenons-nous de la 
pomme empoisonnée de Descartes 77 : « celui qui la mange ne la mange pas parce 
qu’il la croit bonne, mais parce qu’il a envie de la manger » 78. En l’occurrence, si 
certains croient en l’idéologie raciste, c’est qu’ils le veulent bien, qu’ils en ont envie, 
qu’ils ont décidé de croire, essentiellement car cela les décharge de la responsabilité 
des conséquences de leurs votes extrémistes et d’autres actions hostiles à l’égard de 
personnes étrangères à leur communauté nationale. Par conséquent, la bonne nouvelle 
est que, comme le notait déjà Robert K. Merton, « la panique aveugle et l’agressivité 
raciale ne sont pas enracinées dans la « nature humaine » » 79, ce que Patrick Pharo 
exprime ainsi :

« Le racisme serait une maladie historique, plutôt qu’une tare anthropologique 
indéracinable liée à l’évolution naturelle ou à la fameuse « haine de l’autre » » 80.

Or une maladie peut se soigner : les hommes sont en mesure de se donner les 
moyens d’accueillir les étrangers et de se montrer responsables à leur égard, pourvu 
qu’ils acceptent d’agir en conséquences.

Pour sortir des idéologies racistes et xénophobes, il n’y a en effet d’autre remède 
que d’en revenir à l’action, puisque c’est par elle exclusivement que se rencontre la 
réalité de l’humanité, et de l’assomption de cette rencontre que découle la décision 
de croire en ces idéologies. Les idéologies se maintiennent ensuite en vertu de leur 
caractère performatif, c’est-à-dire par un phénomène d’« imposition de sens » 81 ou, 
comme disent parfois les sociologues, de « prophétie auto-réalisatrice » : imposant 
une vision limitée donc fausse de la réalité, qui allège la responsabilité initiale de notre 
rencontre avec la réalité, elles conduisent ensuite à des actions dont les conséquences 
renforcent leur force de conviction. Merton illustre ce cercle vicieux par l’exemple 
de l’exclusion des ouvriers noirs des syndicats américains. Si leur adhésion est 
interdite, c’est parce que les syndicalistes blancs sont convaincus que les Noirs ne 
respectent pas la discipline traditionnelle des syndicats, sont des briseurs de grève, 
des traîtres à la classe ouvrière, etc. Et cela constitue apparemment un fait objectif. 
Mais précisément, c’est parce que jamais un seul Noir n’a pu, après la première guerre 

74 P. pharo, « L’accueil des étrangers », in Le sens de la justice. Essais de sémantique 
sociologique, Paris, PUF, 2001, p. 133.

75 Ibid., p. 126.
76 R. boudon, L’art de se persuader, Paris, Fayard, 1990.
77 R. deScarteS, Principes de la philosophie (1644), in Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1953, p. 498-499.
78 P. pharo, « L’accueil des étrangers », op. cit., p. 132.
79 R. K. merton, Eléments de théorie et de méthode sociologique, op. cit., p. 155.
80 P. pharo, « L’accueil des étrangers », op. cit., p. 132.
81 Ibid., p. 126.
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mondiale, se syndiquer, que ceux-ci se sont retrouvés à la merci des patrons et furent 
acculés à accepter les conditions de travail qui leur étaient imposées pour pouvoir 
trouver un travail. Leur chômage étant massif, les Noirs permirent ainsi aux patrons 
de contourner la pression exercée par les syndicats de Blancs, et de poursuivre leurs 
activités en dépit des grèves. Les Noirs étaient des briseurs de grève parce qu’ils 
étaient exclus des syndicats et non l’inverse. Il aura suffi de commencer à les laisser se 
syndiquer pour s’en apercevoir 82... Au commencement est donc l’action, la décision 
d’exclure les Noirs en raison de préjugés sociaux et raciaux arbitraires, puis vient 
l’idéologie raciste qui justifie a posteriori l’action et en limite la responsabilité (en 
l’occurrence, les syndicalistes blancs n’ont aucun compte à rendre aux ouvriers noirs, 
qui ne sont que des traîtres irresponsables), et conduit à une surenchère dans l’action 
première.

Il suffirait donc de convaincre les hommes, au départ, que leurs préjugés sont 
impropres à guider leur action à l’égard de ces nouveaux venus dans leur monde 
professionnel pour les faire agir différemment et ne pas voir d’idéologie se développer. 
Seulement, une fois que le mal est fait, il ne suffit pas d’affirmer cela à voix haute pour 
que ceux qui tiennent à leur idéologie y renoncent subitement. Comme le souligne 
non sans humour Merton, « on ne s’attend pas à voir un paranoïaque abandonner ses 
lubies et ses erreurs chèrement acquises, à la seule affirmation qu’elles ne sont pas 
fondées » 83. Faire appel à la bonne volonté et à la bonne foi ne suffit pas : ce qui est 
requis pour rompre avec les idéologies déréalisantes, c’est le courage de l’action et 
du jugement à nouveaux frais. Seule l’action politique peut conduire au changement 
structurel et institutionnel nécessaire à la désagrégation des préjugés formés dans la 
discrimination sociale.

« Les préjugés raciaux ne meurent que lentement. Pour les faire sombrer dans 
l’oubli, il est vain de répéter que leur survie est nuisible et déraisonnable ; ce qu’il faut, 
c’est supprimer l’appui que leur donnent certaines institutions de notre société » 84.

Ne pas se montrer raciste ne relève donc pas d’une préoccupation morale de ce 
qui est juste ou raisonnable, mais d’une action proprement politique de modification 
des frontières et institutions sociales, devant être ouvertes sur un monde plus large et 
plus commun. Il faut se doter des institutions nécessaires à une pleine assomption de 
la responsabilité qui ne sombrent pas dans la facilité d’une transposition des préjugés 
en idéologie. Cette solution de facilité, quand elle est adoptée, ne relève que d’un 
« méchant engrenage de soi-même, une sorte de causalité par le mauvais choix », que 
l’on peut voir comme un « échec de la liberté » 85. Et l’échec de la liberté, c’est avant 
tout la défaite de la responsabilité.

82 R. K. merton, Eléments de théorie et de méthode sociologique, op. cit., p. 140-141.
83 Ibid., p. 141.
84 Ibid., p. 157.
85 P. pharo, « L’accueil des étrangers », op. cit., p. 134.
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 Compassion et pitié
La pitié et la compassion, deux autres attitudes face à l’étranger que Hannah 

Arendt est soucieuse de distinguer nettement 86, traduisent d’une part une appréciation 
lucide de la réalité du monde – mais qui n’est pas nécessairement correcte – et d’autre 
part une reconnaissance des limites que posent à notre responsabilité-pour-le-monde 
nos frontières sociales ordinaires. La compassion correspond, très précisément, à un 
dépassement ponctuel de ces frontières, qui n’opère pas pour autant leur déplacement ou 
leur élargissement. Sous le coup de l’émotion compassionnelle, notre cœur bondissant, 
nous nous élevons au-dessus de ces frontières ordinaires, et nous apercevons la réalité 
du monde au-delà. Nous découvrons la singularité d’une personne en souffrance, nous 
reconnaissons un instant qu’elle pâtit des conséquences d’une de nos actions, que 
nous devrions donc nous montrer responsable à son égard. Mais la compassion n’est 
pas, en soi, une assomption de notre responsabilité politique. Elle n’en est qu’une 
éventuelle condition pré-politique de possibilité. Elle est ce qui peut nous faire prendre 
conscience de notre responsabilité, ponctuellement et fugacement. Tout le problème 
consiste à savoir ce qui doit suivre. La compassion peut nous mener à manifester 
durablement notre solidarité aux personnes à l’égard desquelles nous avons découvert 
que nous avions une responsabilité. Mais elle peut aussi se dénaturer en pitié, et loin 
d’élargir nos frontières sociales, les réaffirmer. La pitié manifeste une attention portée 
à la souffrance des étrangers en général, sur le mode de l’émotion illimitée, démesurée 
et aveugle aux singularités, qui ne peut fonder qu’une politique vertueuse du cœur ; 
alors que la compassion, en soi, est une émotion capable d’éveiller notre raison à un 
principe authentiquement politique de solidarité, de nous faire prendre conscience de 
la véritable étendue de notre responsabilité, et de nous convier ainsi à une politique 
virtuose de l’apparition 87.

Lorsque les étrangers nous rappellent au monde, lorsqu’ils nous interpellent 
physiquement, l’espace d’apparence nous offre le spectacle d’une asymétrie. Tandis que 
je partage un monde en commun avec des hommes que je considère aussi responsables 
que moi, en compagnie desquels j’expérimente le bonheur d’une pluralité humaine 
que je pense assez largement assumée, je suis obligé de constater qu’au-dehors, par-
delà les frontières de notre monde, vivent d’autres hommes, malheureux d’être exclus 
du monde commun, reclus dans la souffrance d’une privation qui m’est inconnue. Il 
n’est pas obligatoire que me vienne immédiatement à l’esprit que je suis en quelque 
manière responsable de cette exclusion et de cette souffrance, mais en revanche, dès 
lors que je reconnais à ces étrangers une quelconque parcelle d’humanité, il est peu 
probable que ce spectacle me laisse indifférent. Si la souffrance des parias est visible, 
et si j’accepte de regarder la réalité en face, la réalité de cette souffrance humaine doit 
éveiller en moi, indépendamment de toute bonne volonté morale, une affection de 

86 Les développements qui suivent s’appuient principalement sur H. Arendt, Essai sur la 
révolution, Paris, Gallimard, 1967 (1963), p. 115-125, ainsi que sur les commentaires de ces 
pages qu’ont proposés Luc Boltanski (La Souffrance à distance, Paris, Métailié, 1993, p. 18-21) 
et Myriam Revault d’Allonnes (L’homme compassionnel, Paris, Seuil, 2008, p. 53-57).

87 E. TaSSin, Le trésor perdu, op. cit., p. 276-277 ; et H. Arendt, Essai sur la révolution, 
Paris, Gallimard, 1967 (1963), chapitre 2 « La question sociale », p. 82-165.



128    aSSumer l’humanité

l’âme, un sentiment par lequel peut se jouer un dépassement de nos frontières sociales 
ordinaires. Ce sentiment, c’est la compassion.

« La compassion est sans aucun doute un affect naturel de la créature, qu’éprouve 
sans intervention de la volonté tout homme normalement constitué à la vue de la 
souffrance, quelque étrangère qu’elle soit ; elle semblerait donc être le fondement 
idéal d’un sentiment qui, gagnant tout le genre humain, établirait une société où les 
hommes pourraient réellement être frères » 88. 

Il faut prendre garde ici à la formulation d’Arendt : « semblerait être », mais 
n’est sans doute pas. Ce qui compte pour Arendt n’est pas de fonder une société 
humaine fraternelle directement sur la compassion, mais de s’appuyer sur cet « affect 
naturel » – dont Rousseau, Tocqueville et Adam Smith, entre autres, reconnaissent 
aussi l’importance – pour éveiller les hommes à une appréhension authentiquement 
politique du lien de solidarité qui les unit au sein du monde commun qu’ils ont en 
partage. Deux précautions sont dès lors nécessaires pour bien comprendre ce qui 
sépare ces deux cas de figure : ne pas confondre fraternité et solidarité ; ne pas opposer 
trop schématiquement émotion et raison. 

L’absence d’émotion ne signe pas une attitude raisonnable. Bien au contraire, 
face au malheur de ceux qui me sont inconnus, rester impassible, faire preuve d’une 
froide indifférence, est l’indice d’une inquiétante inhumanité. Cette indifférence 
ne prélude pas à un jugement objectif, mais entrave au contraire la conscience des 
responsabilités. « L’absence d’émotion n’est pas, comme le souligne Hannah Arendt, 
à la source de la rationalité et elle ne la renforce pas davantage. (...) Pouvoir « être 
touché par l’émotion » est à l’inverse la condition d’une ouverture au monde et 
donc d’une réaction « raisonnable » », remarque fort justement Myriam Revault 
d’Allonnes 89. En ce sens, si la compassion ne fait pas, à elle seule, une politique, 
elle est pourtant « un signe « pré-politique » de notre humanité » 90, le ressort 
anthropologique essentiel à une politique d’assomption de l’humanité 91. Ce que fait 
la compassion est déjà beaucoup : elle abolit ponctuellement la distance séparant deux 
personnes singulières ; elle me rapproche, moi, acteur responsable, d’une personne 
dont je réalise qu’elle est affectée par les conséquences de mon action. Elle opère une 
reconnaissance de la singularité d’une personne qui peu de temps auparavant m’était 
encore étrangère. En revanche, il ne lui appartient pas de faire entrer durablement 
cette personne dans mon monde : comme le note encore Myriam Revault d’Allonnes, 
« le regard compassionnel ne réintègre pas celui qui en est l’objet dans une socialité 

88 H. Arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 23.
89 M. revault d’allonneS, L’homme compassionnel, op. cit., p. 101-102.
90 Ibid., p. 56. 
91 Martha Nussbaum est certainement la philosophe qui, à ce jour, a proposé les arguments 

les plus convaincants et stimulants pour étayer la portée morale et politique de la compassion. 
Ce faisant, elle nous a aussi gratifiés de l’analyse la plus exhaustive que l’on puisse trouver 
du sort réservé à cette émotion au travers de l’histoire de la philosophie. Le lecteur intéressé 
pourra en particulier se référer à la seconde partie de M. C. nuSSbaum, Upheavals of Thought. 
The intelligence of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 295-454, et 
M. C. NuSSbaum, « Compassion and Terror », Daedalus, 132, 2003, p. 10-26.
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partagée » 92. Une fois passé l’instant de l’émotion, je peux très bien oublier à nouveau 
son existence, sans que rien ne soit fondamentalement changé. Ceci d’autant plus que 
la compassion s’avère incapable de généraliser – elle ne s’adresse qu’à des personnes 
singulières et jamais à des collectifs – et peine à s’exprimer : comme tout ce qui est 
instinctif, elle n’est pas « loquace » ; d’elle-même, elle ne porte pas au dialogue d’où 
peut s’enrichir la responsabilité proprement politique. 

« La compassion ne parle que dans la mesure où il faut répondre directement 
aux sons et gestes expressifs par lesquels la souffrance se fait visible et audible au 
monde » 93.

Le langage de la compassion est ainsi plus gestuel que verbal, car la souffrance 
elle-même est difficilement communicable, alors que l’action politique a, au 
contraire, besoin d’être accompagnée de paroles pour être pleinement assumée. 
« C’est en raison du caractère intransmissible de la souffrance que la compassion ne 
saurait être regardée comme le principe d’une politique » 94. De là naît une tentation 
pour l’homme éprouvant de la compassion : verser dans le sentimentalisme, se 
complaire dans l’émotion, chercher coûte que coûte à généraliser et à rendre loquace 
la compassion, pour la faire entrer en politique. Ce faisant, l’homme compatissant 
dénature la compassion, il la pervertit en pitié.

A travers la compassion, c’est bien « une solidarité avec le malheur et la misère » 95 
qui est visée, même si elle ne peut suffire à l’atteindre. Car si la compassion traduit un 
élan du cœur par-delà la frontière d’étrangeté à l’égard d’une personne qui souffre, elle 
n’abolit pas pour autant la frontière entre les heureux compatissant et les malheureux 
souffrant. La pitié a tout intérêt à ce que cette frontière soit reconduite et préservée, 
car sans malheureux en souffrance auxquels s’adresser, elle perd sa raison d’être. 
Or la souffrance est, si l’on peut dire, un « privilège » des parias, de ceux qui sont 
privés du monde. C’est pourquoi la pitié ne peut qu’échouer à abolir une scission de 
l’humanité dont elle se nourrit.

« Il apparaît au fond que la citoyenneté du monde est comme divisée, ou plus 
précisément encore qu’elle trouve son autre dans les humiliés et les offensés, qui 
ne sont pas à proprement parler citoyens du monde et ne cherchent plus à l’être (par 
position dira-t-on, parce qu’ils n’ont que faire d’une telle responsabilité, parce que 
le monde se présente évidemment à leurs yeux, mais aussi aux yeux de tous, comme 
injuste) » 96.

La pitié se nourrit ainsi d’une double asymétrie, asymétrie de position par rapport 
au monde commun d’abord, mais asymétrie aussi de point de vue à l’égard de la 
réalité du monde. Les parias le jugent depuis le critère de l’injustice, les responsables 
depuis celui de la souffrance qui motive de la pitié. Cette pitié est par conséquent 

92 M. revault d’allonneS, op. cit., p. 27.
93 H. Arendt, Essai sur la révolution, op. cit., p. 124.
94 E. TaSSin, Un monde commun, op. cit., p. 159.
95 H. Arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 23.
96 H. vincent, « Citoyen du monde : éléments de problématique », in H. Vincent (dir.), 

Citoyen du monde : enjeux, responsabilités, concepts, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 12.
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d’autant moins à même d’ouvrir à un dialogue qu’elle implique quelque chose 
comme un malentendu, une incompréhension structurelle 97. La pitié se révèle 
être en quelque sorte, d’un point de vue politique, la manière qu’ont ceux qui ont 
constaté la souffrance de certains hommes de tenter de l’apaiser, à défaut de savoir en 
assumer la responsabilité. Elle traduit une perte de la lucidité à laquelle la compassion 
éveille fugacement : en généralisant, elle devient aveugle à la singularité de ceux qui 
souffrent, en parlant aux foules, en se faisant éloquente et démonstrative, elle se met 
en mesure d’inspirer une politique mais elle perd l’essentiel en bavardages. Par ces 
deux opérations, elle se dispense en effet de toute intelligence véritable du lien de 
causalité indirect entre ce qui arrive au monde des hommes et ce que nous faisons. 
Celui qui s’apitoie, à l’inverse de celui qui compatit, n’envisage déjà plus de se 
montrer responsable à l’égard de ceux qui souffrent, que se soit en réparant l’injustice 
de leur position vis-à-vis du monde ou en compensant les conséquences de ses actions 
qui ont pu les affecter.

La pitié, en somme, offre une sorte de substitut à la responsabilité politique pour 
ceux qui ne savent écouter que leur cœur, leurs intentions morales, leur volonté de 
faire le bien, plutôt que de regarder sans ciller la réalité en face. C’est ainsi que la 
« politique de la pitié » que décrie Arendt relève d’une politique vertueuse du cœur, 
celle-là même que thématise Rousseau et que Robespierre mettra en œuvre, par 
opposition à une politique virtuose de l’apparence, politique de la justice 98. La pitié se 
nourrit de « l’illimité de l’émotion pure » 99, et cette démesure, bien qu’elle permette 
de dépasser les limites de nos frontières sociales, reste une forme d’irresponsabilité, 
car la responsabilité politique est aussi ce qui requiert un sens de la mesure, sous 
la forme du maintien de soi face au monde. Assumer sa responsabilité découverte 
sous le coup de l’émotion compatissante demande aussi de savoir « recouvrir ses 
esprits » et ne pas se complaire dans l’émotion, au risque sinon de s’apitoyer. Le zèle 
compassionnel qui caractérise la pitié interdit toute heuristique du courage. Comme 
le rappelle Arendt :

« Pour les anciens, l’homme le plus compatissant ne valait pas mieux que 
l’homme le plus peureux, tant leur était évidente la nature affective de la compassion 
qui submerge comme la peur sans qu’on puisse s’en défendre. Les deux émotions, en 

97 Cette problématique est au cœur de l’action humanitaire et des désillusions auxquelles 
elle peut conduire ceux qui s’y engagent par compassion lorsqu’ils constatent l’absence de 
gratitude des hommes souffrants. Plus profondément, cette problématique touche à la dialectique 
entre droits et devoirs vis-à-vis des hommes souffrants, et au problème de l’induction morale, 
dont traite avec une profonde acuité Georg Simmel dans Les pauvres, op. cit.

98 Dans son analyse sociologique des ressorts de la « politique de la pitié », telle que la 
conçoit Arendt dans son Essai sur la révolution, Luc Boltanski souligne l’importance pour cette 
politique de la distinction, dont elle se nourrit, entre des gens heureux et des gens malheureux, 
(par opposition à la distinction entre des « grands » et des « petits » dans une politique – 
méritocratique – de la justice). Voir L. BoltanSki, La souffrance à distance, op. cit., p. 15-18.

99 H. arendt, Essai sur la révolution, op. cit., p. 135.
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tant que pures passions, rendent l’action également impossible. C’est la raison pour 
laquelle Aristote traite en même temps de la compassion et de la peur » 100.

De même que Jonas insistait pour que nous ne confondions pas une peur réfléchie 
et saine avec une anxiété stérile et paralysante, Arendt s’efforce de montrer en quoi 
un trop-plein de compassion a tôt fait de se muer en son inverse : la pitié. Un peu de 
compassion rapproche l’homme d’une action raisonnable et responsable, trop l’en 
éloigne. 

C’est parce que la compassion peut se dénaturer en pitié que, pour les hommes qui 
partagent un monde commun, « la compassion risque toujours de devenir fuite de leur 
« responsabilité pour le monde », responsabilité qu’ils ont (...) par position, de n’être 
pas humiliés et offensés » 101. C’est un risque, mais pas une fatalité. La compassion, 
comme toute émotion, ne dure qu’un instant, et cet instant est celui d’un quitte ou 
double : il peut aboutir à déplacer la frontière d’étrangeté aussi bien qu’à la renforcer, 
à assumer notre responsabilité autant qu’à l’éluder. Mais l’un comme l’autre ne sont 
possibles qu’après avoir d’abord pris conscience de l’existence de la frontière en la 
dépassant un instant, en réalisant ce qu’il y a derrière – ce que précisément permet la 
compassion. Face au spectacle de la souffrance, la compassion nous permet donc de 
découvrir notre responsabilité de fait, responsabilité de position, que nous avons pour 
ne pas être humiliés et offensés, pour ne pas être des parias. Si nous savons l’accueillir, 
cette découverte est celle qui doit opérer le passage d’une responsabilité passive à une 
responsabilité active, selon les définitions que propose Luc Boltanski : 

« Responsabilité passive : certains agents ont fermé les yeux sur l’existence de 
la souffrance ; d’autres les ont ouverts (ce qui les fait accéder au statut d’acteurs). 
Responsabilité active : certains agents ont réalisé qu’ils étaient eux-mêmes dans une 
relation causale à cette souffrance, en tant qu’agents d’un système oppressif » 102.

En d’autres termes, on pourrait opposer une responsabilité latente à une 
responsabilité manifeste, manifestée dans l’action politique, soit une responsabilité 
assumée. Ainsi, la compassion nous ferait prendre conscience de notre responsabilité 
passive, attachée à une solidarité latente existant entre nous et les autres hommes 
au sein de la pluralité humaine. Assumer cette responsabilité activement, cela 
consisterait par conséquent à agir de manière à élever la solidarité au rang de principe 
manifeste. Nous avons déjà, dans le premier chapitre, détaillé les rapports entretenus 
entre l’idée de responsabilité collective et ce que l’on pourrait qualifier de solidarité 
latente de l’humanité, solidarité existant de fait entre les hommes parce qu’ils sont 
hommes 103. Mais la solidarité peut aussi être active, c’est-à-dire que sa latence peut 
aussi être actualisée dans des manifestations de solidarité (qui s’opposeraient termes 
à termes à des « démonstrations de pitié »). Et la question se pose alors du rôle que 

100 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 24. Elle ajoute 
toutefois immédiatement que ce serait commettre une erreur que d’aller jusqu’à réduire la 
compassion à la peur.

101 H. vincent, « Citoyen du monde : éléments de problématique », op. cit., p. 11-12.
102 L. boltanSki, La souffrance à distance, op. cit., p. 115.
103 Voir supra, la seconde partie du premier chapitre « Responsabilité et Solidarité », 

p. 45-60.
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pourraient jouer de telles manifestations de solidarité active dans l’assomption d’une 
responsabilité élargie pour la souffrance de ceux qui sont hors du monde commun.

Le principe de solidarité permet une assomption pleinement politique de la 
responsabilité dans la mesure et dans l’instant où, par sa manifestation, il construit un 
espace où une humanité de fait se révèle. Il s’oppose à la pitié comme la connaissance 
objective des faits que sont les conséquences particulières de nos actions s’oppose 
au sentiment subjectif que la souffrance des autres, en général, suscite de manière 
irréfléchie en nous. La solidarité manifeste est, en ce sens, intimement liée à 
la possibilité d’une action concertée entre les co-acteurs qui ne soit pas que pure 
réaction émotive de chacun. Se montrer solidaires pour ceux qui souffrent d’être 
exclus du monde commun, ce n’est donc pas vouloir rendre heureux les malheureux 
et s’apitoyer sans fin sur leur sort (comme si celui-ci relevait d’une fatalité ou d’une 
quelconque malédiction hors du pouvoir des humains), mais c’est, aiguillé par 
la compassion, connaître l’injustice objective de leur position à l’égard du monde 
et mesurer sa responsabilité dans cet état de faits définissant notre monde dans sa 
dimension commune. En assumant courageusement cette responsabilité, je fais 
montre de solidarité, et je construis un monde plus commun en tissant de nouveaux 
liens humains avec ces hommes par-delà les frontières ordinaires qui nous séparent. 
Le lien entre solidarité et responsabilité politique nous rappelle en définitive une fois 
encore en quoi consiste la conscience de notre responsabilité politique : elle ne relève 
pas d’un sentiment partagé de culpabilité pour les fautes commises par nos pères, mais 
d’un savoir objectif et rationnel né d’une appréhension lucide et honnête de la réalité 
présente du monde, à laquelle la compassion peut éveiller 104. Hannah Arendt y insiste 
avec force dans sa conférence sur « La responsabilité collective » : la responsabilité 
politique n’est en aucun cas vicariante. Si elle est collective, c’est qu’elle implique 
une solidarité de raison nouée dans l’action concertée. L’émotion compatissante 
seule, donc, ne saurait suffire. Comme le remarque Ken Reshaur en conclusion de son 
analyse du concept de solidarité dans l’œuvre de Hannah Arendt :

« La solidarité, si elle est authentique, est fondée sur et informée par des faits 
– non des sentiments, et surtout pas ceux que l’on pense être vicariants » 105.

104 Voir supra, la section « Responsabilité politique et conscience individuelle », p. 36-
40.

105 « Solidarity, if it is authentic, is founded on and informed by the facts – not feelings, 
especially those which are thought to be vicarious ». K. reShaur, « Concepts of Solidarity in 
the Political Theory of Hannah Arendt », Canadian Journal of Political Science, XXV/4, 1992, 
p. 736 (traduction personnelle). L’auteur distingue en fait quatre concepts distincts de solidarité 
chez Arendt : outre la solidarité naturelle, semblable à celle qui unit les membres d’une même 
famille, qui occupe une place marginale dans son œuvre, on rencontre la solidarité exclusive, 
propre aux parias et aux persécutés (qui semble correspondre à la fraternité, dont nous allons 
discuter dans la suite de ce chapitre), la solidarité inclusive, qui relève plus de la compassion, 
et enfin la solidarité universelle des hommes dans leur pluralité, qui se manifeste dans l’action 
concertée.
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Autrement dit, il n’est pas nécessaire de ressentir soi-même la souffrance des 
étrangers pour les comprendre 106, et connaître à la fois l’injustice de leur situation 
et notre responsabilité à son égard. L’assomption de la responsabilité sur un mode 
politique, tout comme la compassion, ne requiert aucune empathie, elle se suffit d’une 
sympathie, c’est-à-dire de la capacité à apprécier, respecter et dialoguer avec chaque 
homme en tant qu’homme, permettant de « se mettre à sa place » par un effort de la 
raison aidée de l’imagination 107.

Pas plus qu’avec la pitié, la solidarité, comprise en ce sens précis, ne saurait donc 
être confondue avec la fraternité. La fraternité, en effet, désigne une sorte de solidarité 
propre aux parias, à ceux qui sont privés du monde. C’est une solidarité dépourvue 
d’espaces et d’interstices où se manifester, et donc une solidarité sans lien humain. 
« Politiquement, elle est absolument non pertinente » 108, car la fraternité tient plus 
de l’expérience a-politique d’une unité de l’humanité comme une seule et même 
« espèce » naturelle que de la manifestation proprement politique d’une solidarité 
dans la pluralité de la condition humaine 109.

« L’humanité sous la forme de la fraternité apparaît invariablement dans l’histoire 
(...) chez les peuples persécutés et les groupes réduits en esclavage (...). Dans cette 
humanité, pour ainsi dire, organiquement développée, tout se passe comme si, sous la 
pression de la persécution, les persécutés s’étaient rapprochés au point que l’espace 
que nous avons appelé monde (et qui, bien sûr existait entre eux avant la persécution, 
et les maintenait à une certain distance les uns des autres) ait tout simplement disparu. 
Et cela provoque une chaleur dans les relations humaines, qui peut frapper ceux qui 
ont fait l’expérience de tels groupes, comme un phénomène quasi-physique » 110.

C’est dans cette dernière distinction, entre solidarité manifestée dans le monde et 
fraternité n’existant que dans l’absence de monde, que réside en définitive la raison 

106 Comme le dit une phrase de Simmel que Weber aimait à citer, « nul besoin d’être César 
pour comprendre César ». Voir M. weber, Economie et Société, Paris, Pocket, 1995 (1971), 
p. 29.

107 Selon Adam Smith, la sympathie se fonde moins sur l’émotion que sur l’imagination 
pour me permettre de comprendre des hommes qui ne me sont pas obligatoirement proches 
et de communiquer avec eux. Elle est moins suscitée par l’observation de leurs émotions que 
par celle de situations dans lesquelles je suis capable de me replacer. Voir A. Smith, Théorie 
des sentiments moraux (1759), Paris, PUF, 1999. Pour une présentation concise et efficace de 
l’élaboration de la notion de sympathie par David Hume et Adam Smith, on pourra consulter le 
remarquable petit ouvrage de Norbert waSZek, L’Ecosse des Lumières. Hume, Smith, Ferguson, 
Paris, PUF, 2003, p. 47-61.

108 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 26.
109 Que la fraternité soit une notion non politique transparaît aussi dans la « fraternité 

des champs de bataille », où les soldats font étroitement face à l’expérience de la mort. En 
effet, « l’expérience de la mort, dans la disparition de l’individu ou dans la prise de conscience 
de sa propre condition mortelle, est sans doute aux antipodes de toute réflexion politique » 
(H. arendt, « Sur la violence », op. cit., p. 167). Car, même si « la présence de la mort apparaît 
alors comme le plus puissant des facteurs égalitaires » (Ibid.), « l’égalité politique est (...) le 
contraire de l’égalité devant la mort », c’est « une égalité de gens inégaux qui ont besoin d’être 
« égalisés » » (H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 277).

110 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 22.
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principale de l’impossibilité pour la compassion, à elle seule, d’étayer une assomption 
politique de la responsabilité. La rupture entre deux positions à l’égard du monde 
conduit à une opposition structurelle entre ceux que relie la solidarité et ceux qu’unit 
la fraternité, que la compassion ne peut que surmonter ponctuellement, et non résoudre 
durablement.

« L’humanité créée par la fraternité convient difficilement à qui n’appartient 
pas au nombre des humiliés et des offensés, et ne peut y participer qu’à travers la 
compassion. La chaleur des parias ne peut légitimement s’étendre à ceux qui se 
solidarisent avec eux : car une position différente dans le monde fait peser sur eux 
une responsabilité à l’égard du monde qui leur interdit de partager l’insouciance des 
parias » 111.

La responsabilité politique est incompatible avec la « chaleur » humaine propre 
à la fraternité, car les effets latéraux indirects et distants, produits de longues chaînes 
d’interdépendances humaines complexes qui constituent l’objet propre de cette 
responsabilité, relèvent de ce que Jérémy Rifkin nomme le « mal froid » 112. Pour 
élargir le monde commun, il n’est véritablement d’autre solution que d’assumer 
froidement ce mal spécifique, en se montrant responsable à l’égard de ceux qui en 
sont victimes, et de faire accéder ces parias au monde commun où leur fraternité de 
victimes disparaîtra dans une authentique solidarité universelle puisque, au sein de 
l’espace d’apparence, la fraternité et la chaleur humaines « se dissipent comme des 
fantômes » 113.

 Amitié et sainteté
Par l’alchimie de leurs sympathies réciproques, les hommes peuvent, au sein de 

l’espace d’apparence, se montrer responsables et se manifester leur solidarité de fait, 
qui transcende les frontières particulières de leurs mondes sociaux ordinaires. Au sens 
courant que recouvre aujourd’hui le mot, ceux qui nous sont sympathiques, nous les 
élisons comme « amis ». Et il ne faut pas s’y tromper : pour Arendt, l’amitié revêt 
effectivement « une signification toute particulière dans la question de l’humanité » 114. 
L’amitié a une valeur politique cruciale, dans la mesure où elle permet aux hommes, 
non pas seulement de dépasser leurs frontières, mais bel et bien de les déplacer, de les 
élargir de manière potentiellement illimitée, dans l’horizon de l’inépuisable pluralité 
de l’humanité. De ce point de vue, à Rousseau, « pour qui la nature humaine commune 
à tous les hommes ne se manifestait pas dans la raison, mais dans la compassion (...) 
[et qui] voyait dans la fraternité l’accomplissement de l’humanité », Arendt oppose 

111 Ibid., p. 25.
112 J. rifkin, Le rêve européen, Paris, Fayard, 2005 (2004), p. 468-473. L’auteur explique 

en effet : « Cette expression désigne des actions dont les effets sont tellement éloignés du 
comportement qui les a provoqués que l’on ne soupçonne aucune relation de cause à effet, 
que l’on n’éprouve aucun sentiment de culpabilité ni de faute, et qu’aucune responsabilité 
collective ne s’exerce pour sanctionner ce comportement dévoyé » (p. 469) ; puis il regrette : 
« nous sommes encore loin du jour où le mal froid inspirera le même sentiment d’urgence 
morale personnelle et publique que le mal chaud » (p. 472).

113 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 26.
114 Ibid., p. 33.
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cette fois-ci Lessing, qui « considérait que c’était l’amitié (...) le phénomène central 
où, seul, s’atteste l’humanité » 115. Contrairement à l’amour qui « est profondément 
acosmique » 116, puisqu’il est « étranger-au-monde et (...) non seulement apolitique, 
mais même antipolitique – la plus puissante peut-être des forces antipolitiques » 117, 
l’amitié ouvre au monde, et c’est peut-être à ce titre la plus puissante des forces 
politiques, des forces capables de nous donner le courage d’assumer la responsabilité 
de nos actions. L’amitié, en son sens politique, est ce qui accompagne la lucidité et le 
souci du monde :

« L’humain ne se manifeste pas dans l’exaltation, mais dans la sobriété et la 
lucidité, (...) l’humanité s’atteste non pas dans la fraternité, mais dans l’amitié, (...) 
l’amitié n’[est] pas intimement personnelle mais pose des exigences politiques et 
demeure référée au monde » 118.

L’amitié, contrairement à ce que pensait Rousseau, ne se réduit pas à un phénomène 
de l’intimité, ne s’exprimant que dans le face-à-face et la sphère privée. L’amitié, en 
son sens politique, tient plus de la manifestation publique d’une estime, et à ce titre, 
elle est synonyme de respect. Hannah Arendt écrit en effet :

« A l’amour, à ce qu’il est dans la sphère bien close, correspond le respect dans 
le vaste domaine des affaires humaines. Le respect, comparable à la philia politikè 
d’Aristote, est une sorte d’amitié sans intimité, sans proximité ; c’est une considération 
pour la personne à travers la distance que l’espace du monde met entre nous » 119. 

A la différence de l’amour, qui conduit à une fusion passionnelle des âmes, l’amitié 
« tient en respect » : elle maintient une distance, un espace, un monde entre les amis, 
et ne peut advenir qu’entre des personnes, c’est-à-dire des sujets responsables.

Cette qualité politique de l’amitié comme respect ne peut en effet se comprendre, 
selon Arendt, sans en référer à la philia d’Aristote. Celle-ci doit s’entendre comme 
un « parler-ensemble », de sorte que cette amitié respectueuse, en maintenant un 
espace, autorise un dialogue entre les personnes, dialogue par lequel se découvre qui 
est l’interlocuteur, se constitue la chose publique, et peut se définir politiquement la 
responsabilité. « Avec le dialogue se manifeste l’importance politique de l’amitié, et 
de son humanité propre » 120. L’amitié constitue dès lors l’unique façon d’accueillir 
ceux que mon action rencontre et de donner forme humaine, en leur compagnie, à 
la proposition de monde commun que constitue l’océan informe des conséquences 
de mon action. Elle maintient non seulement un lieu pour ce monde, mais offre le 
moyen de sa construction en autorisant le dialogue. Si la responsabilité-pour-le-
monde est dialogique, c’est que « le dialogue (...) se soucie du monde commun, qui 
reste « inhumain » en un sens très littéral, tant que les hommes n’en débattent pas 

115 Ibid., p. 21.
116 E. taSSin, Un monde commun, op. cit., p. 157.
117 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 309.
118 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 35.
119 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 309. Je souligne.
120 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 34.
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constamment » 121. Grâce à l’amitié respectueuse, le monde commun peut chaque 
jour, à l’instant de chaque action, de chaque dialogue, devenir plus humain. Elle seule 
permet de repousser plus loin les frontières d’humanité et d’accueillir au sein du monde 
de nouveaux étrangers, car « cette humanité qui se réalise dans les conversations 
de l’amitié (...) se manifeste en une disposition à partager le monde avec d’autres 
hommes » 122. Grâce aux dialogues, qui autorisent la polémique, l’amitié élude le 
risque d’un conflit violent entre ceux qui sont exclus du monde et ceux qui en font 
partie. Si, comme on dit trivialement, « les amis de mes amis sont mes amis », il se 
trouvera toujours des amis de l’autre côté de la frontière, et celle-ci n’en sera dès 
lors plus vraiment une ; et de là naît la possibilité d’une responsabilité toujours plus 
courageusement et largement assumée.

En faisant montre de responsabilité à l’égard de celui que mon action a pu affecter 
en mal, j’offre au monde la possibilité que nous devenions malgré cela amis et que 
celui-ci fasse acte d’amitié en offrant de me pardonner. Dès lors que nous sommes 
amis, nous partageons le monde commun, c’est-à-dire que nous apprécions ensemble 
le bonheur de la pluralité. Car si la souffrance et le malheur des parias privés de monde 
ne sont pas loquaces, ni transmissibles, de sorte qu’ils ne peuvent faire l’objet d’un 
dialogue et que la pitié reste une forme de malentendu, l’amitié est un dialogue dans 
lequel se partage la joie du monde et se construit ainsi l’authentique solidarité. Du 
point de vue de la commune humanité, en effet, « partager de la joie est absolument 
supérieur (...) à partager de la souffrance » 123.

« Ceux que nous tenons nous-mêmes pour de vrais amis sans en être instruits par 
le malheur sont plutôt ceux à qui nous n’hésitons pas à montrer notre bonheur, et sur 
qui nous comptons pour partager notre joie » 124.

Cette joie, c’est aussi celle que fournit le plaisir d’enquêter, au travers du dialogue 
sur le monde et son état, sur la portée de nos actions, de rendre toujours plus publiques 
leurs conséquences et de se découvrir autant de nouveaux amis, c’est-à-dire d’hommes 
à respecter, à l’égard de qui se montrer responsable. Ce plaisir, c’est précisément celui 
qu’Arendt loue chez Jaspers : « un plaisir originel à rendre manifeste, à illuminer 
l’obscur » 125. C’est lui, surtout, qui explique la posture si conséquente qui l’a toujours 
caractérisé : il pensait et s’exprimait « comme s’il avait à répondre de lui-même devant 
toute l’humanité » 126. Pour lui, cette responsabilité n’est pas un fardeau, et elle n’a 
rigoureusement rien à voir avec des impératifs moraux ; elle n’est, au contraire, que 
« la conséquence de son amour de la clarté », de la publicité, ou en d’autres termes, de 
son profond respect pour tous les hommes 127.

121 Ibid.
122 Ibid., p. 35.
123 Ibid., p. 24.
124 Ibid., p. 34.
125 H. arendt, « Karl Jaspers. Eloge », Vies politiques, op. cit., p. 87.
126 Ibid.
127 Ibid. Sur ce sujet, voir aussi A.-M. roviello, « Les intellectuels modernes, une pensée 

an-éthique et prétotalitaire », op. cit., p. 259-260.
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S’il n’y a donc rien de bon à attendre d’une « politique de la pitié » 128, nous 
avons toutes les raisons d’espérer une « politique de l’amitié » (Derrida) 129. Cette 
politique doit se définir comme pratique de l’hospitalité, comme accueil de l’étranger 
dans le monde commun, et ne saurait se suffire de la seule tolérance. La tolérance, 
en effet, n’est pas le respect. De mon ami, je respecte la singularité personnelle, 
c’est-à-dire que j’accueille cette singularité dans le monde commun comme l’égale 
de la mienne ; et je ne me contente aucunement de tolérer son existence. Suivant 
Arendt, il faut reconnaître que le respect de la pluralité humaine « n’a que très peu à 
voir avec la tolérance au sens courant (...), mais beaucoup par contre avec le don de 
l’amitié, l’ouverture au monde, et, finalement, le véritable amour des hommes » 130. 
La tolérance, en effet, n’est pas politique, elle relève du domaine social, moral, et 
avant tout religieux, puisque que comme le rappelle Jacques Derrida :

« La tolérance est une vertu chrétienne et en l’occurrence catholique. Le 
chrétien doit tolérer le non-chrétien, mais, surtout, le catholique doit laisser vivre le 
protestant » 131.

L’édit de Nantes organisa la tolérance comme une co-existence dans l’indifférence, 
préservant la vie de chacun au sein d’une même société. La tolérance recouvre à cet 
égard un intérêt particulier pour les penseurs communautaristes, puisqu’elle a pour 
problématique la co-subsistance dans une communauté fermée et non l’action en 
commun dans un monde ouvert, et c’est pourquoi, sans doute, Michael Walzer a écrit un 
Traité sur la tolérance, où est annoncé explicitement que la tolérance « est la condition 
même de la vie » 132. Nul besoin de chercher plus loin pour comprendre en quoi la 
tolérance est l’inverse de l’hospitalité, qui intéresse elle la politique en tant qu’elle 
est, pourrait-on dire, la condition même du monde commun. Plus rigoureusement, 
il faudrait dire, avec Derrida, que, dans le meilleur des cas, « la tolérance est une 
hospitalité conditionnelle, circonspecte et prudente » 133. Accueillir l’étranger dans le 
respect de son entière singularité relève en revanche d’une hospitalité inconditionnelle, 
hospitalité pure, qui est une virtù se manifestant dans l’acte même d’accueillir. Or, 
selon Derrida, c’est dans le dialogue entre ces deux types d’hospitalité que réside la 
possibilité concrète d’une assomption de nos responsabilités face aux étrangers.

« Les responsabilités (politiques, juridiques, éthiques) ont leur lieu, si elles ont 
lieu, dans cette transaction, chaque fois unique comme événement, entre ces deux 
hospitalités, l’inconditionnelle et la conditionnelle » 134.

128 H. arendt, Essai sur la révolution, op. cit. ; L. boltanSki, La souffrance à distance, 
op. cit.

129 J. derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994.
130 H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 36.
131 J. derrida, « Auto-immunités, suicides réels et symboliques », in J. derrida et 

J. habermaS, Le « concept » de 11 septembre. Dialogues à New York (octobre-décembre 2001) 
avec Giovanna Borradori, Paris, Galilée, 2004, p. 185.

132 M. walZer, Traité sur la tolérance, Paris, Gallimard, 1998 (1997), p. 10.
133 J. derrida, « Auto-immunités, suicides réels et symboliques », op. cit., p. 187.
134 Ibid., p. 189.
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Autrement dit, décider jusqu’où et à l’égard de qui nous sommes responsables, 
c’est chaque fois reconfigurer la frontière entre l’hospitalité (politique) et la tolérance 
(sociale). Cette frontière, qui signe la limite de notre responsabilité politique, n’a rien 
d’immuable ni de figé, nous pouvons toujours la repousser un peu plus loin. Il ne tient 
qu’à nous de nous montrer chaque fois un peu plus responsables en accueillant, à 
chaque nouvelle occasion, un peu plus d’étrangers dans notre monde, repoussant ainsi 
sans cesse les frontières d’un monde de plus en plus commun.

Toutefois, ce que nous ne pouvons pas faire, c’est nous passer de la transaction, du 
dialogue, et de la limitation qu’elle produit. Il n’est pas en notre pouvoir, si courageux 
que nous puissions nous montrer, de nous passer de l’hospitalité conditionnelle qu’est 
la tolérance pour ne pratiquer qu’une hospitalité inconditionnelle à l’égard de tous les 
étrangers. Parce que nous sommes des « dieux limités » (Lessing) 135, nous devons 
nous comporter comme si nous voulions nous montrer responsables vis-à-vis de 
l’entière humanité – telle est notre dignité, mais nous ne devons jamais oublier que 
cette assomption est un effort et une quête incessante, jamais entièrement réalisée, et 
que toujours restent hors du monde des laissés-pour-compte qui n’en sont pas moins 
hommes – telle est notre humilité. Que nous perdions de vue un seul instant que 
notre responsabilité-pour-le-monde n’est jamais entièrement assumée dans le monde 
et qu’un excès persiste toujours par-delà ses frontières, et nous risquons alors de 
sombrer dans la barbarie. La politique de l’amitié est donc le seul moyen que nous 
ayons, au quotidien, de tendre vers une responsabilité non moins inconditionnée que 
l’hospitalité qu’elle implique. En d’autres termes, en tant que sujets singuliers et finis, 
nous ne pouvons assumer notre responsabilité vis-à-vis de l’entière humanité que par 
un progrès constant allant à l’infini, l’infini de la pluralité humaine. Nous rencontrons 
alors ici, dans le domaine politique qu’est le monde commun des hommes, une figure 
analogue à ce que Kant avait jadis nommé, dans le domaine moral de la raison pratique, 
un horizon de « sainteté » 136. A cette sainteté qui correspond à l’entière conformité de 
la volonté à la loi morale, nous pouvons désormais faire correspondre politiquement 
un héroïsme correspondant à l’entière assomption de notre responsabilité à l’égard de 
l’humanité. La responsabilité politique doit dès lors se penser en vue de cet horizon 
d’héroïsme, et c’est au sens où tous les hommes sont à même de tendre vers lui que 
l’on peut parler d’un héroïsme démocratique qui, en tant qu’il reste un horizon, n’a 
rigoureusement rien de sur-humain ou de divin.

Lorsqu’elle évoque, à propos du pardon, Jésus de Nazareth, Hannah Arendt 
souligne en lui plus l’homme, acteur prodigieux, que le fils divin, mort sur la Croix. 
Si elle voit en lui le Socrate de l’action 137, c’est bien qu’« il n’y eut sûrement jamais 
plus grand virtuose de l’action que Jésus » 138. Et si c’est lui « qui découvrit le rôle 
du pardon dans le domaine des affaires humaines » 139, c’est bien qu’il fut le premier 

135 Cité par H. arendt, « De l’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 36.
136 E. kant, Critique de la raison pratique (1788), in Œuvres philosophiques II, Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1985, p. 757-758.
137 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 314 ; H. arendt, Qu’est-ce que 

la politique ?, op. cit., p. 103.
138 J. kohn, « Préface », in H. arendt, Responsabilité et jugement, op. cit., p. 22.
139 H. arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 304.
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assez courageux pour se maintenir face au monde et se montrer ainsi politiquement 
responsable pour le monde entier des hommes et vis-à-vis de la totalité de l’humanité, 
dans toute son infinie pluralité. Le modèle du héros vers lequel tous les hommes sont 
en mesure de tendre, c’est donc celui que leur a offert Jésus. Parce que Jésus a insisté 
sur le fait que « le pouvoir de pardonner est avant tout un pouvoir humain », et non 
un pouvoir réservé à Dieu ou provenant de Dieu 140, il a en même temps indiqué que 
la responsabilité ne relève que des hommes, et leur appartient même spécifiquement, 
puisqu’en elle réside la possibilité de l’actualisation de leur dignité propre. Si « l’action 
est la seule faculté miraculeuse, thaumaturgique » 141, telle que l’a enseigné Jésus, il 
appartient aux acteurs de se porter responsables de leurs miracles. « Dans le domaine 
des affaires humaines, nous connaissons les auteurs des « miracles » », écrit Arendt. 
« Ce sont les hommes qui les accomplissent, les hommes qui, parce qu’ils ont reçu le 
double don de la liberté et de l’action, peuvent établir une réalité bien à eux » 142, et 
sont de ce fait même acculés à s’en montrer responsables. Au regard de l’horizon de 
sainteté-héroïque, et étant donné la présence en de nombreux hommes d’un instinct 
les poussant à en détourner les yeux, que des hommes se montrent effectivement 
chaque jour un peu plus responsables relève en soi d’un miracle continué : le miracle 
de l’assomption humaine.

140 Ibid., p. 305.
141 Ibid., p. 314. Si le fait de la natalité n’est pas assumé dans une responsabilité-pour-

le-monde qui en découle, il en effet impossible que ce fait soit véritablement « le miracle qui 
sauve le monde ».

142 H. arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 222.





concluSion

La réponse de la singularité

« Et pour celui-là qui est solidaire des hommes, l’homme 
n’est point simple mot de son vocabulaire, l’homme c’est ceux 
dont il est responsable ». 

Antoine de Saint-exupéry, Citadelle

Tout homme est requis par une responsabilité proprement politique en tant qu’il 
est d’un monde. Et d’un monde, il est obligatoirement, en tant qu’il participe de 
la pluralité de l’humanité. Sa condition est d’être un individu singulier parmi une 
pluralité de semblables distincts. Voilà précisément ce que chacun découvre en passant 
à l’action : il n’est pas seul au monde, et son action s’insère toujours dans un réseau de 
relations humaines déjà existantes, où son action déploie des conséquences inédites, 
imprévisibles et irréversibles. Ce processus conséquentiel affecte immédiatement, 
dans le présent durable de son déroulement, mais indirectement, latéralement, 
d’innombrables individus. La plupart du temps, ces hommes n’étaient pas jusqu’alors 
de son monde ordinaire, monde social et moral ; ils lui étaient inconnus et il n’avait 
aucun compte à leur rendre. Maintenant que son action les a rencontrés, maintenant que 
– comme on dit parfois – « le mal est fait », lui voici proposé un monde plus commun 
que son monde ordinaire, un monde qu’eux et lui pourraient partager. Le processus de 
l’action, dans le déploiement de ses conséquences, est l’instant d’un choix : accepterai-
je de me montrer responsable envers ces nouveaux venus ? Assumerai-je un monde 
commun avec eux ? Ou bien préférerai-je leur opposer une fin de non-recevoir, en les 
qualifiant d’étrangers, voire en les traitant comme des barbares ?

Tel est l’enjeu spécifiquement politique de la responsabilité. Face à la pluralité, elle 
se révèle conjointement responsabilité avec les hommes et responsabilité envers les 
hommes, c’est-à-dire objectivement et subjectivement, totalement, une responsabilité 
pour le monde des hommes. Cette responsabilité, de fait, s’avère, pour chacun d’entre 
nous, lourde à porter personnellement. Pour en alléger la charge, il nous faut fixer des 
frontières au monde (dont nous sommes responsables et au sein duquel nous partageons 
la responsabilité avec une pluralité d’hommes), qui sont autant de bornes imposées 
à l’infinie pluralité constitutive de l’humanité (face à laquelle nous devons nous 
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montrer responsables). Et c’est ainsi que, dans l’assomption de notre responsabilité 
se joue l’opération par laquelle une frontière d’humanité est instaurée dans l’espace 
politique entre nous, sujets responsables partageant un monde en commun, et eux, 
étrangers privés de monde. Si l’opération se formule en ces termes, c’est que nous 
n’avons jamais la force d’assumer notre entière responsabilité pour l’ensemble des 
conséquences provoquées par la rencontre entre notre action et la pluralité sans 
fin des hommes, des liens humains et des interdépendances ; nous avons toujours 
besoin de fixer une limite à la responsabilité qui nous incombe personnellement. Pour 
relever le défi de la pluralité que l’humanité lui pose, la responsabilité doit se muer en 
« heuristique du courage » : seul un courage touchant à l’héroïsme peut permettre à 
chaque homme de se montrer chaque jour un peu plus responsable à l’égard d’un peu 
plus d’humains, de repousser toujours plus loin les frontières de son monde commun, 
pour y accueillir une plus grande part de pluralité. Mais la pluralité humaine est 
fondamentalement infinie, et notre responsabilité, pour être concrètement assumée, 
ne peut pas l’être. La responsabilité, comme heuristique du courage, doit toujours être 
en tension vers un horizon infini ; et à ce titre, elle relève plus d’une attitude, d’une 
posture à l’égard du monde, que d’une qualité ou d’une sagesse morale. C’est en cela 
que cette responsabilité, qui n’existe que du fait d’être manifestée dans le monde, est 
irréductiblement politique.

Au défi de la pluralité, la responsabilité répond par l’assomption d’une singularité. 
En agissant dans le monde – et je ne peux pas ne pas agir – je ne rencontre pas 
seulement des inconnus, je me découvre aussi moi-même comme un autre, constitutif 
de cette pluralité humaine. Je me connaissais individu social, appartenant à des 
communautés et des groupes particuliers, avec des intentions morales précises, je me 
constate à l’origine de conséquences que je n’imaginais pas et personne singulière 
au sein d’un monde nouveau, où je ne suis encore qu’un étranger parmi une pluralité 
d’autres. Ce que j’étais avant d’agir – ce que je reste quoi qu’il arrive – ne saurait 
jamais résumer ni expliquer qui je me révèle être en ce nouveau monde, plus ouvert 
et plus commun, mais aussi plus instable et plus inquiétant tant que je ne m’en suis 
pas porté responsable. L’homme n’a alors de cesse de colmater la brèche, la coupure, 
entre l’acteur politique révélé au monde commun, et l’être social appartenant à des 
mondes particuliers. L’assomption de sa responsabilité politique voudrait que ce qu’il 
est s’élève désormais à la hauteur de qui il s’est révélé être : un homme actualisant sa 
dignité d’être humain au sein de la pluralité. C’est en ce sens que l’on peut affirmer, 
avec François Ewald, que « l’éthique de la responsabilité est une éthique de la 
distinction » 1 : en tant qu’éthique spécifiquement politique, elle est bien l’éthique 
par laquelle l’acteur singulier se distingue dans le monde comme sujet manifestement 
responsable. Mais parce que cette responsabilité distinctive est lourde à porter au 
quotidien, dans le cours ordinaire de son existence, l’homme opte généralement 
pour une autre solution, moins courageuse : il fait en sorte de rapporter qui il s’est 
révélé être à ce qu’il était déjà auparavant, il s’efforce de préserver le statu quo. Et 
cela implique pour lui de faire disparaître les témoins de la révélation de son « qui » 

1 Fr. ewald, « L’expérience de la responsabilité », in Th. ferencZi (dir.), De quoi sommes-
nous responsables ?, Paris, Le Monde Editions, 1997, p. 17.
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derrière des frontières arbitraires – qui sont comme des rideaux tirés sur la scène de 
son assomption – et de nier la réalité du monde créé par son action, en la remplaçant 
par une idéologie nourrie de ses préjugés.

Nombreux sont en effet les hommes qui n’ont pas intérêt à ce que l’acteur révélé 
dans l’espace d’apparence politique éclipse leur être social. Les êtres que l’on dit 
« bien nés » ont des raisons de se méfier de toute seconde naissance dans un monde 
plus commun. Du passage par l’épreuve de la pluralité, on ne sort pas toujours grandi ; 
il est possible que certains se trouvent conduits à rabaisser ce qu’ils sont à qui ils se 
sont révélés être. Ceux qui refusent de reconnaître aux étrangers leur dignité d’acteurs 
responsables, en les réduisant toujours à leur origine sociale (qu’elle soit géographique 
ou ethnique), sont fréquemment ceux-là mêmes dont l’origine sociale vaut mieux 
que les actions. Aussi peut-on par exemple observer, lorsqu’un homme politique issu 
de « bonnes familles », des couches sociales les plus supérieures et des meilleurs 
corps d’Etat, est convaincu de corruption ou de tout autres agissements illégaux, ses 
partisans mettre en place des systèmes de défense rappelant ses qualités sociales et 
vertus morales, comme pour mieux convaincre que cet individu si irréprochable ne 
peut pas se révéler être une personne si malhonnête. Ce déni de réalité n’est rien 
d’autre qu’un déni de responsabilité à l’égard de tous les électeurs, vis-à-vis desquels 
l’élu s’est révélé être ce qu’on appelle communément un escroc. Lorsqu’un élu qui se 
révèle être un escroc refuse d’assumer la responsabilité de cette révélation et de ses 
conséquences pour le monde, c’est qu’il tient ses électeurs pour étrangers. C’est ainsi 
qu’une certaine irresponsabilité peut être tenue pour l’opérateur de ce que d’aucuns 
nomment la « coupure des élites » entre, par exemple, une « France d’en haut » et une 
autre « d’en bas » qui ne partageraient plus le même monde 2.

Par la responsabilité aussi, les citoyens que sont avant tout les électeurs, peuvent 
se révéler au monde plus grands et plus dignes que leurs dirigeants. Quand ils 
signifient leurs préoccupations pour des événements ayant lieu en dehors de leur 
propre communauté politique particulière, hors de leur monde social et national, 
ils font montre d’un souci pour le monde commun des hommes en lui-même 
encore peu commun, et ce faisant ils se distinguent. En cherchant à savoir s’ils ne 
sont pas indirectement concernés par ce qui survient en un autre point du monde, 
ils marquent leur attention lucide à la réalité contemporaine du monde moderne, 
où les interdépendances humaines sont devenues plus denses que jamais, et où par 
conséquent la pluralité humaine a engendré la complexité du réel. En manifestant 
publiquement leur solidarité avec les hommes impliqués dans ces événements qui 
pourtant leur sont étrangers, ils se montrent politiquement responsables à leur égard. 
Dans toute manifestation de solidarité, il est peut-être possible de lire l’actualisation 
d’une solidarité latente, fondée sur des relations d’interdépendances, impliquant 
l’assomption d’une responsabilité pour le monde commun aux hommes solidaires. 
Et dans ce cas, il serait envisageable d’analyser ces actions collectives comme des 
opérations d’élargissement des frontières politiques du monde commun aux hommes, 
non pas de bonne volonté, mais de courageuse responsabilité.

2 Sur ce sujet, voir O. beaud et J.-M. blanquer (dir.), La responsabilité des gouvernants, 
Paris, Descartes et Cie, 1999.



144    aSSumer l’humanité

Celui qui est solidaire des hommes, celui-là seul est celui qui respecte la pluralité de 
l’humanité. Mais pour être solidaire de tous les hommes, nous devons nécessairement 
être l’ami de nombreux étrangers. Ce n’est qu’en dialoguant avec eux de l’état du 
monde que nous partageons en commun sans le savoir tant que nous n’en discutons 
pas activement, que nous pouvons nous découvrir pleinement impliqués dans le 
monde des hommes. Les implications de notre humanité, ce sont des participations 
au monde et des conséquences de nos actions, autant de complications. Se montrer 
responsable face à la pluralité, en la gardant toujours en respect, à distance, dans cet 
interstice cher à Hannah Arendt où le monde commun doit croître sans cesse, c’est 
accepter cette complexité, sans jamais chercher à la simplifier ou à la schématiser. 
C’est aussi admettre que nous ne pouvons appréhender cette vérité effective de notre 
responsabilité humaine que par l’entremise d’une pluralité d’interlocuteurs et de 
perspectives. Et cela, ultimement, ne demande qu’une chose : avoir le courage de 
reconnaître que nous avons besoin des autres hommes pour mesurer notre humanité 
à l’Humanité.
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