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La collection « Philosophie et société » entend contribuer & une double ouverture des
disciplines « humanistes ».

Du coté de la Philosophie, elle s’ouvre notamment aux grands problémes et débats
contemporains qui touchent aux conditions de reproduction des sociétés complexes, en
se faisant attentive aux nouvelles attentes et inquiétudes relatives a la citoyenneté, a
Penvironnement, aux droits fondamentaux, aux transformations de la communication
publigue, au destin des nations dans le contexte de constructions politiques a visée conti-
nentale.

Du cbté des Sciences de la société, elle invite a prendre une distance a I'égard des ten-
dances a une spécialisation étroite, afin de favoriser une ouverture réflexive sur leurs
présupposés épistémologiques et de contribuer a un dialogue effectif entre disciplines
voisines dans lesprit d’une approche qui associe sans les confondre les descriptions
empiriques et les évaluations normatives aptes a déboucher sur des propositions
pratiques.

Sans concession aux facilités de redondances, la collection « Philosophie et Société »
souhaite ancrer la recherche universitaire dans une perspective qui ne la coupe pas des
réalités vécues. Elle est par priorité ouverte aux travaux des doctorants et des enseignants
unis par la conviction que la clarté objective ne perd rien avec I'exigence conceptuelle, et
rassemblés sous une méme passion de saisir en profondeur les transitions qui se jouent
dans le présent.
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« Moi, dit mon pére, je suis responsable de tous les actes de
tous les hommes.

— Cependant, lui dit-on, ceux-la se conduisent en laches et
ceux-ci trahissent. Ou se logerait ta faute ?

—Si quelqu’un se conduit en lache, ¢’est moi. Et si quelqu’un
trahit, ¢’est moi qui me trahis moi-méme.

— Comment te trahirais-tu toi-méme ?

— J’accepte une image des événements selon laquelle ils
me desservent, dit mon pére. Et j’en suis responsable car je
I’impose. Et elle devient la vérité. C’est donc la vérité de mon
ennemi que je sers.

— Et pourquoi serais-tu lache ?

— Je dis lache, répondit mon pére, celui qui, ayant renoncé
a se mouvoir, se découvre nu. Lache celui qui dit : « Le fleuve
m’entraine », car autrement, ayant des muscles, il nagera. »

Et mon pére se résuma :

—Je dis lache et traitre quiconque se plaint des fautes d’autrui
ou de la puissance de son ennemi. »

Mais nul ne le comprenait.

« Il est cependant des évidences dont nous ne sommes pas
responsables...

—Non ! » dit mon pére.

Antoine DE SAINT-ExupERY, Citadelle






Préface

Etienne TASsIN

Qui s’intéresse séricusement aux actions humaines leur reconnaitra certains
caractéres mis en évidence par Hannah Arendt dans son ouvrage de 1958, Condition
de ’homme moderne : des suppositions, d’abord, qui définissent les conditions
philosophique de 1’agir : pluralité, natalité ; des dispositions, ensuite, qui qualifient le
déploiement des actions : imprévisibilité, irréversibilité, anonymat ; des propositions,
enfin, qui engagent les acteurs envers eux-mémes, les autres et le monde : liberté,
responsabilité. Suppositions, dispositions, propositions composent la grammaire
de l’action. Le déploiement phénoménal de celle-ci s’ordonne cependant a trois
propriétés de I’action humaine : révélation de 1’acteur dans et par ses actions ; relation
des acteurs entre eux ou se noue un lien politique irréductible a toute appartenance
préalable ; institution d’un espace de visibilité partagée ouvert par I’action elle-méme.
C’est que ’action n’est jamais 1’apanage, ou la propriété, des seuls acteurs : elle est
ouverture d’un monde commun, travaillé d’irréductibles divisions, mais commun
aux acteurs et aux autres en raison de ces divisions mémes. Jamais solipsiste, toute
action, aussi singuliére et personnelle soit-elle, se déploie dans, et déploie avec elle,
un champ qui implique une pluralité d’acteurs comme une pluralité de destinataires.
Jamais réactive, quand bien méme elle est une réponse aux événements ou aux
situations, toute action est une « seconde naissance », celle de 1’acteur qui nait avec
elle, mais aussi le commencement d’une série indéfinie d’actions nouvelles, et donc
le surgissement d’une dimension inédite du monde. Aussi ’action dispose-t-elle a
I’irréversibilité de ce a quoi elle a donné naissance comme a I’imprévisibilité de ses
conséquences ; et elle entraine, donc, la désappropriation des actes singuliers aussitot
repris, infléchis, amplifiés, démultipliés par la pluralité des acteurs engagés de fait par
elle. Alors méme qu’elle révéle un acteur singulier, I’anonymat est la modalité de toute
action livrée aux aventures d’une pluralité d’acteurs, qui sont autant de naissances,
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aux aléas des enchainements imprévisibles et indéfectibles qui recomposent le monde
commun des acteurs et des spectateurs. Ces aventures sont le prix de la liberté : elles
entrainent avec elles une trés grande responsabilité pour les acteurs.

On est toujours responsable de ses actions, qui impliquent la pluralité des autres,
puisqu’ils’agitderépondre de soi face aux autres et des autres face aumonde, alors méme
que ce qu’on a entrepris poursuit diversement son chemin au-dela de ce qu’on pouvait
prévoir et selon des voies que nous ne pouvions protéger par avance. Responsabilité
difficultueuse puisque nous ne sommes jamais, a strictement parler, les péres de nos
actions, mais toujours leurs enfants, nous, acteurs, nés d’elles, révélés par elles, au
milieu de mondes qui surgissent, tout autant que nous, avec elles. Une compréhension
étroitement juridique de la responsabilité renvoie celle-ci a I’imputabilité qui
requiert un sujet de 1’action, origine et cause, des actes concernés. Cette conception
autoriale de la responsabilité ignore la difficulté propre a I’agir politique que met en
évidence une phénoménologie de 1’action : I’acteur ne se précede pas dans 1’agir,
il est irréductible a I’auteur supposé des actes que 1’imputabilité postule comme un
sujet dit responsable. Il nous faut penser la responsabilité des acteurs pour elle-méme
au lieu de la rabattre par avance sur celle des auteurs présupposés des actions. Il
nous faut la penser depuis I’action elle-méme, au regard de son déploiement, de ce
qu’elle manifeste, de ce qu’elle produit : un acteur, une communauté, un monde. En
ce lieu fluctuant, encore indéterminé, d’un acteur naissant a soi-méme, d’une pluralité
nouant les liens précaires mais indéfectibles d’'une communauté nullement assurée de
se survivre, d’une apparition de mondes inédits aux contours encore incertains, en ce
lieu, donc, assumer I’humanité c’est assumer la responsabilité face a la pluralité.

C’est a ce niveau de radicalité théorique et d’exigence pratique que se situe
I’essai de Gérome Truc. « La responsabilité, au sens ou la fait valoir Hannah
Arendt », écrit-il, «lance un défi a la responsabilité. Sommes-nous capables
d’assumer 1’humanité ? Pouvons-nous accueillir, plutét que rejeter, 1’étranger ?
Quelle responsabilité est en mesure de faire face a la pluralité ? » Cette question,
la philosophie de Hannah Arendt permet de la poser ; mais celle-ci ne 1’affronte
pas véritablement. Il revient a ’auteur de la prendre en charge et d’offrir, par la,
une philosophie concréte de la responsabilité appropriée a notre temps, élaborée au
contact de théoriciens contemporains. Sur un versant du probléme, poser la question
de I’humanité depuis la condition de pluralité, c’est d’abord réfléchir a 1’extension
que I’on donne a I’ensemble de ceux pour qui je me sens responsable : ou s’arréte
la communauté de ceux envers qui je suis prét a assumer une responsabilité ? Si
toute responsabilité est co-responsabilité pour le monde, ou finit mon monde, ou
commence ’univers des étrangers qui ne fait plus monde pour moi ? La coextension
de ’humanité et de la pluralité pose la question des frontiéres de la responsabilité
dans I’horizon du monde commun ; et celle-ci fragilise le partage toujours recherché
entre « nous » et 1’étranger. Sur I’autre versant, penser la responsabilité au regard de
la natalité, c’est-a-dire en la référant a 1’acteur et non plus a 1’auteur, c’est substituer
au régime de 1’assignation — imputation de la responsabilité a un sujet réputé auteur
de ses actes —, le principe de 1’ascription qui considére 1’agent comme acteur et
le définit par les actes qu’il assume. Le régime de 1’assomption des actions engage
une compréhension politique et non plus morale ou juridique de la responsabilité.
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Compréhension politique, parce que la responsabilité, congue au croisement de la
pluralité et de la natalité, I’est aussitot au regard du présent de I’action et non d’un
legs du passé dont il faudrait assumer 1’héritage ou de 1’anticipation des générations
a venir comme le préconise Hans Jonas. Gérome Truc met en évidence combien la
responsabilité politique de I’homme moderne se tient a égale distance de la culpabilité
et de la solidarité : entre nous et eux, entre passé et futur, entre responsabilité-dette
et responsabilité-promesse, se tient en son site propre aux frontiéres labiles et en
un temps ouvert aux irradiations reconstructives et anticipatives, la responsabilité
politique de I’action plurielle. C’est a tort qu’on a pu prendre le principe jonassien
de responsabilité pour 1’éthique qui ferait, croit-on, défaut dans la pensée d’Arendt.
La réflexion arendtienne ouvre au contraire a une responsabilité politique requise par
I’action, issue d’elle et logée en son coeur.

L’examen conceptuel de la responsabilité politique des temps présents que
I’auteur propose se décline sur trois niveaux et engage trois discussions théoriques ot
s’énoncent les enjeux a la fois philosophiques et sociologiques des actions humaines :
qu’en est-il du monde et de I’humanité, de 1’agent et de sa singularité, de la société
et des espaces publico-politiques ? Au niveau macro-politique, la responsabilité est
mesurée au monde parce qu’elle engage notre maniére d’assumer notre humanité.
C’est au travers du dialogue entre Hannah Arendt et Karl Jaspers que Gérome Truc
met en évidence la nécessité du passage de la culpabilité morale a la responsabilité
politique. Au niveau micro-politique, la responsabilité est rapportée a I’acteur singulier
qui doit assumer ses actions dans le réseau des relations humaines. C’est alors dans
I’opposition entre Hannah Arendt et Hans Jonas que se découvre une heuristique du
courage politique présent opposée a I’heuristique de la peur qui fonde une responsabilité
par provision et précaution. Enfin, au niveau méso-politique, la responsabilité est
inscrite dans les ensembles sociaux historiques ou elle trouve a se déployer en tracant
et retragant continuellement la frontiére entre indigénes et allogénes supposée décider
de son champ d’application. Ici se rencontrent I’humanité abstraite et la pluralité
effective, I’acteur et son public, ici se délimite le champ d’expérience publique d’une
responsabilité en perpétuelle redéfinition. C’est le croisement inventif de la réflexion
arendtienne avec les perspectives ouvertes par la philosophie pragmatiste de John
Dewey ou celle de Marion Smiley qui permet de cerner le terrain des discriminations
et des luttes politiques ou la responsabilité trouve a s’incarner concrétement dans les
actions politiques significatives.

L’essai de Gérome Truc articule les différentes facettes de la responsabilité. Il en
éclaire autant le concept que les usages. Toute responsabilité procéde d’un jeu entre
une singularité agissante et une pluralité anonyme et englobante, jeu médi¢ par les
communautés de ceux dont on revendique le compagnonnage, celles auxquelles on
prétend appartenir, auxquelles on est assigné de fait ou de droit ou dont on est exclu.
Si en théorie nous sommes responsables face a la pluralité, nous le sommes toujours,
concrétement, avec d’autres et envers d’autres, en sorte qu’étre responsable du monde
pour les autres, c’est étre responsable des autres pour le monde. La responsabilité
est au principe d’un lien politique : dans le méme temps ou, ayant le monde pour
horizon, elle engage tout un chacun dans un rapport a 1’ensemble des autres,
devenant a ce point imposante qu’elle risque de s’inhiber elle-méme, elle incite a des
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dispositifs d’auto-limitations visant a en alléger la charge. Je déclare étre responsable
devant mes proches, mes amis, mes concitoyens, pas devant I’abstraite humanité
tout entiére. L’auteur met ainsi en évidence les modalités par lesquelles se tracent
les frontiéres de la responsabilité, s’affirment les bornes au-dela desquelles nous
nous autorisons a ne plus nous sentir responsables ou les limites au-dela desquelles
nous ne pouvons plus étre jugés responsables. Mais ’allégement de la charge par
la circonscription en extension de ceux envers lesquels ma responsabilité peut étre
engagée s’accompagne d’un mouvement inverse par lequel la responsabilité assumée
accroit la singuliére densité de I’acteur. Comme 1’écrit Gérome Truc : « Au défi de
la pluralité, la responsabilité répond par I’assomption d’une singularité ». Assumer
I’humanité, c’est aussi ou d’abord s’assumer soi, non pas son identité assignée mais
sa singularité d’acteur pris, ici et maintenant, dans telle configuration sociale, dans
tel combat politique, dans telles relations aux autres, dans tel horizon de monde
commun. Humanité est alors le nom commun de cette rencontre de la pluralité et de
la singularité, de cette intersection entre 1’inaccessible pluralité de tous les autres et la
singularité distincte de ’acteur révélé a soi-méme comme aux autres par son action.
Selon la conceptualité arendtienne, 1’action révéle « qui » je suis (singularité) en me
différenciant de « ce que » je suis (identité¢). Dans le méme temps, elle noue entre
les acteurs un lien politique nouveau, irréductible aux communautés d’appartenance
initiales, et déploie un espace public d’apparitions communes, de visibilité partagée,
pour les acteurs et leurs actions. Les trois propriétés de 1’action rendent compte du
sens politique, voire cosmopolitique, de la responsabilité.

C’est ce qu’indique a sa maniére le livre qu’on va lire. En prolongeant la réflexion
arendtienne par I’examen de la responsabilité de 1’acteur, Gérdome Truc suggere que
la singularité distincte de « qui » agit, révélé par son action, touche tangentiellement
I’humanité plurielle de tous par dela les limitations sociales de la responsabilité qui
procédent, elles, de logiques communautaires identitaires. Ainsi toute responsabilité
assumée est-elle une maniére d’assumer I’humanité de tous en faisant face a la pluralité.
Cette responsabilité est politique dés lors qu’elle a son fondement dans 1’agir pluriel,
qu’elle procéde de la liberté et se soucie du monde commun au travers des conflits qui
le traversent et des frontiéres qui le divisent.



INTRODUCTION

Le defi de la pluralite

« Vous allez donc parler d’humanité. Je ne doute pas que vous réussirez »
Karl Jaspers a Hannah AReNDT, lettre du 26 aotit 1959

Pourquoi certains hommes nous sont-ils étrangers ? Puisque méme des jumeaux
peuvent étre distingués par leurs parents et amis, puisque chaque étre humain est a la
fois différent a la naissance et distinct a chaque instant de sa vie, puisque comme le
rappelle Hannah Arendt « chaque homme est unique » !, un étre irremplagable qui
n’a jamais existé avant et n’existera jamais plus apres, puisque tous autant que nous
sommes, hommes comme femmes, nous ne pouvons « étre mémes, a savoir humains,
qu’en étant absolument différents 1’un de ’autre » 2, comment est-il possible que
certaines différences chez certains hommes nous paraissent étranges ? Pour quelle
raison les différences qui caractérisent chaque homme dans son absolue singularité
sont-elles ici appréciées comme les indices d’une commune humanité et 1a rejetées
comme les marques d’une étrangeté ?

Ainsi posée, la question peut paraitre naive. On le sait bien : « Qui se ressemble
s’assemble », « des gotits et des couleurs, on ne discute pas », surtout lorsqu’il s’agit
des affinités €lectives entre particularités individuelles qui font I’alchimie des rapports
interhumains. Pourtant, si chaque étre humain est compris comme radicalement distinct
de tout autre, semblable aux gouttes d’eau que Leibniz jugeait indiscernables, toute
« ressemblance » n’implique-t-elle pas un critére de jugement plus ou moins arbitraire
et donc discutable ? Admettre I’irréductible dissemblance, accueillir I’étranger dans
sa singularité, c’est reconnaitre 1’infinie pluralité constitutive de 1’Humanité, c’est
faire honneur et faire face a son inépuisable richesse, a laquelle chacun participe
également par son implication active dans le monde commun des hommes, en tant
qu’« il n’est pas seulement un étranger dans le monde, mais « quelque chose » quin’a

! H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1994 (1958), p. 234.
2 H. ARrenDT, Vies politiques, Paris, Gallimard, 2001 (1968), p. 103.
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jamais existé auparavant » 3. Hannah Arendt I’affirme clairement des les premiéres
pages de La condition de I’homme moderne :
« La pluralité est la condition de 1’action humaine, parce que nous sommes tous

pareils, c’est-a-dire humains, sans que jamais personne soit identique a aucun autre
homme ayant vécu, vivant ou encore a naitre » *.

La pluralité ainsi admise, 1’étrangeté de 1’autre homme ne se laisse saisir que
comme un paradoxe — rien ne justifie a priori que telle différence humaine me soit
plus étrangére qu’une autre — et elle ne semble pouvoir se comprendre que comme un
discours justificateur de comportements et d’attitudes trouvant leur véritable mobile
ailleurs. L’objectif du présent ouvrage est précisément d’établir dans quelle mesure la
clé de ce mobile peut se trouver dans la notion de responsabilite.

Anticipant sur notre propos, nous résumerions notre hypothése de la facon
suivante : la responsabilité humaine a pour objet d’infinies conséquences imprévisibles
produites par la rencontre entre une action singuliére et la pluralité de I’humanité ou se
déploie son processus. Ce processus débordant d’une maniére incommensurable nos
intentions initiales, il importe a chaque homme de délimiter 1’ étendue des conséquences
qu’il entend assumer. Pour cette raison, chacun entreprend de considérer certaines
personnes affectées par son action comme étrangeres, afin de ne pas avoir a leur
rendre des comptes. Pour alléger la charge de la responsabilité humaine, pour la rendre
supportable, nous fixons arbitrairement des frontiéres d’étrangeté au-dela desquelles
nous refusons d’étre tenus pour responsable de conséquences qui conservent pourtant
pour origine notre action dans le monde. Autrement dit, nous voulons croire que 1’autre
homme est un étranger, car sinon nous nous trouvons potentiellement responsable de
tout, devant I’humanité entiére, dans son infinie pluralité. La pluralité, au sens ou la fait
valoir Hannah Arendt, lance donc un défi a la responsabilité. Sommes-nous capables
d’assumer I’humanité ? Pouvons-nous accueillir, plutdt que rejeter, 1’étranger ? Quelle
responsabilité humaine est en mesure de faire face a la pluralité ?

Les conceptions de la responsabilité, disponibles pour relever un tel défi,
proposées par des philosophes et sociologues, sont nombreuses, mais il semblerait
que manque une certaine vue d’ensemble permettant de les articuler. Paul Ricceur
juge ainsi qu’un certain « flou envahit la scéne conceptuelle » de la responsabilité, et
ne cache pas « la sorte de perplexité dans laquelle [1’]a laissé I’examen des emplois
contextuels contemporains du terme responsabilité » °. Répondant a un méme
souci d’éclaircissement, Piet Strydom ¢ entreprend de distinguer trois types de
responsabilité : uneresponsabilitétraditionnelleetindividuelle, proche desonacception
juridique (civile et pénale) telle qu’elle est admise par les sociologues classiques de

3 H. ArenDT, « La crise de 1’éducation », La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1989
(1968), p. 242.

4 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 43.

5 P. Ric&uRr, « Le concept de responsabilité. Essai d’analyse sémantique », Le Juste,
Tome 1, Paris, Esprit, 1995, p. 41-70. Nous reviendrons a de multiples reprises sur cette
référence centrale pour notre propre travail.

¢ P. STRYDOM, « The Challenge of Responsibility for Sociology », Current Sociology, 47/3,
1999, p. 65-82.



LE DEFI DE LA PLURALITE 17

Durkheim a Parsons, une responsabilité post-traditionnelle qui reste individuelle
mais est capable de modifier ses limites conventionnelles et institutionnelles par un
travail discursif, développée principalement par Habermas, et enfin une responsabilité
résolument nouvelle qui n’est plus individuelle : une co-responsabilité chez Karl O.
Appel ou une responsabilité collective et publique chez Hans Jonas.

Hannah Arendt a elle-méme livré des réflexions sur cette notion de « responsabilité
collective », émergeant dans ’aprés-guerre, a partir du débat ouvert en 1948 par
un article de H. D. Lewis intitulé « Collective Responsibility » 7. Ses analyses du
« probléme allemand » puis du « cas Eichmann », ainsi que ses discussions dans
ce contexte avec ’auteur de La culpabilité allemande, Karl Jaspers, sont pour elles
autant d’occasions de revenir sur les problémes posés par cette idée de responsabilité
collective. Mais jamais Hannah Arendt ne relie explicitement ces analyses ponctuelles,
voire factuelles, a ce qui constitue par ailleurs son ceuvre philosophique, ou les
notions d’action, de liberté et de pluralité jouent un role décisif. Cette absence sur le
plan conceptuel d’une formulation spécifiquement arendtienne de la responsabilité
est particuliérement notable dans le chapitre 5 de La condition de I’homme moderne,
consacré a I’action. Mises a part quelques indications éparses, Hannah Arendt ne nous
dit en somme rien sur ce qu’implique du point de vue de la responsabilité de 1’agent
que la pluralité soit la condition de I’action.

Partant de ce constat, Jean Greisch a pu formuler I’hypothése suivant laquelle Le
principe responsabilité de Hans Jonas livrerait la conception de la responsabilité sous-
jacente dans La condition de I’homme moderne d’Arendt : « on peut se demander si
1’éthique, non développée par Hannah Arendt, ne correspondrait pas en grande partie
a celle de Jonas » ®. Cette hypothése a toutefois été récemment hypothéquée par Hans
Jonas lui-méme, qui raconte dans ses Souvenirs que Hannah Arendt fut la premiére

7 Cetarticle ainsi que les nombreuses contributions a ce débat au cours du demi-siécle suivant
ont été rassemblés dans le recueil : L. May and St. Horrman (ed.), Collective Responsibility.
Five Decades of Debate in Theoretical and Applied Ethics, Savage, Rowman & Littlefield
Publishers, 1991. En ce qui concerne Hannah Arendt, ce recueil contient la version anglaise
de l’article de 1945 « Organized Guilt and Universal Responsibility », alors que la véritable
contribution d’Arendt sur ce théme est en réalité son article « Collective Responsibility » de
1968, qui est une réponse explicite & Joel Feinberg. Cet article a depuis été republié en anglais
dans H. ARENDT, Responsibility and Judgment, ed. J. Kohn, New York, Schocken Books, 2003,
trad. fr. par J.-L. Fidel : H. ARENDT, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005. Dans cette
derniere version du texte, toutes les références a ’article de Feinberg, qui discutait la position
de H. D. Lewis, ont été systématiquement supprimées ; on les retrouve néanmoins dans la
premiére version frangaise publiée de ce texte, dans CoLLOQUE HANNAH ARENDT, Politique et
pensée, Paris, Payot, 1996 (1989), p. 193-204. C’est a cette premicre édition francaise, plus
complete par conséquent, que nous ferons systématiquement référence par la suite. (La plupart
des textes de Responsibility and Judgment avaient déja fait I’objet d’une précédente traduction
avant la parution en frangais de cet ouvrage. A chaque fois que nous le pourrons, nous ferons
prioritairement référence a ces premieres versions frangaises, généralement correctes et mieux
connues des lecteurs ; on peut d’ailleurs regretter que 1’éditeur de Responsabilité et jugement
n’ait apparemment pas tenu compte de leur existence.)

8 J. GRreIScH, « L’amour du monde et le principe responsabilité », in M. VacQuiN (dir.), La
responsabilité, Paris, Autrement, 2002, p. 83.



18 ASSUMER L’HUMANITE

lectrice de son manuscrit et que, nonobstant toute 1’admiration qu’elle avait pour son
travail, elle était en assez grand désaccord avec sa conception de la responsabilité :

« Hannah avait toutes sortes de choses a critiquer, ce qui se comprenait fort bien
de son point de vue de philosophe politique. Ainsi récusa-t-elle totalement que la
responsabilité premiére de ’homme puisse étre fondée biologiquement sur 1’ordre
naturel. Celle-ci consistait a ses yeux en un rapport librement institué, qui découlait de
la Polis, de la vie collective a caractére étatique ou politique, et non pas de la famille.
(...) Elle s’y tenait avec fermeté, estimant qu’une chose comme la responsabilité du
bien commun était artificielle dans son essence et non point naturelle (...) » °.

Nous devons donc tenir pour acquis que la rénovation proposée par Hans Jonas
du principe de responsabilité, en vue de constituer une éthique spécifique aux temps
modernes, reste inadéquate a relever le défi de la pluralité posé par Arendt. En effet,
Arendt n’a de cesse de rappeler que « cette pluralité est spécifiquement /a condition
—non seulement la conditio sine qua non, mais encore la conditio per quam — de toute
vie politique » '°et c’est pourquoi, justement, « la condition humaine ne s’identifie pas
a la nature humaine ». La responsabilité, au sens d’ Arendt, ne saurait donc avoir pour
objet la « nature » humaine, la préservation d’une vie « authentiquement humaine sur
Terre » (Jonas), car « en politique, ce n’est pas la vie mais le monde qui est en jeu » .
Apparait alors cette idée centrale, qui constituera le cceur de notre réflexion : une
responsabilité face a la pluralité ne peut étre qu’une responsabilité-pour-le-monde.

Pour étayer cette affirmation, il nous faut d’ores et déja préciser notre définition
de la pluralité humaine. La pluralité, avons-nous dit, est I’irréductible dissemblance
d’étres tous uniques, et tous égaux a ce titre, a la fois naturellement différents
et politiquement distincts. Et si la pluralité est condition de I’action politique,
c’est parce que de cette unicité absolue de chaque homme découle son pouvoir de
commencer, d’apporter de la nouveauté au sein du monde des hommes 2. Mais
cette nouveauté ne dépend pas de la seule unicité de I’acteur singulier, elle a bien
pour condition 1’unicité de chaque homme au sein du monde des hommes ou cette
action se développe. En effet, la pluralité est organisée en un « réseau des relations
humaines » '3, ou la pluralité des hommes se démultiplie en une pluralité de liens
humains. L’action humaine crée donc de la nouveauté, engendre des conséquences
imprévisibles, précisément car elle s’insé€re « toujours dans un réseau déja existant
ou peuvent retentir [ses] conséquences immédiates » # qui sont « infinies » car le
réseau des relations humaines est « un médium ou toute réaction devient réaction
en chaine » . Et ce fait est sans doute plus avéré aujourd’hui que jamais, a une
époque ou le « réseau des relations humaines » est véritablement devenu un « réseau

° H. Jonas, Souvenirs, Paris, Rivages, 2005 (2003), p. 245.

10 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 42.

I H. AReNDT, « Qu’est-ce que la liberté ? », La crise de la culture, op. cit., p. 203.
H. Arenot, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 234-235.

13 Ibid., p. 240.

4 Ibid., p. 241.

5 Ibid., p. 248.
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d’interdépendances planétaires » '6. La responsabilité prend politiquement sens au
travers de ce processus ou ’action s’insére dans le réseau de la pluralité humaine
et ou I’acteur découvre qu’il a, par conséquent, des comptes a rendre a tous ces
hommes que son action a rencontrés, qu’il doit se montrer responsable face a cette
pluralit¢é d’hommes. Cette responsabilité est responsabilité pour (dans et envers) le
monde, dans la mesure ou c’est en ce monde que les hommes ont en commun, dont
ils doivent assumer conjointement la responsabilité, que les conséquences de toute
action résonnent. Et la question que nous posions devient alors : dans quelle mesure
notre rapport a '« étranger » détermine-t-il /’étendue de notre responsabilité-pour-
le-monde, au sein du réseau (ou ce rapport d’étrangeté fixe une fronticre) et face a la
pluralité (a laquelle cette étrangeté impose une limite) ?

Aussi notre travail doit-il préciser en quoi la responsabilité telle que la congoit
Jonas est inadéquate a la pensée d’Arendt et expliciter au mieux ce que devrait étre
une conception plus spécifiquement arendtienne de la responsabilité. A cet égard, on
peut livrer d’emblée la principale divergence entre les deux auteurs : la responsabilité
au sens d’Arendt doit relever d’une éthique politique, soit d’une éthique interhumaine
enrichie d’une prise en compte véritable de la pluralité, tandis que Jonas juge,
lui, nécessaire de s’affranchir du cadre strictement interhumain de I’éthique dite
« traditionnelle » pour inclure la nature dans le champ de la responsabilité humaine.
Pour ce dernier, on doit établir une rupture radicale entre une ¢éthique de la modernité
et I’éthique traditionnelle ; pour Arendt au contraire, une continuité semble pouvoir
étre préservée, I’¢thique politique se comprenant comme une éthique traditionnelle
modernisée, qui conserve le monde-entre-les-hommes, le monde commun, comme
unique souci.

La faute, les risques, les conséquences

Comment le concept traditionnel de responsabilité peut-il relever le défi de la
pluralité ? Pour répondre a cette question, il nous faut commencer par considérer
qu’historiquement et juridiquement ce concept a connu des évolutions et des
enrichissements, au travers desquels une certaine pluralité, celle du réseau des
relations humaines nourrissant 1’imprévisibilité de 1’agir, a pu prendre place. Dans
le domaine de la responsabilité civile et pénale, on est passé, en droit frangais tout
du moins, d’une responsabilité liée a un dommage, une faute, repérée par une
sanction attribuée a I’auteur univoque de /a faute, a une responsabilité dite objective
ou sans faute, liée a des risques par nature imprévisibles, pour lesquels la victime est
indemnisée suivant des principes d’assurance et de solidarité mutuelle. Selon Paul
Ricceur en effet, « toute I’histoire contemporaine de ce qu’on appelle le droit de la
responsabilité, au sens technique du terme, tend a faire place a I’idée de responsabilité
sans faute » . Mais cette « responsabilité sans faute » suffit-elle a répondre au défi
de la pluralité humaine ?

Dans le Code civil, I’article 1382 énonce initialement que « tout fait quelconque
de I’homme, qui cause a autrui un dommage, oblige celui par la faute duquel il est

16 N. Evias, La société des individus, Paris, Fayard, 1991 (1987), p. 294.
17 P. RICEUR, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 58.
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arrivé a le réparer » '8, La responsabilité juridique ne se sépare pas ici de I’obligation
morale et du schéme unitaire et univoque de la faute ; la responsabilité ne se distingue
guére de la culpabilité qui la révéle. Comme 1’explique en effet Catherine Labrusse-
Riou :
« La faute, bien qu’elle ne soit indiquée que de maniére incidente dans 1’article
1382 du Code civil, fut considérée comme le fondement exclusif d’une responsabilité
civile dérivée de la responsabilité pénale. La raison était morale, voire métaphysique ;
il semblait positivement juste que ’homme coupable d’un dommage soit tenu de le
réparer et négativement injuste que le geste d’un innocent 1’oblige envers autrui » .

La responsabilité, en ce sens, a pour critére la faute, le manquement a une
obligation morale ou juridique, et pour indice la sanction. Dans cette perspective,
fidele a Emile Durkheim qui considére le droit comme « le symbole visible de
la morale », le sociologue Paul Fauconnet écrit en 1928 que « la responsabilité en
général correspond a la sanction en général » 2. S’appuyant sur une histoire juridique
comparée, il affirme que « la responsabilité est la qualité de ceux qui doivent (...), en
vertu d’une régle, étre choisis comme sujets passifs d’une sanction » 2'. Une telle
conception de la responsabilité n’accorde aucune place a la pluralité humaine : le
sujet responsable est sans équivoque possible I’auteur d’une action fautive. Il n’est
pas question de reconnaitre que la rencontre avec la pluralité a rendu son action
imprévisible et inadéquate a ses intentions initiales, de sorte qu’il en serait finalement
moins ’auteur que le seul agent, qu’il subirait cette action autant qu’il la « ferait ».
En outre, cette conception de la responsabilité, comme le remarque Paul Ricceur, est
entiérement soumise au « joug de 1’obligation qui (...) aboutit a moraliser de part en
part la chaine constituée par 1’acte, ses effets et ses diverses modalités de rétribution
portant sur ceux des effets déclarés contraires a la loi » .

Lever le joug de cette obligation pour démoraliser la responsabilité (la dégager
donc de toute culpabilité) a conduit les juristes a préférer peu a peu un concept de
responsabilité sans faute. « Les plus grands noms de la doctrine civiliste se sont
opposés depuis la fin du XIX® siecle jusqu’a nos jours, sur la question de savoir quel
est le systeme de responsabilité le plus juste, un systéme qui lie la responsabilité civile
a la faute ou qui la rattache seulement au dommage causé par le fait de I’homme,
voire au risque pur, détaché de toute causalité humaine identifiable par nature » *.
Le sociologue Frangois Ewald * date ce tournant vers une responsabilité sans faute
dans le droit francais de la loi du 9 avril 1898 sur les accidents du travail. Les progres
de la technique et de I’industrialisation firent peu a peu qu’il n’était plus possible de

18 Cité par C. LaBrusse-Riou, « Entre mal commis et mal subi : les oscillations du droit »,
in M. VacQuIN (dir.), La Responsabilité, op. cit., p. 102.
Y Ibid., p. 106.
P. FAUCONNET, La Responsabilité, Paris, Alcan, 1928, p. 12.
2 Ibid., p. 11.
P. Ric@ur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 51.
C. LaBrusse-Riou, « Entre mal commis et mal subi : les oscillations du droit », op. cit.,

Fr. EwaLD, L Etat-providence, Paris, Grasset, 1986.
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demander aux employés d’apporter la preuve de la culpabilité des employeurs en cas
d’accidents causés par des machines devenues indispensables au processus productif,
ni d’associer la moindre défaillance technique a une maladresse d’un des employés.
Le « fait de la machine » fut alors considéré comme un risque nécessaire a 1’activité
dont le patron tire profit, et c’est a ce titre seulement que celui-ci fut deés lors tenu pour
responsable sans pour autant étre coupable. Avec le passage de la faute aux risques,
on quitte un principe moral d’obligation pour un principe politique de justice. La
culpabilité cede le pas a la solidarité : a la gestion individuelle de la faute succede la
gestion socialisée des risques *.

Une part de contingence est ainsi reconnue dans 1’agir humain, et cela constitue
historiquement une premiére ouverture a la pluralité, en tant que source d’imprévisibilité
et d’incertitude de I’action. La pluralité humaine se trouve ici contenue dans la nature
collective et sociale du risque, par opposition a la nature strictement individuelle
de la faute. La réparation du dommage causé par un risque appelle une assurance,
une mutualisation solidaire des risques, et non une sanction individuelle. Dans cette
logique, la loi de 1898 rend obligatoires les assurances pour les entreprises et la
mise en place d’un systéme d’indemnisation automatique et forfaitaire, ce caractére
forfaitaire de la contribution était le meilleur indice de cette désindividualisation de
la responsabilité. Cette évolution pose toutefois un probléme considérable, que Paul
Ricceur souligne avec une parfaite acuité : dans la mesure ou « 1’évaluation objective
du préjudice tend ainsi & oblitérer I’appréciation du lien subjectif entre 1’action et
son auteur », il convient de « savoir si la substitution de I’idée de risque a celle de
faute n’aboutit pas, paradoxalement, a une totale déresponsabilisation de ’action » 2.
Comme ne manque pas de le noter Arendt dans La condition de I’homme moderne, si
toute action, parce qu’elle se déploie toujours dans un réseau de relations humaines,
engendre a I’infini des conséquences imprévisibles, qui ici sont désignées comme
risques, alors nous sommes contraints de reconnaitre en définitive que « le hasard et
I’irresponsabilité morale (...) sont inhérents a une pluralité d’agents » . Dés que la
porte s’entrouvre sur la pluralité, on prend I’exacte mesure du défi qu’elle pose a la
responsabilité.

Mais si le hasard et I’irresponsabilité sont inhérents a la pluralité, la pluralité
ne se réduit pas a ces deux seuls traits. En ne comprenant le fait de la pluralité
humaine que comme pur hasard, et en ne lui reconnaissant une place dans le dispositif
juridique de la responsabilité qu’au travers de la notion de risque, le danger est de
basculer d’un extréme a I’autre, en ratant au passage la spécificité de la responsabilité
humaine que devrait révéler le défi de la pluralité dans sa pure infinitude. Dés lors
que le risque prédomine sur la faute, la responsabilité n’est certes plus confondue
dans la culpabilité, mais elle semble désormais annulée dans la solidarité. Et parce
que la pluralité des hommes est rapportée a une multitude de risques, cette solidarité
elle-méme n’est pas authentiquement humaine. Dans le cas présent, elle se résume

2 L. ENGEL, « Vers une nouvelle approche de la responsabilité. Le droit frangais face a la
dérive américaine », Esprit, 192, 1993, p. 5-31.

% P. RIC®UR, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 58-59.

2" H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 283.
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a une mutualisation institutionnalisée des risques encourus, alors que, comme nous
aurons ’occasion de le voir plus loin, au fait de la pluralité humaine correspond une
authentique solidarité de fait des hommes dans leur égale unicité. Tout I’enjeu est
alors de resituer la spécificité de la responsabilité, a égale distance de la culpabilité
et de la solidarité. C’est 1a sans doute le seul moyen de lutter contre ce que Paul
Ricceur identifie comme un « effet pervers » de cette ouverture de la responsabilité
sur la pluralité : « plus s’étend la sphére des risques, plus se fait présente et urgente
la recherche d’un responsable » . Le constat d’irresponsabilité morale conjoint a la
notion de risque engendre une résurgence de I’accusation moralisatrice, une véritable
« chasse au responsable ». On mesure combien il est difficile de faire pleinement face
a la pluralité, et qu’il est toujours tentant d’en revenir a I’unité d’un responsable, fit-il
une sorte de bouc émissaire ¥ :

« Le paradoxe est énorme : dans une société qui ne parle que de solidarité,
dans le souci de renforcer électivement une philosophie du risque, la recherche
vindicative du responsable équivaut a une reculpabilisation des auteurs identifiés des
dommages » *.

Pour résoudre ce paradoxe, il importe de refonder, avec Arendt, le concept
traditionnel de responsabilité dans sa spécificité de concept politique, c’est-a-dire
fondamentalement 1i¢ a 1’action, et ne pouvant en ce sens faire I’économie de la
condition méme de ’action, la pluralité.

D’un point de vue moral et juridique, on dirait qu’il s’agit de remettre un peu
de faute dans I’actuelle « société du risque » (Ulrich Beck) ; mais d’un point de vue
politique, il convient de s’affranchir de ces catégories, et de ne plus raisonner qu’en
termes de conséquences de ’action. Ce n’est qu’a cette condition que I’on pourra
resituer la spécificité politique de la responsabilité face aux conséquences, entre la
culpabilité face a la faute et la solidarité face aux risques. En effet, tout le probleme
d’une responsabilité qui ne tient plus qu’aux risques est qu’elle en oublie son lien
originaire a une quelconque action humaine effective, c’est-a-dire dotée d’effets, de
conséquences réelles. Une telle conception de la responsabilité tend a placer 1’agir
humain sous le sceau de 1’absolue fatalité, ce qui a deux implications : d’une part,
I’exacerbation d’un désir de sécurité, de protection a I’encontre de cette fatalité¢ du
risque qui frappe comme au hasard et sans prévenir, et d’autre part, |’occultation pleine
et entiére d’une réalité humaine qui perdure pourtant, celle de la faute. Tout n’est pas
risque, loin s’en faut. Devra-t-on sinon considérer, pour prendre un exemple parmi
bien d’autres possibles, que 1’adultére est un « risque » du mariage contre lequel il
convient de s’assurer dés le jour des noces ?

2 P. Ric@&UR, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 59.

¥ Dans I’Allemagne d’aprés-guerre, Karl Jaspers jugeait déja: «nous avons été
empoisonnés par le moralisme (...) ; et c’est pourquoi il est tant de boucs émissaires qu’on
utilise partout pour satisfaire ces mauvais instincts ». K. JASPERS, La culpabilité allemande,
Paris, Minuit, 1990 (1946), p. 111.

3 P. RICEUR, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 59. Dans un de ces derniers
ouvrages, Jean-Pierre Dupuy parvient a la méme conclusion, et discute de ses implications
problématiques : J.-P. Duruy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Seuil, 2005.
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Sortir de cet écueil en évitant la résurgence de I’accusation moralisatrice demande
de répondre a I’irresponsabilité morale inhérente a la pluralité par une responsabilité
pleinement politique, ayant pour unique critére les conséquences de 1’action. Ces
conséquences sont le fruit de la rencontre incertaine, et en ce sens seulement risquée,
entre I’action ponctuelle d’un sujet fini et la pluralité infinie des hommes et de leurs
relations constituées en réseau, dans lequel cette action s’insére et se déploie. Derricre
tout risque, il y a toujours les conséquences d’une action plus ou moins lointaine ;
de méme que toute action fautive, d’un certain point de vue, au regard de certaines
de ses conséquences, n’est pas uniquement et entiérement une faute, mais peut aussi
étre un bien — I’inverse étant tout aussi vrai. La pluralité appelle la plurivocité et
I’ambivalence. On doit faire ici place a « une investigation moralement neutre de
I’agir » 3!, car du point de vue politique, les catégories morales de bien et de mal
s’appliquent avec difficulté : il y a d’abord et surtout des conséquences ambivalentes,
produites par la rencontre entre 1’action et le réseau des relations humaines, qu’il faut
assumer en tant que telles.

La responsabilité adéquate a ce défi de la pluralité, que 1’époque pose avec une
acuité renouvelée, est donc une responsabilité politique. Cette responsabilité politique
doit s’entendre non comme la responsabilité de 1’homme politique (comme cela est
par exemple le cas chez Eric Weil) *2, mais bien comme la responsabilité politique
de ’homme, en tant que citoyen. « C’est comme citoyens que nous devenons
humains » *, nous rappelle Paul Ricceur. En ce sens, il ne s’agit en aucun cas d’une
responsabilité propre a un petit nombre de professionnels de la politique, mais bien
de la responsabilité inhérente a la condition humaine. Cette responsabilité concerne
tout homme dans la dimension politique de son existence, c’est-a-dire la seule ou
il est en mesure d’actualiser sa liberté et de rencontrer par son action librement
consentie I’infinie pluralité de I’humanité. Car si la pluralité est la condition de toute
action politique, la raison d’étre de la politique en elle-méme reste, selon Arendt, la
liberté 3. La responsabilité politique se comprend des lors comme celle qui organise
harmonieusement les rapports entre la liberté de 1’acteur singulier et la pluralité de
I’humanité. La responsabilité face a la pluralité ne peut étre que politique car « la
politique repose sur un fait : la pluralité humaine » *.

L’imputation, I’ascription, ’assomption

Quelles peuvent étre les modalités de cette responsabilité politique ? Et en quoi
peut-elle nous permettre de renouer avec la spécificité du concept de responsabilité, a
égale distance de ceux de culpabilité et de solidarité ? Si la responsabilité est politique,
c’est avant tout qu’elle est « démoralisée », qu’elle a été libérée du joug de I’obligation
et de la faute morale. En effet, que la responsabilité ait pu étre référée a une faute et
confondue avec la culpabilité découle d’une évolution « qui a conduit le concept de
responsabilité, pris au sens juridique, a s’identifier au sens moral de I’imputation »,

U Ibid., p. 54.

32 E. WEIL, « Responsabilité politique », Revue internationale de philosophie, X1, 1957.
P. Ric@ur, « Avant-propos », Le Juste, op. cit., p. 17.

H. ArenpT, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 190.

35 H. ARENDT, Qu ‘est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 2001 (1993), p. 39.

34



24 ASSUMER L’HUMANITE

dans lequel « réside un rapport primitif a I’obligation »*. La responsabilité, comprise
politiquement, ne doit plus étre caractérisée par I’imputation *’. La responsabilité ne
pourra relever le défi de la pluralité que si elle se libére de I’imputation, car c’est en
elle que réside précisément le schéme de 1’unité, comme le rappelle Paul Ricceur dans
son analyse sémantique :

« Imputer, disent nos meilleurs dictionnaires, c’est mettre sur le compte de
quelqu’un une action blamable, une faute, donc une action confrontée au préalable a
une obligation ou a une interdiction que cette action enfreint. (...) Le Robert cite a cet
¢égard un texte important de 1771 (Dictionnaire de Trévoux) :

Imputeruneactionaquelqu’un, ¢’estlui attribuer comme a son véritable auteur,
la mettre pour ainsi parler sur son compte et I’en rendre responsable » 3%.

Or, précisément, la ou on accepte de reconnaitre la pluralit¢é humaine, il
convient d’admettre qu’aucune action n’a de « véritable auteur ». Hannah Arendt I’a
souligné :

« Personne n’est 1’auteur ni le producteur de I’histoire de sa vie. En d’autres
termes les histoires, résultats de I’action et de la parole, révélent un agent, mais cet
agent n’est pas auteur, n’est pas producteur. (...) Nous pouvons tout au plus isoler
I’agent qui a mis le processus en mouvement ; et bien que cet agent demeure souvent
le sujet, le « héros » de I’histoire, nous ne pouvons jamais le désigner sans équivoque
comme I’auteur des résultats éventuels de cette histoire » ¥.

Le sujet responsable est ’agent de I’action, mais ce n’est pas pour autant I’auteur
du dommage éventuel causé par cette action, car cette action est autant « faite » par
lui que par le réseau des relations humaines. La logique de I’imputation restitue a
posteriori un sens univoque a ’action, que celle-ci n’a pas dans son déroulement,
afin d’en dégager un auteur, seul et unique, qui pourra étre tenu pour responsable
de I’action jugée fautive et blamable d’un certain point de vue strictement moral ou
juridique. Cette réduction allant jusqu’a la quasi-synonymie de la responsabilité a
I’imputation conduit ultimement a une moralisation hégémonique de la responsabilité.
La responsabilité se confond avec la culpabilité car elle est réduite a une stricte
imputation.

Pour rompre avec cette imputation juridico-morale, la responsabilité¢ dans son
acception politique doit se déployer suivant un autre mode : celui de la spontanéité
libre de I’acteur face a la pluralit¢ de I’humanité, et non plus celui de I’obligation
morale de I’auteur face a ces juges. A I'assignation de I’auteur a qui I’on impute une
faute doit succéder ’ascription de I’acteur qui assume les conséquences plurivoques

% P. Ric&ur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 43-44. Pour une présentation
détaillée de cette évolution historico-sémantique, on pourra se référer a la courte et limpide
analyse de Paul Ricceur aux pages 43-51. Il n’entre pas ici dans notre propos de restituer dans
son intégralité cette présentation, qui ne sert pas directement notre argumentation.

37 « Défaut majeur : on a trop facilement confondu responsabilité et imputabilité », écrit
encore Ricceur dans un autre texte : P. Ric®Ur, « Postface au Temps de la responsabilité »
(1991), Lectures 1. Autour du politique, Paris, Seuil, 1999 (1991), p. 282.

38 P. Ric@&UR, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 44.

% H. ArRenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 242.
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de son action. Paul Ricceur emprunte a Peter F. Strawson *° le principe d’ascription
qui désigne ’identification d’un individu a des événements et des actes dans lesquels
il se reconnait, soit « I’opération prédicative d’un genre unique consistant a attribuer
une action a quelqu’un » #!. L’action est attribuée a un agent, elle n’est pas imputée
a un auteur : I’ascription nous délivre d’une logique causale rétrospective, et c’est en
ce sens qu’elle contribue a démoraliser la responsabilité, en redonnant a I’homme une
capacité d’initiative, un véritable pouvoir d’agir. L’homme assume sa responsabilité
plus qu’il ne la subit.

Au sein des modalités propres de la responsabilité politique, 1’ascription ne se
sépare pas de I’assomption : si un individu se reconnait dans des actions, alors il doit
aussi assumer les conséquences qui en découlent. C’est précisément sous ce double
régime, d’ascription et d’assomption, que la responsabilité peut faire pleinement face
a la pluralité. En se reconnaissant dans 1’action qu’il engage, I’agent décide d’assumer
par avance les conséquences immédiates mais imprévisibles et irréversibles que son
action produira en rencontrant le réseau des relations humaines. Ce qui donne sens
a la responsabilité politique est une sorte de renoncement : j’accepte d’emblée que
I’action que j’amorce puisse m’échapper et qu’en ce sens elle ne soit pas enti¢rement
intelligible comme « mon » action. C’est 1’assomption des conséquences produites
par la rencontre avec la pluralit¢é humaine qui fait la grandeur de mon action. La
responsabilité politique demande donc conjointement de se reconnaitre comme
acteur des événements de sa vie, et de se révéler comme le sujet responsable — et non
I’auteur — de ses actes en assumant leurs conséquences. L’ascription et 1’assomption
sont éminemment politiques en cela que toutes deux contribuent a la subjectivation
(qui se comprend aussi comme responsabilisation) de ’acteur “2. Elles touchent ici
a la dimension éthique de ce qu’Arendt présente comme la révélation du « qui » (the
disclosure of who) par et dans ’action *. Qui est responsable ? Cela, seule I’action le
révéle a ’humanité dans la lumiére de sa pluralité.

Contrairement a la responsabilité confondue avec I’imputabilité, qui se décline
au passé, qui est rétrospective, la responsabilité politique, dans la mesure ou elle
se manifeste en actes, est une responsabilité actuelle, c’est-a-dire contemporaine a
I’action. Elle se révéele dans la contemporanéité de sa rencontre avec le réseau des
relations humaines. Mais pour autant, elle ne se laisse pas définir non plus comme
une figure prospective de la responsabilité, entierement tournée vers 1’avenir, vers les
conséquences de I’action qui affecteront les générations futures. Sous ce rapport aussi,

40 P. StTRAWSON, Les individus, Paris, Seuil, 1973 (1959).

41 P. RICEUR, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 52-53. Pour une définition plus
précise de 1’ascription et de son triple rapport a I’attribution (triple car I’ascription d’une action
a un agent implique I’attribution de prédicats physiques, psychiques et psychologiques a cet
individu), on pourra se référer a P. Ric&ur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, et
notamment aux premicres pages de la quatrieme étude, « De I’action a I’agent », qui offrent un
bon résumé.

42 E. TassIN, « Responsabilité personnelle et espace public », Communication au séminaire
« Responsabilité individuelle et espace public », organisé par le Center for Women Studies et
Human Rights Foundation, Belgrade (Yougoslavie), 11-12 novembre 1998.

4 H. ArenpT, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 231-238.
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la responsabilité politique n’est pas la responsabilité précautionneuse et prévoyante de
Hans Jonas. Fidéle a Arendt, c’est aux conséquences immédiates, contemporaines a
I’action, que I’on doit s’intéresser pour définir une responsabilité pleinement politique.
Et ces conséquences immédiates ne sont pas moins imprévisibles et irréversibles
que les répercussions a plus long terme dont Jonas se soucie. Ces propriétés des
conséquences sont en effet inhérentes a la pluralité elle-méme, toujours déja 1a dans
le réseau des relations humaines déja constitué, et ne requiérent pas spécifiquement
I’attention a des « générations futures » constitutives d’une sorte de « pluralité
a venir ». La responsabilité politique de I’homme moderne doit donc se tenir dans
I’entre-deux entre conceptions traditionnelle et moderne de la responsabilité, entre
culpabilité et solidarité, et enfin entre passé et futur — pour reprendre la formule de
Hannah Arendt, c’est-a-dire a égale distance d’une responsabilité-dette et d’une
responsabilité-promesse, dans les termes de Paul Ricceur.

Laresponsabilité-dette, tournée vers le passé, est la figure type de la responsabilité-
imputabilité, responsabilité juridique et morale, ou la dette s identifie a une faute dont on
ne peut s’acquitter qu’en supportant la sanction. C’est la figure de la responsabilité qui
annule la pluralité. La responsabilité-promesse, tournée vers le futur, peut correspondre
quant a elle a "impératif de précaution vis-a-vis des conséquences futures de nos
actions présentes et a venir, c’est-a-dire cette responsabilité moderne non politique
que propose Jonas *. Avec Arendt, il convient donc de penser la responsabilité
politique entre dette et promesse, entre Ricceur et Jonas. Cette responsabilité actuelle,
contemporaine, peut étre dite « responsabilité dans le présent », a condition néanmoins
de préciser avec Ricceur que « ce présent n’est pas 1’instant-coupure, 1’instant ponctuel
du temps chronologique » *, mais au contraire le présent contemporain a I’action, qui
a I’épaisseur de sa durée *°. Dire que la responsabilité politique se tient entre tradition
et modernité, culpabilité et solidarité, passé et futur, cela veut aussi précisément dire
qu’elle réconcilie entre elles ces bornes, les unit dans une totalité qui constitue sa
spécificité pleine et entiére. La responsabilité politique se comprend comme une
responsabilité-acte ou se recoupent et se recouvrent une certaine responsabilité-dette
et une certaine responsabilité-promesse. Cette responsabilité implique alors une figure
du maintien de soi, face a la pluralité, aux conséquences et au monde, reliant la dette
et la promesse dans 1’acte. Paraphrasant Ricceur pour expliciter Arendt, on pourrait
encore dire que se tenir pour responsable maintenant, ¢’est accepter d’étre tenu pour
le méme aujourd’hui que celui qui a agi hier et qui agira demain.

*

4 Pour une présentation sommaire de ces deux figures de la responsabilité, on pourra se
référer utilement a M. NacHi, Ethique de la promesse. L’agir responsable, Paris, PUF, 2003,
p. 90-93.

4 P. RIC&UR, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 342.

4 Dans sapréface a La condition de I’homme moderne, Paul Ricceur insiste particuliérement
sur la dimension temporelle de I’analyse d’ Arendt, et détaille les temporalités propres au travail,
a ’ceuvre et a I’action. Les recherches actuelles de Marc Le Ny prolongent la réflexion sur ce
point : M. LE Ny, « La temporalité dans La Condition de I’homme moderne », communication
au colloque « Renewing Political Thinking after Hannah Arendt», Villa Vigoni (Italie),
7-11 juin 2005.
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Le travail que nous livrons ici est une double tentative, a la fois d’explicitation
de I’éthique politique contenue dans I’ceuvre de Hannah Arendt et de synthése des
diverses conceptions existantes de la notion de responsabilité, afin de restituer la
spécificité de cette notion. Cette démarche revient a postuler que, moyennant ce qui
passera peut-étre pour une utilisation quelque peu hétérodoxe de ses textes, Arendt
nous livre des éléments essentiels pour clarifier la notion de responsabilité en vue de lui
redonner une intelligibilité quotidienne. Revenant a nos interrogations initiales, nous
rappelons en effet qu’une conception spécifiquement politique de la responsabilité
humaine doit permettre de « penser ce que nous faisons » lorsque nous considérons
qu’un homme est « étranger ». En ce sens, 1’un des enjeux de notre travail, dans lequel
il est possible d’apercevoir une visée sociologique, est de rendre opératoire la notion
de responsabilité : en faire I’opérateur contemporain et quotidien de la frontiere
d’humanité et de son déplacement au sein de I’agir humain.

La responsabilité politique telle que nous allons la développer a partir d’ Arendt
peut en fin de compte étre pergue, au regard de cette finalité, comme une responsabilité
totale ou, si I’on préfére, un concept total de la responsabilité V. La responsabilité,
en tant que politique, sera ici appréhendée fotalement, a la fois comme un fait objectif
résultant de I’inclusion de fait de chaque homme dans la pluralité humaine dans son
universalité, puis comme un fait subjectif propre a 1’acteur (ou 1’agent) prenant la
mesure de sa responsabilité envers la pluralité a I’instant ou il agit et se trouve par la
confronté aux conséquences produites par son action au sein du réseau des relations
humaines. C’est en réconciliant responsabilité objective et responsabilité subjective,
dans une appréhension totale de la responsabilité en tant que politique, que 1’on pourra
tenter d’en faire, d’une maniére pragmatique, 1’opérateur de la frontiére d’étrangeté,
frontiere par laquelle une borne est fixée a la pluralité infinie pour limiter I’étendue
des conséquences appelant notre responsabilité.

Cette étude totale de la responsabilité politique, étant donné qu’elle est
responsabilité actuelle, ne comportera pas trois temps, mais trois niveaux d’analyse.
A un premier niveau, macro-politique, la responsabilité sera mesurée au monde.
Puisque « la pluralité est la loi de la terre » *%, la responsabilité sera appréhendée
dans sa dimension collective et dans son lien objectif avec I’humanité plurielle
a laquelle tout homme participe au sein du monde. La posture d’Arendt sera ici
révélée principalement au travers de son dialogue avec Karl Jaspers et de ses divers
écrits sur la question allemande, permettant d’étayer fermement la distinction entre
culpabilité et responsabilité. A un second niveau, micro-politique, la responsabilité
sera reliée a 1’action et considérée du point de vue subjectif de I’agent faisant face
aux conséquences produites par I’insertion de son action dans le réseau des relations
humaines. Il s’agira de souligner la spécificité de 1’éthique arendtienne par contraste
avec la pensée de Hans Jonas. A un troisieme et dernier niveau, méso-politique (ou
social), la responsabilité sera pensée dans son rapport a I’extranéité et a la frontiére

47 Le terme « total » s’entend ici dans le prolongement de la réflexion de Claude Lévi-
Strauss dans Cl. LEvi-STrAUSS, « Introduction a 1’ceuvre de Marcel Mauss », in M. Mauss,
Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 2001 (1950), p. IX-LIL

“ H. AReNDT, La Vie de I’esprit, vol. 1 : La Pensée, Paris, PUF, 1981 (1978), p. 34.



28  ASSUMER L’HUMANITE

d’humanité. C’est ici que nous tenterons d’établir dans quelle mesure la lourde
charge subjective pour I’agent d’une responsabilité objective pour le monde, dans
I’humanité partagée et envers son infinie pluralité, explique le recours a une idéologie
de I’étrangeté, limitant la responsabilité en bornant le monde commun ouvert par
I’action dans sa rencontre avec la pluralité. Cette interprétation inusuelle de la pensée
d’Arendt s’appuiera sur un commentaire de ses textes consacrés aux luttes sociales
et a la discrimination (notamment les « Réflexions sur Little Rock »), qui seront
rapprochés des theses pragmatistes de John Dewey (en particulier celles contenues
dans Le public et ses problemes) et de Marion Smiley. Il s’agira alors de déterminer
jusqu’ou nous sommes humainement capables d’assumer 1’humanité. Nous allons
donc parler d’humanité ; et nous espérons réussir...



CHAPITRE 1

La responsabilité et le monde
Arendt et Jaspers

« D’expérience historique nous enseigne que toute vérita-
ble issue pourvue de sens pour I’individu (...) n’est donc pas
seulement 1’expression de la responsabilité individuelle elle-
méme responsabilité de I’individu vis-a-vis de lui-méme et
pour lui-méme ; c’est au contraire une responsabilité toujours
envisagée — de par son essence — comme une responsabilité vis-
a-vis du monde et pour le monde ».

Viaclav HaveL, Essais politiques

C’est parce que nous sommes hommes et que nous vivons parmi /es hommes
que nous pouvons nous montrer responsables. La responsabilité commence par étre
’affaire de tous : elle ne se laisse d’abord comprendre que dans son rapport au monde
commun a tous les hommes. Pour définir la responsabilité dans sa spécificité politique,
il importe de commencer par adopter un point de vue macro-politique, ¢’est-a-dire celui
de la collectivité dans laquelle s’inscrit I’action humaine responsable, qui ultimement
est ’entiére humanité. Mais il faut distinguer deux niveaux de collectivité, deux types
de monde : les mondes culturels et sociaux d’appartenance, ou chaque individu nait
et se forge une identité (ce qu’il est), et le monde commun ' ou tout homme, par-dela
ses appartenances particuliéres, rencontre 1’infinie pluralité humaine par 1’action qui
le révele dans sa singularité (qui il est). Une premiére question est alors de savoir de
quel monde est la responsabilité politique ; autrement dit, de savoir a 1’égard de quelle
collectivité le sujet singulier révélé par 1’action est responsable. Mais cette question
en présuppose une autre, plus directe encore : qui est responsable ? Qui est ce « qui »,
sujet de la responsabilité ?

Il s’agit, pour commencer, de déterminer quelle est la place de ce sujet dans
le monde, dans quelle mesure sa responsabilité politique est collective, commune,
partagée avec d’autres hommes du méme monde, dans la mesure ou il participe
nécessairement de la pluralit¢ humaine. La question n’est pas encore « de quoi suis-
je responsable ? » mais simplement « en quoi suis-je responsable ? » Y répondre
implique de distinguer en soi, indépendamment de tout contenu, la responsabilité par
rapport a la culpabilité et a la solidarité. Ce premier niveau de réflexion nous conduit
a interroger les rapports entretenus entre 1’analyse proposée par Hannah Arendt de la

' E. TassiN, Un monde commun. Pour une cosmo-politique des conflits, Paris, Seuil, 2003.
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notion de « responsabilité collective » et la maniere dont Karl Jaspers a tenté, dans
I’immédiat aprés-guerre, de penser la question de la culpabilité dans 1’horizon d’une
solidarité de fait de ’humanité.

Culpabilité et responsabilité

Les réflexions de Hannah Arendt sur la notion de responsabilité sont aussi éparses
que précoces. Dés 1945, avant que Jaspers n’ait publié¢ La culpabilité allemande,
Arendt se saisit de la question dans son article « Organised Guilt and Universal
Responsibility » 2. La version frangaise du titre de cet article, « La culpabilité
organisée » 3, ne rend pas justice au fait que le cas allemand fut d’emblée pour Arendt
le support d’une réflexion sur la responsabilité dans son horizon d’universalité. Penser
I’événement est déja pour elle ’occasion de développer sa réflexion philosophique ;
en particulier car cette pensée de 1’instant se forge dans un dialogue étroit avec son
maitre et ami, Karl Jaspers. Ainsi Arendt lui écrit-elle qu’elle a beaucoup pensé a
lui & I’époque de la rédaction de « Organised Guilt and Universal Responsibility »,
et que cet article lui « appartient de toute fagon » *. Karl Jaspers, pour sa part, ne
tarit pas d’éloges sur ce texte, le seul auquel il fasse explicitement référence dans La
culpabilité allemande °, « écrit avec autant de sérieux, et de si fondamental » ¢, qu’il
qualifie de « magnifique étude » .

L’évolution de la conception arendtienne de la responsabilité, dans les textes
portant explicitement sur cette question, ne se laisse cerner que par rapport a celle
de Jaspers, dont elle s’inspire (en méme temps qu’elle la nourrit) et se détache. Tous
deux sont attachés, chacun a sa maniére, a distinguer la dimension individuelle de la
faute morale ou juridique de la dimension collective de la responsabilité, dépendant
de I’appartenance a une communauté politique et plus largement a I’humanité.

2 H. ARrenDT, « Organised Guilt and Universal Responsibility », Jewish Frontier, 12/1,
1945, p. 19-23 ; repris dans H. ARENDT, Essays in Understanding, ed. J. Kohn, London, Harcourt
Brace, 1994, p. 121-132, et dans L. May and S. Horrman (ed.), Collective Responsibility, op.
cit., p. 273-283.

3 H. AReNDT, « La culpabilité organisée » (1945), tr. fr. A.-S. AsTrup et al., in H. ARENDT,
Penser [’événement, éd. Cl. Habib, Paris, Belin, 2001 (1989), p. 21-34. Bien qu’il fit d’abord
publié en anglais dans Jewish Frontier, ce texte fut initialement rédigé en allemand, et c’est
a partir de I’original allemand que le texte francais a été établi (tout en tenant compte des
corrections et variantes présentes dans la version anglaise). Le titre de la version frangaise,
« La culpabilité organisée », est en fait une traduction littérale du titre de la version publiée en
allemand : H. ARENDT, « Organisierte Schuld », Wandlung, 1/4, 1946, p. 333-344.

4 H. Arenpt et K. Jaspers, Correspondance (1926-1969), Paris, Payot, 1995 (1985),
p. 72.

5 K. JaspErS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 92. Dans sa préface a I’ouvrage (p. 18),
Pierre Vidal-Naquet qualifie de « frappante » la page ou est cité I’article d’Arendt.

¢ H. ArRenpT et K. Jaspers, Correspondance (1926-1969), op. cit., p. 73.

7 Ibid., p. 62.
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Culpabilité individuelle et responsabilité collective

Arendt comme Jaspers écrivent dans I’immédiat aprés-guerre en réaction a un
contexte allemand troublé, ou prédomine la thése d’une « culpabilité collective » de
I’ensemble du peuple allemand pour les crimes nazis. La plupart des textes d’Arendt
sur la responsabilité font référence a ce point d’ancrage de la réflexion. Dans cette
propension du peuple allemand a s’accuser en bloc, elle voit une « culpabilité
hystérique » *, une « confusion morale » telle que « ceux qui, a titre personnel,
étaient des innocents se persuadaient les uns les autres et expliquaient au monde entier
combien ils se sentaient coupables, tandis que rares étaient les criminels disposés a
convenir qu’ils éprouvaient le moindre remords » °. Arendt interpréte ces « aveux
de culpabilité pathétiques, qui n’engagent a rien et ou tout ce qui est spécifique est
détruit » '® comme I’ultime produit de la domination hitlérienne : « une conséquence
de la culpabilité organisée dans laquelle les nazis ont impliqué tous les habitants des
pays allemands (...). Cette culpabilité, les Alliés n’ont fait que la reprendre ensuite
dans leur thése néfaste d’une culpabilité collective » .

Néfaste, cette thése de la culpabilité prétendument collective 1’est pour deux
raisons. D’une part, elle empéche de juger correctement les crimes dont les nazis
sont spécifiquement et individuellement coupables : elle dissout leur culpabilité
individuelle dans une improbable et injuste culpabilité collective de I’ensemble du
peuple allemand. « La ou tout le monde crie « nous sommes coupables », on ne peut
effectivement découvrir le crime perpétré. Savoir si quelqu’un a participé au massacre
de centaines de milliers d’individus ou bien s’il s’est borné a se taire en continuant
a vivre caché devient une question de nuance sans importance » '2. D’autre part,
cette thése induit une confusion conceptuelle qui obscurcit le travail philosophique
de définition d’une responsabilité distincte de la culpabilité. L’idée d’une culpabilité
collective est en réalité une contradiction dans les termes : elle ne peut étre collective
que parce qu’elle est volontairement « organisée », ¢’est-a-dire orchestrée. En ce sens,
Arendt oppose deés 1945 une culpabilité faussement collective car organisée a une
responsabilité authentiquement collective car universelle.

Arendt et Jaspers critiquent en des termes trés proches la complaisance de
ceux qui se prétendent coupables d’actes qu’ils n’ont pourtant pas commis. Jaspers
condamne le « besoin de confesser sa culpabilité » car « on sent que I’auteur de ’aveu
cherche, par ce moyen, a se donner de la valeur, a augmenter son prestige aux yeux
d’autrui » '3, tandis que pour Arendt, « il est presque agréable de se sentir coupable

8 Cité par Cl. HaBi, « Arendt et I’Allemagne aprés guerre. Introduction », in H. ARENDT,
Penser I'événement, Paris, Belin, 2001 (1989), p. 19.

® H. ArenDT, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial » (1964), Penser
l’événement, op. cit., p. 93.

10 H. AReNDT, « Le cas Eichmann et les Allemands » (entretien avec Thilo Koch réalisé en
1964, édité pour la premicre fois en allemand en 1976), in CoLLoQUE HANNAH ARENDT, Politique
et pensée, op. cit., p. 188.

" H. ARenDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » » (1959), Vies politiques, op.
cit., p. 29.

12 H. AReNDT, « Le cas Eichmann et les Allemands », op. cit., p. 192.

13 K. Jaspers, La culpabilité allemande, op. cit., p. 111.
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quand on n’a rien fait: I’on se sent alors noble » 4. Jaspers livre la clé de cette
orchestration d’aveux de culpabilité :

« Maint Allemand se laisse séduire par ce qui est actuellement de son intérét. 11
lui parait avantageux de s’avouer coupable. A I’indignation du monde contre cette
Allemagne moralement réprouvée répond sa complaisance a reconnaitre sa culpabilité.
On approche les puissants par la flatterie. On voudrait dire ce qu’ils désirent entendre.
A cela s’ajoute la tendance fatale a croire que, la culpabilité une fois reconnue, on est
meilleur que les autres. Le mauvais orgueil de soi se cache dans I’humilité » '°.

Telle est la confusion morale de I’Allemagne dans I’immédiat aprés-guerre, qui
empéche aussi une appréciation saine et juste des écrits des deux philosophes. Tandis
que le livre de Jaspers passe quasiment inapergu ¢, Arendt déplore recevoir des lettres
d’Allemagne dont les motifs d’enthousiasme sont précisément ceux-la mémes qu’elles
critiquent : « les gens se sentent tellement « compris » et personne ne remarque que
j’ai quelque chose contre les philistins » 7.

Pour rompre avec 1’embarras dans lequel nous plonge la thése de la culpabilité
collective, il importe de distinguer nettement la culpabilité de la responsabilité. Arendt
est plus claire que jamais sur ce point lorsqu’elle prend part, au cours des années 1960,
au débat sur la notion de responsabilité collective. Selon elle, seule la responsabilité
peut étre effectivement collective, alors que la culpabilité implique d’avoir commis
soi-méme, directement, une faute juridique ou morale. En aucun cas on ne peut étre
coupable par omission, substitution ou solidarité.

«II existe une responsabilité pour des choses que nous n’avons pas commises
(...). Mais étre ou se sentir coupable pour des choses qui se sont produites sans que
nous y prenions une part active est impossible. C’est 1a un point important qui mérite
d’étre clairement et vigoureusement souligné a un moment ou tant de bons libéraux
blancs avouent leurs sentiments de culpabilité face au probléme noir. Il existe une foule
de précédents dans 1’histoire pour de tels sentiments déplacés, et dans 1’Allemagne
d’aprés-guerre ou de tels problémes se sont posés suite aux exactions du régime
hitlérien contre les Juifs, le cri: « Nous sommes tous coupables », qui semblait si
noble et séduisant lorsqu’on I’entendait pour la premiere fois, n’a en fait servi qu’a
disculper en grande partie les vrais coupables. (...) La culpabilité, contrairement a la
responsabilité, est le fait d 'un individu : elle est strictement personnelle. Elle se référe
aun acte, non a des intentions ou a des virtualités » 8.

4 H. ARenDT, Eichmann a Jérusalem, Paris, Gallimard, 1966 (1963), p. 276.

15 K. Jaspers, La culpabilité allemande, op. cit., p. 111-112.

16 Voir a ce sujet ce qu’en dit Karl Jaspers lui-méme dans son interview de 1960 avec Thilo
Koch, in K. JaspErs, Liberté et réunification, Paris, Critérion, 1990 (1960), p. 149-150.

17 H. Arenpr et K. Jaspers, Correspondance (1926-1969), op. cit., p. 102.

8 H. AReNnDT, « La responsabilité collective », in CoLLOQUE HANNAH ARENDT, op. cit.,
p.- 193-194. (Je souligne.) Cette conférence est une réponse a un texte de Joel Feinberg, et
prend place plus largement dans un débat ayant impliqué de nombreux philosophes politiques
américains dans la seconde partie du XX siécle, lancé par I’article de H. D. Lewis, « Collective
Responsibility », publié¢ en 1948. L’article de Lewis et la plupart des contributions a ce débat
ont été rassemblés dans L. May et St. HorrmaN (ed.), Collective Responsibility, op. cit. (Voir
aussi supra, concernant les différentes versions du texte d’Arendt, la note 7 de I’introduction,

page 17).
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La réflexion de Hannah Arendt s’articule a celle de Karl Jaspers autant qu’elle
s’en inspire. Quatre ans avant la conférence sur la responsabilité collective ou elle
établit cette distinction claire entre culpabilité et responsabilité, elle précisait en effet :
« Dans les premicres années de I’aprés-guerre, je m’expliquais encore ces aveux de
culpabilité au sens du mot grandiose de Jaspers, prononcé juste apres 1’effondrement
de I’Allemagne : « Vivre, telle est notre faute ». Mais (...) j’en suis venue a douter des
déclarations de culpabilité des non coupables » .

Ces propos renvoient directement a la typologie établie par Karl Jaspers dans La
culpabilité allemande, qui distingue la culpabilité criminelle, la culpabilité politique,
la culpabilité morale et enfin la culpabilité métaphysique, s’exprimant par le mot
grandiose cité par Arendt. La premiére est caractérisée par la transgression objective
de lois univoques, et dépend d’un tribunal ; de méme que la troisiéme implique la
réalisation d’un acte moralement répréhensible, la transgression d’une norme, qui
releve de la conscience morale individuelle. En revanche, la seconde signifie qu’en
tant que citoyen « chaque individu porte une part de responsabilité dans la maniére
dont I’Etat est gouverné » ?°, sans pour autant impliquer une participation active de
cet individu aux actes gouvernementaux : « Chaque citoyen se trouve co-responsable
des actes de I’Etat auquel il appartient, se sent solidaire de ses peines » 2!. Les termes
et la logique sont les mémes en ce qui concerne la culpabilité métaphysique, mais la
responsabilité par solidarité vaut cette fois-ci moins du point de vue d’'une commune
citoyenneté que d’une commune humanité :

« Il existe entre les hommes, du fait méme qu’ils sont des hommes, une solidarité

en vertu de laquelle chacun se trouve co-responsable de toute injustice et de tout

mal commis dans le monde, et en particulier des crimes commis en sa présence, ou

sans qu’il les ignore » 2. « Etre coupable au sens métaphysique, c’est manquer a la
solidarité absolue qui nous lie a tout étre humain comme tel » *.

Dans I’interprétation qu’il fait de ce texte, Paul Ricceur souligne que le terme de
culpabilité est en définitive impropre aux points de vue politique et métaphysique :
dans ces deux cas, Jaspers parle lui-méme de responsabilité. Le terme de culpabilité
ne convient qu’aux plans du crime, de la faute juridique, et de la faute morale. « A
cet égard, il n’y a qu’une culpabilité, et elle est morale dans les deux cas» *, la
faute morale et le crime ne différant fondamentalement qu’en degré et par rapport a
I’instance qui les juge et a la sanction qu’elles appellent *. S’agissant en revanche
de la solidarité impliquée par la citoyenneté ou 1’humanité, sans référence a des

% H. AReNDT, « Le cas Eichmann et les Allemands », op. cit., p. 191-192.

20 K. JaspERS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 46.

2L bid., p. 63-64.

2 Jbid., p. 47.

3 Jbid., p. 80.

2 P. RIC®UR, « La culpabilité allemande » (1949), Lectures 1, op. cit., p. 149.

2 Cette distinction est classique, puisqu’on la trouve par exemple chez Emile Durkheim,
qui voit dans les normes juridiques un prolongement et un reflet des normes morales, différant
avant tout du point de vue de la sanction qu’appelle leur transgression : réprobation informelle
pour la norme morale, sanction institutionnalisée pour la norme juridique. Voir E. DURKHEIM,
De la division du travail social, Paris, PUF, 1998 (1893). Cette conception est au fondement des
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actes commis, on ne peut parler que de responsabilité. Paul Ricceur le souligne
explicitement : « La culpabilité collective n’a jamais qu’un sens impropre. (...) Aussi,
I’accusation de culpabilité collective s’aventure toujours dans une zone incertaine
ou elle est prise entre les deux dangers de I’arbitraire juridique et de pharisaisme
moral » %,

La culpabilité ne peut étre qu’individuelle et morale, seule la responsabilité peut
étre collective et politique. « Il n’y a pas de culpabilité ni d’innocence collectives ; ces
notions n’ont de sens qu’appliquées a des individus », affirme Arendt *’. Jaspers est
parfaitement en accord avec elle sur ce point, bien qu’il ait du mal a se départir d’une
ambiguité purement lexicale, que I’on ne trouve pas sous la plume d’Arendt : Jaspers
distingue effectivement quatre types de culpabilite, méme s’il ne cesse d’affirmer que
la culpabilité politique est en fait une responsabilité politique. 11 affirme par exemple
clairement : « Il ne peut donc y avoir —en dehors de la responsabilité politique — aucune
culpabilité collective d’un peuple ou d’un groupe de peuple » %, car « moralement,
c’est seulement I’individu qui peut étre jugé, jamais une collectivité », or « on ne peut
pas faire d’un peuple un individu » * : un peuple reste fonciérement une collectivité
disparate, ce n’est jamais un « tout » homogene. Jaspers estime rétrospectivement que
La culpabilité allemande fut I’objet d’un malentendu en Allemagne au moment de sa
parution, et nul doute que cette ambiguité en est a I’origine. Les Allemands auraient
compris la responsabilité politique comme une culpabilité collective, alors que d’aprés
Jaspers, son livre tend a démontrer que la culpabilité morale de quelques-uns, les
nazis, ne peut en aucun cas se confondre avec la responsabilité politique partagée par
tous les Allemands qui ne se sont pas exilés, ni n’ont résisté, car il n’existe pas — et
ne peut pas exister — de « faute collective » *. La faute n’est pas un critére politique
pertinent.

La maniére dont Hannah Arendt précise sa conception de la responsabilité
collective dans sa conférence de 1968 est extrémement proche de la formulation de
Karl Jaspers. « Je ne sais pas quand est apparu pour la premiére fois le terme de
« responsabilité collective » mais je suis presque convaincue que la pertinence et
I’intérét général du terme et des problémes qu’il sous-entend relévent des catégories
politiques par opposition aux catégories juridiques et morales », car en ce qui les
concerne, « les critéres juridiques et moraux ont un point commun trés important :
ils se rapportent toujours a la personne et a son acte » 3!. Arendt souligne que, pour
que ’on puisse parler d’une responsabilité collective, deux conditions doivent étre
remplies. Un collectif constitué comme tel doit d’abord exister, il doit y avoir une

travaux de Paul Fauconnet sur la responsabilité, déja évoqués en introduction (P. FAUCONNET,
La responsabilité, op. cit.).

26 P. RIC®&UR, « La culpabilité allemande », op. cit., p. 150-151.

27 H. AReNDT, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 93.

2 K. JasperS, La culpabilité allemande, p. 55.

¥ Jbid.,p. 53-54. Ce qui implique qu’aucun peuple, en tant que peuple, ne peut étre qualifié
de criminel, ne peut étre le sujet d’une culpabilité criminelle, car « un criminel, c’est toujours
un individu » (p. 53).

3% Interview avec Thilo Koch, in K. Jaspers, Liberté et réunification, op. cit., p. 149-150.

31 H. ARenDT, « La responsabilité collective », op. cit., p. 195.
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solidarité objective entre les individus qui appartiennent au groupe, autrement dit une
simple collection d’individus atomisés ne saurait étre collectivement responsable de
quoi que ce soit. Ensuite, il importe que chacun des membres du collectif n’ait pas lui-
méme directement pris part a ’action incriminée commise au nom du groupe, auquel
cas on discuterait de degrés de culpabilité au sein du groupe ayant mal agi de concert,
et non d’une responsabilité collective.

« On doit me tenir pour responsable de quelque chose que je n’ai pas commis
et ce, en raison de mon appartenance a un groupe (une collectivité) dont je ne peux
pas me détacher par un acte délibéré, c’est-a-dire I’appartenance a un groupe qui ne
ressemble en rien au fait d’étre associé en affaires, association que je peux dissoudre
quand je veux. (...) Cette sorte de responsabilité politique est toujours politique » 32.

La posture arendtienne se laisse donc clairement résumer : il n’y a de culpabilité
qu’individuelle, et en tant qu’elle se référe nécessairement a un acte fautif, elle est
d’ordre moral ou juridique ; seule peut donc étre collective la responsabilité, en tant
qu’elle est politique.

Plus encore, la responsabilité collective parce que politique peut se définir comme
un fait objectif, qui n’implique aucun sentiment personnel et subjectif d’aucune sorte.
Il n’est nul besoin de se sentir coupable pour se savoir responsable. La responsabilité
politique, de ce point de vue, est inconditionnelle et immédiate.

« Le peuple allemand doit assumer d’emblée de fagon politique 1a responsabilité
des crimes perpétrés en son nom et par les membres de la nation (...). Mais cela n’a
rien a voir avec les sentiments personnels de I’individu » *.

Sur ce point précis, la pensée d’Arendt marque une divergence assez nette par
rapport a celle de Jaspers. Ce dernier affirme en effet qu’en dehors et a coté du fait
objectif de la responsabilité politique découlant de la citoyenneté, il faut encore
reconnaitre que « nous devons assumer la culpabilité de nos péres », ce qui constitue
a ses yeux une « culpabilité partagée [qui] ne se laisse pas objectiver » 34, Or, dans sa
conférence de 1968, Arendt juge quant a elle que « nous pouvons dire que nous nous
sentons coupables des péchés de nos peres ou de notre peuple, voire de I’humanité,
en bref, d’actes que nous n’avons pas commis, seulement de fagon métaphorique », et
ajoute « peut-étre serait-il judicieux de s’abstenir de telles affirmations métaphoriques
qui, prises au pied de la lettre, ne peuvent que nous conduire a une sensiblerie factice
qui confond tous les problémes réels » *. On aurait sans aucun doute tort de voir
la une attaque dirigée a I’encontre de Karl Jaspers, mais il importe néanmoins de
souligner une divergence d’importance. Contrairement a Jaspers, pour qui subsiste
toujours, dans le rapport de responsabilité de I’individu a la collectivité, un fond

32 Jbid., p. 196.

33 H. ARenDT, « Le cas Eichmann et les Allemands », op. cit., p. 192. Je souligne.

3% K. JasperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 88.

35 H. ArenpT, « La responsabilité collective », op. cit., p. 194. De méme en 1964, dans
« Responsabilité personnelle et régime dictatorial », elle écrit que « c’est seulement en un sens
métaphorique que nous pouvons affirmer nous sentir coupables des péchés commis par nos
peres, par notre peuple ou par I’humanité enticre, et donc d’actes ou de mauvaises actions qui
ne sont pas notres » (Penser [’événement, op. cit., p. 93).
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métaphysique, Arendt s’en tient, elle, a I’appréhension politique d’un fait objectif.
En tant que citoyens d’un Etat, en tant que membres d’une nation, nous devons étre
tenus pour « responsables des péchés de nos péres, de méme que nous récoltons les
lauriers dis a leurs mérites, mais nous ne sommes évidemment pas coupables de leur
forfait, ni moralement, ni juridiquement » *. Nous n’avons donc aucune raison de
ressentir le moindre sentiment de culpabilité a ce sujet. Et ¢’est précisément parce que
nous sommes libérés de ce sentiment que nous sommes a méme d’assumer la charge
de notre responsabilité présente. Ici aussi, « notre héritage n’est précédé d’aucun
testament » 7.

Responsabilité politique et conscience individuelle

Si la responsabilité politique n’implique aucun sentiment de culpabilité, elle
requiert néanmoins, pour étre assumée, une conscience par laquelle cette responsabilité
politique est reconnue. Comme on 1’a expliqué en introduction, la responsabilité
politique se définit par une double modalité de subjectivation : ascription et assomption.
En reconnaissant en quoi la responsabilité collective le concerne, I’homme s’éléve a la
dignité de sujet responsable qui assume sa participation au monde. Que la responsabilité
politique soit collective signifie non pas qu’il existerait une unité collective qui serait
I’unique sujet responsable, mais que chaque individu participant a la collectivité doit
assumer pour lui-méme cette responsabilité qui est ’affaire de tous. Ultimement, ¢’est
adesindividus, en tant qu”hommes, que revient d’assumer la charge de la responsabilité
du collectif auquel ils appartiennent, indépendamment de leur implication active dans
les actes du groupe et de leur éventuelle culpabilité. La conscience individuelle est ainsi
ce par quoi un homme peut se savoir responsable politiquement. A un mystificateur
sentiment de culpabilité doit répondre une authentique conscience de responsabilité,
c’est 1a le seul moyen de résoudre le sournois paradoxe résultant de 1’orchestration
d’une culpabilité collective :

« D’aprés mon expérience, tous les Allemands qui n’ont jamais commis la
moindre injustice de leur vie proclament avec beaucoup d’insistance qu’ils se sentent
coupables, alors qu’il suffit de rencontrer un ancien nazi pour étre confronté a la
meilleure conscience du monde qui soit » *.

Or, ce qui rend ce constat douteux est que, comme le note Hannah Arendt dans ses
Considérations morales, « une bonne conscience n’existe pas, si ce n’est en I’absence
d’une mauvaise » *. A partir de son analyse du cas Eichmann, Hannah Arendt en
viendra a considérer que cette absence de mauvaise conscience trouve sa source dans
une « curieuse et authentique inaptitude a penser » “°, qui n’a rien a voir avec une
inaptitude strictement morale a distinguer le bien du mal. La these de la « banalité du

% H. ARenDT, « La responsabilité collective », op. cit., p. 197.

37 R. CHAR, Feuillets d’Hypnos, Paris, Gallimard, 1946, cit¢ par Hannah Arendt en
ouverture de « La breche entre le passé et le futur », préface a La crise de la culture, op. cit.

3% H. ARenDT, « Le cas Eichmann et les Allemands », op. cit., p. 191.

¥ H. Arenpt, Considérations morales, Paris, Rivages, 1996 (1971), p. 28.

40 Ibid., p. 26.
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mal » énonce qu’il est humainement possible de faire le mal sans vouloir le mal *!,
d’agir monstrueusement sans &étre un monstre, dés lors que 1’on ne pense pas ce que
I’on fait, que 1’on n’en considére pas les conséquences réelles.

Assumer sa responsabilité, au contraire, demande a chacun d’accepter de « penser
ce que nous faisons » *?: c’est-a-dire de penser a la fois ce que lui fait, mais aussi
ce qui est fait en son nom et sous ses yeux, par ce « nous » dont il est objectivement
solidaire. Or, penser ce que nous faisons est a la portée de tous. Cela ne demande ni
savoir, ni intelligence, ni bonté, ni sagesse morale particuliere : I’aptitude a penser
est inhérente a la condition humaine. Tandis que la pure innocence de toute faute ne
peut étre que 1’expérience aristocratique de quelques sages vertueux, la responsabilité
politique, liée a I’ambivalence de 1’action, est collective dans la mesure aussi ou son
assomption repose sur I’aptitude humaine la plus démocratique :

« La faculté de penser, distincte de la soif de connaissance, doit étre attribuée a
tout le monde ; elle ne peut étre le privilége de certains ». « La pensée, dans son sens
non cognitif, non spécialisé, en tant que besoin naturel de la vie humaine, actualisation
de la différence présente dans la consciousness, n’est pas la prérogative de certains,
mais une faculté présente chez tout le monde » *.

La pensée est la cheville ouvriere de la conscience individuelle de la responsabilité
politique. C’est en pensant ce nous faisons que nous comprenons en quoi nous
sommes responsables. En effet, « la conscience se manifeste comme pensée d’apres
coup » *. C’est en pensant aprés coup les conséquences de nos actions que nous
prenons conscience de notre responsabilité dans le monde. Mais cette conscience de
la responsabilité politique ne se laisse pas définir comme conscience morale, car il
suffit de penser pour se savoir responsable, et penser ne demande rien d’autre qu’une
conscience de soi, un dialogue socratique de I’ame avec elle-méme qui permet de
conclure « je suis moi ». C’est en ce sens qu’Arendt parle d’une « actualisation de la
différence présente dans la consciousness ». Cette différence, c’est I’expérience du
deux-en-un, c’est I’existence d’un autre en soi-méme, de quelque chose comme un
témoin qui attend 1’agent chez lui, en son for intérieur, une fois I’action achevée *.
Et ce deux-en-un signifie la présence de la pluralité humaine au ceeur méme de la

4 Dans ses Considérations morales par exemple, Arendt écrit: « Il n’est nullement
nécessaire d’avoir un cceur mauvais, phénomene assez rare, pour causer de grands maux »
(p- 34). « La triste vérité est que la plus grande part du mal est faite par des gens qui ne se sont
jamais décidés a étre bons ou mauvais » (p. 58).

42 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., « Prologue », p. 38.

4 H. Arenpt, Considérations morales, op. cit., p. 37 et 70.

44 Ibid., p. 69.

4 Ainsi, Dattitude de ceux qui ont refusé de se compromettre dans les crimes nazis tient
moins, selon Arendt, a un cas de conscience morale qu’a un conflit interne a leur conscience
de soi. « Pour le dire de maniére brutale, s’ils ont refusé de commettre des meurtres, ce n’est
pas tant qu’ils tenaient a observer le commandement « Tu ne tueras point », mais c’est qu’ils
n’étaient pas disposés a vivre avec un assassin : leur propre personne. (...) [Ils étaient de] ceux
qui savent que, quoi qu’il arrive par ailleurs, nous sommes condamnés, aussi longtemps que
nous vivons, a demeurer en compagnie de nous-mémes » (Considérations morales, op. cit.,
p. 102-103).
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conscience individuelle : avoir conscience de sa responsabilité, c¢’est déja avoir 1’idée
du défi que la pluralité pose a cette responsabilité. C’est parce que ce défi existe,
que nous sommes toujours deux-en-un, que nous ne pouvons jamais avoir totalement
bonne conscience — si ce n’est en I’absence d’une mauvaise. Dés lors, pour ne pas
avoir mauvaise conscience, « il suffit de ne jamais entamer le dialogue silencieux
et solitaire que nous nommons pensée, de ne jamais rentrer chez soi et de ne jamais
commencer I’examen » que I’on dit communément « de conscience » : « ce n’est ni
une question de méchanceté ou de bonté, ni d’intelligence ou de stupidité. Celui qui ne
connait pas le rapport de soi a soi-méme (...) ne sera jamais capable de — ni ne voudra
— rendre compte de ce qu’il fait ou dit » *. Or, celui qui ne peut ni ne veut rendre
compte est précisément celui qui ne peut assumer une responsabilité qui pourtant, du
point de vue politique du collectif, lui incombe effectivement. Dés lors, si I’assomption
de la responsabilité est bien ce par quoi I’homme fait valoir dans le monde sa dignité
humaine, il faut bien admettre que « I’humanité vivante d’'un homme décline dans la
mesure ou il renonce a la pensée » 7.

Mais, demandera-t-on, comment peut-on renoncer a la pensée ? Comment peut-on
refuser de penser ce que nous faisons ? Comment peut-on ne pas étre conscient de la
responsabilité qui nous incombe de fait ? Ici interviennent les nombreux subterfuges
contribuant a un aveuglement face a la réalité. Pour savoir sa responsabilité, il faut
certes penser ce que nous faisons, mais encore faut-il commencer par reconnaitre
précisément « ce que nous faisons ». L’assomption est précédée de 1’ascription, et
cette derniére n’est pas plus évidente que la premiére. Il est toujours possible de se
protéger de la réalité, afin d’éviter la moindre ascription et de se dégager de toute
assomption, quand bien méme — et surtout si — cette réalité nous requerrait en vertu
de son existence effective et collective, c’est-a-dire objective. Le seul moyen de se
soustraire a 1’exigence de pensée est de nier son objet :

« Les clichés, les phrases toutes faites, 1’adhésion a des codes d’expression ou
de conduite conventionnels et standardisés, ont socialement la fonction reconnue de
nous protéger de la réalité, de cette exigence de pensée que les événements et les
faits éveillent en vertu de leur existence. Si nous répondions tout le temps a cette
exigence, nous serions tres rapidement épuisés ; avec Eichmann, c¢’était différent : de
toute évidence, il ne connaissait pas une telle exigence » *.

Il n’y a rien a penser car nous ne faisons rien de particulier, et il y a tout lieu
d’avoir la conscience tranquille, voila en substance le raisonnement irresponsable
d’Eichmann. Tout a 1’opposé, « ceux qui n’ont pas participé au systéme et que la
majorité a qualifiés d’irresponsables sont les seuls individus qui aient osé juger d’eux-
mémes (...). La raison en est, selon [Arendt], que leur conscience ne fonctionnait pas

4 H. Arenpt, Considérations morales, op. cit., p. 70.

47 H. AReNDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 19.

8 H. Arenprt, Considérations morales, op. cit., p. 26-27. (Je souligne.) A ce sujet, Catherine
Chalier écrit tres justement que « I’ignorance délibérée des sollicitations de la réalité dispense
d’y répondre », bien que celui qui se laisse aller a une telle inconscience reste objectivement
responsable de cette réalité qu’il veut ignorer. (C. CHALIER, « Radicalité et banalité¢ du mal », in
CoLLOQUE HANNAH ARENDT, op. cit., p. 274.)
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sur un mode pour ainsi dire automatique » *. Les irresponsables ne sont donc pas
ceux que I’on croit. Oser juger de soi-méme, voila ce a quoi doit ultimement conduire
d’accepter de penser en son for intérieur ce que nous faisons. Reconnaitre quels sont
nos actes puis penser leurs conséquences, ce double mouvement de conscientisation
de la responsabilité ne trouve son aboutissement politique que dans 1’acte de jugement.
Seuls ceux qui «jugent d’eux-mémes » assument leur responsabilité politique en
pleine conscience. Comme le souligne Arendt en conclusion de ses Considérations
morales, « le jugement, le sous-produit de I’effet libérateur de la pensée, réalise la
pensée », et parce qu’il réalise la pensée en actes, le jugement est « politique par ses
implications » *. Le jugement est a la pensée ce que la responsabilité est a la liberté :
un accomplissement, une manifestation politique.

Du fonctionnaire nazi irresponsable & I’homme pleinement conscient de sa
responsabilité politique qui juge par lui-méme, on rencontre une foule d’Allemands
dont la conscience de responsabilité est défaillante, faute de savoir reconnaitre ce
qu’ils ont sous les yeux, faute de pouvoir identifier ce qui se fait en leur nom. Dés
1946, Karl Jaspers analyse cela avec une profonde acuité :

« La situation est telle que la plupart des hommes sont étrangers a la réalité
politique. Le pouvoir de I’Etat n’est pas senti comme étant I’affaire de chacun. On
ne se sait pas co-responsable ; on regarde ce qui se passe sans agir politiquement, on
travaille et on agit dans une obéissance aveugle. On a bonne conscience, aussi bien
dans ’obéissance que dans le sentiment de n’étre pour rien dans les décisions et les
actes de ceux qui détiennent la force. On subit la réalité¢ politique comme quelque
chose d’étranger, on cherche avec ruse a ’utiliser a son avantage personnel, ou bien
on vit dans I’ivresse aveugle du sacrifice » '

Dans une telle situation, produit du systéme totalitaire, il n’est plus possible de
reconnaitre sa responsabilité et d’en prendre conscience, 1’ascription et 1’assomption
sont impossibles. Toutes deux requi¢rent une liberté minimale, or Jaspers considére
que « la liberté politique commence quand, dans la majorité du peuple, I’individu se
sent responsable de la politique de la collectivité a laquelle il appartient, lorsqu’il ne se
contente pas de réclamer et protester, lorsqu’il exige bien plutdt de lui-méme de voir
la réalité telle qu’elle est » 2. L’homme responsable est donc celui qui exige de voir
« la réalité telle qu’elle est », I’accepte et ’assume. C’est aussi celui qui s’implique
par ses actes dans ’espace politique d’apparence, qui y participe librement, plutot
que de simplement réclamer ou protester : c’est de cette manicre qu’il manifeste sa
responsabilité politique.

L’accomplissement politique de ’aptitude a penser dans le jugement autonome,
qui signifie une assomption individuelle de la responsabilité collective, implique donc
une lucidité face a la réalité du monde et de nos actes. Dans un contexte démocratique,
cette responsabilité commande un engagement actif du citoyen dans la vie publique
qui actualise sa liberté ; sous le joug d’un systéme totalitaire, au contraire, elle peut

4 H. AReNDT, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 102.

H. Arenot, Considérations morales, op. cit., p. 72-73.
K. Jaspers, La culpabilité allemande, op. cit., p. 49. Je souligne.
52 Ibid., p. 123.
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justifier aux yeux d’Arendt un désengagement, une mise en retrait, par refus de
cautionner et de soutenir le régime politique en place. En effet, selon Arendt, « la
responsabilité politique présuppose toujours un minimum de pouvoir politique », sans
lequel le sujet responsable ne compte pas, ne peut avoir aucune influence sur la réalité
politique qu’il observe, et n’est donc pas en mesure d’en assumer la responsabilité 3.
11 existe donc une différence importante a souligner entre le fait, évoqué par Jaspers,
d’étre « étranger » a la réalité politique, de ne pas s’en savoir co-responsable, alors
méme que nous pouvons encore influer sur elle, et le fait de se retirer du monde, par
constat de totale impuissance, mais sans pour autant perdre de vue la réalité de ce
monde.

« La fuite hors du monde, en des temps sombres, temps d’impuissance, peut
toujours se justifier tant que la réalité n’est pas ignorée, mais constamment présente et
reconnue comme cela dont il faut s’évader » .

Il importe donc de toujours considérer la réalité telle qu’elle est — et non telle
qu’on aimerait qu’elle soit — et de prendre en compte les implications de nos actions,
en leur double signification de conséquences et de participations.

Responsabilité personnelle et liberté politique

Cette prise de conscience, par laquelle I’homme s’approprie et prend activement
en charge la responsabilité qui lui incombe, signe son humanité, car elle est la
condition de 1’expression de sa /iberté politique de sujet responsable. Le jugement
lucide manifeste la responsabilité politique en actualisant la liberté de penser en liberté
d’action dans le monde. La responsabilité politique est un fait objectif, mais seul un
sujet libre peut I’assumer pleinement.

« Que la population enti¢re supporte concrétement les conséquences de tous les
actes de I’Etat (...) n’est qu’un simple fait empirique. Qu’elle se sache responsable, et
c’est le premier signe que sa liberté politique s’éveille. Ce n’est que dans la mesure
ou elle posséde et accepte ce savoir qu’il y a vraiment liberté » .

3 H. AReNDT, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 103. Sur la
conception particuliére que propose Arendt de la notion de « pouvoir » en son sens politique,
voir H. ARENDT, « Sur la violence », Du mensonge a la violence, Paris, Calmann-Lévy, 1994
(1972), en particulier p. 144 et s. : « Le pouvoir correspond a I’aptitude de I’homme a agir, et
a agir de fagon concertée ». Il est par définition non violent, non coercitif, et en un sens aussi
non volitif. Le pouvoir, au sens d’Arendt, ne se caractérise pas par la possibilit¢ d’imposer sa
volonté contre les autres, mais par la capacité d’actualiser sa liberté politique dans une action
de concert avec les autres ; ce qui mene Paul Ricceur a affirmer : « L’action est & visée politique
et le pouvoir n’est autre que I’expression publique de I’action » (P. Ric&ur, « Pouvoir et
violence », in CoLLOQUE HANNAH ARENDT, op. cit., p. 164). Pour une discussion plus approfondie
et particuliérement claire de ce point, on ne peut que recommander 1’excellent texte de Paul
LaprIErE, « Espace public et démocratie », contenant une section intitulée « La conception
arendtienne du pouvoir » (qui est comparée aux conceptions wébérienne et habermassienne) :
voir P. LADRIERE, Pour une sociologie de [’éthique, Paris, PUF, 2001, p. 395-406.

% H. ARenDT, « De ’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 32.

55 K. JasperS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 86. Je souligne.
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A T’instant ou I’homme se sait responsable du monde, il prend conscience de sa
liberté politique, nous dit Jaspers, et s’il dispose d’un minimum de pouvoir politique,
comme le souligne Arendt, il peut actualiser sa liberté en assumant cette responsabilité
qu’il a su reconnaitre. La responsabilité constitue ainsi le lieu exact de la rencontre
entre la liberté et le monde ; a ce titre elle peut étre dite doublement politique, car
d’une part « au centre de la politique, on trouve toujours le souci pour le monde » 3¢,
et d’autre part « la raison d’étre de la politique est la liberté » 7. La responsabilité est
cette dimension de 1’action ou ma liberté rencontre le monde dont elle doit se soucier,
et s’y articule harmonieusement par la double opération d’ascription et d’assomption.
Dés lors, si la raison d’étre (ou fin) du politique est « d’établir et de conserver dans
I’existence un espace ou la liberté comme virtuosité puisse apparaitre » %, cet espace
d’apparence est aussi celui ou la responsabilité politique peut se manifester en tant
qu’elle est assumée librement. La liberté comme virtuosité peut alors apparaitre
sous les traits de la responsabilité. Jaspers ne dit pas autre chose, lorsqu’il conclut
La culpabilité allemande en insistant sur le fait que le sujet responsable sait « que
la politique cherche dans le monde concret le chemin qu’il est possible, a tel ou tel
moment, de suivre, en s’inspirant de 1’idéal de la condition d’homme : la liberté » *.

A contrario, 1’organisation par le systéme totalitaire d’une culpabilité collective
et d’une irresponsabilité généralisée est rendue possible par la destruction préalable
d’un tel espace d’apparence, d’une telle scéne de manifestation de la responsabilité
comme liberté virtuose. « La ou tous sont coupables, personne ne peut au fond
juger autrui. Car il manque a cette culpabilité jusqu’a ’apparence, jusqu’au simple
masque de la responsabilité » . C’est en privant les hommes de I’espace ot la liberté
peut se déployer que le systéme totalitaire fait d’eux de paradoxaux « responsables
irresponsables » ¢!, Ce faisant, ce systéme permet méme aux coupables de se
considérer comme irresponsables. Une phrase de la version anglaise de « Organised
Guilt and Universal Responsibility », absente de la version allemande, met I’accent
sur ce fait :

« Le nombre de ceux qui sont a la fois responsables ef coupables sera relativement
faible. Nombreux sont ceux qui ont une part de responsabilité sans qu’on ait aucun
indice de leur culpabilité. Plus nombreux sont ceux qui sont devenus coupables sans
étre le moins du monde responsables » .

Le systéme totalitaire prétend substituer a 1I’espace politique ou devrait se déployer
la liberté une organisation administrative et bureaucratique ou « chacun est un

H. ARenDT, Qu ‘est-ce que la politique ?, op. cit., p. 58.
H. ArenpT, « Qu’est-ce que la liberté ? », La crise de la culture, op. cit., p. 190.
8 Ibid., p. 201.
K. Jaspers, La culpabilité allemande, op. cit., p. 123. Je souligne.
H. ArenpT, « La culpabilité organisée », op. cit., p. 27-28. L’édition francaise de cet
article fait mention d’une variante dans le texte anglais : « ... personne ne peut, en dernier
ressort, étre jugé ».
0 Ibid., p. 27.
2 Jbid., p. 26.

60



42  ASSUMER L’HUMANITE

exécutant, une victime ou une marionnette » ®, qui en aucun cas ne se pense comme
un sujet libre et responsable. 11 s’agit 1a de la fameuse « théorie du rouage », qu’Arendt
analysera en 1963 dans Eichmann a Jérusalem, et qu’elle étudie spécifiquement dans
son rapport a la question de la responsabilité dans I’article de 1964 « Responsabilité
personnelle et régime dictatorial ». Dans cette organisation bureaucratique, prévaut
I’idée d’une nécessité qui autorise 1’individu a se considérer radicalement disculpé
de toute responsabilité : ce que chacun a fait dans cette organisation, n’importe qui
d’autre aurait pu le faire a sa place. L’action est réduite a un simple rapport d’exécution
mécanique, I’obéissance aveugle a remplacé la liberté politique, et en définitive « le
probléme de la responsabilité de ceux qui font tourner I’ensemble de la machine est
accessoire » *. Ces hommes ne se pensent pas responsables de leurs actes, d’abord
parce qu’ils ne pensent pas, certes, mais aussi parce que leurs actes ne sont plus des
actions (au sens politique du terme).

Si les actes de ces « rouages » ne sont pas des actions qui prétent a conséquences
et sont 1’objet d’une responsabilité politique, c’est qu’au cceur de ce systéme réside un
rapportd’obéissance. « Onretrouve toujours le méme raisonnement : toute organisation
exige qu’on obéisse a ses supérieurs, ainsi qu’aux lois de son pays. Cette obéissance
est une vertu » %. Mais tout le probléme est que cette vertu est strictement morale,
et n’a rien a voir avec la virtu politique de la liberté responsable . 1”obéissance
est inconciliable avec un souci du monde, un souci des conséquences réelles de
I’exécution de 1’ordre. Tous ceux qui ont accepté de participer au crime organisé ont
tué parce que le crime était devenu légal. Par discipline morale, par obéissance, par
respect du devoir, il était devenu acceptable de tuer. 11 s’agit 1a d’une invraisemblable
perversion de la loi morale kantienne : I’impératif catégorique est du seul domaine
de la conscience morale. Ce qui rend possible cette perversion du devoir moral au
sens kantien caractérisant la théorie du rouage, c’est son insuffisante acuité politique,
sa totale déconnexion d’une responsabilité de I’agent pour les conséquences dans le
monde de son obéissance au devoir ¢. La conscience individuelle de la responsabilité

8 Jbid., p. 27.
H. ArenpT, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 94.
 Jbid., p. 103.
Ce mot de virtu doit, bien entendu, s’entendre en son sens machiavellien, qu’il serait
impropre de traduire en frangais par « vertu ». Arendt, dans 1’usage qu’elle en fait, prend en
effet soin de préciser que le sens du concept machiavellien de virts (qui s’entend comme
«I’excellence avec laquelle I’homme répond aux occasions que le monde lui révele sous la
forme de la fortuna ») est « rendu de la meilleure fagon par « virtuosité » ». La virtu tient plus
de la virtuosité politique que de la vertu morale, dans la mesure ou elle s’exprime d’abord et
avant tout dans I’action. En effet, « toute action comporte un élément de virtuosité », et c’est
en ce sens encore que 1’on doit entendre le mot quand Arendt affirme que la raison d’étre de la
politique est la préservation d’un « espace ou la liberté comme virtuosité puisse apparaitre »
(H. ArenpT, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 198-201). Cette distinction entre virtu et
vertu sera au centre de notre argumentation dans notre deuxieme chapitre, ou elle nous aidera a
distinguer I’éthique de Jonas de celle d’ Arendt, en opposant une heuristique de la peur vertueuse
a une heuristique du courage virtuose.

¢ Sur ce point, on pourra consulter le commentaire de Jerome Kohn dans sa « Préface » a
H. ARenDT, Responsabilité et jugement, op. cit., p. 21. Voir aussi A. ZviE BAr-oN, « Measuring
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politique, qui traduit un souci du monde, une attention aux conséquences, est en totale
rupture avec une conscience morale de |'impératif catégorique kantien qui ne connait
que le devoir. Les personnes qui ont refusé de devenir des rouages du systéme ont
ainsi préféré la lucidité politique au respect d’un impératif moral d’obéissance au
devoir.

« Elles n’ont jamais douté du fait que des crimes restaient des crimes, méme
l1égalisés par le gouvernement, et qu’il valait mieux ne pas participer a ces crimes
en quelque circonstance que ce soit. En d’autres termes, elles n’ont pas ressenti une
obligation, elles ont agi d’apres quelque chose qui était évident pour elles, méme si
cela ne I’était plus pour ceux qui les entouraient » .

Le seul impératif politique est un impératif de jugement lucide sur la réalité
du monde, il est la condition d’un exercice responsable de la liberté. De ce fait, la
liberté étant la raison d’étre du politique, I’« obéissance » ne saurait étre considérée
comme une notion pertinente en politique, elle y est méme irrecevable. Toute action
humaine dans le domaine politique s’entend comme une libre participation impliquant
une responsabilité : I’idée d’une obéissance reléve de 1’idéologie, celle-la méme que
charrie la théorie du rouage. Seuls les esclaves et les enfants, parce qu’ils ne sont
pas politiquement libres, parce qu’ils ne disposent pas par conséquent du minimum
de pouvoir politique (capacité d’action) requis pour assumer la responsabilité,
peuvent se trouver contraints d’obéir. En revanche, dans le domaine politique, entre
adultes responsables, 1’obéissance n’a rien de nécessaire : si chacun s’en tient a sa
responsabilité et préserve sa liberté, si nul n’obéit aux ordres du supérieur, dans ce
cas, c’est bien ce dernier qui se trouve totalement démuni et impuissant. Celui qui
prétend « obéir » apporte en réalité son soutien a I’entreprise et cautionne 1’instance
qui réclame 1’obéissance.

« Méme dans le cas d’une organisation bureaucratique, avec un ordre hiérarchique
bien fixé, il serait plus sensé d’envisager le fonctionnement des rouages et des
engrenages sous 1’angle d’un soutien collectif apporté a une entreprise commune
qu’en recourant a la notion habituelle d’obéissance aux supérieurs. (...) Dans une telle
perspective, ceux qui ne prennent pas part a la vie publique sous un régime dictatorial
sont ceux qui ont refusé de le cautionner en s’abstenant d’occuper les postes de
« responsabilité » ou ce soutien, qualifié d’obéissance, est exigé » @.

Le rouage se défend en arguant du fait que si lui n’avait pas accepté d’obéir, un
autre ’aurait sans doute fait a sa place, mais Arendt nous demande d’imaginer un
instant ce qui arriverait a un régime dictatorial si un nombre important d’hommes
refusait tout simplement d’obéir. C’est en cela que réside I’immense « pouvoir » de
quelques hommes responsables. Aussi conclut-elle son article de 1964 « Responsabilité
personnelle et régime dictatorial » avec ces termes forts :

Responsibility », in L. May and St. Horrman (ed.), Collective Responsibility, op. cit., p. 255-
271.

% H. ARENDT, « Questions de philosophie morale », Responsabilité et jugement, op. cit.,
p. 106-107.

% H. AReNDT, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 104.
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« Il ne saurait y avoir d’obéissance en matiére politique et morale. (...) On
gagnerait beaucoup a évacuer de la terminologie de la pensée morale et politique
ce terme pernicieux d’ « obéissance » [car celui-ci occulte la] dignité de la condition
d’étre humain » ™.

Le sujet responsable est donc avant tout un citoyen: il n’« obéit» pas
mécaniquement a son gouvernement, mais il participe librement a la vie politique de
son pays.

La responsabilité politique ne se laisse définir qu’au sein de cette constellation
ou la liberté est la raison d’étre de la politique, qui s’expérimente dans [’action,
dont la pluralité est la condition, et dont le monde est I’espace de déploiement et
d’apparition. Ouvrir le concept de responsabilité a la pluralité implique de le penser
au travers de 1’articulation de la liberté et du monde dans 1’action. La responsabilité
est donc collective car elle prend d’abord et avant tout place dans le monde auquel
les hommes participent conjointement et ou ils sont a ce titre solidaires les uns des
autres dans leur infinie pluralité. Ceci étant, cette responsabilité est corrélativement
personnelle dans la mesure ou seul un sujet libre, capable d’un jugement lucide, peut
en porter la charge 7. Encore faut-il cependant prendre soin de ne pas confondre le
caractére personnel de la responsabilité et le caractére individuel de la culpabilité. La
personne n’est pas en effet I’individu, mais au contraire le sujet tel qu’il se révele a la
pluralité par son action au sein du collectif humain. La personne répond a la question
« qui agit ? », tandis que 1’individu n’est que « ce que » je suis. « Cette révélation du
« qui » par opposition au « ce que » (...) est implicite en tout ce que I’on fait et dit » 7,
explique Arendt. C’est en tant que personne singuliére (qui) et non en tant qu’individu
particulier (ce que) que chaque homme participe spécifiquement a ’infinie pluralité
de I’humanité. Transposé sur le plan de la responsabilité politique du monde, la
révélation du « qui » a la pluralité met en pleine lumiére la difficulté de la question
« Qui est responsable ? ». Cette question est en fait double : qui est le sujet de la
responsabilité ? Mais aussi : est-ce que « qui » est véritablement responsable ? Est-ce
« ce que je suis » ou « qui je me révele étre » qui est responsable ? C’est en tant que
sujet libre que le citoyen prend conscience de sa responsabilité face a la pluralité, mais
est-ce encore en tant que personne politique (qui) ou bien en tant qu’individualité
culturelle et communautaire (ce gue) qu’il assume cette responsabilité ?

" Jbid., p. 105.

"I Que la responsabilité, en tant que politique, soit conjointement collective et personnelle
tient a la nature méme de la condition politique de pluralité : « La pluralité est la paradoxale
pluralité d’étres uniques », écrit Arendt dans Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 232.
Paul Ricceur parle ainsi d’une « pluralité d’égaux (...) au sens de pluralité d’insubstituables,
de différents » (P. Ric&ur, « Pouvoir et violence », op. cit., p. 164). C’est en tant que
personnes distinctes que les hommes constituent la pluralité humaine : la personne singuliere,
contrairement a I’individu particulier, se révéle dans 1’espace d’apparence et dans le domaine
public de I’existence humaine. (Sur 'usage que fait Arendt de la notion de personne, voir par
exemple H. AReNDT, Vies politiques, op. cit., p. 85-87).

2 H. ArRenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 236.
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Responsabilité et solidarité

Nous avons jusqu’ici entrepris de distinguer la responsabilité de la culpabilité.
Pour ce faire, en suivant Arendt et Jaspers, nous avons souligné le lien rapprochant
la responsabilité, en son sens politique, de la solidarité. Ceci nous conduit dés lors a
une double difficulté. Premiérement, si Arendt et Jaspers reconnaissent tous deux que
la dimension collective de la responsabilité dépend de I’existence d’une solidarité
objective entre les membres d’une méme collectivité, perdure chez Jaspers 1’idée d’un
sentiment de culpabilité subjectivement partagé par les membres du groupe qui sont
pourtant innocents de toute implication active dans ses fautes, idée qu’Arendt juge
irrecevable politiquement. De ce point de vue, il importe de préciser en quel sens
la notion de « solidarité » doit s’entendre dans la perspective politique d’Arendt, et
en quoi, dés lors, il est possible d’en distinguer encore nettement la responsabilité.
Deuxiémement, si la responsabilité collective est « responsabilité du monde »,
comme 1’écrit Arendt 7, il convient de préciser quel est ce monde. S’agit-il d’un
monde communautaire ou d’un monde commun ? Ou pour le dire autrement : s’agit-
il d’un monde social et culturel délimité, ou ce que je suis se définit par un rapport
d’appartenance et ou la responsabilité pourrait se partager ? Ou s’agit-il plutét d’un
monde public et polémique, au sens d’un espace d’apparence ou se révele qui je suis
dans ma singularité, et ou se déploierait sans limite le fardeau de ma responsabilité ?
La définition de la solidarité ne se sépare pas ici de celle du collectif pertinent pour la
responsabilité comprise en son sens politique. Ultimement, on I’aura compris, ¢’est la
définition de I’humanité qui est en jeu : en quoi la responsabilité politique incarne-t-
elle la spécificité de la responsabilité humaine ?

De la responsabilité partagée...

«L’idée d’humanité ne saurait avoir d’autre fondement qu’un fondement
politique, celui d’une responsabilité partagée » 7. C’est en ces termes qu’Etienne
Tassin résume la proximité entre les théses d’Arendt et de Jaspers au sujet de la
« culpabilité allemande ». L’analyse qui nous conduira en définitive a préciser
la fagon dont Arendt congoit 1’idée d’humanité en s’inspirant en partie de Jaspers
doit commencer par déterminer dans quelle mesure et en quel sens la responsabilité
politique, parce qu’elle est a la fois collective et personnelle, peut-étre « partagée ».
Le théme a déja été évoqué au sujet de la culpabilité allemande : tandis que pour
Jaspers la responsabilité fondée sur la solidarité objective implique aussi un sentiment
de culpabilité partagée pour les « péchés de nos peres », Arendt considére, elle, qu'un
tel sentiment n’est pas politiquement recevable et que méme son emploi métaphorique
géne une saine compréhension de la fagon dont nous sommes tous d’emblée
politiquement responsables d’actes dont nous sommes parfaitement innocents. Pour
Arendt, une culpabilité ne peut étre « partagée » que si ce partage est orchestré sur
fond d’une occultation totale de la dimension proprement politique de la responsabilité
collective. Larry May, dans le sillage d’Arendt, a depuis tenté d’étoffer I’idée d’une

> H. AReNDT, « Responsabilité personnelle et régime dictatorial », op. cit., p. 103.
™ E. TassIN, Le trésor perdu. Hannah Arendt, l'intelligence de [’action politique, Paris,
Payot, 1999, note 2, p. 487.
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« responsabilité partagée » °, en vue de contribuer a une meilleure compréhension de
la situation des personnes qui disent se sentir sincérement responsables de fautes dont
ils sont pourtant entiérement et objectivement innocents.

Larry May considére que le partage de la responsabilité se fonde sur
une appartenance communautaire. Mais de cette appartenance ne découle pas
mécaniquement la méme part de responsabilité pour tous les membres. « Dans les
communautés, comme dans tout autre groupe, ce n’est pas simplement ’appartenance
qui crée de la responsabilité, mais la maniére dont chacun réagit (par son comportement
et son attitude) a 1’égard du groupe dont il est membre » 6. C’est dans la mesure ou
chacun a le pouvoir de se désolidariser de son groupe (y protester ou le quitter) que
celui qui ne réagit pas, qui ne prend pas personnellement position et reste passif face
aux actes perpétrés au nom du groupe — soit donc aussi en son nom —, peut ressentir
une forme de responsabilité partagée, qui dans le cas de certains crimes nourrit aussi
un sentiment de honte 77. Mais ce qui est en jeu ici n’est alors pas tant la responsabilité
personnelle d’un sujet politique, d’un citoyen actif, que la responsabilité morale
d’un individu : seul ce que je suis (un membre du groupe qui ne s’en distingue pas
activement par son action) peut se sentir concerné par une telle responsabilité 7. La
responsabilité est partagée avant tout car une identité, plus encore qu’une solidarité,
est partagée dans la commune appartenance.

S L. May, Sharing Responsibility, Chicago, Chicago University Press, 1992.

¢« In communities, as in other groups, it is not mere membership that creates responsibility,
but how one reacts (behaviorally and attitudinally) to the groups of which one is member ».
L. May, « Metaphysical Guilt and Moral Taint », in L. May and St. Horrman (ed.), Collective
Responsibility, op. cit., p. 245 (traduction personnelle).

" En effet, s’il n’y a aucune raison que nous ressentions un sentiment de culpabilité pour
des crimes que nous n’avons pas directement commis, en revanche, comme le remarque fort
justement Lilian Alweiss, il n’est pas inenvisageable que la responsabilité collective suscite un
sentiment de honte. Il appuie cette remarque sur une référence a la fin de I’article « Organized
Guilt and Universal Responsibility », ot Hannah Arendt évoque en effet « la honte fondamentale
que partagent aujourd’hui un grand nombre de gens de nationalités les plus diverses » (« La
culpabilité organisée », op. cit., p. 33). Contrairement au sentiment de culpabilité, qui plonge
dans la confusion morale, le sentiment de honte peut nous permettre d’accéder a la conscience
de notre responsabilité politique. Mais ce n’est évidemment pas le seul facteur de prise de
conscience, et il serait donc faux d’affirmer que quiconque ne ressent pas de honte n’a pas
conscience de sa responsabilité. (Voir L. ALwElss, « Collective Guilt and Responsibility. Some
Reflections », European Journal of Political Theory, 2/3, 2003, p. 316). Farid Abdel-Nour,
dans son analyse du concept de « responsabilité nationale », inspirée de Karl Jaspers, juge
lui aussi qu’une telle responsabilité, partagée du fait d’une appartenance nationale, est plus a
meéme de susciter un sentiment de honte, qui a une portée politique, plutét qu'un sentiment de
culpabilité, qui reste confiné au domaine moral (F. ABDEL-NOUR, « National Responsibility »,
Political Theory, 31/5, 2003, p. 693-719).

"8 Lilian Alweiss (/bid.) tend d’ailleurs a confondre ces deux plans de I’analyse (et a réduire
par conséquent la responsabilité politique a une responsabilité partagée par la co-appartenance
a une méme communauté socio-politique), car il appuie sa réflexion uniquement sur une lecture
de « Organized Guilt and Universal Responsibility » et laisse de coté la plupart des autres écrits
d’Arendt sur le sujet, ou I’argument se trouve pourtant plus élaboré.
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« Les attitudes partagées au sein d’'une communauté viennent, de plus, créer une
identification partagée : un sentiment partagé de solidarité. (...) La solidarité d’une
communauté crée souvent un sentiment partagé de responsabilité pour ce qui se passe
au sein du groupe. Ce sentiment de responsabilité est en lien avec la partie de I’identité
individuelle fondée sur les groupes dont cet individu est membre » 7.

Tout le probléme de cette conception est que la responsabilité, pour étre partagée,
devient plus I’objet d’un sentiment moral que d’un savoir politique. La responsabilité
est partagée dans la passivité de la commune appartenance. Qui je me révele étre
par mon action n’est pas le sujet responsable, car ce que je suis est responsable
préalablement a toute subjectivation du qui. Plus encore : en dépit de mes éventuelles
tentatives de singularisation active a 1’égard du groupe, ce que je suis peut encore
me rattraper, et justifier que je partage malgré tout un sentiment de responsabilité
pour ce & quoi je me suis pourtant explicitement opposé. « A cause de la solidarité,
chacun continue a s’identifier a ce que le groupe fait, indépendamment du fait qu’il
est tenté ou non de se distancer lui-méme des actes de son groupe » ¥. Ce que je suis
prime sur qui je tente d’étre. On en déduit alors que plus les hommes sont inactifs,
passifs, et plus leur sentiment de responsabilité partagée est fort. Cette conception de
la responsabilité partagée est ainsi distributive : 1a responsabilité est partagée par tous,
et il y a autant de parts que de membres, mais les parts sont plus ou moins grandes
en fonction de la plus ou moins grande passivité de chacun *'. Ce faisant, elle nous
semble aussi tendre vers une conception étroitement communautariste du partage de
la responsabilité.

L’idée de distributivité n’est pas sans évoquer, en effet, les théses de Michaél
Walzer qui, dans Spheéres de justice, affirme que toute « société humaine est une
communauté distributive » %2, communauté morale et 1égale avant d’étre politique,
qui se caractérise par des « significations partagées ». Dans cette perspective, la
responsabilité collective se comprendrait comme un bien commun devant E&tre
réparti suivant les principes distributifs d’une « égalité complexe ». La responsabilité
partagée ne se penserait, en ce cas, qu’au sein d’un monde bien délimité, a I’intérieur
duquel les répartitions prennent place en un nombre de parts exact et déterminé, et
sa dimension proprement politique serait reléguée au second plan. Sans aller jusqu’a
cet extréme communautariste, il faut tout de méme reconnaitre que la conception de

" « The shared attitudes within a community come, over time, to create a shared
identification : a shared feeling of solidarity. (...) The solidarity of a community often creates a
shared feeling of responsibility for what occurs within the group. This feeling of responsibility
is linked to that part of one s identity which is based on the groups of which one is a member ».
L. May, « Metaphysical Guilt and Moral Taint », op. cit., p. 246-247 (traduction personnelle).

80« Solidarity continues to make one identify with what one'’s group does, regardless
of whether one has tried to distance oneself from the acts of one'’s group ». Ibid. (traduction
personnelle).

81 L. May, Sharing Responsibility, op. cit., « Group membership as an important source of
heightened personal responsibility », p. 9 et s. : la passivité a I’égard du groupe engendre une
amplification et une intensification de la responsabilité de chacun, toutes choses étant égales
par ailleurs.

82 M. WALZER, Sphéres de justice, Paris, Seuil, 1997 (1983), p. 23.
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la responsabilité partagée que propose Larry May doit en définitive plus a Jaspers,
voire a Sartre, qu’a Arendt. Larry May le revendique explicitement, mais ce faisant il
tend aussi a inclure Hannah Arendt, peut-étre un peu abusivement, dans le camp des
« existentialistes sociaux » . Par contraste, la spécificité de la conception arendtienne
de la responsabilité, plus phénoménologique qu’existentialiste, plus politique et
collective que morale et communautaire, gagne a étre rappelée.

Certes, Arendt fait de I’appartenance a un collectif la condition premiere de
la responsabilité politique, mais elle n’en fait pas pour autant le principe ultime.
Au moment de conclure sa conférence de 1968 sur la notion de « responsabilité
collective », elle résume d’une maniére limpide sa vision des choses 3.

« Cette responsabilité par personne interposée, d’actes que nous n’avons
pas commis, cette fagon d’endosser les conséquences d’actes dont nous sommes
entiérement innocents, est le prix a payer parce que nous ne vivons pas seuls, mais
parmi d’autres hommes, et que la faculté d’agir, qui est apres tout la faculté politique
par excellence, ne peut s’accomplir que dans I’une des nombreuses et diverses formes
de la communauté humaine » *.

La pluralit¢ de la communauté humaine s’incarne dans une pluralité de
communautés sociales et politiques, au sein desquelles la responsabilit¢é humaine
s’assume d’emblée comme responsabilité politique. En effet, « la politique traite de la
communauté et de la réciprocité d’étre différents. Les hommes, dans un chaos absolu
ou bien a partir d’un chaos absolu de différences, s’organisent selon des communautés
essentielles et déterminées » *. Appartenir a I’humanité, c’est avant tout appartenir a
une des innombrables communautés particuliéres créées par I’homme afin d’agencer
I’infinie pluralité ¥. Cette appartenance est une premiére naissance au monde, elle
n’est pas choisie : nous venons toujours au monde parmi d’autres hommes, au sein
d’une communauté particuliére. Mais le propre de la politique est ensuite de créer
des espaces et des ponts entre ces communautés particuliéres, d’instituer un monde
commun par-dela les mondes communautaires ; et le surgissement de chacun comme
individu singulier dans cet autre monde est une seconde naissance. « La politique
prend naissance dans I’espace-qui-est-entre-les hommes, donc dans quelque chose
de fondamentalement extérieur-a-I’homme. Il n’existe donc pas une substance

8 Voir par exemple L. May, Sharing Responsibility, op. cit., p. 168-170.

8 Sans doute peut-on voir dans cette cinglante formule I’une des vertus du tempérament
fougueux de Hannah Arendt, qui écrivait a Mary McCarthy, au moment ou elle rédigeait cette
conférence en réponse a ’article de Feinberg, qu’elle se demandait ce qu’elle pourrait bien
dire a propos de sa conception de la responsabilité collective sans s’emporter et se montrer
impolie (lettre du 21 décembre 1968, cité par Jerome Kohn in H. ARENDT, Responsabilité et
Jjugement, op. cit., p. 32, a partir de 1’édition anglaise de cette correspondance : C. BRIGHTMAN
(ed.) Between Friends : the Correspondence of Hannah Arendt and Mary McCarthy 1949-
1975, New York, Harcourt Brace, 1995, p. 228).

85 H. AReNDT, « La responsabilité collective », op. cit., p. 203.

8 H. AReNDT, Qu 'est-ce que la politique ?, op. cit., p. 40.

8 On peut citer a ce sujet la belle formule d’Etienne Tassin : « La pluralité en son
éclatement originaire exige l’institution de communautés finies qui lient le disparate sans
effacer la disparité, sous peine de disparaitre ». E. TAssIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 533.
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véritablement politique. La politique prend naissance dans I’espace intermédiaire et se
constitue comme relation » . La responsabilité politique est collective et transitive
car elle est relationnelle %.11n’y a pas de responsabilité sans relation, cette condition
découlant elle-méme de la condition de pluralité caractérisant 1’agir politique. A la
passivité d’une appartenance communautaire non choisie se substitue politiquement
la mise en relation au travers de I’action de ce que je suis avec la pluralité du monde,
relation ou je me révéle sujet responsable, assumant son appartenance communautaire
vis-a-vis du reste du monde, et non pas seulement vis-a-vis de son seul monde
d’appartenance.

Dés lors, qui je me révele étre compte plus, du point de vue de la responsabilité
politique, que ce que je suis préalablement. En assumant d’emblée de fagon
politique la responsabilité collective, je signifie mon appartenance au groupe comme
citoyenneté active. Je ne subis pas un sentiment de responsabilité partagée du fait
d’une identification communautaire, je me sais responsable et prends activement a mon
compte cette responsabilité, me libérant ainsi de toute charge morale culpabilisante
dans un geste politique affirmatif. La responsabilité collective n’est, en ce sens, pas
partageable : chacun se I’approprie pour lui seul et 1’assomption de I’ensemble de
la responsabilité collective doit étre recommencée par chacun. Comme le remarque
Larry May, ce qui distingue la responsabilité collective de la responsabilité partagée,
c’est qu’elle n’est pas distributive. La responsabilité collective ne se répartit pas en
différentes parts de responsabilités individuelles, en fonction du mérite de chacun,
de sa plus ou moins grande passivité. Au contraire, elle est assumée en son entier par
chacun personnellement : la responsabilité collective est la méme pour tous parce
qu’elle est assumée d’emblée politiquement, et qu’en politique, nous sommes tous
égaux .

La responsabilité collective, parce qu’elle est une responsabilité personnelle,
c¢’est-a-dire celle d’un sujet libre qui reconnait puis assume de lui-méme dans I’espace
politique cette responsabilité, laisse au citoyen la possibilité d’un choix. Nous ne
pouvons pas choisir d’appartenir a une communauté humaine politique et sociale,
cela est inhérent a notre condition d’homme, mais nous pouvons en revanche choisir
dans quelle communauté nous souhaitons vivre.

«Nous ne pouvons échapper a cette responsabilité politique et purement
collective qu’en quittant la communauté, et puisqu’aucun individu ne peut vivre sans
appartenir & une communauté quelconque, cela signifierait simplement passer d’une
communauté a ’autre et donc d’une sorte de responsabilité a une autre » °'.

8 H. ARENDT, Qu 'est-ce que la politique ?, op. cit., p. 42.

8 Sur la notion de responsabilité relationnelle, voir infra, p. 77 et s.

% La pluralit¢ humaine, condition de toute politique, est en effet dotée du « double
caractere de 1’égalité et de la distinction » (Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 231), ce
qui conduit Paul Ricceur a parler, comme on I’a déja rappelé, d’une « pluralité¢ d’égaux ». Cette
pluralité se caractérise donc par le fait « de vivre en étre distinct et unique parmi des égaux »
(Ibid., p. 235).

! H. ARenDT, « La responsabilité collective », op. cit., p. 197.
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Autrement dit, méme si nous naissons dans une communauté particuliére que
nous n’avons pas choisie, il nous est toujours possible de changer de communauté
par I’entremise d’une action politique, telle que la dissidence ou 1’exil volontaire.
C’est en ce sens qu’Arendt interpréte le comportement des juifs allemands sionistes
dans I’immédiat aprés-guerre, comme en atteste sa correspondance avec Jaspers en
1947 : « ce qu’ils veulent dire en fait, c’est qu’ils n’envisagent pas de partager la
responsabilité politique avec 1I’Allemagne ; et en cela ils ont raison. Et c’est cela
qui est décisif » *2. Elle juge que dans une situation idéale, il faudrait que « chacun
puisse choisir librement ou il envisage d’exercer ses responsabilités politiques et la
tradition culturelle dans laquelle il se sent le mieux » **. Mais comme le remarque en
réponse Karl Jaspers, ce choix a une limite : ou que nous allions, nous ne pouvons
jamais échapper a la condition d’appartenance a I’humanité et a la solidarité qui nous
y lie, de sorte qu’ « il y a cependant quelque chose qu’on ne peut pas choisir mais
qu’il faut « assumer » ». Seules les modalités et le lieu de 1’assomption — définis dans
’ascription — sont personnellement négociables, pas le fait de 1’assomption en lui-
méme. C’est dans cet esprit que Jaspers écrit : « La signification de la responsabilité
politique est telle qu’elle ne permet a personne de s’y dérober » **. 1l est impossible
de se soustraire a la responsabilité politique, sauf a se retirer de la solidarité humaine,
a renoncer a notre humanité.

Ay renoncer, ou bien plus siirement a en étre exclu : la notion de responsabilité
collective ne dévoile finalement tout son sens qu’en s’affrontant a la question des
parias.

«[Les réfugiés et les apatrides] sont les seules personnes complétement
irresponsables et, alors que nous nous représentons d’ordinaire la responsabilité
et notamment la responsabilité collective comme un fardeau, voire une espéce de
punition, je pense qu’on peut montrer que le prix a payer pour ’irresponsabilité
collective est beaucoup plus élevé » .

Les parias n’appartiennent a aucune communauté, ils ne partagent aucune
responsabilité politique. Et le prix a payer pour cela est effectivement trés élevé :
c’est une exclusion de la commune humanité, une déshumanisation. Mais pour autant,
n’avons-nous aucun compte a leur rendre ? Ne sommes-nous pas responsables de les
tenir ainsi hors de toute communauté humaine, faute de les y accueillir ouvertement ?
Laresponsabilité politique, au travers de ces questions, se révele « partagée », non pas
au sein des frontieres fermées et cloisonnées de communautés particulieres, mais en

%2 Lettre d’Arendt a Jaspers du 30 juin 1947, in H. ARenDT et K. Jaspers, Correspondance
(1926-1969), op. cit., p. 147.

% Ibid., p. 148.

% K. Jaspers, La culpabilité allemande, p. 72. Peut-étre convient-il de préciser, pour
quiconque jugerait ces discussions trop abstraites, comment Jaspers illustre son affirmation :
« Dans un Etat moderne, tout homme se trouve avoir une action politique, ne fiit-ce qu’en
donnant son suffrage dans les votes ou en omettant de voter » (je souligne). Ce qui, autrement
dit, signifie que ceux qui omettent de voter sont politiquement responsables des résultats
d’une élection (celle d’un 21 avril 2002 en France, par exemple), bien qu’ils n’en soient pas
coupables. ..

% H. ARenDT, « La responsabilité collective », op. cit., p. 197.
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tant que co-responsabilité pour le monde — ce monde commun ou se rencontrent les
hommes a partir et au-dela de leurs enracinements communautaires dans des mondes
particuliers. Il existe une responsabilité commune des hommes pour le monde, qui est
une responsabilité pour le monde commun. Dans ce monde qu’ils ont en commun,
tous les hommes sont co-responsables, chacun autant que les autres, de ces parias
qui errent, comme irrémédiablement déracinés. Si ces déracinés nous rappellent a la
condition fondamentalement politique de la responsabilité humaine, ¢’est aussi parce
que, avec eux, la solidarité humaine prend la forme de la « solidarité des ébranlés » .
11 existe en effet une continuité de la solidarité de I’humanité qui transcende toutes les
formes particuliéres de communautés humaines. « I1n’y a pas seulement une solidarité
nationale, mais aussi une solidarité européenne et une solidarité humaine », écrit
Karl Jaspers . Les solidarités particuliéres sont toutes tendues vers « la solidarité
de fait de I’humanité » °® qui les transcende et leur confére ainsi un contenu, une
signification *.

Plutdt que de penser la responsabilité comme partagée au sein de mondes
particuliers fermés les uns aux autres, on doit reconnaitre que la transcendance de la
solidarité humaine qui est au principe de toute solidarité communautaire particuliére
fait signe vers un extérieur, un en dehors, ou la responsabilité prend tout son sens
politique, dans la confrontation a la pluralité illimitée du monde commun des hommes.
La responsabilité politique requiert autant I’appartenance a un collectif particulier ou
elle trouve son contenu, que 1’exposition a une pluralité ou elle se manifeste et comme
telle s’assume face a ’entiére humanité. Comme le remarque fort justement Martine
Leibovici, il importe de « ne jamais passer par-dessus la participation des hommes a la
communauté », tout autant que de ne pas s’y restreindre, car la responsabilité politique
ne prend tout son sens que dans la mise en relation des deux mondes. « Couper les liens
avec le monde de I’autre est, de toutes parts, une atrophie pour le monde propre »'%.

% J. PaTOCKA, Essais hérétiques, Paris, Verdier, 1999 (1990). Le monde commun peut
des lors s’entendre comme « communauté internationale des ébranlés », qui ferait « une force
politique réelle de la conscience humaine » : c’est ce que suggere Vaclav Havel en conclusion de
« La politique et la conscience » (1984), Essais politiques, Paris, Seuil, 1990 (1989), p. 247.

7 K. JaspERS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 99.

% H. ARenDT, « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », Vies politiques, op. cit., p. 108.

% On retrouve ici une idée importante de la sociologie allemande du XIX® siécle, telle
que I’exprimait par exemple Georg Simmel dans sa Sociologie en 1908 : « La société elle-
méme prend 1’apparence d’une forme particuliere d’agrégat au-dela de laquelle se tiennent
I’idée de I’humanité et celle de I’individu » (G. SiMMEL, Sociologie. Etudes sur les formes de la
socialisation, Paris, PUF, 1999 (1908), chapitre 10, p. 746). Autrement dit, il y a une continuité
de la solidarité humaine qui transcende toute société particuliere, nationale ou internationale ;
et la société n’a rien d’une substance nécessaire : ¢’est une structure intermédiaire entre chaque
homme et I’ensemble de I’humanité, une forme d’agencement de la pluralité humaine parmi
d’autres, dont I’avénement doit avant tout & des contingences historiques, et qui n’a donc rien
d’éternel ni d’immuable. Pour une analyse plus approfondie de cette thématique dans I’ceuvre
de Simmel, nous nous permettons de renvoyer le lecteur a G. Truc, « Simmel, sociologue du
cosmopolitisme », Tumultes, 24, 2005, p. 49-77.

100 M. Lemovict, « Le paria chez Hannah Arendt », in CoLLOQUE HANNAH ARENDT, op. cit.,
p. 230.
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... a la responsabilité pour le monde

Une responsabilité partagée en un sens existentialiste et communautariste
est une responsabilité trop peu politique. C’est une responsabilité dans le monde
communautaire plutét qu’une responsabilité pour le monde commun. Parce que
la communauté d’appartenance est toujours morale, 1égale et sociale avant d’étre
politique, la responsabilité qui y est partagée est plus morale et juridique que
politique, et ainsi elle risque toujours de se trouver a nouveau compromise avec la
culpabilité. Dans une perspective communautariste, Michael Walzer souligne en effet
son scepticisme a 1’égard de la possibilit¢é moderne d’une citoyenneté active et d’un
primat du politique ', tels que les valorise Arendt. Or, avec le primat du moral et du
1égal, vient aussi celui de la culpabilité et de la faute se définissant par rapport a des
normes communautaires (ces normes ayant le statut de « significations partagées »
constitutives de « sphéres de justice » particuliéres). Ici, la responsabilité est une
responsabilité-dette, a 1’égard d’une faute commise dans le passé par la communauté
et dont le membre partage la culpabilité en tant que membre. La passivité face aux
agissements du groupe, la non-action, voire I’appartenance solidaire en elle-méme,
deviennent potenticllement une faute. Si la responsabilité partagée est distributive,
cela n’implique-t-il pas d’ailleurs que I’on peut imputer a chacun la part exacte qui
lui revient ? La confusion entre responsabilité et culpabilité, présente chez Jaspers et
absente chez Arendt, semble ainsi étre réintroduite dans la conception que propose
Larry May de la responsabilité partagée. Ceci, en réalité, pour une raison principale :
manque a cette conception de la responsabilité un horizon de commune humanité au-
dela des frontiéres des communautés humaines. La responsabilité ne prend tout son
sens politique qu’a partir du moment ou elle n’est plus seulement une dette partagée
entre nous mais plus spécifiquement une réponse donnée au monde et assumée par
chacun face a eux tous, constitutifs de I’infinie pluralité humaine. « Si la responsabilité
ne veut pas dire culpabilité mais bien « réponse donnée a », elle reléve, dans la forme
toujours spécifique qu’elle prend, quels que soient les éléments caractéristiques d’une
situation, de ceux qui répondent », note encore Martine Leibovici %2,

Ceux qui répondent au monde se révélent dans le présent ou ils reconnaissent et
assument leur responsabilité, et en cela ils se distinguent de ceux qui ressentent une
culpabilité-responsabilité a I’égard d’une faute passée de leur groupe. Les sentiments
de ces derniers relévent de la sphére strictement morale de I’existence humaine : les
agissements du groupe auquel I’individu appartient entachent son estime de soi. Ceux
qui se montrent politiquement responsables, au contraire, se référent au monde, a
I’exclusion de tout souci de soi ou de tout amour-propre, indépendamment de tout
sentiment et méme peut-&tre contre certains instincts. Hannah Arendt revient dans de
nombreux textes sur cette distinction centrale.

100 M. WaLzEr, « Communauté, citoyenneté et jouissance des droits », Pluralisme et
démocratie, Paris, Esprit, 1997.
122 M. LemBovicl, « Le paria chez Hannah Arendt », op. cit., p. 230.
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« Le moi est au centre des considérations morales sur le comportement humain,
tandis que le monde se trouve, lui, au centre des considérations politiques sur le
comportement » %

Commentant cette citation, Jerome Kohn ajoute que cette distinction peut étre
encore plus convaincante « si on ajoute que la moralité tout comme la religion tendent
a nier (mais non a détruire, contrairement au totalitarisme) la propension politique
fondamentale, enracinée dans la condition de pluralité humaine, a se soucier davantage
du monde que de soi ou du salut de son ame » '™. Répondre au défi de la pluralité
suppose pour le sujet responsable de se soucier du monde plutdt que de lui-méme.
La question n’est pas de savoir en définitive qui est le véritable auteur de la faute, ni
de déterminer des degrés de culpabilité ou des parts de responsabilité au sein d’un
collectif, la seule chose qui compte est qu’un tort a ét¢ commis, qui affecte le monde,
et c’est en tant que nous sommes tous co-responsables de ce monde que nous sommes
concernés par le tort qui lui a été fait.

« Du point de vue du monde, (...) ce qui compte, c’est qu’un tort a ét€ commis,

et peu importe qui vaut mieux, celui qui le commet ou celui qui le subit. En tant que

citoyens, nous devons empécher les actions injustes puisque ¢ ‘est le monde que nous

partageons tous, malfaiteurs, victimes et spectateurs, qui est en jeu » '%.

La responsabilité ne peut étre dite « partagée » que parce qu’elle a pour objet le
monde que nous partageons tous. C’est une co-responsabilité pour le monde commun
partagé '°. Mais ce partage est fonciérement non exclusif, et la responsabilité qui en
découle est plus commutative que distributive : la pluralité étant infinie, le monde est
toujours ouvert aux nouveaux venus, et la responsabilité ne se mesure jamais a une
somme fixée une fois pour toute que I’on pourrait répartir. En ce sens, elle est tout sauf’
une dette. La responsabilité est pour le monde ou « tout le monde » est concerné : elle
est donc conjointement et indissociablement une responsabilité avec tous les hommes,

13 H. AReNDT, « La responsabilité collective », op. cit., p. 199. Une assertion similaire se
trouve, par exemple, dans H. ARENDT, « Questions de philosophie morale », Responsabilité et
Jjugement, op. cit., p. 107.

104 J. KoHN, « Préface », in H. ARENDT, Responsabilité et jugement, op. cit., p. 19. Nous
avons ici apporté quelques légeres corrections a la traduction frangaise, en repartant de la
version originale du texte, dans H. ARENDT, Responsibility and Judgment, op. cit., p. XX-XXi :
« This case can be made still stronger by adding that morality and also religion tend to negate
(though not destroy, as totalitarianism did) the fundamental political propensity, rooted in the
condition of human plurality, to care more for the world than for either oneself or the salvation
of one’s soul ».

15 H. Arenpt, Considérations morales, op. cit., p. 61-62. (Je souligne.) Ou encore, dans
« La responsabilité collective », op. cit., p. 199-200 : « Ce qui importe, dans le monde, c’est
qu’il n’y ait pas d’injustice ; souffrir I’injustice et commettre 1’injustice sont deux choses
également mauvaises. Peu importe qui endure 1’injustice : il est de votre devoir de I’éviter ».

106 H. AReNDT, « La crise de la culture », La crise de la culture, op. cit., p. 283 : Arendt
considere que le monde est commun dans la mesure ou nous le partageons, et que « juger est
une importante activité — sinon la plus importante, en laquelle ce partager-le-monde-avec-autrui
se produit ». On a souligné précédemment le lien qui unissait le jugement et la responsabilité,
par I’opération de pensée qui permet la subjectivation du responsable.



54  ASSUMER L’HUMANITE

dans la solidarité de fait de la pluralité humaine, et une responsabilité personnellement
assumée par chacun face a la pluralité de tous les autres co-responsables, aux yeux
du monde.

Ce souci pour le monde, dés lors, modifie la nature de la conscience de la
responsabilité politique. On se souvient de I’exemple, livré dans la premiere partie de
ce chapitre, de ceux qui refusérent de participer au systéme nazi car ils se refusaient
a devenir assassins. Un tel motif traduit un souci de soi qui n’est pas directement
politique. Toutefois, comme le note Arendt, dans les situations marginales
d’impuissance individuelle, « les propositions morales deviennent absolument valables
dans le domaine politique » 7. Dans tous les autres cas, tant qu’il reste possible
d’influer directement sur 1’état politique du monde, tant que la liberté personnelle
est préservée, I’argument n’est pas qu’on refuse de vivre avec un assassin, mais que
le monde ira micux si le meurtre n’est pas commis. Dans tous les cas ou le sujet
responsable raisonne en ces termes, sa posture est politique et ouverte au monde.

« Ce n’est pas le moi qui est au centre des considérations — je ne m’engage pas
parce que je ne veux pas me salir les mains, ce qui peut bien entendu étre également
un argument valable — mais c’est bien plut6t le sort de la nation et son attitude vis-a-
vis des autres nations du monde qui est en jeu » %,

La responsabilité est donc collective et politique car elle est co-responsabilité pour
le monde, cet « unique monde commun a tous » %, que tous les hommes partagent,
afin d’y vivre ensemble et d’y organiser la pluralité, pluralit¢ des communautés,
sociétés et nations particuliéres.

Le monde commun se définit comme le monde que les hommes instituent par
leurs échanges et leurs dialogues (par 1’action donc, et avant tout par la parole) pour
s’y rencontrer entre hommes, par-dela toutes leurs appartenances particuliéres a des
mondes communautaires. De ce monde commun, ils sont responsables, précisément
parce qu’ils n’y appartiennent pas. Ils ne sont pas membres du monde commun, mais
ils en répondent en tant qu’ils appartiennent a d’autres mondes. « Les expériences
particuliéres des mondes particuliers assumés par la parole (...) donnent lieu a un
monde commun. (...) Ce monde commun ne s ’exprime jamais comme étre-en-commun
d’un méme monde » '°. Ce monde commun est politique précisément parce qu’il
n’est pas communautaire : contrairement a la communauté, il ne tend pas a la fusion
unitaire de ses membres, mais vise le maintien d’un espace entre /es hommes, au sein
duquel peut advenir un dialogue respectueux (en ce sens qu’on « tient en respect »,
c’est-a-dire a distance). Ce monde commun est précisément celui qui « ne se forme
que dans Dintervalle entre les hommes dans leur pluralité » '"'. C’est donc lui,
I’« espace intermédiaire » qui « s’intercale » entre les hommes ''2. 1l est 1’espace-

17 H. AReNDT, « La responsabilité collective », op. cit., p. 202.

9% Ihid., p. 201.

109 H. AReNDT, « La crise de I’éducation », La crise de la culture, op. cit., p. 230.

10 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 534 (souligné par 1’auteur).

11 H. ARENDT, « De ’humanité dans de « sombre temps » », op. cit., p. 41. Je souligne.
12 H. AReNDT, Qu ‘est-ce que la politique ?, op. cit., p. 59.
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entre-les-hommes (inter homines esse) dont parle Arendt, en se référant au domaine
public, a I’espace d’apparence.
« Le monde, comme tout entre-deux, relie et sépare en méme temps les hommes.
Le domaine public, monde commun, nous rassemble mais aussi nous empéche, pour
ainsi dire, de tomber les uns sur les autres » '3,

Il nous empéche aussi, au contraire des communautés d’appartenance, de « nous
tomber » les uns sur les autres — comme on dit trivialement : il est un espace polémique
mais non belliqueux, précisément car il est le domaine d’un agir responsable. Il est,
par-dessus tout et au final, le royaume de notre humanité ou la liberté apparait, comme
I’exprime superbement Arendt en conclusion de son éloge de Karl Jaspers :

« Ce royaume (...) n’est pas de I’au-dela et n’est pas une utopie. Il n’est pas d’hier
ni de demain, il est de ce monde. La raison 1’a créé et la liberté régne en lui. Il n’est
pas a repérer et a organiser, il s’étend dans tous les pays de la terre, et dans tous ses
passés ; et bien qu’il soit monde, il est invisible. C’est le royaume de 1’ humanitas ou
chacun peut venir a partir de son origine propre » .

Ni d’hier ni de demain, ce royaume de I’humanité est commun a tous les hommes,
ceux qui y vivent, ceux qui y sont déja passé€s et ceux qui y naitront bientot.

« Le monde commun est ce qui nous accueille a notre naissance, ce que nous
laissons derriére nous en mourant. (...) Il est ce que nous avons en commun non
seulement avec nos contemporains, mais aussi avec ceux qui sont passés et avec ceux
qui viendront apres nous » .

Il n’est des lors pas étonnant que ce soit dans le texte qu’elle consacre a « La crise
de’éducation » qu’ Arendt développe le plus ce qu’elle entend par responsabilité-pour-
le-monde, puisque 1’essence de 1’éducation est bien cette naissance au monde .

Les parents ne sont pas seulement responsables de I’enfant, de sa vie et de son
développement, ils sont aussi responsables du monde auquel et dans lequel ils font
naitre I’enfant. En tant qu’adultes plus qu’en tant que parents, ils sont ceux qui
« assument la responsabilité (...) de la continuité du monde » '7. La responsabilité
pour le monde prend ici la forme d’une « responsabilité pour la marche du monde » '8,
pour son état actuel et pour I’introduction en son sein de nouveaux venus qui le
rendront différent. Dans le geste de 1’adulte responsable qu’est I’éducateur, le « Voici
notre monde » précéde toujours 1’éventuel « Voici notre faute » évoqué par Jaspers. Il
n’y a pas de persévérance, ni de rénovation, du monde commun sans nouveaux venus
pour I’alimenter, et il n’y a pas de nouvelle naissance sans assomption préalable de
notre co-responsabilité pour le monde. C’est pourquoi « qui refuse d’assumer cette
responsabilité du monde ne devrait ni avoir d’enfant, ni avoir le droit de prendre part

13 H. ArRenDT, Condition de I'homme moderne, op. cit., p. 92.

14 H. ARenDT, « Karl Jaspers. Eloge », Vies politiques, op. cit., p. 92-93.
15 H. ArRenDT, Condition de I'homme moderne, op. cit., p. 95.

116 H. AReNDT, « La crise de 1’éducation », op. cit., p. 224.

7 Ibid., p. 238.

S Ibid., p. 243.
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a leur éducation » '"°. En ce sens, on peut estimer que « la responsabilité pour le
monde commun est une responsabilité pour la naissance parce que chaque naissance
au monde est une renaissance du monde » %,

Cette responsabilité confére de I’autorité a ’adulte qui en assume la charge en
tant que « représentant du monde ». « Partout ou a existé une véritable autorité, elle
était liée a la responsabilité pour la marche du monde » ''. La crise de ’autorité
qu’identifie Arendt a 1’époque moderne, crise de la tradition, de la religion, de la
culture, est donc aussi crise de I’éducation ; inévitablement, elle est crise de la
responsabilité. Puisque « 1’éducation est le point ou se décide si nous aimons assez
le monde pour en assumer la responsabilité et, de plus, le sauver de cette ruine qui
serait inévitable sans ce renouvellement et sans cette arrivée de jeunes et de nouveaux
venus » 22, la crise de I’éducation, corrélée a la disparition de toute autorité publique,
indique un rejet de toute responsabilité pour le monde, elle marque un dégoiit, plutot
qu’un souci, pour le monde.

« Lautorité a été abolie par les adultes et cela ne peut que signifier une chose :
que les adultes refusent d’assumer la responsabilité du monde dans lequel ils ont placé

les enfants » 2.

Que la responsabilité ne soit pas seulement partagée dans les frontiéres fermées
d’une communauté particuliére, mais s’ouvre au monde commun, semble conduire les
hommes a un refus de 1’assumer car, potentiellement, sa charge devient illimitée. Cet
¢élément indéclinable de la condition humaine qu’est la responsabilité prend ainsi la
figure d’un fardeau '**, paradoxal fardeau de notre commune humanité.

Le fardeau de I’humanité

Comprendre comment la responsabilité politique peut étre un fardeau pour les
hommes qui doivent I’assumer demande de s’interroger sur la définition que 1’on doit
donner de I’humanité. Si la responsabilité politique, placée face au défi de la pluralité
humaine, se révele étre responsabilité pour le monde commun a tous les hommes, et
si la responsabilité proprement politique s’affirme par suite comme paradigme de la
responsabilité pleinement humaine, il importe de préciser en quel sens doit s’entendre
I’idée d’humanité. La posture arendtienne, sur ce point, est parfaitement définie. « La
condition humaine ne s’identifie pas a la nature humaine » '%. Elle ne s’identifie

19 Ibid.
120 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 563.
H. ARrenDT, « La crise de 1’éducation », op. cit., p. 243.

122 Ibid., p. 251-252.

123 Ibid., p. 244.

124 Le rejet de la responsabilité s’accompagne d’un repli sur la sphére privée, et d’une
préoccupation pour le salut de ’homme en lieu et place d’un souci pour le monde, cela en
accord avec la morale chrétienne qui « a toujours affirmé que chacun doit s’occuper de ses
affaires et que la responsabilité politique est avant tout un fardeau » (H. Arenpt, Condition
de I’homme moderne, op. cit., p. 100). Jaspers aussi parle d’« une douloureuse responsabilité
politique a assumer » (La culpabilité allemande, op. cit., p. 64).

125 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 44.
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pas plus a I’espéce humaine'?, ce que la lecture de Saint Augustin et 1’épreuve
du totalitarisme Iui ont appris : dés la premiére note de La condition de I’homme
moderne, Arendt remarque en effet que « pour Augustin, I’histoire de la création est
une bonne occasion d’insister sur I’espéce en tant que caractére de la vie animale par
opposition a la singularité humaine » 77, et dans Le systéme totalitaire, elle remarque
que « le probléme est de fabriquer quelque chose qui n’existe pas : & savoir une sorte
d’espéce humaine qui ressemble aux espéces animales » 2. Enfin, la condition
humaine ne s’identifie pas non plus au genre humain car, comme le note Frangoise
Collin, « la pluralité des humains dans le monde qu’ils constituent en commun n’est
pas assimilable a I’unité homogene du genre humain » %,

L’humanité n’existe pas en tant qu’unité, elle n’est que pure pluralité. Arendt
récuse toute naturalisation, toute substantialisation et toute essentialisation de
I’humanité. Parler d’une humanité 1a ou n’existent que des hommes dans le monde
reléve plus d’une vue de I’esprit que d’une réalité concréte. « L’humanité est une
abstraction qui ne saurait devenir un agent actif » '*°, elle est référent et horizon de
la responsabilité, mais ne saurait en étre le sujet. En ce sens encore, la responsabilité
collective de I’humanité ne fait pas de I’humanité un sujet en lui-méme assignable a
une responsabilité qui lui incomberait, mais désigne une responsabilité personnelle
de chaque homme pour et face a ’humanité dans son entier, c¢’est-a-dire face a la
pluralité et pour le monde.

Hannah Arendt substitue a toute conception métaphysique de 1’humanité une
conception pleinement politique. L’humanité reste une idée abstraite, qui ne peut
prendre forme que par I’institution d’un monde commun entre /es hommes, auquel
ils n’appartiennent en aucun cas. Ainsi que le note Etienne Tassin, « les hommes ne
sont pas plus hommes en raison d’une appartenance spécifique qu’en raison d’une
essence métaphysique » 3!, Cette récusation de toute conception métaphysique de
I’humanité constitue en définitive le coeur le plus solide de la critique formulée par
Arendt a I’encontre de I’idée de culpabilité collective. Ici sans doute se marque le
plus sa différence avec Jaspers. Jamais Arendt n’aurait pu elle-méme parler d’une
« culpabilité métaphysique ». Leur correspondance signale d’ailleurs sur ce point une
véritable mécompréhension entre les deux auteurs, qui par respect mutuel évitent de
pousser plus avant la discussion. Arendt se risque dans une lettre datée du 9 juillet
1946 a I’interprétation suivante :

«Il me semble par ailleurs que ce que vous qualifiez de « culpabilité
métaphysique » recéle non seulement 1I’« absolu », ou 1’on ne peut effectivement

126 Ta notion d’ « espéce humaine » a été forgée dans 1’épreuve des camps par Robert
Antelme (L ’espéce humaine, Paris, Gallimard, 1957). Pour une comparaison éclairante entre
I’espéce humaine selon Antelme et la condition humaine selon Arendt, on se référera a E. TAssIN,
Le trésor perdu, op. cit., p. 155-161.

127 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., note 1 p. 42.

122 H. AReNDT, Les Origines du totalitarisme, Tome 3 : Le Systéeme totalitaire, Paris, Seuil,
1995 (1968), p. 173.

129 Fr. CoLLIN, « N’étre », in CoLLOQUE HANNAH ARENDT, op. cit., p. 140-141.

130 H. Arenot, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 242.

BLE. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 155.
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plus reconnaitre aucun juge terrestre, mais aussi cette solidarité qui (selon la formule
de Clemenceau : « L’affaire d’un seul est 1’affaire de tous ») constitue le fondement
politique de la République » 2.

Laréponse de Jaspers est sans appel : « Ce que vous voulez dire n’a sans doute rien
a voir avec le théme de la culpabilité métaphysique » '*. Les deux philosophes, aussi
proches soient-ils, n’ont manifestement pas la méme chose en téte, et ce dés 1946. La
divergence est fondamentale : la solidarité au sein de la pluralité ne peut que relever,
selon Arendt, de la politique des hommes ici-bas, tandis que pour Jaspers, au contraire,
elle se rattache a une culpabilité originelle de ’homme devant Dieu. Jaspers écrit en
effet : « A la vérité, si I’on va jusqu’au bout, la véritable catégorie collective, c’est la
solidarité de tous les hommes devant Dieu (...), solidarité indivisible des hommes de
bonne volonté, unis dans la culpabilité inhérente a la condition humaine » '**. Ainsi
s’exprime donc la culpabilité¢ métaphysique de I’homme : « Que nous soyons en vie fait
de nous des coupables. Nous le savons devant Dieu » '*. Pour sa part, Arendt récuse
tout point de vue théologique en méme temps qu’elle évacue toute métaphysique, elle
est bien trop consciente de « la terreur que soulévent I’idée d’humanité et la croyance
judéo-chrétienne en une origine unique du genre humain » '*¢.

Arendt, en réalité, pense avec Jaspers contre Jaspers. Pour sortir de 1’idée
métaphysique d’une culpabilité humaine devant Dieu, c’est encore a Jaspers qu’elle
fait appel. Des 1948, elle lui écrit (a propos d’un des premiers textes que Jaspers
consacre a la « foi philosophique ») : « Le fait de relativiser la foi judéo-chrétienne
avec une profondeur impitoyable et aussi évidente fournit un véritable fondement a
I’idée d’humanité » '*7. Puis en 1954 '3 elle soulignera que ’apport fondamental
de Jaspers consiste a faire reconnaitre I’existence d’une véritable pluralité d’origines
et de sens de I’histoire humaine qui peuvent néanmoins toutes se comprendre dans
un cadre commun, des histoires paralléles en somme qui aujourd’hui trouvent leur
cohésion dans 1’ « histoire de I’humanité », a venir. La conséquence logique de cette
« trouvaille historique » serait que « I’unité de I’humanité et sa solidarité ne peuvent
consister dans un accord universel sur une seule religion, une seule philosophie, ou
une seule forme de gouvernement mais dans la conviction que le multiple fait signe
vers une unité que la diversité cache et révéle en méme temps » '*°. En ce sens, la
pluralité se trouve bien étre constitutive de I’humanité, et ce dans son unité méme.
Jaspers congoit dés lors cette humanité plus comme une « pluralité liée » '** par la
communication illimitée et la compréhension universelle qui instituent le monde

132 H. Arenpr et K. Jaspers, Correspondance (1926-1969), op. cit., p. 100.

133 Lettre de Jaspers a Arendt du 10 octobre 1946, Ibid., p. 111.

134 K. JasPeRS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 84.

135 Ibid., p. 81.

136 H. ARENDT, « La culpabilité organisée », op. cit., p. 33.

137 Lettre d’Arendt a Jaspers du 16 juillet 1948, Correspondance (1926-1969), op. cit.,
p. 175-176.

138 Dans « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », op. cit., a propos de I’ouvrage de Karl
Jaspers, Origine et sens de [ histoire, Paris, Plon, 1954 (1949).

13 H. ArenpT, « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », Vies politiques, op. cit., p. 104.

140 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 485.
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commun, que comme une espece unifiée. Cette humanité n’a rien de naturel : elle se
fait au travers de I’histoire ; elle n’a rien d’abstrait ni de théorique : elle est constituée
par ’action politique. L’humanité est un projet autant qu’un choix : elle dépend de
notre volonté d’instituer un lien humain et de notre capacité a assumer conjointement
la responsabilité du monde commun. La solidarité de I’humanité n’est ni donnée, ni
promise ; elle n’est ’objet ni d’une responsabilité-dette dont il faudrait s’acquitter,
ni d’une responsabilité-promesse qu’il faudrait tenir, elle est responsabilité-acte pour
un monde commun toujours précaire, et sa précarité méme est ce qui requiert notre
responsabilité. C’est en assumant notre responsabilité¢ dans 1’instant de 1’action, sans
rien devoir ni promettre de plus, que nous préservons et prolongeons sans cesse le lien
humain.

« Le fait fondamental que nous sommes tous des hommes nous donne le droit
d’avoir ce souci pour la condition d’homme tout entiére. Nous sommes animés par
un besoin passionné de rester liés, ou de retrouver le lien avec les hommes en tant
qu’hommes » .

Le souci pour le monde nait d’un souci pour le lien humain, de ce besoin de rester
liés mis en exergue par Jaspers. Dés lors, comme I’affirme Arendt, « la solidarité de
I’humanité ne peut avoir de sens positif que si elle va de pair avec la responsabilité
politique » . Cette responsabilité fonde la solidarité, et c’est en ce sens précis
qu’une forme de responsabilité¢ partagée fonde politiquement I’idée d’une unité de
I’humanité. Comme le souligne Etienne Tassin, « I’humanité doit étre pensée comme
un concept politique. Et donc étre définie a partir du monde, au lieu que le monde soit
lui-méme défini a partir de 1’idée, pour le moins floue, d’humanité » '*.

Voila pourquoi est si inquiétant le refus d’assumer la responsabilité pour le
monde que traduit la crise de I’autorité analysée par Arendt : délaisser notre monde
commun, c’est renoncer inexorablement a I’humanité, a cette solidarité humaine que
nous instituons par 1’assomption conjointe de la responsabilité pour le monde. Il y a
ici une charge de la responsabilité qui résonne comme un fardeau de I’humanité que
nous ne voulons plus porter. Ce fardeau est d’autant plus intolérable qu’il tient & une
situation de fait, un constat empirique que 1’on peut certes nier et occulter, mais sans
jamais pouvoir en remettre en cause la pertinence fondamentale : « ce qui concerne
I’humanité se produit (...) par les forces infimes de milliards d’individus. Chacun est
responsable, par ce qu’il fait, par la facon dont il vit » '*. Arendt est parfaitement
lucide a cet égard, et tire toutes les conséquences de 1’idée de responsabilité collective
a I’échelle de I’humanité.

«Nos concepts politiques selon lesquels il nous faut assumer la responsabilité
de toutes les affaires publiques qui sont a notre portée sans égard a la « faute »
personnelle, parce que nous sommes tenus pour responsables en tant que citoyens
de tout ce que notre gouvernement fait au nom du pays, peuvent nous conduire dans

141 K. JasPERS, La culpabilité allemande, op. cit., p. 103.

H. ArenpT, « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », op. cit., p. 96.
E. TassiN, Un monde commun, op. cit., p. 159.

144 K. JaspERS, Initiation a la méthode philosophique, Paris, Payot, 1994 (1965), p. 148-
149.
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une intolérable situation de responsabilité globale. La solidarité de |’humanité peut
fort bien s’avérer un fardeau insupportable et il n’est pas étonnant que les réactions
communes en face d’elles soient 1’apathie politique, et le nationalisme isolationniste
ou la rébellion éperdue contre tout pouvoir, plutot que I’enthousiasme ou le désir de
renaissance de I’humanisme » '

Pour comprendre comment chaque homme peut personnellement supporter le
fardeau de ’humanité, il faut a contrario saisir ce qui peut le pousser a rejeter ce
fardeau, a décliner sa responsabilité, a refuser trés concrétement de partager le monde
avec ceux qui sont étrangers a sa communauté : apathie politique et nationalisme
isolationniste... Ceux qui délaissent le monde commun « sentent instinctivement qu’il
y a dans I’idée d’humanité, qu’elle apparaisse sous sa forme religieuse ou sous sa
forme humaniste, une obligation a la responsabilité collective qu’ils ne souhaitent
pas assumer » 6. Dans le conflit quotidien entre le besoin humain de rester liés
et D’instinct non moins humain poussant a rejeter 1’idée d’humanité se joue la
problématique essentielle de la responsabilité humaine. C’est cet instinct humain de
déni de ’humanité dont il importe d’appréhender les ressorts, si ’on veut sauver
I’idée d’humanité et rappeler I’homme a ses responsabilités.

Or nous n’avons pas le choix : nous devons reconnaitre et assumer I’humanité
dans le lieu de notre monde commun, car I’humanité, qui nous accable, est aussi ce

qui nous sauve.

«D’un point de vue politique, 1I’idée d’humanité — une humanité qui n’exclut
d’elle aucun peuple et n’assigne a aucun le monopole de la faute — est la seule
garantie qu’on puisse avoir afin d’éviter que les « races supérieures », a tour de rdle,
ne se sentent obligées d’exterminer les « races inférieures indignes de survivre »
(...). Poursuivre une politique qui ne soit pas impérialiste et conserver des opinions
qui ne soient pas racistes, cela devient de jour en jour plus dur parce qu’il est de jour
en jour plus clair que I’humanité est pour I’homme une lourde charge » '¥'.

145 H. ArenpT, « Karl Jaspers. Citoyen du monde ? », op. cit., p. 96-97. Je souligne.
146 H. ARENDT, « La culpabilité organisée », op. cit., p. 33.
7 Ibid., p. 33-34. Je souligne.



CHAPITRE II

La responsabilité et I’action
Arendt et Jonas

« Puisque je suis votre objet comme vous é&tes le mien,
puisque votre vie a besoin objectivement de la mienne, comme
la mienne a besoin objectivement de la votre, je vous défie de
me rendre malheureux sans vous nuire & vous-méme. Si vous
me faites esclave, vous voila despote. C’est un malheur d’étre
esclave, mais c’est un malheur d’étre despote ».

Pierre LEroUX, De [’humanité

Le besoin de rester liés pousse les hommes a instituer ensemble un monde
commun. De ce monde qu’ils partagent, ils sont conjointement responsables. La
pluralité¢ de I’humanité met chacun, dans sa singularité, face a sa responsabilité.
Et cette responsabilité est d’autant plus lourde a assumer que la pluralité humaine
n’admet aucune borne. Un instinct de repli semble conduire certains, en réaction a ce
défi de la pluralité, a refuser le monde commun de I’humanité partagée, ou au moins
a en circonscrire I’étendue pour y borner la pluralité. Ce faisant, la véritable pluralité
est niée et I’idée d’humanité est dégradée, c’est le prix a payer pour alléger la charge
de la responsabilité politique de I’homme.

Ce qu’il nous importe désormais de comprendre, c’est le ressort subjectif de cette
opération. Comment, en chaque homme, le besoin de rester liés et I’instinct de repli
s’opposent-ils et s’équilibrent-ils ? De quelle maniére chacun pergoit-il sa rencontre
avec le monde des hommes et la découverte de la responsabilité qui en découle ?
Nous savons maintenant qui est responsable, et vis-a-vis de qui ; nous savons qui
est le sujet responsable et qui le requiert. Il nous faut en revanche comprendre
comment chaque sujet responsable découvre sa situation, autrement dit comment,
concrétement, 1’ascription préalable a I’assomption de la responsabilité politique
s’opere. Avant d’achever notre réflexion en étudiant comment il est humainement
possible d’assumer au quotidien sa responsabilité, il nous faut comprendre comment
chacun peut reconnaitre sa responsabilité au sein du monde. A cette fin, il convient
de se placer non plus du point de vue du monde et de I’humanité, mais du point de
vue opposé, celui de I’action et de la singularité de 1’agent responsable que celle-ci
révele comme tel. Arendt juge en effet qu’« il serait adéquat pour le monde ou nous
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en sommes venus a vivre de définir ’homme comme un étre capable d’action » .
Suivre cette définition implique une appréhension micro-politique du probléme de la
responsabilité.

L’attention portée sur le processus de 1’action doit nous permettre de saisir
comment les conséquences de 1’action dans le monde débordent toujours les intentions
particuliéres de I’agent, et constituent 1’objet propre de toute responsabilité politique.
C’est en tant que I’agent se porte responsable des conséquences de ses actions dans
le monde qu’il assume sa responsabilité personnelle face au monde, et qu’il peut
partager avec les autres hommes la responsabilité pour le monde. Par cette opération
en effet, ’homme assume [’humanité : il révéle sa dignité de sujet responsable en
répondant au défi de la pluralité. L’action, en rencontrant la pluralité au travers du
réseau des relations humaines, se trouve dotée de deux caractéristiques principales,
qui sont Virréversibilité et 'imprévisibilité *. Le fardeau de la responsabilité,
fondamentalement li¢ au fardeau de notre commune humanité, est par conséquent
indissociable aussi du « fardeau de I’irréversible et de I'imprévisible, d’ou le processus
de I’action tire toute sa force » °. De cet autre fardeau, la responsabilité politique tire
son enjeu propre.

Cette analyse micro-politique du ressort subjectif de la responsabilité pour le
monde et par ’action nous menera a élucider quelles doivent étre les « qualités »
du sujet responsable, les attributs humains lui permettant de faire face au défi de la
pluralité. Est-ce la peur ou le courage qui peuvent nous conduire a reconnaitre notre
responsabilité ? Par cette opposition schématique, on suggére que la spécification de la
posture arendtienne se fera par contraste avec I’identification effectuée par Hans Jonas
du Principe responsabilité a une « heuristique de la peur ». En nous appuyant sur
Arendt, lectrice de Machiavel, et sur Ricceur, lecteur d’Arendt, nous argumenterons
dans les pages qui suivent en faveur de ce que I’on nommera une « heuristique du
courage ». A la vertu morale de la peur, nous opposerons la virtu politique du courage,
suivant notamment en cela Jerome Kohn, qui a récemment rappelé ’influence exercée
par la pensée de Machiavel sur Arendt dans sa conception d’une responsabilité
pleinement politique, non réductible a une quelconque morale *.

L’heuristique de la peur comme vertu

Afin de pouvoir dégager dans la pensée de Hannah Arendt une « heuristique du
courage » incarnant une responsabilité politique virtuose, il est nécessaire de discuter
préalablement des proximités et divergences qu’entretient Arendt avec la conception
de la responsabilité offerte par son proche ami et collégue a la New School for Social
Research de New York, Hans Jonas °. Dans la premiére partie de ce deuxieéme

! H. ArenDT, « Le concept d’histoire », La crise de la culture, op. cit., p. 86.

2 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., chapitre 5 « L’action », p. 231-
314.

3 Ibid., p. 298.

4 J. KomN, « Préface », in H. ARENDT, Responsabilité et jugement, op. cit., p. 19 et s.

5 A partir de la fin des années 1950 et jusqu’a sa mort, en 1975, Hannah Arendt fut
professeur a la New School for Social Research de New York ; ce qui correspond a I’époque ou
elle a rédigé la majeure partie de ses textes les plus aboutis sur la question de la responsabilité
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chapitre, nous allons entreprendre de discuter plus en profondeur I’hypothése de Jean
Greisch selon laquelle 1’éthique de Hans Jonas s’accorderait avec 1’anthropologie
philosophique de Hannah Arendt ¢. Nous verrons que si Arendt et Jonas établissent
indéniablement un diagnostic proche du mal de I’époque et de la crise moderne de
1’éthique traditionnelle vis-a-vis des mutations contemporaines de 1’action humaine,
ils ne partagent néanmoins pas les mémes analyses et ne parviennent pas aux mémes
conclusions en ce qui concerne une rénovation du principe de responsabilité.

Peur et modernité

La transformation de 1’essence de I’agir humain au sein de la modernité est ce
qui justifie, selon Hans Jonas, 1’abandon de 1’éthique dite « traditionnelle », au profit
d’une éthique de la responsabilité adéquate a cette modernité. Or, dans La condition
de [’homme moderne et ses écrits ultérieurs, Arendt offre une double caractérisation
de la modernité, en distinguant 1’dge moderne du monde moderne. L’age moderne
s’ouvre d’abord avec I’exploration du monde, consécutive a la découverte de
I’Amérique, et avec la révolution baconienne transformant la science en action par
le biais de 1’expérimentation, consécutive a 1’invention du télescope, a la découverte
du point d’Archiméde et a la formulation des lois essentielles de la physique. La
science moderne, en tant que mise a 1’épreuve active du donné naturel, s’articule au
doute radical cartésien, pour fournir la source d’une rationalisation du monde qui
implique aussi une sécularisation. En faisant référence a8 Max Weber 7, Arendt juge
donc que I’age moderne débute aussi avec la Réforme 2. L’4ge moderne se caractérise
en définitive par une double remise en cause, par 1’action critique de la raison : celle
de la tradition et celle de la religion °. En revanche, « politiquement, le monde
moderne dans lequel nous vivons est né avec les premiéres explosions atomiques » '°,
caractérisant I’entrée dans une ére ou I’homme s’est doté des moyens de produire lui-

collective, étudiés dans notre premier chapitre. A partir de la fin des années 1960, elle y a
retrouvé ’ami avec qui elle avait fait une partie de ses études dans les années 1920 a Marbourg
en Allemagne, Hans Jonas. Celui-ci a en effet élaboré son Principe responsabilité au cours de
ses années d’enseignement a la New School for Social Research, et le livre fut publié¢ en 1979,
soit quatre ans apres la mort d’Arendt. Comme il le raconte lui-méme dans ses Souvenirs (op.
cit., p. 245, cité en introduction, supra, p. 18), Arendt fut la lectrice des premicres ébauches
du manuscrit. On n’en sait cependant guére plus sur le dialogue entre les deux philosophes
a propos de la notion de responsabilité, et sur I’influence que leurs pensées respectives ont
exercée 'une sur ’autre a ce sujet. Pour une appréhension globale des rapports entre Hans
Jonas et Hannah Arendt, voir S. CourTINE-DENAMY, « Hans Jonas — Hannah Arendt. Histoire
d’une complémentarité » in H. JoNas, Entre le néant et [’éternité, Paris, Belin, 1996, p. 7-74.

¢ J. GREISCH, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 83. Jean Greisch
partage avec Paul Ricceur la lecture de La condition de I’homme moderne en tant qu’ouvrage de
« philosophie anthropologique » (P. Ric&ur, « Préface » in H. ArRenpT, Condition de [’homme
moderne, op. cit., p. 16).

7 M. WEBER, L éthique protestante et [’esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1964 (1905).

8 H. ArenpT, Condition de I’homme moderne, op. cit., chapitre 6 « La vita activa et I’age
moderne », p. 315-404.

° H. ARENDT, « La tradition et I’age moderne », La crise de la culture, op. cit., p. 28-57.

10 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., Prologue, p. 39.
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méme des processus naturels au sein du monde des hommes, et par [a-méme, se trouve
en mesure de détruire toute vie humaine a la surface du globe terrestre .
L’avénement de la science physique expérimentale et ’invention de la bombe
atomique sont, de fait, intimement liés, et c¢’est pourquoi « que le monde puisse étre
dit moderne nous avertit (...) que le monde est lui-méme le monde d’une époque,
monde historique » 2. Aussi la crise de la tradition caractérisant I’age moderne n’est-
elle que 'un des symptomes de « la crise générale qui s’est abattue sur le monde
moderne et qui atteint presque toutes les branches de I’activité humaine » 3. Le refus
d’assumer la responsabilité pour le monde, que manifeste la crise de 1’éducation et la
perte de ’autorité, est une conséquence directe de cette crise propre a la modernité.

« Historiquement, nous pouvons dire que la disparition de 1’autorité est
simplement la phase finale, quoique décisive, d’une évolution qui, pendant des siecles,
a sapé principalement la religion et la tradition » .

En ce sens, Arendt s’accorde avec Jonas pour reconnaitre que la situation
contemporaine requiert une rénovation totale de nos principes éthiques. Répondre au
défi de la pluralité n’implique pas de trouver les moyens de contraindre les hommes
a assumer une responsabilité dont ils se protégent instinctivement, mais bien plus
fondamentalement de repenser la responsabilité en tenant compte de ce refus instinctif
afin de le dépasser.

« Partout ou la crise a éclaté dans le monde moderne, nous ne pouvons nous
contenter de continuer, ni méme simplement de retourner en arriére. Un tel retour en
arriére ne fera jamais que nous ramener a cette méme situation d’ou justement a surgi
la crise » .

Cette nécessité d’une rénovation consécutive a la crise déclenchée par 1’age
moderne est renforcée par la possibilité, caractérisant le monde moderne, d’une
destruction totale a la surface du globe terrestre de la vie humaine, voire de toute vie
organique en général.

« En effet, il n’existe pratiquement pas de catégorie politique ni de concept

politique traditionnel qui, mesuré a cette possibilité trés récente, ne se révele dépassé
sur le plan théorique, et inapplicable sur le plan pratique » '°.

Hans Jonas souscrirait sans peine a une telle affirmation, lui qui fonde la 1égitimité
de son travail de refondation conceptuelle du principe de responsabilité sur le constat
d’une modification radicale des possibilités de 1’agir humain et des potentialités du
pouvoir technologique. Il écrit en effet :

I H. ARenDT, « La conquéte de I’espace et la dimension de 1’homme », La crise de la
culture, op. cit., p. 337-355 ; voir aussi le « Prologue » de Condition de I’homme moderne, op.
cit., p. 33-39.

12 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 125.

13 H. AReNDT, « La crise de I’éducation », op. cit., p. 223.

H. ArenpT, « Qu’est-ce que I’autorité ? », La crise de la culture, op. cit., p. 124.
H. ArenDT, « La crise de 1’éducation », op. cit., p. 249.
H. ARenDT, Qu ‘est-ce que la politique ?, op. cit., p. 113-114.

14
15

16
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« L’agir collectif-cumulatif-technologique est d’un #ype nouveau par ses objets
et son ampleur et par (...) ses effets, indépendamment de toute intention immédiate,
il n’est plus éthiquement reutre. Mais avec cela la véritable tache, a savoir celle de
chercher une réponse, ne fait que commencer » .

Le constat de cette proximité entre Arendt et Jonas sur ce point, diagnostiquant
tous deux le mal moderne aboutissant a une remise en cause de I’éthique traditionnelle
et invitant a une rénovation de nos concepts politiques, semble autoriser I’hypothése de
Jean Greisch, qui voit dans Le principe responsabilité 1’ éthique modernisée qu’ Arendt
appelle de ses veeux, sans toutefois elle-méme la formuler dans La condition de
I’homme moderne . Toutefois, si les deux philosophes s’accordent a reconnaitre la
nécessité¢ d’une rénovation du concept de responsabilité, ils divergent nettement sur
leur maniére de I’opérer et I’orientation qu’ils lui donnent.

En datant de I’invention de la bombe atomique 1’entrée dans une nouvelle ére de
I’histoire de I’humanité, Hannah Arendt est certes proche des analyses de Hans Jonas,
mais elle I’est aussi de celles de Karl Jaspers et de son premier mari, Giinther Anders,
qui tous deux ont consacré un livre a ce sujet '°. Glinther Anders, en particulier,
considére qu’a partir de Hiroshima et Nagasaki, I’histoire est devenue « obsoléte »,
dans la mesure ou I’humanité s’est dotée d’une « toute-puissance négative » la rendant
capable de se détruire elle-méme *°. Cette destruction devient, selon lui, un destin
inéluctable, dont I’humanité ne peut plus guére que retarder I’échéance sans toutefois
I’éviter. Hans Jonas, au contraire, pense que la modification de I’ impératif catégorique
kantien qu’il propose au travers de son principe de responsabilité peut étre le garde-
fou a méme d’éviter une telle apocalypse. Ce qui est en jeu dans ce débat, c’est en
définitive le statut de sujet moral et politique de I’homme dans un monde dominé par
la technique. Anders juge que dans le monde moderne ce qu’il nomme le « décalage
prométhéen », entre ce que ’homme sait désormais faire et ce qu’il comprend de ce
qu’il fait, est a ’origine d’une forme d’inconscience face aux possibilités destructrices
du pouvoir technologique, d’ou il résulte que ’homme a été radicalement dépossédé
de son statut de sujet moral par la technique 2'. Jonas estime lui que I’homme reste un
sujet moral autonome, et qu’il demeure malgré tout capable, en suivant les préceptes
de son « principe responsabilité », de prévenir les conséquences désastreuses de ses

17 H. Jonas, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique,
Paris, Flammarion, 1998 (1979), p. 62.

18 Jean Greish n’est d’ailleurs pas le seul a défendre cette hypothése. Bien qu’elle souligne
plus nettement que lui I’existence de certains points de divergence et de désaccord entre Jonas
et Arendt, Sylvie Courtine-Denamy considére elle aussi que « H. Arendt fut (...) de ceux
qui, pour reprendre le vocabulaire jonassien, partagerent cette « heuristique de la peur » »
(S. CourtiNe-DENAMY, Le souci du monde. Dialogues entre Hannah Arendt et quelques-uns de
ses contemporains, Paris, Vrin, 1999, p. 99 et s.).

19 K. Jaspers, La bombe atomique et I’avenir de I'homme. Conscience politique de notre
temps, Paris, Buchet/Chastel, 1963 (1958) ; G. ANDERS, De la bombe atomique et de notre
aveuglement face a l’Apocalypse, Paris, Titanic, 1995 (1956).

2 G. ANDERs, L’obsolescence de I’homme. Sur [’dme a I’époque de la deuxieme révolution
industrielle, Paris, Encyclopédie des nuisances / Ivrea, 2002 (1956).

21 Jbid., p. 300-301.
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actions décuplées par son pouvoir technologique. Autrement dit, Anders condamne
I’homme a une irresponsabilité radicale, tandis que Jonas ne voit de salut que dans
une hypertrophie de sa responsabilité morale. Hannah Arendt, parce qu’elle aborde la
réflexion en des termes immédiatement politiques, et non moraux, va au-dela de cette
opposition. Pour elle, en réalité, ’homme n’a jamais été un sujet moral souverain, car
les conséquences de ses actions au sein de la pluralité des hommes ont toujours excédé
ses intentions initiales. L’enjeu qui s’attache désormais, dans le monde moderne, a ces
conséquences est tel que la responsabilité humaine ne peut plus ne plus étre d’emblée
congue comme une responsabilité politique. Il n’y a en définitive que pour Jonas que
I’homme, au sein du monde moderne caractérisé par le pouvoir autodestructeur de
I’humanité, reste un sujet moral conforme a la conception que s’en faisait Kant. Pour
Arendt, il ne I’a jamais vraiment été, pour Anders, il ne I’est définitivement plus.

De la se comprend mieux alors I’appel de Jonas a « une heuristique de la peur qui
dépiste le danger » 2. La peur dont il est ici question est une peur saine et réfléchie
suscitée par la prophétie du malheur, le savoir d’une éventuelle destruction de
I’humanité a venir. Comme le souligne Mohamed Nachi, « il s’agit moins d’une peur
de type « pathologique », comme chez Hobbes, que d’une peur de type « spirituel »
qui est le propre ceuvre de ’homme, c’est-a-dire une peur qui n’est pas naturelle ou
instinctive » 2. Ce n’est pas une anxiété stérile, mais une « crainte désintéressée »,
qui constitue la premiére obligation d’une responsabilité active >*. Jonas insiste
sur ce point : « la peur qui fait essentiellement partie de la responsabilité n’est pas
celle qui déconseille d’agir, mais celle qui invite a agir » *. La peur valorisée par
Jonas est heuristique car elle permet de poser « des questions productives qui font
avancer les problémes au lieu de tout paralyser dans une méme attitude de refus
pétrifié » 6. On doit en effet rappeler que I’heuristique se définit comme la faculté de
se poser les bonnes questions, et c’est a ce titre la premiére des capacités humaines
mobilisées par la responsabilité. Mais la peur ne peut étre « heuristique » pour
I’homme que si I’on persiste a concevoir ce dernier comme un sujet conscient de ce

22 H. JoNas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 422.

2 M. NacHl, Ethique de la promesse, op. cit., p. 102. Sur 1’usage spécifique que fait Jonas
de la peur, qui a suscité de multiples commentaires et débats que nous ne pouvons restituer ici
dans leur globalité, on pourra consulter B. SEVE, « Hans Jonas et I’éthique de la responsabilité »,
Esprit, 165, 1990, p. 72-87 et J. GreiscH, « L'« Heuristique de la peur » ou qui a peur de Hans
Jonas ? », in G. MEDEVIELLE et J. Dorg (dir.), Une parole pour la vie, Paris, Cerf, 1998. Jean
Greisch discute aussi de cette question dans la premiére partie de 1’article déja cité, « L’amour
du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 73-78.

2 H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 422. On notera au passage, que la
« responsabilité active », au sens de Jonas, ne doit pas s’identifier & la responsabilité actuelle,
telle que nous la définissons chez Arendt. Pour Jonas, la prophétie du malheur pousse a une
action spécifique pour prévenir I’avénement du pire : la responsabilité est active, car elle se
traduit elle-méme par des actes, qu’elle précéde et motive. Au contraire, chez Arendt, ’action
précede toujours toute responsabilité, et celle-ci est « actuelle » car elle se découvre a I’agent et
se révele au monde dans le présent instantané de I’action. Cette responsabilité est actuelle, dans
la mesure seulement ou elle prend pour objet ’actualité des conséquences effectives.

% Jbid., p. 421.

26 J. GREISCH, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 75.
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qu’il fait : « nous sommes tout simplement des analphabetes de I’angoisse », écrit
Anders %, et c’est bien ce constat d’une totale absence de crainte de ’homme face
a ce dont il est capable qui est, d’apres lui, le meilleur indice de son inconscience et,
partant, de son irresponsabilité. Pour peu que 1’on n’ait pas entiérement renoncé a
considérer I’homme comme un sujet conscient, I’heuristique de la peur ceuvre donc
essentiellement a la conscience de responsabilité : elle incline a la lucidité et a la
clairvoyance face aux dangers futurs que recéle la réalité présente, et aide ainsi a
penser les catastrophes a venir pouvant jaillir de ce que nous faisons aujourd’hui ;
puisque comme le rappelle Hannah Arendt, les « processus naturels que 1’homme
produit par imitation et qui sont directement introduits dans le monde des hommes
(...) conduisent historiquement parlant a des catastrophes » 2. Cette peur raisonnable
incarne un sens de la mesure, et la responsabilité qui en résulte a tous les attributs de la
vertu morale, au sens aristotélicien du terme. Jean Greisch s’autorise ainsi a demander
«si la responsabilité n’est pas le nouveau visage que, sous la pression des formes
nouvelles de 1’agir humain, revét (...) la phronesis, la « prudence » ou la « sagesse
pratique » » ¥. Or, Arendt juge pourtant que la phronesis constitue « le critére de
I’aptitude spécifiquement politique » *°, aussi ne peut-elle se résoudre a n’entendre la
responsabilité que comme vertu morale. Lectrice de Machiavel autant que d’ Aristote,
elle voit dans cette sagesse pratique une virtu politique, et ¢’est pourquoi aussi elle ne
saurait accepter enticrement 1’analyse de Jonas.

Certes, Arendt admet que les mutations contemporaines de 1’agir technologique
sont porteuses d’éminents dangers pour la survie de I’humanité, et elle reconnait sans
peine que ces dangers peuvent susciter sinon une peur raisonnable au moins un effroi
indéniable.

« Leffroi qui s’est emparé de I’homme a 1’annonce des premicres bombes
atomiques était un effroi face a cette force provenant de I’univers, ¢’est-a-dire au sens
propre cette force surnaturelle » 3.

Cette force « surnaturelle » que I’homme s’est appropriée, cette capacité dont il
s’est doté d’influer directement sur la nature et non plus seulement dans la nature, est
précisément la source des dangers que I’heuristique de la peur devrait, selon Jonas,
dépister. Arendt partage entiérement ce constat :

« Dés le moment ou nous avons commencé a déclencher des processus naturels

de notre cru — et la fission de 1’atome est précisément un tel processus naturel engendré
par ’homme — (...) pour la premiére fois nous avons capté la nature dans le monde

2 G. ANDERS, L’obsolescence de I’homme, op. cit., p.295. Si cette dépossession de
I’homme par la technique de son statut de sujet le rend inapte a la peur, elle peut en revanche
susciter en lui un profond sentiment de honte — ce qu’ Anders nomme la « honte prométhéenne »
(Ibid., p. 37 et s.). On retrouve alors ici un lien possible entre honte et responsabilité, mais de
nature différente de celui déja évoqué dans notre premier chapitre : voir note 77 p. 46.

2 H. ARENDT, Qu ‘est-ce que la politique ?, op. cit., p. 127.

¥ J. GrEIscH, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 78. L’auteur
qualifie la responsabilité de vertu tout au long de son article.

3% H. ARenDT, Qu 'est-ce que la politique ?, op. cit., p. 144.

31 Ibid., p.130.
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humain en tant que tel et effacé les frontiéres défensives entre les éléments naturels
et ’artifice humain qui limitaient toutes les civilisations antérieures. Les dangers de
cette action dans la nature sont manifestes » *2.

Ce dont Arendt doute en revanche nettement, c’est de la possibilité de fonder la
responsabilité sur un sentiment comme la peur, fiit-il raisonné et réfléchi. D apres elle,
I’'un des conséquences essentielles de la sécularisation, caractéristique de 1’époque
moderne, est en effet I’élimination au sein de la sphére publique et politique « du seul
élément politique de la religion traditionnelle, la peur de I’enfer » **. L’heuristique de
la peur de Jonas se comprendrait alors comme une tentative pour remplacer, au sein
de cette sphere publique, la peur de 1’enfer au-dela par la peur de 1’apocalypse ici-bas.
Mais, comme le note Paul Ladriére en conclusion de son commentaire du livre de
Jonas, rien n’est moins slr que le succes de cette entreprise, car :

« La question s’impose de savoir si la peur panique suscitée par la dramatisation
des dangers peut étre identifiée a la crainte raisonnable comme facteur de sagesse et
d’un savoir plus exigeant » .

L’authentique effroi suscité par la perspective d’une destruction de I’humanité
par elle-méme, que reconnait Arendt, peut-il se transformer en une peur sereine et
raisonnable, politiquement recevable et efficace ?

Fonder la responsabilit¢ moderne sur la peur vis-a-vis de la survie future de
I’humanité constitue de surcroit, aux yeux d’Arendt, I'une des meilleures fagons de
rompre définitivement avec toute intelligence proprement politique de laresponsabilité.
En faisant appel a cette peur pour « raisonner » les hommes et fonder I’espoir que
le pire puisse encore &tre évité, on ne rénove pas nos concepts politiques, mais on
entérine la mort de toute politique. Sur ce point, dés les années 1950, avant méme la
publication de La condition de I’homme moderne et presque trente ans avant celle du
Principe responsabilité de Jonas, le jugement d’ Arendt est clairement arrété :

« Depuis la découverte de la bombe atomique est venue s’ajouter la peur tout
a fait 1égitime que I’humanité soit ¢liminée de la surface de la terre par la politique
et par les moyens de la violence dont elle dispose. De cette peur nait 1’espoir que
I’humanité se rendra a la raison et qu’elle se débarrassera plutdt de la politique que
d’elle-méme. Et cet espoir n’est pas moins légitime que cette peur » *.

Il n’est dés lors pas interdit de penser que, plusieurs années plus tard, Hannah
Arendt ait effectivement lu dans I’entreprise de Jonas 1’acte de déces de la politique
au sens ou elle-méme 1’entendait. Comme on a déja eu ’occasion de le répéter, la
politique, selon Arendt, a pour raison d’étre I’institution et la préservation d’un espace

32 H. AReNDT, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 82. Plus loin, elle écrit encore : « Agir
dans la nature, transporter 1I’imprévisibilité humaine dans un domaine ou 1’on est confronté a
des forces élémentaires qu’on ne sera peut-étre jamais capable de contréler slirement, est assez
dangereux » (p. 85).

33 H. ARenDT, « Qu’est-ce que ’autorité ? », op. cit., p. 174-175.

3% P. LADRIERE, « Les exigences pour ’avenir : une éthique de la responsabilité », Pour une
sociologie de I’éthique, op. cit., p. 434.

35 H. ARenDT, Qu 'est-ce que la politique ?, op. cit., p. 123.
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d’apparence pour la liberté comme virtu, espace qui constitue le monde commun a
tous les hommes en tant qu’hommes. « Au centre de la politique, on trouve toujours
le souci pour le monde et non pour I’homme » *. Or Jonas formule de la maniére
suivante la maxime du nouvel impératif de responsabilité : « Agis de fagon que les
effets de ton action soient compatibles avec la Permanence d’une vie authentiquement
humaine sur terre » 3. La responsabilité prend ici pour objet la permanence de la
vie et le souci pour ’homme plutét que le souci du monde et la permanence d’un
espace d’apparence pour la liberté. Pourtant, parce que la politique se soucie du
monde et met en jeu la liberté, elle ne peut aussi préserver la vie. « Le privilége du
politique a toujours consisté a exiger que les hommes qui y participent consentent,
en certaines circonstances, le sacrifice de leur vie » (et c¢’est d’ailleurs ce qui fait en
large partie la grandeur de 1’action politique, source possible de gloire posthume),
méme si « personne ne peut ni n’a le droit de risquer sa propre vie si, ce faisant, il met
également en danger la vie de ’humanité » . Or, comme 1’écrit Jonas lui-méme,
«le nouvel impératif affirme précisément que nous avons bien le droit de risquer
notre propre vie, mais non celle de I’humanité » *. Que ce qui fut pendant des siécles
parfaitement inenvisageable soit aujourd’hui devenu une réalité concréte met en péril
les conditions de possibilité de toute vie politique.
« Le fait qu’il en va aujourd’hui en politique de I’existence pure et simple de tous

constitue le signe le plus clair du malheur auquel notre monde est parvenu, malheur

qui consiste entre autres choses en ce qu’il fait peser la menace d’éliminer la politique

de la surface de la terre » .

Hans Jonas semble ne nous laisser d’autre choix que de trancher entre la mort
annoncée de I’humanité ou la fin de toute politique. Tout en partageant son diagnostic
initial, Hannah Arendt nous invite a suivre une autre perspective . Plutot que de
nous débarrasser de la politique pour préserver ’humanité sous une forme diminuée
de ce qui fait sa grandeur, elle nous propose de repenser le sens de la politique, en
tenant compte de cette menace de destruction caractérisant le monde moderne *2.
Plutdt que de réduire la responsabilité a une vertu morale, elle nous offre les moyens
de sa rénovation en vue d’apporter une réponse spécifiquement politique au défi de
I’époque.

3% Jbid., p. 58.

37 H. JoNas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 40.

3% H. AReNDT, Qu 'est-ce que la politique ?, op. cit., p. 113.

% H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 40.

40 H. AReNDT, Qu ‘est-ce que la politique ?, op. cit., p. 114.

4 Etienne Tassin confirme cette analyse : « Le politique, tout entier préoccupé de la
coexistence des hommes au sein d’un espace public institué a cet effet et visant 1’instauration
d’un monde commun, n’a strictement rien a voir avec la vie et la nature, ni dans son origine,
ni dans son contenu, ni dans ses fins. De ce point de vue, la position arendtienne est opposée a
celle de Hans Jonas » (E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., note 2 p. 398).

42 H. AReNDT, Qu ‘est-ce que la politique ?, op. cit., p. 124.
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Natalité et fragilité

En dépit de cette divergence fondamentale, Jean Greisch entreprend de souligner
la complémentarité * pouvant exister entre les analyses d’Arendt et celles de Jonas.
A cette fin, il centre son argumentation sur la notion de « natalité », dont il fait le
point nodal du dialogue entre les deux philosophes *. Hans Jonas use en effet a deux
reprises, dans Le principe responsabilité, de cette notion recouvrant une signification
et un enjeu si particuliers chez Arendt.

I11’évoque d’abord au début de son ouvrage, pour remarquer simplement que « la
mortalité n’est que I’envers de la source permanente de la « natalité » (Gebiirtigkeit
pour utiliser une formulation de Hannah Arendt) » *. Cette allusion, comme livrée au
fil de la plume, a somme toute peu d’incidence sur I’argumentation générale. Il ne faut
pourtant pas la tenir pour anodine : en reliant si étroitement la natalité a la mortalité,
sans plus expliciter son propos, dans un passage ou il est question du vieillissement et
de la « signification biologique générale de 1’équilibre de la mort et de la procréation »,
Jonas tend a réduire le terme de natalité a son acception biologique. Or, cela est fort
problématique, car dans la Condition de I’homme moderne, au contraire, la natalité
ne saurait en aucun cas s’identifier a la procréation. Tous les commentateurs d’ Arendt
sont unanimes a reconnaitre que le statut de la notion de natalité dans son ceuvre est
ontologique et en aucun cas biologique. Paul Ricceur I’explique trés bien :

« La natalité, la naissance, I’étre — déja —né, ces mots tirent du coté de la biologie
alors que toute la pensée politique tire du c6té d’un phénomeéne suprémement humain
et, en ce sens, sans antécédent politique (...). Il faut donc définir la natalité par son
rapport a I’action et non I’inverse. Enegren touche juste quand il écrit : « le concept
de natalité fournit ... a I’agir un point d’ancrage ontologique, toute action pouvant
se comprendre comme 1’écho du commencement d’une vie elle-méme promise a
commencer » (La philosophie politique d’Hannah Arendt, p. 51) » .

4 Aux caractéristiques de 1’action que sont I’imprévisibilité et 1’irréversibilité, Arendt
associe, dans La condition de I’homme moderne, les facultés de pardon et de promesse, en
guise de remedes. Mais comme on 1’a déja souligné, nulle part elle n’évoque dans son livre la
responsabilité. Jean Greisch juge que c’est parce qu’« a la différence de Arendt, il ne s’occupe
pas de traits fondamentaux qui définissent I’essence méme de ’action en tant qu’action, mais
des traits les plus nouveaux que révele 1’agir technologique » (et tout particulicrement la
cumulativité de cet agir, qui s’autonomise de ’initiative initiale et devient ainsi éminemment
dangereux : voir H. JoNas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 75-76), que « Jonas remplace
les deux remedes de Arendt par un unique remede : la responsabilité » (J. GREISCH, « L’amour
du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 88). Ce en quoi leurs analyses s’avéreraient
complémentaires plutot qu’opposées. Telle est aussi la ligne argumentative que suit, dans une
certaine mesure, Sylvie Courtine-Denamy dans « Hans Jonas — Hannah Arendt. Histoire d’une
complémentarité », op. cit., p. 67-74, ou elle fait explicitement référence au texte de Jean
Greisch.

4 J. GreiscH, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 83.

4 H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 53.

4 P. Ric&UR, « Pouvoir et violence », op. cit., p. 164-165.
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Jean Greisch le note lui-méme dans son article, « la natalité exprime ainsi le
fondement ontologique de I’unicité de chaque individu humain » #7. Arendt écrit en
effet :

« Chaque homme est unique, de sorte qu’a chaque naissance quelque chose
d’uniquement neuf arrive au monde » *,

Le lien ontologique existant entre la natalité et ’action, non seulement caractérise
I’unicité de I’homme, mais autorise aussi une définition de I’action comme prise
d’initiative. « Parce qu’ils sont initium, nouveaux venus et novateurs en vertu de leur
naissance, les hommes prennent des initiatives, ils sont portés a ’action » *. Et de
cette initiative impliquant conséquemment une responsabilité nécessaire, « aucun étre
humain ne peut s’abstenir s’il veut rester humain » *°. ’humanité elle-méme requiert
la responsabilité. S’abstenir de toute initiative, décliner sa responsabilité, ¢’est nier sa
propre humanité.

Dans la deuxiéme référence qu’il fait a la natalité, cette fois a la fin de son ouvrage,
Hans Jonas est a la fois plus disert et plus fid¢le a la pensée arendtienne. Il évoque
alors « la propriété de I’agir humain (souligné si fortement en particulier par Hannah
Arendt) consistant a faire entrer dans le monde a chaque fois et toujours de nouveau
quelque chose de nouveau, qui n’a jamais encore été, quelque chose d’inattendu, de
surprenant, ¢’est-a-dire d’imprévisible par principe » ; propriété découlant du « fait
fondamental de la « natalité » qui fait face a la mortalité, du fait donc que des individus
toujours nouveaux, commengant toujours de nouveau viennent au monde » °'. En
dehors de ce passage, les occurrences a la natalité en son sens ontologique restent
rares dans la majeure partie du propos du philosophe. Bien au contraire, c’est la
natalité comprise comme procréation qui revient le plus souvent 2, puisque Jonas
fait de ’enfant « I’objet élémentaire de la responsabilité » 3 ; le nourrisson, figure
biologique du nouveau-né, se trouvant doté d’une « évidence archétypique (...) pour
cerner I’essence de la responsabilité » 4,

« Ainsi le « devoir » qui se manifeste dans le nourrisson possé¢de-t-il une évidence
indubitable, une concrétude et une urgence » *.

47 J. GreiscH, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 84.

H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 234.
49 Ibid., p. 233.
0 Jbid., p. 232.
I H. JoNas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 405-406.
Dans son entreprise de rapprochement entre Arendt et Jonas, Jean Greisch semble
minimiser la dimension proprement biologique de la référence a la natalit¢ dans Le
principe responsabilité. En s’appuyant avant tout sur La condition de I’homme moderne,
et en privilégiant ce que 1’on pourra peut-étre qualifier de lecture « arendtienne » de Jonas,
il reconnait parfaitement le statut ontologique de la natalité, et va méme jusqu’a faire de la
natalité « le fondement ontologique de la responsabilité » (J. GrEiscH, « L’amour du monde et
le principe responsabilité », op. cit., p. 82). Il nous parait toutefois difficile d’étayer totalement
cette affirmation par ’entremise des théses de Jonas.

3 H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 250.

5 Ibid., p. 257.

55 Ibid., p. 259.
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S’il est question d’un « devoir », la responsabilité ici en jeu reléve d’une vertu
morale. Puisqu’elle prend pour objet le nourrisson, la protection de sa vie future,
plutét que le monde dans lequel il devra s’insérer, cette responsabilité donne lieu
a une éthique apolitique. L’éthique qui prend pour archétype le nourrisson est une
éthique de 1’avenir, de la fragilité et de la vulnérabilité. Le coeur de I’argumentation de
Jonas réside dans ces pages ou il souligne que dans le monde moderne, I’humanité est
devenue elle-méme vulnérable, de sorte que si le nourrisson représente 1’archétype de
la responsabilité, c¢’est bien parce qu’« en lui se manifeste de fagon exemplaire que le
lieu de la responsabilité est 1’étre plongé dans le devenir, livré au caractere périssable
et menacé du périr » *. Le nourrisson incarne la fragilité et vulnérabilité de I’autre
homme, a venir.

Ce primat de la rencontre avec [’altérité vulnérable du nourrisson n’est
évidemment pas sans rappeler I’idée 1évinassienne d’un « visage » d’autrui révélant ma
responsabilité envers lui. Jean Greisch encore suggére cette proximité, en considérant
que « si la responsabilité peut nous « venir a 1’idée », ¢’est d’abord parce que nous
avons depuis toujours été assignés a une responsabilité face au nourrisson » 7.
Lorsqu’on lit chez Jonas que «c’est précisément 1’altérité qui s’empare de ma
responsabilité » 3, on se souvient de Lévinas pour qui « le lien avec autrui ne se
noue que comme responsabilité » *. Chez les deux auteurs, cette responsabilité
est fonciérement asymétrique : elle est « sans réciprocité assignable » . Selon
Lévinas, la responsabilité est mon affaire, pas celle d’autrui, elle m’incombe a moi
seul inconditionnellement et n’est pas révocable °!. « La relation intersubjective est
une relation non symeétrique. En ce sens, je suis responsable d’autrui sans attendre la
réciproque, dit-il m’en cotiter la vie » . Le sujet responsable se constitue par sujétion
a autrui, de méme que selon Jonas, il le fait par sujétion au nourrisson et a I’humanité
a venir que celui-ci incarne. Car non seulement je ne peux demander au nourrisson
d’étre lui-méme responsable, mais plus encore, ma responsabilité ne s’arréte pas a
lui : elle s’étend jusqu’aux confins des générations futures non encore nées dont je
me dois de préserver la potentialité, I’a-venir ; et ma responsabilité a leur égard est
d’autant plus asymétrique que je ne les connaitrais jamais, eux, ces descendants qui
pourraient me demander des comptes ®. Pour cette méme raison, la responsabilité

¢ Ibid., p. 259.

57 J. GREISCH, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 80.

8 H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 173.

% E. LEvINAS, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 103.

% P. Ric®&UR, « Postface au Temps de la responsabilité », op. cit., p. 284.

Nous n’avons pas la place ici de rentrer plus avant dans les détails complexes de
I’éthique 1évinassienne, notre analyse se concentrant sur la comparaison entre Jonas et Arendt.
On peut toutefois renvoyer le lecteur a I’ouvrage de A. ZIELINSKI, Lévinas, la responsabilité est
sans pourquoi, Paris, PUF, 2004.

2 E. LEvINAS, Ethique et infini, op. cit., p. 368.

% Seul ce qui existe peut avoir des droits et des revendications, aussi est-il radicalement
impossible, si ce n’est absurde, que les hommes d’aujourd’hui, responsables vis-a-vis des
générations futures, réclament de ces générations qui n’existent pas encore une réciprocité
de la responsabilité. (H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 87 et s. : « Absence de
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devient chez Jonas « une relation pleinement non transitive », caractérisée par ce qui,
suivant un schéme lévinassien, semble bien étre une « transcendance de 1’objet de la
responsabilité », I’altérité fragile du nouveau-né .

Rien n’est plus ¢loigné de la pensée d’Arendt que cette éthique-1a. I1 est
impensable pour elle de considérer que la responsabilité a 1’égard du nourrisson puisse
étre ’archétype de la responsabilité, en tant que celle-ci doit étre d’emblée politique.
Arendt reconnait I’existence de cette responsabilité pour 1’enfant, mais elle n’en fait
rien d’autre que 1’expression d’une responsabilité parentale, circonscrite a la sphére
privée et familiale, et sans commune mesure avec la responsabilité pour le monde
caractérisant la condition humaine. Les deux sortes de responsabilité coexistent sans
se confondre.

«Avec la conception et la naissance, les parents n’ont pas seulement donné
vie a leurs enfants ; ils les ont en méme temps introduits dans un monde. En les
éduquant, ils assument la responsabilité de la vie et du développement de 1’enfant,
mais aussi celle de la continuité du monde. Ces deux responsabilités ne coincident
aucunement et peuvent méme entrer en conflit. En un certain sens, cette responsabilité
du développement de I’enfant va contre le monde : ’enfant a besoin d’étre tout
particuliérement protégé et soigné pour éviter que le monde puisse le détruire. Mais
ce monde aussi a besoin d’une protection qui I’empéche d’étre dévasté et détruit par
la vague des nouveaux venus qui déferle sur lui & chaque nouvelle génération. Puisque
I’enfant a besoin d’étre protégé contre le monde, sa place traditionnelle est au sein de
la famille » .

Hans Jonas confond manifestement les deux types de responsabilité. Il assimile
la responsabilité de la vie d’un enfant a celle pour la survie de I’humanité enticre (ce
qui est la conséquence directe de la substitution analysée plus haut, du souci pour le
monde par un souci pour la vie). Cette responsabilité n’a plus rien de politique, elle
est au contraire écologique : elle prend pour paradigme la protection de I’enfant au
sein de ’oikos, le foyer familial (et non plus la préservation du monde commun, de la
polis), et pour objet la préservation de la vie.

«Avec tout enfant qui est mis au monde, I’humanité recommence face a la
mortalité et de ce point de vue, c’est la survie de I’humanité qui est également en jeu

ici» 9.

La mise en danger du monde par les nouveaux venus est confondue avec une
remise en jeu de la survie de I’humanité. Certes, « qui dit natalité dit par le fait méme
fragilité » ¢ mais la fragilité dont il est question dans La condition de [’homme
moderne est celle des « affaires humaines » %, et non une fragilité d’autrui ou une
vulnérabilité de la nature.

réciprocité dans 1’éthique d’avenir » et p. 185 et s.: « La responsabilité : une relation non
réciproque ».)
6 J. GREISCH, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 81.
H. ARrenDT, « La crise de 1’éducation », op. cit., p. 238-239.
H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 258.
J. GrEiscH, « L’amour du monde et le principe responsabilité », op. cit., p. 86.
H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 246-251.
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« La fragilité des institutions et des lois et généralement de tout ce qui a trait a la
communauté des hommes provient de la condition humaine de natalité ; elle est tout a
fait indépendante de la fragilité de la nature humaine » ¢.

La condition ontologique de natalité fait du monde commun aux hommes un
monde éphémere et instable ; et c’est la raison d’étre du politique que d’ceuvrer sans
cesse a la préservation de ce monde, a son maintien, a sa solidification. La condition
de natalité entraine moins, du point de vue strictement politique, une responsabilité
pour le nouveau-né qu’une responsabilité pour le monde que celui-ci met en danger en
s’y insérant. Toute action humaine est une nouvelle naissance au monde, une nouvelle
rencontre avec la pluralité humaine ; ce n’est pas un recommencement, mais toujours
un nouveau commencement. L’action est la faculté qui actualise la condition humaine
de natalité " et qui, en rencontrant la pluralité sans laquelle elle ne peut se déployer,
se révele irréversible et imprévisible. Toujours, I’immense responsabilité qu’implique
cette action est responsabilité pour le monde, car toujours, I’action qui entretient le
monde le menace en méme temps. Se montrer responsable par son action dans le
monde, c’est répondre du pouvoir destructeur de toute initiative. Aussi ambivalente
que I’idée d’humanité 7', la natalité est ce qui menace le monde autant qu’il le
sauve.

« Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires humaines, de la ruine
normale, « naturelle », c’est finalement le fait de la natalité, dans lequel s’enracine
ontologiquement la faculté d’agir » 7.

En tant que condition ontologique de I’action politique, le fait de la natalité est
méme contre nature.

De fait, la seconde naissance, au monde, incarnée par 1’action, constitue une
réponse a la premiére naissance, biologique, de ’homme — et non son prolongement.
Nous devons répondre de nos actes, répondre au défi de la pluralité, car notre action
elle-méme répond déja au fait de la natalité.

« Du point de vue de la philosophie, ’action constitue la réponse humaine au fait
d’étre né. (...) Aucune autre faculté, si I’on excepte le langage, ne nous différencie plus
radicalement de toutes les autres especes animales. (...) Aucune métaphore se référant
aux processus vitaux ne permet de traduire de fagon adéquate les caractéristiques de
la créativité » 7.

Comme on I’a rappelé avec Riceeur, il faut définir la natalité par son rapport a
I’action et non I’inverse. Dans 1’éthique d’ Arendt, c’est bien 1’action qui est premicére,
par laquelle I’homme nait au monde, rencontre la pluralité et se découvre responsable.
La différence est fondamentale avec I’éthique de Jonas, ou prime une métaphysique

% Jbid., p. 249.

° Ibid., p. 235.

"I Voir supra, la section intitulée « Le fardeau de ’humanité », p. 56 et s.

H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 314.

H. ARrenDT, « Sur la violence », Du mensonge a la violence, op. cit., p. 182-183.
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de I’étre et une conception biologique de la natalité, source de vie ™, et celle de
Lévinas ou I’altérité elle-méme, origine de ’interpellation éthique, est premiére.
Chez Arendt, ce n’est pas la responsabilité qui est sans pourquoi, mais la pluralité
et I’action, qui n’ont d’autre justification que I’existence infondée de 1’humanité.
Or, la condition de pluralité va elle-méme jusqu’a récuser toute pertinence de 1’idée
d’altérité 7, si décisive chez Jonas et Lévinas. Dans la pluralité, il n’y a aucun visage
dont la transcendance pourrait, en particulier, m’interpeller ; seule la pluralit¢ dans
son entiere infinitude requiert ma responsabilité. « La pluralité inclut des tiers qui
ne seront jamais des visages », c’est un « plaidoyer pour I’anonyme », écrit Paul
Ricceur 7. C’est pourquoi, comme I’explique Etienne Tassin :

« La question d’autrui n’est pas, et ne peut pas étre un probléme pour Arendt.
Autrui n’existe pas telle une singularité indéclinable posée comme une énigme a
I’aperception transcendantale d’une subjectivité constituante. Car avec le monde
phénoménal est donnée la pluralité des existences. Il n’y a pas a fonder cette pluralité
ni a rendre compte de la reconnaissance d’autrui. On ne part pas d’une €goité mais au
contraire de la pluralité, constitutive du monde » 7.

Par conséquent, la responsabilité ne pourra pas répondre au défi de la pluralité de
la méme fagon qu’elle répond a ’interpellation du visage d’autrui.

La responsabilité politique ne correspond donc en rien a une responsabilité
écologique ou une responsabilité naturelle, « c’est-a-dire instituée par la nature des
choses, qui ne dépend d’aucun accord ou consentement préalable, [qui] est de fait
irrévocable et non résiliable » 8. Comme le raconte Jonas dans ses Souvenirs, Arendt
refusait totalement que 1’on puisse fonder biologiquement la responsabilité sur 1’ordre
naturel. Pour elle, la responsabilité humaine, en dépit des mutations de 1’agir dans le
monde moderne, reste du domaine artificiel de la polis et des affaires humaines .
De ce fait, I’lhomme est toujours en mesure de la décliner, de la limiter ou de la
nier ; ’ascription et 1’assomption ne dépendent que de lui, et c’est ici que se révele
précisément sa dignité d’étre humain, a laquelle il reste toujours libre de renoncer.
Arendt s’en tient a 1’éthique traditionnelle et interhumaine, sans méconnaitre que
celle-ci a besoin d’étre modernisée. Parce que la responsabilité est ontologiquement
liée a I’action humaine, il est impossible qu’elle se trouve liée en quoi que ce soit
a la nature, car I’action est précisément ce par quoi, toujours, I’homme se dégage

™ Dans cette éthique, on le rappelle, la responsabilité est active, car elle appelle une action
de précaution, qui est en fait une réaction a la menace prophétisée par 1’heuristique de la peur.
L’action est donc bien seconde. Elle découle de la découverte de la responsabilité, qui elle-
meéme est un prolongement du fait biologique de la natalité. Chez Arendt, la responsabilité
est actuelle : elle se découvre dans I’instant de 1’acte, qui en lui-méme n’est qu’une réponse
spontanée et pour ainsi dire gratuite (mais nécessaire a 1’actualisation de notre dignité humaine)
au fait ontologique de la natalité.

S H. ArRenpT, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 232.

6 P. RIC®UR, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 228.

" E. TassIN, « La question de ’apparence », in CoLLOQUE HANNAH ARENDT, Politique et
pensée, op. cit., p. 72.

8 M. NacHi, Ethique de la promesse, op. cit., p. 105.

™ H. JoNas, Souvenirs, op. cit., p. 245 (cité supra, p. 18).
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du monde naturel et de sa causalité nécessaire. Il faut ici sans nul doute suivre Paul
Ladriére lorsqu’il écrit :
« Nous ne voyons pas comment, si la nature devient une fin en soi, la dignité

inconditionnelle de I’homme, qu’il doit a son statut de personne, pourrait étre
préservée absolument » %,

La nature, fit-elle humaine, n’a définitivement rien a voir avec la condition
humaine et avec la responsabilité politique qui s’y rapporte.

Conséquences et interdépendances

L’éthique traditionnelle et strictement interhumaine, que Hans Jonas juge dépassée
dans le monde moderne, est non seulement une éthique de la réciprocité, ¢’est aussi une
éthique du présent. L’éthique non réciproque qu’il entend fonder sur une heuristique
de la peur se veut au contraire une éthique du futur, de I’avenir. Dans la tradition,
avant que 1’agir humain ne soit radicalement modifié par le progrés technologique,
1’éthique se pensait dans une cloture de proximité et de simultanéité.

« L’univers moral se compose de contemporains et son horizon d’avenir se limite
a leur durée de vie prévisible. Il en va de méme de 1’horizon spatial du lieu dans lequel
I’acteur et 1’autre se rencontrent comme voisins, comme amis ou ennemis, comme
supérieur hiérarchique et subordonné (...). Toute moralité était ciblée sur ce cercle
rapproché de ’agir » ®'.

Ce cercle rapproché, cette cloture bien délimitée, voila ce que la technologie
moderne vient bouleverser et faire éclater : « sous le signe de la technologie par
contre, I’éthique a affaire a des actes (quoique ce ne soient plus ceux d’un sujet
individuel), qui ont une portée causale incomparable en direction de I’avenir » 2,
c’est pourquoi le nouveau principe de responsabilité doit inclure une perspective
d’avenir bien plus élargie, en direction d’un futur lointain dépassant le futur proche
des conséquences prévues. Il n’est plus possible de s’en tenir aux circonstances et aux
contextes immédiats de I’action ; désormais, selon Jonas : « ¢’est I’avenir indéterminé,
bien plus que I’espace contemporain de 1’action, qui fournit I’horizon pertinent de la
responsabilité » .

Mais n’y a-t-il aucune autre alternative, pour moderniser la responsabilité, que
celle proposée par Jonas ? Ou plutdt : une éthique du futur nous suffit-elle comme
éthique de la condition humaine moderne ? A vrai dire, il importe encore de considérer

8 P. LADRIERE, « Les exigences pour ’avenir : une éthique de la responsabilité », op.
cit., p. 430. L’auteur remarque au passage que cette moralisation de 1’ordre naturel traduit une
posture conservatrice, que Hans Jonas partage avec le cardinal Joseph Ratzinger — aujourd’hui
devenu le pape Benoit XVI —, et qui s’inscrit « fidelement dans la grande tradition de la Contre-
Réforme catholique pour qui la « loi naturelle » est au fondement de la morale » (p. 431). Le
cardinal Ratzinger écrivait en effet que « Respecter la biologie, c’est respecter Dieu lui-méme
et, partant, sauvegarder ses créatures » (J. RATZINGER, Entretien sur la foi, Paris, Fayard, 1985,

p. 113).
81 H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 28-29.
 Ibid., p. 17.

S Ibid., p. 37.
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ce que doit étre la responsabilité moderne pour un sujet responsable restant strictement
individuel. Envisager le futur ne nous autorise pas a délaisser un présent qui, en lui-
méme, a pu étre profondément modifié¢ par la modernité. Le passage d’une éthique de
la proximité a une éthique du futur est peut-&tre nécessaire ; il n’est sans doute pas
suffisant. Paul Ricceur considére a cet égard qu’« une réponse plus complexe que la
simple extension aux générations futures de I’impératif kantien est ainsi requise » .
Il importe encore de complexifier 1’éthique interhumaine et contemporaine a 1’action,
sans 1’abandonner. C’est en ce sens qu’Arendt nous aide & penser une responsabilité
actuelle. Cette responsabilité ne s’oppose pas obligatoirement a celle défendue par
Jonas, elle la compléte plutdt, mais toutes deux ne peuvent se réduire ni s’assimiler
I’une a I’autre.

Si Jonas focalise son attention sur le seul futur lointain de 1’action, au détriment
des ¢éléments de modernité contemporains a ’action, c’est peut-étre parce qu’il
retient plus chez Arendt la notion de natalité que celle de pluralité. Comme on I’a
noté précédemment, ’importance qu’il accorde a I’altérité¢ fragile de I’homme a
venir n’est pas compatible avec une prise en compte de cette condition fondamentale
de I’humanité. Or, dans la pensée d’Arendt, la condition de pluralité est décisive
pour prendre 1’exacte mesure de 1’étendue (qui n’est pas seulement temporelle) des
conséquences de 1’action dans le monde moderne, devant constituer I’objet de toute
responsabilité pleinement politique. Et la pluralité infinie caractérisant 1’humanité
prend corps dans le « réseau des relations humaines » 3 :

« Le domaine des affaires humaines proprement dit consiste dans le réseau des
relations humaines, qui existe partout ou des hommes vivent ensemble » .

L’agent rencontre le monde et découvre la pluralité par son action précisément
car celle-ci s’insére dans ce réseau préexistant. Les affaires humaines ont donc lieu
entre les hommes et relévent d’une éthique strictement infer-humaine : elles tissent
des liens et instituent un monde commun. Les intéréts qui y sont en jeu « constituent,
au sens le plus littéral du mot, quelque chose qui inter-est, qui est entre les gens et
par conséquent peut les rapprocher et les lier » ¥7. La politique elle-méme « prend
naissance dans I’espace intermédiaire et se constitue comme relation » 3%, et ce qui
lui donne naissance est 1’action ; aussi la politique s’enracine-t-elle dans le présent
actuel, contemporain a 1’action, qui dure tant que le monde commun né de 1’action
est préservé. Pour étre politique, la responsabilité doit donc étre a la fois actuelle
et relationnelle. Et sous ce rapport précis ou elle est relationnelle, la responsabilité
humaine peut-étre modernisée dans le respect de sa spécificité politique.

L’idée de responsabilité relationnelle a donné lieu a la publication d’un important
volume en anglais, réunissant des contributions de psychologues, sociologues,

8 P. Ric@&UR, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 68.

H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 240.
8 Jbid., p. 241.

7 Ibid., p. 240.

H. ARenDT, Qu ‘est-ce que la politique ?, op. cit., p. 42.

85
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philosophes et juristes 3. Dans sa contribution a cet ouvrage, le sociologue Ilan
Burkitt relie explicitement cette responsabilité relationnelle a I’existence d’un réseau
des relations humaines engendrant des interdépendances mondiales *°. D’aprés
lui, la tradition occidentale tendrait & minimiser cette dimension relationnelle et
d’interdépendance delaresponsabilit¢humaine ; prédomineraitaucontrairel’idéed’une
volonté individuelle autonome et toute-puissante, celle d’une égoité prétendument
indépendante. Que cette acception traditionnelle de la responsabilité puisse relever le
défi de la pluralité humaine demande donc, dans cette perspective, de 1’ouvrir a une
meilleure compréhension des interdépendances inhérentes au réseau inextricable de
relations humaines dans lequel toute action s’insére nécessairement. La modernité, de
ce point de vue, n’agit pas seulement sur la potentialité technologique de 1’agir, mais
aussi sur le contexte, le medium, dans lequel cet agir se déploie et prend sens. Les plus
grands sociologues s’accordent a reconnaitre que le réseau des relations humaines ne
cesse de se densifier, de se complexifier et de s’étendre. Hans Jonas, du reste, reconnait
lui-méme « la complexité énorme des interdépendances » °'. Nous sommes chaque
jour un peu plus interdépendants, et avec un peu plus d’individus différents. Toute
action engendre un surcroit de relations. Le sociologue allemand Georg Simmel fut
sans doute le premier a souligner I’importance de ces interdépendances qu’il analysait
comme des « croisements de cercles sociaux » 2. Dans son sillage, Norbert Elias
rappelait, il y a peu, que « I’interdépendance est fondamentale » 3, mais que « I’image
du nous reste trés en retard sur la réalité du réseau d’interdépendances planétaires » *.
On pourrait en dire autant de notre conception de la responsabilité. C’est pourquoi
Ian Burkitt plaide pour une extension de I’étendue de la responsabilité relationnelle
adéquate a cette interdépendance planétaire caractérisant la contemporanéité de 1’agir
humain moderne. Il s’agit dés lors moins de briser la proximité caractérisant 1’éthique
traditionnelle, que de I’étendre et de la complexifier. Ici réside la nouveauté : ceux
dont mon action bouleverse 1’existence ne sont plus forcément mes voisins les plus
proches, ils peuvent vivre a 1’autre bout du monde et m’étre parfaitement inconnus
mais je ne m’en révele pas moins responsable a leur égard. Et en assumant cette
responsabilité, j’accepte d’entrer en relation avec ces inconnus aussi lointains que
contemporains, j’accepte de partager avec eux le monde en commun. La prise en
compte de la pluralité au travers du réseau des relations humaines, devenant dans le
monde moderne un gigantesque réseau d’interdépendances mondiales, aboutit donc

8 Sh. McNamee and K. J. GErGeN (ed.), Relational Responsibility. Resources for a
Sustainable Dialogue, London, Sage Publications, 1999.

% 1. BURKITT, « Relational Moves and Generative Dances », in Ibid., p. 71-81.

1 H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 359.

2 G. SIMMEL, Sociologie, op. cit., chapitre 6, p. 407-452 ; ce point est aussi commenté dans
G. Truc, « Simmel, sociologue du cosmopolitisme », op. cit.

% N. ELias, Engagement et distanciation, Paris, Fayard, 1993 (1983), p. 80.

°* N. Euas, La société des individus, Paris, Fayard, 1991 (1987), p. 294. Pour un
développement de cette thématique dans 1’ceuvre de Norbert Elias, on se référera trés utilement
a Fl. DELMOTTE, Norbert Elias : la civilisation et [’Etat. Enjeux épistémologiques et politiques
d’une sociologie historique, Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, 2007, p. 85-112.
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a une éthique de la distance non pas temporelle mais spatiale, une éthique non plus
strictement inter-humaine, mais plus largement inter-relationnelle.

L’un des principaux enseignements d’Arendt est que la prise d’initiative et la
révélation du sujet responsable « s’insérent toujours dans un réseau déja existant
ou peuvent retentir les conséquences immédiates » *. Si les interdépendances sont
étendues, ces conséquences immédiates sont aussi indirectes : elles passent par de
multiples nceuds de relations qui les ¢loignent sans cesse de 1’action initiale et des
intentions de 1’agent. Ces conséquences contemporaines a ’action, immédiates et
indirectes, se laissent résumer d’une expression que Paul Ricceur emprunte a Robert
Spamann : effets latéraux *°. Les effets latéraux ne sont pas des effets ultérieurs,
mais plutot des effets adjacents. Ils doivent s’entendre, nous dit Ricceur, comme les
« effets secondaires » d’un médicament. Ces effets latéraux ont beau étre immédiats,
ils ne sont pas systématiquement connus et pris en compte. Bien souvent, on choisit
de les ignorer; car s’ils ne sont pas toujours totalement imprévisibles, ils sont
souvent inattendus par I’agent, qui n’envisageait pas, préalablement a son action, les
interdépendances annexes dont elles sont le produit. « Le probléme nait en effet du
caractere fini de la volonté subjective » °7, qui rencontre par 1’action la pluralité infinie,
de sorte que les conséquences produites par ’action excédent toujours les intentions
de I'acteur *%. Les effets latéraux sont I’exact fruit de la rencontre contemporaine
entre une action singuliére et un monde pluriel, entre une volonté subjective finie et
une pluralité infinie, incarnée par le réseau des relations humaines.

«C’est a cause de ce réseau déja existant des relations humaines, avec ses
innombrables conflits de volontés et d’intentions, que 1’action n’atteint presque jamais
son but » .

«L’action humaine, projetée dans un tissu de relations ou se trouvent
poursuivies des fins multiples et opposées, n’accomplit presque jamais son intention
originelle » .

Pour reconnaitre les effets latéraux d’une action, il n’est besoin ni de considérer
le passé des intentions (inadéquates aux conséquences effectives), ni de « se procurer
une idée des effets lointains » "', comme le voudrait Jonas. La premicre obligation
est ici de « saisir les réseaux d’interdépendances dans toute leur étendue » ' : non
pas spéculer sur un futur possible, mais admettre le constat des effets présents de mon
action dans leur ensemble ; non pas prévoir le pire, mais accepter de voir ’ambivalence
de ce qui a déja lieu.

% H. ArRenpT, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 241. Je souligne.

% R. SpAMANN, « Nebenwirkungen als moralisches Problem », Philosophisches Jahrbuch,
82, 1975, p. 323-335, cité par P. Ric@&UR, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 66-69.

7 P. RIC®UR, Ibid., p. 67.

% Ce «paradoxe des conséquences» sera analysé plus en détails dans la suite de
I’ouvrage.

% H. ArRenpT, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 241.

100 H. ARenDT, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 113.

101 H. JoNas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 67.

12 P, LADRIERE, « La logique économique et le long terme comme nouvelle exigence
morale et politique », Pour une sociologie de [’éthique, op. cit., p. 442.
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Il est question d’accepter de regarder les travées latérales de la route empruntée
dans le monde par mon action, pour y découvrir les laissés pour compte, ceux qui
perdent & me voir gagner, ceux dont la souffrance que je n’ai pas voulue est pourtant
la contrepartie de ma félicité. Avant de se tourner vers ’avenir, il faut regarder la
réalité actuelle avec lucidité : 1’ascription de la responsabilité commence par la
reconnaissance des effets latéraux. Ceci est d’autant plus important que les effets
latéraux peuvent étre tramsitifs, contrairement aux effets lointains considérés par
Jonas. Imaginons, par exemple, qu’un individu A, patron d’entreprise, décide de
licencier un individu B, dont la femme C se suicide en apprenant la nouvelle '%.
Ce suicide est un effet latéral de la décision de licenciement. A est indirectement
mais immédiatement responsable de cette conséquence contemporaine a son action.
B, en revanche, n’est pas responsable du suicide de son épouse : il est victime des
conséquences imprévisibles d’un événement déclenché par A. On mesure ici le lourd
fardeau que peut représenter pour A une responsabilité prenant en compte de tels
effets latéraux. Nous verrons plus loin dans notre analyse que le seul moyen pour A
de s’en prémunir est de tenir I’épouse C pour « étrangére » au monde de son action,
c’est-a-dire de cloisonner strictement sa sphére de préoccupations a son seul salarié
sans égard pour ses proches, afin d’opposer une fin de non-recevoir a toute injonction
de responsabilité émanant d’eux. Pour A, le suicide de C ne compte pas, il n’en est pas
responsable, n’a pas a en rendre compte, tout simplement car C n 'existe pas, elle n’est
pas de son monde ; méme si la réalité effective des conséquences de son action prouve
objectivement le contraire. La responsabilité, ainsi congue dans le sillage d’Arendt,
s’avere donc a la fois commutative et transitive, ce qui la distingue doublement, d’une
part de la responsabilité partagée de Larry May, qui est distributive, et d’autre part de
la responsabilité chez Lévinas et Jonas, qui est non transitive.

«Les liens d’interdépendance doivent étre transformés en liens
d’intercompréhension et de solidarité », affirme Paul Ladriére '™, Cela implique
d’accepter le dialogue avec ceux dont je découvre que je dépends dans I’instant de
mon action, et que j’aimerais pouvoir continuer a ignorer alors méme que mon action
les affecte indirectement. Reconnaitre les effets latéraux de son action consécutifs a
la rencontre avec la pluralité humaine demande de parvenir a établir un dialogue avec
ceux que mon action concerne et implique sans que je ’aie voulu. Pour les convier
dans le monde commun, il faut leur parler : leur adresser la parole, c’est commencer a
leur rendre des comptes, ¢’est se révéler a leurs yeux responsable. C’est 1a aussi une des
raisons pour lesquelles, comme le souligne Arendt, « il n’y a pas d’activité humaine
qui ait autant que 1’action besoin de la parole » '%. A la responsabilité écologique de

193 On pourrait penser qu’une décision de licenciement est bien loin de ce que I’on entend
p p q q

ordinairement par « action politique ». Pourtant, il nous semble possible d’argumenter & partir
d’Arendt, que toute action humaine, dés lors qu’elle déploie au sein du monde des conséquences
imprévues qui affectent des personnes qui nous sont inconnues, a une dimension politique. Plus
précisément, c’est I’irréductibilité de ces conséquences a des intentions morales qui signent le
caractere « politique » de ces actions. (Sur ce point, voir aussi infia, p. 83).

104 P, LADRIERE, « La logique économique et le long terme comme nouvelle exigence
morale et politique », Pour une sociologie de [’éthique, op. cit., p. 443.

15 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 235.
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Hans Jonas, on peut donc en fin de compte opposer une responsabilité dialogique, qui
se faconne par un dialogue entre 1’agent et le monde %,

L’heuristique du courage comme virfi

A la question que nous posions aprés avoir mesuré la responsabilité au monde,
comment peut-on faire pour assumer le fardeau de la responsabilité et non s’y soustraire
en niant I’humanité ?, Jonas n’apporte pas de réponse satisfaisante. Son principal
mérite est de souligner la nécessité d’une révision de notre concept traditionnel de
responsabilité, requise par la modernité. Le principe de responsabilité tourné vers
le futur qu’il propose n’y suffit toutefois pas: un autre domaine, celui des effets
latéraux et contemporains a I’action, appelle en complément une autre conception de
la responsabilité humaine, plus strictement politique et actuelle. Aprés avoir souligné
les limites de I’approche de Jonas et distingué par contraste les apports de la pensée
d’Arendt, temps est désormais venu de livrer une formulation positive de ce qu’est
la responsabilité au sens de Hannah Arendt. Nous avons déja eu 1’occasion d’en
spécifier certaines caractéristiques et modalités, aussi s’agit-il de donner ici une unité
a ce portrait, en nous concentrant sur I’interprétation que 1’on doit donner des théses
contenues dans La condition de [’homme moderne du point de vue d’une pensée de
la responsabilité. Cette interprétation mettra 1’accent sur ’influence de Machiavel
dans la pensée d’Arendt 'Y, et sur I’importance qu’y revét la distinction entre la
vertu morale, au sens aristotélicien, et la virftt machiavélienne, virtuosité politique
s’exprimant par la liberté dans I’action. C’est en tant qu’elle est virtu plus que vertu,
que la responsabilité humaine nous apparaitra en toute clarté comme responsabilité
politiqgue — ainsi que 1’action la révéle au monde des hommes.

106 Te qualificatif de «dialogique» doit ici s’entendre au sens de Mikhail
Bakhtine (M. BAKHTINE, Pour une philosophie de [l’acte, Paris, L’ Age d’homme, 2003) et de
Paul Riceeur, lorsque celui-ci évoque une constitution dialogique et une structure relationnelle
de I’identité personnelle (P. Ric&ur, Soi-méme comme un autre, op. cit. ; P. RICEUR, « Avant-
propos », Le juste, op. cit.). La responsabilité est dialogique car elle échoue a se définir a partir
d’une seule égoité autonome et souveraine : la responsabilit¢ humaine ne se comprend que
dans le dialogue entre I’agent et la pluralit¢ du monde, établi par I’initiative de son action
singuliere. C’est au travers de ce dialogue que 1’agent se révele sujet responsable, en aucun cas
préalablement.

107 Sans doute est-il moins aisé de mesurer I’influence de la pensée de Machiavel sur I’ ccuvre
de Hannah Arendt plutot que sur celle, par exemple, de Maurice Merleau-Ponty. Contrairement
a ce dernier, auteur d’'une « Note sur Machiavel », Arendt ne consacre aucun essai ni article
spécifique a Machiavel. Mais a lire ses textes sur la liberté, I’autorité et la révolution, on
constate vite qu’Arendt entretient un rapport a I’auteur du Prince non moins décisif que discret.
Ce rapport transparait aussi, et peut-étre surtout, dans ses cours et sa correspondance. Comme
le remarque Etienne Tassin (Le trésor perdu, op. cit., p. 275), le rapport d’Arendt & Machiavel
reste néanmoins fonciérement ambivalent, étant donné leur divergence sur la question de la
violence fondatrice. Ce dernier point, toutefois, ne concerne pas directement 1’objet présent de
notre commentaire.
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Paradoxe des conséquences et tragique de ’action

L’action humaine se définit par un exces, un débordement. Elle « a une tendance
inhérente a forcer toutes les limitations, a franchir toutes les bornes » '%®. Ce n’est
pas le simple résultat d’intentions mises en acte, car les conséquences de 1’action
au sein du réseau des relations humaines excédent toujours et partout les intentions
de I’acteur singulier. Et c’est aussi pourquoi « qui » est cet acteur ne se résume ni
ne se réduit jamais a ce qu’il était avant d’agir. Le qui dépasse le ce que, et ’acteur
lui-méme découvre qui il est en réalité, en constatant ce qu’il advient de son action
dans le monde. « Ce qui apparait alors est inconnu de celui qui le révéle ; il ne peut le
contréler » ' mais « bien que personne ne sache qui il révele lorsqu’il se dévoile dans
I’acte ou le verbe, il faut étre prét a risquer la révélation » '°, Car toujours, I’action
est initiative, c’est-a-dire innovation et révélation : elle déborde ce qui la précéde dans
la mesure ou elle apporte systématiquement un élément de nouveauté imprévisible
par sa rencontre avec la pluralité. L’action est toujours plus que ce que I’acteur aurait
voulu qu’elle soit, et c’est cet excés qui définit la responsabilité politique de I’homme
au regard de la pluralité.

« Quiconque commence a agir doit savoir qu’il a déclenché quelque chose dont

il ne peut jamais prédire la fin, ne serait-ce que parce que son action a déja changé

quelque chose et I’a rendue encore plus imprévisible » 1!,

L’homme est responsable-pour-le-monde en tant qu’il est responsable des
changements qu’il y introduit. Cette responsabilité représente d’autant plus un fardeau
que, paradoxalement, son objet est de nature illimitée et par avance indéfini. Ce n’est
qu’en agissant effectivement que je prends connaissance de ce dont je dois me porter
responsable. Il ne peut en étre autrement, car I’objet de ma responsabilité est le fruit
du processus de 1’action au travers du réseau déja constitué des relations humaines,
qui ne peut s’envisager tant qu’il ne s’est pas déployé. Ce « quelque chose » que
I’homme déclenche par son action, ¢’est le processus d’ou naissent des conséquences
imprévisibles, des effets latéraux, sans égard pour les intentions préalables a son
déclenchement.

« L’homme, ou qu’il agisse, déclenche des processus. La notion de processus (...)

est le résultat inévitable de ’action humaine » 2.

De ces processus, dont on peut rétrospectivement raconter le déroulement sous la
forme d’une histoire, la pluralité humaine est la véritable cause efficiente. C’est parce
qu’il agit toujours au sein d’un monde pluriel que I’homme déclenche des processus ;
mais seul, il n’est pas I’auteur du processus, il n’en est qu’un acteur, parmi d’autres.

1% H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 249.

19 H. Arenpr, « Karl Jaspers. Eloge », Vies politiques, op. cit., p. 85.

10 H. Arenpt, Condition de [’homme moderne, op. cit., p. 237. Pour cette raison encore,
nous ne pouvons nous défaire de la pluralité : « nous dépendons des autres, auxquels nous
apparaissons dans une singularité que nous sommes incapables de percevoir nous-mémes »
(Ibid., p. 310).

11 H. ARenDT, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 113.

12 Jbid., p. 85.
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« Nous pouvons tout au plus isoler I’agent qui a mis le processus en mouvement ;
et bien que cet agent demeure le sujet, le « héros » de I’histoire, nous ne pouvons
jamais le désigner comme 1’auteur des résultats éventuels de cette histoire » .

C’est parce que personne, si ce n’est la pluralité, n’est I’auteur des processus
humains, que la responsabilité politique est toujours collective : elle concerne un
collectif d’acteurs. Et si I’on peut identifier un agent déclencheur, ce n’est qu’au
sein d’une pluralité de spect-acteurs qui, en tant qu’ils appartiennent au réseau des
relations humaines, sont aussi des co-actants du processus. L’acteur, en ce sens, est
lui-méme spectateur : il lance I’action autant qu’il en subit les conséquences et en
découvre le déroulement. « Faire et subir sont comme les deux faces d’une médaille,
et I’histoire que commence un acte se compose de faits et des souffrances qui le
suivent » ' ce qui fait dire a Paul Ricceur que « les hommes sont a la fois des agents
et des victimes » 5. Assumer sa responsabilité-pour-le-monde, en tant que ce monde
est transformé par les processus que j’y déclenche, c’est avant tout accepter de se
porter responsable des commencements, des déclenchements, puis savoir reconnaitre
les conséquences qui en découlent, ou se révele qui je suis vraiment.

On comprend dés lors que la spécification de la responsabilité politique de
I’homme en tant qu’acteur singulier est tout entiere suspendue a la définition que 1’on
doit donner des conséquences produites par le processus de 1’action au sein du monde,
dont font partie les effets latéraux. A ce sujet, Hannah Arendt nous indique que ces
conséquences « consistent en général en une nouvelle chaine infinie d’événements
dont I’acteur est tout a fait incapable de connaitre ou de commander d’avance 1’issue
finale » "%, et que « ces conséquences sont infinies, car 1’action (...) agit dans un
médium ou toute réaction devient réaction en chaine » 7. Ces conséquences sont
produites par foute action humaine, quelle qu’elle soit, et c’est en elles que réside la
dimension politique de ces actions.

« Cette infinitude ne caractérise pas seulement 1’action politique au sens étroit du

mot (...) ; acte le plus modeste dans les circonstances les plus bornées porte en germe

la méme infinitude, parce qu’un seul fait, parfois un seul mot, suffit & changer toutes

les combinaisons de circonstances » 8.

L’agent ne peut que constater ce qu’il advient de son action au sein du réseau des
relations humaines ; il ne peut qu’observer le processus qu’il a enclenché suivre son
cours, puis assumer le monde qui en découle. La métaphore fluviale, on le devine,
n’est pas gratuite : elle a pour fonction de souligner que se rencontre ici une figure
moderne de la fortuna machiavellienne. Machiavel lui-méme compare en effet dans
son célebre chapitre 25 du Prince la fortune a « 1’une de ces rivieres, coutumicres de
déborder, lesquelles se courrougant noient a 1’entour les plaines, détruisent les arbres et

13 H. ArRenDT, Condition de I'homme moderne, op. cit., p. 242.

4 Ibid., p. 248.

15 P, Ric@&UR, « Préface », in H. ARenDT, Ibid., p. 26.

16 H. AReNDT, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 81.

H. Arenpot, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 248.
18 Ibid., p. 249.
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maisons » °. Or, comme lariviére qui sort de son lit, devant la fureur de laquelle « tout
le monde céde (...) sans y pouvoir mettre rempart aucun » '?°, « la force du processus
de I’action ne s’épuise jamais dans un seul acte, elle peut grandir au contraire quand
les conséquences de I’acte se multiplient » !, En ce sens, on pourrait considérer
que la pluralité, telle qu’elle s’incarne selon Arendt dans le réseau des relations
humaines est la source vive (ou si ’on veut le « moteur ») de la fortune, qui incarne
en fait une figure de la contingence. Dés lors, pour répondre au défi de la pluralité,
« I’action politique appelle une virtu spécifique, capable d’affronter 1I’imprévisible
cours de la fortune » 2. Cette virtu, c’est précisément celle de la responsabilité, par
laquelle I’homme se reconnait dans le cours des événements déclenchés par son action
(ascription), se dresse face a I’océan formé par le flot des conséquences et en assume
la charge (assomption). L’océan des conséquences, « océan d’incertitude » ou ne
subsistent que quelques « ilots de prévisibilité » 2, est le monde commun ouvert par
I’action grace a « sa formidable capacité d’établir des rapports » '** entre les hommes.
Mon action rencontre en effet des personnes qui m’étaient jusqu’alors inconnues,
mais qui se trouvent soudainement concernées par les effets latéraux de mon action.
C’est vis-a-vis d’eux, qui ne me connaissent pas, que j’apparais soudain, que je me
révéle par les conséquences de I’action que j’ai amorcée, et que je dois assumer ma
responsabilité. L’océan des conséquences formé par la fortuna est un espace public
d’apparence ou doit se révéler la virtsi de ma responsabilité. Cette responsabilité se
révéle responsabilité-pour-le-monde car le déploiement processuel des conséquences
donne toujours naissance a un nouveau monde, monde commun aux hommes mis en
rapport par I’action ; et ce monde, en retour, est ce qui donne sens au processus de
I’action ',

Une authentique prise en compte de la condition de pluralité pousse a reconnaitre
que la responsabilité de 1’agent doit se mesurer aux conséquences de ses actes, et non a
ses intentions initiales, avec lesquelles elles ne coincident presque jamais. L attribution
de la responsabilité implique alors une compréhension de 1’action que Paul Ricceur
juge analogue a une herméneutique textuelle. Dans cette compréhension qui répond
au défi de la pluralité, ressortent la dimension sociale de 1’action (c’est-a-dire son
enracinement dans le réseau des relations humaines) et la dimension collective de la
responsabilité.

« De la méme maniére qu’un texte se détache de son auteur, une action se détache
de son agent et développe ses propres conséquences. Cette autonomisation de 1’action
humaine constitue la dimension sociale de 1’action. L’action est un phénomeéne social,
non seulement parce qu’elle est I’ccuvre de plusieurs agents, de telle maniére que le
role de chacun d’entre eux ne peut étre distingué du réle des autres, mais aussi parce

19 MacHIAVEL, Le Prince, in (Euvres Complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1952, chapitre 25, p. 365.

120 Ibid.

121 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 298.

122 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 266.

123 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 311.

2 Ibid., p. 250.

125 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 555.
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que nos actes nous échappent et ont des effets que nous n’avons pas visés. (...) La sorte
de distance que nous avons découverte entre I’intention du locuteur et la signification
verbale d’un texte se produit également entre I’agent et I’action. C’est cette distance
qui fait de ’attribution de responsabilité un probléme spécifique » 2.

Cette intelligence politique de 1’action dévoile en effet la pleine spécificité
de la responsabilit¢ humaine, ce en quoi elle réclame une attention propre. Cette
herméneutique de [’action (ou « herméneutique praxéologique ») ' vise a
expliciter comment les actions ouvrent un monde, constituant 1’objet spécifique de la
responsabilité politique. Dans la distance qui sépare ’action achevée des intentions
originaires de I’agent, il y a toute 1’étendue des conséquences, qui sont la proposition
d’un monde commun, déployé en avant de ’action '?. Cette proposition de monde
est un appel a la responsabilité : tant que la responsabilité-pour-le-monde n’est pas
assumée, le monde ne peut étre pleinement institué. Accepter de partager le monde
en commun avec ces inconnus que notre action rencontre nécessite d’admettre notre
responsabilité a leur égard.

Dans ce dépassement systématique des intentions par les conséquences, ou se
décide la spécificité de la responsabilité politique, se dessine ce que 1’on pourrait
nommer, avec Paul Ricceur, le « tragique de I’action » '?. 11y a bien en effet quelque
chose de tragique a reconnaitre que les hommes « ont toujours su que celui qui agit
ne sait jamais bien ce qu’il fait, qu’il sera « coupable » de conséquences qu’il n’a pas
voulues ni méme prévues » '*°. Ce tragique de ’action correspond manifestement a
une dimension de la pensée arendtienne qui va au-dela de la seule fragilité des affaires
humaines, et s’oppose a une certaine dramatisation que 1’on pourrait par exemple
trouver chez Jonas '*'. Ce qui est tragique n’est pas dramatique, et ne doit susciter
aucune crainte. C’est ainsi que, apres avoir lu son Essai sur la Révolution, Karl Jaspers
écrit 8 Hannah Arendt : « ’essentiel est en fin de compte ta vision d’une tragédie qui
ne te plonge pas dans le désespoir — un élément de la tragédie de I’humanité » '*2. Et
Arendt de préciser : « une tragédie qui nous réchauffe et nous réjouit le coeur parce

126 P. RICEUR, « Le modéle du texte : I’action sensée considérée comme texte », Du texte a
l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1998 (1986), p. 216-217.

127 1. QUERE, « Agir dans 1’espace public. L’intentionnalité des actions comme phénomeéne
social », in P. PHARO et L. Quere (dir.), Les formes de [’action, Paris, EHESS, « Raisons
pratiques » 1, 1990, p. 85-112.

128 Pour de plus amples développements sur ce théme, voir : P. Ric&ur, « Expliquer et
comprendre », Du texte a [’action, op. cit., p. 179-203 ; ainsi que E. TassIN, Un monde commun,
op. cit., p. 132-140 ; et E. TassIN, « Propositions pour une philosophie non intentionnaliste de
I’action politique », in O. Svic et C. MiHALI (dir.), Philosophie de l’action. Actes de I'Université
européenne d’été de Prague (OFFRES, juillet 2004), Cluj (Roumanie), 2005, p. 135-155.

12 P. RIC®UR, « Postface au Temps de la responsabilité », Lectures 1, op. cit., p. 287 ; et
P. Ric®uRr, « Avant-propos », Le juste, op. cit., p. 24.

130 H. Arenot, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 298.

131 Voir par exemple la critique de P. LADRIERE, Pour une sociologie de [’éthique, op. cit.,
p. 433-434.

132 Tettre de Jaspers a Arendt du 16 mai 1963, in H. AREnDT et K. Jaspers, Correspondance
(1926-1969), op. cit., p. 674.
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que tant de choses simples et grandes sont en jeu» '#. En définitive, ce tragique
de I’action que I’on retrouve chez Arendt semble correspondre a « la dimension
tragique de toute politique » '*, qu’ont su mettre en lumiére des penseurs comme
Maurice Merleau-Ponty ou Max Weber. On touche ici a ’ambivalence, a I’équivocité
et a I’'immoralité du domaine spécifiquement politique, ou la responsabilité humaine
trouve tout son sens. En effet, le processus que ’homme déclenche « ne se consume
jamais sans équivoque en un seul acte ou un seul événement » '**. Dans ce processus
lancé par une action singuliére, les conséquences sont multiples, certaines profitables
et d’autres préjudiciables. Rien n’est tout bon ni tout mauvais. Non seulement celui
qui lance I’action « semble subir ce qu’il fait, en étre la victime beaucoup plus que
I’auteur et I’agent » 3%, mais plus encore « chaque acteur politique, chaque citoyen,
est comme (Edipe, toujours innocent et coupable a la fois » '¥7. A cause de cette
ambivalence fondamentale de 1’action politique, la responsabilité qu’elle engendre
est « toujours déja commune » ', Le tragique de toute politique réside en effet en
ceci que « le hasard et I’irresponsabilité morale (...) sont inhérents a une pluralité
d’agents » ¥, littéralement dépassés par le cours des événements, soumis a la pure
contingence de la fortune. A I’irresponsabilité morale inhérente a la fortune doit donc
répondre une responsabilité pleinement politique de 1’agent face au monde ouvert par
son action.

Une telle conclusion n’est pas sans rappeler les analyses de Max Weber dans sa
conférence sur « Le métier et la vocation d’homme politique » ¥, Le théme que nous
venons d’analyser chez Arendt renvoie chez lui au « paradoxe des conséquences » :

« Lerésultat final de 1’activité politique répond rarement a 1’intention primitive de
I’acteur. On peut méme affirmer qu’en régle générale il n’y répond jamais et que trés
souvent le rapport entre le résultat final et I’intention originelle est tout simplement
paradoxal » 41

C’est la prise en compte de ce paradoxe, que néglige ordinairement 1’éthique
absolue, qui aboutit a la distinction entre éthique de la conviction et éthique de la
responsabilité. La pluralit¢ du monde, chez Weber, prend avant tout la forme d’un
conflit de valeurs inextinguible. L’irresponsabilit¢é morale qui est inhérente a une
pluralité d’agents selon Arendt correspond ainsi & ce que Weber désigne comme
« I’irrationalité éthique du monde » '%2. Cette irrationalité éthique est a I’origine du
développement de toutes les religions car elle est insupportable a tout partisan de
I’éthique de conviction. Dans un monde sécularisé, désenchanté, le seul moyen de

133 Lettre d’Arendt a Jaspers du 29 mai 1963, in Ibid., p. 677.
134 E. TAsSIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 272.
H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 298.
136 Ibid., p. 299.
137 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 273.
138 Ibid.
1% H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 283.
M. WEBER, « Le métier et la vocation d’homme politique » (1919), Le savant et le
politique, Paris, Plon, 1998 (1959), p. 123-222.

1 Ibid., p. 199.

142 Ibid., p. 209.
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faire face a cette irrationalité éthique est de I’affronter honnétement, et d’opter pour
une éthique de la responsabilité des conséquences, qui se détourne des valeurs morales
et ne se préoccupe point de la pureté des intentions. Lecteur de Weber, Merleau-Ponty
souligne dans sa préface a Humanisme et terreur que « la politique est par essence
immorale » ¥, et que 1’éthique de responsabilité désigne la posture politique par
excellence '*, 11 suit lui aussi en cela I’enseignement de Machiavel, qui nous apprend
que I’acteur politique responsable doit savoir se libérer de ses convictions morales, de
son désir de toujours faire le bien en restant innocent de toute faute . Certes, il doit
« ne s’¢éloigner pas du bien, s’il peut, mais savoir entrer au mal, s’il y a nécessité » 4 ;
ce qui fait dire a Weber que 1’éthique de responsabilité est requise partout ou 1’agir
politique fait entrer en jeu des « puissances diaboliques », et des moyens que la morale
réprouve, qui mettent en danger le salut de I’ame, & commencer par la violence .
La seule vérité de I’agir politique reste celle de I’apparence, celle des conséquences
publiques que I’on assume. Machiavel écrit encore : « les hommes, en général, jugent
plutot aux yeux qu’aux mains, car chacun peut voir facilement, mais sentir, bien peu.
Tout le monde voit bien ce que tu sembles, mais bien peu ont le sentiment de ce
que tu es » %8, C’est bien en ce sens qu’on se montre responsable, qu’on manifeste
sa responsabilité, plus qu’on ne peut « étre responsable » ou « avoir le sens des
responsabilités » indépendamment et en dehors de toute action. C’est en faisant face
au monde, en s’y exposant et en I’assumant que 1’on réalise sa responsabilité.

La responsabilité, chez Arendt, ne saurait donc étre comprise comme une
compétence morale qui serait la propriété, I’attribut, d’un individu. De cet individu,
on ne peut savoir s’il est responsable que s’il se révéle effectivement comme tel face
au monde. La responsabilité, en tant que virtu politique, ne peut que s’observer en
acte, elle n’est jamais donnée d’avance. La responsabilité n’est donc pas affaire
d’intentions, de convictions, de vertus morales, mais bien d’actes et de conséquences,
a ’aune desquelles notre responsabilité se mesure quand nous nous y confrontons.
La responsabilité est pleinement politique car elle ne reléve pas du domaine des
convictions affichées, mais bien de celui des conséquences assumées. Assumer les

143 M. MERLEAU-PONTY, « Préface », Humanisme et terreur, Paris, Gallimard, 1947,
Pp- XXVii.

144 Tandis que 1’éthique de conviction renverrait a la morale kantienne. En effet, Arendt
note que « Kant eut le courage d’acquitter I’homme des conséquences de son acte en insistant
seulement sur la pureté de ses motifs » (Condition de I’homme moderne, op. cit., note 1 p. 301).
Si I’on suit I’analyse de Ricceur, selon laquelle 1’éthique est un domaine qui s’entrecroise avec
la morale et la politique sans se confondre avec elles (voir notamment P. Ric@&ur, « Ethique
et politique », Du texte a l’action, op. cit., p. 433-448), on pourrait dire que 1’éthique de
responsabilité est une éthique politique — ce que tendent a démontrer les analyses de Merleau-
Ponty et d’Arendt — tandis que 1’éthique de conviction serait une éthique morale.

145 Au contraire, dans la morale chrétienne, il est de I’essence de cette bonté « de devoir
se cacher, de ne pas étre autorisée a apparaitre pour ce qu’elle est » (H. ARENDT, Qu ‘est-ce que
la politique ?, op. cit., p. 103). Sur cette question, dans une perspective plus sociologique, voir
aussi G. SIMMEL, Les pauvres, Paris, PUF, 2002 (1908).

146 MAacHIAVEL, Le Prince, op. cit., p. 342.

47 M. WEBER, Le savant et le politique, op. cit., p. 217.

148 MacHIAVEL, Le Prince, op. cit., p. 343.
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conséquences publiques de nos actions ne saurait se rapporter a nos convictions
morales privées, puisque ces conséquences sont produites par la rencontre avec le
réseau des relations humaines et que ce n’est qu’en tant que péripéties de la fortune
qu’elles requiérent notre responsabilité. Pour se montrer responsable, il faut suivre la
« loi de I’action qui se ramene a prendre sur soi les conséquences sans se retrancher
derriére la pureté de I’intention propre et la méchanceté du monde » ¥, ¢’est-a-dire
admettre le tragique de I’action et I’ambivalence de 1’agir humain. Prolongeant cette
réflexion, Etienne Tassin ajoute : « L’action, politique, ne saurait puiser sa vérité dans
I’intention morale. (...) Elle est responsabilit¢ pour le monde commun. (...) Cette
responsabilité n’est pas morale, elle est politique. Elle demande d’accepter par avance
que nos actions puissent nous échapper » ',

Souveraineté et responsabilité

Accepter que nos actions puissent nous échapper, tel est en définitive I’enjeu
de la responsabilité politique de I’homme. Or, se résoudre a admettre le paradoxe
des conséquences, c’est précisément renoncer a un concept pourtant central de la
philosophie politique occidentale : la souveraineté. En effet, il semblerait que le seul
moyen d’éviter d’étre confronté a des conséquences indésirables car indésirées serait
purement et simplement de se refuser a agir, de se réfugier dans I’inaction, hors du
monde. Mais encore faut-il en avoir la liberté, ce que notre condition d’homme ne
nous octroie pas. L’erreur fondamentale de cette solution de facilité réside dans la
conception de la liberté comme libre-arbitre d’un sujet souverain sur laquelle elle
repose. Les propos tenus a ce sujet par Arendt dans La condition de ['homme moderne
font écho a ceux de ’article « Qu’est-ce que la liberté ? » :

«S’1l était vrai que la souveraineté et la liberté sont identiques, alors bien
certainement aucun homme ne serait libre, car la souveraineté, idéal de domination et
d’intransigeante autonomie, contredit la condition méme de pluralité. Aucun homme
ne peut-étre souverain, car la terre n’est pas habitée par un homme, mais par les
hommes » 'S'.

« Dans les conditions humaines qui sont déterminées par le fait que des hommes,
et non ’homme, vivent sur la terre, la liberté et la souveraineté sont si peu identiques
qu’elles ne peuvent méme pas exister simultanément » %2,

L’homme ne peut étre libre qu’en agissant au milieu d’une pluralité de pairs qui
sont ses égaux ; en aucun cas il n’est en mesure d’étre souverain. La souveraineté, a cet
égard, est une des plus importantes illusions entretenues par la tradition philosophique
occidentale depuis Platon, et nul doute qu’il faille trouver en elle la cause d’un intérét
moindre pour la responsabilité, si on entend celle-ci comme assomption d’une non-
souveraineté. La ou I’homme est censé pouvoir faire ce qu’il veut, comme il I’entend,

1499 P. Ric®&UR, « Ethique et politique » (1959), Lectures 1, op. cit., p. 240. Ce texte est un
commentaire de la conférence de Max Weber.

130 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 562-563.

151 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 299.

152 H. ARENDT, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 214.
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et toujours parvenir a ses fins, son action n’a rien d’imprévisible, et ’homme n’a de
compte a rendre a personne d’autre que lui-méme.
« A Tintérieur du cadre conceptuel de la philosophie traditionnelle, il est méme
treés difficile de comprendre comment la liberté et la non-souveraineté peuvent co-
exister ou, pour le dire autrement, comment la liberté a pu étre donnée aux hommes
dans la condition de non-souveraineté » 5.

De la découle la critique que formule Arendt a I’encontre du « représentant le plus
cohérent de la théorie de la souveraineté », Jean-Jacques Rousseau . Pour penser
le pouvoir politique comme une volonté générale, il a da réduire 1’action politique
individuelle a une volonté-pouvoir souveraine et autonome, ou la liberté s’identifie
a un libre-arbitre. Or, « une communauté effectivement fondée sur cette volonté
souveraine ne serait pas construite sur du sable, mais sur des sables mouvants » :
ne pas prendre en compte le fait de la pluralité, qui conditionne toute vie politique,
c¢’est invariablement mettre en péril son entreprise de fondation ; et ¢’est bien 13, sans
doute, I’erreur principale des entreprises jacobines.

En réalité, toute politique digne de ce nom, qui admet la condition de pluralité,
n’a rien a voir avec la faculté de volonté '*°, et la liberté ne I’intéresse que comme
virtuosité apparaissant dans 1’espace public, non comme libre-arbitre. La volonté
individuelle, subjective et finie, toujours chargée d’intentions morales, est incompatible
avec le pouvoir, compris en son sens politique, car « le pouvoir humain correspond
pour commencer a la condition de pluralité », et s’exprime ensuite dans ’action de
concert au sein du monde commun '%. L’action et la liberté virtuose s’opposent
termes a termes a la volonté-pouvoir et au libre-arbitre. Dans I’espace d’apparence ot
se déploie I’action humaine, la liberté correspond a I’idéal de virtuosité, non a celui
d’un libre-arbitre indépendant : c’est une maniére de composer avec le cours de la
fortune et la pluralit¢ du monde, non de s’y imposer brutalement. L’entente entre la
liberté singuliére et la pluralité du monde se révéle ainsi harmonieuse, puisqu’il existe
selon Arendt un « jeu » entre la fortuna et la virti qui « indique une harmonie entre
I’homme et le monde — qui jouent 1’un avec I’autre et triomphent ensemble » '%7. Tant
que I’on continue de raisonner en termes de libre-arbitre et de volonté souveraine, la
posture de ’homme dans le monde s’avére en revanche dissonante. Autrement dit,
« si les hommes veulent étre libres, c’est précisément a la souveraineté qu’ils doivent
renoncer » '%5... eta laresponsabilité qu’ils doivent se confronter. Car de fait, ’homme
qui agit dans le monde est libre non pas quand il se pense souverain de ses actes, mais

153 Ibid., p. 213.

154 Ibid., p. 212-213. Les citations qui suivent sont toutes extraites de ces deux pages.

155« Que la faculté de la volonté et de la volonté-pouvoir prise en elle-méme, sans rapport
avec d’autres facultés, soit une capacité essentiellement non politique et méme anti-politique,
n’est peut-étre nulle part aussi manifeste que dans les absurdités auxquelles Rousseau fut
conduit et dans la curieuse sérénité avec laquelle il les a acceptées », écrit encore Arendt (/bid.,
p. 213).

156 Pour des indications concernant la notion de pouvoir dans la pensée d’Arendt, voir
supra, dans le premier chapitre, la note 53 p. 40.

157 H. ARENDT, « Qu’est-ce que I’autorité ? », op. cit., p. 180.

158 H. ARENDT, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 214.
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quand il se révéle responsable de leurs conséquences. La responsabilité, contrairement
a la souveraineté, respecte la pluralité, lui fait face et en assume I’institution en un
monde commun. Liberté et pluralité ne peuvent coexister en régime de souveraineté ;
c’est au contraire le propre de la virtuosité de la responsabilit¢ que de parvenir a
cette coexistence. La responsabilité est en ce sens indispensable, car la liberté ne se
conjugue qu’au pluriel, cela est inhérent a la condition humaine elle-méme. « Je ne
connais point I’homme, mais des hommes. La liberté, mais des hommes libres », écrit
Antoine de Saint-Exupéry '*°. Et la responsabilité qui met en harmonie la liberté et la
pluralité est toujours une responsabilité commune pour le monde, puisque comme le
note Vladimir Jankélévitch :
« Cette obligatoire liberté est a la fois notre destinée et notre destin et elle nous
fait coresponsables de tout I’avenir du monde » !¢,

Voila qui permet de comprendre, en derniére instance, cette affirmation paradoxale
d’Arendt :

« Nulle part (...) ’homme n’apparait moins libre que dans les facultés dont
I’essence méme est la liberté » '°L.

La liberté, qui n’est pas le libre-arbitre, se réalise obligatoirement dans ’action,
par laquelle elle rencontre la pluralité ; et cette rencontre produit nécessairement des
conséquences qui échappent a la souveraineté de 1’acteur.

Renoncer a la souveraineté, accepter que les conséquences de nos actions nous
échappent, c’est étre pleinement libre dans la mesure exacte ou 1’on se montre
ainsi responsable. Ce que je ne maitrise ni ne contréle mais dont mon initiative a
provoqué ’avénement, de cela précisément, je dois me montrer responsable. Plutot
que de contourner les « calamités » de I’action sur lesquelles nous n’avons prise en
s’enfermant dans 1’aporie de la souveraineté, il faut prendre acte de nos limites et
de notre finitude. Il est propre & 1’action humaine que celle-ci nous conduise a des
conséquences que nous ne pouvons pas pré-voir, I’imprévisibilité du processus de
I’action doit s’entendre au sens strict : on ne peut voir les conséquences de 1’action
avant que celle-ci ne soit commencée, car I’action « n’a de sens et n’est compréhensible
qu’en sa visibilité » '*. Rien ni personne ne pourra jamais y remédier : contrairement
peut-&tre a ce que pourrait laisser espérer I’heuristique de la peur de Jonas, ce n’est
une question ni de maitrise technique, ni de précaution. Il est impossible d’espérer
contréler ce qui, par essence, doit nous échapper, pour faire son chemin dans le monde
des hommes.

« L’imprévisibilité n’est pas le manque de prévoyance, et aucune organisation
technique des affaires humaines ne sera jamais capable de I’éliminer, pas plus qu’un

199 A. SaINT-ExupEry, Citadelle, op. cit., p. 472.

160 V1. JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Tome 3 : La volonté de vouloir,
Paris, Seuil, 1996 (1980), p. 45.

161 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 299.

12 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 317.
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apprentissage de la prudence ne peut conduire a une sagesse qui reviendrait a savoir
complétement ce que 1’on fait » 16,

La ou s’arréte notre pouvoir individuel, non politique, commence donc notre
responsabilité spécifiquement politique. « Dans I’action politique, il s’agit d’assumer
la responsabilité des conséquences déclenchées par des actes sur lesquels [’agent n’a
plus aucun pouvoir » '%. Alors que les hommes sont capables de détruire ce qu’ils
ont fait, leurs ceuvres, alors méme qu’ils se sont rendus maitres a 1’époque moderne,
de la vie terrestre et des processus naturels, les hommes « n’ont jamais pu et ils ne
pourront jamais anéantir ni méme contréler siirement le moindre des processus que
I’action aura déclenchés » 9. Des conséquences imprévisibles de 1’action, de ses
effets latéraux qu’ils échouent a contréler, les hommes ne peuvent que se montrer
responsables, cela est inhérent a leur dignité et condition d’hommes. L’acteur n’est
jamais maitre des conséquences de son action, c’est précisément pour cela qu’il les
assume ; et cette assomption constitue sa dignité d’homme, étre libre et fini mais qui
sait faire face a I’infinie pluralité de I’humanité. La liberté comme virtuosité appelle
la responsabilité en son sens politique, dés lors qu’elle se manifeste dans ’horizon
pluriel du monde. Et si la souveraineté est négation de 1’action, la responsabilité
constitue son accomplissement virtuose.

Conclure sur cette question du rapport entre responsabilité et souveraineté
demande encore de revenir sur le théme de la lucidité, déja évoqué dans notre premier
chapitre. Si elle demande d’admettre nos limites, la responsabilité ne peut se dispenser
d’un regard franc et honnéte sur la réalité de celles-ci, telles que le processus de
I’action les révéle. L’oubli et la confusion peuvent bien recouvrir les liens de causalité
indirects entre I’initiative originaire et ses conséquences immédiates, ils ne suppriment
pas pour autant la réalité effective du processus et la responsabilité objective qui lui
est attachée ', Rester fidéle a cette réalité et répondre au défi de la pluralité, ou se
complaire & s’imaginer pleinement souverain : entre les deux alternatives, I’homme
doit choisir. Selon Arendt, la souveraineté ne se comprend en effet que comme un réve,
elle « n’est possible qu’imaginaire, et au prix de la réalité » '’ ; réciproquement :

« L’impossibilité de rester seuls maitres de ce qu’ils font, d’en connaitre les
conséquences et de compter sur 1’avenir, ¢’est le prix [que les hommes] paient pour la

163 H. AReNDT, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 82-83.

E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 235. Je souligne.
H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 297-298.
Rien n’indique que nous soyons réellement sortis de la confusion traditionnelle entre
liberté et libre-arbitre, aussi est-il fréquent que 1a ou certains parlent de responsabilité, le
probleme de la souveraineté n’ait pas été résolu. De fait, quiconque pense « étre responsable »
en tant qu’il se veut souverain de ses actes et décisions occulte nécessairement la pluralité
humaine. Il est obligé de circonscrire a priori la sphére d’action qu’il juge pertinente, au sein de
laquelle il accepte de rendre des comptes a certains hommes et de répondre des conséquences
qui les affectent. Une telle attitude est parfaitement contraire a ’accueil d’un monde commun
et nouveau, déployé a posteriori, en avant de ’action. L’étude de cette manicre « ordinaire » de
contourner la difficulté, le « défi de la pluralité », et d’alléger le fardeau de notre responsabilité,
fera ’objet de notre troisi¢éme et dernier chapitre.

17 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 300.
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pluralité et le réel, pour la joie d’habiter ensemble un monde dont la réalité est garantie
a chacun par la présence de tous » 5.

Se montrer responsable pour le monde et face a la pluralité, c’est commencer
par s’en remettre aux évidences de 1’apparence : c’est admettre non seulement
le déploiement de I’action, mais aussi 1’« évidence phénoménale » ' du monde
commun et de la réalit¢ humaine, ainsi actualisés. La responsabilité implique
fondamentalement une lucidité face au réel, car elle a pour objet les conséquences
visibles, non les intentions invisibles, et qu’une action n’a en définitive d’autre réalité
que celle de ses conséquences. On retrouve en somme ici un des axiomes fondateurs
de la sociologie américaine, le célébre théoréme de William I. Thomas : « Quand les
hommes considérent certaines situations comme réelles, elles sont réelles dans leurs
conséquences » 7. Voila pourquoi attention portée aux conséquences de I’action et
lucidité face au réel sont indissociables. Comme le souligne Arendt dans un discours
prononcé I’année de son déces, a I’occasion du bicentenaire des Etats-Unis, il faut, en
politique, préférer le constat des conséquences claires a la spéculation vaine sur des
intentions obscures : « il est dans la nature de la spéculation sur ces causes cachées
d’occulter et de nous faire oublier la nudité brutale des faits, des choses comme
elles sont » 7. Aussi, « quand les faits se présentent a nous, tentons au moins de
les accueillir honnétement » 2. La responsabilité-pour-le-monde requiert une fidélité
aux événements, une appréhension lucide de ce qui arrive au monde quand nous y
pénétrons de notre propre initiative. Pas d’appréhension de la responsabilité, sans
réalisme a ’encontre de I’état du monde ouvert par les conséquences de nos actions.
Et plus encore, la naissance au monde par I’action réclame elle-méme cette fidele
lucidité, affirme Arendt dans une lettre qu’elle adresse a Karl Jaspers.

« Rester loyal envers le réel a travers vents et marées, c’est bien ce que réclame
I’amour de la vérité, ainsi que la gratitude d’avoir été mis au monde » ',

Ici encore, Arendt semble suivre les traces de Machiavel, qui est sans conteste
le premier penseur réaliste — lucide jusqu’au désenchantement — du politique,
lui qui jugeait « plus convenable de suivre la vérité effective de la chose que son
imagination » ™. A une vérité des intentions prétendues, que nul ne peut vérifier,
Machiavel fut le premier a substituer la vérité effective, la veérité des effets de nos
actions, telles qu’elles se révélent parmi nous, entre hommes, dans le monde. C’est
uniquement en acceptant cette vérité, celle des conséquences objectives et non des

168 Ibid., p. 311.

19 Ibid., p. 301.

170 Cité par R. K. MERTON, Eléments de théorie et de méthode sociologique, Paris, Armand
Colin, 1997 (1953), p. 136. Voir W. I. TuoMmas et Fl. ZNaNIECKI, Fondation de la sociologie
américaine, Paris, .’Harmattan, 2000.

7l H. ARenDT, « Retour a I’envoyeur. Discours du bicentenaire » (1975), Penser
[’événement, op. cit., p. 256

172 Ibid., p. 268.

173 Lettre d’Arendt a Jaspers du 11 juin 1965, in H. ARenDT et K. Jaspers, Correspondance
(1926-1969), op. cit., p. 795-796.

174 MacHIAVEL, Le Prince, op. cit., chapitre 15, p. 335.
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intentions subjectives, que I’on peut s’en montrer responsable. La lucidité a I’encontre
de la réalité politique qu’implique la responsabilité comme virte s’oppose en tout
point a ’aveuglement que peut produire le déchainement de la fortune. Citant Tite-
Live, Machiavel rappelle en effet que « la fortune aveugle I’esprit des hommes quand
elle ne veut pas que sa puissance débordante soit réfrénée » '. Seule une attitude
conséquente face a la vérité effective peut alors rendre manifeste notre responsabilité.
« Conséquente » doit évidemment s’entendre au sens littéral du terme, ou Jankélévitch
oppose une « responsabilité prévenante », précautionneuse au sens de Jonas, a une
« responsabilité conséquente » qui a pour objet la chaine des conséquences infinies
et imprévues de I’action '76. Pour assumer politiquement cette responsabilité
conséquente, ce qui importe selon Max Weber est « d’abord la souveraine compétence
du regard qui sait voir les réalités de la vie sans fard et ensuite la force d’ame qui est
capable de les supporter et de se sauver avec elles ». Regarder la réalité en face est une
chose, avoir le courage d’assumer ce qu’on voit en est une autre.

Courage et maintien de soi

La responsabilité, en tant que virtu, requiert du courage. Ne dit-on pas en effet que
« la fortune sourit aux audacieux » ? Machiavel est convaincu qu’il faut savoir « user
d’audace » et qu’il est « meilleur d’étre hardi » pour se saisir de la fortune et affronter
le monde '”7. Arendt considére aussi que « le courage est une des vertus politiques
principales », mais elle prend néanmoins soin de distinguer le courage spécifiquement
politique de la simple audace ou témérité. Ce courage est politique si, et seulement si,
il se pense dans 1’horizon du monde commun, sans aucun égard pour la vie.

« Courage est un grand mot, et je n’entends pas par la I’audace de 1’aventurier qui
risque joyeusement sa vie pour étre aussi profondément et joyeusement vivant que I’on
peut I’étre en face du danger et de la mort. La témérité n’est pas moins en rapport avec
la vie que la lacheté. Le courage que nous considérons encore comme indispensable
a I’action politique (...) ne satisfait pas notre sens individuel de la vitalité, mais il est
exigé de nous par la nature méme du domaine public » 8.

Le courage se mesure au monde, et le simple fait de faire face au monde commun,
de s’y exposer et de le regarder avec lucidité, demande du courage. On doit préter
attention a I’ambivalence de 1’expression « faire face au monde », indiquant le
dialogisme propre a cette responsabilité : il ne s’agit pas seulement de le regarder de
ses propres yeux pour I’assumer, il est question aussi de s’y exposer (au sens d’une
prise de risques) pour s’y montrer responsable aux yeux des autres. En assumant le
monde, je m’y montre responsable. Faire face demande d’autant plus de courage que
je dois avoir la force de regarder avec lucidité la vérité des effets latéraux, et en méme
temps celle de répondre a tous ces hommes que ces effets affectent. Le courage est
donc requis par la responsabilité a plus d’un titre. Regarder le monde avec lucidité, on

175 MAcHIAVEL, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, in (Euvres complétes, op.
cit., section II, chapitre 29, p. 596.

176 V1. JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, op. cit., p. 43.

177 MACHIAVEL, Le Prince, op. cit., chapitre 25, p. 366-367.

178 H. ARENDT, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 202-203.
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se souvient que c’est aussi « penser ce que nous faisons » ; or selon Arendt, « penser
ne fait pas seulement appel a I’intelligence et a la profondeur, mais, avant tout, au
courage » . 11 s’agit donc d’avoir le « courage de juger », pour reprendre la belle
expression de Myriam Revault d’Allonnes '3, mais aussi — ce qui va avec — d’avoir
le courage de se maintenir face au monde, d’avoir le courage de ne pas fuir devant ses
responsabilités, de ne pas fuir a ’orée du monde.

« La virta », écrit Arendt, « est la réplique de ’homme au monde, ou plutét a la
constellation de la fortune ou le monde s’ouvre, se présente et s’ offre alui, asavirtn » 8.
Répliquer au monde, n’est-ce pas trés exactement en assumer la responsabilité, si 1’on
veut bien admettre qu’étre responsable, ¢’est « répondre de ses actes » ? Et répondre
de ses actes, répliquer au monde ouvert par le cours fortuné de leurs conséquences,
c¢’est poser des jalons, qui sont autant de digues. Le propre de la responsabilité-pour-le-
monde, vis-a-vis de I’océan des conséquences ou viennent se jeter les eaux vives de la
fortune, est en effet de construire des digues capables d’endurer ces flots dévastateurs,
afin de faire des propositions de monde offertes par 1’action un monde commun
institué. La responsabilité est assumée quand cet océan fluctuant et insondable est
institué en un monde solide et stable, ou les eaux de la fortune sont canalisées par la
virtu. Se tenir responsable pour I’océan des conséquences, ¢’est en ce sens protéger le
monde commun « de convenable virtu » '¥2. Dés lors, si la raison d’étre du politique
est d’établir et de conserver, c’est-a-dire de maintenir, un espace ou la liberté puisse
apparaitre comme virtuosité, 1’action politique qui ouvre cet espace requiert d’abord
un maintien de soi par lequel se manifeste la responsabilité. Pour répliquer au monde,
il faut en effet accepter d’étre tenu pour le méme avant et aprés le déroulement de
I’action, en amont comme en aval du fleuve ; répondre de ses actes implique d’abord
et avant tout de répondre de soi. Paul Ricceur le souligne explicitement :

« Se tenir responsable maintenant, c’est (...) accepter d’étre tenu pour le méme
aujourd’hui que celui qui a fait hier et qui fera demain » '#.

« Le maintien de soi, ¢’est pour la personne la manicre telle de se comporter
qu’autrui peut compter sur elle. Parce que quelqu’un compte sur moi, je suis
comptable de mes actions devant un autre. Le terme de responsabilité réunit les deux
significations : compter sur..., étre comptable de... Elle les réunit, en y ajoutant I’idée
d’une réponse a la question : « Ou es-tu ? », posée par I’autre qui me requiert. Cette
réponse est : « Me voici ! » réponse qui dit le maintien de soi » %,

La premiére digue que 1’on peut opposer au cours de la fortune est donc le maintien
de soi : ¢’est ici que I’homme commence, selon le mot de Machiavel, a mantenere lo
stato.

17 H. ARENDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », Vies politiques, op. cit.,
p. 16.

180 M. RevauLt D’ALLONNES, « Le courage de juger», in H. Arenpt, Juger Sur la
philosophie politique de Kant, Paris, Seuil, 1991, p. 222-244.

181 H. ARENDT, « Qu’est-ce que I’autorité ? », La crise de la culture, op. cit., p. 180.

182 MacHIAVEL, Le Prince, op. cit., chapitre 25, p. 365.

183 P. RICEUR, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 342.

184 Ibid., p. 195.
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Le maintien de soi, dans la pensée de Paul Ricceur, s’oppose a la perpétuation du
méme '*. Dans les catégories de laréflexion qu’il livre dans Soi-méme comme un autre,
le maintien de soi reléve de ’ipséité, permanence de I’identité personnelle ayant pour
modele la parole tenue, c’est-a-dire la promesse, tandis que la perpétuation du méme
reléve de la mémeté, qui est une permanence du caractére. La réflexion de Ricceur
s’inscrit manifestement dans le sillage de celle d’Arendt, qui conclut son chapitre
consacré a I’action dans la Condition de I’homme moderne par des développements
sur la faculté de promettre et son pouvoir de stabilisation, ou elle a cette phrase :

« Si nous n’étions liés par des promesses, nous serions incapables de conserver
nos identités » 1%,

Le maintien de soi que requiert la responsabilité est garanti par la faculté humaine
de promettre, dans la mesure ou la promesse stabilise la pluralité des expériences
qui éclatent 1’identité du sujet responsable : « « Je peux tout essayer », certes, mais :
«Icije me tiens ! » » 7. Siici je me tiens, alors je me maintiens face au monde. Si
la mémeté du caractére renvoie, chez Ricceur, a « ce que » je suis, le maintien de soi
par la promesse constitue manifestement une réponse a la question « qui agit ? », par
laquelle se découvre le sujet responsable.

« La parole tenue dit un maintien de soi qui ne se laisse pas inscrire, comme le
caractére, dans la dimension du quelque chose en général, mais uniquement dans celle
du qui ? » 188,

Le maintien de soi face au monde, ce par quoi le monde commence a étre lui-
méme maintenu en tant que je m’en porte garant, responsable, implique de pouvoir
tenir des promesses, pouvoir dont Arendt a souligné qu’il est le seul remede que les
hommes peuvent opposer a I’imprévisibilité du processus de I’action. Si 1’action et
ses conséquences sont imprévisibles, I’acteur, lui, ne peut se permettre de 1’étre :
accepter par avance que notre action nous échappe, c’est promettre, a 1’instant

185 Te maintien de soi que requiert la responsabilité interdit aussi, dans la perspective de
Ricceur, que la responsabilité puisse étre définie par un primat de 1’éthique. C’est a cet égard
une raison de plus pour récuser I’idée d’une responsabilité absolue et sans réciprocité pour une
altérité infiniment vulnérable. Ainsi Paul Ricceur explique-t-il que, bien qu’il doive beaucoup
a la pensée de Levinas, il lui résiste aussi « du fait que le primat de I’altérité est poussé si loin
par Levinas qu’il tend a retirer au « je » toute consistance. (...) Levinas dit que la responsabilité
requiert de moi une passivité absolue, que je suis le récepteur d’un acte qui n’est pas le mien,
et qu’il ne faut pas que cette passivité se retourne en acte car je redeviendrais le maitre (...).
Mais s’il n’y avait pas dans la subjectivité une capacité d’initiative, comment répondre « me
voici » ? ». P. Ric®UR, « J’attends la renaissance » (entretien), in J. MESSAGE, J. RomaN et
E. TassIN, A quoi pensent les philosophes ?, Paris, Autrement, 1999 (1996), p. 181.

186 H. ArenpT, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 303.

187 P. RICEUR, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 198.

188 Ibid., p. 148. Pour de plus amples développements sur la dimension éthique de la
pensée de Paul Ricceur, le role qu’y joue la narrativité (théme que nous n’avons pas introduit
dans la présente analyse pour limiter les digressions), et son usage en sociologie, nous nous
permettons de renvoyer le lecteur a G. Truc, « Une désillusion narrative ? De Bourdieu a
Riceeur en sociologie », Tracés, 8, 2005, p. 47-67.
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précis de I’initiative, de se maintenir et de se montrer responsable face au monde,
quoi qu’il advienne. Et ¢’est parce que nous tenons cette promesse en nous montrant
effectivement responsables, que ceux que les effets latéraux de nos actes affectent
peuvent aussi, le cas échéant, nous pardonner. Le pardon est en effet dans 1’analyse
d’Arendt le second remede disponible aux hommes, pour contrecarrer 1’ irréversibilité
de I’action. Or, il est clair que seul celui qui assume les conséquences de ses actes
peut en étre pardonné. Seul celui qui fait face au monde peut étre pardonné par
ceux qui ont avec lui ce monde en commun. Dans le pardon réside 1’entérinement
de la responsabilité assumée en acte : ainsi se constitue le dialogue entre 1’acteur
et le monde, la communion entre les hommes par laquelle le monde s’institue et se
maintient lui-méme comme commun ¥, La responsabilité est en définitive ce qui
unit dans le présent de 1’assomption, présent non ponctuel qui dure le temps d’un
processus infini, les deux facultés humaines les plus fabuleuses, la promesse et le
pardon. La responsabilité politique est actuelle, en tant que c’est dans le maintien de
soi face au monde que se résout I’union entre la responsabilite-dette, demandant a étre
pardonnée, et la responsabilité-promesse, demandant a étre tenue dans I’avenir.

« Cette responsabilité au présent suppose que la responsabilité des conséquences
a venir et celle d’un passé a 1’égard duquel le soi se reconnait endetté soient intégrées
a ce présent non ponctuel et en quelque sorte récapitulées en lui » '

C’est pour cette raison qu’en cette responsabilité réside 1’actualisation sans cesse
recommencée de notre dignité d’homme, et qu’elle requiert tant de courage.

Mais avoir le courage du maintien ne suffit pas: encore faut-il travailler au
maintien du courage. Si la responsabilité requiert un certain courage, le courage requis
par ’action politique n’est en effet pas tout entier contenu dans la responsabilité.
Comme le précise Hannah Arendt, le courage que requiert la responsabilité n’est pas
différent de celui que manifeste déja I’insertion dans le monde, le passage a 1’acte en
lui-méme, avant le déploiement du moindre processus conséquentiel.

«L’idée de courage (...) se trouve déja en fait dans le consentement a agir et
parler, a s’insérer dans le monde et 8 commencer une histoire a soi. Et ce courage n’est
pas nécessairement, ni méme principalement, li¢ a I’acceptation des conséquences ; il
y a déja du courage, de la hardiesse, a quitter son abri privé et a faire voir qui I’on est,
a se dévoiler, a s’exposer » 1.

« Méme de quitter la sécurité protectrice de nos quatre murs et d’entrer dans le
domaine public, cela demande du courage » '%2.

La responsabilit¢é implique alors 1’actualisation face aux conséquences de
I’action d’un courage qui traverse tout le processus de 1’action. C’est en tant que
je suis courageux avant, pendant et aprés ’action, en tant que je me maintiens au
travers de 1’action, que j’assume ma responsabilité face au monde. J’ai le courage

189 Sur la promesse et le pardon, voir H. AReNDT, Condition de I’homme moderne, op. cit.,
p. 301-314.

190 P. RICEUR, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 343.

1 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 244-245.

192 H. ARENDT, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 203.
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d’assumer car j’ai déja eu le courage de m’engager, d’agir : [’un ne va pas sans 1’autre,
ce sont les deux facettes d’une méme virzu. « La dissociation du domaine public et
de la spheére privée est une dissociation de 1’ordre politique et de ’ordre moral : la
virtt en est ’opérateur » ', Le courageux maintien de soi au travers de 1’action,
dans le passage du privé au public, ne peut dés lors que s’accomplir avec virtuosité.
Seule cette virtuosité caractérisant 1’agir responsable permet a I’acteur politique
d’avoir d’abord le courage de sortir de sa sphére privée, en renongant a la pureté de
ses intentions morales, pour s’exposer — se mettre en vue et en jeu — dans le monde
commun — public et politique —, puis ensuite d’en assumer les impures conséquences.
Parce que toute action politique est d’emblée tournée vers le monde qu’elle ouvre, en
engageant ’action, je signifie déja mon désir d’assumer le monde, de manifester ma
responsabilité, et ¢’est en cela que réside la courageuse promesse de la responsabilité.
Le courage fait signe vers la responsabilité-pour-le-monde, et lui donne sens. La virtu,
pleine et entiére, désigne I’union harmonieuse du courage et de la responsabilité. La
responsabilité comme virtu est une « heuristique du courage ».

Ce courage est essentiel du fait méme que, pour ainsi dire, il transcende la
responsabilité : il en motive la promesse dés le consentement & amorcer une nouvelle
action et en désigne en méme temps 1’horizon mondain. Le courage est heuristique car
il guide la responsabilité de I’action jusqu’au monde. C’est précisément ce courage
qui nous donne la force de répondre au défi de la pluralité humaine.

« Le courage est indispensable parce que, en politique, ce n’est pas la vie mais le
monde qui est en jeu » %

Or, comme on a commencé par le remarquer, le courage ne doit pas s’entendre
comme une témérité qui mettrait en jeu la vie individuelle. Certes, « fondamentalement,
dans la condition humaine, le courage renvoie a la mortalité de ’homme » '*, et au
pouvoir de risquer la mort dans 1’espoir d’atteindre I’immortalité par le souvenir et la
gloire posthume. Le courage du sacrifice de 1’individu mortel n’a alors de sens que
si ’humanité est assurée de son immortalité. Or, comme on le sait, c’est précisément
cette immortalité qui est atteinte dans le monde moderne, de sorte que dans ce
nouveau contexte, « le courage a perdu beaucoup de son ancienne signification » %,
Le courage des modernes, ce n’est pas celui de risquer sa vie, mais c¢’est celui de
s’affronter a la pluralité humaine — jusqu’alors occultée — au sein du monde commun,
c’est le courage de se montrer responsable. Le courage des modernes est en lui-méme
mondain : il n’existe pas hors du monde ou ’action le rend manifeste. De méme que
nul n’est responsable sans agir, mais que chacun peut se montrer responsable par
I’action, « personne ne sait ce qu’est le courage, mais on rencontre dans le monde

193 E. TASSIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 273.

194 H. AReNDT, « Qu’est-ce que ’autorité ? », op. cit., p. 203.

195 H. ARenDT, « L’Europe et I’Amérique » (1954), Penser I’événement, op. cit., p. 190. 11
s’agit d’un article paru initialement en trois parties dans les numéros 60/23 a 60/25 de la revue
Commonweal, en septembre 1954. L’argument dont il est ici question est développé dans la
seconde de ces trois parties, précisément consacrée a la bombe atomique (Commonweal, 60/24,
17 septembre 1954, repris dans Penser [’événement, op. cit., p. 186-191).

19 Ibid., p. 190.
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des hommes courageux. (...) Le courage n’est pas une qualité de I’ame qui existerait
cachée et se maintiendrait alors méme que le courage ne se manifesterait pas dans
des actes » 7. Pas plus que la responsabilité, le courage ne reléve des intentions
de I’acteur et de sa moralité : toutes deux n’ont de réalité qu’effective, au sein du
monde, dans la lumiére des conséquences de I’action. L’homme courageux n’est pas
le téméraire car, en son for intérieur, il peut trés bien étre transi d’effroi, mais c’est
simplement I’homme qui refuse de livrer au monde le spectacle de sa peur intérieure.
On peut bien mourir d’envie de fuir ses responsabilités, celui qui se maintient /a fait
montre (et non preuve) de courage, et manifeste ainsi son amour du monde.

Si I’heuristique de la peur est une vertu morale correspondant & une sérénité
intérieure, I’heuristique du courage est une virfi qui ne se manifeste qu’en acte et
ne touche qu’aux apparences du monde. La responsabilité est pleinement politique
dans la mesure ou elle engage le choix d’une apparence plus belle qu’une autre,
et que ce choix est aussi un choix du monde. La responsabilité est heuristique du
courage plutét que de la peur tout simplement car le spectacle du courage fournit
aux hommes assemblés plus d’espoir et de ferveur pour I’institution d’un monde
commun. Et I’homme capable d’un tel choix, d’un pareil effort (ou il s’agit d’oublier
son état intérieur au profit d’une apparence du monde), « doit étre un chef, et non pas
seulement un chef, mais encore un héros, dans le sens le plus simple du mot », nous
dit Max Weber %8, Un héros, tout simplement, voila ce qu’est I’homme responsable.
L’heuristique du courage autorise ainsi ce que I’on pourrait qualifier d’héroisme
« démocratique » : chaque homme est un véritable héros, dans la mesure méme ou
le héros « n’a pas besoin de qualités héroiques » '*. Les héros, ce sont en définitive
ceux-la mémes, encore rares, qui répliquent au monde, qui répondent au défi de la
pluralité, qui se maintiennent face aux conséquences de leurs actes, et qui, ce faisant,
sont « les hommes pleinement manifestes, qu’il est impossible de ne pas voir » 2%.

Hans Jonas ne rend pas suffisamment justice a ce courage spécifiquement politique
et strictement phénoménal, requis par la modernité, lorsqu’il juge que « la prudence
est la meilleure part du courage » *'. Au sein du monde, la responsabilité, telle que
la congoit Arendt, n’apparait pas prudente au sens ou elle serait précautionneuse ou
prévenante ; elle est bel et bien manifestement courageuse. Sans doute faut-il, pour
saisir cet écart fondamental, suivre Paul Ricceur, pour qui existent deux interprétations
divergentes de cette notion de prudence. Au sens faible de la prudence comme
prévention, on doit opposer, selon lui, le sens fort de la « prudentia, héritiére grecque
de phronesis, autrement dit [celui d’un] jugement moral circonstancié » 2, Rien
ne semble, a premiére vue, plus opposé a la virtu de Machiavel que la phronesis
d’Aristote. Pourtant, la responsabilité politique que dessine la pensée d’Arendt
tient finalement autant de la virtu que de la phronesis. Car, comme nous le rappelle
la philosophe, de méme que pour Machiavel, la virtii est «la qualit¢é humaine

7 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 341.

M. WEBER, Le savant et le politique, op. cit., p. 221.

H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 244.

H. ARenDT, La Vie de I’esprit, vol. 1 : La Pensée, op. cit., p. 85.
H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 360.

P. Ric@ur, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 69.
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spécifiquement politique » 2%, pour les Grecs « le critére de I’aptitude spécifiquement
politique réside essentiellement dans la phronesis » >, entendue comme une sagesse
pratique, un jugement en acte que 1’on nomme discernement, une sagacité produite
par la lucidité, une perspicacité jugeante en somme, mais qui n’a rien a voir avec
une précaution inquiéte. Entre Aristote et Machiavel, Arendt construit donc un modus
vivendi de la responsabilit¢ moderne — non pas jugement moral, mais jugement
politique circonstancié : un audacieux sens de la mesure opposé a la démesure aveugle
des convictions et de la fortune, la virtuosité d’une courageuse prudence ; ce en quoi
I’éthique de responsabilité se révéle heuristique du courage.

203 H. ARENDT, « Qu’est-ce que 1’autorité ? », op. cit., p. 180.
204 H. AReNDT, Qu 'est-ce que la politique ?, op. cit., p. 144.






CHAPITRE III

La responsabilité et la fronticre
Arendt et Dewey

« Il s’agissait d’assumer une charge, celle de la vie avec les
autres, et de répondre au défi du proverbe xhosa : « Un homme
devient un homme grace aux autres hommes » »

André Brink, Jeanne d’Arc, la France et moi

Nous savons maintenant qui est responsable et comment ce sujet se révele
responsable au monde par son action. Reste encore a déterminer comment il lui
est possible d’assumer cette responsabilité¢, ou autrement dit, comment un homme
peut trouver en lui suffisamment de courage pour accueillir et porter la charge de
son entiere responsabilité-pour-le-monde. Dans notre deuxieme chapitre, nous avons
analysé comment I’homme, en tant qu’acteur, se révele responsable en découvrant les
conséquences de son action, dans lesquelles il est amen¢ a se reconnaitre (ascription).
Auparavant, dans notre premier chapitre, nous avions expliqué comment 1’homme,
en tant qu’humain, ne peut se couper du monde commun régi par la pluralité, ni
contourner la responsabilité-pour-le-monde qui y est attachée, qu’au prix d’une
mise en péril de I’humanité elle-méme. Le conflit entre un besoin de rester liés et un
instinct poussant au repli xénophobe, communautariste ou nationaliste, & 1’encontre
de I’infinie pluralité du monde, se traduit en une opposition entre les niveaux micro-
et macro-politique de la responsabilité. Micro-politiquement, nous sommes acculés a
I’action et cherchons a limiter 1’étendue des conséquences se répercutant sans fin dans
la pluralité du monde ; macro-politiquement, nous sommes acculés a I’humanité et au
défi de la pluralité. L’assomption revét dés lors un caractere énigmatique : jusqu ‘ot
puis-je assumer les conséquences de mon action, sans pour autant renier la pluralité
du monde et mettre en péril I’idée d’humanité ?

L’énigme que nous plagons désormais au cceur de notre analyse, a vrai dire,
est loin d’étre nouvelle. Elle correspond a un dilemme éthique et moral que Hegel
avait su fort bien mettre en lumiére dans la premiere section de la seconde partie de
ses Principes de la philosophie du droit (intitulée « Le projet et la responsabilité »).
Si ’on renonce a circonscrire les conséquences de son action dans I’espace de
ses intentions, et si I’on va jusqu’a dénier toute pertinence aux intentions morales
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préalables pour 1’évaluation de la responsabilité politique manifestée par 1’action, on
abolit toute distinction entre les caractéres intentionnel et non voulu des conséquences.
Le dilemme, tel que le reformule Paul Ricceur a la suite de Hegel, s’énonce alors
de la fagon suivante : comment savoir « jusqu’ou s’étend le caractére « mien » des
conséquences ? Et ou commence I’« étranger » ? » '. Si nous devons décider que
certaines conséquences nées du processus de notre action nous sont « étrangeres »,
c’est alors que nous devons, corrélativement, dire des hommes qui sont affectés par
ces conséquences qu’ils sont des étrangers, ou autrement dit que ces hommes ne
font pas partie du méme monde que nous, que nous ne partageons pas avec eux une
commune humanité, et que nous n’avons donc pas de compte a leur rendre, qu’ils
ne comptent pas pour notre responsabilité. Nous voici alors revenu a ’interrogation
livrée dans notre introduction, constituant 1’enjeu de notre travail : que faisons-nous
lorsque nous disons d’'un homme qu’il est étranger ?

Hegel soulignait que, tant qu’on en reste au point de vue d’une morale abstraite et
théorique, le dilemme de la responsabilité est insoluble. Le seul moyen de le résoudre,
c’est de s’en remettre aux réponses diverses et imparfaites apportées par les meeurs,
coutumes, traditions et institutions établies par les hommes au travers de 1I’histoire,
c¢’est-a-dire a la morale sociale concrete. Savoir qui est étranger, quelles conséquences
peuvent ne pas étre assumées, cela reléve d’un sens pratique, d’une morale concréte,
propre a des sociétés et des époques particuliéres. Dés lors, il faut comprendre en quoi
la frontiére d’étrangeté est une frontiére sociale établie dans un processus politique
dont ’opérateur est la responsabilité. Partant, nous découvrirons la part d’arbitraire
socio-historique résidant dans ces frontiéres (c’est-a-dire en quoi elles ne sont que des
solutions aussi imparfaites que nécessaires, qui n’ont rien d’absolu ni d’immuable),
autorisant qu’on puisse les dépasser et les déplacer pour se montrer a 1’occasion un
peu plus responsable qu’a I’ordinaire.

En considérant la responsabilité comme 1’« opérateur » de la frontiére d”humanité,
nous poussons notre investigation dans la « zone moyenne » 2 entre les niveaux micro-
et macro-politiques, c¢’est-a-dire au niveau méso-politique. C’est a ce niveau que se
joue I’articulation entre la singularité de 1’acteur et I’humanité du monde commun,
dans les frontiéres empiriques et concrétes de nos sociétés, parfois de nos Etats. Ainsi
notre conception de la responsabilité comme politique sera-t-elle finalement totale,
dans la mesure ou a ce dernier niveau méso-politique pourra se résoudre 1’énigme de
I’assomption, sans laquelle la subjectivation de 1’acteur, entamée dans 1’ascription au
sein du monde, ne peut étre achevée. Cette derniére perspective d’analyse implique ce
que nous qualifierons de lecture pragmatiste d’Arendt. Une telle lecture paraitra pour
le moins inusuelle, elle nous semble pourtant non seulement pouvoir mais devoir étre
tentée, et ce sous la forme d’un dialogue entre la pensée de Hannah Arendt et celle de
John Dewey. Dewey (1859-1952) est, avec Peirce, James et Mead, ’une des figures
fondatrices majeures du pragmatisme, qui exerca une influence considérable sur la
philosophie américaine contemporaine. Dewey enseigna a I’université Columbia de

' P. RIC&UR, « Le concept de responsabilité », op. cit., p. 67-68.
2 Pour reprendre une formule de Paul Ricceur, dans P. Ric®&Ur, « Avant-propos », Le Juste,
op. cit., p. 25.
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New York de 1904 jusqu’a la fin de sa carriére académique, en 1930. Arendt (1906-
1975) a elle aussi enseigné a New York (a la New School for Social Research), mais
bien plus tard, puisqu’elle n’arriva aux Etats-Unis qu’en 1941. On peine néanmoins
a s’expliquer que le pragmatisme n’ait, semble-t-il, jamais suscité la moindre
remarque dans ses écrits. Malgré cela, nous tenterons d’indiquer ici des points de
convergence entre les deux philosophes, et certaines proximités de vue en ce qui
concerne la politique, la démocratie, et la publicité de 1’action. Ayant déja mobilisé
les textes d’ Arendt portant sur la question allemande dans notre premier chapitre, puis
ceux ou se trouve formulée sa philosophie de I’action dans le deuxiéme, nous nous
concentrerons désormais sur une troisieme grande préoccupation de la philosophe : la
politique intérieure américaine, qu’elle analyse dans des textes consacrés au probléme
des minorités, aux luttes sociales, a la discrimination sociale, et a la guerre du Viet-
nam.

Avant de nous lancer dans le commentaire de ces textes, nous voudrions rappeler
les deux derniéres questions qui nous préoccupent. Dans un premier temps, la question
classique «jusqu’ou sommes-nous responsables ? » se trouve ainsi reformulée :
Jusqu ot nous montrons-nous effectivement responsables au quotidien ? La réponse a
cette question, qui traduit une préoccupation manifestement pragmatiste, fera 1’objet
de la premiére partie de ce chapitre. La seconde partie, quant a elle, sera consacrée
a I’élucidation d’une préoccupation a visée plus sociologique : Comment pouvons-
nous nous montrer, chaque fois que le monde nous requiert, un peu plus courageux,
en assumant une responsabilité chaque fois plus importante et élargie ? Les deux
interrogations recouvrent un unique enjeu : savoir jusqu’ou il est humainement
possible d’avoir le courage d’accueillir dans le monde des étrangers, nouveaux venus,
qui toujours accroissent la charge de notre responsabilité.

Les frontiéres du monde commun

Pour parvenir a assumer leur responsabilité au quotidien, les hommes ont besoin
de déterminer précisément ou commencent et ou s’arrétent les conséquences dont il
semble juste qu’ils supportent la charge. Le dilemme hégélien rappelé par Ricceur ne
trouve sa résolution que dans une opération pragmatique et concréte de délimitation de
I’étendue des conséquences faisant 1’objet d’une assomption. John Dewey aussi fonde
sa réflexion sur la reconnaissance de ce fait irrévocable : « Personne ne peut prendre
en compte toutes les conséquences des actes qu’il accomplit » 3. Ce qui doit dés lors
nous intéresser, ¢’est I’endroit ou se fixe la /imite de responsabilité, et les fagons dont
elle peut étre justifiée. L’hypothése qui va étre défendue est que les frontiéres de nos
groupes sociaux nous servent de ressources dans la sphére publique, lorsque nous
cherchons ou fixer les bornes du monde commun ouvert par les conséquences de
notre action. Et cette transposition du social dans le politique s’avére doublement
problématique, d’abord parce qu’elle introduit un facteur discriminant dans un
espace ou tous les hommes doivent étre égaux, ensuite parce qu’en activant ainsi
les frontiéres sociales, nous en faisons des frontiéres d’étrangeté, c’est-a-dire des

3 J. DEWEY, Le public et ses problémes, Pau/Paris, PUP/Farrago/Ed. Léo Scheer, 2003
(1927), p. 89.
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frontiéres qui ne motivent plus seulement une indifférence plus ou moins polie, mais
plus dangereusement un ostracisme affirmé.

La violence et I’étranger

L’attention portée aux cas extrémes est souvent féconde pour la compréhension
des situations les plus banales du quotidien. Or, nulle part plus que dans 1’action
violente, le besoin de délimiter I’étendue des conséquences a assumer ne se manifeste
avec autant d’acuité. La violence, en outre, est indissociable du tragique de I’action
qui caractérise le domaine spécifiquement politique, tandis qu’elle reste assez
incompréhensible du point de vue d’une responsabilité strictement morale. C’est pour
cette raison précise que Merleau-Ponty, dans sa préface a Humanisme et terreur, et Max
Weber font de la responsabilité la pierre d’angle de 1’éthique politique. Pour le tenant
d’une éthique morale de la conviction * 1’homme est toujours une fin en soi, or en
politique, certains hommes, d’une maniére ou d’une autre, sont toujours des moyens.
La grandeur de I’acteur politique consiste a admettre ce « défaut » irrémédiable et a
en assumer pleinement les conséquences. Et la responsabilité ne requiert jamais autant
de courage que lorsqu’elle doit affronter la question : comment assumer cette violence
de I’action politique ? (Que j’aie voulu ou pas cette violence, que j’aie choisi d’y
recourir délibérément ou pas, reléve ici d’un probléme secondaire : ce qui importe,
c’est qu’elle a eu lieu, et qu’elle met en péril le monde commun). Dans une optique
arendtienne, répondre a cette question implique, comme bien souvent, de commencer
par opérer des distinctions, en différenciant des formes de violence.

Si la violence est un probléme spécifique a la politique, toute violence n’est
cependant pas politique °. En prenant la responsabilité comme critére, il faut au moins
opposer une violence aveugle, destructive et terroriste a une violence réfléchie, choisie
en connaissance de causes (et conséquences !), autrement dit une violence assumée. Il
y a, dans 1’ceuvre d’Arendt, ces deux formes antithétiques de violence : une violence
caractéristique du totalitarisme, inhumaine et apolitique, qui ruine le monde commun,
qui est une fin en soi ¢, et une violence rationnelle car instrumentale, servant de moyen
dans des luttes politiques de reconnaissance et d’émancipation, et qui a ce titre vise
toujours a étre dépassée dans un dialogue entre hommes pleinement responsables,
a méme de pardonner la violence faite. En réalité, selon Arendt, « la violence est,
par nature, instrumentale » 7, mais risque toujours de dégénérer en violence aveugle,

4 Notons au passage que I’éthique de Hans Jonas dont nous avons discuté dans le deuxieme
chapitre, sous son aspect absolutiste et transcendant, nous semble pouvoir étre assimilée a une
¢thique de la conviction : le principe responsabilité devient la vertu morale par excellence, dont
nous devons étre convaincus pour sauver I’humanité du péril qui la menace.

5 E. TassiN, Un monde commun, op. cit., p. 144.

¢ Cette forme, bien entendu, se rencontre essentiellement dans Le Systéme totalitaire, op.
cit. Pour une définition plus poussée de cette forme de violence, voir A.-M. RoviELLO, « Les
intellectuels modernes : une pensée an-éthique et prétotalitaire », in COLLOQUE HANNAH ARENDT,
op. cit., p. 254.

7 H. ARenDT, « Sur la violence », Du mensonge a la violence, op. cit., p. 151. Quelques
lignes plus haut, elle écrit aussi que par rapport au pouvoir, « la violence (...) se distingue (...)
par son caractere instrumental » (p. 146).
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dénaturée, devenue fin en soi. C’est le prix a payer pour user de la violence dans
le monde, la mettre au service de 1’action politique, lui faire rencontrer la pluralité
humaine et ainsi rendre son usage lui-méme imprévisible et irréversible. Recourir a la
violence en politique implique une responsabilité-pour-le-monde considérable, étant
donné que :
« Comme n’importe quelle action, la pratique de la violence peut changer le
monde, mais il est infiniment probable que ce changement nous conduise vers un
monde plus violent » 8.

Ceux qui ont recours a la violence a des fins proprement politiques doivent donc
se montrer particuliérement responsables dans cet usage de la violence au sein du
monde, ce qui signifie avant tout savoir ne pas en abuser, ne lui assigner que des
objectifs a trés court terme, pour éviter de prolonger plus que de raison sa présence
dans le milieu instable de la pluralité humaine, et réduire ainsi au maximum les risques
imprévisibles que cet usage fait courir au monde °. Le recours assumé a la violence,
plus encore que toute autre action politique, requiert une courageuse prudence.

Si I’on suppose que la violence n’est humainement possible qu’a condition de
se rendre étrangéres ses déplorables conséquences, ou autrement dit qu’on ne peut
faire violence qu’a ceux que nous tenons pour étrangers, a deux formes de violence
doivent correspondre deux types d’étranger. En s’appuyant sur le célébre « Excursus
sur 1’étranger » de Simmel, on peut distinguer le barbare de 1’étranger : en un sens
positif, 1’étranger partage avec tous les hommes certains traits communs (par rapport
auxquels ressortent ses traits distinctifs d’étranger), et a ce titre il reste toujours en
mesure de revendiquer I’accés au monde commun dont il est exclu, mais en un sens
purement négatif, 1’étranger est considéré comme un « barbare », radicalement et
irrévocablement exclu de I’humanité '°. En son sens positif, I’étrangeté est réciproque :
de chaque c6té de la frontiére, chacun est un étranger pour I’autre, et si la violence faite
a cet autre est assumée, une réconciliation au sein d’un monde commun plus large sera
toujours envisageable. Mais le risque, lorsque I’on commence a recourir a la violence
contre I’étranger, c’est en définitive de ne plus vouloir assumer les conséquences de
la violence qui lui est faite, ou c’est au cours de I’action, de perdre peu a peu le sens
des réalités et de la mesure, de manquer de lucidité, puis, emporté par la violence
devenant une fin en soi, de ne plus voir en cet étranger qu’un barbare pur et simple. Or,
en son sens négatif, 1’étrangeté est violemment asymétrique : le barbare est inhumain
et irresponsable, il ne compte pas et ne comptera jamais au nombre des hommes, la
violence faite au barbare est d’autant plus « gratuite » et insouciante que le barbare ne
vaut rien, est littéralement un vaurien.

8 Ibid., p. 181.

° « La violence, instrumentale par sa nature méme, est rationnelle dans la mesure ou
elle atteint le but qu’elle s’était fixé et qui doit la justifier. Or, du fait que nous ne pouvons
jamais prévoir avec certitude les conséquences finales de nos actes, la violence ne saurait étre
rationnelle que si elle fixe des objectifs a trés court terme ». C’est pourquoi, ajoute Arendt, « la
violence, a ’encontre de ce dont ses prophetes s’efforcent de nous persuader, est beaucoup plus
I’arme des réformes que celle de la révolution » (/bid., p. 179).

10°G. SimMEL, « Excursus sur 1’étranger », Sociologie, op. cit., chapitre 9, p. 667.
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Hannah Arendt érige la violence engendrée par les luttes d’émancipation en
paradigme de la violence spécifique au domaine politique, car celle-ci est une violence
choisie et assumée par ceux qui ne peuvent exprimer autrement leur humanité
irrépressible, leur volonté d’accéder au monde commun des hommes dont ils sont
indiment exclus. Etant donné la lourde responsabilité qu’implique le recours a la
violence en politique, il faut, pour que des hommes y consentent, qu’ils n’aient aucune
autre possibilité de parvenir a leurs fins. Idéalement, le domaine politique ne devrait
pas connaitre la violence. Si nous étions tous également libres d’agir de concert, la
violence serait inutile et impensable. Mais si en réalité, dans le monde moderne, luttes
d’émancipation il y a, ¢’est que certains hommes sont effectivement moins libres que
d’autres d’accéder a 1’espace d’apparence et d’exprimer leur pouvoir par 1’action.
Dans ces circonstances précises ou prime 1’inégalité, « la violence (...) devient I’'unique
fagon de rééquilibrer les plateaux de la justice » . Ainsi, selon Arendt :

«Une grande partie des apologies actuelles de la violence a pour cause les
séveéres entraves qui pesent dans le monde moderne sur la faculté d’agir. (...) Tout
affaiblissement du pouvoir est une invite manifeste a la violence » %

« La violence (...) est la conséquence d’une frustration de pouvoir » .

La violence existe en politique car, selon Arendt, c’est pour certains hommes le
seul moyen de se faire voir dans le monde commun '. Le fait de la violence indique
en lui-méme que la pluralité infinie de I’humanité est effectivement niée, que des
hommes sont exclus du monde commun ouvert par 1’action, et que la responsabilité-
pour-le-monde n’est pas pleinement assumée comme elle le devrait. S’il y a de la
violence en politique, c’est qu’il y a des étrangers au monde ou tous sont égaux et
libres, c’est qu’il y a des exclus, des parias. Et en assumant la violence a laquelle ils
ont recours, ces parias qui sont considérés comme des barbares (des hommes exclus
de la commune humanité partagée au sein du monde) montrent qu’ils ne sont gue des
étrangers, qui a ce titre peuvent et doivent étre accueillis dans le monde commun.
Comme le rappelle Arendt dans sa conférence sur la responsabilité collective, les
parias sont d’ordinaire tenus pour les seuls véritables irresponsables qui soient, et le

I H. ARenDT, « Sur la violence », op. cit., p. 163. A ce propos, voir aussi : H. ARENDT, « La
désobéissance civile », Du mensonge a la violence, op. cit., p. 78-79.

12 Ibid.,p. 184 et 187.

3 H. ARenDT, « L’Amérique est-elle par nature une société violente ? » (1968), Penser
l’événement, op. cit., p. 250. Dans La condition de I’homme moderne, Arendt écrit aussi : « Le
besoin de violence si caractéristique aujourd’hui de certains des meilleurs créateurs, artistes,
penseurs, humanistes et artisans, est une réaction naturelle de ceux a qui la société a dérobé leur
force » (H. ArRenpT, Condition de [’homme moderne, op. cit., p. 264).

4 Arendt rappelle a ce sujet la formule de William O’Brien, agitateur irlandais du
XIXe siecle : « Il peut arriver que la violence soit I’unique moyen de faire entendre la voix
de la modération ». Elle commente ensuite : « Exiger I’impossible afin de pouvoir obtenir
le possible s’avere parfois rentable » (H. ARENDT, « Sur la violence », op. cit., p. 179). Cette
derniere remarque, évidemment, n’est pas sans rappeler la célebre conclusion de Max Weber a
sa conférence sur la vocation d’homme politique : « On n’aurait jamais pu atteindre le possible
si dans le monde on ne s’était pas toujours et sans cesse attaqué a I’impossible » (M. WEBER, Le
savant et le politique, op. cit., p. 221).
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prix qu’ils payent pour cette irresponsabilité est d’étre privés du monde ou se manifeste
la commune humanité (de méme que le prix a payer pour se croire souverain de ses
actes est de se couper de la réalité). Or, dire d’un homme qu’il est irresponsable, c’est
non seulement signifier que 1’on n’aura jamais aucun compte a lui rendre, mais plus
encore le désigner comme barbare. Si I’on suit en effet la remarque suivante de Jonas,
il s’avére qu’irresponsable et inhumain sont synonymes :
« Le signe distinctif de ’homme, le fait que lui seul puisse avoir la responsabilité,
signifie en méme temps qu’il doit également 1’avoir pour d’autres qui lui sont
semblables — eux-mémes des sujets potentiels de responsabilité » .

Celui que I’on dit irresponsable est celui a qui on n’a pas de compte a rendre, celui
qui est radicalement exclu de I’humanité commune : aux yeux du « responsable », le
paria est un barbare.

Mais aux yeux du barbare qui se sait humain, le responsable n’est, lui, qu’un
étranger auquel il veut rappeler avec force leur commune humanité. En assumant
son recours a la violence, il marque son souci du monde, et manifeste par la seule
action qui lui soit accessible qu’il n’est pas moins qu’un autre homme un sujet
responsable, et qu’a ce titre, il n’a rien d’un barbare. Parce que les responsables
au sein du monde n’assument pas entiérement leur responsabilité-pour-le-monde,
récusent la part qui affecte les parias, il y a une place pour la violence en politique.
Cette violence est assumée par les parias qui y ont recours pour manifester 1’humanité
de leur étrangeté, mais elle demande en définitive aussi & I’étre par les responsables
qui tiennent ces étrangers pour des barbares et les acculent ainsi a la violence. En
assumant leur violence, les parias manifestent leur responsabilité-en-vue-du-monde
et rappellent a ceux qui sont au sein du monde qu’ils n’assument pas enti¢rement
leur responsabilité-a-/'égard-du-monde : plus que jamais, la responsabilité-pour-le-
monde est collective, mais demande a étre assumée différemment selon la position de
I’acteur vis-a-vis du monde. Paradoxalement, ceux que je tiens pour irresponsables
afin de diminuer I’ampleur de ma responsabilité-pour-le-monde se révélent en charge
d’une responsabilité bien plus lourde et encombrante que la mienne, puisqu’il s’agit
de la responsabilité du recours a la violence. Acculés qu’ils sont a assumer la charge
de ce fardeau décuplé, ces irresponsables montrent au monde des responsables mieux
que quiconque ce que signifie d’assumer d’emblée politiquement sa responsabilité-
pour-le-monde.

Par ailleurs, si la responsabilité manifeste des prétendus irresponsables rappelle
a ceux qui se pensent responsables de reconsidérer 1’étendue de leur responsabilité,
c’est qu’en réalité « la violence nourrit la violence » 6. La violence assumée par
les parias est d’autant plus irrépressible qu’elle est la réponse a une autre violence
subie, celle de I’exclusion en elle-méme. Priver des hommes du pouvoir d’apparaitre
libres au sein du monde, c’est leur oter leur dignité d’étre humain, et cela constitue
en soi un acte de violence, violence insidieuse que 1’on pourra qualifier, avec Pierre
Bourdieu, de symbolique. Cette violence symbolique est en fait celle d’une exclusion
qui est une aliénation. Aliéner un homme, c’est se le rendre hostile, c’est créer en

15 H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 194.
16 H. AReNDT, « L’ Amérique est-elle par nature une société violente ? », op. cit., p. 251.
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lui un ressentiment qui le conduira a la violence, et c’est aussi, littéralement, faire
de lui un alien, c’est-a-dire en anglais, un étranger. Tenir 1’autre pour étranger a la
commune humanité, pour un barbare, c’est lui faire subir la violence symbolique
d’une aliénation, d’ou naitra en réaction la violence physique pour la reconnaissance.
Et lorsqu’un acteur use de la violence physique au sein du monde, puis entreprend
de considérer ses victimes comme des parias vis-a-vis desquels il n’a aucun compte
a rendre, son comportement se révéle doublement violent. Il y a dés lors matiere, du
point de vue des parias hors du monde, & dénoncer violemment « ces « responsables »
qui nous déclarent irresponsables » !, ces prétendus responsables qui ne le sont pas
vraiment tant qu’ils ne le sont pas enti¢rement, tant qu’ils refusent de rendre aussi des
comptes a ceux qu’ils tiennent hors de leur sphére de préoccupations. Une violence
en appelle ainsi une autre, la violence symbolique subie se transformant en violence
physique, violence du paria en lutte pour 1’émancipation, la reconnaissance de son
humanité.

La violence n’étant nourrie que d’elle-méme, celle-ci est toujours en quéte d’une
justification, qui lui permettrait de convaincre de son bien-fondé, et de faire oublier
qu’elle est auto-fondée. La violence, a cet égard, requiert une justification ad hoc
dont la fonction est de venir a posteriori 1égitimer 1’acte violent. Le racisme et la
xénophobie sont précisément des idéologies de ce type, qui fournissent de « bonnes
raisons » de qualifier certains hommes de barbares irresponsables aprés avoir constaté
que nos actions les ont affectés et que nous devrions normalement leur rendre des
comptes. Le principal danger des conflits violents auxquels conduisirent les luttes
d’émancipation des minorités ethniques aux Etats-Unis était ainsi, selon Arendt, qu’ils
aboutissent a I’affrontement insoluble de deux idéologies racistes.

«Le plus grand danger vient d’ailleurs ; la violence recherche toujours une
justification, et une escalade de la violence dans la rue pourrait fort bien susciter
I’apparition d une véritable idéologie raciste qui se chargerait de la justifier. Le racisme
noir (...) est sans doute moins la cause des émeutes chaotiques de ces dernieres années
que la réaction a celles-ci. Il pourrait évidemment susciter une violente riposte de la
part des Blancs, avec le danger que tous les préjugés existants se trouvent transposés
en termes d’une véritable idéologie raciste » 8.

La xénophobie se révele ainsi étre moins la cause objective de la violence
faite aux étrangers, que 1’idéologie justificatrice postérieure a 1’acte xénophobe .
Et Arendt nous livre la clé de 1’origine de telles idéologies : elles proviennent de

17 On fait ici allusion a un court texte de Pierre Bourdieu publié¢ dans ’hebdomadaire
Les Inrockuptibles le 8 octobre 1997, a propos des projets de lois Guigou et Chevénement
sur la nationalité francaise, et sur ’entrée et le sé¢jour des étrangers en France. Il s’agissait de
dénoncer la mise en place d’un racisme d’Etat, dont on va voir qu’il est précisément au ceeur
de la problématique qui nous préoccupe ici, puisqu’un racisme d’Etat signifie concretement
I’entérinement juridique et administratif d’une exclusion de parias hors du monde de la
commune citoyenneté. Le titre choisi par Pierre Bourdieu n’est pas anodin : I’enjeu sous-jacent
concerne effectivement la responsabilité. (Voir P. Bourbpieu, « Ces « responsables » qui nous
déclarent irresponsables », Contre-feux, Paris, Liber-Raisons d’agir, 1998, p. 93-94).

18 H. AReNDT, « Sur la violence », op. cit., p. 177. Je souligne.

19 Cette idée sera analysée plus en détail dans la derniére partie de ce chapitre.
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préjuges préexistants, formés dans une autre sphére de I’activité humaine, qui sont
transposés dans la sphére de 1’agir pour y servir de justification. La question est alors,
bien entendu, de savoir comment s’opére cette transposition, puisque c’est en elle que
réside la possibilité de nier la pluralité humaine pour alléger la responsabilité politique.
Arendt s’en explique dans Qu’est-ce que la politique ?. Elle souligne d’abord que
les préjugés ne sont pas mauvais en soi : au contraire, ils fournissent initialement a
I’homme les moyens de supporter la réalité, de faire preuve de lucidité dans la mesure
de ses possibilités.

« Les préjugés jouent toujours un grand role et un role justifié dans I’espace
politico-public. (...) Sans eux, aucun homme ne pourrait vivre parce qu’une existence
dépourvue de tout préjugé exigerait une vigilance surhumaine, une disponibilité
constante a accueillir et a étre concerné a chaque instant par la totalité du réel (...), ce
qui est impossible » .

Les préjugés n’ont a priori rien a voir avec une idéologie. Mais lorsqu’ils
n’entrent plus en adéquation avec le réel, I’homme doit avoir le courage de choisir :
soit renoncer a ses préjugés, et juger de lui-méme la nouvelle réalité qui s’offre a lui,
soit figer ses préjugés en une idéologie en renongant a la réalité.

« C’est précisément a ce moment-1a, lorsque les préjugés entrent en conflit
ouvert avec la réalité, qu’ils commencent a devenir dangereux et que les hommes
(...) commencent a les dévider et a en faire le fondement de cette sorte de théorie
perverse que nous appelons ordinairement les idéologies (...). Contre ces formations
d’idéologies qui naissent a partir des préjugés (...) il faut simplement tenter de
remplacer les préjugés par des jugements » 2!

Lorsque les inconnus que nous ne considérions jusqu’alors pas réellement, parce
que nous avions des préjugés a leur endroit, sont affectés par notre action, nous avons
donc le choix : soit transposer ces préjugés en une idéologie xénophobe, qualifier
ces hommes de barbares en dépit de la réalité de leur humanité, pour ne pas avoir
a considérer les conséquences qui les concernent, soit les juger pour ce qu’ils sont,
des hommes, et accepter de dialoguer avec eux, pour nous montrer responsables a
leur égard. Quand ceux que nous disons barbares font acte de violence de maniére

20 H. ARenDT, Qu 'est-ce que la politique ?, op. cit., p. 122.

2l Jbid., p. 122-123. Tout comme le racisme ou la xénophobie, « le tiers monde n’est pas
une réalité, mais une idéologie », écrit Arendt (« Sur la violence », op. cit., p. 125). Dans un
entretien postérieur a cette affirmation, elle précise : « L’ Afrique, I’Asie, I’Amérique du Sud,
voila les réalités. Sivous comparez ces régions a I’Europe et a I’Amérique du Nord, vous pouvez
dire — mais seulement dans cette perspective — qu’il s’agit de régions sous-développées, et que
cela représente pour elles un dénominateur commun d’une importance essentielle. Toutefois,
vous négligez alors d’innombrables caractéristiques qu’elles n’ont pas en commun, et le fait
que ce qu’elles ont en commun résulte simplement d’une différence avec une autre partie du
monde ; cela signifie que 1’idée selon laquelle le sous-développement constitue le facteur
déterminant est un préjugé américain et européen » (H. ARENDT, « Politique et Révolution », Du
mensonge a la violence, op. cit., p. 217-218). Une fois encore, les préjugés sont a ’origine de
I’idéologie. La réalité du monde, elle, est plurielle et commune, le monde ne saurait étre divisé,
partagé, compartimenté : il n’y a ni tiers, ni quart, ni moitié de monde, il n’y a qu’un monde,
commun a tous les hommes de la Terre.
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responsable, ils en appellent a notre jugement, pour sortir de nos préjugés. Or, on le
sait maintenant, le jugement est a la pensée ce que la responsabilité est a la liberté :
son actualisation virtuose, c’est-a-dire courageuse.

Accepter de juger a nouveau frais les hommes que je tenais jusqu’ici pour des
barbares, c’est prendre le risque de découvrir ma responsabilité a leur égard, et cela
n’est guére plaisant. Comme ne manque pas de le souligner John Dewey :

«Nous faisons tout pour rendre notre paysage mental moins accablant : on fait
preuve de mauvaise volonté, de mauvaise foi, on camoufle, on déguise et on masque,
on se trouve des excuses et des faux-fuyants » 2.

Ici se comprennent pleinement I’enjeu et la signification d’une « heuristique du
courage ». Elle désigne la faculté de se poser les bonnes questions a propos de la
réalité de notre responsabilité, grice au courage nécessaire pour faire face a cette
réalité lucidement. Cette heuristique demande un effort qui est en effet « affaire de
courage : il en faut pour regarder en face les conséquences désagréables de ses actions
passées et présentes » . En ’occurrence, face aux parias, il s’agit d’avoir le courage
de se demander si nous ne sommes pas aussi dans une certaine mesure responsables
de conséquences ayant affecté ces hommes dont nous pensions jusqu’a présent
qu’ils étaient extérieurs a notre monde d’hommes responsables. Plus simplement,
I’heuristique du courage nous pose cette question : les parias sont-ils si « étrangers »
a notre humanité que ¢a ? Elle nous pousse ainsi a découvrir une réalité aussi évidente
que dérangeante : il n’y a pas d’étranger en soi, mais il n’y a que ceux qui me sont
étrangers. Etre étranger, ce n’est ni une qualité, ni un attribut : on est toujours étranger
pour quelqu’un et d’un point de vue particulier. Le mot d’« étranger » ne définit pas
une substance, mais toujours une relation ; son usage en tant que substantif est donc
impropre. Dans la réalité, il n’y a qu’une pluralité d’hommes, et aucun étranger. Les
préjugés prennent pour objet des hommes en tant qu’ils sont différents, et non en
tant qu’étrangers. Je les dis étrangers parce que, en transposant mes préjugés en une
idéologie, je choisis de rendre ces hommes étrangers a ma responsabilité, je les rends
étrangers, je les aliene. L'étrangeté elle-méme est I’idéologie qui occulte la réalité de
la pluralité humaine.

La société et le public

Si nous avons des préjugés a I’endroit de certains hommes, c’est que nous ne
les connaissons pas réellement, et si nous ne les connaissons pas réellement, ¢’est
que nous ne vivons pas en leur compagnie. S’il existe des étrangers, c’est que nous
éprouvons des difficultés a trouver le courage de découvrir les inconnus avec qui nous
ne vivons pas habituellement et de les accueillir dans le monde commun ouvert par
notre action. Pour découvrir les origines des préjugés qui constituent le substrat de
I’idéologie de I’étrangeté, il faut se tourner vers le milieu social concret, ou vivent
les individus quand ils n’agissent pas. Si Arendt évoque le rdle de la vie en société
dans La condition de [’homme moderne, ¢’est dans ses « Réflexions sur Little Rock »

22 J. DEWEY, Reconstruction en philosophie, Pau/Paris, PUP/Farrago/Ed. Léo Scheer, 2003
(1920), p. 103.
2 Ibid.
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qu’elle nous propose une véritable théorie de la sociation, c’est-a-dire de la facon de
faire société (distincte de la socialisation, la fagon d’étre intégré a une société ou un
groupe social). Selon elle, ce processus se résume assez bien par le vieil adage « qui se
ressemble s’assemble » 24, qui régit I’ensemble des groupes sociaux. Préalablement
a toute rencontre improbable provoquée par une action dans le domaine politique,
les hommes se groupent au gré de leurs différences naturelles, de leurs caractéres,
selon les affinités électives de leurs habitus — pour reprendre un terme bourdieusien
désormais courant en sociologie.

« Ce que 1’égalité est au corps politique — son principe le plus profond — la
discrimination 1’est & la société. (...) Sans discrimination d’aucune sorte, la société
cesserait simplement d’exister et la possibilité capitale de s’associer librement et de
former des groupes disparaitrait complétement » .

La sociation, selon Arendt, est essentiellement association discriminante. C’est
ici que nous commengons de marquer des frontiéres entre « nous » et les autres, que
nous divisons socialement la pluralité.

L’essentiel, dans ce processus, est que toute association entre personnes
ressemblantes implique nécessairement 1’exclusion des « autres », jugés différents, et
corrélativement la formation a leur égard de préjugés automatiques (« ils ne sont pas
comme nous »).

« Ce qui compte ici, ce n’est pas la distinction personnelle, mais les différences
qui conférent aux divers groupes auxquels les gens appartiennent leur identité méme,

laquelle exige qu’ils se distinguent par discrimination d’autres groupes voisins » .

Tandis que la politique est le lieu de la distinction active des hommes, la société est
le royaume de leur différenciation par libre association. Dans la société, se détermine
prioritairement ce que nous sommes, et par extrapolation, nous préjugeons de ce que
sont et ne sont pas les autres, tout cela sans égard pour qui les hommes peuvent bien
étre, et qui ne se révele pleinement que dans I’action politique. Les préjugés envers
ceux qui sont pergus comme « différents » permettent de ne pas les considérer, de
vivre entre soi, dans 1’indifférence de ceux qui sont différents. Georg Simmel a fort
bien analysé ce processus social d’indifférence aux différences, qui caractérise tout
particuliérement selon lui la vie dans les grandes métropoles ?’. Les groupes sociaux
co-existent ainsi les uns a coté des autres, s’ignorant mutuellement plutdt que se
tolérant réellement. Ceux qui sont différents ne me sont donc pas étrangers, ils me
sont inconnus et ne m’intéressent pas : entre eux et moi, il n’y a pas d’inter esse. Dans
la société, il y a certes de la discrimination, mais aucun étranger. Ce n’est que lorsque
les conséquences de mon action, dans la sphére politique et publique, créent une

24 Cité in H. ArenDT, « Réflexions sur Little Rock » (1959), Penser I’événement, op. cit.,
p. 241, et in H. ArRenDT, « L’Amérique est-elle par nature une société violente ? », op. cit.,
p- 249.

2 H. ArenpT, « Réflexions sur Little Rock », op. cit., p. 241-242.

2 Ibid., p. 241.

27 G. SMMEL, « Métropoles et mentalité », in Y. GRAFMEYER et 1. JosepH, L’Ecole de
Chicago. Naissance de |’écologie urbaine, Paris, Aubier, 1984, p. 61-77.



112 ASSUMER L’HUMANITE

relation objective entre nous que je dois prendre position : soit accueillir ces inconnus
et construire avec eux un monde commun, soit les rejeter en les qualifiant désormais
d’étrangers, érigeant ainsi leur différence en stigmate (différence apparente, mise en
vue dans I’espace politique). Ainsi naissent les étrangers au monde.

Le principe de sociation qu’Arendt met en exergue, « qui se ressemble
s’assemble », ne répond toutefois pas a toutes nos interrogations. Il s’avére en effet
purement procédural : il explique que les hommes, pour vivre en société, doivent
se discriminer et se différencier, mais ne nous dit rien en ce qui concerne 1’origine
du critére de ressemblance qui sera privilégié. La pluralit¢ humaine est ainsi faite
que le seul point commun a tous les hommes est, qu’en soi, pas un ne ressemble a
aucun autre, existant, ayant existé ou devant exister. Dire que certains se ressemblent
plus entre eux que d’autres implique nécessairement de puiser dans 1’infinie pluralité
des différences humaines pour en tirer un critére de différenciation, qui sera érigé
en étendard, en marqueur identitaire, par le groupe — et les anthropologues nous
apprennent que bien souvent, c’est une différence minime qui est choisie et ainsi
valorisée a I’excés 8. La société est le lieu ot il est juste et nécessaire que les hommes
soient parfaitement libres de déterminer le plus arbitrairement du monde quels criteres
ils choisissent de privilégier pour juger de la ressemblance, toute relative, entre eux.
Les possibilités sont innombrables : on peut s’associer par apparence physique, par
origine ethnique, par croyance religieuse, par profession, par revenus économiques
et, bien entendu, croiser les critéres. De méme que les hommes ont besoin de limiter
I’étendue des conséquences de leurs actions pour consentir a agir dans le monde
et I’assumer, ils ont aussi besoin de se différencier suivant des critéres arbitraires
pour pouvoir vivre ensemble, s’organiser en groupes sociaux. Si I’on suit Arendt, a
I’origine des préjugés et des idéologies dévastatrices du monde commun, il n’y aurait
rien d’autre qu’un choix purement arbitraire, en soi 1égitime tant qu’il reste confiné a
la sphére sociale *.

Confronter la pensée d’Arendt a celle de John Dewey permet ici de creuser
I’analyse. D’aprés Arendt, la société ne se confond pas avec le domaine politique, bien

% On pense ici aux théories relationnelles de la construction identitaire de Frédéric
Barth : voir par exemple Fr. BartH, « Les groupes ethniques et leurs frontieres » (1969), in
Ph. PouTiGNAT et J. STREIFF-FENART, Théories de [ ethnicité, Paris, PUF, 1995, p. 203-249. Pour
un commentaire concis et efficace, voir P. CosTEy, « Les catégories ethniques selon F. Barth »,
Tracés, 10, 2006, p. 105-112.

¥ On remarquera que cette conclusion rejoint les analyses proposées dans notre deuxiéme
chapitre des rapports entre liberté, souveraineté et responsabilité. Dans la société, I’homme
est souverain de ses choix de différenciation, sa liberté s’exprime comme libre-arbitre, et c’est
pourquoi la question de la responsabilité au-dela des frontiéres des groupes sociaux auxquels
il appartient souverainement ne se pose pas. En revanche, en entrant dans la sphére politico-
publique, ou il rencontre la pluralité¢ du monde, I’homme n’est plus souverain, mais libre au sens
politique, et cette liberté est indissociable de la responsabilité qu’elle implique. C’est parce que
ce changement brutal le dérange, que I’homme tente instinctivement de transposer les fronticres
de ses groupes sociaux dans la sphere politique, afin d’assumer une part de responsabilité sans
pour autant tout céder de sa plaisante souveraineté.
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que la frontiére entre les deux espaces reste poreuse *°. Les conséquences de 1’action,
par leur publicité, déploient un monde de nature politique, et semblent ne pouvoir avoir
que peu d’influence sur la société en elle-méme. Les discriminations sociales sont ce
qu’elles sont, et nous ne pouvons rien y changer par I’action politique, affirme-t-elle.
Pour Dewey en revanche, la rupture entre le politique et le social est moins tranchée,
la politique constitue en quelque sorte le laboratoire ou la société peut s’améliorer et
progresser. Certes, les effets d’interdépendance rendus publics par les conséquences
de I’action aboutissent bien a la constitution d’une instance proprement politique,
distincte de la société préexistante, mais dans cette instance réside aussi I’avenir de
la société. Dewey également voit dans la société avant tout des formes d’association
libres, mais le critére qui, selon lui, rapproche les gens, n’est pas arbitraire : il touche
au contraire, précisément, a 1’action commune.

« Société est synonyme d’association, de rencontres interactives tournées vers
I’action. (...) La société est le processus par lequel on s’associe de fagon a ce que
les expériences, les idées, les émotions et les valeurs soient transmises et mises en
commun » 3.,

A cet égard, la société, au sens de Dewey, semble plus ouverte que la société
arbitrairement discriminante d’Arendt: cette société a déja quelque chose de
ce qu’Arendt nomme le « monde commun», proprement politique. Cela tient
essentiellement au sens et au réle que Dewey attribue a la notion de public *.

Un public désigne, dans son langage, un groupe de personnes indirectement
affectées par les conséquences d’une méme action, et il s’agit selon lui de la forme
pure de ’association, par laquelle les sociétés se font et se défont. Voici comment se
trouve résumée sa théorie dans Le public et ses problemes :

«Laction conjointe, combinée en association, est un trait universel du
comportement des choses. Une telle action a des résultats. Certains des résultats de
I’action humaine collective sont pergus, c’est-a-dire qu’ils sont remarqués d’une
maniére telle qu’il en est tenu compte. (...) Cette perception fait ainsi naitre un intérét
commun : ceux qui sont affectés par les conséquences sont forcément concernés par la
conduite de tous ceux qui, comme eux-mémes, contribuent a provoquer les résultats.
(...) Ceux qui sont indirectement et séricusement affectés en bien ou en mal forment
un groupe suffisamment distinctif pour requérir une reconnaissance et un nom. Le
nom sélectionné est Le Public » *.

3« La société est ce curieux domaine, quelque peu hybride, entre le domaine politique et
le domaine privé » (H. ARenDT, « Réflexions sur Little Rock », op. cit., p. 241).

31 J. DEWEY, Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 168-169.

32 Nous ne saurions trop souligner combien serait précieux et utile un travail comparant de
maniére systématique comment Arendt et Dewey thématisent chacun la notion de publicité — a
I’image de ce qui se fait plus fréquemment avec la notion d’espace public chez Habermas qui,
lui, commente certes explicitement Arendt. Nous n’avons malheureusement pas la place, dans
le cadre du présent travail, de nous attaquer sérieusement a ce probléme, qui nous conduirait
fort loin de la seule question de la responsabilité. Le rapprochement que nous ne faisons
qu’esquisser grossieérement ici entre les deux auteurs est manifestement aussi périlleux qu’il
peut étre fécond, et demanderait a étre fondé bien plus systématiquement.

33 J. DEWEY, Le public et ses problémes, op. cit., p. 76.
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«Ainsi, quand les conséquences concernent un grand nombre de gens si
indirectement impliqués que personne ne peut facilement prévoir comment ils seront
affectés, ces gens forment un public qui intervient » .

Ce qui conduit les hommes a se rapprocher et a s’associer, c’est donc qu’ils se
trouvent affectés par les effets latéraux d’une méme action. Cette affection commune
livre un intérét commun a des hommes qui pouvaient tres bien n’avoir auparavant que
trés peu en commun. Si I’on suit John Dewey, la constitution d’un public, qui nait des
conséquences indirectes d’une action humaine conjointe, peut, dans le meilleur des
cas, mener jusqu’a l’institution d’un Etat politique. En effet, « le public lui-méme,
étant incapable de prévoir et d’évaluer toutes les conséquences, établit certaines digues
et certains canaux » *° ; ce qui nous raméne a Machiavel et au cours imprévisible de la
fortune du monde, demandant a ’homme de prendre ses dispositions pour mantenere
lo stato. 11 est alors dans la continuité du processus que ces digues et canaux en
viennent a prendre la consistance d’une organisation politique.

« Quand les choses se passent ainsi, 1’association ajoute ensuite a elle-méme une
organisation politique, et quelque chose qui peut étre un gouvernement apparait : le
public est un Etat politique » *.

Ce raisonnement conduit en définitive Dewey a une vision de la politique
assez proche de celle d’Arendt, puisqu’elle est « appréhendée sous les auspices
de I’événementiel et de I’expérimental, pensée comme une opération continue de
traitement de I’intempestif et de 1’inédit et comme 1’occasion d’une exploration
collective a I’issue de laquelle se recompose le monde : non plus gouvernement des
personnes et administration des choses, ou exercice d’une domination, mais apparition
incertaine et composition graduelle des « choses publiques » dans la participation de
tous ceux qui, concernés par ce qui est en jeu, paraissent en 1’état d’un public » ¥. La
proximité entre le public de Dewey et le monde commun d’Arendt, au regard de cette
définition de la politique, est grande.

Le public est formé par et de ceux qui se sentent effectivement concernés par ce
qui est en jeu dans cette association, par la chose publique. En définitive, ce sont les
individus affectés par les conséquences, en qualité de co-acteurs, qui décident qui fait
partie ou non du monde commun. Les frontiéres de responsabilité, plutoét que d’étre
fixées parexclusion de ceux qui sont étrangers a lasphére d’action, le sont par association
de ceux qui se sentent conjointement affectés par les conséquences de 1’action .

3* Ibid., p. 89.

35 Ibid.

3% Jbid., p. 76.

37 J. Stavo-DEBAUGE et D. TRoM, « Le pragmatisme et son public a I’épreuve du terrain »,
in B. KarsentI et L. QUERE (dir.), La croyance et [ ’enquéte, Paris, EHESS, « Raisons pratiques »
14, 2004, p. 196.

38 Ceci étant, il peut toujours y avoir des personnes qui, ne se sachant pas affectées par les
conséquences de 1’action, restent étrangéres au public. Mais, une fois encore, le public n’existe
pas en dehors ni avant I’action, et c’est donc aussi le cas pour les personnes étrangeres a ce
public, qui ne se définissent que par rapport a 1’existence d’un public constitué. Chez Dewey
non plus, il n’y a pas d’étrangers en-soi.
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Autrement dit, dans la perspective pragmatiste, I’accent est plus particuliérement
mis sur les « pratiques d’interpellation » *. La limite de responsabilité dépend ici
exclusivement de I’intérét commun aux personnes qui constituent le public : je dois
assumer les conséquences qui concernent uniquement les personnes avec lesquelles
je forme un public, et qui m’interpellent a ce propos. Cela étant, si le public a
effectivement les frontiéres qu’il se donne, il pourrait toujours étre plus grand. Il est
rare que toutes les conséquences d’une action soient connues ou pergues. Or, tant que
I’ensemble des conséquences n’a pas été rendu public, une part de responsabilité reste
non prise en charge, et le public est toujours en mesure de s’élargir.
« Il ne peut y avoir un public sans publicité compléte a 1’égard de foutes les
conséquences qui le concernent » .

Découvrir de nouvelles conséquences, c’est élargir les frontiéres du public a
des hommes qui, jusqu’a ce que ces conséquences soient découvertes, lui restaient
étrangers. Et inversement, « ce qui fait obstacle a I’extension des conséquences du
comportement en association éléve par la méme des frontiéres politiques » *. Si
pour se joindre au public, il suffit de se savoir concerné par les conséquences de
I’action commune, il importe aussi de lutter activement contre tout ce qui pourrait
contribuer a rendre secrétes les conséquences ou a opacifier les liens de causalité
indirecte dont dépend I’intelligence de la responsabilité : les rapports de domination,
les propagandes, les manigances, et bien entendu — c’est ici que nous les retrouvons
— les préjugés *2. Les luttes d’émancipation analysées par Arendt peuvent trés bien
s’interpréter en ce sens : des étrangers au public découvrent que leur situation dépend
en fait des conséquences d’une action attachée a un public constitué, et interpellent
(en I’occurrence violemment) ce public afin d’y étre pris en compte. Pour faire tomber
pareils obstacles avant qu’ils ne suscitent de la violence, la politique doit, selon
Dewey, se nourrir d’un travail d’enquéte incessant, grace auquel de plus en plus de
conséquences doivent devenir publiques.

« Tant que le secret, le préjugé, la partialité, les faux rapports et la propagande
ne seront pas remplacés par I’enquéte et la publicité, nous n’aurons aucun moyen de
savoir combien I’intelligence existante des masses pourrait étre apte au jugement de
politique sociale » +.

Ce qui importe par-dessus tout, dans la pensée de Dewey, est donc la publicité des
conséquences. « Il faut prendre soin des conséquences, veiller a elles », ne cesse-t-il

¥ M. METAYER, « Vers une pragmatique de la responsabilité morale », Lien social et
Politiques — RIAC, 46, 2001, p. 19-30.

40 J. DEWEY, Le public et ses problémes, op. cit., p. 169. Je souligne.

41 Ibid., p. 83.

42 Sans doute faut-il admettre que le monde des hommes est ainsi fait qu’aujourd’hui
encore, rares sont les hommes qui sont toujours en mesure de réaliser que « ce qui leur arrive »
ne tombe pas du ciel, mais dépend de ’action d’autres hommes, avec lesquels ils sont en
interdépendance, et reléve de la responsabilité de ces derniers.

4 J. DEWEY, Le public et ses problémes, op. cit., p. 199.
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de répéter *. Prendre soin des conséquences, voici sans doute la meilleure maniére de
se soucier du monde, comme nous le demande Arendt.

La frontiére d’humanité

Découvrir de nouvelles conséquences et élargir les frontiéres du monde commun
ne sont que les deux faces d’un méme processus politique. Travailler a une quéte
constante de meilleure connaissance des conséquences et des processus causaux,
a une quéte de certitude ¥, tel est selon Dewey le meilleur moyen d’élargir notre
horizon de responsabilité. Mais, prolongeant la réflexion pragmatiste de John Dewey,
Marion Smiley remarque aussi qu’une conception étendue de la communauté a
laquelle appartient I’acteur conduit, en soi, a découvrir de nouvelles conséquences de
son action et a accroitre la charge de sa responsabilité.

« Si nous considérons, par exemple, que ceux qui souffrent font partie de la
communauté d’un individu (...), nous avons plus de chances d’observer une relation
directe entre cette souffrance et les actions de cet individu. Si, en revanche, nous ne
les incluons pas dans la communauté de 1’individu, nous avons plus de chances de
considérer cette relation comme indirecte et de nous abstenir de tenir cet individu pour
personnellement responsable du mal en question » “S.

La publicité des conséquences est donc affaire de point de vue : si dans I’instant de
I’action, j’ai le courage d’assumer d 'emblée politiquement ma responsabilité-pour-le-
monde, en relevant le défi de la pluralité, comme m’y invite Arendt, je peux repousser
les frontiéres du monde commun afin d’y inclure immédiatement les inconnus que
mon action découvre. Si en revanche, un instinct me pousse a vouloir amoindrir la
charge du fardeau de ma responsabilité, je peux occulter certaines conséquences de
mon action en transposant mes préjugés en une idéologie, et refuser de me sentir
concerné par ce qui affecte ces inconnus qui me sont étrangers. C’est en ce sens précis
que la responsabilité s’avere étre [ ‘opérateur de la frontiere d’humanité.

Le jugement de responsabilité affranchi des préjugés a le pouvoir de déplacer les
frontiéres de la commune humanité. « Nos propres jugements de responsabilité causale
peuvent modifier a la fois nos configurations des rdles sociaux et nos conceptions
des frontiéres communautaires », écrit Smiley *’. En me montrant plus responsable,
a I’égard de plus de personnes, je rends en méme temps publiques de nouvelles

4 J. DEWEY, Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 71 (voir aussi p. 67).

4 Nous faisons ici allusion a un autre grand livre de Dewey : The Quest for Certainty
(New York, Minton, Balch & Company, 1929).

4« If; for instance, we view those suffering as members of the individual’s community
(-..), we are more likely to see direct connection between the suffering and the individual's
own actions. If, on the other hand, we do not include them in the individual s community, we
are more likely to consider the causal connection indirect and to refrain from holding the
individual herself responsible for the harm in question ». M. SMILEY, Moral Responsibility and
the Boundaries of Community. Power and Accountability from a Pragmatic Point of View,
Chicago and London, The University of Chicago Press, 1992, p. 12 (traduction personnelle).

4T« try to show (...) how our own judgements of causal responsibility can alter both
our configuration of social roles and our conception of communal boundaries », Ibid., p. 206
(traduction personnelle).
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conséquences (en acceptant de les assumer, je rends manifeste que ces conséquences
se rattachent effectivement & mon action), et j’élargis ainsi le monde commun aux
hommes concernés par cette action et ses conséquences. C’est ainsi que, selon Marion
Smiley, « la relation entre nos jugements de responsabilité et nos conceptions des
frontiéres de la communauté est une relation dialectique » *®. Le dialogue entre
I’acteur singulier et le monde, par lequel se définit et se réajuste sans cesse le contenu
de la responsabilité-pour-le-monde, procede d’une dialectique entre les frontieres de
nos mondes et les limites des conséquences que nous assumons. Cette dialectique, si
elle n’est pas figée et continuellement recommencée, est seule a méme de permettre a
la responsabilité singuliére d’accueillir la pluralité. Tant que toute la lumiére n’a pas
été faite sur les conséquences de 1’action, le monde commun reste en construction, et
I’acteur, pour s’en montrer responsable a chaque instant, doit répliquer sans cesse aux
interpellations de ceux qui remettent en cause ses frontiéres, toujours négociables.
Cependant, dans la mesure ou I’homme cherche instinctivement a se protéger
d’une responsabilité a ses yeux démesurée, il met tout en ceuvre pour figer cette
dialectique, et limiter ainsi le nombre de ceux qui pourraient lui demander des
comptes. Il cherche a garantir que la communauté de référence pour la définition de sa
responsabilité reste le moins étendue possible. De 1a provient sa difficulté a assumer
d’emblée politiquement sa pleine responsabilité, & accepter que son action puisse
déplacer les frontiéres de son milieu social ordinaire et rencontrer des inconnus. Son
opération pragmatique d’assomption consiste alors moins en un dialogue franc avec
la réalité du monde qu’en une transposition idéologique de ces frontiéres sociales
ordinaires en frontiéres politiques. Cette transposition, du point de vue de la révélation
de la singularité du sujet responsable, implique un recouvrement de « qui » il se révéle
étre par I’action par « ce que » il est socialement, préalablement a et indépendamment
de son action. Ce recouvrement est aussi une réduction, une perfe du sens proprement
politique de son initiative, sens qui €tait initialement contenu dans le consentement
a agir et a produire, de ce fait, des conséquences non intentionnelles. Lorsque les
préjugés formés dans la discrimination sociale sont importés en politique, « qui »
se révélent étre ceux qui m’étaient inconnus dans la société, est irrémédiablement
rapporté, rabattu, a « ce que » ils sont : des étrangers a mon quotidien, et a d’ou ils
proviennent : de I’extérieur de mon groupe social ordinaire. Symétriquement, « qui »
je devrais me révéler étre, un sujet responsable assumant les conséquences de ses
actes qui affectent des inconnus qui n’en sont pas moins également hommes, est gaché
par « ce que » je reste : un étre social dépourvu de singularité en dehors des limites
de sa vie ordinaire. Ce double étouffement de la révélation imprévisible propre a
I’espace politique d’apparence s’avére en fin de compte particuliérement dangereux,
car destructeur du monde commun dans sa qualité de monde spécifiquement humain.
Le recouvrement des « qui » par les « ce que » implique en effet un refus catégorique
de I’égalité en dignité humaine des sujets révélés responsables. A une attitude
conséquente face aux révélations effectives de la réalité humaine est substitué ce

8« The relationship between our judgements of causal responsibility and our conception
of communal boundaries is a dialectical one », Ibid., p. 208 (traduction personnelle).
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refus catégorique, ¢’est-a-dire un refus de la pluralité de ’humanité affirmé par la
catégorisation de certains hommes en barbares irresponsables.

En transposant les frontiéres de nos groupes sociaux en frontiéres politiques du
monde commun, nous réservons 1I’humanité comme un privilége de ceux dont nous
avons ailleurs décidé, dans la sphére sociale, qu’ils nous « ressemblaient ». Cette
transposition des principes de la discrimination sociale dans le monde ou tous les
hommes sans exception devraient apparaitre dans leur commune dignité d’étre libres
et égaux conduit a I’illusion qu’il y aurait des bornes au-dela desquelles des hommes
ne nous ressemblent pas car ils ne partagent pas avec nous ces caractéristiques
proprement politiques de I’humanité. C’est ainsi que les frontieres sociales, érigées en
frontiéres du monde commun, en viennent a se confondre indiment avec les frontieres
d’humanité. Dans I’instant ou je refuse d’assumer ma responsabilité a 1’égard de
certains parias repoussés par-dela des frontiéres qui n’étaient jadis que des frontiéres
sociales d’indifférence, je les qualifie eux-mémes d’irresponsables, donc de non-
humains, de barbares. C’est ainsi que la simple discrimination qu’ Arendt juge normale
et nécessaire a la vie en société, s actualise, par 1’opération de la responsabilité, en
persécution. Si le sujet responsable fait le choix de rejeter I’inconnu comme étranger,
il Iui interdit ’accés au monde commun, il le prive des attributs de son humanité, et
cela constitue exactement un acte politique de persécution #.

« La question n’est pas d’abolir la discrimination, mais de savoir comment la
maintenir confinée dans la sphére sociale, ou elle est 1égitime, et comment prévenir son
empiétement sur les sphéres politique et personnelle, ou elle est destructrice » .

C’est I’'importation des frontiéres sociales, non ces frontiéres en elles-mémes,
qui détruit la spécificité de la sphére politique et sa beauté ; et ¢’est pour cette raison
qu’elle doit étre dénoncée.

En transposant les frontiéres sociales dans I’espace politique, les hommes satisfont
leur besoin instinctif de nier I’humanité dans sa pluralité, sans pour autant totalement
renoncer a leur besoin de rester liés. Ainsi les hommes bricolent-ils entre les univers
sociaux et politiques de leur existence pour minimiser leur responsabilité et résoudre
leurs aspirations contradictoires. A cet égard, les fronticres sociales sont pour eux une
précieuse ressource. C’est aussi pour cela qu’ils tiennent tant a leurs frontiéres sociales
et que la discrimination sociale perdure. Les frontiéres sociales permettent de limiter
la responsabilité politique, en la rabattant tout simplement sur des responsabilités
sociales et morales, responsabilités que Jankélévitch qualifie d’empiriques.

« La responsabilité radicale concerne I’homme en tant qu’homme (...). Les
responsabilités empiriques, au contraire, celles qui admettent des déterminations
catégorielles, celles qui sont responsables jusqu’a un certain point, jusqu’a concurrence
d’une certaine somme, pendant un certain temps, dans un certain ressort, celles qui
sont pécuniaires ou judiciaires, ces responsabilités finies sont inhérentes a I’homme en
tant que fonctionnaire, et elles varient selon les attributions du fonctionnaire » '

4 « A partir du moment ou la discrimination sociale acquiert force de loi, elle devient
persécution », écrit Arendt (H. AReNDT, « Réflexions sur Little Rock », op. cit., p. 244).

0 Jbid., p.242.

51 V1. JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, op. cit., p. 43.
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Le référent politique de la responsabilité qu’est I’infinie pluralité de I’humanité
est ainsi perdu de vue dans la division sociale des activités et la différenciation des
groupes et roles sociaux. Ces catégories du monde social permettent une délimitation
sociale de la responsabilité, qui la fixe dans des bornes connues donc rassurantes,
et ne requiert aucun courage. Pourtant, la réalité de I’humanité est un fait ; comme
le souligne Simmel, « le fonctionnaire n’est pas seulement fonctionnaire » 2 : il est
aussi un étre humain singulier. Comme le remarque Arendt, toutes les catégorisations
sociales qui délimitent empiriquement la responsabilité peuvent paraitre absurdes du
point de vue de la singularité humaine, « mais on peut aussi douter que la personne
humaine apparaisse jamais comme telle dans le domaine social » 3. Que ’homme en
tant qu”homme, tel que le connait la sphére politique, soit inconnu au monde social et
aux déterminations de nos responsabilités empiriques dont fait partie la responsabilité
juridique, cet extrait de Zoo ou [’assassin philanthrope, piéce de Vercors, 1’illustre par
I’absurde :

« Le Président du jury. — Voila... Si vous pouviez simplement nous rappeler...
quoi, la définition de I’homme, la définition ordinaire, enfin, celle dont on se sert en
général, la définition 1égale, juridique.

Justice Draper. — Ma foi, c’est assez simple ; 1également, I"’homme n’existe pas.

Plusieurs jurés. — Comment, il n’existe pas !

Le Président du jury. — J’ai dG mal me faire comprendre. Nous sommes bien
quelque chose, my lord, 1également parlant.

Justice Drapper. — Vous étes notaire... ou commergant... militaire en retraite...
marié ou célibataire... contribuable... abonné au gaz...

Le Président du jury. — Bon. Mais comme hommes tout court.

Justice Drapper. — Sujets de Sa Majesté...

Le Président du jury, s ‘énervant. — Mais non ! Anglais, mandchous, champions de
catch ou académiciens, ¢a nous est bien égal, nous demandons : comme HOMMES,
nom d’un pétard !

Justice Drapper. — Rien. La loi vous ignore » .

Les frontieres sociales comme les catégories juridiques ignorent I’homme, et
c’est bien pourquoi il est si dangereux de les introduire dans le monde politique, qui
ne doit connaitre que des hommes.

Le danger est d’autant plus grand que la transposition des frontic¢res sociales en
frontiéres politiques d’humanité conduit en retour a les naturaliser et les absolutiser.
Par leur utilit¢ politique, les fronti¢res sociales s’avérent a posteriori nécessaires
et leur origine arbitraire est oubliée. C’est une chose de dire que tels hommes se
ressemblent et apprécient mutuellement de vivre ensemble au quotidien, mais 1’enjeu
est tout autre quand il s’agit de décréter péremptoirement que les individus qui ne
leur ressemblent pas ne sont pas des hommes. Disant cela, nous oublions que les

2 G. SIMMEL, Sociologie, op. cit., p. 71.

33 H. ArenpT, « Réflexions sur Little Rock », op. cit., p. 241-242.

3% VERCORS, Zoo ou [’assassin philanthrope, Paris, Collection du Théatre National
Populaire, 1964, p. 94-95.
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frontiéres ne constituent pas et ne sauraient jamais constituer un absolu d’aucune
sorte : les frontiéres humaines n’ont rien d’immuable, car elles ne sont jamais que des
constructions socio-historiques. Ceci est vrai de toute fronticre, c’est-a-dire au sens le
plus courant, y compris des frontiéres géographiques. Simmel, encore une fois, nous
le rappelle avec pertinence.

« La frontiere n’est pas un fait spatial avec des conséquences sociologiques,
mais un fait sociologique qui prend une forme spatiale. (...) Toute frontiére est un
événement psychique, ou plutét sociologique » .

Le terme d’événement qu’emploie Simmel a son importance : il souligne que
la frontiére advient, qu’elle est instituée par I’homme, qu’elle ne lui préexiste pas,
et qu’elle n’a rien de « naturel ». Si la frontiére est un événement, c’est parce que
I’homme est un acteur singulier, qui n’est pas toujours enfermé dans les limites
catégorielles de ses communautés d’appartenance et groupes sociaux. Les frontiéres
se révelent, s’instaurent et peuvent donc se modifier dans et par I’action. C’est ce qui
fait dire au sociologue américain Robert K. Merton que « rien n’est fixé ni éternel
dans les frontiéres qui séparent 1’en-groupe des hors-groupes » . Toute frontiére est
relative et question de point de vue. A vrai dire, les hommes qui transposent leurs
préjugés sociaux en idéologie politique savent bien qu’il est parfois bien commode,
selon les situations et les fins poursuivies, de préférer certains préjugés a d’autres.
Ainsi, le sentiment national peut parfois 1’emporter sur la discrimination raciale, et
I’étranger n’est alors plus le méme homme. Tel fut par exemple le cas en 1998, quand
la France remportait la coupe de monde de football et que, toute a 1’exaltation de
sa fierté nationale, elle se découvrait soudainement « black, blanc, beur », alors que
le racisme ordinaire est encore loin d’avoir disparu de 1’espace politique hexagonal.
Dans d’autres cas, c’est la frontiére géographique a 1’échelle locale, du voisinage,
qui peut prendre le pas sur la frontiére ethnique. Ainsi, la sociologue Claire Bidart
remarque que les hommes, aussi racistes qu’ils puissent se montrer en certains cas,
¢laborent dans leur sociabilité quotidienne « des séparations entre arrondissements,
entre rues, entre cités, finalement entre batiments et cages d’escalier : « les voyous, ils
sont en face, pas ici ». En désespoir de cause, on peut toujours affirmer que 1’ Arabe
d’a coté, on le connait, lui n’est pas comme les autres » 7.

Les hommes tentent toujours d’imposer aux autres les frontiéres qui les arrangent.
Faisant cela, ils prouvent qu’ils restent toujours en mesure de déplacer, non pas
des montagnes — auxquelles on fait souvent s’arréter les frontiéres spatiales d’un
territoire national, mais tout simplement ces frontiéres sociales, autant contingentes
que nécessaires. A 1’égard de notre responsabilité, I’heuristique du courage doit
précisément nous aider a opérer de tels déplacements des fronti¢res de nos mondes
sociaux ordinaires pour nous ouvrir a un monde plus commun. Cela n’est possible
que parce que l’action, comme ne cesse de le rappeler Arendt, « a une tendance

5 G. SIMMEL, Sociologie, op. cit., p. 607-610.

% R. K. MERTON, Eléments de théorie et de méthode sociologique, op. cit., p. 142.

7 Cl. BiparT, « Sociabilités : quelques variables », Revue frangaise de sociologie, 29,
1988, p. 633.
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inhérente a forcer toutes les limitations, a franchir toutes les bornes » *. Si nous
avons a I’avenir le courage d’assumer un peu plus loin les conséquences de nos actes,
il est possible, comme le prédit Dewey, que les frontieres « ne constitueront plus des
barriéres qui appauvrissent ’expérience en coupant I’homme de ses semblables ;
[elles] ne formeront plus des divisions absolues qui conduisent a faire d’une séparation
extérieure 1’occasion de jalousie, peur, suspicion et hostilité intérieures » . Les
actions pleinement assumées d’aujourd’hui sont nos frontiéres de demain.

La responsabilité face a ’étranger

L’enjeu de notre responsabilité, parce qu’il touche a la définition et délimitation
de notre commune humanité, est immense. Relever le défi de la pluralité, c’est tenter
d’étre chaque jour un peu plus responsable, a 1’égard d’un peu plus d’hommes, de
nouveaux venus au monde. Ces nouveaux venus qui nous dérangent car ils nous
interpellent de maniére imprévisible, d’ordinaire, nous les traitons comme des barbares
irresponsables, pour nous justifier de ne pas avoir a nous montrer responsables
a leur égard. Parce que nous sommes contraints de déterminer une limite a notre
responsabilité pour pouvoir I’assumer, des hommes sont laissés pour compte, hors du
monde commun ouvert par notre action assumée. L’étranger au monde, c’est le défi
de la pluralité a visage humain.

Savoir comment relever le défi de la pluralité, pragmatiquement et concrétement,
revient a déterminer comment nous pouvons chaque jour répondre aux étrangers
qui, aux frontiéres du monde commun, en appellent a notre responsabilité. Ouvrir
notre responsabilité a la pluralité revient a accueillir 1’étranger dans le monde de
notre responsabilité. Dans cette derniére partie, nous présentons une typologie — non
exhaustive — des attitudes possibles de I’acteur face a ceux qui lui sont étrangers,
c’est-a-dire aussi face a la vérité effective de son action. De la plus fermée a la plus
généreuse des attitudes, I’homme peut nier en bloc la réalité des conséquences de son
action, rejeter les personnes que ces conséquences affectent, entreprendre de dépasser
les frontiéres de sa sphére d’action, voire plus encore de les déplacer, jusqu’a — mais
cela reste un horizon — déplacer des montagnes, celles du fardeau trop humain de son
entiére responsabilité-pour-le-monde. Et si I’homme en a la force, c’est qu’il peut
faire des miracles.

Aliénation et xénophobie

Lorsque les actions d’un individu dans le monde engagent des conséquences
catastrophiques et désastreuses, lorsque la réalité¢ qu’elle engendre est manifestement
horrible, cetindividu peut purement et simplement nier cette réalité, ne pas en considérer
la moindre parcelle. Dans une telle situation, ce ne sont pas quelques hommes en
particulier que I’individu se rend étrangers, s’aliéne, mais le monde dans sa globalité,
ou — ce qui revient au méme — I’individu qui se rend lui-méme étranger a I’ensemble du
monde. A I’aliénation du monde, qui est une entiére négation de la réalité, correspond
une véritable irresponsabilité¢ absolue. Ces hommes qui se placent délibérément et

8 H. ArRenpT, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 249.
% J. DEWEY, Le public et ses problémes, op. cit., p. 204.
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volontairement dans une situation d’irresponsabilité ne doivent pas étre confondus
avec ceux qui subissent une privation du monde, et qui se trouvent désignés par
d’autres comme irresponsables, en dépit de leurs agissements et de leurs éventuelles
protestations manifestes et assumées. La privation du monde est un acte destructeur du
monde en tant qu’il est commun, elle désigne une situation d’acosmie, ce qui n’est pas
le cas d’une aliénation du monde. Je peux aliéner le monde, cela n’empéche pas pour
autant le monde d’exister dans sa réalité objective, et de manifester éventuellement
de I’hostilité a mon égard. Simplement, je ne m’en soucie aucunement, je n’envisage
pas de m’en porter responsable. S’aliéner le monde, ce n’est donc pas en étre exclu
ou privé, c’est s’en couper et perdre par la méme occasion tout lien humain. Seule
une peur lache face a la vérité effective de nos actes dans le monde peut nous pousser
a une telle extrémité. Ceux qui se sont aliénés le monde, seuls, sont les véritables
irresponsables, car ils ont délibérément choisi cette irresponsabilité, et en ce sens, eux
seuls méritent le qualificatif de barbares. « L’acosmie, hélas, est toujours une forme de
barbarie », regrette Arendt * ; mais Claude Lévi-Strauss a attiré notre attention sur le
fait que « le barbare, c¢’est d’abord I’homme qui croit a la barbarie » °', ce n’est donc
pas d’abord celui qui est privé du monde, le paria, mais bien celui qui I’en prive et, a
I’extréme, celui qui prive I’humanité entiere du monde dans lequel lui seul s’enferme,
celui qui s’aliéne un monde qu’il ne juge peuplé que de barbares. En fuyant face a la
réalité du monde commun aux hommes, je m’exclus de fait de I’humanité des sujets
responsables. L’aliénation du monde est, en soi, un acte de barbarie.

L’aliénation du monde reléve de la barbarie car, dans la mesure ou elle rend
totalement irresponsable sur le plan subjectif, elle permet de prendre des décisions
pouvant conduire a la mort de milliers de personnes innocentes, comme c’est par
exemple le cas lorsque 1’on décide de recourir a la bombe atomique. C’est ainsi
qu’Arendt juge que, en ce qui concerne les Etats-Unis, « nous pourrions (...) faire
remonter 1’origine d’un certain refus d’envisager les conséquences réelles d’une
action entreprise en vue d’un certain résultat a ce fatal crime de guerre qui mit fin a la
Seconde Guerre mondiale » %. Arendt rencontre ensuite chez les experts américains
en charge de la guerre du Vietnam cette aliénation du monde que traduit un complet
irréalisme : « c’est cet éloignement des réalités qui frappera sans cesse 1’esprit du
lecteur des documents du Pentagone » %. Car ce que révélent ces archives, c’est
en effet une absence totale de relation entre les faits rapportés du terrain, qui sont
purement et simplement ignorés, et les décisions qui continuent a €tre prises en
fonction de théories et d’hypothéses purement abstraites.

« Les spécialistes de la solution des problémes ont quelque chose en commun

avec les menteurs purs et simples : ils s’efforcent de se débarrasser des faits » .

% H. ARENDT, « De ’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 22.

1 Cl. LEvi-STrRAUSS, Race et histoire, Paris, Gallimard, 1987 (1952), p. 22.

2 H. ARenDT, « Du mensonge en politique. Réflexions sur les documents du Pentagone »,
Du mensonge a la violence, op. cit., p. 47.

8 Jbid., p. 24.

% Jbid., p. 17.
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Pour se débarrasser des faits, du compte rendu des conséquences réelles de leurs
décisions dans le monde des hommes, ces experts se contentent de raisonner dans
I’abstrait, en s’abstenant de toute pensée conséquente. A cette pensée requise par toute
attitude responsable, qui implique normalement des jugements, des appréciations, ils
substituent de simples opérations mentales de calcul.

« [Leurs] esprits se sont égarés parce qu’ils s’étaient fiés aux facultés calculatrices
de la pensée au détriment de 1’aptitude de 1’esprit a profiter des enseignements de
I’expérience » .

Les experts sont coupés du monde dans la mesure ou ils se contentent de calculer
et de raisonner dans un monde qui n’est peuplé que de chiffres, de pourcentages,
d’équations, et pas du moindre étre humain. IIs ne se concentrent que sur des
probabilités, et n’envisagent a aucun moment ce qui n’est pas calculable sous cette
forme, ce qui reste fonciérement imprévisible car afférant a la nature méme de 1’action
humaine au sein du monde. Le calcul, contrairement a la pensée conséquente, fait
totalement abstraction des effets latéraux et des conséquences non intentionelles,
et a cet égard il satisfait un fantasme de totale souveraineté, qui est I’envers exact
d’une absolue irresponsabilité. Le moyen le plus efficace de maitriser entiérement
la réalité, c’est indéniablement de 1’ignorer totalement. C’est ainsi que les décisions
semblent inhumaines, parfois prises « par un ordinateur plutét que par des hommes
« responsables des décisions » » 6.

On peut donc, suivant en cela ’analyse d’Anne-Marie Roviello, repérer « une
identité entre1’aliénation duréel et1’action irresponsable, traduisant une irresponsabilité
de la pensée » 7. La pensée irresponsable, ¢’est le simple calcul abstrait, ¢’est « une
pensée qui s’est délestée de sa tache premiére », qui est celle de prendre en compte
la « réalité importune du monde » %, ¢’est-a-dire de penser avant tout le sens et les
conséquences de ce que nous faisons. Cette pensée insouciante correspond exactement
a celle que nous avions déja rencontrée chez le fonctionnaire nazi, et qui se trouve
au ceceur de la théorie du rouage. De fait, I’aliénation du monde, la rupture avec le
réel, n’est sans doute nulle part plus poussée que dans le systéme totalitaire. Seule
I’aliénation du monde autorise a un homme 1’absence de mauvaise conscience face a
ses crimes, et ¢’est pourquoi elle est impérativement requise par la violence destructive
du terrorisme et du totalitarisme. C’est grace a elle que des hommes comme Himmler
ou Eichmann « se délestent non seulement de leur responsabilité face au monde, mais

% Jbid., p. 43. Voila sans doute une phrase que n’aurait pas reniée John Dewey, lui qui
fondait exclusivement sur la capacité a tirer des enseignements des expériences sa foi en un
progreés de nos sociétés et de I’humanité, y compris sur le plan éthique et politique. Aussi
jugeait-il que les conséquences imprévisibles de nos actions conduisent, certes, parfois a des
erreurs, mais que « les erreurs ne sont plus des accidents inévitables que I’on se contente de
déplorer, ni des fautes morales a expier et pardonner. Ce sont des lecons quant a des mauvaises
utilisations de I’intelligence et des indications quant & une meilleure fagcon de procéder a
I’avenir » (Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 147-148).

% H. ARENDT, « Du mensonge en politique », op. cit., p. 40.

¢ A.-M. RovIELLO, « Les intellectuels modernes : une pensée an-éthique et prétotalitaire »,
op. cit., p. 257.

% Jbid., p. 251.
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de la responsabilité pour leur propre personne, et ceci n’est que I’ultime aboutissement
de cela. Leur fascination pour les idées totalitaires est essentiellement fascination pour
ce qui dans ses « idées » nie toute responsabilité humaine » ®. Renoncer a penser le
sens de nos actes, c’est perdre le sens des responsabilités. Rompre avec le sens des
réalités, c’est aussi renoncer a la réalité de nos sens. Et c’est pourquoi 1’aliénation
du monde commun conduit a une radicale disparition, dans la barbarie totalitaire,
du sens commun 7°. Malgré cela, un individu peut bien perdre tout contact avec le
monde réel, celui-ci « ne saurait manquer de le rattraper, car son esprit seul peut s’en
abstraire mais non pas son corps » !, remarque Arendt. Aliéner le monde, c’est aussi
se le rendre hostile, susciter en lui I’envie irrépressible de nous ramener physiquement
a la réalité. Qu’il le veuille ou non, tout homme peut se trouver contraint de découvrir,
devant ses yeux, I’humanité, et d’éprouver le choc du réel en la personne d’étrangers
qui I’interpellent, verbalement ou plus violemment.

Le conflit entre ce choc physique du réel et la volonté psychique de rester coupé
du monde ne trouve alors de résolution que dans la constitution d’une idéologie
fournissant a 1’homme qui veut rester le moins responsable possible des raisons
d’exclure de son monde les étrangers importuns. Suivant cette interprétation, la
xénophobie et le racisme, deux maniéres d’exclure les étrangers du monde, ne sont pas
des maux incurables profondément enracinés dans la nature humaine, mais simplement
des réponses rapides et faciles au besoin de limiter la réalité de la responsabilité.
Le racisme n’est alors pas non plus une posture mentale préexistante a la rencontre
avec des étrangers qui conduirait a des actes racistes réflexes, irréfléchis, mais bien le
versant justificateur d’actes délibérés, 1’idéologie qui permet d’en amoindrir la portée
et la responsabilité. Arendt suggére cette interprétation, lorsqu’elle écrit :

« Le racisme, qu’il convient de bien distinguer des caractéristiques de la race,
n’est pas une réalité objective, mais une idéologie, et les actes auxquels il peut
conduire ne sont pas de purs réflexes mais des actes délibérés, qui se fondent sur des
théories pseudo-scientifiques » .

Corroborant cette analyse, le sociologue Patrick Pharo, qui considére 1’idéologie
raciste comme un ensemble de « croyances suspectes », ¢’est-a-dire de propositions
ne résistant pas a un examen approfondi de leur logique interne et de leur véracité
externe 73, écrit qu’ « il est possible que les croyances suspectes ne précedent pas
certaines actions, comme par exemple le vote Front national ou les lois anti-immigrés,

% Ibid., p. 256.

70 A.-M. RovVIELLO, Sens commun et modernité chez Hannah Arendt, Bruxelles, Ousia,
1985.

"I H. AReNDT, « Du mensonge en politique », op. cit., p. 40.
H. ARrenDT, « Sur la violence », op. cit., p. 175-176.
Du type: «les immigrés sont une cause d’augmentation du chémage ; ils sont a
I’origine des problémes dans les banlieues ; ils viennent nous voler nos allocations, etc. », alors
qu’en réalité, le chomage, I’insécurité et le déficit public ne s’expliquent pas essentiellement
par la présence d’immigrés, mais par des causalités plus complexes qui ne les concernent pas
directement et renvoient a des responsabilités plus élargies.
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mais qu’elles en soient plutdt la conséquence » ™. Aussi ne faut-il pas envisager
qu’un racisme latent dans la population frangaise explique la montée du vote Front
national, mais plutot que ces votes délibérés renforcent le besoin de croire fondées
les propositions pourtant manifestement suspectes de 1’idéologie raciste ™. Car,
lorsque I’on croit en une idéologie que dément visiblement une observation attentive
de la réalité, c’est qu’on a de « bonnes raisons » d’y croire 7°. Souvenons-nous de la
pomme empoisonnée de Descartes 7’ : « celui qui la mange ne la mange pas parce
qu’il la croit bonne, mais parce qu’il a envie de la manger » 8. En I’occurrence, si
certains croient en 1’idéologie raciste, c’est qu’ils le veulent bien, qu’ils en ont envie,
qu’ils ont décidé de croire, essentiellement car cela les décharge de la responsabilité
des conséquences de leurs votes extrémistes et d’autres actions hostiles a 1’égard de
personnes étrangeres a leur communauté nationale. Par conséquent, la bonne nouvelle
est que, comme le notait déja Robert K. Merton, « la panique aveugle et I’agressivité
raciale ne sont pas enracinées dans la « nature humaine » » ™, ce que Patrick Pharo
exprime ainsi :
« Le racisme serait une maladie historique, plutét qu’une tare anthropologique
indéracinable liée a I’évolution naturelle ou a la fameuse « haine de ’autre » » *.

Or une maladie peut se soigner : les hommes sont en mesure de se donner les
moyens d’accueillir les étrangers et de se montrer responsables a leur égard, pourvu
qu’ils acceptent d’agir en conséquences.

Pour sortir des idéologies racistes et xénophobes, il n’y a en effet d’autre remede
que d’en revenir a 1’action, puisque c¢’est par elle exclusivement que se rencontre la
réalité de I’humanité, et de ’assomption de cette rencontre que découle la décision
de croire en ces idéologies. Les idéologies se maintiennent ensuite en vertu de leur
caractére performatif, ¢’est-a-dire par un phénoméne d’« imposition de sens » ®! ou,
comme disent parfois les sociologues, de « prophétie auto-réalisatrice » : imposant
une vision limitée donc fausse de la réalité, qui allége la responsabilité initiale de notre
rencontre avec la réalité, elles conduisent ensuite a des actions dont les conséquences
renforcent leur force de conviction. Merton illustre ce cercle vicieux par 1’exemple
de I’exclusion des ouvriers noirs des syndicats américains. Si leur adhésion est
interdite, c’est parce que les syndicalistes blancs sont convaincus que les Noirs ne
respectent pas la discipline traditionnelle des syndicats, sont des briseurs de gréve,
des traitres a la classe ouvriére, etc. Et cela constitue apparemment un fait objectif.
Mais précisément, ¢’est parce que jamais un seul Noir n’a pu, aprés la premiére guerre

™ P. PHARO, « L’accueil des étrangers », in Le sens de la justice. Essais de sémantique
sociologique, Paris, PUF, 2001, p. 133.

S Ibid., p. 126.

76 R. BouDON, L art de se persuader, Paris, Fayard, 1990.

77 R. DESCARTES, Principes de la philosophie (1644), in Euvres et Lettres, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1953, p. 498-499.

8 P. PHARO, « L’accueil des étrangers », op. cit., p. 132.

 R. K. MERTON, Eléments de théorie et de méthode sociologique, op. cit., p. 155.

80 P. PHARO, « L’accueil des étrangers », op. cit., p. 132.

81 Ibid., p. 126.
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mondiale, se syndiquer, que ceux-ci se sont retrouvés a la merci des patrons et furent
acculés a accepter les conditions de travail qui leur étaient imposées pour pouvoir
trouver un travail. Leur chdmage étant massif, les Noirs permirent ainsi aux patrons
de contourner la pression exercée par les syndicats de Blancs, et de poursuivre leurs
activités en dépit des greéves. Les Noirs étaient des briseurs de gréve parce qu’ils
étaient exclus des syndicats et non I’inverse. Il aura suffi de commencer a les laisser se
syndiquer pour s’en apercevoir *... Au commencement est donc 1’action, la décision
d’exclure les Noirs en raison de préjugés sociaux et raciaux arbitraires, puis vient
I’idéologie raciste qui justifie a posteriori I’action et en limite la responsabilité (en
I’occurrence, les syndicalistes blancs n’ont aucun compte a rendre aux ouvriers noirs,
qui ne sont que des traitres irresponsables), et conduit a une surenchére dans 1’action
premieére.

11 suffirait donc de convaincre les hommes, au départ, que leurs préjugés sont
impropres a guider leur action a 1’égard de ces nouveaux venus dans leur monde
professionnel pour les faire agir différemment et ne pas voir d’idéologie se développer.
Seulement, une fois que le mal est fait, il ne suffit pas d’affirmer cela a voix haute pour
que ceux qui tiennent a leur idéologie y renoncent subitement. Comme le souligne
non sans humour Merton, « on ne s’attend pas a voir un paranoiaque abandonner ses
lubies et ses erreurs chérement acquises, a la seule affirmation qu’elles ne sont pas
fondées » . Faire appel a la bonne volonté et a la bonne foi ne suffit pas : ce qui est
requis pour rompre avec les idéologies déréalisantes, c’est le courage de ’action et
du jugement a nouveaux frais. Seule I’action politique peut conduire au changement
structurel et institutionnel nécessaire a la désagrégation des préjugés formés dans la
discrimination sociale.

« Les préjugés raciaux ne meurent que lentement. Pour les faire sombrer dans

I’oubli, il est vain de répéter que leur survie est nuisible et déraisonnable ; ce qu’il faut,

c’est supprimer 1’appui que leur donnent certaines institutions de notre société » 34,

Ne pas se montrer raciste ne reléve donc pas d’une préoccupation morale de ce
qui est juste ou raisonnable, mais d’une action proprement politique de modification
des frontiéres et institutions sociales, devant étre ouvertes sur un monde plus large et
plus commun. I1 faut se doter des institutions nécessaires a une pleine assomption de
la responsabilité qui ne sombrent pas dans la facilité d’une transposition des préjugés
en idéologie. Cette solution de facilité, quand elle est adoptée, ne reléve que d’un
« méchant engrenage de soi-méme, une sorte de causalité par le mauvais choix », que
I’on peut voir comme un « échec de la liberté » %. Et I’échec de la liberté, ¢’est avant
tout la défaite de la responsabilité.

82 R. K. MERTON, Eléments de théorie et de méthode sociologique, op. cit., p. 140-141.

8 Jbid., p. 141.
4 Ibid., p. 157.
> P. PHARO, « L’accueil des étrangers », op. cit., p. 134.

%



LA RESPONSABILITE ET LA FRONTIERE 127

Compassion et pitié

La pitié et la compassion, deux autres attitudes face a 1’étranger que Hannah
Arendt est soucieuse de distinguer nettement 3¢, traduisent d’une part une appréciation
lucide de la réalité du monde — mais qui n’est pas nécessairement correcte — et d’autre
part une reconnaissance des limites que posent a notre responsabilité-pour-le-monde
nos frontiéres sociales ordinaires. La compassion correspond, trés précisément, a un
dépassement ponctuel de ces frontiéres, qui n’opére pas pour autant leur déplacement ou
leur élargissement. Sous le coup de I’émotion compassionnelle, notre cceur bondissant,
nous nous ¢levons au-dessus de ces frontiéres ordinaires, et nous apercevons la réalité
du monde au-dela. Nous découvrons la singularité d’une personne en souffrance, nous
reconnaissons un instant qu’elle patit des conséquences d’une de nos actions, que
nous devrions donc nous montrer responsable a son égard. Mais la compassion n’est
pas, en soi, une assomption de notre responsabilité politique. Elle n’en est qu’une
éventuelle condition pré-politique de possibilité. Elle est ce qui peut nous faire prendre
conscience de notre responsabilité, ponctuellement et fugacement. Tout le probléme
consiste a savoir ce qui doit suivre. La compassion peut nous mener a manifester
durablement notre solidarité aux personnes a 1’égard desquelles nous avons découvert
que nous avions une responsabilité. Mais elle peut aussi se dénaturer en pitié, et loin
d’élargir nos frontiéres sociales, les réaffirmer. La piti¢ manifeste une attention portée
a la souffrance des étrangers en général, sur le mode de 1’émotion illimitée, démesurée
et aveugle aux singularités, qui ne peut fonder qu’une politique vertueuse du ceeur ;
alors que la compassion, en soi, est une émotion capable d’éveiller notre raison a un
principe authentiquement politique de solidarité, de nous faire prendre conscience de
la véritable étendue de notre responsabilité, et de nous convier ainsi a une politique
virtuose de ’apparition *¥’.

Lorsque les étrangers nous rappellent au monde, lorsqu’ils nous interpellent
physiquement, I’espace d’apparence nous offre le spectacle d’une asymétrie. Tandis que
je partage un monde en commun avec des hommes que je considére aussi responsables
que moi, en compagnie desquels j’expérimente le bonheur d’une pluralité humaine
que je pense assez largement assumée, je suis obligé de constater qu’au-dehors, par-
dela les frontiéres de notre monde, vivent d’autres hommes, malheureux d’étre exclus
du monde commun, reclus dans la souffrance d’une privation qui m’est inconnue. Il
n’est pas obligatoire que me vienne immédiatement a 1’esprit que je suis en quelque
maniére responsable de cette exclusion et de cette souffrance, mais en revanche, dés
lors que je reconnais a ces étrangers une quelconque parcelle d’humanité, il est peu
probable que ce spectacle me laisse indifférent. Si la souffrance des parias est visible,
et si j’accepte de regarder la réalité en face, la réalité de cette souffrance humaine doit
éveiller en moi, indépendamment de toute bonne volonté morale, une affection de

8 Les développements qui suivent s’appuient principalement sur H. ARENDT, Essai sur la
révolution, Paris, Gallimard, 1967 (1963), p. 115-125, ainsi que sur les commentaires de ces
pages qu’ont proposés Luc Boltanski (La Souffrance a distance, Paris, Métailié, 1993, p. 18-21)
et Myriam Revault d’ Allonnes (L homme compassionnel, Paris, Seuil, 2008, p. 53-57).

87 E. TassIN, Le trésor perdu, op. cit., p. 276-277 ; et H. AReNDT, Essai sur la révolution,
Paris, Gallimard, 1967 (1963), chapitre 2 « La question sociale », p. 82-165.
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I’ame, un sentiment par lequel peut se jouer un dépassement de nos frontieres sociales
ordinaires. Ce sentiment, ¢’est la compassion.

« La compassion est sans aucun doute un affect naturel de la créature, qu’éprouve
sans intervention de la volonté tout homme normalement constitué¢ a la vue de la
souffrance, quelque étrangére qu’elle soit ; elle semblerait donc étre le fondement
idéal d’un sentiment qui, gagnant tout le genre humain, établirait une société ou les
hommes pourraient réellement étre fréres » .

Il faut prendre garde ici a la formulation d’Arendt: « semblerait étre », mais
n’est sans doute pas. Ce qui compte pour Arendt n’est pas de fonder une société
humaine fraternelle directement sur la compassion, mais de s’appuyer sur cet « affect
naturel » — dont Rousseau, Tocqueville et Adam Smith, entre autres, reconnaissent
aussi I’importance — pour éveiller les hommes a une appréhension authentiquement
politique du lien de solidarité qui les unit au sein du monde commun qu’ils ont en
partage. Deux précautions sont dés lors nécessaires pour bien comprendre ce qui
sépare ces deux cas de figure : ne pas confondre fraternité et solidarité ; ne pas opposer
trop schématiquement émotion et raison.

L’absence d’émotion ne signe pas une attitude raisonnable. Bien au contraire,
face au malheur de ceux qui me sont inconnus, rester impassible, faire preuve d’une
froide indifférence, est 1’indice d’une inquiétante inhumanité. Cette indifférence
ne prélude pas a un jugement objectif, mais entrave au contraire la conscience des
responsabilités. « L’absence d’émotion n’est pas, comme le souligne Hannah Arendt,
a la source de la rationalité et elle ne la renforce pas davantage. (...) Pouvoir « étre
touché par 1’émotion » est a I’inverse la condition d’une ouverture au monde et
donc d’une réaction « raisonnable » », remarque fort justement Myriam Revault
d’Allonnes ¥. En ce sens, si la compassion ne fait pas, a elle seule, une politique,
elle est pourtant « un signe « pré-politique » de notre humanité» %, le ressort
anthropologique essentiel a une politique d’assomption de I’humanité °'. Ce que fait
la compassion est déja beaucoup : elle abolit ponctuellement la distance séparant deux
personnes singulicres ; elle me rapproche, moi, acteur responsable, d’une personne
dont je réalise qu’elle est affectée par les conséquences de mon action. Elle opére une
reconnaissance de la singularité d’une personne qui peu de temps auparavant m’était
encore étrangere. En revanche, il ne lui appartient pas de faire entrer durablement
cette personne dans mon monde : comme le note encore Myriam Revault d’ Allonnes,
« le regard compassionnel ne réintegre pas celui qui en est 1’objet dans une socialité

8 H. ARENDT, « De ’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 23.

M. REVAULT D’ ALLONNES, L ’homme compassionnel, op. cit., p. 101-102.

% Jbid., p. 56.

! Martha Nussbaum est certainement la philosophe qui, a ce jour, a proposé les arguments
les plus convaincants et stimulants pour étayer la portée morale et politique de la compassion.
Ce faisant, elle nous a aussi gratifiés de 1’analyse la plus exhaustive que I’on puisse trouver
du sort réservé a cette émotion au travers de I’histoire de la philosophie. Le lecteur intéressé
pourra en particulier se référer a la seconde partie de M. C. NussBauM, Upheavals of Thought.
The intelligence of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 295-454, et
M. C. NussBauM, « Compassion and Terror », Daedalus, 132, 2003, p. 10-26.
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partagée » 2. Une fois passé I’instant de I’émotion, je peux trés bien oublier a nouveau
son existence, sans que rien ne soit fondamentalement changé. Ceci d’autant plus que
la compassion s’aveére incapable de généraliser — elle ne s’adresse qu’a des personnes
singuliéres et jamais a des collectifs — et peine a s’exprimer : comme tout ce qui est
instinctif, elle n’est pas « loquace » ; d’elle-méme, elle ne porte pas au dialogue d’ou
peut s’enrichir la responsabilité proprement politique.

« La compassion ne parle que dans la mesure ou il faut répondre directement
aux sons et gestes expressifs par lesquels la souffrance se fait visible et audible au
monde » *.

Le langage de la compassion est ainsi plus gestuel que verbal, car la souffrance
elle-méme est difficilement communicable, alors que [’action politique a, au
contraire, besoin d’étre accompagnée de paroles pour étre pleinement assumée.
« C’est en raison du caractére intransmissible de la souffrance que la compassion ne
saurait étre regardée comme le principe d’une politique » °*. De la nait une tentation
pour ’homme éprouvant de la compassion : verser dans le sentimentalisme, se
complaire dans I’émotion, chercher coite que colte a généraliser et a rendre loquace
la compassion, pour la faire entrer en politique. Ce faisant, ’homme compatissant
dénature la compassion, il la pervertit en pitie.

Atravers lacompassion, ¢’est bien « une solidarité avec le malheur et la misére » %
qui est visée, méme si elle ne peut suffire a I’atteindre. Car si la compassion traduit un
¢élan du cceur par-dela la frontiére d’étrangeté a 1’égard d’une personne qui souffre, elle
n’abolit pas pour autant la frontiére entre les heureux compatissant et les malheureux
souffrant. La pitié a tout intérét a ce que cette frontiére soit reconduite et préservée,
car sans malheureux en souffrance auxquels s’adresser, elle perd sa raison d’étre.
Or la souffrance est, si ’on peut dire, un « privilége » des parias, de ceux qui sont
privés du monde. C’est pourquoi la pitié¢ ne peut qu’échouer a abolir une scission de
I’humanité dont elle se nourrit.

«I1 apparait au fond que la citoyenneté du monde est comme divisée, ou plus
précisément encore qu’elle trouve son autre dans les humiliés et les offensés, qui
ne sont pas a proprement parler citoyens du monde et ne cherchent plus a 1’étre (par
position dira-t-on, parce qu’ils n’ont que faire d’une telle responsabilité, parce que
le monde se présente évidemment a leurs yeux, mais aussi aux yeux de tous, comme
injuste) » .

La pitié se nourrit ainsi d’une double asymétrie, asymétrie de position par rapport
au monde commun d’abord, mais asymétrie aussi de point de vue a 1’égard de la
réalité du monde. Les parias le jugent depuis le critére de 1’injustice, les responsables
depuis celui de la souffrance qui motive de la pitié. Cette pitié est par conséquent

2 M. REVAULT D’ ALLONNES, op. cit., p. 27.

H. ARenDT, Essai sur la révolution, op. cit., p. 124.
E. TassiN, Un monde commun, op. cit., p. 159.
H. ARenDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 23.
% H. VINCENT, « Citoyen du monde : éléments de problématique », in H. VINCENT (dir.),
Citoyen du monde : enjeux, responsabilités, concepts, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 12.
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d’autant moins @ méme d’ouvrir & un dialogue qu’elle implique quelque chose
comme un malentendu, une incompréhension structurelle . La pitié se révéle
étre en quelque sorte, d’un point de vue politique, la maniére qu’ont ceux qui ont
constaté la souffrance de certains hommes de tenter de ’apaiser, a défaut de savoir en
assumer la responsabilité. Elle traduit une perte de la lucidité a laquelle la compassion
éveille fugacement : en généralisant, elle devient aveugle a la singularité de ceux qui
souffrent, en parlant aux foules, en se faisant éloquente et démonstrative, elle se met
en mesure d’inspirer une politique mais elle perd 1’essentiel en bavardages. Par ces
deux opérations, elle se dispense en effet de toute intelligence véritable du lien de
causalité indirect entre ce qui arrive au monde des hommes et ce que nous faisons.
Celui qui s’apitoie, a I’inverse de celui qui compatit, n’envisage déja plus de se
montrer responsable a I’égard de ceux qui souffrent, que se soit en réparant 1’injustice
de leur position vis-a-vis du monde ou en compensant les conséquences de ses actions
qui ont pu les affecter.

La pitié, en somme, offre une sorte de substitut a la responsabilité politique pour
ceux qui ne savent écouter que leur cceur, leurs intentions morales, leur volonté de
faire le bien, plutét que de regarder sans ciller la réalité en face. C’est ainsi que la
« politique de la pitié » que décrie Arendt reléve d’une politique vertueuse du cceur,
celle-la méme que thématise Rousseau et que Robespierre mettra en ceuvre, par
opposition a une politique virtuose de I’apparence, politique de la justice *. La pitié se
nourrit de « I’illimité de I’émotion pure » *°, et cette démesure, bien qu’elle permette
de dépasser les limites de nos frontiéres sociales, reste une forme d’irresponsabilité,
car la responsabilité politique est aussi ce qui requiert un sens de la mesure, sous
la forme du maintien de soi face au monde. Assumer sa responsabilité découverte
sous le coup de I’émotion compatissante demande aussi de savoir « recouvrir ses
esprits » et ne pas se complaire dans I’émotion, au risque sinon de s’apitoyer. Le zele
compassionnel qui caractérise la pitié interdit toute heuristique du courage. Comme
le rappelle Arendt :

«Pour les anciens, I’homme le plus compatissant ne valait pas mieux que

I’homme le plus peureux, tant leur était évidente la nature affective de la compassion

qui submerge comme la peur sans qu’on puisse s’en défendre. Les deux émotions, en

7 Cette problématique est au cceur de I’action humanitaire et des désillusions auxquelles
elle peut conduire ceux qui s’y engagent par compassion lorsqu’ils constatent I’absence de
gratitude des hommes souffrants. Plus profondément, cette problématique touche a la dialectique
entre droits et devoirs vis-a-vis des hommes souffrants, et au probléme de 1’induction morale,
dont traite avec une profonde acuité Georg Simmel dans Les pauvres, op. cit.

% Dans son analyse sociologique des ressorts de la « politique de la pitié », telle que la
congoit Arendt dans son Essai sur la révolution, Luc Boltanski souligne I’importance pour cette
politique de la distinction, dont elle se nourrit, entre des gens heureux et des gens malheureux,
(par opposition a la distinction entre des « grands » et des « petits » dans une politique —
méritocratique — de la justice). Voir L. BoLTanskl, La souffrance a distance, op. cit., p. 15-18.

% H. ARENDT, Essai sur la révolution, op. cit., p. 135.
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tant que pures passions, rendent 1’action également impossible. C’est la raison pour
laquelle Aristote traite en méme temps de la compassion et de la peur » %

De méme que Jonas insistait pour que nous ne confondions pas une peur réfiéchie
et saine avec une anxiété stérile et paralysante, Arendt s’efforce de montrer en quoi
un trop-plein de compassion a tot fait de se muer en son inverse : la pitié. Un peu de
compassion rapproche ’homme d’une action raisonnable et responsable, trop 1’en
¢éloigne.

C’est parce que la compassion peut se dénaturer en pitié que, pour les hommes qui
partagent un monde commun, « la compassion risque toujours de devenir fuite de leur
« responsabilité pour le monde », responsabilité qu’ils ont (...) par position, de n 'étre
pas humiliés et offensés » 1. C’est un risque, mais pas une fatalité. La compassion,
comme toute émotion, ne dure qu’un instant, et cet instant est celui d’un quitte ou
double : il peut aboutir a déplacer la frontiére d’étrangeté aussi bien qu’a la renforcer,
a assumer notre responsabilité autant qu’a 1’éluder. Mais I’un comme 1’autre ne sont
possibles qu’aprés avoir d’abord pris conscience de I’existence de la frontiére en la
dépassant un instant, en réalisant ce qu’il y a derriére — ce que précisément permet la
compassion. Face au spectacle de la souffrance, la compassion nous permet donc de
découvrir notre responsabilité de fait, responsabilité de position, que nous avons pour
ne pas étre humiliés et offensés, pour ne pas étre des parias. Si nous savons 1’accueillir,
cette découverte est celle qui doit opérer le passage d’une responsabilité passive a une
responsabilité active, selon les définitions que propose Luc Boltanski :

« Responsabilité passive : certains agents ont fermé les yeux sur ’existence de

la souffrance ; d’autres les ont ouverts (ce qui les fait accéder au statut d’acteurs).

Responsabilité active : certains agents ont réalisé qu’ils étaient eux-mémes dans une

relation causale a cette souffrance, en tant qu’agents d’un systéme oppressif » %2,

En d’autres termes, on pourrait opposer une responsabilité latente a une
responsabilité manifeste, manifestée dans 1’action politique, soit une responsabilité
assumée. Ainsi, la compassion nous ferait prendre conscience de notre responsabilité
passive, attachée a une solidarité latente existant entre nous et les autres hommes
au sein de la pluralit¢ humaine. Assumer cette responsabilité activement, cela
consisterait par conséquent a agir de maniére a €élever la solidarité au rang de principe
manifeste. Nous avons déja, dans le premier chapitre, détaillé les rapports entretenus
entre I’idée de responsabilité collective et ce que 1’on pourrait qualifier de solidarité
latente de ’humanité, solidarité existant de fait entre les hommes parce qu’ils sont
hommes '%. Mais la solidarité peut aussi étre active, ¢’est-a-dire que sa latence peut
aussi étre actualisée dans des manifestations de solidarité (qui s’opposeraient termes
a termes a des « démonstrations de pitié »). Et la question se pose alors du rdle que

100 H. AReNDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 24. Elle ajoute
toutefois immédiatement que ce serait commettre une erreur que d’aller jusqu’a réduire la
compassion a la peur.

101 H. VINCENT, « Citoyen du monde : éléments de problématique », op. cit., p. 11-12.

102 L. BoLTaNSKI, La souffrance a distance, op. cit., p. 115.

183 Voir supra, la seconde partie du premier chapitre « Responsabilité et Solidarité »,
p. 45-60.
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pourraient jouer de telles manifestations de solidarité active dans 1’assomption d’une
responsabilité élargie pour la souffrance de ceux qui sont hors du monde commun.

Le principe de solidarité permet une assomption pleinement politique de la
responsabilité dans la mesure et dans 1’instant ou, par sa manifestation, il construit un
espace ou une humanité de fait se révele. Il s’oppose a la pitié comme la connaissance
objective des faits que sont les conséquences particuliéres de nos actions s’oppose
au sentiment subjectif que la souffrance des autres, en général, suscite de maniére
irréfléchie en nous. La solidarité manifeste est, en ce sens, intimement liée a
la possibilité d’une action concertée entre les co-acteurs qui ne soit pas que pure
réaction émotive de chacun. Se montrer solidaires pour ceux qui souffrent d’étre
exclus du monde commun, ce n’est donc pas vouloir rendre heureux les malheureux
et s’apitoyer sans fin sur leur sort (comme si celui-ci relevait d’une fatalité ou d’une
quelconque malédiction hors du pouvoir des humains), mais c’est, aiguillé par
la compassion, connaitre 1’injustice objective de leur position a I’égard du monde
et mesurer sa responsabilité dans cet état de faits définissant notre monde dans sa
dimension commune. En assumant courageusement cette responsabilité, je fais
montre de solidarité, et je construis un monde plus commun en tissant de nouveaux
liens humains avec ces hommes par-dela les frontiéres ordinaires qui nous séparent.
Le lien entre solidarité et responsabilité politique nous rappelle en définitive une fois
encore en quoi consiste la conscience de notre responsabilité politique : elle ne reléve
pas d’un sentiment partagé de culpabilité pour les fautes commises par nos péres, mais
d’un savoir objectif et rationnel né d’une appréhension lucide et honnéte de la réalité
présente du monde, a laquelle la compassion peut éveiller ', Hannah Arendt y insiste
avec force dans sa conférence sur « La responsabilité collective » : la responsabilité
politique n’est en aucun cas vicariante. Si elle est collective, c’est qu’elle implique
une solidarité de raison nouée dans 1’action concertée. L’émotion compatissante
seule, donc, ne saurait suffire. Comme le remarque Ken Reshaur en conclusion de son
analyse du concept de solidarité dans I’ceuvre de Hannah Arendt :

« La solidarité, si elle est authentique, est fondée sur et informée par des faits
—non des sentiments, et surtout pas ceux que 1’on pense étre vicariants » %,

14 Voir supra, la section « Responsabilité politique et conscience individuelle », p. 36-
40.

195« Solidarity, if it is authentic, is founded on and informed by the facts — not feelings,
especially those which are thought to be vicarious ». K. RESHAUR, « Concepts of Solidarity in
the Political Theory of Hannah Arendt », Canadian Journal of Political Science, XXV/4, 1992,
p. 736 (traduction personnelle). L’auteur distingue en fait quatre concepts distincts de solidarité
chez Arendt : outre la solidarité naturelle, semblable a celle qui unit les membres d’une méme
famille, qui occupe une place marginale dans son ceuvre, on rencontre la solidarité exclusive,
propre aux parias et aux persécutés (qui semble correspondre a la fraternité, dont nous allons
discuter dans la suite de ce chapitre), la solidarité inclusive, qui reléve plus de la compassion,
et enfin la solidarité universelle des hommes dans leur pluralité, qui se manifeste dans 1’action
concertée.



LA RESPONSABILITE ET LA FRONTIERE 133

Autrement dit, il n’est pas nécessaire de ressentir soi-méme la souffrance des
étrangers pour les comprendre %, et connaitre a la fois I’injustice de leur situation
et notre responsabilité a son égard. L’assomption de la responsabilité sur un mode
politique, tout comme la compassion, ne requiert aucune empathie, elle se suffit d’une
sympathie, ¢’est-a-dire de la capacité a apprécier, respecter et dialoguer avec chaque
homme en tant qu’homme, permettant de « se mettre a sa place » par un effort de la
raison aidée de I’imagination '77.

Pas plus qu’avec la pitié, la solidarité, comprise en ce sens précis, ne saurait donc
étre confondue avec la fraternité. La fraternité, en effet, désigne une sorte de solidarité
propre aux parias, a ceux qui sont privés du monde. C’est une solidarité dépourvue
d’espaces et d’interstices ou se manifester, et donc une solidarité sans lien humain.
« Politiquement, elle est absolument non pertinente » %, car la fraternité tient plus
de I’expérience a-politique d’une unité de I’humanité comme une seule et méme
«espece » naturelle que de la manifestation proprement politique d’une solidarité
dans la pluralité de la condition humaine '®,

« L’humanité sous la forme de la fraternité apparait invariablement dans 1’histoire
(...) chez les peuples persécutés et les groupes réduits en esclavage (...). Dans cette
humanité, pour ainsi dire, organiquement développée, tout se passe comme si, sous la
pression de la persécution, les persécutés s’étaient rapprochés au point que 1’espace
que nous avons appelé monde (et qui, bien siir existait entre eux avant la persécution,
et les maintenait a une certain distance les uns des autres) ait tout simplement disparu.
Et cela provoque une chaleur dans les relations humaines, qui peut frapper ceux qui
ont fait I’expérience de tels groupes, comme un phénoméne quasi-physique » !'1°,

C’est dans cette derniére distinction, entre solidarité manifestée dans le monde et
fraternité n’existant que dans 1’absence de monde, que réside en définitive la raison

106 Comme le dit une phrase de Simmel que Weber aimait a citer, « nul besoin d’étre César
pour comprendre César ». Voir M. WEBER, Economie et Société, Paris, Pocket, 1995 (1971),
p. 29.

17 Selon Adam Smith, la sympathie se fonde moins sur I’émotion que sur I’imagination
pour me permettre de comprendre des hommes qui ne me sont pas obligatoirement proches
et de communiquer avec eux. Elle est moins suscitée par I’observation de leurs émotions que
par celle de situations dans lesquelles je suis capable de me replacer. Voir A. SmiTH, Théorie
des sentiments moraux (1759), Paris, PUF, 1999. Pour une présentation concise et efficace de
1’¢laboration de la notion de sympathie par David Hume et Adam Smith, on pourra consulter le
remarquable petit ouvrage de Norbert Waszek, L’Ecosse des Lumiéres. Hume, Smith, Ferguson,
Paris, PUF, 2003, p. 47-61.

18 H. ARENDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 26.

19 Que la fraternité soit une notion non politique transparait aussi dans la « fraternité
des champs de bataille », ou les soldats font étroitement face a I’expérience de la mort. En
effet, « I’expérience de la mort, dans la disparition de I’individu ou dans la prise de conscience
de sa propre condition mortelle, est sans doute aux antipodes de toute réflexion politique »
(H. ArenpT, « Sur la violence », op. cit., p. 167). Car, méme si « la présence de la mort apparait
alors comme le plus puissant des facteurs égalitaires » (/bid.), « I’égalité politique est (...) le
contraire de I’égalité devant la mort », c’est « une égalité de gens inégaux qui ont besoin d’étre
« égalisés » » (H. ArRenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 277).

1% H. AReNDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 22.
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principale de I’impossibilité pour la compassion, a elle seule, d’étayer une assomption
politique de la responsabilité. La rupture entre deux positions a 1’égard du monde
conduit a une opposition structurelle entre ceux que relie la solidarité et ceux qu’unit
la fraternité, que la compassion ne peut que surmonter ponctuellement, et non résoudre
durablement.

« L’humanité créée par la fraternité convient difficilement a qui n’appartient
pas au nombre des humiliés et des offensés, et ne peut y participer qu’a travers la
compassion. La chaleur des parias ne peut légitimement s’étendre a ceux qui se
solidarisent avec eux : car une position différente dans le monde fait peser sur eux
une responsabilité a 1’égard du monde qui leur interdit de partager 1’insouciance des
parias » 'l

La responsabilité politique est incompatible avec la « chaleur » humaine propre
a la fraternité, car les effets latéraux indirects et distants, produits de longues chaines
d’interdépendances humaines complexes qui constituent I’objet propre de cette
responsabilité, relévent de ce que Jérémy Rifkin nomme le « mal froid » 2. Pour
¢élargir le monde commun, il n’est véritablement d’autre solution que d’assumer
froidement ce mal spécifique, en se montrant responsable a 1’égard de ceux qui en
sont victimes, et de faire accéder ces parias au monde commun ou leur fraternité de
victimes disparaitra dans une authentique solidarité universelle puisque, au sein de
I’espace d’apparence, la fraternité et la chaleur humaines « se dissipent comme des
fantomes » 3.

Amitié et sainteté

Par I’alchimie de leurs sympathies réciproques, les hommes peuvent, au sein de
I’espace d’apparence, se montrer responsables et se manifester leur solidarité de fait,
qui transcende les frontieres particuliéres de leurs mondes sociaux ordinaires. Au sens
courant que recouvre aujourd’hui le mot, ceux qui nous sont sympathiques, nous les
¢lisons comme « amis ». Et il ne faut pas s’y tromper : pour Arendt, I’amitié revét
effectivement « une signification toute particuliére dans la question de I’humanité » .
L’amitié a une valeur politique cruciale, dans la mesure ou elle permet aux hommes,
non pas seulement de dépasser leurs frontiéres, mais bel et bien de les déplacer, de les
¢largir de manicre potentiellement illimitée, dans 1’horizon de I’inépuisable pluralité
de I’humanité. De ce point de vue, a Rousseau, « pour qui la nature humaine commune
a tous les hommes ne se manifestait pas dans la raison, mais dans la compassion (...)
[et qui] voyait dans la fraternité I’accomplissement de I’humanité », Arendt oppose

" Jbid., p. 25.

12 J. RIFKIN, Le réve européen, Paris, Fayard, 2005 (2004), p. 468-473. L’auteur explique
en effet : « Cette expression désigne des actions dont les effets sont tellement éloignés du
comportement qui les a provoqués que I’on ne soupgonne aucune relation de cause a effet,
que I’on n’éprouve aucun sentiment de culpabilité ni de faute, et qu’aucune responsabilité
collective ne s’exerce pour sanctionner ce comportement dévoyé » (p. 469) ; puis il regrette :
«nous sommes encore loin du jour ou le mal froid inspirera le méme sentiment d’urgence
morale personnelle et publique que le mal chaud » (p. 472).

113 H. AReNDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 26.

14 Ibid., p. 33.
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cette fois-ci Lessing, qui « considérait que c’était I’amitié (...) le phénomeéne central
ou, seul, s’atteste [’humanité » 5. Contrairement a I’amour qui « est profondément
acosmique » 'S, puisqu’il est « étranger-au-monde et (...) non seulement apolitique,
mais méme antipolitique — la plus puissante peut-étre des forces antipolitiques » 7,
I’amitié ouvre au monde, et c’est peut-étre a ce titre la plus puissante des forces
politiques, des forces capables de nous donner le courage d’assumer la responsabilité
de nos actions. L’amitié, en son sens politique, est ce qui accompagne la lucidité et le
souci du monde :

« L’humain ne se manifeste pas dans 1’exaltation, mais dans la sobriété et la
lucidité, (...) ’humanité s’atteste non pas dans la fraternité, mais dans I’amitié, (...)
I’amitié n’[est] pas intimement personnelle mais pose des exigences politiques et
demeure référée au monde » 8.

L’amitié, contrairement a ce que pensait Rousseau, ne se réduit pas a un phénomene
de I’intimité, ne s’exprimant que dans le face-a-face et la sphere privée. L’amitié, en
son sens politique, tient plus de la manifestation publique d’une estime, et a ce titre,
elle est synonyme de respect. Hannah Arendt écrit en effet :

« A l’amour, a ce qu’il est dans la sphére bien close, correspond le respect dans

le vaste domaine des affaires humaines. Le respect, comparable a la philia politike

d’Aristote, est une sorte d’amitié sans intimité, sans proximité ; c¢’est une considération

pour la personne a travers la distance que I’espace du monde met entre nous » '°.

Aladifférence de I’amour, qui conduit a une fusion passionnelle des ames, I’amitié
« tient en respect » : elle maintient une distance, un espace, un monde entre les amis,
et ne peut advenir qu’entre des personnes, c’est-a-dire des sujets responsables.

Cette qualité politique de I’amiti¢ comme respect ne peut en effet se comprendre,
selon Arendt, sans en référer a la philia d’Aristote. Celle-ci doit s’entendre comme
un « parler-ensemble », de sorte que cette amitié respectueuse, en maintenant un
espace, autorise un dialogue entre les personnes, dialogue par lequel se découvre qui
est I’interlocuteur, se constitue la chose publique, et peut se définir politiquement la
responsabilité. « Avec le dialogue se manifeste I’importance politique de 1’amitié, et
de son humanité propre » '%. L’amitié constitue deés lors I’'unique fagon d’accueillir
ceux que mon action rencontre et de donner forme humaine, en leur compagnie, a
la proposition de monde commun que constitue 1’océan informe des conséquences
de mon action. Elle maintient non seulement un lieu pour ce monde, mais offre le
moyen de sa construction en autorisant le dialogue. Si la responsabilité-pour-le-
monde est dialogique, c’est que « le dialogue (...) se soucie du monde commun, qui
reste « inhumain » en un sens trés littéral, tant que les hommes n’en débattent pas

5 Ibid., p. 21.

16 E. TassIN, Un monde commun, op. cit., p. 157.

7 H. ARenDT, Condition de I'homme moderne, op. cit., p. 309.

18 H. AReNDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 35.
19 H. AReNDT, Condition de I'homme moderne, op. cit., p. 309. Je souligne.
120 H. ARENDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 34.
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constamment » !, Grace a I’amitié respectueuse, le monde commun peut chaque

jour, a I’instant de chaque action, de chaque dialogue, devenir plus humain. Elle seule
permet de repousser plus loin les frontiéres d’humanité et d’accueillir au sein du monde
de nouveaux étrangers, car « cette humanité qui se réalise dans les conversations
de I’amitié (...) se manifeste en une disposition a partager le monde avec d’autres
hommes » '?2. Grace aux dialogues, qui autorisent la polémique, I’amitié élude le
risque d’un conflit violent entre ceux qui sont exclus du monde et ceux qui en font
partie. Si, comme on dit trivialement, « les amis de mes amis sont mes amis », il se
trouvera toujours des amis de 1’autre coté de la frontiere, et celle-ci n’en sera dés
lors plus vraiment une ; et de 1a nait la possibilité d’une responsabilité toujours plus
courageusement et largement assumée.

En faisant montre de responsabilité a I’égard de celui que mon action a pu affecter
en mal, j’offre au monde la possibilité que nous devenions malgré cela amis et que
celui-ci fasse acte d’amitié en offrant de me pardonner. Dés lors que nous sommes
amis, nous partageons le monde commun, ¢’est-a-dire que nous apprécions ensemble
le bonheur de la pluralité. Car si la souffrance et le malheur des parias privés de monde
ne sont pas loquaces, ni transmissibles, de sorte qu’ils ne peuvent faire I’objet d’un
dialogue et que la pitié reste une forme de malentendu, 1’amitié est un dialogue dans
lequel se partage la joie du monde et se construit ainsi 1’authentique solidarité. Du
point de vue de la commune humanité, en effet, « partager de la joic est absolument
supérieur (...) a partager de la souffrance » '%.

« Ceux que nous tenons nous-mémes pour de vrais amis sans en étre instruits par
le malheur sont plut6t ceux a qui nous n’hésitons pas a montrer notre bonheur, et sur

qui nous comptons pour partager notre joie » 2.

Cette joie, c’est aussi celle que fournit le plaisir d’enquéter, au travers du dialogue
sur le monde et son état, sur la portée de nos actions, de rendre toujours plus publiques
leurs conséquences et de se découvrir autant de nouveaux amis, ¢’est-a-dire d’hommes
arespecter, a I’égard de qui se montrer responsable. Ce plaisir, ¢’est précisément celui
qu’Arendt loue chez Jaspers : « un plaisir originel a rendre manifeste, a illuminer
I’obscur » 2, C’est lui, surtout, qui explique la posture si conséquente qui 1’a toujours
caractérisé : il pensait et s’exprimait « comme s’il avait a répondre de lui-méme devant
toute I’humanité » 2. Pour lui, cette responsabilité n’est pas un fardeau, et elle n’a
rigoureusement rien a voir avec des impératifs moraux ; elle n’est, au contraire, que
« la conséquence de son amour de la clarté », de la publicité, ou en d’autres termes, de
son profond respect pour fous les hommes '%.

121 Ibid.

12 Ibid., p. 35.

123 Ibid., p. 24.

124 Ibid., p. 34.

125 H. ArenpT, « Karl Jaspers. Eloge », Vies politiques, op. cit., p. 87.

126 Ibid.

127 Jbid. Sur ce sujet, voir aussi A.-M. RoVIELLO, « Les intellectuels modernes, une pensée
an-éthique et prétotalitaire », op. cit., p. 259-260.
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S’il n’y a donc rien de bon a attendre d’une « politique de la pitié » %, nous
avons toutes les raisons d’espérer une « politique de I’amitié¢ » (Derrida) '*°. Cette
politique doit se définir comme pratique de 1’ hospitalite, comme accueil de 1’étranger
dans le monde commun, et ne saurait se suffire de la seule tolérance. La tolérance,
en effet, n’est pas le respect. De mon ami, je respecte la singularité personnelle,
c’est-a-dire que j’accueille cette singularité dans le monde commun comme 1’égale
de la mienne ; et je ne me contente aucunement de tolérer son existence. Suivant
Arendt, il faut reconnaitre que le respect de la pluralité humaine « n’a que trés peu a
voir avec la tolérance au sens courant (...), mais beaucoup par contre avec le don de
I’amitié, I’ouverture au monde, et, finalement, le véritable amour des hommes » 3.
La tolérance, en effet, n’est pas politique, elle reléve du domaine social, moral, et
avant tout religieux, puisque que comme le rappelle Jacques Derrida :

«La tolérance est une vertu chrétienne et en 1’occurrence catholique. Le
chrétien doit tolérer le non-chrétien, mais, surtout, le catholique doit laisser vivre le
protestant » 31

L’édit de Nantes organisa la tolérance comme une co-existence dans I’indifférence,
préservant la vie de chacun au sein d’'une méme société. La tolérance recouvre a cet
égard un intérét particulier pour les penseurs communautaristes, puisqu’elle a pour
problématique la co-subsistance dans une communauté fermée et non ’action en
commun dans un monde ouvert, et ¢’est pourquoi, sans doute, Michael Walzer a écrit un
Traité sur la tolérance, ou est annoncé explicitement que la tolérance « est la condition
méme de la vie » 32, Nul besoin de chercher plus loin pour comprendre en quoi la
tolérance est I’inverse de 1’hospitalité, qui intéresse elle la politique en tant qu’elle
est, pourrait-on dire, la condition méme du monde commun. Plus rigoureusement,
il faudrait dire, avec Derrida, que, dans le meilleur des cas, « la tolérance est une
hospitalité conditionnelle, circonspecte et prudente » '3, Accueillir I’étranger dans le
respect de son entiére singularité reléve en revanche d une hospitalité inconditionnelle,
hospitalité pure, qui est une virtzi se manifestant dans 1’acte méme d’accueillir. Or,
selon Derrida, c’est dans le dialogue entre ces deux types d’hospitalité que réside la
possibilité concréte d’une assomption de nos responsabilités face aux étrangers.

« Les responsabilités (politiques, juridiques, éthiques) ont leur lieu, si elles ont
lieu, dans cette transaction, chaque fois unique comme événement, entre ces deux

hospitalités, I’inconditionnelle et la conditionnelle » '3,

122 H. ARENDT, Essai sur la révolution, op. cit. ; L. BoLtanskl, La souffrance a distance,

op. cit.
129 J. DERRIDA, Politiques de I’amitié, Paris, Galilée, 1994.
H. ArenDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 36.
J. DERRIDA, « Auto-immunités, suicides réels et symboliques », in J. DERRIDA et
J. HABERMAS, Le « concept » de 11 septembre. Dialogues a New York (octobre-décembre 2001)
avec Giovanna Borradori, Paris, Galilée, 2004, p. 185.
132 M. WaLZzER, Traité sur la tolérance, Paris, Gallimard, 1998 (1997), p. 10.
133 J. DERRIDA, « Auto-immunités, suicides réels et symboliques », op. cit., p. 187.
134 Ibid., p. 189.
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Autrement dit, décider jusqu’ou et a 1’égard de qui nous sommes responsables,
c’est chaque fois reconfigurer la frontiére entre 1’hospitalité (politique) et la tolérance
(sociale). Cette frontiére, qui signe la limite de notre responsabilité politique, n’a rien
d’immuable ni de figé, nous pouvons toujours la repousser un peu plus loin. Il ne tient
qu’a nous de nous montrer chaque fois un peu plus responsables en accueillant, a
chaque nouvelle occasion, un peu plus d’étrangers dans notre monde, repoussant ainsi
sans cesse les frontiéres d’un monde de plus en plus commun.

Toutefois, ce que nous ne pouvons pas faire, ¢’est nous passer de la transaction, du
dialogue, et de la limitation qu’elle produit. Il n’est pas en notre pouvoir, si courageux
que nous puissions nous montrer, de nous passer de I’hospitalité conditionnelle qu’est
la tolérance pour ne pratiquer qu’une hospitalité inconditionnelle a 1’égard de tous les
étrangers. Parce que nous sommes des « dieux limités » (Lessing) '*, nous devons
nous comporter comme si nous voulions nous montrer responsables vis-a-vis de
I’entiére humanité — telle est notre dignité, mais nous ne devons jamais oublier que
cette assomption est un effort et une quéte incessante, jamais entiérement réalisée, et
que toujours restent hors du monde des laissés-pour-compte qui n’en sont pas moins
hommes — telle est notre humilité. Que nous perdions de vue un seul instant que
notre responsabilité-pour-le-monde n’est jamais entiérement assumée dans le monde
et qu’un exces persiste toujours par-dela ses frontiéres, et nous risquons alors de
sombrer dans la barbarie. La politique de 1’amiti¢ est donc le seul moyen que nous
ayons, au quotidien, de tendre vers une responsabilité non moins inconditionnée que
I’hospitalité qu’elle implique. En d’autres termes, en tant que sujets singuliers et finis,
nous ne pouvons assumer notre responsabilité vis-a-vis de ’entiére humanité que par
un progres constant allant a /’infini, I’infini de la pluralité humaine. Nous rencontrons
alors ici, dans le domaine politique qu’est le monde commun des hommes, une figure
analogue a ce que Kant avait jadis nommé, dans le domaine moral de la raison pratique,
un horizon de « sainteté » 136, A cette sainteté qui correspond a I’entiére conformité de
la volonté a la loi morale, nous pouvons désormais faire correspondre politiquement
un héroisme correspondant a 1’entiére assomption de notre responsabilité a 1’égard de
I’humanité. La responsabilité politique doit des lors se penser en vue de cet horizon
d’héroisme, et c’est au sens ou tous les hommes sont 8 méme de tendre vers lui que
I’on peut parler d’un héroisme démocratique qui, en tant qu’il reste un horizon, n’a
rigoureusement rien de sur-humain ou de divin.

Lorsqu’elle évoque, a propos du pardon, Jésus de Nazareth, Hannah Arendt
souligne en lui plus ’homme, acteur prodigieux, que le fils divin, mort sur la Croix.
Si elle voit en lui le Socrate de I’action ¥, ¢’est bien qu’« il n’y eut siirement jamais
plus grand virtuose de I’action que Jésus » ', Et si ¢’est lui « qui découvrit le rdle
du pardon dans le domaine des affaires humaines » '*°, ¢’est bien qu’il fut le premier

135 Cité par H. ARENDT, « De I’humanité dans de « sombres temps » », op. cit., p. 36.

136 E. KaNT, Critique de la raison pratique (1788), in (Euvres philosophiques II, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1985, p. 757-758.

137 H. ArRenDT, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 314 ; H. ARENDT, Qu est-ce que
la politique ?, op. cit., p. 103.

138 J. KoHN, « Préface », in H. ARENDT, Responsabilité et jugement, op. cit., p. 22.

13 H. Arenpt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 304.
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assez courageux pour se maintenir face au monde et se montrer ainsi politiquement
responsable pour le monde entier des hommes et vis-a-vis de la totalité de ’humanité,
dans toute son infinie pluralité. Le modéle du héros vers lequel tous les hommes sont
en mesure de tendre, ¢’est donc celui que leur a offert Jésus. Parce que Jésus a insisté
sur le fait que « le pouvoir de pardonner est avant tout un pouvoir humain », et non
un pouvoir réservé a Dieu ou provenant de Dieu ', il a en méme temps indiqué que
la responsabilité ne releve que des hommes, et leur appartient méme spécifiquement,
puisqu’en elle réside la possibilité de I’actualisation de leur dignité propre. Si « 1’action
est la seule faculté miraculeuse, thaumaturgique » 1, telle que 1’a enseigné Jésus, il
appartient aux acteurs de se porter responsables de leurs miracles. « Dans le domaine
des affaires humaines, nous connaissons les auteurs des « miracles » », écrit Arendt.
« Ce sont les hommes qui les accomplissent, les hommes qui, parce qu’ils ont recu le
double don de la liberté et de I’action, peuvent établir une réalité bien a eux » ¥, et
sont de ce fait méme acculés a s’en montrer responsables. Au regard de 1’horizon de
sainteté-héroique, et étant donné la présence en de nombreux hommes d’un instinct
les poussant a en détourner les yeux, que des hommes se montrent effectivement
chaque jour un peu plus responsables reléve en soi d’un miracle continué : le miracle
de I’assomption humaine.

140 Ibid., p. 305.

141 Ibid., p. 314. Si le fait de la natalité n’est pas assumé dans une responsabilité-pour-
le-monde qui en découle, il en effet impossible que ce fait soit véritablement « le miracle qui
sauve le monde ».

142 H. AReNDT, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 222.






CONCLUSION

La réponse de la singularité

« Et pour celui-1a qui est solidaire des hommes, ’homme
n’est point simple mot de son vocabulaire, I’homme c’est ceux
dont il est responsable ».

Antoine DE SAINT-ExupERY, Citadelle

Tout homme est requis par une responsabilité proprement politique en tant qu’il
est d’un monde. Et d’un monde, il est obligatoirement, en tant qu’il participe de
la pluralité¢ de I’humanité. Sa condition est d’étre un individu singulier parmi une
pluralité de semblables distincts. Voila précisément ce que chacun découvre en passant
al’action : il n’est pas seul au monde, et son action s’insére toujours dans un réseau de
relations humaines déja existantes, ou son action déploie des conséquences inédites,
imprévisibles et irréversibles. Ce processus conséquentiel affecte immédiatement,
dans le présent durable de son déroulement, mais indirectement, latéralement,
d’innombrables individus. La plupart du temps, ces hommes n’étaient pas jusqu’alors
de son monde ordinaire, monde social et moral ; ils lui étaient inconnus et il n’avait
aucun compte a leur rendre. Maintenant que son action les a rencontrés, maintenant que
— comme on dit parfois — « le mal est fait », lui voici proposé un monde plus commun
que son monde ordinaire, un monde qu’eux et lui pourraient partager. Le processus de
I’action, dans le déploiement de ses conséquences, est I’instant d’un choix : accepterai-
je de me montrer responsable envers ces nouveaux venus ? Assumerai-je un monde
commun avec eux ? Ou bien préférerai-je leur opposer une fin de non-recevoir, en les
qualifiant d’étrangers, voire en les traitant comme des barbares ?

Tel est ’enjeu spécifiquement politique de la responsabilité. Face a la pluralité, elle
se révele conjointement responsabilité avec les hommes et responsabilité envers les
hommes, ¢’est-a-dire objectivement et subjectivement, totalement, une responsabilité
pour le monde des hommes. Cette responsabilité, de fait, s’avére, pour chacun d’entre
nous, lourde a porter personnellement. Pour en alléger la charge, il nous faut fixer des
frontiéres au monde (dont nous sommes responsables et au sein duquel nous partageons
la responsabilité avec une pluralité d’hommes), qui sont autant de bornes imposées
a l’infinie pluralité constitutive de ’humanité (face a laquelle nous devons nous
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montrer responsables). Et c’est ainsi que, dans I’assomption de notre responsabilité
se joue I’opération par laquelle une frontiére d’humanité est instaurée dans I’espace
politique entre nous, sujets responsables partageant un monde en commun, et eux,
étrangers privés de monde. Si I’opération se formule en ces termes, c’est que nous
n’avons jamais la force d’assumer notre entiére responsabilité pour 1’ensemble des
conséquences provoquées par la rencontre entre notre action et la pluralité sans
fin des hommes, des liens humains et des interdépendances ; nous avons toujours
besoin de fixer une /imite a la responsabilité qui nous incombe personnellement. Pour
relever le défi de la pluralité que I’humanité lui pose, la responsabilité doit se muer en
« heuristique du courage » : seul un courage touchant a 1’héroisme peut permettre a
chaque homme de se montrer chaque jour un peu plus responsable a I’égard d’un peu
plus d’humains, de repousser toujours plus loin les frontiéres de son monde commun,
pour y accueillir une plus grande part de pluralité. Mais la pluralit¢ humaine est
fondamentalement infinie, et notre responsabilité, pour étre concrétement assumée,
ne peut pas 1’étre. La responsabilité, comme heuristique du courage, doit toujours étre
en tension vers un horizon infini ; et a ce titre, elle reléve plus d’une attitude, d’une
posture a 1’égard du monde, que d’une qualité ou d’une sagesse morale. C’est en cela
que cette responsabilité, qui n’existe que du fait d’étre manifestée dans le monde, est
irréductiblement politique.

Au défi de la pluralité, la responsabilité répond par 1’assomption d une singularité.
En agissant dans le monde — et je ne peux pas ne pas agir — je ne rencontre pas
seulement des inconnus, je me découvre aussi moi-méme comme un autre, constitutif
de cette pluralit¢ humaine. Je me connaissais individu social, appartenant a des
communautés et des groupes particuliers, avec des intentions morales précises, je me
constate a I’origine de conséquences que je n’imaginais pas et personne singuliere
au sein d’un monde nouveau, ou je ne suis encore qu’un étranger parmi une pluralité
d’autres. Ce que j’étais avant d’agir — ce que je reste quoi qu’il arrive — ne saurait
jamais résumer ni expliquer gui je me révéle étre en ce nouveau monde, plus ouvert
et plus commun, mais aussi plus instable et plus inquiétant tant que je ne m’en suis
pas porté responsable. L’homme n’a alors de cesse de colmater la bréche, la coupure,
entre 1’acteur politique révélé au monde commun, et 1’étre social appartenant a des
mondes particuliers. L’assomption de sa responsabilité politique voudrait que ce qu’il
est s’éléve désormais a la hauteur de qui il s’est révélé étre : un homme actualisant sa
dignité d’étre humain au sein de la pluralité. C’est en ce sens que I’on peut affirmer,
avec Frangois Ewald, que «I’éthique de la responsabilité est une éthique de la
distinction » !: en tant qu’éthique spécifiquement politique, elle est bien 1’éthique
par laquelle I’acteur singulier se distingue dans le monde comme sujet manifestement
responsable. Mais parce que cette responsabilité distinctive est lourde a porter au
quotidien, dans le cours ordinaire de son existence, I’homme opte généralement
pour une autre solution, moins courageuse : il fait en sorte de rapporter qui il s’est
révélé étre a ce qu’il était déja auparavant, il s’efforce de préserver le statu quo. Et
cela implique pour lui de faire disparaitre les témoins de la révélation de son « qui »

! Fr. EwaLD, « L’expérience de la responsabilité », in Th. FERenczi (dir.), De quoi sommes-
nous responsables ?, Paris, Le Monde Editions, 1997, p. 17.
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derriére des fronticéres arbitraires — qui sont comme des rideaux tirés sur la scéne de
son assomption — et de nier la réalité du monde créé par son action, en la remplagant
par une idéologie nourrie de ses préjugés.

Nombreux sont en effet les hommes qui n’ont pas intérét a ce que I’acteur révélé
dans ’espace d’apparence politique éclipse leur étre social. Les étres que 1’on dit
« bien nés » ont des raisons de se méfier de toute seconde naissance dans un monde
plus commun. Du passage par I’épreuve de la pluralité, on ne sort pas toujours grandi ;
il est possible que certains se trouvent conduits a rabaisser ce qu’ils sont a qui ils se
sont révélés étre. Ceux qui refusent de reconnaitre aux étrangers leur dignité d’acteurs
responsables, en les réduisant toujours a leur origine sociale (qu’elle soit géographique
ou ethnique), sont fréquemment ceux-1a mémes dont I’origine sociale vaut mieux
que les actions. Aussi peut-on par exemple observer, lorsqu’un homme politique issu
de « bonnes familles », des couches sociales les plus supéricures et des meilleurs
corps d’Etat, est convaincu de corruption ou de tout autres agissements illégaux, ses
partisans mettre en place des systémes de défense rappelant ses qualités sociales et
vertus morales, comme pour mieux convaincre que cet individu si irréprochable ne
peut pas se révéler étre une personne si malhonnéte. Ce déni de réalité n’est rien
d’autre qu’un déni de responsabilité a I’égard de tous les électeurs, vis-a-vis desquels
Iélu s’est révélé étre ce qu’on appelle communément un escroc. Lorsqu’un élu qui se
révéle étre un escroc refuse d’assumer la responsabilité de cette révélation et de ses
conséquences pour le monde, c’est qu’il tient ses électeurs pour étrangers. C’est ainsi
qu’une certaine irresponsabilité peut tre tenue pour 1’opérateur de ce que d’aucuns
nomment la « coupure des élites » entre, par exemple, une « France d’en haut » et une
autre « d’en bas » qui ne partageraient plus le méme monde 2.

Par la responsabilité aussi, les citoyens que sont avant tout les électeurs, peuvent
se révéler au monde plus grands et plus dignes que leurs dirigeants. Quand ils
signifient leurs préoccupations pour des événements ayant lieu en dehors de leur
propre communauté politique particuliére, hors de leur monde social et national,
ils font montre d’un souci pour le monde commun des hommes en lui-méme
encore peu commun, et ce faisant ils se distinguent. En cherchant a savoir s’ils ne
sont pas indirectement concernés par ce qui survient en un autre point du monde,
ils marquent leur attention lucide a la réalité contemporaine du monde moderne,
ou les interdépendances humaines sont devenues plus denses que jamais, et ou par
conséquent la pluralité humaine a engendré la complexité du réel. En manifestant
publiquement leur solidarité avec les hommes impliqués dans ces événements qui
pourtant leur sont étrangers, ils se montrent politiquement responsables a leur égard.
Dans toute manifestation de solidarité, il est peut-étre possible de lire I’actualisation
d’une solidarité latente, fondée sur des relations d’interdépendances, impliquant
I’assomption d’une responsabilité pour le monde commun aux hommes solidaires.
Et dans ce cas, il serait envisageable d’analyser ces actions collectives comme des
opérations d’¢largissement des frontiéres politiques du monde commun aux hommes,
non pas de bonne volonté, mais de courageuse responsabilité.

2 Sur ce sujet, voir O. BEAuD et J.-M. BLANQUER (dir.), La responsabilité des gouvernants,
Paris, Descartes et C'¢, 1999.
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Celui qui est solidaire des hommes, celui-la seul est celui qui respecte la pluralité de
I’humanité. Mais pour étre solidaire de tous les hommes, nous devons nécessairement
étre ’ami de nombreux étrangers. Ce n’est qu’en dialoguant avec eux de 1’état du
monde que nous partageons en commun sans le savoir tant que nous n’en discutons
pas activement, que nous pouvons nous découvrir pleinement impliqués dans le
monde des hommes. Les implications de notre humanité, ce sont des participations
au monde et des conséquences de nos actions, autant de complications. Se montrer
responsable face a la pluralité, en la gardant toujours en respect, a distance, dans cet
interstice cher a Hannah Arendt ou le monde commun doit croitre sans cesse, ¢’est
accepter cette complexité, sans jamais chercher a la simplifier ou a la schématiser.
C’est aussi admettre que nous ne pouvons appréhender cette vérité effective de notre
responsabilité humaine que par 1’entremise d’une pluralit¢ d’interlocuteurs et de
perspectives. Et cela, ultimement, ne demande qu’une chose : avoir le courage de
reconnaitre que nous avons besoin des autres hommes pour mesurer notre humanité
a I’Humanité.
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