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introduction

Anti- ? Querelles, modernité  
et construction des savoirs 1

Fabrice Preyat

En s’intéressant aux femmes des anti-Lumières et aux apologistes féminines, 
le présent ouvrage ne pouvait faire l’économie d’une interrogation constante des 
paradigmes à travers lesquels se sont structurées, depuis la France et la iiie République, 
les disciplines d’enseignement et de recherche en histoire littéraire et en histoire de 
la philosophie. Certes, le concept de « Lumières » a souvent été remis en cause, 
depuis les travaux de Roland Mortier publiés dans les années 1960, notamment 2. 
Les mises en garde contre l’assimilation d’« alliances de fait », parfois politiques, 
opportunistes et tactiques, à une prétendue « unité doctrinale » entre Philosophes n’ont 
cependant pas toujours été entendues 3. En conséquence, la critique a longtemps fait 
taire les voix discordantes et occulté les oppositions idéologiques qui divisaient les 
Philosophes entre eux. Quant à l’historicisation des mouvements antiphilosophiques, 
elle s’est édifiée lentement et est longtemps restée le parent pauvre de la critique 

1 Ce texte résulte d’une réflexion collective qui a parcouru le colloque international qui 
s’est tenu à Bruxelles, les 19 et 20 novembre 2015. Issu de notre introduction à la problématique, 
il a également été enrichi des réflexions et conclusions émises, dans ce contexte et en référence 
aux travaux menés au sein du projet anr agon – « La dispute : cas, querelle, controverse et 
création à l’époque moderne », par Kate Tunstall (Oxford University) et Alain Viala (Paris xiii, 
Oxford University). Qu’ils en soient ici chaleureusement remerciés !

2 Roland Mortier, « Unité ou scission des Lumières ? », Studies on Voltaire and 
the eighteenth century, 1963 (« Transactions of the first international congress on the 
Enlightenment »), pp. 1207-1211 ; Clartés et ombres des Lumières, Genève, Droz, 1969 ; 
« Diversité des ‘Lumières’ européennes », Studien zum achtzehnten Jahrhundert, 1978, t. 1, 
pp. 39-51.

3 Sur ce point l’on se reportera également à l’étude, paraphrasant le titre de Kant, de Didier 
Masseau, « Qu’est-ce que les anti-Lumières ? », Dix-huitième siècle, 2014, n° 46, pp. 107-123.
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universitaire. La contribution de Kurt Wais, parue dès 1934 à Berlin, sous le titre Das 
antiphilosophische Weltbild des französischen Sturm und Drang (1760-1789), n’a 
trouvé que tardivement quelque écho. Lorsqu’elle s’est enfin emparée de la catégorie 
des « anti-Lumières », l’histoire littéraire a largement contribué encore à exacerber 
et à homogénéiser les oppositions entre les tenants des Lumières et leurs adversaires, 
empêchant par-là de restituer toute la complexité de phénomènes culturels, retors à la 
rigidité de cadres réducteurs. Cette radicalité a rétréci, sous prétexte de le comprendre, 
l’« esprit » d’un siècle où triomphaient, presque « naturellement », la diversité et 
la mouvance et où bon nombre d’acteurs sociaux ont témoigné de positions tantôt 
franches, tantôt mitigées, mais le plus souvent métissées. L’exemple de Jean Henri 
Samuel Formey, évoqué ici dans l’attribution inédite de La Laïs philosophe, incarne 
sans doute l’exemple le plus à même de « ruiner l’idée d’une opposition tranchée 
et simpliste entre ‘Lumières’ et ‘anti-Lumières’ » 4. Le portrait contrasté de Juliane 
de Krüdener conforte la relativité des étiquettes. Les multiples appropriations de 
l’archevêque de Cambrai par les Philosophes et les antiphilosophes témoignent 
de la même incongruité qu’il y a à dresser une démarcation étanche entre les deux 
« camps » 5. Teresa Margarida da Silva e Orta offre, dans ce recueil, une illustration 
supplémentaire de ces réinterprétations des figures spirituelles et philosophiques du 
siècle précédent, mêlant intentions progressistes et conservatrices. Elle invite aussi à 
mieux sonder leur instrumentalisation dans un contexte extra-européen. 

Les terminologies, devenues classiques, ont d’abord été critiquées dans le souci 
de mettre un terme à l’usage galvaudé du cliché du « préromantisme ». La remise 
en cause de la périodisation arbitraire de l’histoire a conduit à tordre des étiquettes 
que dénonçaient déjà Werner Krauss et Hans Mayer, en 1955, dans le chapitre « Zur 
Periodiserung der Aufklärung », qui ouvrait l’ouvrage collectif Grundpositionen der 
französischen Aufklärung 6. Ces questionnements ont permis de faire ressortir les 
déterminations idéologiques qui ont présidé à l’élaboration des catégories d’analyse. 
Ils ont jeté les bases d’une recherche comparatiste qui a tenté de comprendre le rôle 
des transferts culturels et les multiples appropriations ou déclinaisons, européennes 
surtout, des modèles anglais, français et allemands, conjointement à l’éclatement 
de la notion de « belles lettres ». « La tâche d’une histoire littéraire digne de ses 
ambitions », insistait, en 1978, Roland Mortier, serait « après avoir pris la mesure du 
grand dessein central poursuivi par le siècle, de rendre justice à son extraordinaire 
diversité. ‘Multiple xviiie siècle’ selon l’heureuse formule de Pierre Chaunu » 7. 

Cette historiographie consacrée aux Lumières et soucieuse « de poser d’emblée 
l’existence d’un mouvement légitime, aux arrêtes tranchées, chargé d’incarner 
l’Histoire en marche, la seule qui compte, la seule digne d’être examinée » a 

4 Voir également Didier Masseau, « forMey, Jean Henri Samuel (1711-1797) », dans 
Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, Paris, Champion, 2016 (sous presse).

5 Didier Masseau, « Qu’est-ce que les anti-Lumières ? », op. cit., p. 118.
6 Grundpositionen der französischen Aufklärung, Werner Krauss, Hans Mayer éds., 

Berlin, Rütten und Loening, 1955.
7 Roland Mortier, « Diversité des Lumières européennes », op. cit., p. 43.
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partiellement résulté aussi d’une approche marxiste du fait historique 8. L’usage 
de catégories outrageusement antagonistes ressurgit encore fréquemment au gré 
de visions universalisantes qui étendent les oppositions anciennes aux enjeux de 
l’actualité. Il sourd perpétuellement des discours engagés qui interrogent la pérennité 
des valeurs des Lumières dans nos sociétés. L’ancrage volontiers humaniste, ou 
laïc, de ces évocations plaide souvent pour une définition extensive et diachronique 
de phénomènes pourtant tributaires des circonstances d’où ils ont émergé : « les 
Lumières sont constamment réinterprété[e]s, en fonction de la conjoncture politique 
dans laquelle s’inscrit celui qui vise à les définir, à les ériger en objet d’étude ou à en 
user comme d’une référence ou d’un tremplin pour étayer ses opinions politiques » 9. 
Inévitablement, ces vues minorent les entreprises de contextualisation et tombent 
dans le piège des oppositions réductrices. En 2006, Zeev Sternhell insistait à bon 
droit sur le fait que les valeurs héritées des Lumières ne procédaient en rien d’une 
génération spontanée. En attirant l’attention sur leur déliquescence dans les sociétés 
contemporaines et au sein d’un certain nombre d’organisations politiques, la fresque 
érudite de l’historien israélien, contribuait toutefois à dresser, l’une contre l’autre, en 
englobant son lecteur et en suivant la prescription d’un vocabulaire martial auquel nous 
sommes à présent accoutumés, deux modernités pensées de manière monolithique 10 :

La déliquescence dans nos sociétés et nos organisations politiques des valeurs 
universelles que nous devons aux Lumières « franco-kantiennes » ne procède pas de 
la génération spontanée. Dès le xviiie siècle et tout au long des deux cents dernières 
années s’est édifiée une autre tradition – une autre modernité. Sur une argumentation 
similaire, elle a fait la guerre aux Lumières. L’une des raisons de la cohérence interne 
de cette pensée qui s’en prend aux Lumières tient au fait que tous ses hérauts se lisent 
les uns les autres avec une grande attention 11.

Au sein de continuums unifiés, dont l’idée fut amplifiée par l’enseignement des 
lettres, il convient pourtant de faire place aussi à ces « apologistes conciliateurs », 
comme les nomme Didier Masseau, qui multiplièrent les compromis avec les 

8 Sur l’influence marxiste, lire notamment Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. 
L’antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, 2001, p. 10 et Jonathan I. israel, 
Enlightenment contested. Philosophy, Modernity and the Emancipation of Man 1670-1752, 
Oxford, Oxford University Press, 2006, p. vii.

9 Didier Masseau, « Qu’est-ce que les anti-Lumières ? », op. cit., p. 112.
10 Voir également à ce propos le sentiment de Didier Masseau (id., pp. 111-112) face à cette 

fresque dont l’érudition n’en demeure pas moins impressionnante : « [Zeev Sternhell] pose 
d’emblée une définition des Lumières : universalisme, avènement des droits de l’homme, et 
aspiration à la démocratie sur lesquelles chacun peut s’entendre, mais au lieu de considérer ces 
notions comme des principes matriciels susceptibles d’être travaillés par l’histoire et de trouver 
leur incarnation au gré des circonstances historiques et des contextes politiques successifs, il 
les fige en un système rigide figurant comme un prêt à porter idéologique, ce qui lui permet 
ensuite de jeter l’anathème contre des penseurs censés contredire d’un pouce la définition 
préalablement donnée et, pourrait-on dire, de couper les têtes qui dépassent ».

11 Zeev sternhell, Les anti-Lumières. Du xviiie siècle à la guerre froide, Paris, Fayard, 
2006, 4e couv.
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Philosophes, « comme s’ils voulaient montrer que leur fidélité à la divinité n’était pas 
un refus de la modernité » 12.

En 1983, en dépit de plusieurs études consacrées aux anti-Lumières 13, ce constat 
ne constituait encore nullement une évidence. Lorsque le soixante-septième volume 
de la revue Raison présente titrait, sous l’égide de Jacques Deprun, Lumières et 
anti-Lumières, ses éditeurs et ses contributeurs ressentaient toujours la nécessité 
de justifier leur intérêt pour les zones d’ombres du xviiie siècle. Ils revendiquaient 
implicitement une rupture avec le poids des traditions et le manichéisme de l’approche 
universitaire et scolaire contemporaine. Sans avoir la prétention d’apporter, confiaient 
les rédacteurs, « une mise au point définitive », ce numéro souhaitait toutefois réagir 
« contre une conception simpliste des choses, qui présente le xviiie siècle comme un 
tout, effaçant les ‘anti-lumières’, soit en ignorant ceux qui les ont représentées, soit 
en méconnaissant la part qui est la leur dans l’œuvre des plus grands » 14. Et Deprun 
d’adosser d’emblée l’œuvre de Sade à celle de l’abbé Bergier 15. Dix ans auparavant, le 
même auteur avait déjà tenté de rationaliser les catégories en soulignant que « l’anti-
Lumière ne réside pas dans le refus de la lumière mais dans le refus de la lumière 
considérée comme travail, tâtonnement, progrès, faisceaux croisés » :

La lumière des Anti-Lumières, celle des malebranchistes comme celle des 
martinistes, est un donné et non un construit 16.

Ce que Sylviane Albertan-Coppola rappela, en 1989, en montrant que la 
transcendance des lumières chrétiennes n’épousait pas l’immanence des lumières 
philosophiques 17. 

Zeev Sternhell a, en partie, esquissé l’« étude des significations, des usages et 
des vertus opératoires qu’a revêtus cet outillage théorique, dans la seconde moitié 
du xxe siècle », et que Didier Masseau appelait de ses vœux, en 2001. Mais elle reste 
toujours largement à écrire :

Elle témoignerait, sans doute, d’une influence considérable exercée par les 
engagements politiques du moment, comme si certains secteurs de la recherche 
historique étaient, sur ce point, plus sensibles que d’autres. […] dans les années 
1970-1980, le choix des études dix-huitiémistes était souvent dicté par une position 
militante 18.

12 Didier Masseau, « Qu’est-ce que les anti-Lumières », op. cit., p. 119.
13 Cf. notamment, dans le domaine de la littérature scientifique, la thèse consacrée au 

naturaliste helvétique Charles Bonnet : Jacques Marx, Charles Bonnet contre les Lumières 
1738-1850, parue dans la collection des Studies on Voltaire and the eighteenth century, 1976, 
vol. clvi-clvii.

14 « Avant-propos », Raison présente, vol. 67 (« Lumières et anti-Lumières »), pp. 3-4.
15 Jean dePrun, « Sade et l’abbé Bergier », dans id., pp. 5-11.
16 id., « Les anti-Lumières », dans Histoire de la philosophie, Paris, Gallimard 

(« Bibliothèque de La Pléiade »), 1973, vol. 2, p. 718.
17 Sylviane albertan-coPPola, « Pensée apologétique catholique et pensée des Lumières 

en France jusqu’à la Révolution », Studies on Voltaire and the eighteenth century (« Transactions 
of the 4th international Congress on Enlightenment »), Oxford, 1989, vol. 1, p. 422.

18 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, 
op. cit., p. 9.
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Les généalogies, toujours éphémères et relatives dans ce type d’enquête, font 
remonter aux Nachgelassene Fragmente, couchés par Nietzsche entre le printemps 
et l’été 1877, le terme d’« anti-Lumières », chargé alors de stigmatiser les idées de 
Schopenhauer et de Wagner en une période teintée d’anti-rationalisme et d’anti-
universalisme. Le terme de « Counter-Enlightenment » serait apparu, bien plus 
tard, au moins quinze ans avant que l’historien Isaiah Berlin s’en croie l’inventeur, 
en 1973 19. En français, le terme semble avoir mis le même temps à percer en tant 
que concept analytique ou opératoire. Il est resté longtemps confiné à l’expression 
d’« opposition aux Lumières », même si l’idée transparaissait du syntagme « anti-
philosophe », apparu conjointement au titre de « philosophes » que s’étaient arrogé 
les Encyclopédistes sous l’Ancien Régime. Aussi la terminologie gêne-t-elle souvent 
par son étroitesse et embarrasse aux entournures les chercheurs qui préfèrent renouer 
prudemment avec de larges périphrases, pourtant tout aussi imprécises. C’est sous le 
vocable d’« Enlightenment contested » que Jonathan I. Israel a choisi de rassembler, 
en 2006, les quelque 983 pages de son étude dont l’ambition consiste à cerner le 
développement dual de la philosophie, face à la modernité et à l’émancipation de 
l’homme (1670-1752). Précédemment, plus prudent encore dans sa formulation, le 
volume Christianisme et Lumières de la revue Dix-huitième siècle (2002) entendait 
précisément rompre, par la juxtaposition de substantifs a priori « positifs », avec 
« la mauvaise réputation des anti-Lumières » dans les cercles dix-huitiémistes. 
Éluder la connotation polémique permit, plus librement alors, d’interroger, « le lien 
certes tendu mais plus nuancé qu’on ne le croit généralement entre christianisme et 
Lumières ». Pour éviter les confusions, les éditeurs troquèrent la notion ambiguë 
d’« anti-lumières » pour retenir celle « d’opposition aux lumières », suivant plusieurs 
axes de contestation : institutions, journaux, apologétique, protestants, figures 
entre christianisme et Lumières 20. Ils conclurent en précisant que si « la question 
brûlante qui d’emblée se profilait au bout de [leur] enquête était de savoir dans quelle 
mesure on pouvait parler d’une [A]ufklärung chrétienne » ou d’un « christianisme 
éclairé », le résultat faisait nettement apparaître « qu’il s’agissait là en fait d’un 
mode d’interrogation dépassé » et qu’il convenait d’adopter d’autres « catégories de 
pensée », comme celles d’« humanisme chrétien ou évangélique », de « philosophie 
ou pensée chrétienne », qui « confèrent au corpus étudié son autonomie par rapport 
aux Lumières » 21. D’autres, dans ce sillage, ont pourtant définitivement opté pour 
le syntagme de « Lumières chrétiennes ». Si leur portée doit parfois être relativisée, 
les « Lumières chrétiennes » s’imposent clairement dans le traitement d’aires géo-
politiques spécifiques : comment rendre compte, en effet, de l’efflorescence des 
idéaux des Lumières en Europe centrale, en Pologne notamment, sans envisager le rôle 
positif du clergé ou des ordres religieux, devenus les vecteurs des progrès engrangés 

19 Zeev sternhell, op. cit., p. 9, citant Robert WoKler, « Isaiah Berlin’s Enlightenment 
and Counter-Enlightenment », dans Isaiah Berlin’s Counter-Enlightenment, Joseph Mali, 
Robert WoKler éds., Philadelphia, American Philosophical Society, 2003, pp. vii, 26.

20 Sylviane albertan-coPPola, « Présentation et état des recherches », dans Christianisme 
et Lumières, numéro thématique de Dix-huitième siècle, S. albertan-coPPola, A. McKenna 
dirs., 2002, n° 34, pp. 5-7.

21 Id., p. 8.
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par les Philosophes ? Les travaux récents d’Ulrich Lehner 22, chantre de la notion de 
« catholicisme des Lumières », ont montré, combien les idées philosophiques avaient 
transformé les bénédictins allemands entre 1740 et 1803, bouleversant le mode de vie 
des communautés, leur relation à l’autorité et au monde académique, au point qu’elles 
s’érigèrent bientôt en foyers de l’Aufklärung.

Ce renouvellement fécond de la recherche implique de lui-même interdisciplinarité 
et comparatisme. Réinterroger les échanges entre les espaces d’un champ fortement 
polarisé et le sonder avec le secours conjoint de l’histoire, de l’histoire littéraire, 
culturelle et éditoriale, de la philosophie, de la théologie, en fédérant approches 
rhétorique et esthétique, l’analyse du discours et le secours de la sociologie pragmatique 
– l’analyse des réseaux et des formes de sociabilités – est une nécessité. La complexité 
d’une telle étude implique forcément des délimitations, des recoupements et des choix. 
Le titre, volontairement ambigu, de Femmes des anti-Lumières, femmes apologistes 
recouvre ainsi des notions qui se juxtaposent autant qu’elles s’opposent, se croisent 
ou se confondent. Elles cohabitent sans se désavouer nécessairement et sans coïncider 
toujours, dessinant un faisceau d’échanges à géométrie variable. 

De ce choix procède un second positionnement – d’autres diront parti pris – qui 
consiste à mêler l’étude des genres à celle de discours ou de postures qui relèvent 
d’une apologétique moderne dont la valeur intellectuelle et les origines ont presque 
toujours été perçues comme exclusivement masculines, au point d’oblitérer longtemps 
le rôle des femmes dans la défense de la foi ou l’opposition aux Philosophes. Depuis 
Albert Monod, en 1916, il est de coutume, en effet, de placer l’essor et l’étude de 
l’apologétique entre les terminus a quo et ad quem emblématiques de 1670 et de 
1802, soit entre deux œuvres – Les Pensées et le Génie du Christianisme – et deux 
figures masculines – Pascal et Chateaubriand –, certes écrasantes de maestria, mais 
qui obèrent une bibliographie prolixe, avec pour effet de galvauder également toute 
prise de parole féminine. Loin de céder aux caprices d’une mode académique, le 
présent volume entend tirer les leçons de la lente acclimatation de l’historiographie 
française aux études de genre qui a démontré combien cette démarche ne permettait 
pas seulement de « combler les vides » de l’histoire intellectuelle mais aussi de 
« bouleverser les schémas explicatifs », de modifier les « définitions des objets 
d’étude » et, en définitive, d’affiner « la qualité épistémologique des instruments 
internes au monde scientifique », comme Nathalie Heinich, Nicole Racine et Michel 
Trebitsch, parmi bien d’autres, l’ont tôt souhaité 23. 

Les trajectoires féminines offrent un biais particulier pour comprendre le 
développement de l’apologétique et son rapport à l’autorité. De l’autodidaxie à la 
déclinaison des modèles des sociétés jésuites qu’elles perpétuent 24, les auteures forcent 

22 Ulrich L. lehner, Enlightened monks. The German Benedictines 1740-1803, Oxford, 
Oxford University Press, 2011 ; Enlightenment and Catholicism in Europe. A transnational 
history, Ulrich L. lehner, Jeffrey D. burson dirs., Notre-Dame, University of Notre-Dame 
Press, 2014 ; Women and Catholic Enlightenment, Ulrich L. lehner dir. (à paraître).

23 Voir Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuels, Nicole racine, Michel 
trebitsch dirs., Bruxelles, Complexe, 2004.

24 Voir à ce sujet les travaux de Silvia Mostaccio et, pour la période ultérieure, Magali 
della sudda, « Réseaux catholiques féminins. Une perspective de genre sur une mobilisation 
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à repenser leur place au sein de l’institution ecclésiale, à réexaminer leur légitimité sur 
le terrain de la théologie et dans le contexte politique de la Contre-Révolution. Elles 
mettent en perspective des stratégies d’auteur (anonymat, pseudonymat) qui doivent 
s’accommoder d’une surveillance quasi constante – celle de la supérieure ou du 
directeur. Elles éclairent aussi des stratégies d’éditeurs, telles celles qui construisent 
la cohérence de l’œuvre apologétique de Mme de Genlis. La récupération masculine de 
figures singulières n’est pas chose rare. Lorsque Caraccioli arrachait les lettres de la 
princesse Radziwill à la sphère privée, il leur octroyait reconnaissance et légitimité. 
Il diffusait également par leur entremise une apologétique genrée susceptible d’une 
heureuse réception parmi le lectorat féminin qui révèle in fine un habile investissement 
dans le marché éditorial de son temps. L’usurpation franche du genre féminin 
constituait de même une stratégie auctoriale relativement répandue dans le secteur du 
livre de piété qui jouait volontiers du topos romanesque du manuscrit trouvé 25. Enfin, 
si les femmes-auteurs se retranchent parfois derrière une rhétorique de l’humilité 
(Mme Leprince de Beaumont, Mme Brohon,…), il s’agit surtout pour elles d’asseoir 
contradictoirement leurs prérogatives en se situant au plus près de la « simplicité de 
la foi ». D’autres affichent ouvertement une nette sensibilité aux querelles du temps 
et la volonté d’y jouer un rôle actif, comme l’attestent les titre et sous-titre arrêtés 
par Marie Huber, en 1757, lorsqu’elle publie le Sisteme des anciens et des modernes, 
concilié par l’exposition des sentimens differens de quelques théologiens, sur l’état 
des âmes séparées des corps (Suite..., servant de réponse au livre intitulé, Examen 
de l’Origenisme par... R. Sur le poinct d’honneur mal entendu des écrivains en deux 
lettres).

En cela les études ici rassemblées découlent également d’une première tentative 
qui a donné naissance, en 2013, à un volume thématique de la revue Œuvres et 
critiques, intitulé L’apologétique littéraire et les anti-Lumières féminines 26. On y lira 
un panorama plus complet des développements de l’apologétique moderne, de ses 
mutations, de ses acclimatations au siècle, ainsi qu’une bibliographie circonstanciée 

transnationale », dans Genre & Histoire, 2013, n° 12-13 ; Eve’s Enlightenment. Women 
experience in Spain and Spanish America 1726-1839, Catherine M. Jaffe, Elizabeth Franklin 
leWis éds., Baton Rouge, Louisiana State University Press (« European History »), 2009. 
Signalons également ici la publication qui fera suite au colloque messin organisé par Nicolas 
Brucker autour de la problématique « Lumière de la foi, lumière de la raison : l’éducation 
religieuse féminine en débat au xviiie siècle », partie intégrante du projet anr eduluM conduit 
par Rotraud von Kulessa et Catriona Seth. L’on notera aussi la parution prochaine de l’ouvrage 
collectif Lumières catholiques en roman, dirigé par Isabelle Tremblay (Oxford University 
Press).

25 Voir Philippe Martin, « L’auteur de piété est-il un anonyme ? », dans La croix et la 
bannière. L’écrivain catholique en francophonie (xviie-xxie siècles), Frédéric gugelot, Fabrice 
Preyat, Cécile vanderPelen-diagre dirs., Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 
2007, pp. 75-86 ainsi que la monographie Une religion des livres (1640-1850), Paris, Cerf, 
2003.

26 L’apologétique littéraire et les anti-Lumières féminines, Fabrice Preyat dir., numéro 
thématique de la revue Œuvres et critiques, 2013, xxxviii, n° 1.
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des études qui lui ont été consacrées 27. Ce premier jalon s’inscrivait dans le sillage 
de travaux menés de manière disjointe sur les Lumières et sur le genre qui ont 
débuté ou abouti au même moment : Le dictionnaire universel des créatrices (2013), 
Le dictionnaire des femmes des Lumières (2015) 28. Il faisait suite également à la 
réouverture de l’ample dossier consacré à la Querelle des femmes, décliné, entre 
2012 et 2016, au gré de quatre volumes d’analyses scientifiques nouvelles 29. Il se 
concevait, enfin, en parallèle de la publication du Dictionnaire des anti-Lumières 
et des antiphilosophes, aujourd’hui sous presse 30 et qui viendra vraisemblablement 
corroborer bon nombre de « passerelles » entre Lumières et anti-Lumières 31. Entre 
ces ouvrages naissent des intersections, parfois des contradictions, qui dévoilent 
derechef les modes de construction et l’histoire de nos disciplines et qui invitent à 
repenser l’évolution des taxinomies appliquées aux espaces intellectuels et religieux, 
ainsi qu’aux relations chahutées qu’ils entretinrent au long du xviiie siècle.

Contrairement aux éditeurs de Christianisme et Lumières, le colloque de Bruxelles 
(novembre 2015) qui a donné naissance au présent recueil a choisi de privilégier, de 
façon complémentaire, de multiples lieux et modalités d’opposition propres aux anti-
Lumières et à l’apologétique. Ce choix s’est opéré moins par adhésion à l’opinion 
de Jacques Domenech, qu’en référence aux vertus heuristiques qu’offre l’étude 
des disputes, querelles et controverses, corrélée aux processus de création 32. Le 
critique ne voyait, en 1997, comme trait commun aux mouvements antagonistes aux 
Lumières qu’une unité polémique, celle de la « résistance à une mutation culturelle » 
qui échappait aux antiphilosophes, ou celle d’une unité d’opposition marquée à 

27 Voir Fabrice Preyat, « Apologétique et anti-Lumières féminines : Prolégomènes », dans 
id., pp. 1-48.

28 Le dictionnaire universel des créatrices, Béatrice didier, Antoinette fouque, Mireille 
Calle-gruber dirs., Paris, Des Femmes, 2013, 3 vol. ; Le dictionnaire des femmes des Lumières, 
Valérie andré, Huguette Krief dirs., Paris, Champion, 2015, 2 vol.

29 Revisiter la querelle des femmes. Discours sur l’égalité / l’inégalité des sexes, Saint-
Étienne, Presses universitaires de Saint-Étienne (vol. 1, De 1750 aux lendemains de la 
Révolution, Nicole Pellegrin, Éliane viennot éds., 2012 ; vol. 2, De 1600 à 1750, Danielle 
haase-dubosc, Marie-Élisabeth henneau éds., 2013 ; vol. 3, De 1400 à 1600, Armel dubois-
nayt, Nicole dufournaud, Anne PauPert éds., 2013 ; vol. 4, En Europe, de 1400 aux lendemains 
de la Révolution, Armel dubois-nayt, Marie-Élisabeth henneau, Rotraud von Kulessa éds., 
id., 2016).

30 Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, Didier Masseau dir., Paris, 
Champion, 2016 (sous presse).

31 Didier Masseau, « Qu’est-ce que les anti-Lumières ? », op. cit., p. 123.
32 Rappelons notamment ici le volume publié par la Société d’Études soréliennes : Mil 

neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, Christophe Prochasson, Anne rasMussen éds., 2007, 
vol. 1, n° 25 et, plus spécifiquement, l’article d’Antoine lilti, « Querelles et controverses. 
Les formes du désaccord intellectuel à l’époque moderne » (id., pp. 13-28). L’on consultera 
également les résultats de l’ambitieux projet international anr agon – « La dispute : cas, 
querelles, controverses et création à l’époque moderne », notamment à travers l’ample banque 
de données qui en a été tirée (http://www.agon.paris-sorbonne.fr/).
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l’égard d’une sécularisation rampante 33. Les nouveaux développements observés 
en sciences humaines à partir de l’étude des querelles ont multiplié, depuis moins 
d’une décennie, les approches transversales censées désormais mieux rendre compte 
de la diversité polémique, de ses implications esthétiques, certes, mais surtout des 
mécanismes de conflictualité et, par-là, dans le champ qui nous concerne, révéler 
les liens problématiques des Lumières aux anti-Lumières, à l’antiphilosophie ou 
à l’apologétique, en se gardant bien des représentations excessives qui feraient du 
champ intellectuel moderne un « tout conflictuel ».

L’apologétique chrétienne est double, en effet. Elle revêt, par essence, une 
dimension positive qui, dès ses origines, consistait à asseoir la suprématie du 
monothéisme, à démontrer la convergence des prophéties, appuyée sur une lecture 
typologique de l’Écriture. Aux côtés des effets moraux du christianisme, des miracles 
et des martyres, elle était supposée entraîner l’acte de foi et consolider une vérité 
religieuse qui frappait également la loi juive de péremption. Substantiellement, elle 
comportait ainsi, dans le même temps, une dimension foncièrement antilogique 
(gr. antilégein, contredire par des raisons opposées). De ce fait, l’horizon d’attente 
de ce qui devint, au xixe siècle, la théologie fondamentale, s’est toujours révélé 
éminemment contrasté. La nature ambiguë d’une science chargée – positivement – 
d’exposer les preuves qui rendent « la vérité » reconnaissable s’accompagne en effet 
d’une définition négative et de liens indissolubles avec une mission de contradiction, 
renforcée au fil du temps par l’organisation de l’enseignement religieux, l’élaboration 
et la transmission des savoirs, ne fût-ce qu’à travers l’exercice rhétorique de la 
disputatio 34. 

Ce dernier hante la controverse dont le sens s’est spécialisé au xviie siècle afin 
de désigner, en théologie, tout débat sur les points litigieux de la doctrine » 35 mais il 
habite aussi l’incertitude des espaces où se déploient les revendications intellectuelles 
des femmes et les différentes actualisations qu’a connues la Querelle des femmes. 
Comment comprendre la parution, le même jour, du Projet d’une loi portant défense 
d’apprendre à lire aux femmes de Sylvain Maréchal (1801) et de la thèse adverse 
défendue, au gré de 62 pages, par son amie Mme Gacon-Dufour (Contre le projet 
de loi de S***. M*** portant défense d’apprendre à lire aux femmes), sinon en les 
envisageant selon le principe pédagogique d’une dispute préalablement peaufinée ? 
L’adresse et la réponse découlent, sous la forme d’un dyptique, d’une stratégie rôdée 
dans les exercices de collège, encore amplifiée au xviiie siècle par les académies. Devenu 
directeur de l’Académie des Ricovrati de Padoue, en 1722, Antonio Vallisneri avait 
souhaité dépoussiérer les lourdeurs scolastiques de son cénacle. À cette fin, il résolut 
de susciter un nouveau débat sur l’éducation des femmes, formalisé en Italie par le 
De mulieribus claris de Boccace, en s’assurant les services de deux répondants – pro 
(Guglielmo Camposanpiero) et contra (Giovanni Antonio Volpi). La confrontation, 

33 Jacques doMenech, « Anti-Lumières », dans Dictionnaire européen des Lumières, 
Michel delon éd., Paris, Puf, 1997, pp. 84a-89b.

34 Voir à ce sujet Françoise Waquet, Parler comme un livre. L’oralité et le savoir (xvie-
xxe siècle), Paris, Albin Michel (« L’évolution de l’humanité »), 2003.

35 Voir Christophe Prochasson, Anne rasMussen, « Du bon usage de la dispute », dans Mil 
neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, op. cit., pp. 6-7.
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non tranchée, des points de vue visait un renouvellement des modes de controverse qui 
devait bientôt excéder cette arène, fréquentée par des femmes, pour se répandre, sous la 
forme de petits opuscules imprimés, dans le public et inviter chacun à arrêter sa propre 
opinion 36. De même Maréchal et Gacon-Dufour espéraient-ils vraisemblablement et 
simultanément relancer dans l’espace public, et par l’usage de la raison critique, la 
question de l’instruction féminine. Cette controverse sans être propre aux ambitions 
théologiques des femmes touche pourtant au cœur des questions de légitimité 
attachées à l’apologétique féminine et au rapport qu’entretiennent les apologistes 
avec les institutions éducatives, d’une part, et avec les institutions religieuses, d’autre 
part. D’où l’intérêt évident à croiser les investigations. L’apologétique développée par 
Mme Loquet invite, dans le même ordre d’idée, à articuler étroitement une expérience 
féminine et une expérience mystique qui ne fonctionnent jamais comme deux réalités 
distinctes mais qui s’articulent pour révéler une relation et une réalité plus profondes.

Sans que son objet soit toujours neuf, l’apologétique en vient à se définir au 
xviiie siècle, dans un rapport dialogique à la philosophie contemporaine et témoigne, 
de ce fait, de considérables infléchissements théologiques et d’une vulgarisation qui la 
guide vers une littérarisation croissante. À travers les querelles, l’apologétique féminine 
témoigne de « contaminations » qui l’ont rapidement portée à suivre l’évolution 
des mentalités et des jugements esthétiques. Pas plus que son équivalent masculin, 
l’apologétique féminine n’a échappé aux effets de mode qui, une fois apprivoisés, lui 
ont permis d’élargir son audience et lui ont fait espérer la conversion des incrédules de 
tous bords : « même en fait de preuves de la religion », écrivait Mérault de Bizy, selon 
une maxime devenue célèbre, « il faut plaire en prouvant ou prouver en vain » 37. 
Contrainte de quitter progressivement la sécheresse de traités réservés naguère aux 
seuls controversistes, l’apologétique fit désormais siens l’expérience personnelle et le 
témoignage intérieur et s’ouvrit aux leçons de la sensibilité. User de tels stratagèmes, 
parmi lesquels la fictionnalisation des débats ou des cheminements spirituels trouve 
une place de prédilection, sous-entend généralement le talent des auteures et leur 
inventivité, telle celle déployée par Mme Brohon, lorsqu’elle use des notions de 
figure et de fiction, quitte à dissimuler ce qui devient aussi, pour les apologistes et les 
antiphilosophes, un moyen de déplacer les questionnements. 

L’examen de la pratique « genrée » de l’apologétique invite ainsi à élargir plus 
encore les frontières d’une « discipline », à mesurer à travers elle l’évolution du regard 
que les institutions ecclésiastiques et les milieux érudits portèrent sur les femmes et 
à préciser l’emprise de ces dernières sur la construction des savoirs. Si elle se laissa 
teinter par la Philosophie, si elle céda à la tentation de plaire (placere), par le recours 

36 Voir à ce sujet les rééditions de texte de Maria Gaetana Anesi et alia, sous le titre, The 
contest for knowledge, Rebecca Messbarger, Paula findlen éd. trad., Chicago, The University 
of Chicago Press, 2005, pp. 67-101. Sur les ambiguïtés du Projet de loi publié par Maréchal et 
la discussion critique des interprétations défendues par l’historiographie contemporaine, on se 
reportera à Camille Mondo, Sylvain Maréchal : considérations sur la femme aux abords de la 
Révolution française. Entre plurivocité et contradictions, Mémoire de Master sous la direction 
de Fabrice Preyat, Université libre de Bruxelles, année académique 2015-2016 (à paraître).

37 Athanase-René Mérault de bizy, Les apologistes involontaires, ou la religion chrétienne 
prouvée et défendue par les écrits des philosophes, Paris, Duprat-Duverger, 1806, p. xx.
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à une gamme de séductions littéraires et psychologiques, dans l’espoir d’émouvoir 
(movere) et de convertir, l’apologétique resta néanmoins souvent profondément 
ancrée dans les communautés religieuses où elle vit le jour. Celles-ci décelèrent en 
elle les moyens de préciser leur doctrine, d’arrêter leur orthodoxie, bref de forger leur 
identité, non sans exacerber les tensions sociales et religieuses.

L’analyse des controverses, selon une perspective dialogique et non exclusivement 
antagoniste, offre ainsi une voie positive supplémentaire à l’explicitation des 
« combats » antiphilosophiques, à l’évolution des idées et à la compréhension de 
la structuration du champ intellectuel moderne. Elle ne privilégie pas seulement les 
penseurs emblématiques – les « grands » perçus à travers une œuvre individuelle forte, 
épinglés par l’avant-propos du numéro thématique de Raison critique – mais aussi les 
minores, pris dans le fonctionnement réticulaire, et dans certains cas transnational, qui 
caractérise les querelles. Le chanoine Irailh, à qui l’on attribue l’ouvrage anonyme 
des Querelles littéraires ou Mémoires pour servir à l’histoire des révolutions de la 
République des Lettres, depuis Homère jusqu’à nos jours, compte certainement parmi 
les premiers à l’avoir compris. Récusant toute tentation satirique, visant l’utilité du 
lecteur, il reconnut, en 1761, l’impact des querelles sur le progrès des connaissances :

[Les querelles] peuvent être mises au nombre de ces maux qui produisent 
quelquefois un grand bien. Et qui doute qu’elles ne servent souvent à faire découvrir 
la vérité ; qu’il ne résulte de grandes lumières du choc des sentimens sur le même 
sujet ; que les efforts de chaque écrivain, pour défendre son opinion & pour combattre 
celle de son adversaire, les raisonnemens, les preuves, les autorités, l’art, employés 
de part & d’autre, ne répandent un plus grand jour sur les matières. Ajoutons que les 
objets ne s’arrangent & ne se gravent jamais mieux dans l’esprit, que lorsqu’ils ont 
été vivement discutés 38.

L’auteur fit sien l’adage latin selon lequel « les haines des particuliers servent à 
l’a[g]randissement de la république » ; il s’efforça de tirer, du milieu des disputes, 
« le fil de[s] connoissances, les progrès du goût, la marche de l’esprit humain », selon 
une tripartition des querelles, pensée par analogies. Les « querelles particulières », 
les « querelles générales » et les « querelles de différents corps » répondaient 
respectivement, selon Irailh, au fonctionnement des « combats singuliers », aux 
lois des « guerres réglées de nation à nation » et aux prescriptions des « combats 
où l’on appelloit des seconds, & où l’on combattoit parti contre parti ». Il concédait 
ensuite que « [son] projet, mieux exécuté » offrirait, à coup sûr, un excellent cours de 
littérature » 39 !

L’étude des disputes ne consiste donc pas seulement à s’appesantir sur les conflits 
ponctuels et personnels mais permet, note Antoine Lilti, de « dépasser l’opposition 
entre une analyse internaliste (l’histoire des idées) et externaliste (la sociologie de 

38 Augustin Simon irailh, Querelles littéraires ou Mémoires pour servir à l’histoire des 
révolutions de la République des Lettres, depuis Homère jusqu’à nos jours, Paris, Durand, 
1761, t. i, pp. vi-vii. Il ajoutait : « Quelle honte pour l’humanité que cette espèce de maladie 
règne principalement dans les siècles où brillent les grands talens, & que le nôtre, qu’on dit être 
celui de la philosophie, n’en soit pas même exempt » (p. ix).

39 Id., pp. xiv-xv.
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l’activité intellectuelle) ». Elle réfute d’emblée toute tentation « essentialiste », en 
questionnant les enjeux des conflits au sein de communautés savantes successives 40. 
Elle invite aussi à s’interroger sur l’économie des savoirs que la polémique réorganise 
et légitimise en permettant aux « savoirs nouveaux de se mesurer et de s’imposer ». 
La démarche renverse ainsi celle privilégiée traditionnellement par l’histoire 
intellectuelle qui présente les « débats » entre les Encyclopédistes et leurs adversaires 
« sous la forme d’une seule grande controverse entre un courant traditionnaliste et un 
courant progressiste / critique, qui structurerait le champ intellectuel depuis ‘la crise 
de la raison européenne’ jusqu’à la Révolution française » alors que l’antiphilosophie 
ou l’apologétique ont elles-mêmes, selon la logique des querelles, pour effet de 
durcir artificiellement les positions, quitte à offrir des résultats aux antipodes de leurs 
ambitions initiales. 

Chaque controverse serait une nouvelle péripétie de cette opposition structurale, 
de ce clivage fondamental entre les Lumières et leurs adversaires. Bien sûr, il est 
beaucoup plus fructueux de montrer que ces controverses, bien souvent, ont pour 
fonction de produire ce clivage, et pour résultat de construire la philosophie des 
Lumières comme un ensemble cohérent. Selon Darrin MacMahon, ce sont les 
adversaires des encyclopédistes, plus encore que leurs admirateurs et leurs héritiers, 
qui ont « inventé » les Lumières 41.

Si Méraut de Bizy, dans les Apologistes involontaires, saluait, et retournait à son 
avantage, les incohérences des Philosophes pour en faire une manière d’apologie de 
la religion, nombre d’apologistes sont aussi devenus les vecteurs inconscients des 
Lumières auxquelles ils désiraient imposer le silence 42.

Le titre Femmes des anti-Lumières, femmes apologistes souhaiterait approfondir 
ce renversement et inciter à le prolonger en livrant empiriquement plusieurs études de 
cas – celle consacrée à Mme Leprince de Beaumont est ici la plus développée – dont 
l’ambition consiste autant à déterminer des « espaces » de controverse qu’à identifier 
et à déconstruire des « technologies littéraires », chose trop rare encore dans les 
études consacrées à l’apologétique moderne 43. Le cas des ouvrages intitulés Anti- ou 
Esprits, abondamment pratiqués par Formey, appellent – mais ce n’est qu’un exemple 
parmi tant d’autres – l’exploration d’un arsenal rhétorique spécifique dont l’emploi 
mobilise ethos et pathos, rejaillit sur le statut ou la figure de l’auteur autant que sur la 
représentation des missions dont l’intellectuel devient progressivement le dépositaire 
au xviiie siècle. L’étude des œuvres implique celle du dialogue qui les relie et des 
effets qu’elles génèrent en cascade, exigeant de la sorte une « contextualisation très 
fine des enjeux de pouvoir » mais également l’éclairage de « stratégies persuasives » 
et l’évaluation de leur niveau d’efficacité et de technicité. Ancrées dans des lieux 
physiques, génériques et symboliques, elles sont élaborées selon des règles et des 
impératifs de civilité, voire d’étiquette – Irailh parlait d’une « première science dont 

40 Antoine lilti, op. cit., p. 14.
41 Id., pp. 23-24. 
42 Voir à ce sujet, notamment, Nadine vanWelKenhuyzen, « La lutte antiphilosophique à 

Liège au xviiie siècle », Revue d’histoire des religions, 1995, vol. 1, pp. 51-84.
43 Nous reprenons ici les termes d’Antoine lilti, op. cit., p. 17, 20.
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tout homme doit se piquer, celle de sçavoir vivre » 44 –, qui touchent des œuvres 
appelées à diffusion, à dissémination, voire à prolifération, au point de « mobiliser 
parfois des groupes sociaux plus larges », excédant les querelles ponctuelles, et « dont 
les intérêts sont en jeu » 45. Tel est le sens de l’agon, à l’opposé du terme d’éristique, 
comme l’entendait l’Antiquité en prodiguant un enseignement pratique destiné à 
former des orateurs « soucieux des exigences de la scène où ils devaient exercer » et 
de la « vérité » qui devait triompher : 

[…] une confrontation réglée soumise à un ensemble de contraintes et visant à 
une quête commune sinon de la vérité, du moins de la solution la plus raisonnable. La 
régulation formelle et l’obéissance aux décrets de la raison font du débat agonique un 
échange policé où les opinions se mesurent entre elles non pas dans l’arbitraire de la 
force brute, mais à travers l’arbitrage de la raison 46.

L’évolution des conditions de la discussion théorique / théologique et la remise 
en cause des fonctionnements institutionnels qui y étaient attachés impliquent 
dès lors que l’on distingue « les arènes effectives de la controverse, où circulent 
les énoncés » et la façon dont ces arènes sont également « mises en scène, voire 
fictionnalisées dans les textes de controverse » 47. L’analyse de la dispute peut de cette 
manière favoriser l’éveil de la sensibilité analytique aux déplacements intellectuels 
et idéologiques. Jointe à l’étude des stratégies de publication, au rôle et à la place du 
public, à l’approfondissement de querelles circonscrites, elle révèle alors, poursuit 
Lilti, sa pleine dimension heuristique 48 et, ajoutons-nous, sa valeur épistémologique. 
Ce postulat peut être paraphrasé à partir des termes que Ruth Amossy a retenus 
dans son Apologie de la polémique : il s’agit de comprendre la fonction sociale d’un 
phénomène, large et récurrent, qui connaît à l’ère de l’imprimé un essor considérable, 
et d’en interroger le fonctionnement, à partir de « cas de figure concrets » qui éclairent 
sa construction discursive et sa façon de « modeler » la communication. Soit, procéder 
à partir de « phénomènes sociodiscursifs », envisagés dans leur matérialité, leur 
temporalité et leur complexité, « plutôt que de se livrer à un pur exercice spéculatif », 
le tout, sans prendre parti pour une cause, et en lien avec la notion d’espace public, où 
le conflit d’opinion émerge, se déploie et où il est également régulé 49. 

Opter pour une approche de la modernité par la voie des controverses implique en 
définitive de rompre avec une doxa qui, dans nos sociétés démocratiques, frappe de 
discrédit la polémique et le dissensus qui ne constituent pas seulement « un phénomène 
général des disciplines intellectuelles » mais enferme peut-être même « leur condition 

44 Augustin Simon irailh, op. cit., p. vi. voir également à ce sujet, l’article d’Isabelle 
Pantin, « La querelle savante dans l’Europe de la Renaissance. Éthique et étiquette », Enquête, 
n° 5, pp. 71-82.

45 Antoine lilti, op. cit., pp. 18, 16.
46 Ruth aMossy, Apologie de la polémique, Paris, Puf (« L’interrogation philosophique »), 

2014, p. 20.
47 Antoine lilti, op. cit., p. 20.
48 Id., p. 25. Sur ce point, nous renvoyons également à l’intervention de Stéphane Van 

Damme lors du colloque inaugural du projet agon : http://www.agon.paris-sorbonne.fr/fr/
ressources-en-ligne/comptes-rendus/colloque-inaugural-du-projet-anr-agon.

49 Ruth aMossy, op. cit., pp. 9-10.
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d’existence » 50. Un tel désaveu est profondément ancré dans la tradition rhétorique 51 
et au sein des approches de la communication dans l’espace social qui nous sont les 
plus familières. Celles-ci prônent fondamentalement le rejet du désaccord, au nom 
d’un idéal de raison et d’harmonie sociale : « toute lutte verbale qui traite d’un conflit 
sans aboutir à un accord se voit disqualifiée car considérée comme achoppant sur un 
échec » 52. Tout dissensus « doit être surmonté à tout prix, sous peine de faillir aux 
critères de la raison et de faire sombrer la communauté dans la discorde ».

Le consensus est privilégié aux dépens du dissensus, et si celui-ci est pris en 
compte, c’est seulement dans la mesure où il est le point de départ qu’il s’agit de 
dépasser par le partage de la parole et de la raison – le logos 53.

Dans l’histoire du christianisme, cela équivaudrait presque à nuancer, en le 
comblant, l’hiatus entre la prudence érasmienne – « Je tiens tellement à la concorde 
que si une dispute devait avoir lieu, je crois que je renoncerais à une partie de la 
vérité plutôt que de compromettre la paix » 54 – et l’audace du philosophe catholique 
Maurice Blondel, soit opter pour une « vision socialisatrice du conflit » 55 : 

Les débats scientifiques ont le salutaire effet de changer les ennemis qui se 
méconnaissent en adversaires qui se comprennent et se tolèrent, qui s’estiment et qui 
s’aiment, parce que toute discussion digne de ce nom transforme les passions aveugles 
en idées qui, s’éclairant peu à peu, s’accordent en dépit d’oppositions reconnues 56.

Reconnaître que le discours politique et le débat public sont moins fondés sur 
l’accord que sur le désaccord et qu’ils se nourrissent de ce dernier 57 permet de 
dépasser les clivages. Adaptée au contexte des Lumières, cette perspective permet 
conceptuellement d’aller au-delà d’oppositions artificiellement construites qui 
hantent toujours les grilles de lecture de l’historiographie. Elle ôterait d’emblée, et à 
titre d’exemple, la difficulté qu’il y a à concevoir certaines réalités effectives, telle la 
mixité idéologique des salons, où se côtoient Philosophes et antiphilosophes, et qui ne 
s’accommode jamais des dichotomisations dessinées par les historiens. Si la clôture 
des querelles, par accommodement (consensus) ou par l’arrêt arbitraire d’autorités 
(verdict) – en ce compris celle éventuellement conférée au public – constitue un 
trait caractéristique permettant de suivre la temporalité et la dynamique propres des 

50 Alexis tadié, « Rapport scientifique final » du projet  anr agon : http://www.agon.paris-
sorbonne.fr/fr/ressources-en-ligne/comptes-rendus/rapport-final-programme-agon.

51 Voir le regard que porte Ruth Amossy sur les œuvres de Perelman, Olbrechts-Tyteca, 
Habermas et les développements de la logique informelle, de l’école de pragma-didactique, etc. 
(op. cit., pp. 18-29).

52 Id., p. 29.
53 Id., pp. 22, 29.
54 Cité par Siegfried Kracauer, L’histoire. Des avant-dernières choses, Paris, Stock, 

2006, p. 66.
55 Christophe Prochasson, Anne rasMussen, op. cit., p. 8.
56 Supplément de janvier à la Revue de métaphysique et de morale (1894), cité par 

Christophe Prochasson, Anne rasMussen, id., p. 8.
57 Selon les termes de la critique de Pierre-André Taguieff à l’égard de la nouvelle 

rhétorique de Perelman, cités par Ruth aMossy, op. cit., p. 37.
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querelles, la mobilisation des institutions mais aussi la construction des autorités 58, le 
biais de la polémique permettrait aussi de ne pas clore trop rapidement des différends 
en définitive restés ouverts 59, soit de renouer, au sens de Protagoras, avec « l’affaire 
de la sophistique », « en posant l’existence d’une rationalité relative aux époques et 
aux cultures, source de dissensions insurmontables, et en montrant que ces désaccords 
sont la règle plutôt que l’exception » 60 :

L’affaire de la sophistique était de confronter les antilogies ou raisons opposées 
[…] en admettant qu’elles peuvent être inconciliables et indépassables sans que l’une 
soit « vraie » et l’autre « fausse » […]. [Cette thèse] semble dire que les controverses 
politiques et sociales sont polarisées en raisonnements antilogiques, opaques l’un à 
l’autre car illogiques l’un à l’autre […] 61.

La critique qu’adresse, en réexaminant « la sphère publique », Kendall Phillips à 
une rhétorique sociale qui préfère, aujourd’hui, aux États-Unis, « ignorer la diversité 
croissante des discours, des raisons, des rationalités et des arguments » pourrait, 
mutatis mutandis, être transférée aux acquis de nos disciplines. En revanche, « si la 
dissension peut-être arrachée au rôle d’opposition et de subordination au consensus 
auquel elle est limitée, on pourra aborder sérieusement les questions de diversité, 
de différence et de désaccord » 62. Dans le contexte moderne envisagé par Irailh, 
comme dans le nôtre, la dissension de manière générale est porteuse d’une valeur 
heuristique, générant de la compréhension et du savoir, selon un large spectre lexical 
qui se déploie depuis la discussion jusqu’à la controverse en passant par la dispute 
ou la querelle, avec des fonctions diverses visant « l’établissement de la vérité », la 
« persuasion » ou la « victoire » 63. Depuis les travaux menés, entre autres, au sein 
du projet anr agon – « La dispute : cas, querelle, controverse et création à l’époque 
moderne », cette polysémie, qui oriente inévitablement les questionnements, est 
heureusement mieux comprise, en lien avec les processus de création 64. Quant à 

58 Antoine lilti, op. cit., pp. 25-27.
59 N’est-ce pas là aussi le sens de cette « position intermédiaire » que Lilti observe à 

travers les analyses d’Hélène Merlin pour qui « les engrenages polémiques ne témoignent pas 
seulement du fonctionnement politique du monde littéraire, mais ‘révèlent’ des oppositions 
esthétiques et philosophiques dont les enjeux sont toujours les nôtres » (op. cit., § 6). Sur ce 
point, voir également Cyril leMieux, « À quoi sert l’analyse des controverses ? », dans Mil neuf 
cent. Revue d’histoire intellectuelle, op. cit., pp. 207-208.

60 Ruth aMossy, op. cit., p. 33.
61 Marc angenot, Le dialogue de sourd. Traité de rhétorique antilogique, Paris, Mille et 

une nuits, 2008, p. 43.
62 Kendall R. PhilliPs, « The Spaces of Public Dissenssion : Reconsidering the Public 

Sphere », Communication Monographs, 1996, vol. 63, pp. 231-248, cité dans Ruth aMossy, 
op. cit., p. 38.

63 Id., p. 40.
64 Nous renvoyons ici à la banque de données du site (http://base-agon.paris-sorbonne.

fr/recherche-querelles?keys=controverse&=Apply) ainsi qu’au compte rendu du colloque 
inaugural « La dispute : cas, querelles, controverses à l’époque moderne (France-Angleterre) » 
(Oxford, 2011), en particulier à l’intervention de Kate Tunstall pour l’approche terminologique 
des dictionnaires anciens et à celle de Wes Williams étudiant la notion de « cas » : http://www.
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la polémique, loin de constituer un genre de discours, elle consiste tout au plus en 
une modalité argumentative parmi d’autres que l’on peut situer à l’extrémité d’un 
continuum où l’intensité va croissant : un pôle qui vise la persuasion sans attaquer les 
positions adverses, le stade médiant de l’argumentation, comprise comme « échange 
réglé de thèses antagonistes » et le « choc » proprement dit de ces thèses dont relève 
la polémique 65. Il convient aussi de se garder de confondre le discours polémique, 
l’échange polémique et la polémique au sens large qui concerne « l’ensemble des 
interventions antagonistes sur une question », à un moment déterminé.

Dans ce contexte, la polémique – qui gère les conflits sur le mode du choc des 
opinions contradictoires – ne permet pas tant d’aboutir à un accord, que d’assurer 
un mode de coexistence dans une communauté déchirée entre des positions et des 
intérêts divergents. C’est que dans sa virulence et ses excès mêmes, elle permet aux 
participants de partager le même espace sans recourir à la violence physique – et cela, 
jusque dans les cas de dissension profonde où les prémisses sont trop différentes pour 
autoriser un partage de la raison. Elle remplit de ce fait des fonctions importantes qui 
vont de la possibilité de la confrontation publique au sein de tensions et de conflits 
insolubles, à la formation de communautés de protestation et d’action publique 66.

Puisse ce volume, dans sa diversité et au-delà des cas étudiés, convaincre, 
si cela s’avérait toujours nécessaire, que « l’étude de la matérialité du langage, la 
circulation des énoncés et la construction des arguments en contexte » 67 permettrait 
de mieux cerner la logique de polémiques parfois complexes et qu’ont longtemps 
dérobées au regard du scientifique des catégories radicalement et hâtivement 
construites. L’examen des silences et de l’oralité – vraie et prétendument simple, 
sans sophistication, ou feinte et construite – qui accompagnent les interventions des 
protagonistes féminines (enseignantes, mystiques, auteures, épistolaires, créatures de 
fiction, …) offre également un pendant au seul continent émergé d’une apologétique 
officielle et préservée des dégâts du temps, alors que la défense de la foi fut pour 
l’essentiel déclinée oralement, à travers l’éducation, au gré des diverses formes de 
sociabilité et du dialogue, à travers l’emprise des sermonnaires, etc. Il s’agit moins 
toutefois ici de rompre strictement avec les catégories que d’éclairer la dynamique 
qui les a portées au jour. En s’attardant sur les usages féminins, souvent peu attendus 
en termes de prise de parole volontaire, d’engagement ou de typologie discursive, il 
convient, complémentairement, de faire évoluer les paradigmes traditionnels et de 
restituer aux catégories mentales qui constituent l’outillage de la critique littéraire et 
philosophique, la souplesse qui caractérise le déplacement et l’hybridité des concepts 
qu’elles accompagnent. Porteuses de nouveaux développements, ces Femmes des 
Lumières, femmes apologistes souhaitent ramasser plusieurs perspectives en faisceaux 
féconds et susciter de plus amples investigations à travers un corpus encore mal connu 
dont l’étude renouvellera à coup sûr notre perception de la modernité.

agon.paris-sorbonne.fr/sites/default/files/compte-rendus/cr_colloque_agon_lancement.pdf. 
Voir également Ruth aMossy, op. cit., pp. 45 ss.

65 Ruth aMossy, id., pp. 74, 70.
66 Id., p. 13.
67 Id., p. 207.
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La bibliothèque parisienne des Filles du Cœur de Marie  1

Sarah barthéleMy

 Introduction
Comme le notait récemment Della Sudda   2, l’historiographie du genre a peu 

pris en considération les mouvements féminins conservateurs. Après la Révolution 
française, la reconquête catholique se fonde sur l’Église, les classes populaires et les 
femmes   3. En reprenant les actions et réactions des femmes pour la défense de la 
foi, en particulier celles qui choisissent d’entrer dans la vie religieuse, il s’agira de 
comprendre la tension entre la volonté de préserver la foi et celle de se conformer à 
ses cadres institutionnels.

De nouvelles formes de vie religieuse sont expérimentées dans ce contexte de 
suppression des instituts religieux par des acteurs soucieux de répondre à la remise en 
question du christianisme et de lutter contre la Révolution. Parmi eux, deux sociétés 
inspirées par le modèle jésuite, les Filles du Cœur de Marie et les Prêtres du Cœur 
de Jésus   4, fondées conjointement en 1791 par une femme de la haute aristocratie 

1 Je voudrais remercier Silvia Mostaccio (ucl), dont l’aide bienveillante a rendu possible 
l’écriture de cet article.

2 Magali della sudda, « Réseaux catholiques féminins. Une perspective de genre sur une 
mobilisation transnationale », Genre & Histoire, 2013, n° 12-13 (https://genrehistoire.revues.
org/1872).

3 Daniele Menozzi, Sacro Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana 
della società, Rome, Viella, 2001.

4 Leur histoire commune prend fin après la restauration de la Compagnie de Jésus, qui 
voit disparaître les Prêtres du Cœur de Jésus (ils renaîtront sous la forme d’institut séculier au 
xxe siècle). Voir André rayez, Formes modernes de vie consacrée, Paris, Beauchesne, 1966.
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française, Adélaïde-Marie Champion de Cicé   5 et son directeur jésuite Pierre de 
Clorivière   6, appelé à restaurer la Compagnie de Jésus en France après 1814. Les 
deux projets, dont l’objectif est de sauver la vie religieuse en secret, sans que les 
membres des sociétés portent de signe distinctif de leur engagement, sont approuvés 
en 1790 par l’Ordinaire de Saint-Malo   7. Dans le cas des Filles du Cœur de Marie, 
cette perspective mène à une ouverture à l’apostolat sous toutes ses formes (allant de 
l’éducation à l’orphelinat, en passant entre autres par les retraites, les missions et, j’y 
reviendrai, les bibliothèques).

La recherche par les femmes d’instruments d’action religieuse adaptables à leur 
volonté de s’approprier de nouveaux espaces, s’inscrit dans le contexte plus large du 
xixe siècle   8 – ce fameux siècle de l’explosion des congrégations féminines à supérieure 
générale, pour reprendre l’expression de Langlois   9. La période de fondation des 
Filles du Cœur de Marie apparaît comme un moment charnière, où coexistent à la 
fois une déprise religieuse et une christianisation de masse   10. Mobiliser la notion 
d’apologétique comme réponse aux Lumières dans un tel contexte ne répond pas à la 
chronologie des Filles du Cœur de Marie ; c’est bien dans la perspective du xixe siècle 
qu’est comprise ici l’apologétique. Puisque tout discours qui contient une apologie 
de la foi chrétienne peut être qualifié d’apologétique, les Constitutions et documents 
normatifs de la société   11 des Filles du Cœur de Marie entrent dans la facette de 
l’apologétique qui travaille vers l’extérieur, contre les attaques, les négations et 

5 Adélaïde-Marie Champion de Cicé est née en 1749 à Rennes, dans une famille de la haute 
aristocratie française. Elle rencontre Clorivière en 1787 et fonde les Filles du Cœur de Marie 
en 1791. Elle est incarcérée en 1799 puis libérée, avant de répondre de ses actes « religieux » 
durant un procès en 1801, au terme duquel elle sera acquittée. Elle meurt en 1818 à Paris. Voir 
la notice de Maria Luisa raMeri, « Cicé, Adélaïde Champion de », dans Dizionario degli Istituti 
di Perfezione, Rome, Edizioni Paoline, 1975, vol. 2, col. 1020-1021.

6 Pierre-Joseph Picot de Clorivière est né en 1735 à Saint-Malo, dans une famille noble. 
Il devient jésuite à la veille de la suppression de la Compagnie de Jésus. Malgré son désir 
d’être envoyé en mission, il reste en Europe, rencontre Cicé à Dinan et fonde les Prêtres du 
Cœur de Jésus et les Filles du Cœur de Marie en 1791. Après 1814, il se voit confier la tâche 
de reconstruire la Compagnie en France. Il meurt à Paris en 1820. Voir la notice d’Hugues 
beylard, « Clorivière, Pierre-Joseph Picot de », dans Charles o’neill et Joaquin doMinguez 
e.a. (éds.), Diccionario historico de la Compañia de Jesus : biografico-tematico, Madrid, 
Universidad Pontificia Comillas, 2001, vol. 1, pp. 828-829.

7 Voir Maria Luisa raMeri, « Figlie del Cuore di Maria », dans Dizionario degli Istituti di 
Perfezione, op. cit., 1976, vol. 3, col. 1570-1573.

8 Voir Silvia Mostaccio, « Donne, clero e modello ignaziano. Riletture di genere 
delle pratiche di governo gesuite tra Rivoluzione e Restaurazioni », dans « In unum corpus 
coalescerent ». La Compagnia di Gesù dalla Soppressione (1773) alla Ricostituzione (1814), 
actes du colloque de Rome (6-8 novembre 2014), Rome, Università Gregoriana (à paraître).

9 Claude langlois, Le catholicisme au féminin : les congrégations françaises à supérieure 
générale au xixe siècle, Paris, Cerf, 1984.

10 Éric suire, Sainteté et lumières. Hagiographie, spiritualité et propagande religieuse 
dans la France du xviiie siècle, Paris, Champion (« Bibliothèque d’histoire moderne et 
contemporaine », 36), 2011, p. 16.

11 L’utilisation du terme « société », trouvé dans les sources, fait référence à une 
communauté de femmes religieuses ayant prononcé des vœux simples, non définitifs.
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l’irréligion. Défini comme le « témoignage rendu par la conscience chrétienne à 
la vérité du christianisme, la tentative de transmettre le message chrétien à des 
contemporains, dans un contexte culturel précis »   12, l’apologétique à repenser du 
xixe siècle se présente presque comme un devoir aux chrétiens de l’après Révolution 
française – la manière d’argumenter traditionnellement, propre au xviiie siècle, a perdu 
toute efficacité   13. La foi chrétienne doit répondre à de nouvelles attaques (notamment 
le progrès des sciences, le développement de l’exégèse historico-critique et l’essor 
du positivisme), et dépasser les Lumières et les anti-Lumières. Dans le contexte de 
la Terreur, ces femmes contre-révolutionnaires utilisent les normes religieuses pour 
construire leur action ; elles ont intégré les revendications tant des Lumières que des 
anti-Lumières (les pratiques qu’elles veulent mettre en place ont précisément été 
rendues possibles par le combat de femmes qui n’étaient pas spécialement catholiques 
et s’inscrivaient au sein des Lumières). Leur distance par rapport à l’apologétique 
du xviiie siècle s’explique par leur appartenance à ce long xixe siècle, tandis que leur 
proximité avec les questions posées par les femmes révolutionnaires – qui n’ont pas 
été résolues – s’explique par leur appartenance à cette chronologie rapide voyant se 
succéder Révolution, Terreur et, plus tard, Restauration   14.

Les Filles du Cœur de Marie vivent « dans le monde » pour porter chez « leurs 
ennemis » la lumière du christianisme. Quelles sont les mises en pratique des normes 
qu’elles se sont données ? Quelles sont les conditions intellectuelles de leur action ? 
Leurs statuts et règles incitent à la pratique de la lecture. Leur combat idéologique est-il 
soutenu par des lectures particulières ? Quels ouvrages nourrissent leurs réflexions ? 
La reconstitution de la bibliothèque des premières Filles du Cœur de Marie à Paris 
permettra d’étudier les choix et les parcours effectués en matière de livres, afin de 
déterminer l’approche de la vie spirituelle et intellectuelle de la maison parisienne. 
Une fois les lignes directrices dégagées, il sera possible de situer les Filles du Cœur 
de Marie par rapport à la littérature apologétique.

 « Vivre dans le monde »
Dès ses débuts, l’apologétique est constituée pour la défense de la foi chrétienne ; 

au fil des siècles ce sont « les formes et les méthodes qui se renouvellent, afin de 
s’adapter à l’esprit du temps »   15. Si en France, l’on peut considérer que le paroxysme 
de la crise à laquelle s’efforce de répondre l’apologétique se situe dans la seconde 

12 Pierre-Yves Kirschleger, « Défendre le christianisme en France au xixe siècle », 
Histoire, économie et société, 2002, vol. 21, n° 1, p. 30.

13 Ibid., p. 32.
14 Sur cette question d’une double chronologie pour les années charnière entre le 

xviiie siècle et le xixe siècle, voir Silvia Mostaccio, Marina caffiero, Jan de Maeyer, Pierre-
Antoine fabre, Alessandro serra (éds.), Échelles de pouvoir, rapports de genre : femmes, 
jésuites et modèle ignatien dans le long xixe siècle, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de 
Louvain (« L’atelier d’Érasme »), 2014.

15 Sylviane albertan-coPPola, « Apologétique », dans Michel delon (éd.), Dictionnaire 
européen des Lumières, Paris, Puf, 2007, pp. 107-110 et « Apologetics », dans Alan C. Kors 
(éd.), Encyclopedia of the Enlightenment, Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 58-63.
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moitié du xviiie siècle   16, le besoin de défendre le christianisme reste toutefois 
pressant après la Révolution. La suppression des vœux et des instituts religieux par 
la Constituante amène d’autres types de résistance que celle des livres. Il n’est plus 
question de professer ouvertement sa foi : c’est par les actes et non l’écrit qu’Adélaïde 
de Cicé et Pierre de Clorivière vont lutter contre la Révolution. Elle est la benjamine 
d’une fratrie de douze enfants, au sein de la famille Champion de Cicé, originaire 
de Bretagne et désargentée   17, comprenant plusieurs figures importantes du monde 
religieux et politique de la fin du xviiie siècle. Fille de Jérôme-Vincent Champion de 
Cicé, capitaine des dragons au régiment de Bretagne, elle compte parmi ses frères Jean-
Baptiste-Marie Champion de Cicé, évêque d’Auxerre, Louis-Toussaint Champion 
de Cicé, comte (qui habita Paris à l’hôtel Cicé rue Ville-l’évêque), Augustin-Marie 
Champion de Cicé, capitaine du régiment d’infanterie du roi, et Jérôme-Marie 
Champion de Cicé   18, garde des sceaux de Louis xvi, archevêque de Bordeaux puis 
d’Aix (après le Concordat). Cette proximité avec des hommes occupant des positions 
importantes témoigne des réseaux à l’œuvre, hostiles à la constitution civile du clergé.

Quoiqu’ayant eu l’inspiration de créer une congrégation, ce n’est que sous la 
direction de Clorivière que Cicé parvient à mener son projet à terme. C’est lui qui 
rédige le plan de la Société et ensemble, ils parviennent au projet final de deux 
sociétés religieuses, les Filles du Cœur de Marie et les Prêtres du Cœur de Jésus, 
appelées à suppléer les autres ordres religieux sous de nouvelles formes – les deux 
sociétés resteront en dehors du décret de proscription de 1803 grâce à l’intervention 
de Jérôme de Cicé   19.

n° 25. Comme le monde aura toujours, ainsi que notre Seigneur l’a prédit, de la 
haine pour le christianisme, et qu’il est impossible de prévoir à quels excès peuvent 
se porter un jour l’irreligion et l’impiété, toujours croissantes, la Société du Cœur de 
Marie doit être une pépinière de vierges et même de martyres, qui préféreront s’il le 
faut verser leur sang et souffrir toutes sortes d’affronts et de tourmens plutôt que de 
rien faire contre l’honneur de Jésus-Christ et de sa très sainte Mère   20.

Une fois les vœux prononcés, les Filles du Cœur de Marie ne portent aucun signe 
extérieur de leur engagement religieux, gardent leur profession, ne quittent pas leurs 
familles. Il n’y a pas de maison commune, mais des réunions des membres, recrutées 

16 Albert Monod, De Pascal à Chateaubriand. Les défenseurs français du christianisme 
de 1670 à 1820, Paris, Alcan, 1916.

17 François cadilhon, « Jérôme-Marie Champion de Cicé : vivre en archevêque à la fin du 
xviiie siècle », Revue d’histoire de l’Église de France, 1993, n° 202, pp. 47-62.

18 Jérôme-Marie Champion de Cicé est né à Rennes en 1755. Il devint évêque de Rodez 
puis archevêque de Bordeaux (1781), et fut nommé garde des sceaux par Louis xvi. il siégea 
à la Constituante jusqu’à sa dissolution. Il refusa de prêter serment et émigra. À son retour en 
1802, il devint archevêque d’Aix, où il mourut en 1810. Voir la notice « Champion de Cicé 
(Jérôme-Marie) », dans la Biographie universelle ancienne et moderne, Bruxelles, H. Ode, 
1843-1847, vol. 4, p. 222.

19 Henri-Raymond casgrain, La Société des Filles du Cœur de Marie d’après ses annales, 
Paris, Devalois, 1899, vol. 1, p. 409.

20 Statuts des Filles du Cœur de Marie, Paris, Poussielgue-Rusand, 1828 (2e éd.), p. 27.
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dans les milieux modestes comme aristocratiques. Les Filles du Cœur de Marie sont 
au nombre de 267 en 1799   21.

3. Mais afin que cette société religieuse puisse avoir quelque consistance au milieu 
du monde il est nécessaire qu’elle en soit en quelque façon comme indépendante, 
et qu’en même temps elle ne trouble en aucune manière l’ordre civil. La première 
règle demande qu’elle n’ait rien à l’extérieur qui distingue celles qui seront de cette 
société ; la seconde que pour entrer dans cette société il ne soit pas nécessaire de 
changer son genre de vie ni de quitter sa famille. On pourra y être reçu de quelque état 
qu’on soit, pourvu que cet état ne soit pas incompatible avec la pratique des conseils 
évangéliques, les règles et les devoirs de la société   22.

Concrètement, les Filles du Cœur de Marie s’engagent, selon leur âge et leurs 
capacités, dans des activités de soin des malades, d’éducation des enfants (quelques 
années après la fondation, sous l’impulsion de deux Filles du Cœur de Marie), au 
soulagement des pauvres et à la prière.

Pour combattre les idées révolutionnaires, Cicé et Clorivière veulent glisser dans 
le monde le ferment religieux ; si les Filles du Cœur de Marie ne sont pas séparées du 
reste des citoyens par l’uniforme ou la vie en communauté, elles pourront préserver 
la société. Si ceux que les deux fondateurs veulent atteindre (« ceux qui sont en 
garde contre tout ce qui porte plus ou moins ostensiblement les livrées de Notre 
Seigneur »   23) ne sont pas conscients du statut religieux des Filles du Cœur de Marie 
présentes au sein de leur entourage, ils seront davantage ouverts à la discussion   24. De 
même, le secret permet un travail discret, pour « paralyser les mauvaises tendances » 
des administrations civiles et des milieux hostiles à la religion   25. Comme l’a montré 
Gallo à propos des membres de la Compagnie de Jésus restaurée, le secret dans le 
contexte socio-politique français ne doit pas nécessairement être compris comme 
une vérité cachée à découvrir, mais davantage comme une « pratique qui détermine 
l’organisation des relations entre les membres d’un groupe minoritaire »   26. Ce groupe 

21 André rayez, « Filles du Cœur de Marie », dans Dictionnaire d’histoire et de géographie 
ecclésiastique, Paris, Letouzey et Ané, 1968, vol. 17, col. 20-24.

22 Statuts des Filles du Cœur de Marie, op. cit., pp. 8-9.
23 Archives secrètes du Vatican : Congr. Vescovi e Regolari, Istituti Femminili, busta 5, 

Parigi, Figlie del Cuore di Maria, Note sur la société des Filles du Cœur de Marie (1889).
24 Ibid. : « Près des pécheurs, des malades riches ou pauvres, une femme en qui rien ne 

décèle une vie différente de la vie de tout le monde, peut dire et faire ce qui ne serait ni écouté, 
ni supporté de la part d’une personne connue comme consacrée à Dieu ».

25 Ibid. : « Vis-à-vis des administrations civiles, si souvent hostiles au bien, elle obtient, 
soit par elle-même soit par les siens, ce qui serait certainement refusé à une Sœur. Elle-même 
peut appartenir, parce qu’elle paraît n’être qu’une femme ordinaire, à des administrations dans 
lesquelles, par une influence continue, elle paralysera les mauvaises tendances, soutiendra les 
bonnes volontés, encouragera les efforts en s’y associant, avertira au besoin ceux qui ont le 
pouvoir d’empêcher le mal ».

26 Anne-Sophie gallo, « L’interdiction du théâtre scolaire dans les petits séminaires 
jésuites : mentalités et représentations au temps du rétablissement de la Compagnie de Jésus 
sous la Restauration », Rivista di Storia del Cristianesimo, 2014, n° 2, pp. 348-349.
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minoritaire, les Filles du Cœur de Marie – et les Prêtres du Cœur de Jésus – construit 
son identité sur ce secret, pris tant comme forme d’action que de socialisation. 

Cette nouvelle forme de présence religieuse vient renforcer l’arsenal mis en place 
par l’Église pour retrouver des fidèles. Elle sera toutefois problématique d’un point de 
vue institutionnel, précisément à cause de ses caractéristiques uniques (pas de vie en 
communauté, pas d’habit religieux, l’éloignement des Supérieures et de leurs sujets, 
etc.)   27.

Les statuts de la société mettent en exergue les différents moyens qui sont mis en 
œuvre pour parvenir à leur objectif :

8. La perversité du siècle, les dangers qu’on y court, le désir de réparer les 
outrages faits à la majesté divine sont des motifs bien puissans pour nous porter 
maintenant plus que jamais à la pratique de la perfection. 

La pratique de la perfection exige d’abord de nous que nous embrassions les 
moyens qui ne peuvent manquer de nous conduire à l’état le plus parfait si nous y 
avons souvent recours, et si nous nous en servons comme il faut. Ces moyens sont 
la prière, la messe de chaque jour, la communion fréquente, la confession de chaque 
semaine, la présence de Dieu, les actes intérieurs, des pratiques particulières de 
dévotion, la retraite de chaque année, l’exercice des vertus solides, des lectures de 
piété, l’examen de conscience, un règlement de vie   28.

La lecture occupe une place importante, quotidienne, dans la vie des Filles du Cœur 
de Marie. Au-delà de cet aspect institutionnel, les lettres des premières Filles du Cœur 
de Marie montrent une pratique régulière de la lecture, même avant d’entrer dans 
la société. Par exemple, Mlle Amable Chenu affirme qu’elle lit Bourdaloue pour se 
préparer à entrer dans la vie religieuse   29. Cicé elle-même, lorsqu’elle est troublée, 
recherche la paix par la lecture de livres propres à sa position ; quelque chapitre du 
chrétien intérieur « qui traite du bonheur de suivre Jésus-Christ par la voie de la croix 
et du courage qu’il faut avoir à sa suite »   30.

Après l’entrée dans la société, c’est la supérieure qui détermine les lectures :
Les Filles du Cœur de Marie feront tous les jours, autant qu’elles le pourront, 

quelque lecture de piété, et regarderont cette pratique comme très utile à l’âme. De 
bons livres éclairent l’esprit et échauffent le cœur ; Dieu même y parle dans le silence, 
et l’âme qui l’écoute avec docilité en retire les plus grands avantages. Il faut en lisant 
éviter l’empressement et la curiosité ; il faut lire pour devenir meilleur et non pour 
devenir savant, plutôt pour soi que pour autrui ; il vaut mieux lire peu et se pénétrer 

27 Ibid. Plusieurs recours à Rome prendront place pendant le xixe siècle, afin de déterminer 
si la forme de la société peut valablement être considérée comme une forme de vie religieuse. 

28 Statuts des Filles du Cœur de Marie, op. cit., pp. 37-38.
29 « Je me préparais à entrer dans la vie religieuse et, dans cette vue, je lisais le P. Bourdaloue 

et les Héroïnes Chrétiennes. Ces lectures nous donnèrent, à ma sœur et à moi, ainsi qu’à une 
amie, l’idée de former une petite société que nous nommâmes ‘la perfection’ ». Citée par Henri-
Raymond casgrain, op. cit., vol. 1, p. 231.

30 « Les lectures m’ont quelquefois rappelée à la soumission et à l’abandon à la volonté 
de Dieu » : lettre de Marie-Adélaïde Champion de Cicé à Clorivière (juillet 1788), citée dans 
id., vol. 1, pp. 65-66.
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davantage de ce qu’on lit. Pour le choix des livres il faut consulter sa supérieure, et ne 
lire que ceux qu’elle aura permis »   31.

Celle-ci s’assure de la qualité des ouvrages de piété, dont elle exclut les poésies 
profanes, les comédies, les romans et les livres d’amusement   32. Toutefois, le 
Manuel à l’usage des filles de la société du Cœur de Marie de 1818 livre plusieurs 
recommandations de lecture   33 :

La Perfection Chrétienne de Rodriguès
Les Méditations du Père Dupont
Les Réflexions Spirituelles du Père Neveu
La Vie des Saints, corrigée par Mesengui
La Vie de St. Ignace de Loyola
La Vie de St. François Xavier
La Vie de St. François Régis
L’Imitation de Jésus
Le Combat Spirituel
Instruction familière sur l’Oraison mentale, par le Père Crasset
Considérations sur l’exercice de la Prière et de l’Oraison
Le Catéchisme de Montpellier, corrigé par Charancé   34.

La liste s’enrichit au fil du temps, comme l’atteste la version de 1862   35. La 
correspondance entre Clorivière et Cicé révèle peu de recommandations précises, 

31 « Règles de conduite des Filles du Cœur de Marie » (« dixièMe Moyen. Des lectures de 
piété »), dans Statuts des Filles du Cœur de Marie, op. cit., p. 52.

32 Id., pp. 72-73 : « 5. Il y a une autre manière d’instruire qu’il ne faut pas négliger, c’est 
celle qui se fait par le moyen des livres. On a déjà dit que les Filles du Cœur de Marie auraient 
recours à leurs supérieures pour savoir les livres dont elles doivent faire usage. Celles-ci auront 
soin de leur recommander les livres qui conviendront le mieux à leur état et à leurs dispositions ; 
elles ne recommanderont pas aisément les livres dont elles n’auraient qu’une connaissance 
superficielle, ou dont une personne recommandable par sa piété et par sa science ne leur aurait 
pas certifié la bonté. Tout livre d’un auteur suspect pour sa foi ou pour ses mœurs, quelque 
bon qu’il puisse paraître, leur sera suspect, et elles en éviteront avec soin la lecture. Elles 
auront en horreur toute espèce de livre qui pourrait altérer dans elles la pureté de la foi et des 
mœurs. Elles s’interdiront entièrement, comme dangereuse et nuisible, la lecture des poésies 
profanes, comédies, romans et autres livres de pur amusement, et ne liront que rarement et avec 
circonspection les gazettes et autres brochures qui contiennent les nouvelles politiques. Afin de 
se détourner de ces sortes de lectures il y aura en chaque lieu un choix des meilleurs livres de 
piété, en assez grande quantité pour que chacune y trouve ceux qui lui conviennent davantage ».

33 Seuls les deux premiers éléments de cette liste se retrouvent dans la bibliothèque 
parisienne des Filles du Cœur de Marie, ce qui pourrait être expliqué par la nature mobile et 
cachée de la bibliothèque ; la plus grande prudence s’impose toutefois par rapport à la liste 
réalisée pour cet article.

34 Manuel à l’usage des Filles de la société du Cœur de Marie, [s.l.], 1818, p. 156 (« Note. 
Des livres dont la lecture est recommandée »).

35 Id., Paris, Ch. Douniol, 1862, pp. 200-201. Dans cette édition, trois livres supplémentaires 
sont recommandés : Les Méditations du P. Nouet, intitulées : L’homme d’oraison, Le Catéchisme 
du P. Surin, Les Maximes Spirituelles du P. Guilloré.
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hormis celle de Rodriguez   36 (Les exercices de la vertu et de la perfection chrétienne) 
pour guider les pratiques de pauvreté et d’obéissance   37.

Considérée comme un moyen d’instruction, la lecture constitue une étape 
obligatoire de l’existence des Filles du Cœur de Marie, qui leur fournit les éléments 
nécessaires à sauver leur entourage.

Elles feront souvent des actes de foi sur les différens articles de la foi, afin de les 
opposer à l’irreligion du siècle ; et chacune d’elles, selon sa capacité, sera instruite 
à fond des dogmes et de la morale de la religion, de manière qu’elle puisse aider à 
préserver les personnes de son sexe du venin de l’erreur   38.

Les Filles du Cœur de Marie ne remettent pas en question la faillibilité et la nécessaire 
modestie de leur sexe ; c’est pour le sauver de l’irréligion qu’elles concentrent leurs 
efforts. Quelles sont les lectures qui ont appuyé leurs actes de foi ? Comment s’est 
construite la bibliothèque des premières Filles du Cœur de Marie ? Quels ouvrages 
furent considérés comme nécessaires au rayonnement spirituel de la société ? À quel 
point leurs lectures sont-elles un reflet de la culture matérielle et intellectuelle post-
révolutionnaire ?

 Lectures
La société étant née sous la Terreur, le danger de conserver des traces écrites 

– preuves dangereuses de l’engagement religieux passable de guillotine – rend 
malaisée la compréhension du réseau gravitant autour des premières Filles du Cœur 
de Marie. L’étude de leur bibliothèque parisienne (dite de Mme de Saisseval, deuxième 
supérieure de la société) permet cependant de dresser un tableau des lectures des Filles 
du Cœur de Marie sachant lire   39. Cette première bibliothèque au statut incertain est 
difficile à cerner, mais elle semble marquer le stade embryonnaire d’une pratique de 
gestion des bibliothèques par certaines Filles du Cœur de Marie   40.

36 Livre disponible dans la bibliothèque parisienne des Filles du Cœur de Marie.
37 Pierre Joseph Picot de clorivière, Adélaïde de cicé, Correspondance, Marie-Louise 

barthéleMy (éd.), Paris, Beauchesne, 1997, vol. 2, p. 161.
38 Manuel à l’usage des filles de la société du Cœur de Marie (1818), op. cit., p. 73.
39 L’étude qui suit n’est pas basée sur un catalogue imprimé ou un inventaire de l’époque 

– dont on imagine mal l’existence en raison du secret entourant la société. J’ai réalisé moi-
même la liste de ces livres lors d’un séjour dans la maison-mère des Filles du Cœur de Marie 
à Paris, en 2012. Cette liste, pensée comme une reconstitution, n’est vraisemblablement pas 
exhaustive et il est possible que les livres aient été ajoutés par la suite, mais une majorité 
d’ouvrages contient le nom de Filles du Cœur de Marie des premières années (Adèle Picot, 
Cicé, Saisseval, etc.). Tous les livres issus de cette bibliothèque qui ont été pris en compte dans 
cet article ont été imprimés avant la mort de Mme de Saisseval en 1849.

40 Henri-Raymond casgrain, op. cit. (voir en particulier les vol. 2 et 3). En outre, 
parallèlement à la bibliothèque parisienne se développe un réseau de lecture en Bretagne : « À 
Madame des Bassablons revient, paraît-il, l’honneur d’avoir réuni dans sa maison de campagne 
la première assemblée des Filles de Marie de Bretagne. […] Madame des Bassablons prononça 
ses vœux au cours de l’année 1792. Son dévouement fut inappréciable pour les Filles du Cœur 
de Marie, à qui elle procurait toutes espèces de secours, leur prêtant des livres de piété, les 
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Le statut de cette bibliothèque de la rue Notre-Dame des Champs à Paris se situe 
à mi-chemin entre la bibliothèque privée et la bibliothèque collective de maison 
religieuse. Les Filles du Cœur de Marie ne vivant pas toutes en communauté et 
conservant les privilèges de leur rang, il est probable que cette modeste bibliothèque, 
quoique constituée à partir des livres de Mme de Saisseval (et d’autres Filles du Cœur de 
Marie des premières années)   41 avec quelques exceptions issues d’autres bibliothèques 
religieuses   42, remplissait également un rôle collectif, comme le suggèrent les Règles 
communes pour les Filles du Cœur de Marie   43. Cette bibliothèque est par nature 
différente de celle des maisons religieuses établies avant la Révolution : fondée après 
la confiscation des biens, sa composition se module vraisemblablement à partir des 
restes de collections personnelles   44.

L’utilisation de cette bibliothèque et les pratiques de lecture sont difficiles à 
percer ; aucun registre de prêt ne permet de retracer les emprunts ou la circulation des 
livres parmi les Filles du Cœur de Marie  45. De nombreux livres sont annotés, certains 
avec des traces écrites postérieures au xixe siècle, ce qui suggère que la bibliothèque 
continua longtemps son objectif d’instruction. Les Filles du Cœur de Marie semblent 
avoir distribué et diffusé des livres (ainsi que des images pieuses et des crucifix) 
aux « indigents », aux militaires, aux matelots   46, ce qui peut expliquer l’absence 
de certains titres attendus dans la liste. Des similitudes sont à noter avec la société 

réunissant chez elle pour leur faire donner des instructions par un prêtre qu’elle ne craignait pas 
d’abriter sous son toit […] » (id., vol. 1, p. 191).

41 Environ un tiers des livres porte une annotation « Mme de Saisseval ».
42 Par exemple, on retrouve les mentions suivantes : « de la bibliothèque des Religieuses 

hospitalières du faubourg St Marcel » ou « Petit séminaire de Chavagne ». Adélaïde de Cicé 
vit dans la rue de la Cassette à Paris, à proximité directe d’un grand nombre de congrégations 
– avant leur suppression. Voir à ce sujet Les fondations religieuses, état en 1790 et date de 
fondation (Paul et Marie-Louise biver, Abbayes, monastères et couvents de Paris, des 
origines à la fin du xviiie siècle, Paris, 1970), dans http://paris-atlas-historique.fr/resources/
implantation+religieuse+chronologie.pdf (consulté le 15 février 2016). 

43 « Règles communes pour les Filles du Cœur de Marie », dans Constitutions des Filles 
du Cœur de Marie, Paris, Schneider et Langrand, 1841, p. 5 : « viii. Que chacune donne à sa 
supérieure la liste des livres qui sont à sa disposition, et la consulte sur ceux dont elle peut se 
servir et ceux qu’elle peut prêter » ; p. 6. « x. […] les Filles de Marie doivent prendre les mêmes 
précautions pour empêcher qu’en cas de mort ces livres [les livres et papiers concernant la 
Société] tombent en d’autres mains que celles de la Société ».

44 Il aurait été intéressant de croiser la bibliothèque des Filles du Cœur de Marie avec la 
liste des livres de son frère émigré, Jérôme de Cicé. L’inventaire du mobilier de Jérôme de Cicé, 
réalisé en 1793, enregistre « 50 livres + 3 caisses », sans en fournir la liste – et il n’y aura pas de 
restitution, les livres étant restés à la bibliothèque municipale de Lyon (voir François cadilhon, 
op. cit., pp. 56, 60-61).

45 Les Filles du Cœur de Marie sont invitées à suivre des recommandations de lecture. 
À la fin du xviiie siècle, la lecture n’a pas encore tout à fait évolué vers une pratique orientée 
sur un lecteur qui lit ce qui satisfait ses besoins concrets, émotionnels, intellectuels, sociaux et 
privés. Voir Reinhard WittMann, « Une révolution de la lecture à la fin du xviiie siècle ? », dans 
Guglielmo cavallo et Roger chartier (éds.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, 
Paris, Seuil, 2001, p. 364.

46 Henri-Raymond casgrain, op. cit., vol. 1, pp. 224, 251, 254.
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secrète Amicizia Cristiana, fondée à Turin en 1780 pour former l’élite intellectuelle 
catholique à contrer les écrits irréligieux, par la traduction et la diffusion de livres 
catholiques et contre-révolutionnaires, en impliquant tant les hommes que les femmes. 
Plusieurs figures emblématiques gravitent autour de cette société, depuis le jésuite 
von Diessbach   47, auteur du livre Le chrétien catholique, à Leopoldina Naudet   48, dont 
l’intérêt pour les « bonnes lectures » se retrouve dans sa bibliothèque personnelle, de 
plus de 1 700 volumes. La bibliothèque des Amici, dotée d’un catalogue tenu à jour, 
se divisait en trois parties : la première réservée à l’usage privé (et inamovible), la 
deuxième au prêt et la troisième aux livres à donner en cadeau   49. 

Les volumes de la bibliothèque des Filles du Cœur de Marie retenus pour cette 
analyse sont au nombre de 230, soit 145 titres. Une telle taille semble plausible pour 
une collection de maison féminine (les maisons masculines ayant des collections bien 
plus étendues  50). Le nombre des livres des bibliothèques des Visitandines en 1790, 
par exemple, varie entre 200 (Gray) et 2 000 volumes (monastère de Paris)  51. La 
société naissante des Filles du Cœur de Marie s’efforçant de ne pas laisser de traces, la 
bibliothèque ne pouvait être que de taille modeste. La majorité des livres proviennent 
d’éditeurs de Paris (plus de 130 titres) et de Lyon (un peu moins de 50 titres), avec 
quelques exceptions issues du reste de la France et de l’étranger, comme Anvers, 
Liège ou Bruxelles.

Répondant directement à l’injonction des statuts de la société, la bibliothèque 
est en majorité composée de livres de piété, d’ouvrages d’ascétique ou de mystique, 
avec une ouverture sur d’autres domaines comme l’Écriture sainte et l’histoire 
ecclésiastique, comme c’est le cas pour les bibliothèques religieuses d’Ancien Régime 
de manière globale   52. Un peu plus d’un tiers des titres sont signés par des jésuites 
(59 titres écrits par des pères de la Compagnie de Jésus), ce qui s’explique par la 
grande production de la Compagnie de Jésus en la matière   53. En outre, la fondation 

47 Nikolaus von Diessbach, né en 1732 à Berne et décédé en 1798 à Vienne. Voir à son sujet 
la notice de Ferdinand strobel, « Dies(s)bach, Nikolaus Joseph Albert von », dans Charles E. 
O’neill & al. (éds.), Diccionario histórico de la Compañía de Jesús, op. cit., vol. 2, p. 1119.

48 Leopoldina Naudet, née à Florence en 1773 et décédée à Vérone en 1834, fondatrice 
des Sorelle della Sacra Famiglia. Voir Nello dalle vedove, « Naudet Leopoldina », dans 
Dizionario degli Istituti di Perfezione, op. cit., vol. 6, col. 251-254.

49 Adriana valerio, « Leopoldina Naudet, l’Amicizia Cristiana e la Bibbia : l’influenza dei 
gesuiti nell’apostolato del libro », Archivum Historicum Societatis Iesu, 2015, vol. 1, n° 167, 
pp. 79-109.

50 Claude Jolly, « Unité et diversité des collections religieuses », dans Claude Jolly, 
Histoire des bibliothèques françaises. Les bibliothèques d’Ancien Régime 1530-1798, Paris, 
1988, pp. 11-27 ; Dominique varry, « Les bibliothèques monastiques en 1789 », dans Yves 
KruMenacKer, Religieux et religieuses pendant la Révolution (1770-1820), Lyon, Profac, 1995, 
t. i, pp. 121-141.

51 Marie-Hélène froeschlé-choPard, Regards sur les bibliothèques religieuses d’Ancien 
Régime, Paris, Champion (« Histoire du livre et des bibliothèques », 11), 2014, p. 122.

52 Id., p. 141.
53 Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris, au xviie siècle, Genève, Droz, 

1969, vol. 2, pp. 782-788.
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des Filles du Cœur de Marie se veut d’inspiration ignatienne   54. Peu de femmes se 
distinguent parmi ces auteurs spirituels masculins. Elles sont au nombre de trois : Mlle 
de la Vallière   55, Mme la comtesse de Carcado   56 et Mère Marie de l’Incarnation   57.

La composition de la bibliothèque   58 comprend une large majorité d’ouvrages 
de théologie si l’on prend en considération le classement défini en cinq grandes 
catégories (Théologie, Jurisprudence, Sciences & Arts, Belles-Lettres et Histoire) par 
Brunet à destination des libraires. Au sein de l’ensemble /Théologie/ (dans lequel se 
retrouve notamment le groupe de la Théologie catholique   59, constitué à partir d’une 
autre source que Brunet), c’est la /Théologie ascétique ou mystique/ qui se démarque 
nettement, avec des ouvrages de mystiques, des traités de théologie ascétique, des 
pratiques et exercices de piété, des méditations, des instructions chrétiennes, des règles 
et devoirs religieux. Cette /Théologie /est complétée par des livres d’/Histoire/, et plus 
précisément d’histoire ecclésiastique (vies de saints, histoires abrégées ou souvenirs).

La bibliothèque ne contient aucun livre de la fondatrice, en dehors des constitutions 
et des règles. Ni Cicé ni les premières Filles du Cœur de Marie ne semblent avoir 
composé d’ouvrages   60. Seuls deux titres de dévotion de Clorivière ont trouvé leur 
place dans la bibliothèque : les Neuvaines en l’honneur des saints de la Compagnie 
de Jésus et la Neuvaine en l’honneur de S. François Xavier, de la Compagnie de 
Jésus, laissant ses autres œuvres de côté. Parmi les écrits de Clorivière, son Projet de 
vengeance évangélique   61, écrit après la suppression de son ordre, aurait eu sa place 
dans la bibliothèque comme un exemple de son désir de lutter contre les ennemis de la 
religion, où l’amour et la prière pour le salut des ennemis occupent une place centrale.

54 Voir notre thèse en cours : « Genre et religion : appropriations du modèle jésuite par les 
femmes entre Révolution et Restauration ».

55 Réflexions sur la miséricorde de Dieu, Paris, J.-J. Blaise, 1828. Il s’agit bien d’une 
édition sans la Vie pénitente de Mme de La Vallière, écrite par Mme de Genlis.

56 L’âme unie à Jésus-Christ dans le très-saint sacrement de l’autel, ou préparations et 
actions de Grâces pour la Sainte Communion, Paris, Onfroy, 1789, 2 vol. Trois exemplaires des 
deux volumes se retrouvent dans la bibliothèque. 

57 Retraites de la vénérable mère Marie de l’Incarnation, religieuse ursuline, avec une 
exposition succinte du Cantique des Cantiques, Paris, Vve L. Billaine, 1682.

58 Il s’agira de mieux cerner la composition de cette bibliothèque en reprenant la méthode 
d’analyse des bibliothèques ecclésiastiques proposée par Froeschlé-Chopard, qui se base sur 
Brunet et sur le lettrage du catalogue de la Bibliothèque nationale de France (bnf) lorsque 
Brunet ne renseigne pas la référence concernée. Jacques-Charles brunet, Manuel du libraire et 
de l’amateur de livres, Paris, Firmin Didot frères, 1860-1865, 6 vol. Voir en particulier la table 
méthodique au vol. 6.

59 La Théologie catholique correspond à la lettre d notée par la bnf, reprenant des retraites, 
œuvres spirituelles, lettres spirituelles, sermons, opuscules, etc.

60 Le livre écrit par Mme la comtesse de Carcado (L’Âme unie à Jésus-Christ dans le très-
saint sacrement de l’Autel ou Préparations et actions de grâces pour la sainte communion, 
puisées dans l’Évangile des dimanches et des principales fêtes de l’année, 2e éd. en 1789) n’est 
pas l’œuvre de la Fille du Cœur de Marie appelée Mme de Carcado, troisième épouse du comte 
de Carcado (restée veuve et entrée dans la société). Son auteure est en réalité la première épouse 
du comte de Carcado. 

61 Archives jésuites de la Province de France à Vanves, Fonds Clorivière, G. Cl. 112, 2.
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Quelle est la place accordée à la lutte contre les Lumières dans la bibliothèque ? 
La catégorie Théologie polémique pointait déjà Nonnotte (Dictionnaire philosophique 
de la religion) et Guénée (Lettres de quelques juifs portugais, allemands et polonais) 
mais ils ne sont pas les seuls apologistes parmi les auteurs. Qu’en est-il de la perception 
de ce combat ?

 Lectures apologétiques
Il semble important de rappeler, au moment de discuter certains ouvrages en 

particulier, que l’analyse du contenu de la bibliothèque permet, au mieux, de rendre la 
« virtualité d’un choix de lectures »   62 en montrant les livres apologétiques qui ont été 
accessibles aux Filles du Cœur de Marie des premières années de la société. 

En basant la recherche d’auteurs apologétiques sur l’ouvrage de Monod, quinze 
figures   63 émergent de la bibliothèque, allant de Tertullien à Guénée (au total, une 
vingtaine de volumes, ce qui représente un peu moins d’un onzième de la bibliothèque). 
Ce ne sont toutefois pas les ouvrages les plus connus de ces auteurs, majoritairement 
issus de la fin du xviie siècle et du xviiie siècle, qui apparaissent parmi les livres. 
L’importance de ces ouvrages par rapport au reste de la production de leurs auteurs 
est assez inégale : certains titres sont de nature édifiante et s’adressent spécifiquement 
à des religieux (l’année du chrétien, l’âme fidèle), témoignant du mouvement entre 
apologétique et édification   64. La présence notable d’ouvrages de Fénelon et de 
Bossuet (dans des éditions toutefois postérieures à leur mort) suggère un intérêt pour 
les querelles dogmatiques passées. 

Ces livres sont bien apologétiques, mais ils ne répondent à aucune ligne 
apologétique précise et ne se cristallisent pas autour d’un aspect particulier de la lutte 
anti-Lumières (parmi ces livres de la bibliothèque, certains s’opposent à Voltaire 
– Nonnotte et Guénée ; d’autres mettent en exergue le désir de bonheur comme le 

62 Marie-Hélène froeschlé-choPard, op. cit., p. 121.
63 Choisy (La vie de Madame de Miramion), Bellarmin (Du gémissement de la colombe 

ou de l’utilité des larmes), Bossuet (Lettres spirituelles, Opuscules), Bourdaloue (Retraite 
spirituelle à l’usage des communautés religieuses, Pensées), Fénelon (Œuvres spirituelles, 
De l’éducation des filles), Tertullien (Apologétique), de la Rue (Sermons pour le caresme), 
Baudrand (L’Âme fidèle, animée de l’esprit de Jésus-Christ par la considération sur les divins 
mystères), Duguet (Conduite d’une dame chrétienne pour vivre saintement dans le Monde), 
Pallu (Retraite spirituelle à l’usage des communautés religieuses, Du Saint et fréquent usage 
des sacremens de pénitence et d’eucharistie, Des fins dernières de l’homme), Nonnotte 
(Dictionnaire philosophique de la religion, où l’on établit tous les points de la Religion attaqués 
par les incrédules & où l’on répond à toutes leurs objections), Griffet (L’année du chrétien 
contenant des instructions sur les mystères et les fêtes), Guénée (Lettres de quelques juifs 
portugais, allemands et polonais), Alletz (L’agronome. Dictionnaire portatif du cultivateur, 
contenant toutes les connaissances nécessaires pour gouverner les Biens de Champagne, et les 
faire valoir utilement, pour soutenir ses droits, conserver sa santé et rendre gracieuse la vie 
champêtre), d’Orléans de la Motte (avis sur le Tableau d’une vraie religieuse. Ouvrage utile 
aux directeurs de religieuses, aux religieuses et à celles qui veulent l’être).

64 Albert Monod, op. cit., pp. 488-489. Didier Masseau, « Quelques réflexions sur la crise 
de l’apologétique à la fin de l’ancien régime », dans Nicolas brucKer (éd.), Apologétique 1650-
1802. La nature et la grâce, Berne, Peter Lang, 2010, pp. 375-390.
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plus puissant de tous les principes de la foi chrétienne – Duguet, etc.). Ces quelques 
éléments montrent qu’à l’image d’autres maisons religieuses, les Filles du Cœur de 
Marie conçoivent leur encadrement dogmatique et spirituel comme une priorité, sur la 
base d’ouvrages de piété et d’ouvrages issus de la Contre-Réforme catholique, au final 
assez éloignés de la lutte contre l’irréligion du xviiie siècle   65. Il en va vraisemblablement 
de même pour leur action de diffusion de livres, puisque ce sont des ouvrages de piété 
et de dévotion (et non des ouvrages polémiques) qui sont distribués   66.

 Conclusion
C’est par leur témoignage quotidien dans un monde qu’elles perçoivent comme 

étant devenu irréligieux, que les Filles du Cœur de Marie veulent redorer le blason 
de l’Église. Ces femmes engagées dans la vie religieuse des Filles du Cœur de Marie, 
qu’elles soient issues des milieux aristocratiques et familiers de l’apologétique   67, ou 
des milieux humbles   68, pensent leur Contre-Révolution en termes d’action et non de 
littérature ou de théologie. Ce n’est pas sur le terrain des philosophes et des penseurs 
qu’elles mettent leur action en place, c’est par leur présence « dans le monde ». La 
mise en place de ces pratiques de lecture impliquant des femmes issues de milieux 
différents reste à approfondir : il conviendrait de déterminer de quelle manière cette 
bibliothèque a été utilisée.

Retracer les orientations des ouvrages en leur possession ne répond pas à toutes 
les questions de l’histoire de la maison parisienne des Filles du Cœur de Marie, en 
particulier le rôle joué par la bibliothèque à l’intérieur de la société   69. Il est cependant 
surprenant de voir la bibliothèque suivre les tendances des autres ordres religieux, 
alors même que les statuts des Filles du Cœur de Marie sont axés sur la lutte contre 
l’irréligion. Un effort de comparaison avec la bibliothèque idéale selon les Nouvelles 
ecclésiastiques pourrait peut-être amener de nouvelles pistes de réflexion.

C’est la sauvegarde de la foi chrétienne qui prime : malgré l’impossibilité 
d’intervenir dans les domaines sacramentel, liturgique ou magistral   70, les femmes 
créent de nouvelles formes de vie consacrée, tout en restreignant leur action dans 

65 Marie-Hélène froeschlé-choPard, « Le livre dans les bibliothèques ecclésiastiques. 
Livres pour croire et pour convaincre », dans Roland andréani, Henri Michel et Élie 
Pélaquier (éds.), Des moulins à papier aux bibliothèques, Montpellier, Université Paul-Valéry 
Montpellier iii, 2003, pp. 527-545.

66 Casgrain évoque du moins des « livres pieux » pour ces distributions (op. cit., vol. 1, 
p. 102).

67 Par exemple, l’archevêque d’Aix, frère d’Adélaïde de Cicé, côtoyait régulièrement 
Chateaubriand, Talleyrand, Choiseul, etc. (François cadilhon, op. cit., p. 59).

68 Toutes les femmes de la classe populaire n’étaient pas révolutionnaires. James F. 
McMillan, France and women, 1789-1914 : gender, society and politics, Londres, Routledge, 
2000, pp. 25-27. 

69 Dominique Julia, « La constitution des bibliothèques des collèges. Remarques de 
méthode », dans Marie-Hélène froeschlé-choPard, Livres et culture du clergé à l’époque 
moderne, Paris, Société d’histoire religieuse de la France, 1997, pp. 145-161.

70 Fabrice Preyat, « Apologétique et anti-Lumières féminines : Prolégomènes », 
dans Fabrice Preyat (éd.), L’apologétique littéraire et les anti-Lumières féminines, numéro 
thématique de la revue Œuvres et critiques, 2013, vol. xxxviii, n° 1, p. 8.
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le cadre établi par l’Église pour les personnes de leur sexe. Il s’agit d’innover sans 
remettre en question les limites arrêtées, afin de montrer par l’exemple la vigueur et la 
force du christianisme mis à mal par la Révolution.



Aventuras de Diófanes (1752)  
Un avatar des Aventures de Télémaque écrit  

sous pseudonyme par Teresa Margarida da Silva e Orta

Luis Manuel A. V. bernardo

 Un premier roman féminin au Portugal
En 1750, l’année de la mort du roi Jean v, une œuvre intitulée Máximas de 

virtude e de formosura, com que Diófanes, Clymenea, e Hemirena, príncipes de 
Tebas, vencérão os mais apertados lances da desgraça est présentée à la censure. 
Le roman relate le périple des membres de la famille royale de Thèbes, jusqu’à leurs 
retrouvailles et leur retour dans la patrie : ils ont survécu à une tempête alors qu’ils 
se dirigeaient vers Délos afin d’unir leur fille Hemirena avec le prince de cette cité, 
Arnesto ; cette tempête a entraîné la mort de leur fils aîné et mené à la réduction en 
esclavage des autres membres de la famille, puis à leur dispersion. Approuvé par les 
censeurs, l’ouvrage a immédiatement été édité en 1752. Quatre autres éditions ont 
suivi au cours du xviiie siècle.

Le récit des différentes histoires, vécues par chaque personnage, est assuré au départ 
par un narrateur omniscient, qui se dédouble en analyste des processus psychologiques 
des personnages et s’érige en garant des valeurs morales et en juge de leurs actions 
et de leurs intentions respectives. Progressivement ce narrateur va pourtant céder la 
place à un récit à la première personne, produit par chacune des figures. Ce procédé 
contribue à la construction d’une unité romanesque par la confluence et l’agrégation des 
différentes perspectives autodiégétiques, subjectivement distinctes dans l’expression 
du pathos, mais qui s’accordent sur le plan de la morale. Cette écriture permet ainsi 
le recours à l’hypotypose et rend viable un processus différencié d’identification en 
fonction de la condition, du genre, du caractère et des péripéties vécues par chacun 
des personnages. Le narrateur réapparaîtra à l’issue du récit afin de saluer le retour 
au statu quo ante et pour consacrer les avantages tirés par chaque protagoniste. Cette 
stratégie narrative soutient à l’évidence un large dessein pédagogique, annoncé dès 
le titre de l’opuscule et dont la dimension moralisatrice est manifeste. Les discours 
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édifiants s’y succèdent en égrénant les mesures censées favoriser un gouvernement 
domestique et politique idéal tout en réservant aux femmes un rôle particulier.

Il s’agit en réalité du premier roman écrit par une femme, au xviiie siècle, au 
Portugal   1 : Teresa Margarida da Silva e Orta, qui se dissimule derrière le pseudonyme 
féminin de Dorothea Engrassia Tavareda Dalmira, selon le recours aujourd’hui 
communément admis à un acronyme. Le « Prologue » prend bien soin d’insister à 
plusieurs endroits sur le genre de l’auteure : 

Et comme dans toute la matière, il convient aux sages de prévenir les 
imperfections, lorsque tu repèreras les erreurs qui défigurent cet ouvrage, rappelle-
toi qu’il est écrit par une femme qui, dans la tristesse sombre de l’ignorance, soupire 
en prévenant certaines de la gravité de Stratonice, de la constance de Zénobie, de la 
chasteté d’Hippone, de la fidélité de Polyxène et de la science de Cornélie   2.

Née à Sao Paulo en 1711, fille d’un père émigré et d’une mère originaire d’une 
famille aisée du Brésil, Teresa Margarida da Silva e Orta arrive à Lisbonne à l’âge 
de cinq ans et y meurt en 1793. La publication de son roman, à près de quarante ans, 
souligne une maturité certaine et un aboutissement dans une vie qui nous est surtout 
connue par les archives judiciaires et les nombreux procès qui lui ont été intentés ou 
qu’elle a elle-même fait instruire : contre son père, d’abord, José Ramos da Silva 
– Provedor da Casa da Moeda, charge qu’il a achetée avec un pécule accumulé au 
Brésil ; pour avoir voulu épouser Pedro Moller contre la volonté paternelle, ensuite, 
et afin de récupérer la part d’héritage qui lui était refusée ; contre son frère aussi, 
Matias Aires – auteur de Reflexoes sobre a vaidade dos homens, œuvre importante 
dans le contexte culturel portugais, publiée la même année que les Aventuras –, pour 
les mêmes questions d’héritage ; contre divers créanciers, enfin, qui hypothéquèrent 
le moulin à sucre qu’elle détenait au Maranhão. Ces recours successifs à la justice 
révèlent également qu’elle s’était enfuie du couvent des Trinitaires où elle avait 
été éduquée ; qu’elle avait prétexté une (fausse) grossesse pour obtenir de l’Église 
l’autorisation de se marier ; qu’elle est devenue veuve à quarante-deux ans, alors 
qu’elle était mère de douze enfants. Les archives dévoilent aussi une mère protectrice 
et une administratrice diligente du noyau familial. Les épisodes les moins orthodoxes 
de ce parcours ne l’ont pas empêchée de fréquenter la cour, sans doute en raison 
du crédit qu’y détenait son beau-père et parce qu’elle a pu compter sur plusieurs 
amitiés solides parmi les courtisans. S’il fallait donc retenir un trait particulièrement 
significatif de sa biographie, dont on sait malgré tout peu de choses, ce serait la 
recherche, à l’abri de la juridisation de la société contemporaine, d’une voix propre et 
assumée, indépendamment de sa condition de femme. Et ce, autant pour faire valoir 

1 Sur les auteurs féminins modernes au Portugal, voir entre autres Vanda anastácio (dir.), 
Uma Antologia Improvável : a escrita das mulheres (séculos xvi a xviii), Lisbonne, Relógio 
d’Água, 2013.

2 Teresa Margarida da silva e orta, Aventuras de Diófanes, Maria de santa-cruz (éd.), 
Lisbonne, Editorial Caminho, 2002, p. 55. Il s’agit de notre édition de référence, désormais citée 
ad (nous traduisons). sur cet ouvrage, on consultera également Maria de santa-cruz, Crítica 
e confluência em Aventuras de Diófanes (1752), thèse de doctorat présentée à la Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, Lisbonne, 1990 (texte polycopié).
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juridiquement ses irrévérences et faire reconnaître ce qu’elle jugeait être de son droit, 
que pour donner son avis sur des sujets de la sphère publique en ayant recours à la 
littérature. Sans doute conféra-t-elle, en bonne part, aux deux héroïnes de son roman 
les traits de son caractère. 

Arrêtée en 1770, sur ordre du marquis de Pombal, pour avoir menti au roi afin 
de protéger son fils cadet, elle connut finalement les rigueurs du système judiciaire et 
rédigea, pendant les sept années de sa détention, trois ouvrages : Poema épico-trágico 
dividido em cinco prantos, em que narra as desventuras sofridas desde a prisão 
inesperada aos infortúnios sucedidos no cárcere ; la Novena do patriarca S. Bento, 
patriarca do mosteiro onde ela permaneceu cativa, et la Petição que faz a presa à 
Rainha N. Senhora, feita em versos, em que narra a sua desdita e pede à rainha para 
que esta se compadeça dela   3.

Publiées la même année que le Prospectus de l’Encyclopédie dirigée par Diderot 
et d’Alembert, les Aventuras de Diófanes suivirent non seulement le modèle des 
Aventures de Télémaque mais, surtout, transposèrent dans le contexte portugais la 
conception du monde défendue par Fénelon. L’auteure ficela l’ensemble grâce à un 
nombre significatif de considérations sur la condition de la femme et les bienfaits 
de l’éducation féminine, qui respectaient la ligne du Traité sur l’éducation des filles 
mais lui permettaient surtout d’offrir une présentation compacte des principales thèses 
morales, sociales et politiques avancées par le prélat.

 Le modèle de Télémaque   4

Le texte, qui participe et exploite la réception des Aventures de Télémaque, 
conjugue le roman à thèse avec le roman à clé, même si cette dernière dimension, 
rapidement épinglée par les lecteurs et responsable en partie du succès de l’œuvre au 
début, avait été désavouée par l’archevêque de Cambrai. Le texte portugais assume une 
intentionnalité illocutoire qui se rapproche du traité de morale et de politique et dénonce 
l’expectative pragmatique de faire valoir l’« espace référentiel » – les représentations 
véhiculées par le récit –, l’« espace de production » – le monde géré et défendu par 
le récit –, idéalement transposables dans l’« espace de l’interaction sociale »   5. Dans 
le contexte portugais, où l’on débat constamment de l’importance des Lumières ainsi 
que des modalités idiosyncrasiques de leur adoption, on peut légitimement supposer 

3 Conceição flores, « Teresa Margarida da Silva e Orta (1711-1793) », Revista 
Convergência Lusíada, Julho-Dezembro 2011, n° 26, p. 190. Ces textes constituent, par leur 
caractère autobiographique, une partie significative du corpus probatoire invoqué par ceux 
qui défendent l’attribution des Aventuras à Teresa Orta. Pour les détails et les sources de la 
biographie, voir, également de Conceição flores, As Aventuras de Teresa Margarida da Silva e 
Orta em Terras do Brasil e Portugal, Natal, Opção Gráfica & Editora, 2006.

4  Pour les lectures politiques et philosophiques de Fénelon, nous renvoyons aux ouvrages 
connus de Laurence devillairs, Fénelon : une philosophie de l’infini, Paris, Cerf, 2007 ; Henri 
gouhier, Fénelon philosophe, Paris, Vrin, 2000 ; Olivier lePlatre, Fénelon ou l’inquiétude du 
politique, Paris, Hermann, 2015 ; Isabelle trivisari-Moreau (dir.), Lectures de Fénelon. Les 
Aventures de Télémaque, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009.

5 Voir Jean-Paul broncKart, Activité langagière, textes et discours, Lausanne-Paris, 
Delachaux et Niestlé, 1996 (1re partie).
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que les Aventuras de Diófanes avaient la prétention d’intervenir dans le débat public 
en proposant une orientation conservatrice, plus généralement associée à la notion des 
« anti-Lumières ». Nous aurons l’occasion de discuter plus loin de cette hypothèse 
mais il convient avant tout de mesurer l’étendue de la dépendance des Aventuras à la 
pensée de Fénelon et de cerner les modalités de leur réception.

Paradoxalement, les déclarations explicites de cette filiation dans le roman sont 
rares ; ce silence dénote sans doute la volonté de s’approprier un patrimoine culturel. 
Le premier indice de filiation est l’adoption du titre Aventuras de Diófanes, lors de la 
deuxième édition publiée en 1777, année de la mort du roi Joseph ier et de l’accession 
au trône de la reine Marie ire, princesse du Brésil, à laquelle Teresa Orta dédia son 
ouvrage. L’imitation de Fénelon fut ensuite mise en avant par une contrefaçon datée 
de la même année. Cette indication fut maintenue dans la troisième édition de 1790, à 
la fin de la vie de l’auteure et deux ans avant l’abdication de la reine en faveur de son 
fils, en raison d’une instabilité psychologique croissante. Ces dates dessinent ainsi un 
schéma éditorial qui signale la dimension interventionniste de l’ouvrage : tout au long 
du siècle, à chaque changement de souverain, effectif ou pressenti, le roman est remis 
en circulation et, avec lui, la vision d’une organisation sociale et politique particulière, 
héritée de Fénelon et présentée chaque fois comme la plus apte à servir les intérêts de 
la monarchie portugaise.

Les références tacites à Télémaque, inscrites dans le roman lui-même, sont très 
nombreuses, au point que les œuvres divergent surtout par la construction du récit, 
sans cesser toutefois d’alimenter l’idée d’une permanence du programme politique 
dessiné par l’archevêque. Le choix de la forme romanesque, plus conforme au goût 
de l’époque, libère l’auteure des règles rigides de construction du texte épique. 
Teresa Orta rendait ainsi l’ouvrage plus accessible et permettait d’accentuer l’effet 
persuasif en le mettant à l’abri de comparaisons directes qui risquaient de lui être 
peu favorables. Libérée de l’obligation de suivre le fil du récit de l’épopée française, 
l’auteure transpose l’histoire dans une « arcadie » qui, en dupliquant la Bétique, 
glisse néanmoins d’un pays utopique où les habitants sont « presque tous bergers 
ou laboureurs »   6 et qui semble « avoir conservé les délices de l’âge d’or »   7, pour 
épouser le cadre plus général d’une nation qui se conforme aux « admirables effets de 
la raison »   8 et aux avantages issus du despotisme éclairé.

Il ne s’agit pas pour Teresa Orta de soutenir une idée moderne d’égalité entre les 
hommes, ou entre les différentes conditions sociales, mais de donner corps à l’idée, 
partagée par Fénelon, que « tout le genre humain n’est qu’une seule et même famille 
dispersée sur la face de toute la terre »   9, d’une communauté chrétienne universelle, 
exprimée d’ailleurs, selon une formule socratico-stoïcienne, par le roi Diófanes : « Je 
suis né dans le monde et je suis natif de tout le monde »   10. Favorisé par l’analogie 
avec la qualité paradisiaque de ce locus amœnus, s’impose immédiatement le besoin 

6 François de salignac de la Mothe-fénelon, Aventures de Télémaque, Paris, Garnier-
Flammarion, 1968, p. 205, désormais cité Télémaque.

7 Id., p. 205.
8 ad, p. 88.
9 Télémaque, p. 257.
10 ad, p. 87.
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de conserver une organisation politico-spirituelle de l’oikoumène, tenue pour parfaite, 
pérenne et immuable, qui correspond au double sens de la notion de chrétienté, en 
tant que communauté spirituelle et terrestre. Cet univers arcadien, s’il ne parvient pas 
totalement à éclipser l’univers méditerranéen hérité d’Homère, entend ausi favoriser 
une identification avec le règne de Jean v. Le roman associe ainsi un modèle considéré 
comme universel avec son incarnation moderne la plus fidèle. Cette conjonction 
induit une double fermeture de l’histoire qui fonde la validité des actions futures 
sur les critères établis dans le passé. Dans le contexte portugais, cette ambivalence 
pouvait aisément tirer parti des incitations pédagogiques de Fénelon (« Lorsque vous 
régnerez, mettez toute votre gloire à renouveler l’âge d’or »   11). Sous la plume d’Orta, 
les maximes du Télémaque venaient appuyer l’identification du règne de Jean v (la 
« fameuse époque dorée »   12) avec l’époque mythique de l’« âge d’or » – « le siècle 
d’or »   13, selon l’auteure –, compris comme une seconde recréation nationale qui 
cherchait sa légitimité dans la parenté avec les gloires passées des Découvertes.

Cinquante ans environ après le règne de Philippe, il paraissait facile d’établir 
un parallèle entre ce règne et les succès obtenus pendant celui d’Anfiarau, comme 
d’ailleurs avec ceux d’Idomeneu lorsque seront exécutées les mesures suggérées par 
Diófanes, directement inspirées de celles de Mentor   14, et qui permettaient en définitive 
de valider la conclusion épidictique : « Bienheureuse est notre patrie, qui nous voit 
replets, aimant les vertus, craignant les dieux et obéissant gentiment aux lois ! »   15. 
Teresa Orta confirme ainsi l’identification du règne de Jean v à un moment heureux 
de l’histoire nationale où se croisent les valeurs traditionnelles et les orientations 
pertinentes de la modernité. Cette vision historique paraît impliquer la conception du 
périple des personnages, vécu comme un double retour : à la ville de Thèbes, aussi 
bien gouvernée par son successeur qu’elle l’avait été par Diófanes – amplification 
des objectifs de la première utopie des Aventures de Télémaque   16 –, et à Délos où 
l’administration apollonienne du jeune monarque Arnesto réussit à donner corps à 
ce que les différents modèles du passé avaient révélé de meilleur, depuis la Crète 
jusqu’à la Bithynie. Ce succès politique culmine dans l’éloge emphatique, placé dans 
la bouche d’un ambassadeur d’un royaume récemment constitué : « J’ai voyagé dans 
une partie du monde et vu d’admirables monarques, mais aucun n’égale celui-ci »   17.

Cette coloration arcadienne formait également l’environnement idéal pour 
la représentation d’une figure royale qui, comme le Christ, « n’[était] roi que pour 

11 Télémaque, p. 504.
12 ad, p. 146.
13 Id., p. 88.
14 « Les adulateurs ont été reconnus, les oppressions du public remédiées, les vagabonds 

exilés, les emplois répartis entre les méritants, les malfaiteurs et profiteurs des pauvres punis, 
les terres cultivées et les fruits abondants répartis entre les enfants en proportion de leur fatigue, 
les gens contents de ne manquer de rien, on y voyait la paix, le bonheur et la concorde, les 
parents enseignaient à leurs enfants à fuir l’oisiveté dès la tendre enfance et à mépriser le 
superflu […] » (ad, p. 145).

15 ad, p. 145.
16 Télémaque, pp. 84 ss.
17 ad, p. 229.
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avoir soin de son peuple, comme un berger de son troupeau, ou comme un père de 
sa famille »   18. Il perpétuait ainsi le régime monarchique en vigueur, conformément 
à une conception paternaliste du pouvoir et à la définition d’un monarque attentif à 
l’éducation morale du peuple   19. L’ouvrage consacre de cette façon l’idée d’un roi, 
assimilé à un despote éclairé alliant, comme Fénelon le voulait, la « prudente volonté » 
à « la compréhension claire »   20, la raison et le cœur, comme un père dont dépendent 
entièrement les enfants, et sans lequel les sujets seraient condamnés à survivre dans la 
plus profonde sauvagerie ou, dans le cas où celui-ci serait incompétent, dans la plus 
grande misère matérielle et morale. Une asymétrie qui, en faisant du roi un mentor 
des peuples, les laisse de façon irréversible dans une condition de minorité manifeste.

La différence la plus significative par rapport à la conception de Fénelon réside 
sans doute dans cet investissement total dans la figure royale, ce qui, en tenant compte 
des cadres de l’Iluminismo, ne plaide pas vraiment en faveur de la Portugaise. Teresa 
Orta maintient l’idée d’une tension constante entre la véritable sagesse et la pratique 
politique. Dans le roman, ce sont toutefois les figures royales, placées dans la condition 
de conseillers mais ne perdant pas les attributs intrinsèques du lignage qui deviennent 
des philosophes pour leur profit ou celui d’autrui. L’auteure préfère ignorer la sentence 
trouvée chez Fénelon et, affirmant « que les rois sont d’ordinaire […] inappliqués 
parce que les plaisirs les entraînent et qu’ils sont accoutumés à avoir des gens chargés 
de penser pour eux, pour qu’ils en prennent eux-mêmes la peine »   21, elle défend la 
correspondance entre l’origine royale et une action tournée vers la sagesse, qui définit 
un ethos monarchique singulier : 

Les Princes se distinguent partout non par la beauté du corps ni dans une 
immortalité spéciale de l’âme, parce que la nature les organise et les anime de la 
même façon que les autres hommes mais bien par leurs actions généreuses, leurs 
entreprises glorieuses, en honorant les petites gens dans le désir qu’ils ont de montrer 
leur pouvoir en s’attachant à la justice, en soulageant les pauvres et en étant des 
exemples de vertus   22.

Dans la mesure où, selon la thèse de Fénelon, personne ne pourra « changer le goût et 
les habitudes de toute une nation […], si ce n’est un roi philosophe »   23, Orta induit 
plus explicitement la coïncidence du philosophe-roi et du roi-philosophe à travers la 
figure de Diófanes-Mentor. Elle perpétue ainsi la structure pyramidale de l’Ancien 
Régime malgré une apparente ouverture suggérée par les épreuves communes 
que subit la famille royale. La persuasion exercée sur des sauvages assoiffés de 
civilisation correspond aux valeurs que l’auteure souhaitait sauvegarder dans une 
époque d’épuisement manifeste de ce type de gouvernement : 

18 Télémaque, p. 495.
19 Il n’y a nulle place ici pour l’expression d’une démocratie, comme en témoigne le 

désaveu d’une « plèbe » grossière et ignorante (ad, p. 141), en contraste avec les valeurs de 
bonté et de magnanimité mêlées d’autorité, manifestées dans le chef du souverain fénelonien 
(Télémaque, pp. 135, 478, 488).

20 ad, p. 169.
21 Télémaque, p. 295.
22 ad, p. 122.
23 Télémaque, p. 462.
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[…] et comme je leur faisais savoir combien est importante la sujétion des gens, 
qui sont domestiques, ils ont été persuadés qu’il était plus convenable de s’assujettir à 
une tête qui met les autres dans l’ordre plutôt que de les avoir toutes dans le plus grand 
désordre sous la même liberté absolue   24.

Éloignée de toute ambition réformiste, à laquelle auraient pu laisser croire les craintes 
face aux excès tyranniques ou à la dissolution des valeurs nobiliaires sous l’effet des 
tentations de la cour, symbolisées par l’isolement individuel du courtisan mécontent 
représenté par les figures de Diófanes-Philoclès   25, Teresa Orta considère le régime 
en place, avec ses défauts et son clientélisme, comme une institution nécessaire qu’il 
convient même de renforcer : 

Malgré les erreurs de la cour, ils sont plus nombreux ceux qui doivent vous obliger 
à rechercher ceux qui vous gouvernent, parce que là où il n’y a pas de supérieur il n’y 
a pas de loi, sans elle il n’y a pas de justice et s’il n’y a pas de justice, il n’y a pas de 
paix, tout est guerre et désordre : l’autorité, le pouvoir et la grandeur du souverain est 
à l’école des bons exercices, et le lieu qui est toujours sans maître est le centre des 
vices   26.

Cette somme de droit naturel, traversée par la terreur conventionnelle de l’anarchie, 
par l’argument du lien constitué par la dépendance mutuelle entre les hommes et par 
la confiance filiale dans ce « confort et [cette] urbanité avec lesquels leurs Majestés 
rendent doucement esclaves leurs vassaux »   27, aboutit à une conception holistique 
selon laquelle les principes de l’unité, de l’ordre, de la sécurité, de la hiérarchie, de la 
légalité doivent prévaloir sur les nécessités et les libertés individuelles   28. Dans la droite 
ligne de Fénelon, le roman stigmatise les passions débridées et l’oisiveté à l’origine de 
tous les maux   29. Il présente pour les pauvres une série de mesures concrètes destinées 
à adoucir leur état mais surtout à contrôler l’immoralité fréquemment associée à 

24 ad, p. 203.
25 Id., p. 148 ; Télémaque, p. 314.
26 ad, p. 207.
27 Id., p. 67.
28 Seuls deux cas extrêmes, parce qu’y sont en cause des droits liés à la condition de 

l’humanité, sont considérés suivant cette logique particulière : la condition féminine et 
l’esclavage. L’abolition de celui-ci, qui ne verra sa première décision légale qu’en 1761, 
apparaît par anticipation dans l’« utopie » du passage de la sauvagerie à la civilisation : « Après 
avoir juré, les princes et les grands promirent qu’il n’y aurait jamais d’esclaves sur l’île parce 
qu’une entière liberté serait restituée à ceux qui y étaient arrivés comme captifs […] » (ad, 
pp. 223-224). En pensant probablement à la Bétique, où l’affaiblissement de la volonté de 
domination et l’insularité sont présentés par Fénelon comme un gage de bonheur, Teresa Orta 
envisage cependant la situation très concrète de l’esclavage dans l’empire portugais et plus 
spécifiquement au Brésil, comme l’atteste l’utilisation du futur de l’indicatif. En même temps, 
elle a certainement en tête l’exhortation de l’auteur français même si celui-ci fait référence 
à l’élan conquérant : « Heureux celui qui, n’étant point esclave d’autrui, n’a point la folle 
ambition de faire d’autrui son esclave ! » (Télémaque, p. 209).

29 ad, pp. 72, 169.



46    feMMes des anti-luMières, feMMes aPologistes

la misère   30. Dans ce contexte, les hautes charges du gouvernement et de la justice 
restent l’apanage exclusif d’une saine noblesse, « accoutumée à donner la meilleure 
place à la raison »   31. Cet argument à caractère moral qui justifie l’ordre social et 
domine l’économie du récit cède parfois fugacement la place à l’idée selon laquelle 
la différence des conditions reposerait plutôt sur une « ancienne position de fortune », 
et que la noblesse pourrait s’acquérir aussi par le mérite, notamment scientifique, 
« parce que les sciences aussi élèvent et anoblissent les sujets »   32.

La réduction drastique du nombre de chapitres va permettre une gestion 
particulière des épisodes et des contenus thématiques de l’« œuvre source », de façon 
à recréer par l’allusion la conception axiologique qui animait la vision de Fénelon. 
Par ce double procédé, Orta confère au conservatisme de sa position politique un 
vernis métaphysique concordant. Deux de ces épisodes renvoient au cadre général de 
la pensée de Fénelon. L’épisode du naufrage, qui ouvre le périple des protagonistes 
des Aventuras de Diófanes (chap. 1), recrée le début des Aventures de Télémaque où 
« conduit par Minerve, sous la figure de Mentor, [il] est jeté par une tempête dans l’île 
de Calypso »   33. Mais la suite de l’histoire est bien différente : Diófanes perd son fils 
aîné ; au lieu de vaincre les barbares, ils sont vaincus par ceux-ci ; loin d’accoster 
sur l’île enchanteresse de la séductrice Calypso, Diófanes arrive blessé et est vendu 
comme esclave à Corinthe pour un prix dérisoire   34 ; de princesses, sa femme et sa 
fille deviennent servantes. Cette amplification du pathos, appuyée par la succession 
de disgrâces et la description de conditions naturelles extrêmes, rencontre les attentes 
du lectorat portugais. 

Mais elle correspond aussi à une conception singulière de l’existence humaine, 
proche du christianisme de Fénelon dont l’une des idées maîtresses consiste à faire 
résider le sens de la vie dans la mort   35. Cet apprentissage, que Socrate a illustré 
dans le Phédon, la reine Climeneia en fait l’expérience en assumant une mission 
personnelle : « et buvant mes larmes, je suis allée travailler dans la sépulture comme 
j’ai pu »   36. En parfaite conformité avec le Télémaque, Teresa Orta reprend l’épisode 

30 Comme celle qui suppose la construction d’ateliers royaux, « où les aveugles et les 
blessés travaillent là où ils ont été placés comme on le fait dans certains royaumes où fleurissent 
les arts, où les pauvres vivent mieux et où l’on ne sent pas autant les effets de l’oisiveté » (ad, 
p. 141).

31 Id., p. 139.
32 Id., pp. 180, 143.
33 Télémaque, p. 65.
34 ad, p. 63.
35 Bien exprimée par le paradoxe formulé par Télémaque, confronté à la béatitude des 

Champs Élysées – « C’est ici – disait-il – que la véritable vie se trouve, et la nôtre n’est que la 
mort. » (Télémaque, p. 400).

36 ad, p. 186. Tout ce qui arrive de bien et de mal est ainsi « pour que à chaque minute 
de la vie, nous sentions toujours la mort » (ad, p. 186) de telle façon que cette omniprésence 
assujettisse l’existence à une tension extrême entre le désir de mourir et le besoin de faire reculer 
l’inévitable pour que chacun puisse se préparer convenablement pour ce moment décisif. C’est 
une véritable course contre la montre car « à l’instant de naître suit celui de finir » (ad, p. 210), 
ce qui exige un apprentissage rapide et efficace de ce qui est important et superflu, de ce qui 
conduit à une mort funeste ou prépare à une mort vivifiante et salvatrice. C’est le paradoxe entre 
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de la descente aux enfers en la plaçant de façon significative au sein du livre vi, avant 
les retrouvailles idylliques des deux couples de souverains avec leur patrie respective. 
Le choix ici de rester fidèle à la séquence originale ou à la lettre du texte de référence 
est manifeste, par comparaison avec la reprise d’autres épisodes et, ailleurs, avec 
d’inévitables adaptations commandées par la réduction du récit ou par la syntaxe 
portugaise.

Aussi dans les Aventuras, revient-il à Arnesto, le jeune roi de Délos – récemment 
marié avec Hermirena, après avoir contribué à l’instauration d’un royaume sur des 
terres sauvages (comme à Salente) –, d’être assailli (comme Télémaque) par des rêves 
de mort, suscités par la crainte subite d’avoir perdu un des membres de sa famille. 
Ce n’est cependant pas par la recherche de son père que débute cette épreuve mais 
par le rappel d’une loi qui s’impose à tous, « parce que la mort respecte autant la 
charrue de la campagne que le trône du palais »   37. Le personnage ne rencontre pas 
un héros fatigué (comme Arcésius) mais son jeune beau-frère Almeno, mort pendant 
le premier naufrage, et devenu le symbole d’un destin susceptible de frapper tout 
homme à n’importe quel moment de sa vie. Le personnage vertueux, qui répète deux 
séquences du discours du père de Laërte   38, devient le vecteur d’une conception qui 
consiste à assimiler la vie à la jeunesse, cet âge transitoire maudit dans la bouche de 
Télémaque   39. Par respect religieux ou par volonté de signaler le caractère universel 
de la morale qui se dégage de cet épisode, Orta n’en modifie ni l’aspect onirique ni 
les séquences (rencontre avec Charon, présence devant le trône de Pluton) liées à la 
compréhension des tourments graduels auxquels condamnent les différents vices et 
qui, de la punition de l’hypocrisie à celle de l’inaction, tendent au prince le « miroir » 
des périls qui le menacent   40. Accompagnés des justifications données par Fénelon, 
l’épisode est baigné d’une « lumière »   41 qui rejoint la mystique de l’archevêque et 
la triade illumination, émerveillement, assimilation dans le processus de pacification 

la consolation recherchée dans la mort et le courage d’accepter la vie avec toutes ses souffrances 
que Mentor explique si bien : « Ce n’est pas assez d’être prêt à recevoir tranquillement la mort : 
il faut, sans la craindre, faire tous les efforts pour la repousser » (Télémaque, p. 163). Dans cette 
perspective, l’image du périple comme représentation de cette errance ontologique est centrale 
dans les deux ouvrages et assume différentes significations complémentaires. Pourtant, elles 
sont toutes soumises à la valeur de l’éternel retour au point de départ, retour à l’être, à soi, à la 
patrie, etc., accentué par la fermeture spatiale de la Méditerranée et par la référence temporelle 
à l’origine grecque.

37 ad, p. 134.
38 Notamment, l’exhortation à suivre le « strict chemin des vertus » (ad, p. 216 ; Télémaque, 

p. 401), à rechercher activement à « faire tout le bien pour les États » (ad, p. 217 ; Télémaque, 
p. 402), à s’armer contre les passions en étant « un modèle vivant de héros souverain et de bon 
père de ses sujets » (ad, p. 217 ; Télémaque, p. 402).

39 « Ô malheureuse jeunesse! […] ô dieux, qui vous jouez cruellement des hommes, 
pourquoi les faites-vous passer par cet âge, qui est un temps de folie et de fièvre ardente ? Ô que 
ne suis-je couvert de cheveux blancs, courbé et proche du tombeau comme Laërte mon aïeul » 
(Télémaque, p. 130).

40 ad, p. 216.
41 Ibid. C’est donc la « douce et pure lumière du séjour des héros » des Aventures de 

Télémaque (p. 397).
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de l’esprit et du retour de l’âme à l’unité primordiale   42. Cette conception suppose 
un véritable effet d’immobilité, en prévoyant le retour éternel des mêmes problèmes 
associés à la condition humaine, à sa chute et à l’obligation de payer la faute originelle 
qui en découle, mais aussi en anticipant la façon de leur faire face indépendamment des 
variantes contextuelles. Ce présent ontologique et anthropologique éternel double la 
temporalité et entraîne une négation de soi permanente, qui la rapproche du caractère 
incorporel que les stoïciens lui attribuaient. Projeté dans l’absolu de l’éternité, le 
temps historique ne peut être vécu que comme source d’instabilité, de fugacité et 
d’insécurité   43, et sa seule rédemption réside dans le fait de devenir un prétexte à la 
moralité   44.

Une existence conforme à la morale chrétienne, reposant sur les quatre vertus 
cardinales souvent rappelées dans le roman, est donc la seule façon de remplir le hiatus 
profond entre ces deux absolus, la négativité de l’existence temporelle et mondaine et 
la positivité du royaume de Dieu. C’est à l’acquisition de la sagesse, cette « mesure 
fixe »   45, révélatrice des « prodigieux effets de la vertu »   46, que l’homme doit dédier 
tout son temps, toutes ses pensées, tous ses gestes, toutes ses actions, avec la conviction 
que les difficultés du monde doivent servir à la constitution de ses dispositions 
morales. Comme dans Télémaque, l’annonce du « nouvel homme »   47, représentée par 
le départ de Diófanes de la cour pour aller vivre isolé dans un environnement idyllique 
et soigner la lèpre qui le mine   48, n’évoque pas l’humanité maîtresse de son destin, 
mais bien le pouvoir thérapeutique de l’exercice des vertus   49. De la même façon, si 
la liberté représente une richesse, elle doit être contenue dans des bornes étroites : 
« il n’y a pas de chose plus dangereuse si l’on ne sait la contenir. […] il ne faut que 

42 Les séquences suivantes se conforment au résumé de Télémaque (Aventures de 
Télémaque, pp. 397-399) : « Rien ne rappelait la guerre, tout n’était que paix […], près des 
bienheureux, une agréable lumière les alimentait et tantôt ils en étaient pénétrés comme ils la 
respiraient, la voyaient et la sentaient. Il en naissait cette tranquillité infinie où l’on ne voyait 
jamais ni la mort, ni infirmités, ni tristesse, ni craintes ou remords, les espoirs, les discordes 
ou les peines ne pouvaient arrêter ce bonheur parce qu’il était invariable, la joie éternelle et 
la gloire divine se renouvelaient en eux […]. Tous lui chantaient des louanges, en ne faisant 
qu’une voix, qu’un seul bonheur, qu’une seule pensée » (ad, p. 216).

43 ad, p. 210.
44 Lire la lamentation d’Arnesto-Télémaque, basée sur la notion baroque du theatrum 

mundi : « Ô vie malheureuse, où les bonheurs sont fugaces comme des ombres fuyantes qui ne 
laissent pas de vestiges mais seulement de tristes peines ! Et dans ce petit théâtre, nous jouons le 
rôle dans la tragédie de l’inconstance [...], la fin est infaillible ! […] j’en sortirai à la recherche 
de ce dernier remède à ma ruine totale, en apprenant la plus haute philosophie, je m’efforcerai 
dans cette science pratique qui conduit à une fin meilleure. » (ad, p. 218).

45 Télémaque, p. 489.
46 ad, p. 96.
47 Télémaque, p. 88.
48 ad, p. 148.
49 « Le grand remède, qui est toujours innocent, et toujours d’un usage utile, c’est la 

sobriété, c’est la tempérance dans tous ses plaisirs, c’est la tranquillité de l’esprit, c’est 
l’exercice du corps. » (Télémaque, p. 367).
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l’utiliser non pour inviter la volonté mais pour permettre la raison »   50. « L’homme 
véritablement libre » est donc celui qui, « dégagé de toute crainte et de tout désir, n’est 
soumis qu’aux dieux et à sa raison »   51. Cette liberté coïncide avec une maîtrise de la 
nature affective de l’homme, censé contrarier les passions par l’usage de la raison et 
maîtriser un sentiment amoureux, originellement doté d’un pouvoir accablant   52. Orta 
valorise ainsi l’« amour platonique, libre d’intérêt et plein de bienveillance »   53, qui 
naît au sein des familles ; elle loue l’affection modérée qui répond à la sanctification 
d’un mariage réglé. Tous deux découlent d’un même sentiment où la nature originelle 
de l’homme est heureusement domptée. Ce plaidoyer pour un sentiment amoureux 
maîtrisé et élevé trouve encore une illustration en contrepoint dans l’association 
étroite, et constante dans son univers diégétique, entre l’amour et la mort : tous les 
personnages abandonnés à l’amour charnel meurent en effet dans des circonstances 
tragiques. Cette figuration si dramatique de la nature humaine, perdue lorsqu’elle 
se soustrait aux limites strictes imposées par la spiritualité chrétienne, épouse sans 
cesse le propos de Fénelon et renforce, par l’usage du sentiment, la parénétique 
déployée autour d’un ascétisme mortificatoire qui dénonce par ailleurs le caractère 
apologétique du livre. L’axe moral tracé par Orta se présente en définitive sous les 
dehors d’une éthique du bon sens où l’aspiration stoïcienne à l’apathie et à l’ataraxie 
se mêle à la crainte du regard réprobateur de Dieu et, par extension, de la société   54. 
La constellation des vertus chrétiennes fait ainsi ressortir l’omniprésence des vertus 
cardinales. De l’abnégation à la résignation, de la modération à la piété, de la modestie 
à la force d’âme, de l’abstinence à la persistance, de la simplicité à la sérénité, de 
l’obéissance à l’amitié, de l’urbanité à l’honneur, de la sociabilité à l’humanité, de 
la gentillesse à la discipline, de la discrétion à la véracité, Orta trace un ethos idéal 
dont les degrés de réalisation ne dépendent que de la position de l’individu dans la 
hiérarchie sociale. À ces vertus, chez Fénelon, comme chez Orta, correspondent 
évidemment des devoirs (garder un silence modeste, conserver un secret, satisfaire 
aux exigences de l’amitié…)   55 qui assurent la cohésion d’une société fixiste, tendue 
vers Dieu et où « Jésus-Christ, auteur et consommateur de [la] foi, [est] le centre de 
toute religion et [l’]unique espérance »   56. L’accentuation, chez Orta, d’un schéma 

50 ad, p. 135.
51 Télémaque, p. 150.
52 ad, p. 110 : « car il est certain que nous aimons naturellement et que nous voulons être 

aimés ». « Ô tyrannique loi de l’amour ! Quel est le mauvais qui t’a donné les forces sacrées 
pour loi ? Que si la loi naturelle prévaut sur nous toutes, il lui faut préserver la vie et faire le 
bien commun et haïr cette même vie ? » (ad, pp. 217-218). Cette influence explique l’ironie qui 
termine l’épisode de la descente au royaume de Pluton : « Je me suis réveillé avec cette peur, 
et j’étais tellement hors de moi qu’il m’a semblé voir dans ce nuage de clarté la savante déesse 
qui m’offrait des palmes et celle de la beauté qui avec son fils aveugle dans les bras se riaient 
tous deux de moi. » (ad, p. 217).

53 Id., p. 121.
54 Voir Victor goldschMidt, Le système stoïcien et l’idée du temps, Paris, Vrin, 1969, 

p. 203.
55 Télémaque, pp. 67, 103 ; ad, p. 100.
56 François de salignac de la Mothe fénelon, Traité de l’éducation des filles, Bernard 

Jolibert (éd.), Paris, Klincksieck, 1994, p. 71.
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ascétique sévère, finit par rendre secondaire la satisfaction matérielle des peuples 
par le progrès économique et social ou l’usage d’une liberté « autodéterminante ». 
Comme son modèle, elle situe la politique dans une dépendance étroite à la morale 
chrétienne, seule capable de remédier aux conséquences de la Chute et de permettre 
le rapprochement avec cette société primitive et idyllique où « les hommes habitaient 
dans les champs, mangeaient des fruits, dormaient dans des grottes »   57 plutôt que 
de s’enferrer dans des conflits nés de l’abondance « de dieux, […] de lois et […] de 
rois »   58. L’on comprend mieux dès lors que disparaisse toute tonalité progressiste 
dans la transposition de l’épisode où les Dauniens sont autorisés, sur leur île sauvage, 
à choisir un souverain et à l’élire parmi eux. L’idée novatrice d’un gouvernement 
indépendant dans la province du Brésil, assuré par des autochtones, est en effet reçu de 
façon mitigée face à l’adhésion de Diófanes et d’Arnesto au modèle de gouvernement 
des royaumes très chrétiens.

 Une représentation de la condition féminine
Une contrition identique plane sur le traitement que Teresa Orta réserve au thème 

le plus osé du roman, celui de la condition féminine : il couvre pratiquement tout le 
livre iii et concerne plusieurs passages dispersés dans les autres livres. L’originalité 
d’Orta repose sur le caractère systématique du propos et sur le ton critique qui 
accompagne le réalisme avec lequel elle décrit la situation de la femme au sein de 
l’institution matrimoniale. Sa façon d’expliquer les conséquences logiques d’une 
égalité anthropologique, originelle et morale, des deux sexes, appuyée sur le 
caractère homo- ou autodiégétique des narratrices, tranche avec le traitement de la 
même thématique chez ses contemporains. Le talent d’Orta consiste à exploiter cette 
thématique sans la dissocier des valeurs représentées dans Télémaque. Une scène-clé 
du roman établit explicitement le lien et les déplacements observés entre Fénelon et 
l’œuvre romanesque portugaise : durant un mariage qui se déroule dans une société de 
bergers, ceux-ci « ont voulu que Delmetra participe en faisant quelque chose d’utile 
[…] et ils ont commencé à lui poser des questions curieuses »   59. Il s’agit là d’une 
analogie évidente avec l’épisode où Télémaque est interrogé par les Anciens de Crète 
au livre v de ses Aventures   60. Teresa Orta établit ainsi une continuité entre les deux 
ouvrages qui favorise le sentiment d’une cohésion entre les contenus. S’il est vrai que 
dans le Portugal de la seconde moitié du xviiie siècle, il n’y avait pas de base textuelle 
suffisante pour formuler un discours positif sur les femmes qui ne soit plus ou moins 
tiré de Fénelon ou de Rollin, il n’en est pas moins vrai que cette dépendance implique 
l’adhésion à des valeurs dont le conservatisme dénie toute ambition progressiste à 
l’ouvrage d’Orta, qui finit par confiner la femme dans un cadre institutionnel rigide, 
susceptible, certes, d’être amélioré, mais pas bouleversé.

Aussi l’auteure dénonce-t-elle de façon véhémente le mépris avec lequel les 
hommes considèrent les femmes, en distinguant trois attitudes principales : celle des 
« satyriques » qui « se glorifient des faveurs qu’ils disent avoir reçues pour rendre la 

57 ad, p. 86.
58 Ibid.
59 Id., p. 99.
60 Télémaque, pp. 149-155.
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méchanceté contagieuse » ; celle des « vindicatifs » qui, « mordus par ceux avec qui 
ils s’entretiennent[,] s’en vont mordre tous ceux qu’ils rencontrent » ; celle, enfin, 
des « mélancoliques furieux » qui « cherchent à persuader tout le monde que le plus 
petit esprit parmi les hommes dans le monde a plus de qualités que la femme la 
plus capable de tout l’univers »   61. De la même façon, Orta décrit avec force détails 
et une nette empathie, « le malheur des femmes qui ont reçu, par hasard, un mari 
brutal, colérique ou zélé »   62, que l’amour n’anime pas et qui, avec leurs semblables, 
« profitent de leurs épouses pour leur faire à manger, élever les enfants et garder la 
maison »   63. L’auteure ne cesse ainsi de pointer un doigt accusateur vers les « pères 
qui, aveuglés par l’avarice et enchantés par la douceur de leurs intérêts, marient leurs 
filles, dotées de vivacité et des autres grâces du ciel, à des hommes pleins de vices 
et de défauts »   64. À cette agressivité masculine, elle oppose la bonté de « prudentes 
consœurs » qui, fidèles à leur condition, ne cessent de s’occuper de leurs maris, de 
les « aimer et de les soigner, selon l’un des miracles de [leur] sexe »   65. Le thème du 
« mariage parfait » sera pour l’auteure l’occasion de vanter une condition qui pourrait 
trouver avantage dans une « généreuse passion d’amour décent qui, en bon ordre, 
exalte[rait] les vertus et conserve[rait] allégrement le bonheur des unions »   66. Dans le 
domaine prosaïque du roman, Orta, contrairement à Fénelon, n’envisage aucunement 
la vie conventuelle comme une alternative au mariage. Un seul personnage féminin, 
la reine Beraniza, paraît mener une vie de célibat mais cette autonomie supposée n’est 
possible, comme on le comprend, qu’à la faveur de son statut royal, singulier. Les 
solutions que l’auteure suggère respectent ainsi, de manière générale, la prévalence 
de l’homme et la nécessité d’un lien familial sans lesquels la femme ne peut rien. 
Condamnée, en quelque sorte, à résister passivement, la femme continue d’abdiquer 
sa personnalité et révèle, par son abnégation même, une véritable supériorité devant 
la « constance [des hommes] à les mépriser »   67. La manière de camper la condition 
féminine correspond ainsi trait pour trait aux valeurs chrétiennes de renoncement, 
de résignation devant les maux infligés par le monde, et fonde une logique de la 
rédemption qui passe par l’épreuve et les souffrances. Là, où l’on aurait pu espérer 
une plus forte empreinte de l’Iluminismo, Orta opte en définitive pour une morale 
sociale convenue et conformiste.

Cette dimension est inhérente à bien d’autres aspects qui ont trait à l’analyse de 
la condition d’une égalité hommes-femmes. Si l’égalité morale lui paraît évidente 
– tout comme à Fénelon (« la vertu n’est pas moins pour les femmes que pour 

61 ad, p. 107.
62 Ibid.
63 Id., p. 109.
64 ibid.
65 Id., p. 108.
66 Ibid.
67 Id., p. 104. À ceux qui la vilipendent, il faut « refuser l’attention » (ibid., p. 104), aux 

excès des jaloux, il faut riposter par la retenue et le silence, « parce que le silence, la prudence et 
la souffrance ont l’habitude de réprimer sévèrement les coupables » (id., p. 106), aux difficultés 
du mariage, « pour éviter le travail de la désunion qui est assez courante entre eux, il n’y a pas 
de meilleur remède que d’embrasser le génie des maris » (id., p. 109).



52    feMMes des anti-luMières, feMMes aPologistes

les hommes »)   68 –, si elle entérine la notion d’une communauté de nature, selon 
des degrés différents entre hommes et femmes (« car les [femmes] ont été créées 
également ») et qu’elle confirme qu’il est impossible que les « âmes aient un sexe »   69, 
si, enfin, l’auteure nie l’existence d’une différence de complexion entre les sexes, 
alors que « la disposition des organes est aussi avantageuse chez les femmes que chez 
les hommes »   70, ces éléments ne remettent jamais en cause l’obéissance due à la gent 
masculine. La justification qu’elle fournit à cette soumission se réduit à une différence 
de statut, à première vue historique, qui s’impose à l’égalité constitutive des hommes 
et des femmes : 

Ils sont venus au monde en premier, ils ont fait les lois et ont pris pour eux les 
bénéfices, et vu qu’ils sont plus vieux, il n’y a pas meilleur remède que de montrer de 
la sujétion, vivre avec eux et prendre patience   71.

Ainsi survit, malgré la critique, un profond respect pour un certain ordre des choses, 
en conformité avec le prescrit biblique, et qui ne porte pas préjudice à la confiance 
implicite que Fénelon plaçait déjà dans les qualités de cette « moitié du genre humain » 
à laquelle, selon l’archevêque, étaient confiées des « occupations » qui n’étaient 
« guère moins importantes pour le public que celles des hommes »   72. Cette disparité 
des rôles supposait toutefois un régime axiologique différencié pour chaque sexe qui, 
sans être inscrit dans la nature ni dans le plan divin de la rédemption, ne cesse pas pour 
autant d’être contraignant. En soutenant l’opinion de Fénelon, Teresa Orta confirme 
que « la nature a doté les hommes de plus de forces et les femmes de plus de subtilité 
d’esprit »   73. Elle ne se prive pas de naturaliser la différenciation instaurée socialement 
mais pour renforcer son acceptabilité. Sur un fond de valeurs communes et de jeu 
des apparences sociales (« il suffit que les hommes soient bons, il ne suffit pas aux 
femmes de l’être mais il faut encore qu’elles le paraissent »   74), la discrimination de 
vertus particulières liées à la position relative des hommes et des femmes s’impose 
donc comme une nécessité. En un mot, celles-ci, fragiles, comprendront l’intérêt de 
leur domination symbolique et matérielle, face à la préséance de ceux-là : « celle qui 
connaît le mieux ce qu’elle risque et le peu qu’ils perdent »   75 sera toujours la plus 
heureuse ! 

La reproduction sociale de cette domination sera assurée par le rôle pédagogique 
des mères. Le roman assume ouvertement et systématiquement son intention de 
convaincre de l’« importance de bien élever les filles »   76 autant que de bien les préparer 
à leurs fonctions afin de les rendre capables d’assumer leurs devoirs et d’éviter la 
frivolité – vice général du sexe et source de discorde. L’on retrouve ainsi chez Orta, 

68 Traité de l’éducation des filles, op. cit., p. 38.
69 ad, p. 104.
70 Ibid.
71 Id., p. 108.
72 Traité de l’éducation des filles, op. cit., p. 38.
73 ad, p. 103.
74 Id., p. 124.
75 Ibid.
76 Traité de l’éducation des filles, op. cit., p. 38.
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comme chez Fénelon, un même désaveu de la parure et du luxe ostentatoire : « Il y 
a des femmes à la cour qui, pendant les quatre-vingt ans où elles y ont vécu, ne sont 
pas parvenues à s’appliquer à autre chose que de se parer »   77. Mais de l’archevêque 
à l’auteure portugaise, le modèle de l’éducation féminine s’est encore rétréci. Orta 
insiste bien sur « le soin qu’il faut apporter à la bonne éducation des fils »   78, elle n’offre 
pas en revanche, et contrairement à Fénelon   79, de plan pour le curriculum des filles. 
Tout au plus concède-t-elle : « la fille, parce que c’est le trésor le plus important, si elle 
n’a pas grande expérience il faut la confier aux soins vigilants de leurs mères »   80. Si 
le sexe féminin bénéficie sous la plume d’Orta d’une certaine revalorisation, l’auteure 
ne récuse pas pour autant un confinement plus général qui n’est accompagné d’aucune 
réforme pédagogique, ce qu’entérinent d’ailleurs les personnages romanesques qu’elle 
privilégie et qui sont situés à un âge de l’existence où les valeurs sociales, en dehors 
du cadre domestique au sens strict, sont déjà largement intériorisées. 

Trois implications significatives de cette conformation à l’ordre social se 
dégagent dès lors des choix narratifs d’Orta. D’un côté, l’éducation de jeunes nubiles 
ou d’adultes, même en ce qui concerne la gestion de la vie domestique, ne se conçoit 
qu’à l’intérieur de la morale et, institutionnellement, dans des « écoles de civilité, 
d’économie et de retenue »   81. On notera ainsi, en contraste avec Fénelon, l’absence de 
références aux devoirs concrets qui forment le contenu des chapitres xi et xii du Traité 
de l’éducation des filles. Plutôt que d’envisager un programme de formation, Orta se 
contente dans l’œuvre littéraire d’enregistrer et de consacrer les pratiques en usage : 
dans les personnages féminins de la cour, elle loue l’apprentissage de la « musique, 
[de la] poésie et [de] quelques parties d’astronomie », voire de l’histoire, dans le 
cas de la reine Beraniza   82. Pour les femmes issues de l’aristocratie, l’instruction 
demeure encore généralement une « application curieuse », « orientée vers des fins 
morales »   83 alors qu’elle constitue pour les hommes un bien « précieux »   84. Enfin, le 
contexte social dans lequel évoluent les héroïnes accentue la dichotomie entre femmes 
instruites et femmes non instruites, l’éducation étant comprise comme un privilège à 
réserver à une élite restreinte   85.

77 ad, p. 102.
78 Id., p. 112.
79 Traité de l’éducation des filles, op. cit., p. 45, dont les Aventuras reprennent la première 

phrase sur la malléabilité du cerveau infantile et la tendance à l’imitation.
80 ad, p. 180.
81 Id., p. 99.
82 Id., pp. 71, 170.
83 Id., p. 167.
84 Ibid.
85 Le texte est beaucoup plus direct en ce qui concerne ce dernier aspect : « Vous, les 

montagnardes, qui ne pouvez pas instruire les filles dans les sciences, il vous suffit de ne pas 
les laisser vivre dans l’oisiveté » (ad, p. 103). Cette indication accompagne la valeur attribuée, 
comme on l’a déjà vu pour le moraliste français, à l’occupation quotidienne, à « une vie réglée 
et laborieuse » (Traité de l’éducation des filles, op. cit., p. 39), qui est la première barrière 
« à l’horreur des violentes passions qui prennent le corps avec l’habitude de l’oisiveté » (ad, 
p. 169).
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Pour l’auteure, ces nouveaux avantages (« cadeaux »   86) que certaines femmes 
peuvent acquérir au Siècle des Lumières ne valent que s’ils intègrent un dessein 
moralisateur universel. Dans ce sens, les connaissances académiques peuvent être 
utiles pour fortifier l’association de « la raison et [du] décorum »   87, la combinaison 
idéale entre « le bon sens et la vertu »   88, mais à condition qu’elles ne se transforment 
pas en vanité. Si Teresa Orta évoque par moments la question du droit d’un accès 
égalitaire à l’instruction, il faut bien reconnaître que ces brefs accents de modernité 
sont noyés dans une multitude de maximes pédagogiques à caractère moral et 
conservateur qui ont vocation à soumettre les femmes au système axiologique reçu de 
Fénelon et centré sur les vertus négatives de la décence, du retrait, de la modestie, de 
la discrétion, du silence   89 et surtout du décorum auquel « doivent s’appliquer autant 
les femmes illustres que les bergères »   90. En cela, les femmes peuvent devenir des 
êtres de désirs mais à la condition expresse de ne souhaiter que « ce que leur autorisent 
leur milieu, leur état et leurs capacités »   91, avec « docilité et modération »   92, en 
conformité avec leur honneur et sans offusquer le regard d’une société prompte à 
leur vouer un seul « culte », celui que mérite « leur inestimable modestie »   93. Il reste 
en définitive bien peu de place dans le roman pour une femme qui aspirerait à une 
véritable élévation héroïque, à l’instar de Mentor dans lequel on trouvait un « je ne 
sais quoi au-dessus de l’homme »   94.

 Un même modèle biblique de la femme idéale
Bien que les Aventuras de Teresa Orta n’incluent pas comme Fénelon le passage 

biblique des Proverbes (31, 10-31) et qu’elle n’en offre pas une interprétation 
systématique, l’on constate aisément que c’est à la source biblique qu’elle puise son 
modèle féminin, rangé sous « l’autorité de Salomon, le plus sage de tous les hommes, 
[sous] celle du Saint-Esprit même, dont les paroles sont si magnifiques pour faire 
admirer, dans une femme riche et noble, la simplicité des mœurs, l’économie et le 
travail »   95. Ce choix se trouve signalé par une sorte de gradation entre les personnages 
féminins remodelés sur les types présentés par Fénelon, d’Anquisia / Calypso à 
Climeneia / femme salomonique, et hiérarchisés selon leur position sociale. Cette 
progression dénote une préférence pour des femmes mûres, la maturité étant une 
condition requise pour que la femme obtienne un minimum d’indépendance. 
Parallèlement, elles sont censées se masculiniser de façon à se libérer, comme les 

86 ad, p. 167.
87 Id., p. 90.
88 Traité de l’éducation des filles, op. cit., p. 83.
89 ad, pp. 172, 196.
90 Id., p. 123.
91 Id., p. 102.
92 Id., p. 123.
93 Id., p. 110.
94 Télémaque, p. 170.
95 Traité de l’éducation des filles, op. cit., p. 98.
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hommes d’ailleurs, de toutes « affectations efféminées »   96 et sommées d’adopter 
une posture virile. Cette posture n’est jamais définitive ou concrétisée à l’extrême, 
ainsi que la mort de la reine Beraniza nous le montre, mais sans une virilisation de 
son caractère, la femme est condamnée à subir les faiblesses et les velléités liées à sa 
nature profonde. L’adhésion au modèle fénelonien induit ainsi un résultat paradoxal : 
tout en idéalisant une figure royale plus humanisée, elle contribue à perpétuer les 
valeurs de l’Ancien Régime et, en fournissant un discours et un imaginaire qui rendent 
possible l’émergence positive de la condition féminine, elle maintient la femme dans 
la situation d’un « monstre qui semble mépriser la nature même »  97 : Hemirena, 
devenue dans le roman Belino, se qualifie elle-même de la sorte, jusqu’à devenir le 
pendant féminin de la vertu virile.

 Un témoignage romanesque moderne des anti-Lumières ?
La conjonction de ces arguments invite à considérer les Aventuras de Diófanes 

comme un témoignage de l’esprit des anti-Lumières. Pourtant, les appréciations des 
censeurs comme les textes imprimés qui ont critiqué le roman ne l’ont pas entendu 
de cette manière. Au contraire, les premiers ont mis en avant l’importance et le côté 
novateur de la contribution d’Orta qui se proposait d’instaurer une certaine parité entre 
les deux sexes dans un contexte où la femme restait vouée aux trois « K » (Kirche, 
Küsche, Kinder)   98. Cela montre la rareté d’ouvrages se positionnant sur ce sujet dans 
le paysage national et l’intérêt croissant pour ce thème. Les critiques ont, pour leur 
part, préféré mettre l’accent sur l’imitation du Télémaque.

Le positionnement de l’auteur et le rapprochement des Aventures et des Aventuras 
ont fait émerger une suspicion sur le sexe de l’auteur et la possibilité qu’il s’agisse 
d’une femme. Dans le même temps cette situation a facilité la réception d’un texte 
qui, sorti de son cadre de références, aurait pu offrir une tribune à une certaine forme 
d’hétérodoxie. L’identification de l’archi-texte a, de facto, conféré une macro-unité 
aux citations pléthoriques et surtout calmé les esprits sur l’orientation spirituelle et 
sociale de l’œuvre, dans un pays où l’on se devait d’être catholique, indépendamment 
de son degré d’adhésion aux idées des Lumières.

Il n’y a ici aucun motif de surprise : les Aventures de Télémaque, publiées à la 
toute fin du xviie siècle, ont circulé dans toute l’Europe, enthousiasmé une époque 
qui était de plus en plus disposée à lire des romans d’aventures, influencé les idées 
pédagogiques du siècle suivant et offert l’exemple d’une possible conciliation entre 

96 ad, p. 219. Cette exigence se trouve symbolisée dans le travestissement de la princesse 
Hemirena, à la fin du livre i, passant tout le reste du périple jusqu’à la rencontre finale avec 
Belino, ce qui lui permet de s’initier à toutes les activités légitimes du sexe fort, même celles 
de Mars. Si c’est de façon ad cautelam pour fuir les pressions amoureuses qu’Hemirena « est 
sortie avec un habit d’homme, disposée par ce subterfuge à vaincre les plus grands assauts de 
sa cruelle fortune » (ad, p. 79) et si avec un tel expédient ressort l’idée que nous avons déjà 
rencontrée que dans une autre situation la femme ne doit rien à l’homme, il n’en reste pas moins 
manifeste que c’est toujours en référence aux hommes que cette approche se fait.

97 Id., p. 160.
98 Cf. Bernard Jolibert, « Introduction », fénelon, Traité de l’éducation des filles, op. cit., 

p. 30.



56    feMMes des anti-luMières, feMMes aPologistes

la rationalité moderne et le fidéisme. Mais elles ont aussi servi à perpétuer une vision 
paternaliste du pouvoir royal supporté par une morale conservatrice où l’exercice 
généralisé des vertus cardinales devient l’obstacle le plus sûr aux excès tyranniques 
d’une autorité absolue, que les despotes éclairés supposaient étrangère à leur mode de 
gouvernement ou aux tentations révolutionnaires. Si grands qu’aient pu être l’impact 
et l’audace des grands adeptes de l’Iluminismo, il faut garder à l’esprit qu’eux non 
plus n’étaient pas à l’abri de l’influence de Télémaque et surtout que, dans leur version 
la plus acceptable pour la plupart des gens, les Lumières étaient dépouillées de leurs 
accents les plus révolutionnaires bien que nous ayons parfois tendance à considérer 
les valeurs de la Révolution comme les plus emblématiques de ce mouvement.

Le Portugal ne fait pas exception à ce processus de réception et au rejet des positions 
politiques les plus extrêmes. Nous en avons vu ici la confirmation, par l’adéquation de 
convictions et de représentations fortement ancrées dans la nation : l’idéal d’un nouvel 
Âge d’or en syntonie avec la récupération de l’épopée homérique ; la forclusion d’un 
propos didactique et de la parénèse en conformité avec une société respectueuse de 
l’axiologie chrétienne. L’« espace d’interaction sociale » du Télémaque, composé 
pour l’éducation d’un prince, offrait à Orta le moyen de conduire habilement à des 
analogies avec la situation locale tout en véhiculant un schéma de conciliation de 
l’idiosyncrasie de souverains et de cours divers.

La censure de l’absolutisme, au-delà de la confusion facile de la part de lecteurs 
auxquels échappait la clé du conflit historique d’une condamnation traditionnelle de la 
tyrannie, était conforme à la doctrine politique dominante préconisée par les jésuites 
qui « défendaient depuis toujours, à la suite de saint Thomas d’Aquin, la thèse que 
le pouvoir souverain venait de Dieu en passant par la communauté »   99 qui délibérait 
par raison naturelle. Dans cette optique, « le roi n’exist[ait] pas pour le roi mais pour 
le royaume »   100, et un droit de résistance passive, voire active, face aux tyrans était 
avalisé. Cette circonstance a donné naissance à une espèce de paradoxe historique 
lors du règne de Jean v, qui fut considéré comme le monarque le plus conservateur, 
mais qui favorisa aussi le « consulat » du marquis de Pombal, perçu comme une figure 
notoire de la modernité politique au Portugal. Il faut reconnaître que la préoccupation 
constante des précurseurs de la modernité, sous le règne de Jean v, résidait dans la 
démonstration que les nouvelles idées non seulement ne contredisaient pas les dogmes 
de la religion et les principes fondamentaux de l’organisation sociale et politique mais 
leur conféraient au contraire un apparat justificatif renouvelé. Fénelon apparaissait 
ainsi comme un chrétien aux idées modernes compatibles avec celles de Rollin, 
Pufendorf ou Locke. À l’inverse, son dogmatisme catholique permettait de réorienter 
des thèses jugées gênantes   101.

99 Pedro calafate (dir.), História do Pensamento Filosófico Português, Lisbonne, 
Caminho, 2001, vol. 3 (« As Luzes »), p. 48.

100 Ibid.
101 C’est ce qui arrive par exemple avec Martinho de Mendonça (1693-1743), auteur de 

Apontamentos para a educação de um menino nobre (1734), un ouvrage de référence de la 
pensée pédagogique portugaise, clairement influencé par le livre de Locke, Some Thoughts 
Concerning Education, qu’il mitige par l’orientation christologique de la pédagogie de 
Fénelon, et ses propositions éducatives pour les jeunes filles. Cf. Luís bernardo, « Martinho 
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Il est dès lors permis de supposer que dans les décennies qui ont précédé sa 
première traduction au Portugal en 1765, rendant le livre incontournable dans tout 
l’Empire, comme l’a montré Marcia Abreu   102, Fénelon offrait déjà un secours 
didactique indispensable mais était aussi un succès de librairie.

Notre lecture entend surtout mettre en avant la nécessité d’une meilleure 
pondération dans l’usage du concept d’anti-Lumières pour qualifier les Lumières 
catholiques. À cet effet, nous pensons qu’il faut attribuer au binôme Lumières / anti-
Lumières une fonction résolument méthodologique, c’est-à-dire opérationnelle, et 
non ontologique, tout comme il convient d’introduire une distinction de fond entre les 
deux façons de les utiliser pour mettre en perspective les objets de recherche. D’un 
côté, la confrontation circonstanciée des pratiques, des théories, des représentations, 
des sources privilégiées, s’impose comme critère face à la constellation de positions 
variées qui définissent idéalement le projet des Lumières. Dans cet exercice dialectique, 
les Aventuras de Diófanes apparaissent comme un ouvrage qui véhicule une vision 
conservatrice. D’un autre côté, il faut reconnaître l’existence d’un mouvement 
sincère et convaincu des Lumières catholiques, en dialogue avec les représentations 
contemporaines du processus européen de modernisation, dans les pays qui ont 
cherché à propager les idéaux des Lumières dans leurs contextes nationaux respectifs. 
De ce point de vue, il devient indispensable d’identifier les particularités locales et 
de mener à bien une évaluation qui repose autant sur l’intention modernisatrice que 
sur la réception, la circulation des idées, leur adaptation à des contextes spécifiques 
et les polémiques qui en ont découlé. À ce niveau, il est évident que ce qui peut 
apparaître comme relevant des anti-Lumières ne doit pas forcément être considéré 
comme une opposition foncière aux valeurs des Lumières. Il en va de même pour les 
ouvrages semblables à celui que nous venons de présenter. La notion de Lumières que 
propose Teresa Orta a peu à voir avec celle qui correspond au xviiie siècle français. 
Cependant, c’est par cette version rétrograde, et à travers la modernité d’un auteur 

de Mendonça : un représentant des Lumières portugaises », dans Armelle st.-Martin et Sante 
viselli (éds.), Les Lumières au-delà des Alpes et des Pyrénées. Communications, transferts 
et échanges, Paris, Hermann, 2013, pp. 123-150. Une compréhension adéquate de ce jeu 
singulier au sein de la tentative d’inscrire définitivement le Portugal sur la carte des Lumières 
européennes, doit prendre en considération que « par ‘pensée moderne’ et ‘les Modernes’, les 
auteurs des Lumières portugaises comprennent moins leurs contemporains que les philosophes 
de la fin du xvie et du xviie siècle, comme Bacon, Gassendi, Descartes, Malebranche, Locke, ou 
Leibniz et leurs systèmes », Fénelon inclus, comme on peut le voir, en opposition à la vision 
du monde véhiculée par la deuxième scholastique de Coïmbra qui dominait depuis le xvie siècle 
(Luís bernardo, « Le souci du ‘canon’ chez Teodoro de Almeida : les Lumières portugaises 
entre affranchissement et conformité », Dix-huitième siècle, 2014, vol. 46, p. 603).

102 Les Aventures de Télémaque ont fait l’objet de nombreuses traductions au xviiie siècle : 
José Manuel Ribeiro Pereira (1765 ; rééd. 1784 et 1785) ; Joaquim José Caetano Pereira e Sousa, 
(1768, rééd. 1788) ; capitão Manuel de Sousa (1770, rééd. 1776, 1785, 1825) ; une autre sans 
indication de traducteur (1785). En étudiant les listes d’envoi de livres du Portugal au Brésil, 
Márcia Abreu mentionne comme « œuvre la plus demandée – As aventuras de Telémaco », 
même si l’on comprend la faible importance attribuée à l’auteur dans les listes (Os caminhos 
dos livros, Campinas, Mercado de Letras e São Paulo, faPesP, 2003, pp. 66-67).
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comme Fénelon, que la première romancière lusophone réussit à aborder, bon gré mal 
gré, le virage des Lumières portugaises.



L’usage de la fiction dans l’apologétique  
de Marie Huber

Yves KruMenacKer

Lire les œuvres de Marie Huber, c’est lire des textes à la composition peu 
classique, différents les uns des autres, faits quelquefois en apparence de bric et de 
broc. Cette diversité des formes littéraires utilisées est revendiquée par l’auteure, alors 
même qu’il s’agit toujours, selon elle, d’essais d’apologétique. Le plus curieux, sans 
doute, est le mélange de réflexions théoriques avec des récits de fiction, quelquefois 
assez longs et dont on s’aperçoit sans peine qu’ils ne sont pas une simple illustration, 
mais qu’ils jouent un rôle fondamental dans la réflexion.

L’objectif de ce texte est, après avoir présenté brièvement Marie Huber, de faire 
la liste de ces récits et de préciser leur emplacement à l’intérieur des œuvres, puis de 
réfléchir à leur fonction et à ce qu’ils révèlent de la pratique littéraire de leur auteure.

 Marie Huber et ses œuvres
Il est nécessaire, dans un premier temps, de dresser une biographie, même rapide, 

de Marie Huber, ce qui n’est guère facile, car elle a laissé très peu de traces dans les 
archives. Elle naquit à Genève le 4 mars 1695   1 dans une grande famille de la ville : 
son père était négociant et bourgeois de Genève, son grand-père maternel, Benedict 
Calandrini était professeur de théologie à l’Académie, de nombreux membres de la 
famille peuplaient les différents Conseils de la ville. La famille Huber s’était établie 
progressivement à Genève dans la première moitié du xviie siècle. Jacob, le grand-
père paternel de Marie, devint bourgeois de Genève en 1654, il épousa Marguerite 
Colladon en 1657 et entra au Conseil des cc en 1666. La famille faisait désormais 
partie des notables de la ville. En épousant Anne-Catherine Calandrini, son fils Jean-
Jacques ancra encore davantage les Huber dans la bourgeoisie genevoise ; il s’agissait 

1 Arch. de l’État de Genève (A. E. G.), Registres E. C. Saint-Pierre.
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en effet d’une des plus illustres familles de la ville, alliée aux Fatio, aux Turretini et aux 
Calandrini   2. La famille Huber était également en partie lyonnaise : le père de Jacob, 
Rodolfe ou Roland, vivait de temps en temps à Lyon ; c’est là qu’est né Jacob, baptisé 
le 1er janvier 1627 à Oullins (où se trouvait le temple des protestants lyonnais)   3. Il 
habita Lyon dans sa jeunesse avec sa femme, avant de s’établir à Genève. Son fils 
Jean-Jacques s’installa à Lyon probablement en 1711. Ses trois derniers enfants y sont 
nés et lui-même y mourut en 1740. Les Huber figuraient parmi les négociants les plus 
riches de la ville.

Le couple eut quinze enfants, huit garçons et sept filles, dont Marie, second enfant 
et première des filles. À Lyon, la famille subit l’influence du prophétisme camisard. 
Il est probable que les recueils de prophéties publiés par Fatio de Duillier, un grand-
oncle de Marie, savant, membre de la Royal Society mais aussi secrétaire du groupe 
exalté de camisards réfugiés à Londres, les French Prophets, étaient lus dans la 
famille   4. On sait d’autre part que la famille fréquentait des illuminés cévenols, Pagès, 
Durand Fage, Daniel Roussière, Ozière, et Allut, de Sauve, le frère d’un compagnon 
de Fatio   5. Sous cette influence, les filles de la famille Huber se mirent à prophétiser, 
Pagès interpréta ces révélations et Marie partit en 1715-1716 admonester les pasteurs 
de Genève, évidemment sans aucun résultat   6. Elle rentra à Lyon malade et ne se 
rétablit pas avant 1719. Elle était alors, semble-t-il, en relation avec des piétistes, 
ou des personnes proches du piétisme, de Genève, de Saint-Gall, du pays de Vaud. 
La famille Huber connaissait quelques-uns des principaux représentants du piétisme 
suisse radical : François Magny, Louis-Béat de Muralt, Samuel Lutz. Marie composa 
son premier ouvrage, un Écrit sur le jeu et les plaisirs (aujourd’hui perdu) en 1722 ; 
elle y montrait que toute récréation est contraire à l’esprit chrétien, car toute la vie doit 
être orientée vers Dieu   7. Sans doute, dans ces années 1720, Marie Huber avait-elle 

2 Sur la généalogie des Huber, voir Généalogie de la famille Huber, B. C. U. Lausanne-
Dorigny, Fonds Charrière de Crousaz, Bc 32, ms. [1774-1777 ?] ; Hans Jakob Leu, Allgemeines 
Helvetisches, Eydgenoβisches, Oder Schweitzerisches Lexicon…, Zurich, Hans Ulrich Denzler, 
1754, p. 341 (art. « Huber », pp. 332-344) ; Charles Fournet, Un Genevois cosmopolite ami de 
Lamartine. Huber-Saladin 1798-1881. Le mondain, le diplomate, l’écrivain, Paris, Champion, 
1932 (l’auteur tire ses renseignements d’une notice manuscrite d’Huber-Saladin, arrière-petit- 
neveu de Marie, « Notes manuscrites sur lui-même et ses ascendants ») ; Garry APgar, The Life 
and Work of Jean Huber of Geneva (1721-1786), Ph. D. Dissertation, Yale University, 1988, 
vol. 1, pp. 45-50, et, du même auteur, « Au fil du Rhône : l’ascendance lyonnaise de l’artiste 
genevois Jean Huber », Cahiers d’Histoire, 1990, pp. 249-264.

3 Arch. Mun. Lyon, 1 GG 718, f° 96.
4 Hillel SchWartz, The French Prophets. The History of a Millenarium Group in xviiith 

Century England, Berkeley, University California Press, 1980 ; Noémie Recous, « Scientific 
passion and religious commitment in the Republic of Letters : Nicolas Fatio of Duillier (1664-
1753) », http://www.cihec.org/fr/links-and-papers.

5 Bibliothèque de Genève, ms. fr 601, f° 214-216. Sur ces personnages et leurs liens avec 
l’Angleterre, voir Hillel SchWartz, op. cit.

6 Bibliothèque de Genève, ms. fr 601, f° 211-218 et ms. fr 602, f° 116-117.
7 Le livre a pu être lu en 1887 par Gustave Metzger, qui l’analyse dans sa thèse de 

théologie : Marie Huber (1695-1753). Sa vie, ses œuvres, sa théologie, Genève, Rivera et 
Dubois, 1887.



l’usage de la fiction dans l’aPologétique de Marie huber     61

rejeté tout esprit prophétique au profit d’une religion purement intérieure, détachée de 
toute institution ecclésiale.

La suite de sa vie fut beaucoup moins mouvementée. Elle vécut à Lyon jusqu’à 
sa mort, dans une discrétion totale ; elle était sans doute restée en rapport avec des 
piétistes à qui elle adressait des textes manuscrits. Elle habitait rue du Bât d’Argent, 
dans le quartier des négociants, avec ses frères et sœurs, sa mère et, jusqu’à sa mort 
en 1740, son père Jean-Jacques. Elle ne se faisait remarquer que par la pratique des 
bonnes œuvres. Mais elle animait également sans doute une sorte de conventicule 
et passait pour la directrice spirituelle de quelques négociants, comme Théodore 
Grenus   8. L’essentiel, cependant, fut la lecture de livres (mais on ignore lesquels) et 
de journaux savants, et la rédaction de lettres, de mémoires, de livres. 

En 1731, Marie Huber publia anonymement   9 deux livres : Le monde fou préféré 
au monde sage, en vingt-quatre promenades de trois amis, Criton philosophe, Philon 
avocat, Eraste négociant, et les Sentimens differens de quelques théologiens sur 
l’état des âmes séparées des corps. Le monde fou se réclame du piétisme. C’est une 
attaque contre les gens sages qui ne songent qu’aux apparences et n’écoutent pas 
leur conscience, alors qu’ils se disent pieux ; ils valent moins, selon l’auteur, que 
ceux qui se comportent sincèrement, même s’ils passent pour fous ou sont traités 
de piétistes. Un véritable chrétien devrait suivre sa conscience, la lumière intérieure, 
véritable guide de l’âme. C’est le second ouvrage, les Sentimens differens de quelques 
théologiens sur l’état des âmes séparées des corps, publié dès la seconde édition sous 
le titre de Sisteme des anciens et des modernes, qui allait imposer la réflexion de Marie 
Huber au monde savant, créant une assez vaste controverse. Marie Huber prétendait 
faire œuvre d’apologiste, en détruisant les images de Dieu qui rendent impossible la 
croyance au christianisme pour présenter un Dieu qui ne peut que vouloir le bonheur 
de ses créatures et, pour cela, les purifie de tout ce qu’il y a de mal en eux. 

Les controverses provoquées par ces publications amenèrent notre auteure à 
proposer une ample synthèse du christianisme, les Lettres sur la religion essentielle 
à l’homme, publiées en 1738, toujours anonymement, sans doute à Genève. À partir 
des thèmes développés précédemment, il s’agissait d’édifier les bases de toute la 
théologie, en les mettant à la portée de toute personne de bonne volonté. L’intention 
était apologétique : convaincre de l’évidence de la religion les incrédules et les esprits 
forts, ceux « qui rient en secret de ce que la généralité des Chrétiens vénère, qui 
font très peu ou point de cas de tout cet apparat que l’on nomme Religion »   10. Mais 
l’accord entre les lumières de la raison et le donné révélé semble très ténu, au point 
qu’on peut considérer le livre comme emblématique d’un certain déisme chrétien. 
Cherchant à établir une religion évidente par elle-même en partant des attributs de 

8 Dieter GeMbicKi, Heidi geMbicKi-achtnich (éd.), Le réveil des cœurs. Journal de voyage 
du frère morave Fries (1761-1762), Saintes, Le Croît Vif, 2013, pp. 94-96.

9 Sur cet anonymat, voir Yves KruMenacKer, « Anonymat et interrogations sur le genre : 
le cas de Marie Huber », dans Fabrice Preyat (éd.), L’apologétique littéraire et les anti-
Lumières féminines, numéro thématique de la revue Œuvres et critiques, 2013, vol. xxxviii, 
n° 1, pp. 49-60.

10 Lettres sur la religion essentielle à l’homme, distinguée de ce qui n’en est que 
l’accessoire, Londres, [s.n.], 1739, pp. 254-255 (3e partie).
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Dieu, ce livre expose une religion naturelle dont les lois ont été gravées par Dieu dans 
la conscience et que la religion révélée ne fait que rappeler aux hommes – mais une 
religion révélée très différente de celle des théologiens, envers qui Marie Huber était 
très critique. Elle leur reprochait notamment d’avoir masqué la simplicité du message 
évangélique en développant de manière exagérée les conséquences incertaines des 
principes de base, ce qui avait provoqué de multiples divisions parmi les chrétiens, au 
point que la religion n’apparaissait plus crédible. Mais, pour parvenir à son but, elle 
n’utilisa guère que la raison, à partir des idées simples et, pour elle, évidentes, que 
sont Dieu, la Providence et l’existence d’un autre monde permettant de compenser les 
inégalités de cette vie   11.

Malgré les nombreuses critiques qu’elle essuya de la part des théologiens, 
aussi bien catholiques que protestants, Albert Monod la range avec raison parmi 
« les défenseurs français du christianisme », tout en notant chez elle une certaine 
infiltration du rationalisme   12. Ce jugement a été largement ratifié depuis, Marie 
Huber apparaissant comme une des grandes représentantes des « anti-Lumières » 
féminines   13.

Marie Huber publia encore, l’année de sa mort (1753), une Réduction du Spectateur 
anglais, qui reprenait un certain nombre d’articles du célèbre journal de Steele et 
Addison. Si les passages les plus liés à la vie politique et artistique anglaise étaient 
supprimés, on y trouvait de nombreuses réflexions morales ainsi que des discours sur 
les femmes et sur l’éducation des jeunes filles. Ainsi se confirmait l’évolution vers 
une religion essentiellement morale, où il importait d’agir en vrai chrétien et non de 
savoir des dogmes – ce qui fait qu’on peut se poser la question de la pertinence de 
l’expression « anti-Lumières » dans son cas   14. Marie Huber mourut peu après, le 
13 juin 1753. Ses parents firent paraître un an plus tard un Recueil de diverses pièces 
servant de supplément aux lettres sur la religion essentielle à l’homme.

11 Maria-Cristina Pitassi, « Être femme et théologienne au xviiie siècle. Le cas de Marie 
Huber », dans Michelle Magdelaine, Maria-Cristina Pitassi, Ruth Whelan et Antony McKenna 
(éds.), De l’humanisme aux Lumières, Bayle et le protestantisme. Mélanges en l’honneur 
d’Élisabeth Labrousse, Paris-Oxford, Universitas-Voltaire Foundation, 1996, pp. 395-409 ; 
Id., « Die Suche nach der essentiellen Religion : Marie Huber », dans Doris bordbecK (éd.), 
Dem Schweigen entronnen – Religiöse Zeugnisse von Frauern des 16. bis 19. Jahrhunderts, 
Würzburg, Markt Zell, Religion und Kultur Verlag, 2006, pp. 232-261.

12 Albert Monod, De Pascal à Chateaubriand. Les défenseurs français du Christianisme 
de 1670 à 1802, Paris, Félix Alcan, 1916.

13 Fabrice Preyat, « Apologétique et anti-Lumières féminines : Prolégomènes », dans 
Fabrice Preyat (éd.), L’apologétique littéraire et les anti-Lumières féminines, op. cit., pp. 3-48 ; 
Yves KruMenacKer, « Marie Huber », dans Didier Masseau (dir.), Dictionnaire des anti-
Lumières, Paris, Champion, 2016, pp. 718-721.

14 Il est amusant de constater que Marie Huber figure à la fois dans le Dictionnaire des 
femmes des Lumières, Valérie andré, Huguette Krief (éds.), avec la coll. éd. de Fabrice Preyat, 
Paris, Champion, 2015, vol. 1, pp. 606-610 et dans le Dictionnaire des anti-Lumières, Didier 
Masseau (dir.), Paris, Honoré Champion, 2016, pp. 718-721.
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	 Les	récits	de	fiction
Sur le plan formel, les œuvres de Marie Huber sont très différentes. L’Écrit sur 

le jeu et les plaisirs se divise en trois parties. La première est un dialogue entre deux 
amis sur la licéité du jeu, la deuxième reproduit un échange de lettres entre eux, la 
troisième un récit inspiré du livre de Job. Le monde fou est composé de vingt-quatre 
« promenades » pendant lesquelles trois amis discutent librement, sans qu’il y ait 
toujours un réel esprit de suite. Les Sentimens differens de quelques théologiens est 
plus construit, avec des lettres qui font progresser l’argumentation vers la négation des 
peines éternelles. La Religion essentielle à l’homme, projet beaucoup plus ambitieux, 
se compose également de lettres et d’« objections » afin d’embrasser tous les domaines 
de la théologie. La Réduction du Spectateur anglais, enfin, se contente de reprendre 
la structure du Spectator de Steele et Addison, avec des articles courts, auxquels sont 
simplement ajoutées quelquefois des notes.

Il y a donc une très grande diversité, revendiquée d’ailleurs par l’auteure dans 
un « parallèle des Quatorze Lettres & des Promenades »   15 : les « quatorze lettres », 
c’est-à-dire le Sisteme des anciens et des modernes, envisagent la religion du côté 
des desseins de Dieu, dressent le plan divin de la création, ce qui suppose un style 
digne et noble et peut être rendu par un traité suivi ; au contraire, les Promenades 
doivent dévoiler l’homme à lui-même, d’où de nombreuses digressions ; le faux qui 
est en l’homme peut être tourné en ridicule et abordé sur le ton de la conversation, 
des entretiens familiers. Alors qu’un livre parle de Dieu, l’autre traite de l’homme, ce 
qui implique deux formes et deux styles différents. Mais il s’agit toujours de formes 
courtes : lettres, promenades, jamais de texte long ; tout au plus peut-on relever une 
« Dissertation sur la nature de la bonté & de la justice divine, considérées dans leur 
origine », mais elle ne fait que trente-quatre pages in-12°   16.

C’est à l’intérieur de ces formes diverses que s’intègrent les récits de fiction. Le 
premier se trouve dans l’Écrit sur le jeu et les plaisirs. C’est l’histoire d’un maître 
puissant qui a un serviteur fidèle et aimant, Le Constant. Mais un méchant homme, 
jaloux du serviteur, réussit à faire entrer au service du maître une servante, nommée 
Adversité, qui accuse Le Constant d’hypocrisie, le menace, le frappe, le blesse 
grièvement. Le maître, qui a tout vu, ne dit rien pour voir jusqu’où ira la fidélité 
de son serviteur. Adversité dit à Le Constant que le maître l’abandonne, mais sans 
succès, et c’est elle qui est chassée. Son véritable maître est en réalité le Prince de ce 
monde, et il envoie une autre servante, Béatitude, qui arrive très fardée et richement 
parée. Elle plaint Le Constant de son travail pénible et lui dit comment devenir riche ; 
elle connaît en effet une mine d’or. Mais le serviteur répond qu’il est satisfait de son 
sort. Béatitude réplique que, riche, il pourra secourir les pauvres. Il rétorque que son 
maître lui donnera de quoi faire des aumônes. C’est alors qu’elle l’accuse de paresse. 
Il hésite, puis accepte de la suivre et même de changer de maître et d’entrer au service 
du Prince de ce monde. Mais, au dernier moment, il lit un billet que lui avait remis 

15 Le Sisteme des anciens et des modernes, concilié par l’exposition des sentimens differens 
de quelques théologiens, sur l’état des âmes séparées des corps, Amsterdam, Wetsteins et 
Smith, 1733, pp. 300-310.

16 Id., pp. 1-34.
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son maître : ce sont des passages de l’Écriture, qui doivent servir de règle à sa vie. La 
lumière se fait alors, Le Constant comprend le danger auquel il a échappé et retourne 
vers son maître.

Le deuxième récit de fiction est l’histoire des Catacombes, qui constitue la 
dix-septième promenade du Monde fou. Elle se présente comme un conte : « Entre 
l’Arabie Petrée & l’extrêmité Septentrionale du Golfe Persique est un pays souterrain 
d’une étenduë immense, au quel on a donné le nom de Catacombe »   17. Les habitants 
de ce pays ne peuvent supporter la lumière sans ressentir de fortes douleurs ; ils ont 
en effet une maladie de l’œil que le soleil peut guérir, à condition de supporter sa 
vue. Au dehors se trouve le pays du jour, dont les habitants voient tout distinctement. 
La lumière pénètre dans le pays souterrain par de petits guichets ; il existe aussi 
des sentiers qui montent vers le pays du jour, en sorte que les habitants peuvent se 
rencontrer, mais ils n’ont pas d’inclination les uns pour les autres.

Un Africain visite tour à tour les deux pays. Le Génie qui le guide lui apprend 
que les habitants ont la même origine, qu’ils viennent tous du pays de la lumière, mais 
qu’après un accident de la prunelle, ils se sont retirés dans les catacombes et s’y sont 
habitués. Ils ont fabriqué tout ce qui peut leur rendre la vie agréable et, en particulier, 
ont construit toutes sortes de lunettes. Le Roi de la Lumière les a invités à revenir, il a 
construit pour eux des sentiers, il a envoyé des messagers pour leur assurer que seule 
la lumière peut les guérir. Mais la plupart d’entre eux ont été mal reçus, bien qu’on ait 
enregistré les lettres patentes dont ils étaient munis. Ce n’est qu’après leur mort qu’on 
les a réhabilités et même qu’on a appelé leurs lettres « Lumière », tout en continuant 
cependant à méconnaître les nouveaux messagers. Le Fils du Roi lui-même a été 
envoyé pour confirmer le témoignage des messagers. Il a été pris pour un imposteur 
et mis à mort. Cependant, peu après, il est bien reconnu comme le Fils du Roi et on 
enregistre son histoire, considérée comme plus authentique encore que les lettres des 
messagers ; mais on s’oppose à ceux qui courent vers la lumière, en exerçant des 
cruautés sur eux. Comme cela ne suffit pas, on invente un nouveau moyen pour retenir 
les hommes dans le pays des catacombes. On affirme qu’il fait partie du Royaume 
de la Lumière, que les lettres de la Lumière l’affirment avec évidence et, pour qu’on 
puisse mieux les lire, on invente de nouvelles lunettes. Malheureusement, chacun voit 
autre chose avec ces lunettes : tous, se disant partisans de la Lumière, accusent les 
autres d’être sectateurs du Royaume des Ténèbres. Et cela dure depuis plus de seize 
cents ans. Le responsable en serait le Prince des Catacombes, qui veut ainsi retenir 
ses sujets ; il serait aussi à l’origine de la maladie de l’œil des premiers habitants. Le 
résultat est que plus personne ne veut quitter ce pays. Si quelqu’un a une idée d’un 
pays plus lumineux, il pense que c’est pour une autre vie. Les seuls qui réussissent 
à surmonter les divisions entre les différentes sectes sont ceux qui s’aventurent sur 
les petits sentiers, car ils se rapprochent les uns des autres au fur et à mesure qu’ils 
montent. Étant éclairés par le même jour, ils abandonnent leurs lunettes. Ces gens 
qui cherchent à s’aventurer hors du pays des ténèbres sont ceux qui, lisant le Livre 

17 Le monde fou préféré au monde sage, en vingt-quatre promenades de trois amis, Criton 
philosophe, Philon avocat, Eraste négociant, nouvelle édition, augmentée de deux lettres, 
Amsterdam, Wetsteins & Smith [Genève, Fabri et Barrillot], 1733, t. ii, p. 75.
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qui rend témoignage à la lumière, entrouvrent les guichets qui font pénétrer un peu 
de soleil dans leur pays et découvrent que le jour est d’une tout autre force que celui 
qui éclaire leur royaume. C’est pour cela qu’ils vont sur les sentiers que le Livre leur 
indique. D’autres, sans même lire le Livre, aperçoivent quelque chose de la lumière 
par ces guichets, la trouvent belle quoique douloureuse, cherchent en tâtonnant une 
ouverture et finissent par découvrir les petits sentiers. Quant au Roi, il n’envoie plus 
de messagers, car ce serait inutile, le Livre rendant déjà témoignage. 

Une autre histoire se trouve insérée dans le Monde fou, constituant la dixième 
promenade des deux premières éditions, l’histoire des deux Juifs   18. Joseph et Benjamin 
sont deux Juifs droits, fidèles à leur conscience, qui doutent de leur religion et veulent 
s’en éclaircir avec des chrétiens. Joseph se trouve en Hollande, où il rencontre des 
docteurs de diverses sectes qui ne savent vanter que la leur et jamais le christianisme 
en général. Le Juif les trouve passionnés, partiaux, et il fait le même constat chez 
les laïcs. Il demande alors aux docteurs ce qu’est l’essentiel de leur religion. Ils se 
réunissent en synode et se mettent d’accord sur les articles du Symbole des Apôtres 
et sur la divinité de l’Écriture ; ils conviennent aussi qu’on ne peut devenir chrétien 
que dans une religion particulière, car il est nécessaire de faire des actes publics de 
piété. Mais ils sont incapables de dire quelle religion garde la vérité. Joseph déclare 
alors qu’il ne deviendra chrétien que lorsque les divisions auront cessé car c’est ce 
qui l’éloigne le plus du christianisme. Il meurt juif de nom, mais avec l’intérieur d’un 
vrai chrétien. Benjamin, pour sa part, est en Avignon et a de l’éloignement pour les 
chrétiens. Pour cependant mieux être instruit, il décide de voyager. Partout, il constate 
que les chrétiens ont un point commun, l’amour des richesses, spécialement chez les 
ecclésiastiques. Leur division n’est donc qu’apparente, ils ont au fond tous la même 
religion, qui est aussi celle de tous les hommes corrompus, qu’ils soient païens, juifs 
ou musulmans. Mais comme les docteurs lui dépeignent le christianisme sous une 
très belle couleur, il en conclut qu’il n’y a pas de vrai chrétien et qu’il vaut mieux 
rester juif que d’entrer dans une société où tout le monde se travestit. Sur le chemin 
du retour dans son pays, il rencontre des gens qui veulent le convertir, et un homme 
qui garde le silence. Benjamin l’interroge, et l’homme répond qu’il est « né de parens 
surnommés Chrêtiens », que lui-même veut être réellement chrétien sans prendre 
parti pour aucune secte, que le christianisme n’est « que la Religion d’Abraham & 
de David, renouvellée par Jesus »   19, où il faut obéir à sa conscience et se dévouer au 
Créateur. Benjamin devient alors chrétien. 

Le Système des anciens et des modernes proprement dit ne comprend pas de récit 
de fiction. Mais on en retrouve dans la Suite du Système, parue en 1733. La cinquième 
lettre de cette Suite raconte l’histoire d’un horloger absent de sa boutique, mais chez 
qui se trouvent ses enfants et d’autres enfants du voisinage. Tous savent à quoi servent 
les montres et les horloges, pourquoi elles sonnent, pourquoi elles ont une clé ; mais 
quand la narratrice leur montre les pièces détachées d’une pendule en leur demandant 
ce que c’est, chacun trouve une explication relative à ses propres intérêts : pour l’un, 
la chaîne est un collier pour sa poupée, pour l’autre, une roue sert à son petit carrosse, 

18 Id., pp. 157-173.
19 Id., pp. 171-172.



66    feMMes des anti-luMières, feMMes aPologistes

etc. Les enfants finissent par se disputer, jusqu’à ce que le père rentre et leur dise 
qu’il leur suffit, pour leur âge, de lire l’heure, sans savoir dans le détail comment cela 
fonctionne   20.

On trouve ensuite, à la fin de l’ouvrage, une « Relation sur un Déiste », en deux 
lettres   21. Elle raconte l’histoire d’un déiste qu’un abbé, puis un avocat, tentent de 
convertir, en vain. La narratrice retrouve ensuite le déiste, qui lui explique qu’ayant 
cherché parmi toutes les religions chrétiennes laquelle était la vraie, il a fini par n’en 
avoir aucune. C’est lors de ses voyages qu’il a rencontré des doctes qui, tous, avaient 
des arguments très forts en faveur de leur parti ; mais cela n’a eu pour effet que de le 
rendre parfaitement sceptique, jusqu’au jour où, étant pris dans une affreuse tempête, 
il a reconnu l’existence d’une divinité en écoutant sa conscience : c’est ainsi qu’il est 
devenu déiste, s’en tenant à un petit nombre de principes indubitables.

La Religion essentielle à l’homme ne contient aucun récit de fiction. Il y en a, 
naturellement, de nombreux, dans la Réduction du Spectateur anglais, mais ils ne sont 
pas de Marie Huber, ils figuraient déjà dans le Spectator de Steele et Addison. Il nous 
faut donc, pour comprendre l’existence des récits de fiction, revenir aux premières 
œuvres de Marie Huber. 

 Le rôle des récits de	fiction
L’étude de la composition des œuvres est primordiale. Dans le cas de l’Écrit 

sur le jeu et les plaisirs, tout porte à croire qu’il y avait au départ au moins trois 
manuscrits différents, correspondant à chacune des trois parties. Elles relèvent en effet 
de trois genres différents et surtout ne portent pas réellement sur le même sujet : la 
première condamne bien le jeu, conformément au titre général de l’ouvrage, mais la 
deuxième élargit le débat et refuse tous les divertissements mondains, même les plus 
innocents. La troisième partie, l’histoire du serviteur Le Clément, porte plutôt sur la 
nécessité d’une fidélité absolue à Dieu et sur les moyens d’éclairer sa conscience. On 
a l’impression que Marie Huber a d’abord écrit trois courts textes, qu’ils ont peut-être 
circulé dans des cercles proches, puis, devant leur succès, ils auraient été réunis de 
manière assez artificielle.

Il est probable que l’histoire des Catacombes ait également été un récit ayant 
d’abord circulé séparément en manuscrit, de même que l’histoire des deux Juifs. La 
composition du Monde fou est en effet curieuse. La division globale en vingt-quatre 
promenades est quelquefois interrompue par des lettres et des récits, ceux-ci étant 
mal déguisés sous forme de promenade : ils débutent en effet par l’indication qu’un 
des promeneurs, Eraste, sort un papier de sa poche et le lit – il s’agit bien entendu 
du récit de fiction. Il y a donc tout lieu de penser que ces récits avaient été écrits 
avant l’ensemble de l’ouvrage et qu’ils y ont été intégrés plus ou moins adroitement. 
La composition très libre du Monde fou, où les promenades se suivent sans toujours 
porter sur le même sujet, où, comme le souligne le « Parallèle des Quatorze lettres & 

20 Suite du Système sur l’état des âmes séparées des corps, servant de réponse au livre 
intitulé Examen de l’origénisme par M. le professeur R., Londres [Genève, Barrillot et fils], 
1739 [2e éd.], pp. 120-124.

21 Ibid., pp. 146-168.
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des Promenades » déjà cité, il ne s’agit pas d’un traité suivi, rend l’insertion de ces 
textes dans l’ouvrage assez facile.

Il n’en est pas de même avec les œuvres suivantes, beaucoup plus construites, 
sous forme de lettres qui sont en réalité de véritables petits chapitres de traités de 
théologie. Il n’est donc pas étonnant de trouver les récits de fiction en dehors du corps 
même du texte. L’histoire de l’horloger se trouve dans la Suite du Système, un texte 
très composite qui doit en principe répondre aux attaques du théologien de Lausanne 
Abraham Ruchat contre le Système des anciens et des modernes. Sa première édition, 
en 1733, comprend cinq lettres, mais seules les trois premières répondent réellement 
au livre de Ruchat. La quatrième est une charge violente contre les religions et la 
cinquième a pour but de montrer qu’il suffit de connaître les vérités évidentes, sans 
s’arrêter aux détails, qui sont sources de controverses. L’histoire de l’horloger, placée 
dans la cinquième lettre, est une illustration de cette méthode ; mais cette histoire, 
comme l’ensemble de la lettre, peut très bien avoir été écrite avant le reste de la Suite 
du Système. On sait que l’édition de 1739 de la Suite comprend de nombreux textes 
écrits entre 1733 et 1739, parce que certains sont datés ; ces ajouts sont d’ailleurs très 
disparates.

La « Relation sur un déiste » est aussi, selon toute vraisemblance, un récit écrit 
indépendamment de l’ensemble de l’œuvre. Elle fait partie d’un ensemble de trois 
lettres. L’édition de 1733 du Système des anciens et des modernes contient, tout à la 
fin, une conversation avec « l’Étranger, qu’on taxe de Deiste », où l’on se demande 
comment convertir un déiste. Il s’agit probablement d’un écrit antérieur circulant dans 
un cercle d’amis. Ce texte se retrouve dans toutes les éditions postérieures, sous le 
titre de « troisième lettre sur le déiste ». Il est désormais précédé des deux lettres 
dont nous avons déjà parlé. Le tout est introduit ainsi : « La Lettre sur le Déiste qui 
est à la fin des 14 fait mention d’une conversation qui l’avait précédée, mais elle 
n’en dit que cela. Je crois de vous avoir ouï dire que vous en avez vu la Relation ; 
si vous l’avez encore entre les mains je me flatte, Monsieur, que vous voudrez bien 
nous l’envoyer »   22. Cette « relation » est-elle bien un récit de fiction ? Il semble que 
oui, dans la mesure où les évènements rapportés sont assez extraordinaires, même 
s’ils ne sont pas invraisemblables. En effet, le déiste devenu sceptique aurait fait 
un long voyage en mer et convaincu le capitaine du bateau de ses idées, jusqu’à ce 
que, providentiellement, une tempête qui aurait été à deux doigts de faire chavirer le 
navire n’ait ramené le voyageur comme le capitaine aux principes gravés dans leur 
conscience.

Tous ces récits de fiction ont donc, selon toute vraisemblance, été écrits séparément 
et intégrés par la suite aux œuvres de Marie Huber. C’était d’ailleurs probablement 
sa manière habituelle d’écrire. Le Recueil de diverses pièces servant de supplément 
aux lettres sur la religion essentielle à l’homme, publié après sa mort par sa famille, 
comprend en effet des lettres de diverses époques qui sont en réalité de petits traités 

22 Suite du Système sur l’état des âmes séparées des corps, op. cit., p. 145.
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théologiques qui, nous disent les éditeurs du Recueil, ont été composés pour répondre 
aux remarques de lecteurs sur ses livres   23. 

On pourrait donc décrire, à partir de ces éléments, le processus de création 
ainsi : dans un premier temps, Marie Huber écrivait des textes qui circulaient sous 
forme manuscrite dans les cercles piétistes de Lyon, de Suisse ou d’Allemagne   24. 
Lus, discutés, ces textes suscitaient des réactions donnant lieu à de nouveaux textes, 
également diffusés. Ce n’est qu’ensuite qu’ils furent intégrés dans des œuvres plus 
vastes. Or, la forme courte et la liberté d’interprétation offerte par les récits de fiction 
correspondaient bien à ces usages. 

Il me semble que cela s’explique essentiellement pour deux raisons : les liens 
entre les groupes piétistes radicaux et le genre de l’auteure. Marie Huber est en effet 
doublement marginale : en tant qu’hétérodoxe et en tant que femme.

Hétérodoxe, d’abord. J’emploie le terme faute de mieux, car notre auteure a été 
considérée comme piétiste, déiste, protestante libérale, rationaliste, incrédule, etc. Ce 
qui est sûr, c’est qu’elle a rompu avec la théologie officielle, celle de son grand-père 
Benedict Calandrini, pasteur à Genève. Son apologétique vise à ramener les déistes à 
un christianisme qui n’est à proprement parler porté par aucune Église. En revanche, 
on devine autour d’elle et de sa famille différents cercles généralement qualifiés 
de piétistes, qui fonctionnent en réseau par l’échange de correspondance. Il existe 
plusieurs groupes lyonnais repérés dès les années 1740 par les Frères Moraves, dont 
un gravitant autour de la famille Huber   25. Ces Lyonnais correspondent avec Nicolas 
Fatio, en Angleterre, qui a été secrétaire des French Prophets, ces anciens camisards 
millénaristes mêlés à des philadelphiens et autres non-conformistes   26. On soupçonne 
aussi des liens importants avec les piétistes bernois autour de Louis-Béat de Muralt   27, 
avec ceux d’Yverdon et leur pasteur Samuel Lutz qui réunit chez lui des piétistes de 
tout le pays de Vaud   28, avec François Magny   29 et les piétistes genevois (dont des 
cousines de Marie Huber), peut-être avec ceux de Schaffhouse où les Huber ont de la 
famille et où l’Écrit sur le jeu et les plaisirs a été traduit, avec ceux de la Wetterau, en 
Hesse (eux-mêmes liés à Lutz comme aux French Prophets). Des lettres des années 
1720 montrent des liens fréquents avec les piétistes genevois et vaudois   30. Dans la 

23 Recueil de diverses pièces servant de supplément aux lettres sur la religion essentielle à 
l’homme, Berlin, Étienne de Bourdeaux, 1754.

24 Sur ces réseaux, voir Yves KruMenacKer, « Protestant or Deist ? Marie Huber’s Case », à 
paraître dans Royal Swedish Academy for Letters. History, and Antiquities Conference Reports.

25 Dieter GeMbicKi, Heidi geMbicKi-achtnich (éd.), Le réveil des cœurs, op. cit., pp. 59, 
96, 375-376.

26 Bibliothèque de Genève, ms. fr 601, f° 211-218 et ms. fr 602, f° 114-117.
27 Maria-Cristina Pitassi, « Genève et le piétisme au tournant des xviie et xviiie siècles : le 

cas de Béat de Muralt », Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français, 2012, 
vol. 158, n° 3, pp. 543-562.

28 Henri VuilleuMier, Histoire de l’Église réformée du pays de Vaud sous le régime 
bernois, Lausanne, Éd. de la Concorde, 1933, vol. 3, pp. 435-463.

29 Eugène Ritter, « Magny et le piétisme romand », Mémoires et documents de la Suisse 
romande, 1891, 2e série, t. iii, pp. 257-324.

30 id., « Jeanne Bonnet, épisode de l’histoire du piétisme à Genève (1724-1726) », Étrennes 
chrétiennes, 1886, pp. 114-147 ; id., « Notes et documents sur l’histoire du piétisme à Genève 
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décennie suivante, la traduction des livres de Marie Huber en allemand fait penser à 
des liens avec les piétistes de Francfort et du Wurtemberg   31. Même si des personnes, 
comme Samuel Lutz, circulaient beaucoup entre la plupart de ces groupes, les contacts 
se faisaient sans doute plutôt par correspondance et envoi de manuscrits. C’est dans 
ce contexte que les écrits de Marie Huber ont pu circuler et être discutés. L’existence 
même de groupes fonctionnant en réseau imposait, d’une certaine manière, ce type 
de textes.

Mais, d’autre part, Marie Huber est une femme. Or il est entendu, au xviiie siècle, 
qu’une femme ne pouvait pas faire de théologie, même si les exceptions ne sont pas 
rares. Mais elles étaient mal armées pour cela. Elles ne pouvaient être qu’autodidactes, 
les facultés de théologie leur étant interdites. Marie Huber a peut-être pu bénéficier de 
contacts avec des théologiens et a pu lire de nombreux livres de théologie, ayant eu un 
grand-père, Benedict Calandrini, professeur de théologie et recteur de l’Académie de 
Genève. Son éducation nous est inconnue. Sans doute, comme beaucoup de femmes de 
son époque, a-t-elle pu suivre les cours donnés par les précepteurs de ses frères. Mais 
ceux-ci ont étudié assez vite à Genève : Jacob et Jean-Jacques y étaient au collège à 
treize ans, en 1705 et 1712, Barthélemy à seize ans, en 1731   32. On ne sait pas ce qu’il 
en fut des autres frères, mais il est probable qu’ils ont eux aussi fréquenté le collège.

Marie Huber n’a donc pas suivi de cours de philosophie ni de théologie, 
disciplines qu’elle n’a pu connaître que par ses lectures. Elle ne connaissait sans doute 
aucune autre langue que le français. Son ignorance de l’allemand, alors qu’elle avait 
de la famille à Schaffhouse, est en effet soulignée à plusieurs reprises. En 1719, elle 
rapporta à son oncle Fatio une histoire traduite de l’allemand « par une personne qui 
n’est pas stylée à traduire » et dont tout indique que ce n’était pas elle   33. En 1736, 
le traducteur du Monde fou affirmait qu’elle ne comprenait pas l’allemand   34. En 
1739, Marie Huber elle-même se défendit de s’être inspirée des théories de Petersen, 
en disant qu’elle ne connaissait pas l’allemand   35. Il est probable qu’elle ignorait 
tout autant les autres langues étrangères, sauf peut-être l’anglais, pour laquelle un 
doute est permis, mais sa Réduction du Spectateur anglais fut faite à partir d’une 
traduction française   36 ; elle s’intéressait beaucoup aux auteurs anglais, mais leurs 
ouvrages étaient traduits en français ou longuement analysés dans des périodiques 
francophones. Elle ne connaissait pas mieux les langues anciennes. Ses contradicteurs 
lui reprochèrent la faiblesse de son exégèse à cause de son ignorance du grec et 

et dans le pays romand », Étrennes chrétiennes, 1889, pp. 147-193.
31 Sur tous ces liens, voir Yves KruMenacKer, « Protestant or Deist ? Marie Huber’s 

Case », op. cit.
32 Suzanne stelling-Michaud (éd.), Le livre du recteur de l’Académie de Genève : 1559-

1878, Genève, Droz, 1975, t. iv, pp. 92-94.
33 Bibliothèque de Genève, ms. fr. 601, f° 218 v°.
34 Die Thörische Welt der weisen Fürgezogen, in vier und zwanzig Spazier-Gängen dreyer 

Freunde, Criton eines Philosophen, Philon eines Advocaten, und Erasten eines Kaufmanns, aus 
dem französischen übersetzt, Frankfurt am Mayn, Andreäische Behandlung, 1736.

35 Suite du Système sur l’état des âmes séparées des corps, op. cit., p. 3.
36 Le Spectateur, ou le Socrate moderne, Paris, Étienne Papillon, 1716-1726, 6 vol. ; il y a 

de nombreuses rééditions de cette traduction.
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de l’hébreu. Nous n’avons aucune donnée sur sa connaissance éventuelle du latin  
mais elle n’a pas dû dépasser un niveau élémentaire, car aucun ouvrage latin n’est 
cité dans ses œuvres, alors que les sujets qu’elle traitait s’y prêtaient fort bien. Ses 
connaissances provenaient donc sans doute de lectures savantes diverses, tirées de 
livres et de journaux, selon des choix autonomes, et surtout de la pratique épistolaire 
et de l’oralité, de la fréquentation de salons (non attestée dans son cas, mais probable 
si l’on tient compte de son statut social).

Mais l’important est moins de juger de l’éducation de Marie Huber que de 
se rendre compte que, ayant été sans doute assez semblable à celle de la plupart 
des femmes de la bourgeoisie, elle était consciente de ce qu’une femme pouvait 
comprendre des débats théologiques. Or, si les destinataires de ces œuvres ne sont 
jamais indiqués, il semble évident qu’elle songeait aussi aux femmes. Que son dernier 
livre, la Réduction du Spectateur anglais, fût un ouvrage pour l’éducation des filles 
révèle bien son intérêt pour cela. Par conséquent, privilégier des formes facilement 
lisibles par des personnes ayant eu peu d’instruction était logique. Les contes, les 
récits de fiction, formes légères traditionnellement associées à la féminité, sont sans 
doute ce qui correspondait le mieux à cette exigence. 

L’apologétique de Marie Huber est triplement féminine. Tout d’abord parce qu’elle 
fut écrite par une femme ; ensuite, parce qu’elle prit la forme, dans un premier temps, 
de manuscrits circulant dans des cercles où hommes et femmes se côtoyaient ; on sait 
l’importance des femmes dans les milieux piétistes, notamment les plus radicaux   37 ; 
enfin, parce qu’elle s’adressait non aux théologiens professionnels, mais aux laïcs, 
hommes et femmes. De longs traités se prêtaient mal à ces usages. Des textes courts, 
une diversité de formes, l’insertion de récits de fiction permettaient davantage de 
discuter et de convaincre. Pour Marie Huber, la religion ne devait pas faire apprendre 
des dogmes, mais permettre de réfléchir en en appelant à sa conscience. Quoi de 
mieux que les récits de fiction pour cela ? Mais on sort ainsi de la théologie et de 
l’apologétique classiques. On comprend le rejet des œuvres de Marie Huber par les 
différentes Églises de son temps. 

37 Rudolf DellsPerger, « Frauenemanzipation im Pietismus », dans Sophie Bietenhard 
et al. (éds.), Zwischen Macht und Dienst : Beiträge zur Geschichte von Frauen im kirchlichen 
Leben der Schweiz, Berne, Stämpfli, 1991, pp. 131-152.



Fictionnalisation du moi et figurisme 
prophétique dans les Réflexions édifiantes  

de Jacqueline-Aimée Brohon

Nicolas brucKer

Après le purgatoire où les avait relégués le rationalisme du siècle, les voyants, 
prophètes et mystiques refont surface pendant la période révolutionnaire qui cristallise 
toutes les tendances millénaristes. Certains clercs, stimulés par les perspectives 
mercantiles offertes par ce type de publications, n’hésitèrent pas alors à collecter des 
oracles qui de loin semblaient avoir annoncé la Révolution française, celle-ci étant 
alors considérée comme le fléau de Dieu, envoyé aux hommes pour les punir de leur 
infidélité et venger les insultes faites à la divinité durant tout un siècle philosophe. 
Pierre Pontard est de ceux-là. Mais contrairement à la majorité de ces zélés éditeurs, 
il appartient à l’Église constitutionnelle   1. Il porte à la connaissance du public les 
prophéties de Suzette Labrousse et de Jacqueline-Aimée Brohon dans un Journal qui 
enveloppe dans sa réprobation l’ensemble du clergé d’Ancien Régime, séculier et 
régulier   2. La prophétie en se réalisant n’a pas seulement anéanti l’Église infidèle, elle 
a permis l’installation d’une Église régénérée. Cette régénération a pour garants deux 
femmes mystiques. C’est à celle des deux qui a été jusqu’ici le moins étudiée que nous 
consacrons la présente étude   3.

1 Pierre Pontard (1749-1832) fut évêque de Périgueux de 1791 à 1801.
2 Le Journal prophétique, publication hebdomadaire, parut durant l’année 1792 et fut 

poursuivi l’année suivante par le Journal de P. Pontard, évêque du département de la Dordogne, 
à périodicité bi-mensuelle.

3 Pour une vue d’ensemble sur ce personnage, on se reportera à la notice de Fabrice Preyat 
dans le Dictionnaire des femmes des Lumières, Valérie andré et Huguette Krief (éds.), Paris, 
Champion, 2015, vol. 1, pp. 187-191.
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 Une spiritualité cordiale
Un siècle exactement après les apparitions de Jésus à Marguerite-Marie Alacoque 

au couvent de la Visitation Sainte-Marie de Paray, Jacqueline-Aimée Brohon reçoit 
à Paris, dans les églises qu’elle fréquente habituellement, Saint-Nicolas, Sainte-
Geneviève et Saint-Pierre-aux-Bœufs, de nombreuses visions. À la demande de celui 
qu’elle nomme son « guide »   4, qui est aussi le prêtre auprès duquel elle loge et qu’elle 
sert, elle les consigne par écrit. Ces manuscrits, que Pontard dit avoir vus – « [les 
écrits de J.-A. Brohon   5] sont dans des mains sures dès l’an 1774 », écrit-il en août 
1792 – et dont il donne des extraits dans son Journal, sont publiés chez Didot en 1791 
sous le titre peu évocateur de Réflexions édifiantes. Car il ne s’agit pas de méditations 
pieuses, mais de récits, en forme de journal, des visions et des révélations dont la 
voyante est l’objet entre 1772 et 1778. Les apparitions, de Jésus et de la Vierge dans 
les attitudes qui correspondent aux différents mystères – l’enfant dans les bras de sa 
mère, mort sur ses genoux, sa mère au pied de la croix, tous deux trônant en majesté –, 
sont unies par un thème commun, qui en est comme le fil rouge : le cœur.

Un mot s’impose sur la dévotion au Sacré-Cœur de Jésus et de Marie. La 
spiritualité cordiale est ancienne. Certains la font remonter à saint Augustin, mais 
elle reste confidentielle jusqu’à saint Jean Eudes qui décide, après sa rencontre 
avec Marie des Vallées, de lui donner une audience plus large. Nous sommes au 
milieu du xviie siècle en Basse-Normandie, en pleine Contre-Réforme, à un moment 
où l’on cherche à exciter la piété populaire, notamment par des missions dans les 
campagnes françaises. La dévotion aux saints cœurs de Jésus et de Marie favorise 
l’union personnelle avec Dieu dans la forme d’un dialogue mental. Cette spiritualité a 
la caractéristique d’être à la fois intérieure et incarnée. Le cœur, organe anatomique, 
est le siège tant des affections humaines que de la divine charité. Aussi se veut-elle 
prioritairement féminine et se traduit-elle dans une mystique nuptiale. Mais, parlant 
aux sens et à l’imagination, elle est plus largement destinée à un public peu ou pas 
éduqué. L’iconographie a joué un rôle décisif dans sa diffusion et dans sa pratique. Le 
père de Gallifet consacre tout un chapitre de son apologie à la question de l’image. 
Il fournit à ses lecteurs, par l’estampe qui figure dans son livre, le vrai modèle de 
la représentation du Sacré-Cœur, dont ils pourront tirer des images à leur usage 
personnel. Il dit l’avoir fait graver d’après le récit que donne de sa vision céleste 
Marguerite-Marie Alacoque, « précisément dans la forme qui [lui] est naturelle : 
même grosseur, même figure, mêmes traits »   6. Marguerite-Marie Alacoque, bien 
qu’elle ait eu des prédécesseurs, est devenue emblématique de la dévotion cordiale, 
et fournit le paradigme de la mystique visionnaire auquel il convient de rattacher 
Jacqueline-Aimée Brohon. Elle eut trois apparitions, en 1673, 1674 et 1675, toujours 
en lien avec le sacrement eucharistique, après la communion ou en présence du Saint-

4 L’identité du guide est contestée. S’agit-il de l’abbé Pierre du Garry, comme l’affirme 
l’abbé Grégoire (Histoire des sectes religieuses, Paris, 1810, t. ii, p. 11) ou plus vraisemblablement 
de l’abbé Claude-Firmin Turmine, docteur en théologie et premier vicaire de Saint-Pierre-aux-
Bœufs (L’ami de la religion, 11 avril 1837, n° 2796, t. xciii, pp. 70-71) ?

5 Pontard écrit curieusement « Brohne ».
6 Joseph de gallifet, L’excellence de la dévotion au Cœur admirable de Jésus-Christ, 

Avignon, Domergue, 1733, t. i, p. 280.
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Sacrement. Et elle fut destinataire de trois messages : un appel à une vie mystique 
(« Voici la place de mon côté pour y faire ta demeure habituelle et perpétuelle ») ; 
un envoi en mission, pour répandre la dévotion cordiale et consacrer le royaume au 
Sacré-Cœur ; une demande de fondation (l’institution de la solennité du Sacré-Cœur, 
le premier vendredi après l’octave du Saint-Sacrement).

Finissons ce rapide tour d’horizon en notant que cette spiritualité, qu’on trouve 
chez d’autres mystiques de la fin du xviie siècle, connaît une immense fortune dans 
les pays sous obédience jésuite. Il en est ainsi de la Pologne. Marie Leszczynska va 
beaucoup contribuer à développer ce culte à la cour de France, et son père dans le duché 
dont il a la souveraineté. Le destin politique de cette dévotion est impressionnant, tant 
au xixe siècle – il suffit de lire le livre de Jacques Marx pour s’en persuader   7 – qu’au 
xxe siècle – songeons à Faustine Kowalska et à l’influence qu’elle exerça sur le pape 
Jean-Paul ii.

Revenons à Jacqueline-Aimée Brohon. Ce ne sont pas trois apparitions dont elle 
fut visitée, mais des dizaines, voire des centaines, si l’on en juge par les récits qu’elle 
en donne au long des 800 pages des Réflexions édifiantes, dont le texte, agencé par 
l’éditeur, ne suit pas l’ordre chronologique, mais s’organise selon des groupements 
thématiques. Et elles sont de plus très bavardes : rien à voir avec les révélations rares 
et sibyllines dont on garde précieusement la lettre pour les réciter dans des prières 
ou les graver sur des médailles. Jésus en a dit plus à Brohon qu’il n’en dit dans les 
quatre évangiles réunis. Et, le lecteur s’en doute, ce qu’il lit n’est qu’un échantillon, 
sur quelques années, d’une somme bien plus importante. Ces apparitions procèdent 
de façon récurrente : après la communion, Brohon voit Jésus, toujours accompagné 
de sa mère, tantôt sur la croix, tantôt enfant, tantôt en majesté, et plus rarement au 
tombeau, après quoi s’engage un dialogue. Quant au contenu du message reçu, il se 
distribue, comme pour Marguerite-Marie Alacoque, dans trois directions : élection et 
appel, envoi en mission, demande de fondation, ce dernier point étant particulièrement 
développé.

	 Un	mysticisme	flamboyant
L’enquête de l’abbé Bremond ne s’est pas étendue si avant dans le xviiie siècle. 

Mais on devine quel jugement il aurait porté sur Brohon : précisément ce qu’il écrit 
au sujet d’Antoinette Bourignon, qu’il assimile aux « mystiques faux ou douteux »   8. 
L’étendue de son œuvre, aussi importante quantitativement que celle de Voltaire, assure 
Bremond, la disqualifie définitivement. Une vraie mystique répugne à écrire, elle ne 
le fait que contrainte et forcée et brûle ses écrits à la première occasion. Marguerite-
Marie Alacoque, qui ne livre par écrit les détails sur sa vie extérieure et intérieure que 
sur l’ordre exprès de son directeur, Claude La Colombière, s’interrompt à plusieurs 
reprises au cours de son Mémoire pour confier sa répugnance extrême à publier les 
révélations dont elle a été l’objet   9. Tout au contraire de Mme Guyon : « la vue d’une 

7 Jacques Marx, Le péché de la France. Surnaturel et politique au xixe siècle, Bruxelles, 
Espace de Libertés, 2005.

8 Henri breMond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, François 
tréMolières (éd.), Grenoble, Jérôme Millon, 2006, vol. 2, p. 796.

9 Joseph de gallifet, op. cit., t. ii, pp. 1-131.
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Joseph de Gallifet, L’excellence de la dévotion au Cœur admirable de Jésus-Christ, Avignon, 
Domergue, 1733, i, p. 280. © Bibliothèque municipale de Besançon, bm 50488
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feuille de papier la met en joie », écrit Bremond   10. C’est aussi le point de vue d’Henri 
Bergson qui, dans Les deux sources de la morale et de la religion, distingue la fonction 
fabulatrice de la religion de l’expérience mystique. Les ravissements et les extases ne 
sont de ce point de vue qu’une étape à dépasser, pour atteindre le but du parcours qui 
est « l’identification de la volonté humaine avec la volonté divine »   11. L’image n’a 
alors qu’un statut précaire : elle est certes l’annonce d’une transformation à venir, 
mais elle signale aussi l’inachèvement du processus d’union à Dieu. « La divinité ne 
saurait se manifester du dehors à une âme désormais remplie d’elle »   12, écrit Bergson, 
laissant entendre à l’inverse que les phénomènes spectaculaires ne visitent que des 
âmes qui ne sont pas parvenues au bout de l’expérience mystique.

L’autre grande différence avec ceux que l’abbé Bremond qualifie de « vrais 
mystiques » est qu’à aucun moment la narratrice ne met en doute ce qu’elle voit, ce 
qu’elle entend, ni ne s’interroge sur le choix qui est fait de sa personne. Ni effroi, ni 
doute : Jacqueline-Aimée Brohon est instantanément, à chaque vision, de plain-pied 
dans le monde surnaturel qui vient à elle, dans une familiarité totale avec les êtres 
divins dont la présence lui est révélée. D’ailleurs ces êtres ne lui apparaissent pas tant 
qu’elle n’est pas transportée parmi eux, dans un séjour céleste, un empyrée au-dessus 
des nuages, d’où l’on aperçoit la terre, et ses habitants livrés à leurs minuscules 
occupations. La distance sacrée qui marque habituellement la frontière entre le 
divin et l’humain est ici abolie. Brohon touche Jésus et Marie, comme des êtres qui 
appartiendraient à la même réalité qu’elle ; c’est sans doute ce qui a le plus choqué 
les contemporains et entraîné la condamnation de ses ouvrages par les docteurs de la 
Sorbonne. Sa participation aux divins mystères est aussi physique que spirituelle : 
elle porte l’Enfant-Jésus ou l’emmaillote, colle sa bouche sur la plaie du crucifié ou 
pose sa tête sur son épaule, se retrouve sur la croix à sa place, descend au tombeau, 
etc. Aucune de ces attitudes n’est de l’invention de Brohon. On les trouve notamment 
chez la Bourguignonne Marguerite Parigot (1619-1648), en religion Marguerite du 
Saint-Sacrement, ou chez l’Aixoise Jeanne Perraud (1631-1676), qui toutes deux 
développèrent une spiritualité de l’Enfant-Jésus, non sans résonance politique   13. 
Bremond, recensant les femmes qui relèvent de ce qu’il nomme le « mysticisme 
flamboyant », écrit à propos de Jeanne de Matel : « Elle appartient à cette famille 
assez nombreuse, trop selon moi, de contemplatifs, en faveur desquels les consignes 
ordinaires de l’humilité semblent abolies, et qui ne nous laissent rien ignorer de leurs 
splendides privilèges »   14. Il semble que la mystique ne trouve grâce aux yeux du 
savant jésuite qu’à la condition d’être purgée de tout lien avec le monde sensible ; 
le sentiment religieux dont il fait l’histoire se veut détaché des données matérielles, 
corporelles, et bien entendu sexuelles. Georges Bataille et Jacques Lacan s’emploieront 
au contraire à réinvestir le champ du sensible dans l’expérience mystique.

10 Ibid.
11 Henri bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Puf (« Quadrige »), 

2000, p. 242.
12 Id., p. 246.
13 Jacques Marx, op. cit., p. 75.
14 Henri breMond, op. cit., vol. 2, p. 880.
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 Un prophétisme biblique
Nous nous en tiendrons quant à nous pour l’essentiel aux aspects littéraires, mais 

aussi sociaux de ces phénomènes mystiques. Car, il faut le dire, aucune de ces visions, 
aucun de ces messages n’est sans rapport avec l’actualité sociale ou religieuse du 
temps. La mystique du Sacré-Cœur, encouragée par la Compagnie de Jésus, est une 
arme contre le jansénisme et ses dérives doctrinales. Elle donne sur le terrain de la 
piété populaire une assise aux positions orthodoxes sur les questions alors en débat, 
telles que la présence réelle dans l’eucharistie, la fréquente communion ou la théorie 
de la grâce. La Vie de la vénérable Mère Marguerite-Marie Alacoque n’est-elle pas 
publiée en 1729 sous le nom de Jean-Joseph Languet de Gergy, l’ennemi juré des 
jansénistes ? Mais c’est aussi une arme contre les protestants, les philosophes, le 
tolérantisme, l’hétérodoxie en général. Il n’en va pas différemment de Brohon. Nous 
y reviendrons plus loin.

À première vue, Jacqueline-Aimée Brohon prend sa place dans la série des 
visionnaires qui, de l’ursuline Marie Bon (1636-1680) à la sœur Faustine Kowalska 
(1905-1938), l’apôtre de la miséricorde, ont toutes à voir avec la dévotion au Sacré-
Cœur. Si on considère les choses de plus près, on s’aperçoit, à la lecture de ses textes, 
qu’elle fait un usage spécifique de l’expression littéraire, ce qu’on peut résumer dans 
les deux notions de figure et de fiction.

Brohon applique strictement la méthode figuriste, mise au point par l’abbé Duguet, 
qui est d’ailleurs cité par Pontard en tête de sa livraison de juillet 1792, mode de lecture 
de la Bible qui se distingue de la lecture littérale, et qui loin de se contenter de lire le 
Nouveau Testament comme l’accomplissement des annonces contenues dans l’Ancien, 
prolonge jusque dans l’histoire contemporaine cette approche prophétique. Comme le 
remarque Jacques Le Brun, cette lecture rétablit la hiérarchie entre modèle et figure : 
alors que les Écritures les présentent dans un ordre successif, la figure précédant le 
modèle, l’herméneutique figuriste montre la supériorité du fait postérieur   15. Mais elle 
montre aussi que la modélisation ainsi dégagée aide à comprendre l’apparent désordre 
de l’histoire humaine, en particulier comment il se fait que les tenants de la vérité et de 
la justice soient persécutés. Les jansénistes ont appliqué cette lecture au destin de leur 
communauté et se sont inventé, dans la fiction prophétique qu’ils ont élaborée à partir 
des Écritures, un destin d’élection. Les Hébreux sur les rives de Babylone sont les 
jansénistes en attente du retour. Ils y ont transporté avec eux la Jérusalem spirituelle, 
tandis que la ville sainte est devenue pour de vrai une Babylone, abandonnée aux 
fausses croyances.

La société des Victimes que Brohon est appelée à fonder doit subir toutes sortes 
de contrariétés. Elle prédit au cours d’une vision l’avenir de cette congrégation. 
Des prélats iront jusqu’à s’opposer à son établissement. De fait, des docteurs de la 
Sorbonne censureront dès leur parution ses ouvrages posthumes. Mais, se rassure-
t-elle, les ennemis seront renversés, et l’œuvre finira par triompher de toutes les 
résistances. Pontard reproduit cette démarche dans le Journal prophétique de façon 
quasi mimétique. Mais alors qu’elle est habituellement le fait des minorités qui, pour se 

15 Jacques le brun, La jouissance et le trouble. Recherches sur la littérature chrétienne 
de l’âge classique, Genève, Droz, 2004, p. 260.
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donner un avenir, se livrent à une interprétation tendancieuse des signes scripturaires 
ou historiques, Pontard est du côté de l’institution légitime. Son argumentation est 
celle d’une majorité qui est symboliquement minoritaire, et a de ce fait besoin de la 
réassurance que lui donne la voie prophétique. L’Église constitutionnelle n’a pour 
elle que la force de la loi, ce qui est bien peu dans un contexte religieux. Aussi est-il 
temps de l’investir d’une légitimité sacrale. C’est le but du Journal prophétique : 
doter la nouvelle Église de tous les signes de l’élection divine. Les vaticinations 
de Suzette Labrousse et de Jacqueline-Aimée Brohon, qu’il distille à très petites 
doses, suscitant le mécontentement des lecteurs, désireux d’en savoir plus, viennent 
conforter la lecture figuriste des textes prophétiques. Mais la démarche passe aussi par 
une disqualification méthodique des prêtres réfractaires. Pontard ne se fait pas faute 
de fustiger l’Église de l’Ancien Régime ; il en dénonce les dérives, l’enrichissement, 
le matérialisme et vise en particulier les congrégations. Brohon tenait déjà dans ses 
textes le même propos. Des visions lui faisaient voir depuis l’empyrée où elle avait 
été transportée les couvents d’où s’échappaient les noires fumées de l’apostasie. 
Les religieux avaient en effet trahi leurs vœux. Aussi leurs établissements étaient-
ils promis à l’anéantissement, eux-mêmes seraient dispersés et en leur lieu et place 
s’établirait l’ordre des Victimes. Cet ordre religieux, unique et national, remplacerait 
la foule innombrable des communautés religieuses.

De la dévotion au Sacré-Cœur découle la théorie de la victime. L’influence de 
Catherine de Bar, en religion mère Mechtilde du Saint-Sacrement (1614-1698) a 
souvent été rappelée, par Henri Grégoire notamment   16. Cette bénédictine lorraine 
eut des apparitions qui l’amenèrent à fonder une communauté d’adoratrices du Saint-
Sacrement, aussi appelées « victimes ». L’adoration perpétuelle vient en réparation des 
« indévotions, mépris, profanations, sacrilèges et déshonneurs rendus, commis et qui 
se commettent actuellement contre ce très adorable sacrement », lit-on dans le contrat 
de fondation de l’ordre. À Marguerite-Marie Alacoque, il avait été révélé de même 
que les offenses subies par le Seigneur lors de la communion méritaient « réparation », 
ce qui est conforme à la tonalité très « eucharistique » du xviie siècle. Les reproches 
adressés par Jésus à Jacqueline-Aimée Brohon sont d’une autre nature : ils visent 
deux catégories de mécréants, les incroyants, sceptiques et esprits forts, d’une part, les 
hypocrites qui font profession de servir Dieu, d’autre part. Ces derniers sont d’autant 
plus coupables qu’ils ont trahi la mission qu’ils avaient reçue. Ces intendants infidèles 
encourent la colère du Très-Haut. La réparation, qui résulte du décompte entre le 
crime et son rachat, exige la participation d’innocents. Car si le Christ continue de 
souffrir pour la satisfaction et le salut des hommes, d’autres victimes sont appelées 
à coopérer à sa passion. Le rôle de la victime consiste donc à prendre la place du 
crucifié pour souffrir à sa place et opérer par ce sacrifice le rachat collectif des péchés, 
mais aussi à prévenir la colère divine en s’interposant entre le châtiment céleste et les 
coupables. Employant une image moderne pour l’époque, Brohon dit de la victime 
qu’elle tient lieu de « paratonnerre ». On sait quelle place Joseph de Maistre fera à 
cette conception du sacrifice dans sa philosophie de l’histoire, quand, cherchant une 

16 Henri grégoire, Histoire des sectes religieuses, Paris, Baudouin, 1828, t. ii, pp. 31-56 
(l. iii, chap. 5).
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solution au problème du mal, il formalisera sa théorie de la substitution mystique de 
l’innocent au coupable et du rachat de la faute par le sang versé   17.

 La scène mystique
Exploitant les ressources du figurisme biblique, pour justifier et autoriser la 

mission à laquelle elle se dit appelée, Brohon recourt à la fiction de façon singulière. 
C’est en ce point qu’elle est vraiment originale. Elle se plaît à développer longuement 
et de façon répétitive des scènes analogues, et cependant toutes différentes. De nature 
hallucinatoire, la vision fait cohabiter deux niveaux de réalité : le niveau sensible 
– Brohon au pied de l’autel, contemplant la croix ou le Saint-Sacrement – et le 
niveau spirituel ou suprasensible – Brohon montant les degrés, atteignant la croix, 
posant sa tête sur la poitrine de Jésus, etc. L’architecture des autels majeurs de type 
tridentin explique la forme que prennent ces visions d’un Christ en majesté sur son 
trône entouré des légions célestes : l’auteur mêle à ses descriptions les colonnes de 
marbre blanc, l’autel tombeau, le baldaquin de bois doré surmonté d’une couronne, 
les séraphins embouchant la trompette, bref le mobilier habituel d’une église vers 
1770. Ainsi la réalité perçue offre la matière première à partir de laquelle se compose 
la rêverie extatique. Mais l’hallucination joint aussi à la superposition d’images un 
dédoublement de la personnalité.

Michel de Certeau a montré qu’il était possible d’envisager la mystique autrement 
que sous l’angle théologique, psychique ou pathologique, que le classement 
axiologique, distribuant les mystiques en vrais et faux, supérieurs et inférieurs, était 
peu satisfaisant. Dans La fable mystique (1982), il charge la linguistique, en particulier 
performative, de fournir les outils d’une lecture renouvelée de cette littérature. La 
scène mystique, qui est constituée de la donnée discursive et des topoï religieux, 
est cet espace que le moi investit d’autant plus sûrement qu’il méprise le monde ; 
il s’y déploie d’autant plus librement qu’il est plus comprimé dans la vie sociale. 
Des réseaux d’images, de portée esthétique et sexuelle, structurent les visions de 
Brohon. On relèvera ainsi la dimension très plastique des groupes que la visionnaire 
vient former en s’associant au couple divin. Avec Jésus et Marie, elle forme un trio 
mystique   18. Quant à la dimension érotique, elle est plus frappante encore. Conjuguant 
souffrance et plaisir, mort et sexe, Brohon est à la fois l’épouse qui se prépare pour 
recevoir l’époux et la vierge sur laquelle doit s’abattre le couteau du sacrificateur. 
Dans une vision, elle se voit descendre dans le tombeau pour y rejoindre Jésus. Le sol 
est jonché d’une multitude de cœurs, « qui servaient comme de matelas au corps de 
mon Jésus »   19. Les noces de sang sont figurées par l’attitude de la mystique, qui, très 
souvent placée à genoux auprès de la « sacrée plaie », y applique sa bouche et boit le 
sang qui en sort.

La plaie béante peut, sans forcer le texte, être interprétée comme un symbole 
érotique, la plaie de l’époux faisant signe vers la plaie de l’épouse. Dans une autre 
« scène », saint Marc fait dans son cœur une incision en forme de croix, et « écartant 

17 Owen bradley, « La théorie maistrienne du sacrifice », dans Philippe barthelet (éd.), 
Joseph de Maistre, Lausanne, L’Âge d’Homme (« Les Dossiers H »), 2005, pp. 608-621.

18 Réflexions édifiantes, Paris, Didot, 1791, t. ii, p. 10.
19 Id., t. ii, p. 28.
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cette ouverture avec sa main, il la rend[it] assez grande pour y renfermer le livre [son 
évangile] »   20. Ailleurs encore, elle est étendue, les bras en croix ; Jésus met sa main 
dans sa poitrine et fouille son cœur   21. Elle qui se dit impure, car trop attachée à elle-
même, subit un évidement intérieur. À l’image de la béance s’ajoute celle d’un fluide 
abondant, qui circule, s’épanche et s’échange entre les partenaires : « Je suis un époux 
de sang […]. J’aime le sang du cœur de mes épouses […]. Je me complais à le mêler 
avec le mien […]. Tiens, vois le plaisir que j’y prends »   22. Sous le pressoir mystique, 
le sang jaillit et retombe en pluie.

Alors je vis que, mon Jésus ayant pressé les côtés de mon cœur de ses mains, il 
en sortit une si grande abondance de sang, qu’il rejaillit par-dessus mon Jésus et forma 
comme un dôme rosée [sic] au-dessus de lui. Mon Jésus, se couchant et se pressant 
doucement sur mon cœur, semblait considérer avec un doux plaisir cette nouvelle 
espèce de dôme qui le couvrait. Je vis ensuite le sang retomber et aller se perdre dans 
une espèce de pluie de l’eau qui sortait de toutes les parties du corps de mon Jésus, et 
le tout réuni tomber en bas, sans que je découvrisse où cela se rendait… Tout ce que je 
voyais me pénétrait, me touchait, mais d’une manière douloureuse…   23.

Le dais royal formé par le sang qui jaillit couvre les amants mystiques. Il est 
comparable au baldaquin de l’autel ; il est aussi la tente sous laquelle l’homme prend 
femme dans les récits bibliques. C’est dans tous les cas un symbole d’union. « Une 
épouse ne peut trop tôt se réunir à son époux », déclare ainsi Jésus   24. Brohon boit 
le lait qui sort du sein de Jésus et de Marie, elle boit le sang de Jésus. Ces libations, 
tantôt lactiques, tantôt sanglantes, ont une valeur anthropologique évidente : elles 
lient l’époux et l’épouse, en doublant l’union conjugale par la filiation maternelle. La 
narratrice installe un climat affectif, qui garantit à la relation son caractère exclusif.

J’osai baiser nombre de fois ses plaies adorables, et surtout je me fixai à celle de 
son côté. Il me laissait faire avec une tendre complaisance ; il semblait s’abandonner 
à moi   25.

On comprend que ces Réflexions édifiantes aient pu ne pas édifier les censeurs de la 
Sorbonne. Il convient toutefois de lire ce type de texte avec le regard du lecteur de 
l’époque, habitué des poèmes mystiques, des oraisons jaculatoires et autres célestes 
douceurs. Il convient aussi de ne pas oublier que l’acteur engagé dans ces mises en 
scène est moins Brohon elle-même que son cœur. Si l’on se reporte à nouveau à la 
représentation du Sacré-Cœur de Jésus donnée par le père de Gallifet, on s’aperçoit 
que le cœur anatomique y tient lieu du corps entier de Jésus en croix : l’orientation 
générale, la couronne d’épines, la plaie au côté droit, tout est superposable au corps 
supplicié. Le cœur figure la crucifixion, mais en lui faisant subir un déplacement, 
dans le sens d’une intériorité plus grande. De par sa fonction emblématique, il peut 
représenter passivement ou activement, et dans ce dernier cas être investi de sens 

20 Id., t. ii, p. 208.
21 Id., t. ii, p. 336.
22 Id., t. i, p. 226.
23 Ibid.
24 Id., t. ii, p. 49
25 Id., t. i, p. 320.
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toujours nouveaux. C’est ce qui en fait un sujet mystique par excellence, apte à jouer 
dans des scénarios variés des rôles différents. Évidemment cette fonction actancielle 
du cœur ne va pas sans bizarreries sémantiques. « J’ai choisi ma place intérieure dans 
ton cœur ; ma place extérieure est à côté de ton cœur. Si je parle, c’est à l’oreille de 
ton cœur que je m’épanche »   26, prévient Jésus. Un cœur a une bouche pour parler ; 
il a aussi des oreilles pour entendre. La fictionnalisation du moi a eu pour effet de 
faire subir à l’identité personnelle une métamorphose : au gré d’une opération de 
translation, tout ce qui était extérieur devient intérieur. Dans l’espace le plus resserré 
s’épanouissent les rêves les plus secrets. L’écran sur lequel Brohon projette son désir 
est donc une fiction au sens fort du terme.

 L’intelligence mystique
Contrairement au mystique homme, la femme n’a pas de plein droit accès à la 

sphère publique. Elle ne peut, sans autorisation, divulguer ses révélations, que ce 
soit sous une forme orale ou écrite. Si l’on met entre parenthèses la vieille tradition 
misogyne qui décrète que « Du côté de la barbe est la toute-puissance »   27, et qui tient 
à un fait de civilisation, pour s’en tenir à l’autorité des Écritures, on remarque que 
l’argumentation antiféministe s’appuie pour l’essentiel sur les épîtres de Paul. Or le 
propos tenu sur les femmes est ambigu, puisque d’un côté, Paul reconnaît aux femmes 
le droit de prophétiser dans des assemblées (1 Co. 11, 4), de l’autre, il leur enjoint de 
garder le silence (1 Tm. 2, 12) ; d’un côté, il affirme l’universalité du salut (Ga. 3,28), 
de l’autre, il soumet la femme à son mari en vertu de la faute d’Ève (1 Tm. 2, 13-15) ; 
d’un côté, il ordonne aux hommes d’aimer leurs femmes (Col. 3, 19), de l’autre, il 
recommande aux femmes d’aimer leurs maris (2 Tm. 2,3). Les Pères, de Clément 
d’Alexandrie à Augustin, s’emploieront à justifier ces contradictions, au prix de 
raisonnements parfois spécieux. Que d’efforts en pure perte ! S’ils avaient su que 
la plupart des épîtres qu’on attribue à Paul ne sont pas de lui, que, même dans celles 
qui sont réputées authentiques, bien des passages ont été interpolés, ils se seraient 
épargné toutes ces contorsions cérébrales. Cette lecture de Paul n’en a pas moins pesé 
sur la condition de la femme dans l’Église et dans la société   28. On peut, à sa lumière, 
expliquer en particulier le régime de tolérance dont ont joui les prophétesses, que ce 
soit au xive siècle, période florissante étudiée par André Vauchez, ou au xviie siècle, 
dont l’« invasion mystique » a été précisément anatomisée par Henri Bremond. 
Mais l’Église issue de la Réforme catholique s’accommode mal des phénomènes 
prophétiques, qu’elle regarde comme autant d’excentricités susceptibles de déborder 
les cadres doctrinaux et disciplinaires. La supérieure, le directeur ou l’évêque assurent 
une police de la mystique, qui inclut censure, surveillance et enfermement. Que 
les femmes prophétisent, mais dans l’intimité du confessionnal, non sur les places 
publiques, encore moins sur des pages imprimées.

26 Id., t. ii, p. 74.
27 Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière, L’école des femmes, acte iii, sc. 2, v. 700.
28 Alice derMience, La « Question féminine » et l’Église catholique. Approches biblique, 

historique et théologique, Bruxelles, Peter Lang, 2008, pp. 21-31 (chap. 1, « Féminisme et 
antiféminisme dans la tradition paulienne »).
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L’injonction au silence touche aussi l’enseignement. Dans son Poème sur la 
béatitude contre les illusions du quiétisme, Fléchier adresse, par la bouche de la 
convertie Flavie, une sévère mise en garde à la quiétiste :

Vous savez que saint Paul nous défend d’enseigner.
Le monde n’est pas fait pour suivre nos caprices,
Il veut des directeurs et non des directrices ;
Nous devons pratiquer ce que nous connaissons,
Et laisser aux docteurs à faire des leçons   29.

La femme est écartée de toute activité enseignante, qu’on entende par là la direction, le 
conseil, l’écriture sous toutes ses formes. Le seul emploi qu’il lui soit permis d’exercer 
est celui de catéchiste, et encore au seul bénéfice des personnes de son sexe. Le 
caractère mécanique de cet apprentissage prémunit la doctrine de toute interprétation 
personnelle   30. C’est précisément la tâche qui fut confiée à Brohon pendant quelque 
temps. Mais en enseignant la religion aux enfants, elle finit par l’apprendre elle-même. 
L’autodidaxie est un des traits caractéristiques des trajectoires de femmes auteurs. 
Dans le cas présent, elle a favorisé l’accès aux fonctions normalement détenues par 
les hommes. L’Écriture joue dans cette dynamique un rôle déterminant. Brohon dit 
ne connaître de la parole de Dieu que ce qu’elle en a lu dans l’histoire sainte. Elle 
mentionne « l’ancien et le nouveau Testaments à l’usage des enfants »   31. Il est délicat 
de savoir, à partir d’une indication aussi vague, et qui ne renvoie à aucun titre, de 
quelle histoire sainte il peut s’agir   32. Il est cependant certain que cet ouvrage, utilisé 
pour les besoins de son enseignement, lui a donné le goût des lettres sacrées. Elle 
entreprend la lecture de la Bible, non de sa propre initiative, s’empresse-t-elle de 
préciser, mais sur la demande expresse de Jésus. Voilà un autre trait constant des 
biographies de mystiques : l’accès à la Parole, normalement réservée aux clercs, leur 
est ouvert par une grâce exceptionnelle, qui en quelque sorte tient lieu de dérogation 
à la règle commune.

On ne s’aventure pas à lire les Écritures sans guide. Brohon reçoit le don de percer 
le sens caché des Écritures, en particulier des Prophètes dont l’interprétation est, on 
le sait, si problématique et si discutée au xviiie siècle. Qu’on se rappelle les efforts 
de dom Calmet pour justifier les mœurs d’Ézéchiel de l’accusation d’indécence, qui 
n’empêcheront pourtant pas Voltaire de poursuivre de ses railleries ce prophète pour 
son comportement alimentaire déviant (Ez. 4, 12)   33. Brohon comprend et explique 

29 Œuvres complètes, Nîmes, Beaume, 1782, t. v, partie i, p. 226.
30 Marcel bernos, Femmes et gens d’Église dans la France classique. xviie-xviiie siècle, 

Paris, Cerf, 2003, p. 192.
31 Réflexions édifiantes, t. i, p. 120.
32 Citons, parmi les histoires saintes les plus courantes, l’Histoire sainte et ecclésiastique 

de Du Verdier (1673), l’Histoire de la religion de Jean Mallemans (1704), l’Histoire sainte 
selon l’ordre des temps (1735), l’Histoire sainte des deux alliances (1741), sans oublier les 
Bibles en images, dont la plus célèbre est l’Histoire du vieux et du nouveau testament de 
Nicolas Fontaine (1669).

33 doM calMet, Commentaire littéral. Ézéchiel et Daniel, Paris, Émery, 1730, p. 35. 
François-Marie arouet, dit voltaire, Dictionnaire philosophique, René PoMeau (éd.), Paris, 
Garnier-Flammarion, 1964, p. 184 (art. « Ézéchiel [D’] »).



82    feMMes des anti-luMières, feMMes aPologistes

mieux que quiconque les subtilités de la doctrine de la grâce. Cette matière, « qui avait 
causé tant de divisions dans l’Église », lui est dévoilée   34. Par quelle voie ces lumières 
prophétiques, à la fois scripturaires et théologiques, lui sont-elles venues ? Sur ce 
point encore, la mystique ne s’écarte pas de la tradition : elle invoque son ignorance 
pour justifier la science dont elle est à présent pourvue. Car Dieu privilégie d’autant 
plus les femmes qu’elles sont par nature impropres à la connaissance. Brohon est 
femme de son temps : elle a intériorisé les principes d’une anthropologie chrétienne 
qui distribue les dons de la nature entre homme et femme. Au premier le pouvoir et 
le savoir, à la seconde la soumission et l’ignorance. Elle se désigne comme « une 
pauvre recluse, sans talent, sans science, sans richesse, sans crédit »   35, se plaçant 
dans l’héritage de la sensibilité néantiste de Louise de Bellère du Tronchay (1639-
1694). Mais cette viduité l’a disposée à accueillir les mystérieuses révélations dont 
Jésus lui fait la grâce. « Tu as donc appris ma religion à la manière simple et naïve 
de l’enfance »   36, lui dit-il en écho à Mt. 11, 25. C’est la docta ignorantia de Nicolas 
de Cues : la plus haute science naît de l’absence de tout savoir. C’est ce que Pontard 
appelle « l’intelligence mystique »   37.

Brohon réinterprète dans un sens providentiel son ignorance passée : elle l’a 
préservée des faux savoirs. Elle lui a permis d’être enseignée directement par Dieu, 
selon une inspiration qui lui a épargné les errances théologiques dont l’histoire de 
l’Église est chargée. La lecture des Pères lui a été interdite par cette raison. Ses lumières 
sont prophétiques, non tant en ce qu’elles annoncent des événements à venir qu’en ce 
qu’elles révèlent le sens des Écritures. La première des révélations, au fondement 
de toutes les autres, est que la foi trouve son origine dans la parole de Dieu, et dans 
elle seule. Cette valorisation des Écritures, qui est typique du fait contestataire en 
contexte chrétien, s’exerce contre une Église hiérarchique, disciplinaire et doctrinaire. 
La cible est toujours et encore le corps des évêques. « Des prédictions nous disent 
que la vérité existait avant les évêques, qu’elle ne dépend aucunement d’eux, que la 
voix de l’Église doit être la règle de leur voix, et non pas leur voix la règle de la voix 
de l’Église », écrit Pontard dans son Journal   38. Le centre de gravité de l’autorité 
ecclésiale se déplace de l’épiscopat aux fidèles. Ceux-ci sont désormais « les juges 
légitimes de la foi ». La prédiction a en définitive un pouvoir libérateur : elle libère la 
religion des oppressions, du despotisme, de l’autorité ecclésiastique et introduit à une 
foi personnelle. De cette foi, les femmes sont les docteurs. « Il est prédit dans Isaïe, 
que le moment viendra où les femmes seront nos docteurs, parce qu’il n’y aura plus 
de sages en Israël », écrit-il en mars 1792   39.

 Un féminisme paradoxal
De son ignorance première, Brohon tire un avantage tel qu’elle se retrouve d’un 

coup devant les évêques et les théologiens. Elle se venge ainsi des vexations dont 

34 Réflexions édifiantes, t. ii, p. 43.
35 Id., t. i, p. 119.
36 Id., t. i, p. 120.
37 Journal prophétique, mars 1792, p. 119.
38 Id., janvier 1792, p. 9.
39 Id., mars 1792, p. 85. Référence à Is. 27, 11.
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son sexe a été la victime. N’allons pas croire pour autant qu’elle remet en cause la 
supériorité naturelle de l’homme. Il est toujours à ses yeux, « le genre le plus noble, le 
plus courageux »   40, en vertu de quoi il détient dans l’Église l’autorité et le magistère. 
Elle ne conteste pas davantage l’incapacité des femmes au ministère ecclésiastique. 
Elle ne milite pas pour l’ordination des femmes. Il faut se rappeler que la conception 
d’un Dieu simultanément père et mère, ou qui serait au-delà du masculin et du 
féminin, est tard venue dans la théologie catholique   41. À l’époque de Brohon domine 
encore l’image d’un Dieu masculin. Selon l’ordre de la Création, la masculinité seule 
est théomorphe   42. De là découle la primauté naturelle de l’homme sur la femme. 
Mais, comme l’ignorance est retournée en science, la faiblesse de la femme devient 
la honte du fort. Les hommes ont fait un mauvais usage de leur supériorité. Ils se sont 
rendus coupables des schismes et des hérésies, ils ont trahi la mission qui leur avait été 
confiée. Aussi méritent-ils d’être « humiliés », « piqués de jalousie », selon les mots 
mêmes de Brohon   43.

Une autre marque de ce féminisme paradoxal se voit dans la revendication 
du titre d’apôtre. L’ordre des victimes doit être composé de six femmes et de six 
hommes. C’est réclamer pour les femmes une participation au ministère apostolique. 
Brohon ne se fait pas faute de mentionner dans les Réflexions édifiantes les femmes 
de l’Évangile, celles dont s’entoure Jésus, celles aussi dont les récits ne nous ont pas 
laissé les noms, mais qui, nous assure la voyante, accompagnaient les disciples. « Mes 
apôtres avaient des femmes qui les suivaient et prenaient soin d’eux », lui confie 
ainsi Jésus   44. Linda Timmermans consacre tout un chapitre de son livre à la question 
de l’apostolat féminin   45. Les femmes peuvent-elles être apôtresses ? À quelles 
conditions ? François de Sales ne concevait d’apostolat féminin que dans l’office, 
l’action charitable. Quant à Bossuet, il refusa à Jeanne-Marie Guyon l’état apostolique. 
Seuls les prêtres deviennent par le sacrement de l’ordre successeurs des apôtres. Sans 
mettre explicitement en cause ce partage, Brohon manifeste une intention évidente 
de promotion de la femme dans l’appareil ecclésial. La représentation paritaire des 
hommes et des femmes est l’un des principes d’une Église qui se doit de respecter 
le message universaliste d’amour qu’on trouve dans Paul et dans les Évangiles. 
Sans doute faut-il rapprocher cette ambition d’un mouvement général, que Georges 
Gusdorf a qualifié d’« internationale piétiste », et dont en France le jansénisme puis la 
théosophie sont de probantes illustrations   46.

40 Réflexions édifiantes, t. ii, p. 17.
41 Alice derMience, op. cit., p. 163.
42 Id., p. 120.
43 Réflexions édifiantes, t. ii, p. 18.
44 Id., t. i, p. 180.
45 Linda tiMMerMans, L’accès des femmes à la culture sous l’Ancien Régime, Paris, 

Champion (« Champion Classiques »), 2005, pp. 501-537 (chap. 3, « Mystique et apostolat 
féminin »).

46 Georges gusdorf, Dieu, la nature, l’homme au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1972.
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 Brohon apologiste ?
Brohon n’est antiphilosophe qu’accessoirement : son propos vise moins les 

philosophes, qu’elle n’a probablement pas lus, que l’esprit d’un siècle dont elle 
déplore l’incrédulité. En ce sens sa critique pourrait valoir en tout temps et en tout 
lieu. Elle est d’essence prophétique : c’est l’oracle comminatoire proféré contre Israël. 
Est-elle apologiste ? On ne saurait davantage lui accorder ce titre. L’apologiste défend 
l’orthodoxie, selon une argumentation rigoureusement construite, contre les mises 
en cause dont elle est l’objet. Brohon, en faisant part des révélations dont elle a été 
la destinataire, introduit une doctrine qui, si par beaucoup d’aspects elle tient à une 
tradition mystique ancienne, est cependant novatrice. Elle ne devient apologiste qu’au 
gré de la médiation éditoriale que lui a fait subir Pontard, avec le soutien de Bathilde 
d’Orléans, qui en finançant la publication joua un rôle de mécène. Cet attelage est 
au demeurant la règle dans l’histoire de la mystique féminine. Pierre Poiret, éditeur 
d’Antoinette Bourignon et de Jeanne-Marie Guyon, en est un autre exemple fameux.

Les textes de Brohon écrits dans les années 1770, publiés en 1791, prennent, dans 
le contexte de l’Église constitutionnelle, un sens nouveau. Censée, comme Suzanne 
Labrousse, avoir annoncé la ruine de l’Église d’Ancien Régime et l’avènement d’une 
Église nationale, démocratique et égalitaire, la prophétesse se trouve à titre posthume 
en situation de défendre la cause révolutionnaire en matière de religion. Il est certain 
qu’en l’annexant au but qu’il poursuit, légitimer la jeune Église et engager les réformes 
structurelles et doctrinales qui doivent achever la transformation de l’Église romaine 
en une Église authentiquement évangélique, Pontard fait violence à la pensée mystique 
de l’auteur. Il ignore la spiritualité cordiale, pourtant centrale, surinterprète le message 
féministe, et défigure le prophétisme en ne retenant des visions que les prédictions 
applicables à sa démonstration. La Brohon du Journal prophétique, produit éditorial 
et politique, est devenue la créature de Pontard.

Jean-Noël Vuarnet, dans Le Dieu des femmes, insiste sur la distinction entre 
écrivant et écrivain. Le premier donne son témoignage « sans effort et par surcroît », 
tandis que le second se bat avec lui-même pour exprimer au mieux sa pensée   47. Les 
mystiques sont écrivants et non écrivains. Tous rejettent la responsabilité de l’écriture 
sur une voix qui leur a enjoint de se livrer. Ainsi en est-il de Brohon. Son cas est 
cependant particulier, peut-être unique dans l’histoire de la mystique. Car écrivain 
elle-même, célébrée par Boissy et La Porte pour ses précoces succès littéraires, 
promise à un brillant avenir, elle a renoncé aux lauriers poétiques et préféré l’obscurité 
de la vie dévote. Ses visions en cascade et la demande qui lui est adressée de les 
consigner par écrit la font-elle rétrograder vers son ancien goût ? N’opèrent-elles pas 
plutôt une conversion et de son statut d’auteur et du contenu de sa création ? En 
fictionnalisant son moi, selon la configuration cordiale que lui a suggérée la spiritualité 
de Marguerite-Marie Alacoque, en tirant des Écritures une interprétation prophétique 
qui la met directement en scène, elle réussit à faire œuvre littéraire sans rien abdiquer 
de ses prétentions à l’intégrité de l’attitude mystique. D’aucuns jugeront son style 
affecté, et diront leur malaise devant une auto-représentation qui n’est pas exempte 
de narcissisme. Il n’en est pas moins vrai qu’elle est en ce dernier tiers du xviiie siècle 

47 Jean-Noël vuarnet, Le Dieu des femmes, Paris, L’Herne, 1989, p. 117.



fictionnalisation du Moi et figurisMe chez Jacqueline-aiMée brohon     85

l’une des dernières survivantes de la turba magna qui, au siècle précédent, avait 
crû, telle une plante saxifrage, dans les interstices de la construction ecclésiologique 
tridentine. Elle est aussi un visage féminin du catholicisme, dans un environnement 
phallocratique, et à ce titre un précieux témoignage, tant historique que littéraire, de la 
revendication des femmes à exister en tant que telles au sein de l’Église.





Figures de la féminité  
chez Marie-Françoise Loquet

Un dialogue avec Rousseau

Lorenzo rustighi

En abordant la figure de Marie-Françoise Loquet, apologiste, écrivaine et 
éducatrice, on peut être tenté de partir de Lacan. D’abord parce que, comme l’a bien 
souligné Sébastien Drouin   1, Loquet appartient à sa manière à une tradition « quasi 
quiétiste » axée sur le pur amour de Dieu, dont ses personnages incarnent l’exacerbation 
et la crise et dont Lacan nous a donné une analyse extrêmement intéressante. Ensuite, 
parce que Lacan a placé cette analyse au cœur de son étude de la subjectivité féminine. 
Or, la mystique du Pur Amour, la sainte indifférence du quiétisme, qui s’était imposée 
en France à la fin du xviie siècle avec Mme Guyon et Fénelon et qui avait connu une forte 
délégitimation doctrinaire et politique suite aux condamnations de Bossuet et du pape, 
a par ailleurs continué tout au long du xviiie siècle à pénétrer, d’une façon ou d’une 
autre, les idées souterraines, hybrides et plus ou moins marginales qui ont conflué 
dans l’apologétique féminine qui nous occupe ici. Ce qui nous intéresse, c’est donc 
de comprendre comment se trouvent articulées, dans l’engagement apologétique de 
Loquet, l’expérience féminine et l’expérience mystique. S’agit-il de deux dimensions 
distinctes, que l’on peut simplement juxtaposer ou séparer ou a-t-on affaire à une 
relation plus profonde ?

 La femme, ou de la jouissance
D’emblée, le statut du discours amoureux a captivé notre attention lorsque nous 

avons commencé à travailler sur Loquet ; il nous a rapidement contraint à intégrer le 
dispositif mis en place par Lacan. Drouin remarque que chez Loquet, et en général 

1 Voir Sébastien drouin, « La tentation de la croix. Abus de la chair et amours mystiques 
chez Marie-Françoise Loquet », dans Fabrice Preyat (éd.), L’apologétique littéraire et les anti-
Lumières féminines, numéro thématique de la revue Œuvres et critiques, 2013, vol. xxxviii, 
n° 1, pp. 117-129.
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dans un certain développement de l’apologétique au xviiie siècle, le registre de 
l’amour reste insuffisamment pris en compte, notamment face aux Lumières et au 
libertinisme. Il nous semble dès lors qu’il faille reprendre l’analyse de ce point de vue, 
en s’interrogeant sur la fonction et la nature de l’amour dans l’œuvre de notre auteure. 
Pour ce faire, une récapitulation du discours lacanien sera nécessaire, afin de recueillir 
les éléments à travers lesquels nous lirons Loquet. Dans le séminaire vii et surtout 
dans le séminaire xx de 1972, titré « Encore », Lacan nous offre un examen de l’amour 
féminin qui le conduit à prêter attention aux grands mystiques. Quand il essaye de 
donner une représentation concrète de la jouissance de la femme, c’est chez Jean de 
la Croix qu’il en trouve un exemple, s’agissant à son avis d’une posture extatique, 
fondée sur un renoncement à soi, sur un oubli de soi qui échappe à l’ordre symbolique 
et phallique de la jouissance masculine. On s’aperçoit donc premièrement qu’on est en 
présence d’une expérience indépendante de l’anatomie, puisque le mâle aussi peut y 
accéder. Deuxièmement, on voit bien que cette jouissance est d’une certaine manière 
non symbolisable, non complètement réductible au langage, à la chaîne des signifiants 
et surtout au signifiant par excellence qui est le Phallus. C’est pourquoi le sujet qui 
l’éprouve serait incapable de dire cette jouissance, il n’en sait rien : « Ils éprouvent 
l’idée qu’il doit y avoir une jouissance qui soit au-delà. C’est ça, ce qu’on appelle 
des mystiques »   2. Lacan l’appelle aussi « la jouissance de l’Autre », où le génitif est 
subjectif et non pas objectif. C’est l’Autre qui jouit dans cette prise de distance de 
soi, d’où la référence aux mystiques : « On a fini dans le christianisme par inventer 
un Dieu, tel que c’est lui qui jouit ! »   3. Une telle jouissance n’est alors possible que 
dans la perte radicale du moi, puisqu’elle n’a rien à voir avec le désir. C’est en ce sens 
que Jacques Le Brun a mis en lumière la capacité de Lacan à saisir l’un des thèmes 
fondamentaux du quiétisme, à savoir le désintéressement, l’excision de la volonté, 
du désir empressé par la béatitude, et donc de l’inquiétude dont parle Deprun   4 : « Le 
comble de l’amour de Dieu, ça devait être de lui dire : ‘Si c’est ta volonté, damne-
moi’ »   5. La jouissance féminine a la capacité de destituer l’agencement masturbatoire 
de la jouissance phallique, en se situant en dehors de tout principe d’utilité ancré dans 
le processus désirant.

Pour ces raisons, Le Brun reprend la distinction augustinienne entre uti et 
frui   6, soit entre utiliser et jouir, où le second implique un renoncement à toute 
appropriation ou valorisation. La jouissance féminine est donc supplémentaire – et 
non pas complémentaire – à la jouissance masculine, parce qu’il y a quelque chose 
« en plus », un supplément qui fait que la femme soit « pas-toute », c’est-à-dire pas 
entièrement phallique. Il y a là quelque chose qui s’échappe par un « trou » dans la 
chaîne signifiante, ce qui permet ainsi à Lacan de dire que « La femme n’existe pas » : 
le féminin ne se place pas du côté de l’universel, il y a toujours une manière singulière 

2 Jacques lacan, Encore. Le Séminaire, Paris, Seuil, 1999, p. 97 (l. xx).
3 Id., p. 96.
4 Ce n’est pas un hasard si Deprun mentionne à ce propos Le voyage de Sophie et d’Eulalie 

de Loquet (voir Jean dePrun, La philosophie de l’inquiétude en France au xviiie siècle, Paris, 
Vrin, 1979, pp. 164-166).

5 Jacques lacan, Lacan en Italie. 1953-1978, Milan, La Salamandra, 1978, p. 87.
6 Jacques le brun, Le pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002, pp. 65-88.
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de la subjectivation féminine. Il y aurait, autrement dit, forclusion de la femme au 
niveau symbolique.

 Le masque et l’emblème
Mais cette subjectivation, qui passe par la jouissance, est pour Lacan tout à fait 

inséparable d’une autre définition de la femme. Le sujet féminin se fonderait en fait 
d’abord sur un dispositif de mascarade qui relève de la dichotomie de la sexuation, 
à savoir de l’alternative entre « avoir le phallus » – c’est-à-dire devenir homme – et 
« être le phallus » – devenir femme. La femme ne serait qu’un masque qui cache le 
phallus qu’elle est, en le dissimulant à travers une série d’insignes et d’emblèmes qui 
auraient pour but quelque chose d’impossible, à savoir la femme en tant qu’universel. 
La dissimulation sert d’ailleurs à stimuler le désir de l’homme, parce que le masque 
n’a pour fonction que d’imiter, de reproduire le signifiant du désir de l’Autre, le 
phallus, en le camouflant en même temps. Mais la mascarade est toujours destinée à 
l’échec, et cet échec émerge justement dans la jouissance, qui se dérobe au masque et 
par conséquent au phallus.

Or, si nous envisageons ces éléments au sein d’une contribution consacrée à 
Mme Loquet, c’est précisément parce que son œuvre nous met face à une véritable 
technologie de soi, à un savoir sur le sujet qui est positif et productif, et qui s’établit en 
deux moments : d’une part, un mouvement ambivalent de séduction et de répulsion, 
garanti par la mascarade et fixé aux fonctions désirantes du phallus ; d’autre part, un 
mouvement de dévoilement, de dépassement extatique, qui requiert la suppression 
désintéressée du désir. D’un côté le mystère, de l’autre la mystique – où la seconde 
n’est pas simplement la rupture du premier, mais son supplément. Ces deux aspects 
seraient selon Lacan constitutifs de la féminité en tant que telle, indépendamment du 
sexe biologique. Il traduit ainsi le binarisme biologique en un binarisme de sexuation. 
Il ne renonce donc pas à une structure binaire fondamentale qui, toutefois, n’est plus 
inscrite dans la nature humaine mais bien dans la nature du langage. Lacan fonde 
encore son système, comme l’affirme Butler, sur un modèle de parenté rigide et 
invariable   7. Si donc la femme n’existe pas, s’il y a toujours une femme particulière, le 
féminin ne peut pourtant se donner que par rapport au masculin et à son universalité, 
il est la suspension perpétuelle d’une logique phallique. Il faut à mon avis entendre 
cette supplémentation comme le fait Derrida, c’est-à-dire comme une relation où 
le supplément est subordonné à quelque chose de plus primitif dont, dans le même 
temps, il expose pourtant l’insuffisance   8. L’universalité elle-même, dans la rationalité 
moderne, ne se fonderait ainsi que sur un manque structurel.

Nous ne cherchons pas à savoir s’il y a quelque part quelque chose comme 
une femme qui n’existe pas et qui pourtant continue d’exister dans cette modalité 
de l’absence. Nous désirons plutôt savoir comment fonctionne cet art du sujet qui 
mobilise une injonction disjonctive à être ou à ne pas être une femme. Ce qui nous 
intéresse en d’autres termes, c’est de prendre la logique de ce dispositif à l’envers, 

7 Voir Judith butler, Antigone. La Parenté entre vie et mort, Paris, ePel, 2003.
8 « S’il représente et fait image, c’est par le défaut antérieur d’une présence. Suppléant et 

vicaire, le supplément est un adjoint, une instance subalterne qui tient-lieu » (Jacques derrida, 
De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 208).
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en nous posant une question archéologique qui peut être formulée ainsi : de quelle 
manière l’expérience amoureuse dans laquelle Lacan voit la forme essentielle de la 
féminité, a-t-elle été historiquement colonisée par une série d’appareils de production, 
de dressage et d’assujettissement de la femme ? Cela veut dire, bien évidemment, que 
ces appareils ne peuvent être compris que sur le seuil des tensions et des résistances 
qu’ils ont connues, tout en observant les alternatives qu’elles ont dégagées. À cette 
question s’en ajoute par conséquent une autre : de quelle façon chez Mme Loquet assiste-
t-on à une contestation de ces appareils à travers la mise en exergue d’un processus 
de subjectivation féminine différent qui, comme on le verra, est à la fois politique et 
théologique ? Jusqu’à quel point est-il possible de repérer chez Loquet une tentative 
– bien sûr partielle, incohérente, liminaire – de penser une théologie politique qui 
ne soit pas celle de l’alliance moderne entre savoirs religieux et savoirs étatiques, 
à laquelle appartient précisément à mon avis un certain usage des technologies du 
féminin ?

 Le moment Rousseau
Avant de donner la parole à Loquet, il convient toutefois d’opérer un nouveau 

détour. Si nous évoquons un certain usage du féminin dans le couplage moderne entre 
religion et État, c’est en effet en référence, particulièrement, à Rousseau. Ce n’est 
pas un hasard d’ailleurs si Derrida a analysé le dispositif de supplémentation à partir 
du fonctionnement du langage chez Rousseau. Notre hypothèse est la suivante : la 
féminité, telle que nous la connaissons, s’est constituée entre autres choses à travers 
une capture et une normalisation de la mystique du Pur Amour dont la femme 
rousseauiste est en quelque sorte l’incarnation la plus évidente. Nous montrerons 
comment ce laboratoire du féminin opère chez Rousseau avant de suggérer de quelle 
façon Mme Loquet essaie d’y échapper au moyen d’une mise en place différente du 
triptyque amour-jouissance-féminité.

Il a été observé que l’on trouve chez Rousseau une réception très particulière du 
quiétisme, qui relève de son rapport ambigu avec Fénelon   9. Lecteur passionné du 
Télémaque, il trouve dans l’œuvre une attaque de l’absolutisme et contre le pouvoir 
héréditaire sans laquelle le Contrat social ne serait pas intelligible   10 ; en outre, le 
Télémaque est pour lui une lecture parfaite dans l’éducation d’une femme idéale telle 
que Sophie. Sophie tombe amoureuse de Télémaque avant de rencontrer Émile, et 
c’est en quelque sorte à Télémaque que son futur époux devra ressembler. En termes 
lacaniens, on pourrait dire que Les aventures de Télémaque sont au fond la narration 
de l’entrée dans le symbolique, dans le désir, s’agissant de quitter la mère et de partir 
à la recherche du père, du nom-du-père. Si Sophie est amoureuse de ce Télémaque, 

9 Voir Henri gouhier, Les méditations métaphysiques de J.-J. Rousseau, Paris, Vrin, 
1984 ; Luc vincenti, « Extase et abandon. Évanouissement de l’individu et réalisation du Moi 
chez J.-J. Rousseau », dans Anouchka vasaK (éd.), L’accident de Ménilmontant, Paris, Garnier, 
2015, pp. 173 ss.

10 Voir Pierre ronzeaud, « Modèles et moyens de la réflexion politique dans le Télémaque : 
des modèles politiques archaïques au modèle monarchique », Littératures classiques, 2009, 
vol. 3, n° 70, pp. 243-271.
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c’est que sa mission correspondra exactement au soutien et au soin en tant qu’épouse 
de ce mouvement de filiation et de reproduction phallique.

Rousseau, néanmoins, rejette la théologie de Fénelon, et la femme qu’il envisage 
est incompatible avec la jouissance mystique incarnée par Mme Guyon. C’est à Julie, 
dans La nouvelle Héloïse, qu’il confie la critique d’une telle féminité :

Je n’aime point […] qu’on affiche cet état par un extérieur affecté et comme 
une espèce d’emploi qui dispense de tout autre. Ainsi cette Mme  Guyon dont vous 
me parlez eût mieux fait, ce me semble, de remplir avec soin ses devoirs de mère 
de famille, d’élever chrétiennement ses enfants, de gouverner sagement sa maison, 
que d’aller composer des livres de dévotion, disputer avec des évêques, et se faire 
mettre à la Bastille pour des rêveries où l’on ne comprend rien. Je n’aime pas non 
plus ce langage mystique et figuré qui nourrit le cœur des chimères de l’imagination, 
et substitue au véritable amour de Dieu des sentiments imités de l’amour terrestre, et 
trop propres à le réveiller   11.

La jouissance des mystiques n’est dès lors qu’un excès qui finit par ressembler à celui 
du libertinage et qui exclut absolument la mission d’épouse, de mère et d’économe. 
Ces mots s’inscrivent d’ailleurs dans l’un des grands lieux communs de l’époque, 
à savoir l’interdiction pour les femmes de se mêler de théologie, de lettres et de 
science   12. On pourrait dire, comme le suggère Silvia Federici  13, que la femme est 
prise ici dans un mécanisme d’accumulation et de reproduction du travail, et qu’une 
certaine discipline de la conduite et du corps – le corps indocile de l’ouvrier, mais 
d’abord le corps concupiscent de la sorcière, de la sainte, de la possédée   14 – est 
nécessaire. Le dérèglement mystique est celui d’une abjection non symbolisable   15, 
qui évince toute différence entre le sujet et l’objet du désir comme le fait le quiétisme. 
C’est pourquoi Julie, qui administre sagement l’industrieuse communauté de Clarens, 
y oppose ce qu’elle définit comme un « art de jouir » prétendument épicurien : il 
s’agit d’une parcellisation raisonnable de la jouissance, qui s’applique aussi, sans 
solution de continuité, au temps de la dévotion et de l’oraison. Il fallait donc renverser 
les préceptes de Mme Guyon, en rétablissant la primauté de la méditation sur la 

11 Jean-Jacques rousseau, Julie, ou la nouvelle Héloïse, dans Œuvres complètes, Genève-
Paris, Slatkine-Champion, 2012, vol. xv, p. 1137.

12 Voir Catherine cusset, « Rousseau’s Legacy : Glory and Femininity at the End of the 
Eighteenth Century. Sophie Cottin and Elisabeth Vigée-Lebrun », dans Roland bonnel et 
Catherine rubinger (éds.), Femmes savantes et femmes d’esprit. Women Intellectuals of the 
French Eighteenth Century, New York, Peter Lang, 1997, pp. 401-418.

13 Silvia federici, Caliban and the Witch. Women, the Body, and Primitive Accumulation, 
New York, Autonomedia, 2009.

14 Le mysticisme du xviie siècle peut être inscrit dans la radicalisation des pratiques de 
confession qui font de la chair un nouveau domaine de vérité et de savoir, où la possession 
prend la place occupée naguère par la sorcellerie (voir Michel foucault, Les anormaux. Cours 
au Collège de France 1974-1975, Paris, Gallimard, 2001).

15 Voir Catherine cléMent, Julia Kristeva, Le féminin et le sacré, Paris, Albin Michel, 
2015, pp. 37-38.



92    feMMes des anti-luMières, feMMes aPologistes

contemplation, afin de désincorporer la technique du désintéressement et de l’utiliser 
autrement   16.

Si la réception de Fénelon n’est pas homogène chez Rousseau, c’est en effet qu’il 
redresse le discours du Pur Amour afin de le traduire en un dispositif de subjectivation 
de la femme très spécifique. Car tandis que Julie en rejette certains éléments, Sophie 
pour sa part en retient d’autres. À notre avis, cette double opération est rendue 
manifeste par la manière dont Rousseau définit le concept de pudeur, où l’on retrouve 
les deux mouvements analysés par Lacan dans la jouissance féminine c’est-à-dire, 
d’une part, le masque et, d’autre part, le renoncement désintéressé. C’est évidemment 
dans ce second mouvement que Rousseau se démontre capable de transformer l’amour 
fénelonien en quelque chose d’autre. Pour résumer, la pudeur chez Rousseau est une 
aptitude nécessaire pour que le couple amoureux subsiste dans la durée. À travers la 
pudeur, la femme résiste en fait à son propre désir sexuel ; mais cette même résistance 
suscite à la fois le désir de l’homme et le contraint de la vaincre, de s’imposer sur 
la femme sous une forme nouvelle, celle de la volonté. La temporalité de la pudeur 
garantit ainsi la circulation ininterrompue du désir masculin, puisqu’elle conserve 
l’idéalisation imaginaire de la femme qui avait été encouragée par l’instituteur 
d’Émile bien avant que celui-ci ne rencontrât la Sophie réelle. Or, chaque femme est 
en général obligée de produire activement cet appareil à travers la parure, qui stimule 
l’imagination masculine. Laclos le dira efficacement dans son Éducation des filles : 

[…] aussi les femmes commencent-elles toujours par chercher à se donner 
l’apparence la plus favorable à la jouissance proprement dite ; c’est pour y parvenir 
qu’elles inventèrent la parure   17.

On a donc affaire à un mensonge, à un masque, mais il s’agit d’un masque 
nécessaire. La parure est pourtant insuffisante si elle n’est pas soutenue par la pudeur, 
puisqu’avec la pudeur on assure en même temps une continence indispensable pour 
que le désir, à travers la dialectique entre résistance et consentement, ne s’épuise 
jamais.

En quoi cette forme de pudeur constitue-t-elle dès lors une métamorphose, ou 
pour mieux dire une colonisation du Pur Amour ? Premièrement, parce que ce qui 
est en jeu ici, c’est une excision logique de la volonté de la femme afin qu’elle puisse 
s’identifier à la volonté d’un autre : elle ne peut légitimement réaliser son propre désir 
qu’en le refusant, qu’en y substituant un désir masculin qui ne s’installe jamais qu’à 
condition que la femme renonce à toute forme d’intérêt. La jouissance de la femme et 
sa capacité de vouloir s’excluent l’une l’autre, c’est pourquoi la femme ne peut pas 
exister ; elle ne connaît pas cette attitude structurellement abstraite et masculine qu’est 
la volonté. Le désintéressement de Fénelon, qui impliquait l’assimilation du désir du 
dévot à la volonté de Dieu, est donc traduit en une dynamique sexuelle où la volonté 

16 Julie est en effet un exemple d’amour désintéressé, qui relève pourtant d’une 
domestication de la charité chrétienne à travers le mariage et la maternité (voir Alicia 
C. Montoya, Medievalist Enlightenment. From Charles Perrault to Jean-Jacques Rousseau, 
Cambridge, D. S. Brewer, 2013, pp. 173-179).

17 Pierre choderlos de laclos, Des femmes et de leur éducation, Paris, Garnier, 2010, 
p. 528 (chap. xi, « De la beauté »).
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du sujet qui jouit est complètement absorbée par la « jouissance de l’autre ». La 
fonction de la jouissance féminine n’est plus théocentrique mais phallocentrique, elle 
relève de l’amour de soi masculin, du fait que l’homme continue de vouloir encore 
sa propre volonté. Comme le dit Lacan : « C’est son propre moi qu’on aime dans 
l’amour ». Deprun voit justement chez Rousseau un « hypo- ou para-fénelonisme », 
dans la mesure où il n’y a aucune excision de l’amour de soi, mais un repli sur soi qui 
l’éloigne de François de Sales et de Fénelon.

Deuxièmement, selon Le Brun, le Pur Amour est parfaitement condensé par la 
maxime lacanienne suivante : « Je te demande de me refuser ce que je t’offre, parce 
que ce n’est pas ça ». C’est la « supposition impossible » de Fénelon, la possibilité 
que l’amant ne soit pas aimé. À bien y regarder, la pudeur chez Rousseau modifie 
un peu cette maxime, on pourrait la reformuler ainsi : « Je refuse d’offrir ce que 
je demande, parce que ce n’est que ça ». La jouissance féminine reste en d’autres 
termes complètement assujettie à la dimension du masque, de la fiction. Et s’il est vrai 
que la pudeur sert à maintenir le mécanisme imaginaire, on peut dire que « Sophie 
n’existe pas » : il faut en supprimer la singularité pour la ramener au mouvement 
de reproduction du signifiant masculin. Mais cette domestication conjugale du Pur 
Amour doit être comprise conjointement à l’art de jouir de Julie et à la prudente 
gestion de la communauté de Clarens qui en découle. La subjectivation de la femme, 
en d’autres termes, est celle d’un sujet maternel très particulier, qui ne doit pas avoir 
de volonté propre précisément parce qu’il n’est pas un sujet propriétaire mais un sujet 
administratif, consacré au soin et à la reproduction des biens d’un autre.

 Marie-Françoise Loquet : une économie féminine ?
Venons-en finalement à Mme Loquet pour montrer qu’il existe chez elle un 

dialogue plus ou moins explicite et plus ou moins cohérent avec l’appareil conceptuel 
que j’ai esquissé mais aussi afin d’éclairer la dimension profondément critique d’un 
dialogue qui met à l’épreuve les figures de la féminité dont Rousseau avait fourni 
une modélisation particulièrement puissante. Notre analyse se focalisera surtout sur 
le roman Cruzamante, ou la sainte amante de la Croix, où Loquet élabore ce qui nous 
paraît représenter une véritable économie féminine anti-rousseauiste.

L’influence de Rousseau sur Loquet est d’abord positive, notamment si nous 
considérons la tâche éducative qu’elle assigne à ses écrits. Il faut d’ailleurs se 
rappeler qu’il a joué un rôle décisif, même s’il est souvent ancipité et conflictuel, 
dans le développement d’une éducation autonome pour les femmes et par les femmes 
au xviiie siècle, de Mme d’Epinay à Mme Roland, jusqu’à Mary Wollstonecraft   18. De 
surcroît, Rousseau avait été largement repris et même défendu par certains courants 
apologétiques, jusqu’à utiliser le théisme de Jean-Jacques, son refus de la bonne 
société et sa prétendue autonomie intellectuelle comme une véritable arme contre 

18 Voir Gilbert Py, Rousseau et les éducateurs. Étude sur la fortune des idées pédagogiques 
de Jean-Jacques Rousseau en France et en Europe au xviiie siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 
1997 ; Mary Seidman trouille, Sexual Politics in the Enlightenment : Women Writers Read 
Rousseau, New York, State University of New York Press, 1997 ; Lesley H. WalKer, A Mother’s 
Love : Crafting Feminine Virtue in Enlightenment France, Cranbury, Associated University 
Presses, 2008, pp. 67 ss.
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les Philosophes   19. Loquet ne fait pas exception à cet égard et se sert largement des 
registres développés sur le seuil entre Lumières et anti-Lumières que Rousseau avait 
valorisés   20. Cette présence se manifeste surtout, à mon avis, dans les Entretiens 
d’Angélique de 1781 et dans les Entretiens de Clotilde de 1788, les deux dialogues 
conçus comme des recueils d’instructions pour les « jeunes personnes du sexe ». Pour 
ce qui concerne la représentation de la femme et de la féminité, en particulier, la 
posture rousseauiste se fait évidente dans les Entretiens, mais aussi dans le Voyage 
de Sophie et d’Eulalie, dédié aux miramiones en 1781, où les jeunes protagonistes 
voyagent vers le « palais du vrai bonheur » à travers une série d’épreuves. D’après 
Rousseau, les critiques portées contre la parure, la coquetterie, les spectacles, 
les salons, le libertinage, étaient devenues dans les années 1780 autant de lieux 
communs de la littérature politique, pédagogique et morale, et la femme y occupait 
une place rhétorique tout à fait centrale. Loquet reprend une disqualification de 
ce qu’on pourrait définir comme les pathologies du féminin, à partir de certaines 
argumentations canonisées par Rousseau et que celui-ci avait à son tour reprises des 
moralistes, de la littérature dévote et des manuels de conduite. Mener les jeunes filles 
sur le véritable chemin de la foi signifie pour Loquet réutiliser tactiquement, entre 
autres choses, les dispositifs moraux qui avaient décrété la fortune de l’Émile, de La 
nouvelle Héloïse et de la Lettre à d’Alembert. Il suffit d’ailleurs de penser, comme le 
remarque Drouin, à la fonction persuasive de ce que Loquet appelle « rhétorique du 
cœur » ou « sainte émotion », pour comprendre à quel point la lecture de Rousseau, 
à partir de la Profession de foi du Vicaire savoyard, s’ajoute chez Loquet à celle de 
Mme de Lambert, de Fénelon et de Mme Guyon. Pour comble, le fait que l’héroïne du 
Voyage porte le nom de Sophie doit sans doute nous mettre sur la trace de Rousseau 
dans l’écriture de Loquet, à côté de l’influence indubitable de Mme de Maintenon. 
Dans le Voyage, en particulier, Loquet approche la question du salut d’un point 
de vue qui m’apparaît parfois très proche des dispositifs disciplinaires utilisés par 
Rousseau et par ses émules, bien que visant des objectifs différents. Le vocabulaire 
de l’exercice et de la formation est largement présent, et on a affaire à un véritable 
projet d’orthopédie du corps et de l’esprit, s’agissant pour Sophie et pour Eulalie de 
« devenir comme des petits enfants qui se laissent mener sans inquiétude, et avec une 
parfaite docilité »   21. La Mortification les entraîne d’une manière qui nous rappelle 
des stratagèmes concernant la sensibilité, l’imagination et le travail auxquels était 
destiné Émile.

Cela dit, le discours quiétiste est sans doute déjà présent en 1781 dans le Voyage 
et dans les Entretiens d’Angélique. Mais c’est dans Cruzamante  que la réflexion sur le 
pur amour de Dieu devient centrale, à nos yeux, dans la mesure où elle est développée 
par Loquet à partir d’un autre type de rapport avec l’expérience féminine. Le thème de 

19 Pour une reconstruction concise mais fine, voir Didier Masseau, Les ennemis des 
philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, 2000, pp. 368-376.

20 Pour un regard d’ensemble sur la question, voir Fabrice Preyat, « Anti-Lumières 
féminines » et « Apologétique féminine », dans Valérie andré et Huguette Krief (éds.), 
Dictionnaire des femmes des Lumières, Paris, Champion, 2015, vol. 1, pp. 72-80 et 81-85.

21 Marie-Françoise loquet, Voyage de Sophie et d’Eulalie au palais du vrai bonheur, ou 
le chemin de la perfection, Paris, Berton, 1784, p. 311.
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la mort est l’un des thèmes récurrents de sa production : l’auteure, d’une manière ou 
d’une autre, s’engage à répéter au lecteur que la mort peut le frapper à tout moment et 
de manière imprévisible ; il convient donc pour lui, sa vie durant, d’œuvrer à son salut 
et de se préparer à la mort. Mais cette insistance sur la mort subite et imprévue, aussi 
bien que sur le désir de mort et de mortification de la dévote, n’est pas pleinement 
compréhensible à la lumière des figures traditionnelles de la pastorale de la mort 
– de Pélage à saint Ambroise ou du catéchisme tridentin   22 à Bellarmin. Il convient 
également de la saisir comme un pendant polémique à deux discours complémentaires 
sur la vie et sur sa reproduction qui furent diffusés dans la seconde moitié du siècle et 
qui étaient, chez Rousseau, explicitement thématisés. Il s’agit, d’une part, du discours 
médico-physiologique sur la maternité (et par conséquent sur l’opposition entre 
fertilité et stérilité   23), qui entraîne toute une série de savoirs autour du lien conjugal, 
du soin parental, de l’allaitement et, d’autre part, du discours économico-politique 
– de dérivation mercantiliste, puis physiocratique – sur la population, c’est-à-dire sur 
la quantité, la santé, la richesse et la laboriosité des habitants d’un pays. Il faut noter 
à cet égard que les religieux étaient souvent accusés de contribuer au dépeuplement 
à cause de leur chasteté, pratiquée aussi bien que prêchée. Focaliser son attention sur 
la mort plutôt que sur la vie et sur son accroissement équivaut, selon nous, à rejeter le 
modèle pour ainsi dire biopolitique du discours maternel, familiste et populationniste, 
qui porte en premier lieu sur le corps de la femme et sur sa fonction sociale. C’est en ce 
sens, dans les Entretiens, que Loquet invite les jeunes filles à se consacrer entièrement 
à Dieu et pas aux hommes, rejetant la maternité. Dans Le chemin royal de la croix du 
flamand Van Haeften, dont Cruzamante reprend certains motifs   24, on trouvait déjà 
ce précepte lorsque Jésus-Christ déclarait : « Bienheureuses sont les stériles, et les 
ventres qui n’ont point engendré, et les mamelles qui n’ont point allaité »   25. Il s’agit 
en d’autres termes de penser la féminité à travers une autre forme de l’amour et en 
dehors de la reproduction masculine, où la question de la mort et de la mortification 
va de pair avec l’abandon de soi. Jean Deprun a défini Cruzamante comme une hyper-
Justine : à nos yeux, Cruzamante incarnerait plutôt une véritable Juliette. Derrière 
les valeurs auxquelles elles adhèrent, ces deux femmes sont avant tout profondément 
liées par un excès qui provient du quiétisme, bien avant toute influence sadienne. 
Il serait intéressant, a contario, de savoir jusqu’à quel point la doctrine quiétiste a 
influencé les personnages de Sade, avec leur capacité à se livrer entièrement à une 
jouissance qui finit par ne plus leur appartenir. Il faut noter que Sade déplacera à son 
tour l’attention de la vie à la mort, de la population au dépeuplement, à travers une sorte 

22 La mort subite est l’un des thèmes principaux dans la pastorale de la Contre-Réforme 
(voir Michel vovelle, La mort et l’Occident de 1300 à nos jours, Paris, Gallimard, 1983).

23 Il faut noter que l’une des causes de la stérilité féminine selon la médecine des xviie et 
xviiie siècles, exprimée dans le cadre de la querelle médico-théologique sur les possédées et sur 
les convulsionnaires, était le tempérament mélancolique, solitaire et contemplatif des jeunes 
dévotes.

24 Bien que dans L’esprit des journaux Loquet ait nié avoir tiré son inspiration de Van 
Haeften en rédigeant Cruzamante – dont le nom rappelle celui de Staurophile, protagoniste de 
la Regia via crucis –, cette influence reste néanmoins évidente.

25 Benoît Van haeften, Le chemin royal de la croix, Paris, Villery, 1679, p. 157.
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de véritable théologie de la destruction. À partir de cet ensemble complexe de débats 
autour du rapport entre féminité et production / destruction de la vie, la question qu’il 
faut se poser n’est pas en définitive de savoir s’il y a des conduites originairement 
féminines, mais plutôt quelles conduites ont été mobilisées, encouragées ou résistées 
dans un vaste réseau de processus de subjectivation des femmes. Il est évident qu’une 
réponse à cette question ne peut pas être formulée en dehors d’une interrogation sur 
la Querelle des femmes qui agite, entre autres, les conflits qui ont proliféré autour des 
Lumières   26.

Le second problème que nous voudrions traiter concerne la désactivation du 
dispositif de la pudeur chez Loquet, qui fait de Cruzamante une anti-Julie à plusieurs 
égards. La pudeur et la modestie apparaissent en effet dans Cruzamante comme les 
attributs propres de la Tiédeur, le plus grand ennemi de la foi et de l’amour de Dieu, 
qui encourage les femmes à tenir une conduite modérée où le mariage, la domesticité, 
la vie en société et la dévotion pourraient coexister pacifiquement. C’est en ce sens 
que la Prudence invite Cruzamante et ses compagnes « à être, tout-à-la-fois, à Dieu et 
au monde »   27. L’équilibre soutenu par la Tiédeur mobilise donc à peu près le même 
discours que Rousseau avait fait prononcer à Mme de Wolmar dans sa représentation 
de la femme idéale. Comme le dit la Religion : 

Cette détestable Tiédeur ne peut souffrir l’ardeur des âmes ferventes. […] Si on 
résiste à ses poursuites, elle appelle à son secours la Pusillanimité   28.

Cruzamante, en d’autres termes, refuse le discours de l’utilité et du bon ménage. 
Lorsqu’elle donnait ses instructions à l’architecte engagé pour les travaux sur le 
Monte Doloroso, elle affirmait de même : 

Que tout, je vous prie, s’y ressente de la pauvreté de Jésus Christ, et qu’il n’y ait 
rien d’inutile   29.

On trouve ici sans doute une réponse aux critiques portées contre les religieux dans 
la seconde moitié du siècle, et qui dénonçaient leur vie isolée, improductive et 
socialement inutile. La pensée de Loquet reste en effet inséparable de sa vocation 
de direction pédagogique et spirituelle   30. Tout au long du roman se manifeste ainsi 
une forte opposition non seulement aux attaques externes mais aussi aux réformes 
internes de la vie monastique, qui visaient un adoucissement de l’obéissance et un 

26 Pour un regard général sur la question, voir Éliane viennot (éd.), Revisiter la Querelle 
des femmes ». Discours sur l’égalité / inégalité des sexes, de 1750 aux lendemains de la 
Révolution, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2012.

27 Marie-Françoise loquet, Cruzamante, ou la sainte amante de la croix, Paris, Morin, 
1786, p. 299.

28 Id., p. 132.
29 Id., p. 56.
30 Elle dédia ses œuvres aux miramiones et aux ursulines comme instruments d’éducation ; 

entre 1801 et 1802, elle fut aussi directrice de la congrégation des Dames de la foi, fondée 
à Amiens par Joseph Varin et liée à la Société du Sacré-Cœur. Son instabilité morale et ses 
méthodes inadéquates conduisirent à son congé et à son remplacement par Madeleine-Sophie 
Barat à la tête de la petite communauté (voir Phil Kilroy, Madeleine-Sophie Barat : une vie 
(1779-1865), Paris, Cerf, 2004).
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refus partiel des hiérarchies sous l’influence d’une conception libérale du pouvoir, 
typique des Lumières   31. Le doux gouvernement domestique de Julie est de ce point de 
vue un contre-modèle où la structure féminine et maternelle est tout à fait essentielle. 
Cruzamante, très significativement, conteste au contraire la Tiédeur lorsque celle-ci 
déclare :

Je ne consulte jamais ces directeurs outrés, qui sont si minutieux, qui damnent 
tout le monde, et qui font tourner l’esprit à tant de têtes échauffées   32.

Il lui faudra de même rejeter le discours de la Pusillanimité qui, s’en prenant à une 
vie religieuse « considérée comme une mort perpétuelle », stigmatise l’« obéissance 
aveugle » qui y préside et « ne laisse aucune liberté »   33. Il s’agit par conséquent de 
déstabiliser les mécanismes de la pudeur en tant que dispositif de modération, de 
domestication de la femme, d’optimisation de l’espace et du temps, de quadrillage des 
activités, qui chez Rousseau étaient liés à un art de jouir dont l’objectif résidait dans 
la bonne gestion des biens suivant une dimension strictement conjugale. Il s’agit, à 
travers une conception différente de la jouissance, de contester tout assujettissement 
de la religion à l’idéal de l’utilité sociale, économique et politique.

Cette dimension polémique est confirmée par le renversement des motifs de la 
parure et du masque. Ce renversement est bien visible lors de l’entrée en scène de 
la Calomnie, visant à détruire l’estime que Cruzamante a gagnée. La question de 
l’opinion était centrale déjà dans la pensée de Rousseau et en général dans celle des 
Lumières   34, spécialement lorsqu’il s’agit d’évoquer la femme, toujours sujette au 
jugement public et dont les actions doivent être toujours transparentes et respectables. 
Chez Rousseau, le masque était nécessaire et dangereux dans le même temps. La 
femme devait trouver le juste équilibre entre mascarade et visibilité. Or, le traitement 
que la Calomnie inflige à Cruzamante équivaut à lui ôter toute estime publique, en 
remettant en question la sincérité de sa dévotion. Sa stratégie consiste précisément 
à déclarer que Cruzamante est masquée, et que derrière ce masque se dissimulent 
l’ambition, l’égoïsme, l’intérêt personnel :

Souffrez aujourd’hui que je lève le masque, dont elle se couvre, et que je vous la 
fasse paraître telle qu’elle est. Ces dehors, qu’elle a toujours affectés, ne sont dans la 
réalité qu’hypocrisie. Cette fille, pleine d’elle-même, par cet extérieur de modestie, de 
mortification et de dévotion, ne cherche que vos applaudissements   35.

31 Voir Philippe Martin, « Des livres de piété éclairés ? », dans Louis châtellier (éd.), 
Religions en transition dans la seconde moitié du xviiie siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 
2000, pp. 109-122.

32 Marie-Françoise loquet, Cruzamante, ou la sainte amante de la croix, op. cit., pp. 135-
136.

33 Id., p. 140.
34 Au xviiie siècle, la catégorie d’opinion connaît en effet une métamorphose singulière 

qui en fait un lieu de véridiction privilégié, renversant la tradition qui l’avait associée à une 
connaissance obscure et confuse (voir Keith M. baKer, Inventing the French Revolution. Essays 
on French political culture in the Eighteenth-century, Cambridge, Cambridge University Press, 
1990, p. 167).

35 Marie-Françoise loquet, Cruzamante, ou la sainte amante de la croix, op. cit., p. 392.
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L’objectif est clairement de défier le désintéressement et le renoncement à la 
béatitude sur lesquels se fonde le Pur Amour : « On la croit toute à Dieu, et je vous 
assure qu’elle est toute à elle-même, molle, sensuelle, paresseuse, et esclave des plus 
fines Passions »   36. Il s’agit là encore d’un topos de la critique des médecins, des 
Parlements mais aussi des théologiens émise à l’encontre des extases mystiques, 
généralement attribuées à un vice de l’esprit. La Calomnie n’a pas besoin de démontrer 
ce qu’elle dit, son discours suffit pour que les gens l’écoutent et commencent à voir 
en Cruzamante une imposture… un masque. La jeune dévote sera dès lors contrainte 
elle-même de se laisser mépriser, de la même manière qu’elle avait été adulée 
auparavant, revêtant là aussi un masque. En acceptant de le porter, elle l’annihile 
toutefois puisqu’elle ne peut renoncer à soi qu’en se soustrayant à la fausse alternative 
entre transparence et mensonge, qu’en renonçant à découvrir et à défendre son vrai 
moi derrière le masque qui lui est imposé. L’enjeu consiste à faire tomber le discours 
qui connecte la femme à une fonction de respect social. Sarah Kofman a bien montré 
de quelle manière chez Kant et chez Rousseau « le respect des femmes » produit 
un double processus de sacralisation et de marginalisation du féminin   37, qui va 
exactement de pair avec la représentation de la femme comme sujet désintéressé, 
purement esthétique, donc essentiellement dépolitisé. Ce n’est pas par hasard si l’un 
des ennemis qu’il faut combattre pendant la montée au Monte Doloroso est le Respect, 
associé à la Prudence, qui condamne tout excès et invite Cruzamante à avoir honte 
du ridicule public, suscité par sa dévotion. Le geste de Cruzamante consiste alors à 
neutraliser la fonction ambivalente de la mascarade féminine, en se situant en deçà de 
la compartimentation et de la dépolitisation de la conduite que celle-ci met en œuvre.

Si, pour Lacan, la jouissance féminine n’est « pas-toute » symbolisable, divisée 
pour ainsi dire entre le monde et Dieu, pour Cruzamante elle est au contraire « toute à 
Dieu ». Il s’agit, selon nous, d’une manière de revendiquer la possibilité d’une action 
dans le monde qui ne se donne pas nécessairement comme un affaiblissement technique 
de la vie dévote – et qui ne peut pas par conséquent passer par une dégradation de 
l’éthique à la simple moralité, comme chez Rousseau – mais qui implique la totale 
mise en jeu du corps et de ses puissances. C’est en ce sens que nous constatons 
l’épanouissement d’une théologie politique autre, puisqu’il s’agit ici d’une tentative 
de repolitiser l’expérience religieuse en dehors de toute religion civile ou civique. La 
posture à la fois féministe et quiétiste n’est donc pas ici une philosophie de l’inaction 
– dans une perspective où l’action serait masculine et intéressée – mais simplement le 
refus d’une certaine neutralisation de l’agir, telle que nous l’avons vue dans la femme 
de Rousseau. À propos de la Prudence, par exemple, la Religion déclare : « Cette 
femme prétend vous apprendre à éviter la singularité ; mais, dans le siècle corrompu 
où vous vivez, est-il possible d’être à Dieu, sans paraître singulier ? »   38. C’est 
pourquoi le chemin de Cruzamante n’est qu’un combat contre une série d’emblèmes 
qui se réduisent à des masques. Drouin a raison quand il affirme que l’emblématique 
chez Loquet se dérobe à sa fonction anagogique traditionnelle, dont on constate un 

36 Ibid.
37 Voir Sarah KofMan, Le respect des femmes (Kant et Rousseau), Paris, Galilée, 1982.
38 Marie-Françoise loquet, Cruzamante, ou la sainte amante de la croix, op. cit., p. 300.
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appauvrissement considérable : Loquet ne voit plus que des fictions, des mascarades 
soumises à une normalisation du sujet.

Pour conclure, il faut observer de quelle façon Cruzamante détruit l’appareil 
rhétorique de la propriété, qui vient séduire les jeunes filles. Il suffit à cet égard de lire 
les mots avec lesquels la Religion l’introduit :

Cette femme est la Propriété ; défiez-vous de ses ruses, elle est la perte des âmes 
qui vivent en communauté. […] N’ayez rien à vous, que tout soit en commun, votre 
état doit représenter celui de l’Église naissante. Soyez indifférentes à ce qu’on laisse 
à votre usage   39.

Il est clair, nous semble-t-il, que ce qu’il faut opposer à la propriété, c’est une 
certaine pratique de l’usage, et que cet usage est indissociable d’une vie commune 
et d’une action en commun. Il convient de reprendre ici la distinction augustinienne 
entre jouir et utiliser, rappelée par Le Brun, parce que l’expérience de la jouissance 
pour Cruzamante est aussi une expérience du bon usage des corps et des biens. Si 
Cruzamante est une anti-Julie, c’est qu’elle soutient une logique communautaire 
irréductible à la domestication – littérale et métaphorique – fondée sur la conversion 
de l’usage en utilité. Il ne s’agit pas de rejeter la possession de façon générique, à partir 
d’un simple vœu de pauvreté, mais bien plus radicalement de déconstruire la logique 
interne de la subjectivité propriétaire. Une logique que le personnage de la Propriété 
exprime d’une façon très proche de la définition lockéenne, puisqu’elle essaye de 
montrer aux filles que même si l’on ne possède rien, nos actions, nos œuvres et notre 
esprit nous appartiennent toujours. Cruzamante lui répond :

Les dons du Créateur sont à lui seul, nous les tenons de son infinie bonté. Dans 
toutes nos actions, sa grâce nous prévient, elle agit en nous, et avec nous ; le fruit 
de nos victoires est donc l’ouvrage de la grâce, et de notre coopération à ce secours 
divin   40.

« Plus heureuses que des Impératrices, nous n’avons rien, et nous possédons tout »   41, 
tel est le paradoxe de Cruzamante.

Le Monte Doloroso devient ainsi une sorte d’anti-Clarens. Ces deux lieux 
relèvent, il est vrai, d’une topologie insulaire : le Monte Doloroso est une île âpre et 
inhospitalière mais Clarens aussi est un monde autonome et séparé, qui répond à des 
règles dont l’établissement se comprend à la lumière d’une autre économie insulaire, 
celle de l’île de Corse pour laquelle Rousseau a rédigé un projet de Constitution. 
Mais cette topologie se manifeste à travers deux logiques tout à fait différentes, 
voire antinomiques. À Clarens est mise en scène une réorganisation des rapports 
de propriété, des relations entre homines œconomici, véhiculée par des structures 
conjugales nouvelles et articulée à une nouvelle rationalité gouvernementale dont 
la bonne mère-administratrice est paradigmatique   42. Sur l’île de Loquet, on assiste 

39 Id., pp. 340-341.
40 Id., p. 346.
41 Id., p. 343.
42 À propos de cette généalogie, voir Nancy arMstrong, « The Rise of the Domestic 

Woman », dans Nancy arMstrong et Leonard tennenhouse (éd.), The Ideology of Conduct : 
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à une excision de ces rapports qui est contiguë au refus du couplage maternité-
domesticité. La prise de possession du Monte Doloroso n’est pas, après tout, un 
mouvement de colonisation. Il s’agit plutôt d’un mouvement contraire : une fuite 
de l’espace colonial tel qu’il avait été dessiné et régulé par Locke. S’il est vrai que 
Cruzamante demande au roi l’autorisation d’occuper l’île, son projet vise néanmoins 
à une appropriation négative, qui se fonde sur la nécessité de décoloniser l’espace en 
s’éloignant des rapports de propriété garantis par l’État. Clarens est en d’autres termes 
une hétérotopie, qui suspend et imite à la fois les normes du monde extérieur, tandis 
que le Monte Doloroso reste une utopie radicale. Il ne s’agit pas, en définitive, comme 
chez Rousseau, d’arracher les hommes au désert, à l’oisiveté et au vagabondage à 
travers le travail et la discipline des passions. Il s’agit, à rebours, d’orienter tout travail 
vers la possibilité extrême et désespérée d’habiter le désert, de s’abandonner à la 
contemplation, de reproduire l’improductivité, de jouir de la mort qui habite la vie : 
il y a un projet paradoxal d’habitabilité en jeu dans ce bon usage de la pauvreté, qui 
découle d’une économie féminine   43 enracinée dans la mise en commun des corps et 
de leur vulnérable précarité. Si le Télémaque de Fénelon constituait pour Sophie un 
guide éducatif qui s’ajoutait au Robinson Crusoe lu par Émile, le récit robinsonien de 
l’autosuffisance propriétaire se trouve totalement banni du monde insulaire du Monte 
Doloroso.

On assiste en définitive chez Loquet à une véritable opposition critique, à un effort 
de redéfinition de l’agir et du jouir par rapport à un certain discours des Lumières. 
Cette opposition se construit avant tout sur le seuil d’une expérience particulière de 
l’amour – celle du Pur Amour – qui n’est pas simplement l’archétype du sujet féminin 
en tant que tel mais l’émergence contingente, fragile, risquée et historiquement située 
d’une féminité autre, avec les résistances qu’elle met en place.

Essays on Literature and the History of Sexuality, New York, Methuen, 1987, pp. 96-141.
43 Bien que la recherche de Judith Still sur les économies féminines au xviiie siècle soit tout 

à fait correcte, je ne crois pas qu’elle puisse être de façon cohérente appliquée à la figure de Julie 
(voir Judith still, Feminine Economies. Thinking Against the Market in the Enlightenment 
and Late Twentieth Century, Manchester and New York, Manchester University Press, 1997, 
pp. 95-108).



Madame de Krüdener (1764-1824) :  
du rousseauisme romantique  

au mysticisme piétiste

Bruno bernard

Opposer sans nuances Lumières et anti-Lumières est sans doute devenu plus 
difficile aujourd’hui que ce ne l’était hier. C’est en effet une démarche qui repose en 
partie sur une pétition de principe : celle de Lumières clairement identifiables et aux 
frontières bien définies. Or, les derniers développements de la recherche tendent plutôt 
à montrer, ces trois dernières décennies surtout, que les Lumières furent multiples, 
parfois même ambivalentes, et que la frontière n’était pas toujours aussi étanche 
qu’on a pu longtemps le croire, et le dire, entre les Lumières et ceux que l’on considère 
habituellement comme leurs « adversaires »   1. Les combats épiques et souvent très 
« médiatisés » qui ont opposé les Philosophes aux pouvoirs politiques, judiciaires et 
ecclésiastiques, ou encore à leurs ennemis dans le monde littéraire, ont quelque peu 
laissé dans l’ombre, du point de vue historiographique tout du moins, des zones de 
contact plus « grises », peut-être moins séduisantes pour l’esprit de l’analyste, mais 
pourtant bien réelles, notamment dans le monde germanique et les Îles Britanniques, 
où la religion a continué d’occuper une place privilégiée dans le substrat mental des 
hommes de l’Aufklärung et de l’Enlightenment.

Ainsi, passer, comme le fera Juliane de Krüdener, du romantisme rousseauiste 
de la fin du xviiie  siècle – mouvement si novateur dans l’histoire du sentiment – à la 
très réactionnaire et bigote Triple-Alliance, et au renouveau du piétisme mystique 
des années d’après 1815, ne relève-t-il peut-être pas autant de la contradiction qu’on 
pourrait le croire a priori. S’il y eut des zones de contact, au xviiie siècle, entre 

1 Voir, notamment, Roland Mortier, Clartés et ombres des Lumières, Genève, Droz, 
1969 ; Paul vernière, Lumières ou clair-obscur, Paris, Presses universitaires de France, 1987 ; 
Didier Masseau, Les ennemis des Philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, 
Albin Michel, 2000.



102    feMMes des anti-luMières, feMMes aPologistes

Lumières et anti-Lumières, il y eut en effet aussi, par-delà la période mouvementée des 
Révolutions et de l’Empire, des hérédités et des filiations intellectuelles et sensitives 
entre des courants de pensée d’origines et d’expressions certes diverses, mais reposant 
sur un même arrière-fond esthétique et sentimental d’essence fondamentalement 
chrétienne : celui-là même qu’avait mis en évidence, dès 1802, Chateaubriand dans 
Le génie du christianisme. C’est dans ce cadre conceptuel que se développeront, pour 
l’essentiel, les réflexions qui vont suivre.

 La femme romantique
Née à Riga, en 1764, Barbe Juliane von Vietinghoff est un pur produit de cette 

aristocratie allemande entrée, à la fin du xviie siècle, au service de la Russie. Tant 
son père   2, que sa mère   3, sont particulièrement représentatifs de ce milieu de hauts 
fonctionnaires de langue allemande, mais de culture française, qu’employaient 
préférentiellement, depuis Pierre le Grand, des souverains russes en manque de 
personnel autochtone suffisamment qualifié et éduqué.

En 1776-1777, au moment même où la jeune Juliane se heurte, comme tous les 
adolescents, à la confrontation entre la réalité et l’idéal, elle accompagne ses parents 
lors d’un voyage en Europe occidentale qui les conduit notamment à Weimar – où 
ils aperçoivent Goethe –, puis à Spa, Londres et Paris. Si son père profite du séjour 
parisien pour rencontrer quelques-uns des grands hommes du siècle avec certains 
desquels il est déjà en correspondance (Diderot, d’Alembert, Rousseau notamment, 
et Houdon, chez qui il pose pour son buste), sa mère lui fait lire Racine, dont la mise 
en scène des passions l’enthousiasme, et elle suit à Paris des cours de danse durant 
lesquels elle dit avoir inventé « une espèce de danse qui, devenant un langage élevé 
et mystérieux, produisit un si grand effet qu’on me citait dans les journaux »   4. On 
peut voir là les prémices de cette danse « mystique » et avec jeu de châle qu’elle 
pratiqua parfois encore par la suite, et qui aurait inspiré plus tard Germaine de Staël 
pour la description de la danse de « Delphine », à la lettre xviii du roman éponyme. 
Plus significative, du point de vue de son éveil intellectuel et politique, la réflexion 
qu’elle dit avoir faite à son père après qu’ils aient franchi, sur le chemin du retour, la 
frontière prussienne : « ici, au moins, les gens sont-ils libres ! »   5. Idéaliste et quelque 
peu exaltée, telle est donc assurément, dès ce moment, la jeune Juliane.

2 Otto-Herman (1722-1792), sans doute le plus fastueux aristocrate de Livonie, également 
homme d’affaires et mécène, franc-maçon et rationaliste, mais aussi directeur du Collège de 
Médecine fondé par Catherine ii en novembre 1763.

3 Anna (1741-1811), fille du baron Ernst Johann von Münnich (1707-1788), ministre du 
Commerce de Catherine ii, et fondateur du Musée de l’Ermitage. Compromis par son amitié 
pour le régent Ernst Johann von Biron, il avait été exilé en Sibérie, sur ordre de l’impératrice 
Elisabeth, de 1742 à 1763.

4 Francis ley, Madame de Krüdener 1764-1824. Romantisme et Sainte-Alliance, Paris, 
Honoré Champion, 1994, p. 30. La plupart des éléments biographiques mentionnés à propos de 
Juliane de Krüdener sont tirés de cet ouvrage. Voir aussi, du même, Madame de Krüdener et son 
temps : 1764-1824, Paris, Plon, 1962.

5 Id., p. 16.
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Mariée à dix-huit ans au baron Alexis de Krüdener (1746-1802), ambassadeur de 
Russie en Courlande, elle verra les rêves romantiques qu’ont alimentés ses lectures 
rapidement abattus par la cohabitation avec cet homme deux fois divorcé déjà, père 
d’une petite fille, et qu’elle dit « insensible ». Peu après leur mariage, et la naissance 
de leur fils Paul, ils partent pour Venise, où Krüdener représentera pendant deux ans 
les intérêts de la tsarine. C’est ensuite Copenhague, où naîtra leur fille Juliette. La 
mésentente du couple y devient si pesante que la tentative de suicide d’un attaché 
de l’ambassade, amoureux sans espoir de la belle ambassadrice   6, marque le début 
d’une séparation qui deviendra presque permanente à partir de 1789. Même si leurs 
relations demeurent très cordiales, Juliane ne fera plus par la suite en effet que de 
brefs séjours auprès de son mari, dans les différentes capitales où celui-ci poursuit sa 
carrière diplomatique. 

En mai 1789, elle s’installe donc seule en France, officiellement « pour soigner 
ses poumons ». À Paris, elle retrouve d’abord l’écrivain romantique, et ami de Jean-
Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, un ancien obligé de son grand-père 
Münnich   7, qui deviendra pour elle un ami intime et un correspondant fidèle. Elle y 
lit La nouvelle Héloïse de Rousseau, le Werther de Goethe et les poèmes d’Ossian. 
Cette ambiance on ne peut plus « romantique » se poursuit et se concrétise, si l’on peut 
dire, à partir d’octobre 1789, à Montpellier, où elle vivra successivement, en 1790 
et 1791, deux relations amoureuses passionnées, d’abord avec le comte Adrien de 
Lezay-Marnésia (1769-1814), puis avec le comte Charles de Frégéville (1765-1841) 
pour lequel elle ira même jusqu’à demander, mais sans succès, le divorce à son mari.

Fuyant tant la Révolution menaçante que les lieux de ses amours finalement 
infructueuses, elle passe les années suivantes en Allemagne, fréquentant notamment, 
à Hof près de Bayreuth, le romancier Johann-Paul Richter – « Jean-Paul » pour tous 
les Allemands –, grand admirateur lui aussi de Jean-Jacques, qui voit en elle « une 
de ces âmes [qu’il a] à peine encore rencontrées au Panthéon de l’Idéal », et avec 
lequel elle pleure parfois d’un mutuel attendrissement. Elle continuera à correspondre 
avec lui pendant quelques mois, et le retrouvera à Berlin, en 1801. Cette orientation 
romantique et mystique se confirme un peu plus lors d’un long séjour en Suisse, de 
1797 à 1799, au cours duquel elle rencontre, puis correspond quelque temps avec le 
pasteur Johann Kaspar Lavater, théologien mystique et antirationnel, mais qui avait 
été partagé dans sa jeunesse entre le rationalisme de l’Aufklärung et le romantisme du 
Sturm und Drang. 

En 1800, séjournant à Teplitz pour y prendre les eaux avant de rejoindre 
brièvement son mari, désormais ambassadeur à Berlin, elle y lit avec ravissement 
l’Atala de Chateaubriand. Auteur qu’elle rencontre bientôt en personne à Coppet, où 
la reçoit Mme de Staël, en compagnie du poète romantique allemand Achim von Arnim 
et du célèbre théosophe et illuministe Louis-Claude de Saint-Martin.

6 Elle en tirera son roman Valérie, en 1803.
7 Rappelons qu’avant de devenir, en 1788, l’auteur célèbre de Paul et Virginie, Bernardin 

de Saint-Pierre (1737-1814) avait mené une assez longue carrière de soldat et d’aventurier, 
séjournant notamment quelque temps à Saint-Pétersbourg.
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Le calme nouvellement revenu à Paris sous le Premier consul lui fournit bientôt 
l’occasion de faire un nouveau séjour en France, d’abord à Lyon, puis dans la capitale. 
Elle y fréquente les salons à la mode et, bientôt y paraît son premier roman, Valérie. 
Il sera souvent comparé au Werther de Goethe, et Chateaubriand parlera même de 
Valérie comme de « la fille naturelle de Delphine et de René ». Mais cela n’empêchera 
pas l’écrivain de moquer, en compagnie de son amie, la très jalouse Germaine de 
Staël, « l’exaltation » et l’emphase outrées de Juliane de Krüdener.

Comprise, en raison de ces fréquentations, dans la proscription par laquelle 
Napoléon choisit finalement d’éloigner de Paris Mme de Staël et Chateaubriand, 
Juliane retourne en Russie en janvier 1804. Là, s’ouvre la seconde partie de sa vie, 
tout entière consacrée à la « mission » qu’elle se donne désormais de faire vivre son 
christianisme dans l’action sociale et l’édification mystique des masses.

Car c’est ici que se situe précisément la charnière entre un « romantisme » 
littéraire dans l’air du temps, et qu’on peut considérer comme assez léger puisqu’il 
n’engage pas encore toute sa personne, et une orientation bien plus austère qui la 
mènera plus tard à une sorte de volonté d’anéantissement personnel dans « le service 
à autrui et l’amour de Dieu ». 

On peut légitimement penser que ce passage d’une voie à l’autre ne fut ni subit, 
ni totalement inattendu non plus, de la part d’une femme désormais mûre, et revenue 
depuis longtemps des plaisirs de l’amour et du badinage   8, mais aussi dotée d’un 
caractère foncièrement exalté et idéaliste, et dont l’éducation piétiste, reçue de sa 
mère, n’a sans doute jamais cessé d’influencer la sensibilité intérieure.

 La mystique exaltée
Un indice très précoce de son intérêt tout particulier pour les courants piétistes 

remonte déjà à l’année 1786, bien avant, donc, l’engagement fervent des années 1804 
et suivantes. En effet, c’est à sa demande que, cette année-là, alors qu’ils cheminaient 
depuis Venise pour rejoindre le nouveau poste que son mari devait occuper à 
Copenhague, tous deux firent un détour par Neuwied, non loin de Coblence, pour y 
visiter une communauté de Frères Moraves. Ce courant religieux, héritier direct du 
hussisme tchèque, avait été accueilli, en 1722, à Herrnhut, en Saxe, par le pasteur 
Nikolaus-Ludwig von Zinzendorf (1700-1760), fervent partisan de la réunion des 
Églises chrétiennes. Tolérants, refusant toute hiérarchie ecclésiastique et pratiquant la 
libre prédication, ces Frères ne pouvaient que séduire la jeune femme, soucieuse déjà 
de vivre pleinement et librement sa foi, et de lui donner un contenu plus personnel   9. À 

8 La naissance, en 1798, d’un fils illégitime issu de sa tendre liaison avec l’émigré français 
Claude Hyppolyte Terray de Rosières (1774-1849), paraît avoir décidé de la fin définitive de 
sa carrière amoureuse. L’enfant fut élevé à Genève, sous un nom d’emprunt, par une amie du 
couple.

9 Cette insistance sur un contenu personnel et vécu de la foi est typiquement piétiste. 
Sur les accointances entre le piétisme et les Frères Moraves, voir Carola Wessel, « Nikolaus 
Ludwig von Zinzendorf et la confrérie morave », dans Anne lagny (éd.), Les piétismes à 
l’âge classique. Crise, conversion, institutions, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2001, pp. 142-143.
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l’occasion de cette visite, et quelque peu désillusionnée déjà à l’égard de son mariage, 
elle copie dans son Journal deux vers d’un cantique allemand :

Je ne veux plus connaître le monde et son plaisir.
Je veux, pour mon seul Maître, doux Jésus, te choisir.

Outre tout cela, les rencontres qu’elle a faites en Allemagne et en Suisse, et qu’on 
a évoquées plus haut (Jean-Paul, Lavater, Saint-Martin), ont peut-être contribué, elles 
aussi, à l’inciter à choisir définitivement, en 1804, la voie qu’elle suivra jusqu’à la 
fin de ses jours, et qui a indubitablement fait d’elle la femme « célèbre » qu’elle est 
encore aujourd’hui.

Un événement politique particulier, survenu en Russie le 4 mars 1803, est sans 
doute l’élément déclencheur de cette nouvelle vocation. Ce jour-là, le tsar Alexandre ier 
a autorisé le rachat de leur servitude par les serfs, rachat accompagné de l’attribution 
d’un lopin de terre   10. Juliane confesse avoir été, dès sa prime jeunesse, hostile au 
servage :

Dans le pays même où tout devait me familiariser avec l’esclavage […] j’étais 
révoltée et souffrante pour ces hommes dans lesquels je voyais mes semblables. 
Jamais je n’avais entendu plaider leur cause, jamais je n’avais vu prendre la défense 
de l’opprimé dans cette arène appelée le grand monde […]. Longtemps, dans mon 
enfance, je me rappelle, je souffrais de l’oppression qu’exerçaient les meilleurs […]. 
Mes parents eux-mêmes, quoique généreux et sensibles, avaient puisé dans un pays 
où la constitution était vicieuse, des idées qui ne pouvaient s’élever à la hauteur de ces 
pensées jetées dans mon âme   11.

Elle ne peut donc rester insensible :
Je m’en vais en Russie, mon devoir m’y appelle. J’espère pouvoir procurer la 

liberté à mes paysans ; tout au moins leur être utile.

Elle commence alors à libérer les serfs de ses domaines de Livonie, et à fonder pour 
eux des écoles sur ses propres deniers, mais elle constate bientôt que :

Ceux qui désirent la liberté et le progrès sont traités de dangereux visionnaires, et 
considérés comme fous. Ceux qui désirent obtenir de meilleures lois pour les paysans 
sont considérés comme traîtres à leur pays ! […] On se moque de ceux qui voudraient 
ouvrir des écoles comme s’ils étaient des insensés   12.

À cette époque, elle fréquente, à Riga, la communauté des Frères Moraves avec 
lesquels elle participe, en compagnie de sa fille, à des réunions de prière. Ils l’émeuvent 
par le bonheur intérieur dont ils paraissent rayonner. 

En 1807, à Eylau (auj. Bagrationovsk), Napoléon, que beaucoup en Russie 
considèrent comme l’Antéchrist puisqu’il est le fruit d’une Révolution impie, 

10 On sait que cette mesure, qui aura peu d’effets immédiats, sera renouvelée, avec un 
succès relatif également, étant donné l’hostilité des propriétaires et la crainte des serfs d’être 
livrés à eux-mêmes, par le tsar Alexandre ii, en 1861.

11 Cité par Francis ley, op. cit., p. 114.
12 Lettre à l’évêque de l’Église évangélique de Königsberg, Ludwig Ernst von Borowski, 

citée par Francis Ley, op. cit., pp. 188-189.
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livre pour la première fois bataille aux confins de l’empire russe. Non loin de là, 
à Königsberg (auj. Kaliningrad), Juliane de Krüdener aide, avec sa fille Juliette, à 
soigner les blessés. Amie de la reine Louise de Prusse, qui est dans son pays l’égérie de 
la résistance contre « le tyran », elle impressionnera celle-ci par « sa passion religieuse 
pour tout ce qui est vertueux, bon et beau », la rendra « meilleure » à ses propres 
yeux en l’amenant à être « plus religieuse » qu’elle n’était, et la convaincra même 
de « pardonner à Napoléon », puisqu’on « peut pardonner aux méchants sans que la 
générosité y perde »   13. Ce pouvoir de persuasion qu’elle s’est vue pour la première 
fois exercer sur la reine de Prusse poussera plus tard Juliane de Krüdener à se penser, 
ainsi que nous le verrons, investie d’une véritable mission de conversion des âmes.

La même année 1807, toujours accompagnée de sa fille, elle retourne en cure 
à Teplitz et en profite pour faire halte à Herrnhut, métropole des Frères Moraves. 
Passant l’année suivante à Weimar – où Goethe, peu amateur d’âmes exaltées, la fuit 
comme il a fui trois ans plus tôt Germaine de Staël –, elle y rencontre l’écrivain 
mystique Zacharias Werner, dont « l’âme » la ravit. Il prêche un amour humain éthéré 
et « conduisant à Dieu ». Voici en effet un homme dont le parcours mouvementé et 
quelque peu inattendu symbolise bien, comme celui de Juliane, cette relative porosité 
de la frontière entre Lumières et anti-Lumières, et la facilité qu’il pouvait y avoir, 
au début du xixe siècle, à passer des unes aux autres   14. Plus tard, à Karlsruhe, c’est 
le piétiste Johann Heinrich Jung-Stilling   15, grand partisan d’un « réveil » religieux 
en Allemagne, qui reçoit les deux femmes, lesquelles achèvent leur périple à Sainte-
Marie-aux-Mines, dans les Vosges, où le pasteur Jean-Frédéric Fontaines   16 attire les 
foules par ses prédications mystiques, tandis qu’à ses côtés, la voyante Maria Kummer 

13 Id., p. 200. Ce sont les termes employés par la reine de Prusse en décembre 1809, dans 
une lettre à une amie.

14 Né à Königsberg, Zacharias Werner (1768-1823) y fut l’élève de Kant. Initié en 
franc-maçonnerie à Varsovie, et bientôt devenu mystique, il s’essaya d’abord dans les cercles 
romantiques berlinois à la poésie et au théâtre, avant de passer quelque temps auprès de Goethe 
à Weimar, puis de rejoindre Mme de Staël à Coppet. Installé ensuite à Rome, il s’y convertit en 
1811 au catholicisme et fut ordonné prêtre trois ans plus tard. À Vienne, en 1815, pendant que 
siégeait le Congrès, il prêcha régulièrement devant des foules que son éloquence fascinait.

15 Johann Heinrich Jung (1740-1817), dit Jung-Stilling, fut d’abord commerçant et 
précepteur avant d’entamer des études de médecine et de chirurgie oculaire à l’université 
de Strasbourg où il rencontra notamment Goethe et Herder. Devenu médecin et chirurgien à 
Elberfeld, il enseigna ensuite l’économie à Kaiserslautern, Heidelberg et Marburg. En 1806, 
nommé conseiller privé par le grand-duc de Bade, il s’installa à Karlsruhe. Il y devint membre 
du groupe piétiste des Stillen im Lande, opposés au rationalisme de certains courants de 
l’Aufklärung, d’où le surnom qu’il prit de « Stilling ».

16 Originaire de Karlsruhe, Jean-Frédéric Fontaines (1769-1841), était un ancien partisan 
des Jacobins français reconverti dans la fonction de pasteur, dans le Bas-Rhin, après la chute 
de Robespierre. Piétiste et prédicateur mystique, il fut aussi exorciste à ses heures. C’est 
par l’intermédiaire de Jung-Stilling, qui connaissait à Spire la sœur du pasteur, que Mme de 
Krüdener avait eu vent de ses prédications. Voir Francis ley, op. cit., pp. 209-212, et Gustav 
Adolf benrath, Reformation-Union-Erweckung : Beispiele aus der Kirchengeschichte 
Südwestdeutschlands, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2012, p. 331.
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est en proie aux extases   17. Dès leur première rencontre, Juliane confie à sa fille son 
enthousiasme pour le pasteur : 

Ah ! Quel homme, quelle différence et comme il est plus avancé que Jung !

Juliette poursuit le récit :
On parla de Maria Kummer, [dont] les « extases » m’occasionnaient une espèce 

de terreur. Maman, au contraire, était toute pénétrée d’admiration et d’attendrissement. 
[…] Le pasteur nous dit alors que depuis trois ans il nous attendait. Il lui avait été 
annoncé qu’il viendrait « des instruments de Dieu ».

Quant à Juliane, elle écrit à une amie :
La plus fortunée des expériences me fait dire que je suis la plus heureuse des 

créatures […] pensez que j’ai éprouvé, dans le vrai sens du mot, des miracles ; que j’ai 
été initiée aux plus profonds mystères de l’éternité, et que je pourrais vous dire bien 
des choses sur la félicité future. Non, vous n’avez pas d’idée du bonheur qui attend 
tous ceux qui se donnent entièrement à Jésus-Christ   18.

C’est donc bien à Sainte-Marie-aux-Mines, en juin 1808, que se produit une forte 
accentuation du tournant mystique dans la vie de Mme de Krüdener, tournant peu après 
lequel elle va adopter la voie de « l’anéantissement en Dieu », ce « pur amour » des 
quiétistes français que Mme Guyon a si bien illustré au xviie siècle   19. Elle écrit alors :

Il faut mourir sans cesse à vous-même pour porter les autres à entrer dans cette 
pratique de mort qui est le fond du christianisme. […] Plus vous mourrez à vous-
même par l’abandon total à l’esprit de Dieu, plus votre cœur s’élargira pour supporter 
les défauts d’autrui et pour y compatir sans bornes.

Elle ajoutera peu après : « Mme Guyon, que j’avais lue, me rendit ma situation plus 
claire »   20. Elle « s’anéantira » en effet en Dieu au point de consacrer bientôt l’essentiel 
de ses biens, bijoux et domaines, à l’œuvre sainte dans laquelle elle s’est engagée, et 
ce malgré les mises en garde de ses amis   21. 

Dès mars 1809, elle fonde à Cleebronn, localité du duché de Wurtemberg située 
au nord de Stuttgart, et où le pasteur Fontaines a loué en son nom le domaine de 
Catharinenplaisir, une « communauté évangélique » qui attire rapidement paysans 
pauvres, mendiants et gitans en mal de nourritures autant terrestres que spirituelles, 
et auxquels le pasteur délivre des sermons enflammés. Dès le mois de mai cependant, 
la crainte de l’agitation sociale qui pourrait en découler, et le désir de sauvegarder 

17 Maria Kummer (1756-1828) était originaire de Cleebronn, ce qui explique l’installation 
à proximité de cette petite ville de la première communauté formée par Mme de Krüdener.

18 Francis ley, op. cit., pp. 210-211.
19 On sait que Juliane de Krüdener fit, en octobre 1808, l’acquisition des œuvres de la 

célèbre mystique quiétiste (Francis ley, id., p. 215).
20 Id., p. 220.
21 Particulièrement Jung-Stilling, et le pasteur Friedrich Christian Döring (1757-1827), 

comme lui futur propagandiste du « Réveil », qui lui écrit de Dresde : « Prenez garde, vous 
courez les plus grands dangers ! L’homme que je cite [Fontaines] est un séducteur ». Cité par 
Francis ley, id., p. 221.
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ses bonnes relations avec la France impériale, incitent le duc Charles Eugène de 
Wurtemberg à faire arrêter Maria Kummer, laquelle prophétise contre « l’Antéchrist 
Napoléon », et à faire expulser la communauté.

Mme de Krüdener se rend alors dans le duché de Bade où, rencontrant à la cour de 
Karlsruhe la reine Hortense de Hollande et sa cousine la grande-duchesse Stéphanie 
de Beauharnais, elle parvient à les émouvoir jusqu’aux larmes :

La reine me parlait avec un tel intérêt. Je m’oubliai et parlai avec chaleur, lui 
prenant quelquefois la main. Je racontai quelque chose de touchant, elle fondit en 
larmes ; j’avais voulu amener un sentiment moral, religieux et profond (car cette reine 
m’intéresse, je l’aime) […], la princesse Stéphanie pleurait aussi. […] La reine me 
pria beaucoup de la voir tous les jours.

En s’en retournant, elle pense « à cette immense protection de ce Dieu si grand » 
qui lui a donné ce pouvoir d’émouvoir, et espère en profiter pour faire libérer Maria 
Kummer   22. Elle se lance dès lors, à travers l’Allemagne et la Suisse, dans la prédication 
et la prophétie, tentant aussi de susciter, dans les milieux aristocratiques, des émules à 
Mme Guyon et à Fénelon. En 1814, elle aperçoit enfin une occasion d’exercer une réelle 
influence sur la personne de son propre souverain, le tsar Alexandre ier, qui chemine 
à travers l’Allemagne à la tête des coalisés contre Napoléon, et qu’elle considère 
comme « l’élu de Dieu », destiné à guérir l’Europe du fatal éloignement de la « vraie 
foi » provoqué par les épisodes révolutionnaire et impérial.

Bientôt introduite dans l’entourage impérial par Roxandre de Stourdza, 
dame d’honneur de l’impératrice, à laquelle elle tente de communiquer sa ferveur 
religieuse, elle rencontre enfin Alexandre ier, à de multiples reprises, à Heilbronn puis 
à Heidelberg, en juin 1815. Elle lui annonce sa mission de régénération religieuse de 
l’Europe, prie avec lui, et lui présente même le pasteur Fontaines et Maria Kummer   23. 
Elle a composé une prière pour supplier Dieu de prendre le tsar sous sa protection, 
« de sanctifier son action, de vivifier son cœur par les rayons tout-puissants de [son] 
Amour, afin qu’il reconnaisse la réalité vivante de la grande mission qui lui incombe 
comme chrétien et comme souverain ». C’est l’empereur Alexandre qui a fait chercher 
chez elle Mme de Krüdener, ainsi que le raconte la fille de celle-ci, Juliette, laquelle 
poursuit :

Avec une réelle humilité, il reçut ce que Maman avait à lui annoncer, convaincu 
de l’assistance du Seigneur pour tous ceux qui l’invoquaient, mais non pas convaincu 
de son élection particulière pour opérer cette grande œuvre. Il dit entre autres qu’il 
fallait persévérer jusqu’à la fin, puisque c’était la volonté du Seigneur, mais que peu 
importait que ce fût à lui ou à un autre que cette œuvre fût réservée. Maman lui parla 
de son « réveil », des ordres qui lui avaient été donnés pour le chercher et lui annoncer 
les grâces de Dieu et la victoire. […] tout ce qui tenait à la marche du chrétien, à la 
prière, la sanctification l’intéressait.

22 Id., p. 230.
23 Id., pp. 272-274, 279, 288-297.
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Elle notait toutefois :
Il n’est pas mûr encore pour recevoir les idées de Fontaines. On voit qu’il craint 

ce qui est extraordinaire, ayant toujours été conduit par une voie très simple   24.

Dans les jours suivants, Alexandre ier fait de Mme de Krüdener sa directrice de 
conscience, et la consulte même sur des offres de paix faites par Napoléon et qu’elle 
lui conseille de refuser. En quittant Heilbronn, il lui écrit :

Vous avez dû voir, Madame, avec quelle émotion je vous ai écoutée, et comme 
vos  saintes paroles ont agi sur mon âme. Cette profonde impression ne s’effacera 
jamais, et vous resterez toujours pour moi l’idéal de la vertu la plus aimable   25.

Bientôt, elle lui écrit à propos de ceux « qui doivent composer le petit nombre de cette 
Église à laquelle Christ s’identifie pour régénérer le monde » :

Vous êtes un de ces Élus […]. Si vous ne pouviez, Sire, répondre à ces grandes 
vues, le Seigneur ne vous aurait point appelé à l’emploi éminent d’être le vainqueur 
du dragon et le conducteur des peuples. […] Toutes les voies humaines ne peuvent 
rien vous apprendre ; il faut l’œil divin, une conduite divine […] Soyez tout à cette 
Grande Œuvre, et permettez à celle qui a été élevée dans ces routes si grandes d’être 
pour vous cette voie que l’Éternel a choisie pour votre carrière spirituelle   26.

Elle souhaiterait, poursuit-elle, « qu’on abandonne la politique du monde au 
profit de la politique sacrée ». Une idée qu’elle parviendra quelques semaines 
plus tard à insuffler dans la première version, présentée par Alexandre à ses alliés 
prussiens et autrichiens, du futur traité de la Sainte-Alliance qui sera signé à Paris le 
26 septembre 1815. Il y est question des « vérités sublimes que nous enseigne l’éternelle 
religion du Dieu sauveur », « des paroles des saintes Écritures qui enseignent à tous 
les hommes de se regarder comme frères », ou encore de la « nation chrétienne », 
toutes expressions que Metternich fera supprimer du texte final du traité   27.

À Paris, elle prêche et organise des prières dans l’hôtel particulier qu’elle occupe 
au faubourg Saint-Honoré. Chateaubriand n’est guère convaincu :

[…] moi l’homme de toutes les chimères, j’ai la haine de la déraison, l’abomination 
du nébuleux et le dédain des jongleries ; on n’est pas parfait. La scène m’ennuya ; plus 
je voulais prier, plus je sentais la sécheresse de mon âme. Je ne trouvais rien à dire à 
Dieu, et le diable me poussait à rire   28.

Benjamin Constant lui reconnaît toutefois une sincère inspiration :

24 Id., p. 290. 
25 Id., p. 292.
26 Id., p. 296.
27 Id., pp. 317-318. Voir également Eugène MuhlenbecK, Étude sur les origines de la 

Sainte-Alliance, Paris, F. Vieweg, 1887, qui cite (pp. 245-247) le texte composé par le tsar.
28 François René de chateaubriand, Mémoires² d’outre-tombe, Bruxelles, Société 

typographique belge, 1849, vol. 4, pp. 338-339 (« Fragments retranchés », n° 21).
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Sa puissance est une conviction profonde, et son charme une bonté immense. 
[…] Il y a, en elle, quelque chose que la religion seule donne et qui tient de la nature 
divine   29.

Enthousiasmée par le pouvoir d’influence qu’elle s’est vue acquérir auprès 
du tsar – mais celui-ci demeure prudent, et cherchera bientôt à ne plus se lier aussi 
étroitement à elle – elle quitte Paris pour la Suisse en octobre 1815, et se lance 
résolument, les années suivantes, dans la prédication et la constitution de communautés 
d’élus en vue de « restaurer l’Église catholique primitive », combattant à la fois celles 
de Rome et celle de Genève, comme elle l’écrit en 1816 au curé Dolder de Berne : 

Je ne suis ni catholique, ni grecque, et Dieu soit loué, je n’ai jamais été 
protestante   30. Mon grand Maître [le Christ] m’a appris à être chrétienne. […] Je 
prêche […] l’amour du Christ ; non l’amour de ces chrétiens qui ne le font consister 
qu’à chanter, à prier et à fréquenter des assemblées, mais celui qui consiste à faire la 
volonté de Jésus-Christ et à mourir à soi-même, afin que Christ vive en eux.

La crainte de la subversion fait cependant réagir les responsables politiques, 
Metternich notamment   31, qui fait chaque fois pression sur les autorités concernées 
pour qu’elles fassent cesser ses activités, à Bâle   32, Aarau   33, Zürich et Lucerne. 

En août 1817, le tsar Alexandre ouvre les frontières de son vaste empire à 30 000 
« réveillés », essentiellement suisses et allemands, auxquels il confie la défense de la 
foi chrétienne dans le sud de ses États, face à l’empire ottoman. Juliane l’en remercie, 
et compare favorablement la politique russe à celle suivie par l’Autriche de Metternich 
et par la Prusse, non sans se revêtir elle-même de l’auréole des martyrs :

Oh ! Que les Russes sont heureux d’avoir un chrétien pour souverain ! Si vous 
aviez une idée des lois barbares de ces gouvernements, vous en gémiriez. Je devais 
connaître ces horreurs, c’était la voie du Seigneur, et la certitude que la Sainte-Alliance 
est le grand et seul refuge des peuples.

29 Francis Ley, op. cit., p. 19.
30 Ici, au sens de « fidèle d’une des deux grandes confessions protestantes ».
31 Il écrit, le 28 juin 1817 : « Il y a aujourd’hui, surtout dans la Haute-Allemagne et en 

Suisse, des centaines de mille d’individus moralement affectés de mysticisme. […] Il est de 
ces sectaires qui n’ont qu’un but purement et exclusivement moral et religieux », mais, dit-il 
à propos de Mme de Krüdener, « la tendance de cette femme est plus dangereuse que toutes les 
autres, parce que ses prédications ont toutes pour but d’exciter les classes indigentes contre les 
propriétaires. […] Cet objet mérite la plus sérieuse attention ; il est lié plus qu’on ne le croit 
au repos de la société et à la tranquillité des états, et les grandes cours devraient ne pas tarder à 
prendre en considération les moyens d’entraver les desseins de ces fauteurs d’un nouveau genre 
de révolution » (id., p. 371). Dans le même ordre d’idées, Metternich accusera le tsar Alexandre 
de favoriser la subversion : « Depuis 1815, il a quitté le jacobinisme pour se jeter dans le 
mysticisme. Toutefois, comme sa tendance est constamment révolutionnaire, ses sentiments 
religieux le sont également » (id., p. 374).

32 À Bâle, Friedrich Lachenal (1772-1854), professeur de philosophie à l’Université, 
quitte ses fonctions académiques pour mettre tous ses biens au service de la cause du « Réveil » 
religieux prêché par Juliane de Krüdener. Voir Francis ley, op. cit., p. 351.

33 En 1816, elle rencontre à sa demande le grand pédagogue rousseauiste, et disciple de 
Lavater, Johann Heinrich Pestalozzi.
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Rentrée en Russie en 1818, elle envoie au tsar un long et très mystique mémoire 
sur la Sainte-Alliance   34, et le souverain accepte de la revoir à plusieurs reprises en 
1819 et 1820   35. Mais, à partir de 1821, Alexandre commence réellement à s’inquiéter 
des conséquences politiques de ses idées libérales, notamment après la révolte des 
Grecs contre l’Empire ottoman – révolte que soutient ouvertement Juliane – et les 
troubles révolutionnaires survenus dans divers États d’Allemagne et d’Italie. Après une 
dernière entrevue discrète dans une cabane de paysans en septembre 1821, Alexandre 
refuse désormais de la recevoir, la presse anglaise ayant brocardé l’influence qu’elle 
a sur lui. En mai 1822, elle est même priée de se retirer sur ses terres   36. Les quelques 
projets de nouvelle rencontre « secrète » auxquels le tsar se prêtera au cours des deux 
années suivantes n’aboutiront pas, et ils ne se reverront plus.

En 1824 cependant, nullement découragée, Mme de Krüdener obtient l’autorisation 
de partir pour la Crimée, en compagnie de sa fille et de la princesse Golitsyne, afin d’y 
fonder une colonie chrétienne. Elle y décédera en décembre, peu après son arrivée. 

	 Réflexions	sur	un	parcours
Juliane de Krüdener fut, dès son enfance, une idéaliste exaltée et assoiffée de 

justice. Sensibilité (Empfindsamkeit) et « enthousiasme » (selon le sens ancien de 
« transport divin ») sont sans doute les deux vocables qui définissent le mieux le 
caractère et les moteurs du comportement de cette femme qui peut apparaître comme 
assez typique, finalement, de l’évolution des sensibilités en Europe occidentale au 
cours des décennies allant de 1770 à 1830, lesquelles constituent le cadre temporel de 
sa vie consciente. 

C’est une sensible plutôt qu’une intellectuelle, et toute son activité se déploie sur 
le terrain des sentiments humains et d’un certain idéalisme chrétien, plutôt que dans 
le monde plus cruel et cynique de la politique. Passer de « la politique du monde » à 
« la politique sacrée », tel deviendra, on l’a vu, son programme. 

Les Lumières ne l’ont jamais touchée que dans leur versant le plus sentimental, 
de Rousseau à Jean-Paul, en passant par Bernardin de Saint-Pierre. Loin toutefois 
de combattre de front leur forme plus rationaliste, elle l’« ignore » plutôt, au sens 
propre comme au sens figuré, et prétend même la dépasser en luttant pour une 
rechristianisation de l’Europe : ce n’est pas, en effet, par passion politique de l’égalité 
qu’elle condamne le servage, mais bien en vertu de la fraternité chrétienne que chacun 
se doit de ressentir envers ses semblables. Elle est donc loin, sans doute, de pouvoir 
réellement comprendre les craintes qu’elle inspire à Metternich.

Ce combat qu’elle mène pour faire advenir concrètement une véritable égalité 
entre les hommes – égalité qui, pour elle, correspond simplement à la volonté de 
Dieu – va en effet l’amener à être perçue comme un grave danger politique par les 
dirigeants des puissances réactionnaires et bigotes que sont notamment, et plus encore 
après 1815, l’Autriche et la Russie.

34 Francis ley en donne un bref extrait (op. cit., pp. 390-391).
35 Id., pp. 394-398.
36 Id., pp. 394-407.
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Il y a tout de même quelque ironie à constater ici que, bien qu’unis en principe 
dans un combat en faveur de la restauration des valeurs chrétiennes en Europe, 
ministres conservateurs et prêcheurs idéalistes du type de Juliane de Krüdener sont 
en réalité totalement opposés sur ce que représentent ces valeurs, garantes d’un ordre 
ancien et inégalitaire pour les uns, égalitaires et « prophétiquement » révolutionnaires 
pour les autres. 

Ainsi la femme des anti-Lumières et sans nul doute méprisante à l’égard des 
idéaux politiques qui ont enfanté la Révolution et l’Empire, est-elle finalement 
devenue, presque à son corps défendant, un ferment de révolte sociale dans l’Europe 
réactionnaire et chrétienne de la Restauration. Et ce, en raison même de son adhésion 
sentimentale au christianisme des Évangiles.



Mme de Genlis éditrice, Mme de Genlis apologiste  1 

L’exemple des textes de Louise de La Vallière  
et de Mme Mallefille

Marie-Emmanuelle Plagnol-diéval

Parallèlement à ses œuvres, Mme de Genlis édite quelques textes d’auteurs de 
renommée diverse, des plus connus aux plus anonymes. Cette entreprise, commencée 
dans les années 1800, l’occupe jusqu’en 1825. Elle lui permet de décliner une même 
remise en perspective à travers des textes phares des philosophes comme Le siècle 
de Louis xiv et Émile ou – et c’est ce qui nous intéresse ici – des textes à visée 
apologétique, plus ou moins connus tels que les Réflexions sur la miséricorde de 
Dieu par Mme de La Vallière, suivies de quelques lettres de la même   2 et Le courage 
religieux, ou Précis des événements malheureux arrivés à Mme Mallefille, inséré dans 
Les prisonniers, contenant six nouvelles et une notice historique sur l’amélioration 
des prisons   3. Nous nous limiterons à ces deux textes publiés à vingt ans d’intervalle, 
en raison de leur forte teneur apologétique et de leur proximité éditoriale : ils sont 
tous deux rédigés par un autre auteur (la duchesse de La Vallière et Mme Mallefille 
corrigée par Mme de Genlis) et republié ou publié par celle-ci   4. Nous nous proposons 

1 Je remercie Fabrice Preyat de me donner, après le numéro thématique d’Œuvres et 
critiques, consacré à L’apologétique littéraire et les anti-Lumières féminines (vol. xxxviii, 
n° 1, 2013), l’occasion de revenir sur la période féconde de 1800 à 1824 (cf. dans ce précédent 
volume, Marie-Emmanuelle Plagnol-dieval, « Anti-Lumières et Révolution : les stratégies 
argumentatives et narratives de Mme de Genlis », pp. 61-76).

2 […] et précédées de sa vie pénitente écrite par Mme de Genlis, Paris, Maradan, 1804.
3 Paris, A. Bertrand, 1824. Ce témoignage connaît au moins une édition séparée : Le 

courage religieux, Paris, Impr. de Marchand Du Breuil, 1824. La page 1 porte en plus « ou 
Précis des événements malheureux arrivés à Mme Mallefille, Extrait des « Prisonniers de Mme de 
Genlis ».

4 Les Mémoires de Madame la marquise de Bonchamps, sur la Vendée (Paris, Baudoin 
frères, 1823) ont un statut différent puisqu’ils sont « rédigés par Mme la Comtesse de Genlis » 
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de rappeler le contexte de ces œuvres apologétiques et d’étudier le fonctionnement de 
leur programme.

 La contribution apologétique dans l’œuvre de Mme de Genlis 
Si l’évolution de la pensée politique, philosophique et religieuse de Mme de Genlis 

est avérée à partir de son retour d’émigration et signalée par de nombreux ouvrages, 
il convient de souligner que la présence et la défense de la foi guident sa production 
littéraire dès le début. Un examen attentif de ses œuvres et des principes notamment 
éducatifs qui les sous-tendent montre une triple stratégie différenciatrice avec :
– des œuvres qui intègrent la morale religieuse dans une éducation faite pour le 

monde, un monde diversifié par la prise en compte des critères d’âge, de sexe 
(filles/garçons) et de groupes sociaux ;

– des œuvres qui critiquent les dérives du monde ecclésiastique, limitées à une 
courte période en relation avec les opinions éducatives et politiques de Mme de 
Genlis comme avec la fréquentation des cercles orléanistes ;

– de véritables œuvres apologétiques qui affirment et défendent la foi chrétienne 
directement ou indirectement par l’attaque du courant philosophe.
Au premier groupe appartiennent des textes tels que le Théâtre à l’usage des 

jeunes personnes   5, les Annales de la vertu   6, Adèle et Théodore   7, Les veillées du 
château   8.

Dans le deuxième groupe, il convient de placer les discours révolutionnaires tels 
le Discours sur la suppression des couvents de religieuses et sur l’éducation publique 
des femmes   9 et le Discours sur l’éducation publique du peuple   10 mais aussi la pièce 
Cécile ou le sacrifice de l’amitié de 1787 et l’épisode d’Adèle et Théodore de 1782, 
relatif à la malheureuse Cécile. 

Enfin le troisième groupe, celui des œuvres apologétiques, s’ouvre dès 1787 
avec La religion considérée comme l’unique base du bonheur et de la véritable 
philosophie   11, ouvrage conçu pour la première communion du futur Louis-Philippe, 
qui consacre la rupture entre Mme de Genlis et le courant philosophe. Cette veine 
apologétique s’amplifie et se diversifie après la Révolution, se densifie dans les 
années 1810 et 1820 avec une série de publications chez Maradan. Il est plus éclairant 
de présenter ce vaste catalogue, non dans l’ordre chronologique, mais selon les 

à partir des papiers et des entretiens avec l’épouse de Charles Melchior Artus de Bonchamps, 
mort en 1793 (la marquise mourant, elle, en 1845).

5 Paris, M. Lambert et F.-J. Baudouin, 1779-1780, 4 vol. et Paris, M. Lambert, 1787, 7 vol.
6 […] ou cours d’histoire à l’usage des jeunes personnes par l’auteur du théâtre 

d’éducation, Paris, M. Lambert et F.-J. Baudouin, 1781, 2 vol.
7 […] ou Lettres sur l’éducation contenant tous les principes relatifs aux trois plans 

d’éducation des princes ; des jeunes personnes et des hommes, Paris, M. Lambert et F.-J. 
Baudouin, 1782, 3 vol.

8 […] ou Cours de morale à l’usage des enfants par l’auteur d’Adèle et Théodore, Paris, 
M. Lambert et F.-J. Baudouin, 1782, 4 vol.

9 Paris, Onfroy, 1790.
10 Paris, Onfroy, 1791.
11 Paris, Impr. polytype, 1787.
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techniques de combat adoptées (de la défense de la foi à l’attaque ouverte des thèses 
non religieuses). Apparaissent ainsi : 
– des ouvrages liés à la pratique catéchétique comme les Nouvelles heures à l’usage 

des enfants depuis l’âge de cinq ans jusqu’à douze   12, les Prières ou Manuel de 
piété   13 ;

– un poème en prose d’inspiration biblique Les bergères de Madian, ou la jeunesse 
de Moïse, poème en prose en six chants   14 ;

– des recueils de nouvelles comme les Six nouvelles morales et religieuses   15 ;
– des éditions indépendantes ou insérées dans un volume, auxquelles il convient 

d’ajouter le Catéchisme critique et moral par M. l’abbé Flexier de Réval   16 ;
– des ouvrages de compilation comme Les monuments religieux   17 et les Arabesques 

mythologiques   18, qui, par le biais de l’éloge de la véritable religion et le blâme 
des fausses religions ou philosophies, servent l’apologie ; 

– des textes polémiques contre le déisme et l’athéisme avec Les dîners du baron 
d’Holbach   19, Les soupers de la maréchale de Luxembourg   20, Les athées 
conséquents ou Mémoires du commandeur de Linanges   21.

Pour pratique qu’elle soit, cette typologie ne doit pas faire oublier que ces textes 
relèvent de genres littéraires variés, utilisés pour diffuser un message de foi dont la 
coloration apologétique varie en intensité pour satisfaire différents lectorats.

Ainsi en est-il du Théâtre à l’usage des jeunes personnes, unanimement salué 
par la critique pour sa nouveauté et son apparente neutralité. Rappelons toutefois que 
l’édition en 4 tomes   22 s’ouvre par Agar dans le désert qui développe un thème favori 
de Mme de Genlis pour ses possibilités apologétiques et narratives – l’espérance en 

12 Paris, Maradan, 1801.
13 Nouvelle édition, Paris, Maradan, 1821.
14 Paris, Galignani, 1812.
15 Paris, L. Janet, [s.d.] [1801-1802 ?].
16 Nouvelle édition avec une préface, des notes de Mad. la Ctesse de Genlis et un discours 

préliminaire par M. Grégoire de Nantes, édition établie par madame de Genlis, Paris, chez 
l’éditeur des œuvres de madame de Genlis, 1820, 2 vol. 

17 […] ou Description critique et détaillée des monuments religieux, tableaux et statues 
[...] églises [...] tombeaux et monastères [...] qui se trouvent  maintenant en Europe et dans les 
autres parties du monde, Paris, Maradan, 1805.

18 […] ou Les attributs de toutes les divinités de la fable en 54 planches gravées d’après 
les dessins coloriés de Mme de Genlis. Le texte contenant l’histoire des faux dieux, de leur culte, 
le détail des cérémonies religieuses, etc. précédé d’un discours sur la mythologie en général 
et particulièrement sur l’influence que dut avoir le paganisme sur le caractère, les mœurs et la 
littérature des anciens Grecs et des Romains, Paris, Charles Barrois, 1810, 2 vol.

19 […] dans lesquels se trouvent rassemblés sous leurs noms une partie des gens de la cour 
et des littérateurs les plus remarquables du 18e siècle, Paris, C. J. Trouvé, 1822.

20 Paris, Roux, 1828.
21 Paris, C. J. Trouvé, 1821.
22 Paris, M. Lambert et F.-J. Baudouin, 1779-1780.
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Dieu au sein des souffrances –, comme le montre l’envoi final de l’ange   23. Passons 
sur la pièce Cécile ou le sacrifice de l’amitié qui s’intègre (t. ii) dans le deuxième 
axe – celui des dérives du monde ecclésiastique. Dans le tome iii, l’unique concession 
à la religion est la figure d’un abbé, éducateur idéal collaborant avec le père dans 
Le bal d’enfants. Il en est de même dans le tome iv avec le prieur de La rosière de 
Salency, figure obligatoire de ce reportage théâtralisé sur l’institution de la rosière. La 
proportion change dans l’édition de 1785 en sept tomes de ce Théâtre...   24 puisque le 
premier tome est composé de sept pièces bibliques : La mort d’Adam « tragédie en 
en trois actes imitée de l’allemand » qui reprend la pièce de Klopstock   25, Agar dans 
le désert, Isaac (avec une large intertextualité signalée par Mme de Genlis dans son 
« Avertissement »)   26, Joseph reconnu par ses frères (également traité par Métastase), 
Ruth et Noémi   27 et La veuve de Sarepta.

De même, certains textes des Six nouvelles morales et religieuses dénoncent-ils les 
errances et les erreurs du déisme ou de l’athéisme, explicitement liées à la Révolution 
et aux philosophes, comme dans la troisième nouvelle, La sœur de charité. Le choix 
d’un recueil avec un titre programmatique mais englobant permet de diluer le message 
apologétique, presque aussi sûrement que dans la juxtaposition de textes courts 
aux titres plus ou moins offensifs tels que L’épouse impertinente par air, suivie du 
Dialogue entre deux hommes de lettres, Le mari corrupteur, La femme philosophe   28. 
On pourrait de même citer un certain nombre de lignes de la Maison rustique, pour 
servir à l’éducation de la jeunesse, ou Retour en France d’une famille émigrée   29 qui, 
à l’intérieur d’un discours pratique sur le réaménagement de la demeure, se livrent à 
des considérations anti-révolutionnaires liées au destin de la famille émigrée servant 
de modèle. Enfin le Dictionnaire critique et raisonné des étiquettes de la cour, des 
usages du monde, des amusements, des modes, des mœurs, etc.   30 doit être également 
lu selon différentes clés tant le genre du dictionnaire et de l’article y est détourné, de 

23 « Que votre exemple, Agar, serve à jamais de leçon ; qu’il corrige les murmures des 
mortels insensés ; et qu’il récompense la patience, la soumission, le courage et la vertu » (t. i, 
sc. 2 et dernière).

24 Paris, M. Lambert, 1785.
25 Marie-Emmanuelle Plagnol-diéval, « Educational Theatre and Family Theater : 

Translation and Cultural Transfers », dans Pierre-Yves beaurePaire (éd.), Les circulations 
musicales et théâtrales en Europe 1750-1850, Oxford, Oxford University Press (« Studies on 
the Enlightenment ») (sous presse).

26 Métastase, le Père Porée, le Père Brumoy et « l’auteur du poème imité de l’allemand et 
intitulé « Les Noces Patriarchales », soit Les Noces patriarchales, poème en prose par Le Suire, 
Paris, 1777.

27 Mme de Genlis signale comme sources le passage biblique lu à Paméla, dédicataire de la 
pièce, et l’épisode traité au chant iii des Saisons de Thompson (« Avertissement »).

28 Paris, Maradan, 1804.
29 Paris, Onfroy, 1810, 3 vol.
30 […] des Français, depuis la mort de Louis xiii jusqu’à nos jours contenant le tableau de 

la cour, de la société et de la littérature du xviiie siècle ou L’esprit des étiquettes et des usages 
anciens comparés aux modernes, Paris, P. Mongié, 1818, 2 vol.
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même que De l’emploi du temps   31 qui, sous couvert d’un titre apparemment pratique 
et éducatif, mène une démonstration apologétique. 

Au sein de cet ensemble, la publication des deux textes de Françoise-Louise de 
La Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière (Réflexions sur la miséricorde de Dieu, 
par Mme de La Vallière, suivies de quelques lettres de la même, et précédées de sa Vie 
pénitente, écrite par Mme de Genlis)   32 se situe dans un contexte éditorial et littéraire 
particulier. Éditorial, puisque Mme de Genlis ne fait que rééditer les Réflexions et les 
Lettres de la duchesse au maréchal de Bellefonds   33, mais en les rassemblant dans le 
même volume, ce qui crée un rapport neuf entre les deux textes. Littéraire, puisque 
le personnage de la favorite devenue carmélite est l’héroïne de son roman historique 
également paru en 1804   34.

Les Réflexions sont un témoignage de conversion et une confession de foi, 
doublement apologétiques en quelque sorte, portés par l’anonymat (plus ou moins 
transparent) du titre dans les premières éditions parues sous le règne de Louis xiv 
(Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente, Paris, A. Dezallier, 
1680). L’anonymat est levé par l’édition de 1712 dont le titre complet est Réflexions 
sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente [Mme de La Vallière]. Nouvelle 
édition augmentée [du Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière] (Paris, 
A. Dezallier). Les Réflexions connaissent un grand nombre de rééditions   35, dont la 
sixième en 1693 présente quelques variantes sans grande importance, mais qui se 
chargent à partir de 1712 d’une partie biographique, le Récit abrégé de la vie pénitente 
de Mme de La Vallière (chez A. Dezallier, C. David et É.-F. Savoye), et en 1754 et 1766 
chez Savoye du Sermon prononcé à sa profession religieuse par M. Bossuet.

L’édition genlisienne de 1804 poursuit cette tradition du texte augmenté en 
remplaçant le Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière par sa Vie pénitente, 
écrite par Mme de Genlis qui ouvre le volume et en ajoutant le corpus épistolaire. Elle 

31 Paris, A. Bertrand, 1824.
32 Paris, Maradan, 1804.
33 Bernardin Gigault de Bellefonds (1630-1694, maréchal en 1668).
34 Paris, Maradan, 1804.
35 La Bibliothèque nationale de France possède les éditions suivantes : Réflexions sur 

la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente, Paris, A. Dezallier, 1680 ; chez le même 
éditeur 1682 (2e éd.), 1684 (4e éd.), 1693 (6e éd.), 1700 (8e éd.), 1705 (9e éd.) ; Réflexions 
sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente [Mme de La Vallière]. Nouvelle édition 
augmentée [du Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière], Paris, A. Dezallier, 
1712 ; Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente [Mme de La Vallière]. 
Nouvelle édition augmentée [du Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière], Paris, 
C. David, 1726, réed. chez le même éditeur en 1731 et 1740 ; Réflexions sur la miséricorde 
de Dieu, par une dame pénitente [Mme de La Vallière]. Nouvelle édition augmentée [du Récit 
abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière], Rotterdam, R. Leers, 1736 (9e éd.) ; Réflexions 
sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente [Mme de La Vallière]. Nouvelle édition 
augmentée [du Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière], Paris, É.-F. Savoye, 
1744, rééd. chez le même éditeur en 1754 et 1766.



118    feMMes des anti-luMières, feMMes aPologistes

connaît deux rééditions de son vivant en 1816   36 et en 1825   37, puis une autre en 
1843   38. Les publications de Mme de Genlis n’épuisent pas l’intérêt du public, témoins 
ces deux éditions avec des ajouts différents : 
– Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par Mme de La Vallière, suivies de Prières 

tirées de l’Écriture sainte et d’une Prière de l’abbé Gérard, précédées de Lettres... 
des Sermons pour la vêture et la profession, de la Vie pénitente et d’une Notice 
historique par M. Henrion, Paris, J.-J. Blaise, 1828 ;

– Réflexions sur la miséricorde de Dieu par une dame pénitente [Mme de La Vallière], 
Provins, Lebeau, 1836   39.
Le personnage de la favorite-carmélite continue d’intéresser   40. D’autres textes lui 

sont attribués et publiés au xixe siècle, comme les Pieuses pensées d’un pécheur, par 
Mme la duchesse de La Vallière, précédées de sa vie et suivies du sermon de Bossuet à 
sa profession religieuse   41 ou Les confessions de Madame de La Vallière repentante, 
écrites par elle-même corrigées par Bossuet, avec un commentaire historique et 
littéraire par M. Romain-Cornut   42.

Le courage religieux, ou Précis des événements malheureux arrivés à 
Mme Mallefille présente un autre cas de figure de texte apologétique édité par Mme de 

36 Vie pénitente de Mme de La Vallière, écrite par Mme de Genlis et suivie des Réflexions sur 
la miséricorde de Dieu par Mme de La Vallière et des Lettres de la même au Mal de Bellefonds. 
Nouvelle édition, Paris, Maradan, 1816.

37 Vie pénitente de Mme de La Vallière, écrite par Mme de Genlis et suivie des Réflexions sur 
la miséricorde de Dieu par Mme de La Vallière et des Lettres de la même au Mal de Bellefonds. 
Nouvelle édition, Paris, Lecointe et Durey, 1825.

38 La duchesse de La Vallière, suivie de sa vie pénitente, par Mme de Genlis. Nouvelle 
édition augmentée de Réflexions de Mme de La Vallière sur la miséricorde de Dieu et de ses 
lettres au maréchal de Bellefonds, Paris, Didier, 1843.

39 L’histoire éditoriale prend un tour nouveau, en 1852, en s’appuyant sur un manuscrit 
antérieur à celui utilisé pour toutes les éditions à partir de 1680 : Réflexions sur la miséricorde 
de Dieu ouvrage de Mme de La Vallière ; corrigé par Bossuet ; publié pour la première fois 
d’après l’exemplaire annoté de la bibliothèque du Louvre, par M. Damas-Hinard, Paris, 
E. Belin, 1852. Ce manuscrit, qui se caractérise par l’absence de divisions, la présence dans la 
marge de citations latines de l’Écriture et par de nombreuses variantes (mots et lignes entières), 
entend montrer que l’édition de 1680 a remanié le manuscrit originel. Une autre édition sur 
manuscrit voit le jour en 1928 : Prières et réflexions sur la miséricorde de Dieu et sur notre 
misère après une grande maladie. Texte inédit de Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, 
duchesse de La Vallière. Manuscrit découvert et commenté par M. Ferdinand Daulnoy, Paris, 
impr. édition de l’Art catholique, 1928. Parallèlement, le texte est réédité en 1860 (Réflexions 
sur la miséricorde de Dieu par la duchesse de La Vallière. Nouvelle édition […] précédée d’une 
notice biographique, par M. Pierre Clément […] suivie de ses Lettres et des Sermons pour sa 
vêture et sa profession par Messieurs d’Aire [de Fromentières] et de Condom [Bossuet], Paris, 
J. Techener, 1860). Il connaît une édition contemporaine (Réflexions sur la miséricorde de 
Dieu, 1680. Louise de la Miséricorde […], texte établi, introduit et annoté par Stéphane-Marie 
Morgain, Toulouse, Éd. du Carmel, 2011). On compte par ailleurs de nombreuses traductions 
en italien et en allemand.

40 La Vie pénitente de Mme la duchesse de La Vallière […], Paris, Albert Galant, 1824. 
41 Limoges, M. Ardant frères, 1855 et 1864.
42 Paris, Didier, 1855 ; Paris, Didier, 1857 (2e éd.).
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Genlis. Il s’agit d’un témoignage contemporain authentique relatant la longue série de 
malheurs accablant une femme qui ne désespère jamais de Dieu. Le but est pluriel : 
donner une aura plus grande à ce texte en l’intégrant dans l’œuvre militante d’une 
auteure connue, intégrer dans un recueil qui accueille déjà des éléments historiques 
un témoignage d’actualité récente, aider directement cette héroïne qui a ouvert un 
commerce de vins de Bordeaux afin de subvenir à sa famille :

[…] faire connaître [ma nouvelle boutique] est le seul désir que j’aie à former 
pour la prospérité d’un commerce dont dépend l’existence de ma famille ; c’est dans 
cette seule intention que j’ai tracé le récit de mes tragiques aventures [...]   43.

C’est pourquoi le texte de ce « petit manuscrit » s’insère dans Les prisonniers, 
contenant six nouvelles et une notice historique sur l’amélioration des prisons   44, 
composé autour des visites carcérales faites par Timothé, membre de l’association 
fondée par l’abbé Davaux en 1815. Après avoir vu Hippolyte de Terville injustement 
accusé du meurtre de son frère, Linval emprisonné pour dettes, la comtesse de Lisberg 
qui devient religieuse à la fin de la dixième visite, un condamné pour le meurtre de sa 
femme innocente, Timothé converse avec un prisonnier pour dettes, le marquis de **, 
à qui il lit Le courage religieux. L’authenticité du témoignage est précisée dans le 
récit-cadre par les justifications de Timothé au prisonnier : 

Cette femme existe, elle est à Paris, je la connais, et je tiens d’elle tous les détails 
de son histoire que j’ai écrite d’après un manuscrit qu’elle m’a prêté : c’est elle-même 
qui parle   45.

La disposition typographique met en valeur l’insertion de ce manuscrit, présenté de la 
page 250 à 289 avec un titre (Le courage religieux), une citation en exergue tirée de 
l’Ecclésiastique et des guillemets encadrant l’ensemble du texte qui est ainsi rattaché 
au dialogue : « Timothé avait à peine achevé cette lecture, que le prisonnier s’écria : 
Elle aura ma pratique »   46, allusion au commerce en vins de l’héroïne. Les notes de 
bas de pages, sans aucun doute de Mme de Genlis par leur présentation, précisent des 
termes marins et des toponymes ou détaillent quelques particularités géographiques 
et économiques des îles mentionnées. Une longue note au bas de la page 250   47 
renseigne le lecteur, hors de la diégèse, sur les sources et, par conséquent, sur la 
situation éditoriale de Mme de Genlis :

Toute cette histoire est en effet exactement vraie pour le fond et les détails ; on la 
tient de l’héroïne même, de cette nouvelle qui a bien voulu nous confier le manuscrit 
écrit de sa main, qui contient ce touchant récit ; nous n’avons fait que le rédiger et 
le récrire avec une scrupuleuse fidélité, en conservant tous les faits et même leur 
enchaînement, et jusqu’au nom de l’héroïne qui nous a prié [...] de faire imprimer ce 

43 Dans Les prisonniers, contenant six nouvelles et une notice historique sur l’amélioration 
des prisons, op. cit., p. 288.

44 Id., p. 249.
45 Ibid.
46 Id., p. 288.
47 Cette note est redoublée par une autre (id., p. 288). Toutes deux renvoient aux pièces 

justificatives de la fin du volume et à l’adresse exacte de Mme Mallefille au début de son histoire.
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petit ouvrage et d’indiquer son adresse ; madame Mallefille, née Nepveu, débitant 
d’excellents vins de Bordeaux, demeure rue Neuve-des-Petits-Champs, n° 93. On 
placera à la fin de ce volume les pièces justificatives, qui ne laisseront aucun doute sur 
l’authenticité de cette histoire.

Effectivement, le texte assez composite des Prisonniers après la longue « Notice 
historique sur les prisons »   48 donne un « Récit tiré de la gazette de Port-Louis du 
18 septembre 1819, n° 233 », fait par le capitaine Hodoul sur le naufrage du vaisseau 
les Six Sœurs   49 ; une lettre de compatriotes « pour rendre hommage à la vérité et servir 
à madame Mallefille, partout où besoin sera » et une série de quinze légalisations  de 
signatures et de témoignages   50. 

 Le programme apologétique et sa mise en œuvre 
S’agissant des paratextes, les remaniements de Mme de Genlis sont significatifs, 

avec notamment un « Avertissement » (pp. i-ii) qui se substitue à l’« Avertissement » 
des éditions précédentes des Réflexions (présent dès l’édition de 1684, repris en 
1731 et en 1754 dans les éditions Dezallier, David de 1726 et Savoye de 1754   51). 
L’« Avertissement » initial insiste sur la rareté des « âmes vraiment pénitentes »   52, 
l’exemplarité de quelques-unes de ces âmes (« cependant la bonté de Dieu suscite de 
temps de temps des prodiges de pénitence, pour faire voir aux pêcheurs qu’il est un 
Dieu de miséricorde »)   53, renvoie de manière allusive au roi (« un de ces prodiges en 
la personne d’un prince, dont on peut comparer la pénitence à celle des plus austères 
pénitents »)   54 et à Mme de La Vallière (« celle d’une dame que la miséricorde de Dieu 
est allée chercher depuis quelque temps dans la corruption du siècle et parmi les plaisirs 
criminels du monde, pour en faire un miracle de pénitence »)   55. Le texte liminaire 
insiste sur la genèse de la publication qui conjugue retrait féminin, aristocratique et 
curial, ajouté à la dimension religieuse et morale : 

Sa modestie et son humilité ne veulent pas qu’on la nomme, et elle n’aurait 
jamais permis qu’on publiât ces saintes réflexions, si elle en avait été avertie, et si elles 
ne lui avaient été enlevées par une dame d’une grande vertu, qui aurait cru commettre 
une injustice de priver les fidèles d’un ouvrage qui peut être très utile aux pécheurs 
qui veulent se convertir   56.

48 Id., pp. 304-350.
49 « [...] Nous avons cru ne devoir rien changer à la pièce authentique ci-après » (id., 

p. 351). Une note à la fin de cette première pièce justificative fait état d’une correspondance 
entre Mme Mallefille et le capitaine Godoul que Mme de Genlis envisage de « publier dans une 
seconde édition de cet ouvrage » (id., p. 361).

50 Id., pp. 361-367.
51 Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente, op. cit., 1754. Il s’agit 

de notre édition de référence.
52 Id., p. iii.
53 Ibid.
54 Id., p. iv.
55 Id., p. v.
56 Id., pp. vi-vii.
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La publication se justifie par la supériorité de l’ouvrage (« modèle de la plus parfaite 
pénitence, et les sentiments du cœur le plus tendre envers Dieu qui puisse se voir »)   57 
et sa valeur incitative (« faire un bon usage du temps que la miséricorde de Dieu leur 
donne pour penser sérieusement à leur salut »)   58.

L’« Avertissement » de Mme de Genlis, beaucoup plus court (une page et demie), 
se concentre sur les principes de vérité historique (« Ce précis de la vie pénitente de 
madame la duchesse de La Vallière est entièrement historique. On n’aurait pu, sans 
une espèce de profanation, y ajouter le moindre ornement »)   59 et la nouveauté (« Ces 
deux ouvrages de madame de La Vallière n’ont jamais été réunis en un seul volume. 
On n’a fait cette réimpression que pour offrir au public une nouvelle édition portative 
et complète »)   60.

De même, Mme de Genlis écrit-elle une notice biographique intitulée « La Vie 
pénitente de madame de La Vallière », qui remplace le « Récit abrégé de la vie pénitente 
de Mme de La Vallière ». Ce « récit », constamment repris à partir de l’édition Dezallier 
de 1712, s’ouvre sur la valeur d’exemplarité de la conversion radicale de la duchesse 
(« Le mépris que Mme la duchesse de La Vallière a toujours fait depuis sa conversion 
de tout ce qui l’a distinguée dans le monde »)   61. La biographie met l’accent sur le 
portrait moral, une anecdote sur la charité (que Mme de Genlis ne reprend pas), cite 
assez longuement les pensées et les réflexions de la duchesse, l’opposition de ses amis, 
son hésitation à entrer chez les capucines ou les carmélites. Au moment de l’entrée au 
Carmel, le texte insiste sur les paroles de l’héroïne à la Mère supérieure (le mauvais 
usage de la volonté que cite également Mme de Genlis), les étapes symboliques de la 
rupture avec le siècle (la coupe des cheveux), la règle du carmel (les vêtements de 
bure et de serge, les chaussure plates   62, la nourriture, le couchage, les travaux, le 
jeûne qui sont des éléments marquants que détaille aussi Mme de Genlis), les maux 
de tête, le lever deux heures avant la communauté, le froid, les évanouissements et le 
désir d’être converse ce que refuse la mère supérieure. Le texte énumère également les 
mortifications pratiquées par Louise de la Miséricorde (port de la haire, du cilice, de 
ceintures et de bracelets de fer, jeûne au pain et à l’eau, auquel s’ajoutent trois semaines 
passées sans boire une goutte d’eau, puis trois ans à boire un demi-verre... : éléments 
que Mme de Genlis passe sous silence pour ne garder que le refus de la supérieure et la 
réponse de Louise de la Miséricorde   63, les problèmes de santé, l’extrême-onction et 
l’agonie). Ce premier paratexte, hagiographique, souligne le perfectionnement moral 
de la nouvelle carmélite : le soin qu’elle apporte à l’Oratoire, son désir d’aller dans un 

57 Id., p. vii.
58 Id., p. viii.
59 Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par Mme de La Vallière, suivies de quelques lettres 

de la même, et précédées de sa Vie pénitente, écrite par Mme de Genlis, op. cit., p. i. Sont citées 
comme sources les « Mémoires du temps et [...] deux Abrégés de la Vie de madame de La 
Vallière », p. i. 

60 Id., pp. i-ii.
61 Réflexions sur la miséricorde de Dieu par une dame pénitente, op. cit., 1754, p. 1.
62 Peu compatibles avec la légère boiterie dont souffre Louise de La Vallière.
63 Id., p. 33 : « Vous m’épargnez beaucoup, (lui disait-elle) mais ma Mère, Dieu y 

suppléera ».
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couvent lointain (ce qui lui est refusé) et de limiter les visites au parloir (ce que Mme 
de Genlis modifie en insérant quelques visites romanesques comme celles de la reine 
et de Mme de Montespan). Il insiste enfin sur les épreuves morales, telles la mort du 
frère et la réponse faite par Louise de la Miséricorde   64.

La notice biographique de Mme de Genlis, entièrement nouvelle et « historique »   65, 
met en lumière plusieurs points de la vie de Louise de La Vallière : 
– une noblesse effective (contrairement aux dires de Bussy-Rabutin) alliée à des 

qualités morales, comme la sagesse, un désintéressement total (le roi découvre 
par hasard qu’elle a un frère) et la modestie (Mme de Sévigné la compare à la 
violette) ;

– le sentiment de son indignité qui lui fait penser qu’elle ne peut rejoindre les 
« vierges sages »   66 ;

– sa volonté de pénitence quoique Mme de Genlis se dispense d’un certain nombre 
de mortifications détaillées dans les éditions précédentes, sans doute par souci 
de ne pas manquer son but apologétique en relançant un débat sur les excès 
conventuels...
Le récit met en valeur des traits destinés à frapper le lecteur, comme la coupe 

immédiate des cheveux   67 et l’adoption du vêtement de religieuse avant la prise de 
voile. Il signale certains renoncements que les éditions précédentes n’avaient pas 
jugés éclairants, comme les visites de la reine que Louise ne refuse pas mais dont 
elle ne veut pas profiter pour revoir son frère, de même qu’elle ne veut pas revoir 
ses enfants, mais que le roi le lui ordonne (« Ce fut la première et l’unique fois que 
madame de La Vallière entendit parler du roi dans sa retraite [...] et sans doute qu’en 
embrassant ses enfants elle ne murmura pas contre son autorité ! »)   68. Le récit intègre 
un certain nombre de tableaux. Le premier est celui de son arrivée au Carmel le 
20 avril 1674 avec une foule telle que son « carrosse put à peine se frayer un passage 
dans la cour des carmélites », ses paroles à la mère supérieure à son arrivée sur le 
mauvais usage de sa volonté   69. Le deuxième est celui des vœux : le voile noir lui est 
remis par la reine, à ses côtés pendant le sermon de Bossuet (« Qu’avons-nous vu ? 
Que voyons-nous ? »)   70. Certains moments de la vie conventuelle, comme les visites, 
donnent lieu à des scènes   71, comme la rencontre au parloir avec Mme de Montespan 

64 Id., p. 40 : « C’est sur moi seule que je dois pleurer », citation que Mme de Genlis insère 
lors de la mort du fils. « Alors la sœur Louise répondit qu’elle n’avait pas trop de larmes pour 
elle-même, que c’était sur elle-même qu’elle devait pleurer ; ajoutant cette parole recueillie 
par tant d’écrivains : il faut que je pleure la naissance de cet enfant encore plus que sa mort. » 
(Réflexions sur la miséricorde de Dieu par Mme de La Vallière, op. cit., 1804, p. xxxiii).

65 Réflexions sur la miséricorde de Dieu par Mme de La Vallière, op. cit., 1804, p. i.
66 Id., p. viii.
67 Id., p. xiv.
68 Id., p. xxiii.
69 Id., pp. xii-xiii.
70 Id., p. xviii.
71 D’autres sont plus rapidement résumées comme celles de l’abbé de Rancé.
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et Mme de Maintenon   72, puis les visites de Mme de Montespan seule se plaignant 
des trahisons de sa rivale (assorties de cette remarque « et sans doute en secret elle 
[Louise] admirait la providence »)   73 ou celle de Bossuet lui annonçant la mort de son 
fils. Le portrait se complète par des réflexions étayées sur des actes et des paroles en 
accord avec les débats contemporains, comme l’utilité comparée de la vie monastique 
et de la vertu dans le siècle, le couple charité / bienfaisance ou encore les qualités 
d’éducatrice de Louise qui  inculque ses « vues bienfaisantes », sa « générosité » à sa 
fille, la princesse de Conti qui prouve ainsi « sa tendresse à une mère qu’elle chérissait 
autant qu’elle la révérait »   74. Mme de Genlis insère également des citations religieuses 
venues du Livre de la Sagesse   75. La notice de « La vie pénitente de madame de La 
Vallière » semble bien répondre à une volonté et à une stratégie apologétiques définies 
pour un public du tournant du siècle, lecteur de textes religieux et profanes, de vies 
exemplaires et romanesques, entre cour et Carmel, entre nostalgie d’Ancien Régime 
et renouveau religieux. 

Le texte lui-même des Réflexions   76 est celui de 1731   77. Contrairement aux 
textes écrits et édités par Mme de Genlis, il comporte très peu de notes, exactement 
trois, qui éclairent toutes une allusion soi-disant biographique, preuve que la veine 
apologétique n’est pas exempte de préoccupations historico-romanesques. Dans 
la cinquième Réflexion, les combats moraux menés contre les passions sont lus en 
note comme une allusion « à son attachement pour le roi »   78. Dans la sixième, les 
« dégoûts que vous répandez dans toutes mes voies » sont assimilés aux humiliations 
infligées par Mme de Montespan   79. Enfin, dans la treizième, l’invocation « si vous 
voulez vous servir de mon péché pour me châtier, et punir mon cœur par les mêmes 
objets qui avaient été ses idoles » est ainsi explicitée : « Ceci se rapporte encore à 

72 Mme de Genlis prête ces mots à Mme de Maintenon : « Je réfléchissais, répondit-elle, sur 
Madeleine pécheresse et sur Madeleine pénitente » (id., p. xxvi). La confrontation des trois 
femmes est également utilisée dans le roman à deux reprises : quand Louise rencontre dans 
un jardin le duc du Maine enfant avec Mme de Maintenon, et quand elle doit prendre place en 
voiture avec Mmes de Montespan et de Maintenon. 

73 Id., p. xxv.
74 Id., p. xxxiv.
75 Id., p. xx.
76 Id., pp. 3-94.
77 Charles-Augustin Sainte-Beuve écrit au sujet de la leçon retenue : « Nous avertissons 

les lecteurs qui croient connaître [ce petit écrit ] par l’édition donnée par Mme de Genlis, et en 
général d’après les dernières éditions, que le style en a été continuellement altéré, affaibli, et 
qu’ils n’ont pas entre les mains la pure et vraie confession de Mme de La Vallière » (Causeries 
du lundi, Paris, Garnier frères, [s.d.] 3e éd., vol. 3, p. 460, lundi 10 mars 1851, « Madame de 
La Vallière »). Il complète cet avertissement par une longue note (id., pp. 460-461) expliquant 
que les notes manuscrites présentes sur l’édition conservée à la Bibliothèque du Louvre ne lui 
semblent pas dignes de Bossuet. 

78 Réflexions sur la miséricorde de Dieu par Mme de La Vallière, op. cit., 1804, pp. 17-18, 
n. 1.

79 Id., p. 22, n. 1.
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madame de Montespan ainsi qu’au roi, car elle avait aimé madame de Montespan 
avec la plus vive tendresse »  80.

Les lettres   81, au nombre de cinquante, toutes adressées au maréchal de Bellefonds, 
s’échelonnent entre le 9 juin 1673 (dix mois avant l’arrivée au Carmel, le 19 avril 1674) 
et le 17 novembre 1693. Elles couvrent dix-neuf ans de vie conventuelle et s’arrêtent 
un an avant la mort du maréchal en 1694. L’annotation est également réduite au 
minimum. Elle est explicative (sur l’apoplexie)   82, historique (sur la sœur et la fille 
religieuses du maréchal)   83, laudative (« Quels sentiments angéliques ! et avec quel 
naturel ils sont exprimés ! »)   84, mais aussi apologétique à propos de la « conversion 
d’une âme » (« Il est facile de deviner quel est celui qu’elle veut désigner ici. Elle 
a vécu assez pour voir son souhait pleinement exaucé »)   85. Ce dessein éditorial et 
apologétique ne doit pas surprendre, comme en témoigne l’édition de ces lettres, en 
1767 par l’abbé Claude Lequeux :

Heureux si cet échantillon des sentiments de notre illustre pénitente, peut servir 
à confondre les téméraires écrivains, qui ennemis de Dieu et de la vertu, ont voulu 
travestir un si grand événement, en donnant de fausses couleurs à cette œuvre de grâce 
[...]   86. 

Le corpus est republié par M. Blin de Sainmore en 1773   87 et en 1775   88. Jules Lair 
donne en 1881 une édition  des lettres à partir d’un manuscrit du début du xviiie siècle 
conservé au château de Bures, transcrit par des descendants du maréchal   89 qui connaît 
plusieurs rééditions.

Si les écrits de Louise de La Vallière doivent frapper le lecteur par le décalage 
entre les splendeurs de la cour et la retraite au Carmel, Le courage religieux reprend 
la thématique de Job, celle du juste épouvantablement éprouvé qui continue à croire 
en la bonté divine : 

C’est, répliqua Timothé, l’histoire toute récente d’une femme qui a éprouvé 
les malheurs les plus extraordinaires, qui s’est trouvée dans les situations les plus 
étranges et les plus déchirantes, et qui a supporté toutes ces calamités avec un courage 
héroïque et qui ne s’est jamais démenti   90.

80 Id., p. 44, n. 1.
81 Id., pp. 97-207.
82 Id., p. 138 (lettre 19).
83 Id., p. 174 (lettres 34 et 35).
84 Id., p. 151 (lettre 23).
85 Id., p. 144 (lettre 21).
86 Lettres de Mme la duchesse de La Vallière morte religieuse carmélite, avec un abrégé de 

sa vie pénitente, Liège, Paris, Antoine Boudet, 1767, pp. vii-viii.
87 À Londres, et se trouve à Paris, chez Le Jay, 1773.
88 Liège, D. de Boubers, 1775.
89 Louise de La Vallière et la jeunesse de Louis xiv, d’après des documents inédits, avec le 

texte authentique des lettres de la duchesse au maréchal de Bellefonds, Paris, E. Plon, 1881 ; 
chez le même éditeur, 1882 (2e éd.) ; Plon-Nourrit et Cie, 1902 (3e éd.).

90 Les prisonniers, contenant six nouvelles et une notice historique sur l’amélioration des 
prisons, op. cit., p. 249.
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L’intérêt est double : offrir au lecteur un récit pathétique et romanesque qui accumule 
tous les malheurs possibles sur l’héroïne, utiliser son exemple comme preuve de la 
foi et, par voie de conséquence, de l’existence de Dieu auprès des incrédules. Le 
témoignage de Mme Mallefille est exemplaire car il décline dans une esthétique de la 
vérité, hors de toute vraisemblance, tous les motifs imaginables du malheur. Qu’on 
en juge. Mme Mallefille essuie quantité de revers financiers : elle et son mari perdent 
une cargaison dans un naufrage et sont ruinés à l’Île Maurice, puis de nouveau à 
l’Île Bourbon, ce qui explique le troisième voyage avec les péripéties du naufrage 
de 1818, une nouvelle perte par le feu, non assurée bien sûr, à laquelle s’ajoute celle 
de vingt-cinq balles de coton. Affectivement, elle affronte l’infirmité d’un fils, la 
mort d’un deuxième enfant en bas-âge et de son père, le départ de son mari deux 
ans en France. Elle souffre dans sa chair les tortures du naufrage (faim, soif, chaleur, 
insolation, chairs meurtries par l’eau de mer) et l’arrivée à terre lui réserve d’autres 
souffrances (douleurs extrêmes, brûlures par des charbons ardents alors qu’elle 
se rend pieds nus à l’église en action de grâce, contamination par le choléra). Cet 
enchaînement est tel que les passagers du vaisseau « Le Bourbon » qui la ramène 
en France redoutent qu’elle ne leur porte malheur. Si la traversée se déroule sans 
encombres, Mme Mallefille est victime  de deux accidents de voiture entre Bordeaux 
et Paris, dont l’un lui occasionne une double fracture au bras droit. L’accumulation 
de déboires est entremêlée de considérations morales et religieuses de l’héroïne   91, et 
sert la démonstration apologétique à tel point que Timothé et un ami « poursuivant 
leur cours de prison » ont l’idée de lire à un autre prisonnier « l’histoire de madame 
Mallefille »   92...

Si certains textes sont par nature ouvertement apologétiques et si Mme de Genlis 
choisit de les publier comme ceux de Louise de La Vallière, le témoignage et le roman 
historique servent les mêmes buts, comme le montrent le texte de Mme Mallefille inséré 
dans le recueil de pseudo-fiction des Prisonniers et le roman historique La duchesse 
de La Vallière également publié en 1804. Tout concourt à un même but. Si Mme de 
Genlis prétend dans la préface du roman coller à la vérité historique et aux caractères 
« parce qu’il n’en est point de plus intéressant, et qu’une favorite qui n’eut jamais 
d’ambition, et qui, à vingt-huit ans, s’ensevelit dans un cloître, n’a pu être haïe, et par 
conséquent calomniée par ses contemporains »   93, l’axiologie du roman est nette. Il 
s’agit de minorer les aspects négatifs du statut de favorite   94 comme d’insister sur ses 

91 Le personnage est à rapprocher de la femme du pasteur qui recueille Fidelia, l’héroïne 
d’une histoire insérée de Marie Leprince de Beaumont dans Le magasin des adolescentes 
(Dialogues xvii à xxiii), l’histoire de Fidelia venant de The Adventurer. Voir notre article : 
« Histoire des passions dans Le magasin des adolescentes : Intertextualités et continuité 
éducative », dans Catriona seth, Rotraud von Kulessa (éds.), Une éducatrice des Lumières : 
Marie Leprince de Beaumont, Paris, Garnier (à paraître).

92 Les prisonniers, contenant six nouvelles et une notice historique sur l’amélioration des 
prisons, op. cit., p. 293. Mais le prisonnier ne fait que se réjouir de sa liberté prochaine...

93 La duchesse de La Vallière, Paris, Maradan, an xii, 1804, p. xxiii.
94 Mme de Genlis s’autorise à réécrire la vie de Louise avant l’arrivée à la cour dans les 

trente premières pages du roman pour mettre en avant sa solitude et son inexpérience (id., 
p. xxii).
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remords perpétuels et sa foi. Ainsi se trouve justifiée sa prédisposition à la retraite et 
à la vie conventuelle, seule manière de justifier le roman lui-même comme genre : 

Une chose dont je suis plus sûre encore, c’est que cet ouvrage ne contient rien 
de dangereux, et que la morale en est pure parce que j’en ai puisé les principes à la 
véritable source. Ce mérite n’est pas celui qui peut le mieux assurer le succès d’un 
roman ; mais il me procurera les seuls suffrages que j’ambitionne   95.

Significativement, celui-ci s’ouvre par une citation de Bossuet,  extraite du Sermon 
pour la profession de foi de Mme de la Vallière, trois pages et demie évoquent les 
différentes étapes entre l’arrivée au Carmel   96 et la prise de voile (le 4 juin 1675)   97, 
puis un paragraphe de dix-sept lignes résume les trente années conventuelles et la 
mort édifiante de Louise de la Miséricorde : « Sa mort offrit un spectacle sublime ; 
son âme purifiée se sépara sans violence de sa dépouille mortelle, pour recevoir le prix 
glorieux de son généreux sacrifice et de ses longs travaux »   98. Entretemps, hormis 
les passages obligés de la vie à la cour (séduction, fêtes, élans amoureux, rivalités, 
jalousie et tromperie), le roman s’est construit vers cette retraite que la psychologie de 
l’héroïne et le dessein apologétique de son auteure rendent nécessaire, en s’appuyant 
sur la vérité historique et en l’outrepassant. Les motifs religieux scandent le texte et 
le structurent au gré de la chute, puis de la rédemption de l’héroïne   99. Par ces motifs 
récurrents comme par cette fin rapide, mais selon une modalité inhérente à la fiction 
(comment raconter trente années de vie religieuse ?), le roman appelle nécessairement 
les deux textes méditatif et épistolaire de Louise de la Vallière, comme les entretiens 
avec les prisonniers se complètent par le témoignage et ses pièces justificatives. La 
boucle est refermée entre ouverture générique et constante apologétique, au-delà de la 
frontière entre couvent et siècle, au-delà de la coupure révolutionnaire.

95 Id., p. xxviii.
96 Id., t. ii, p. 219.
97 Rehaussée par le sermon de Bossuet et la présence de la reine (id., t. ii, pp. 220-221).
98 Id., t. ii, p. 222.
99 Parmi ces motifs, le rêve d’un couvent inconnu qui se révélera être le Carmel (reconnu 

par l’architecture de sa grille), la croix de cristal de la mère qui accompagne Louise (portée, 
abandonnée quand elle s’en croit indigne, placée dans son oratoire et au Carmel), les deux fuites 
à Chaillot (la première à Saint-Cloud selon Sainte-Beuve, Causeries du lundi, op. cit., t. iii, 
p. 455 [10 mars 1851]) et enfin l’oratoire de carmélite dans l’hôtel de Biron.



La Laïs philosophe 
Un chœur de voix féminines contre les 

Lumières ? Une œuvre antiphilosophique  
de Jean Henri Samuel Formey ?

Fabrice Preyat

L’on s’étonnera sans doute de lire plusieurs aspects liés à la problématique du 
présent volume illustrés par les détours d’une fiction littéraire anonyme, parue en 
1761, et en tête de laquelle plusieurs annotateurs ont pris l’habitude d’apposer, avec 
une prétendue transparence, le pseudonyme pastoral d’Ermelinde Thaléa. La rédaction 
de La Laïs philosophe ou Mémoires de Madame D*** et ses discours à Mr de Voltaire 
sur son impiété, sa mauvaise conduite, & sa folie 1 fut ainsi attribuée sans vergogne à 
Marie-Antoinette de Bavière (1724-1780). Mariée en 1747 à l’électeur de Saxe, elle 
fut admise la même année parmi les membres de l’Accademia dell’Arcadia de Rome, 
en vertu vraisemblablement de ses talents de compositrice, de chanteuse, de harpiste 
et de sa prodigalité de mécène. À ce titre, elle usa à maintes reprises du « chiffre » 
académique etpa – Ermelinda Talea Pastorella Arcadia – lors de la publication de ses 
opéras, dont Il trionfo della fedeltà (1754) et Talestri, regina delle amazoni (1760) 
comptent assurément parmi les pièces maîtresses. 

 Les paradoxes d’une voix féminine et antiphilosophique
Si cette identification, presque automatique, paraît évidente, le parfum de 

contrefaçon qui enveloppe les éditions successives de Laïs inviterait cependant à 
plus de circonspection. Qu’une plume féminine ait arrêté le choix d’une courtisane, 
pour créer le personnage central d’un opuscule antiphilosophique, censé faire 
l’apologie du christianisme, laisse également perplexe. À peine l’héroïne confie-t-elle 
que « l’histoire de [sa] vie fera plaisir aux gens de lettres », qu’elle doit aussitôt 
concéder : « d’autres lecteurs » seront certainement « étonnés de voir une courtisane 

1 Ermelinde thaléa, La Laïs philosophe ou Mémoires de Madame D*** et ses discours à 
Mr de Voltaire sur son impiété, sa mauvaise conduite, & sa folie, Bouillon, Pierre Limier, 1761, 
désormais cité llp.
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vouloir convertir les déistes » 2. Le choix de Thaléa paraît entièrement guidé par 
les circonstances de la maigre biographie d’une autre Laïs, citoyenne de Corinthe 
au ive siècle avant notre ère, et âme d’une école hédoniste qu’elle entretenait en sa 
maison. L’auteure trouvait ainsi matière à un parallèle, certes saugrenu mais efficace 
sur le plan rhétorique. Semblable à la Corinthe révolue, Paris ne faisait-il pas étalage, 
au xviiie siècle, de pareilles débauches ? Les jardins de jadis qui réunissaient une 
manière d’académie sous la figure de la courtisane et qu’auraient fréquentés Platon, 
Antisthène, Eschine, Diogène et Aristippe trouvaient un pendant dans la dépravation 
et la société des philosophes que la seconde Laïs entretient dans le seul espoir de 
« confondre selon [s]es forces, l’orgueil de la Philosophie à la mode » 3. D’un côté 
l’exacerbation des plaisirs et un langage piquant accommodé du sel attique, de l’autre, 
un pâle vernis de galanterie et des conversations d’une véhémence à peine contenue, 
liées avec les plus brillants, mais aussi les plus impies, esprits du temps 4. 

Au fil des entretiens, la solidité des penseurs s’effrite et les dialogues dessillent 
les yeux des lecteurs censés rejeter, sur le plan philosophique, « les sentences 
alambiquées d’une Morale rebattue » et démasquer, sur le plan littéraire, le « pitoiable 
galimathias » de leurs œuvres 5. En filigrane l’auteure sous-entend que les travers de 
la Philosophie passeront, quand la vérité du christianisme, déployée par la Révélation 
et tendue vers la fin des temps, finira par s’imposer aux hommes. Néanmoins, Laïs 
ne cesse de renâcler face aux incohérences des Philosophes. Ses joutes verbales, 
habilement mises en scène au salon, à la promenade ou au souper, l’invitent à épingler 
sans cesse le libertinage et l’irréligion du chef de file de cette petite cohorte – Voltaire 
incarne le « coryphée de l’impiété » 6 –, la faiblesse de Montesquieu qui s’est 
« entiché » des esprits forts, la méfiance de D’Alembert devant le peu d’harmonie 
qu’il parvient à dégager entre les mystères de la religion et les lumières naturelles, 
l’immoralité de Piron, la timidité de Marmontel sur les peines de la vie présente et les 
promesses de l’au-delà, la licence de Crébillon, etc. Tous seront conviés à un banquet 
qui annonce notamment, à plus d’un demi-siècle de distance, les Dîners de Mme de 
Genlis ou les efforts de Mérault de Bizy pour garantir la réfutation des philosophes 
par leurs propres maximes 7. Les débats passent ainsi au crible la métempsycose, 
la recherche du bonheur, l’acceptation du péché originel, le contentement des sens, 

2 llp, p. 3.
3 Id., p. 6.
4 Le rapprochement entre la Corinthe antique et la France, sans être fréquent, donna lieu 

au xixe siècle à un autre parallèle, cette fois entre le libertinage de Laïs et celui de de Ninon 
de Lenclos. Voir A. debay, Laïs de Corinthe (d’après un manuscrit grec) et Ninon de Lenclos. 
Biographie anecdotique de ces deux femmes célèbres, Paris, E. Dentu, 1855.

5 llp, p. 67
6 Id., p. 52.
7 Stéphanie Félicité du crest de saint-aubin, comtesse de genlis, Les dîners du baron 

d’Holbach dans lesquels se trouvent rassemblés, sous leurs noms, une partie des gens de la 
cour et des littérateurs les plus remarquables, du xviiie siècle, Paris, Trouvé, 1822 et Athanase-
René Mérault de bizy, Les apologistes involontaires, ou la religion chrétienne prouvée et 
défendue par les écrits des philosophes, Paris, Duprat-Duverger, 1806.
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l’authenticité des miracles allégués dans les Écritures, l’étendue des lumières de la 
raison, les fondements du déisme, le mystère de l’Incarnation,… 

Face à Voltaire, la courtisane élabore une stratégie argumentative qui, en deux 
temps, s’appuie sur quelques traits saillants de la vie passée du philosophe en en 
dressant un pitoyable portrait moral, avant de « réfuter son systême d’incrédulité » par 
une analyse décapante de ses écrits 8. Sa clairvoyance, la narratrice ne la doit pourtant 
qu’à ses propres efforts : autodidacte, la lecture solitaire a pallié chez elle un handicap 
de départ et un manque d’éducation dont l’aveu est supposé garantir, presque par 
l’absurde, la vraisemblance d’une improbable intervention, féminine de surcroît, dans 
le champ des lettres et de la philosophie :

Comme je lisois beaucoup et que j’avois l’esprit extrêmement vif & plein de 
feu, je fus bientôt en état de tenir tête à ses messieurs, & de leur faire voir que leurs 
Ouvrages ne tendoient pas toujours à ce vrai, si recherché et si ignoré 9.

Le savoir de Laïs, comme pour Henri Coiffier, qui traduit, en 1802, l’Aristippe de 
Wieland (1800), semble naître du reniement, ou à tout le moins de l’éloignement 
positif, de sa nature profonde et de la société de ses semblables :

Ce que nous voyons de nos jours doit nous aider à comprendre la sagesse de 
Laïs : n’avons-nous pas aussi nos femmes philosophes ? dès qu’une femme dédaignant 
les vertus de son sexe se borne, à-peu-près, à la société des hommes (quelque [sic] 
soit du reste son motif), il n’y a pas de raison pour qu’elle ne partage bientôt nos 
connaissances, comme elle partage alors nos travers et nos vices 10.

Faut-il croire pour autant que sous couvert de la narratrice, l’auteure de Laïs ait pu 
reproduire, avec naturel et en conscience, le discours discriminatoire et la domination 
symbolique dont les femmes étaient la proie ? C’est du moins ce qui sous-tend les 
propos de l’avatar de Voltaire :

Permettez-moi de vous dire un mot, [ajouta Voltaire], c’est qu’il n’y a qu’un 
Sexe aimable qui sache allier les plaisirs de la vie avec la croiance des vérités de la 
religion. L’Esprit fort ne l’est qu’à demi auprès de vous ; & quoique les vérités, que 
j’ai entendues, soient dures à mon égard, je les écouterai encore avec d’autant plus de 
plaisir, quelles partent d’une bouche aussi charmante que la vôtre 11.

L’arrimage tacite du prénom Laïs à son homonyme antique, restée célèbre grâce 
à une citation qu’Horace, Aulu-Gelle et Diogène Laërce ont retenue d’Aristippe 
de Cyrène, questionne aussi une bien étrange stratégie auctoriale qui camperait la 
crédibilité et les qualités de la narratrice à travers le prisme de la vanité et de la 
rapacité légendaire des prostituées de Corinthe : Laidem habeto, dummodo te Lais 
non habeat (« Tu peux posséder la courtisane Laïs du moment qu’elle ne te possède 
pas »), variante du Non est cujuslibet Corinthum appellere (« Il n’est pas donné à 
tout le monde d’aborder à Corinthe »). Relayant les sources classiques et retraçant 

8 llp, pp. 43 ss.
9 Id., p. 5.
10 Christoph Martin Wieland, Aristippe et quelques-uns de ses contemporains, Henri 

goiffier trad., Paris, Imprimerie de Poignée, 1802, t. i, pp. xxxvii-xxxviii.
11 llp, p. 31.
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les glissements de sens, les Adages d’Érasme avaient convenu, au xvie siècle, que 
l’apophtegme s’autorisait de deux emplois qui relativisent fortement la qualité 
performative de l’ouvrage de controverse qui nous occupe : 

Ainsi donc, [cet] adage a deux emplois : soit quand nous voulons dire que quelque 
chose est trop important pour les forces de celui qui essaie de l’atteindre, […] soit 
lorsqu’une personne décide d’entreprendre une affaire peu sûre, qui a peu de chance 
de se terminer favorablement, comme quelqu’un qui intente un procès interminable 
devant des juges dόrophagoï [mangeurs de présents], qui consacre sa vie aux cours 
des princes ou qui entreprend une guerre. Car habituellement rien de tout ceci ne 
débouche sur un résultat si favorable qu’on n’ait pas à le regretter 12.

Les termes qui désignent ici le jugement, la flatterie du courtisan ou les conflits ne sont 
pas anodins. Ils rendent bien compte de la dimension rhétorique et argumentative de 
notre ouvrage qu’il convient de replacer dans un contexte large de querelles, disputes, 
controverses et polémiques dans l’espace public et en regard des figures sociales qui 
s’y affrontent et s’y définissent. 

Comment considérer dès lors l’ambiguïté du personnage de la courtisane ? 
Étonnant porte-voix en effet que cette femme, qui serait engagée par une autre 
femme, et dont les traits relèvent de la caricature et de la stigmatisation de la plus 
grande compromission avec la vie mondaine. Si Laïs est certes revenue à de meilleurs 
sentiments après une conversion morale, sa créatrice elle-même paraît lui accorder 
fort peu de crédit, fût-elle vouée à n’être qu’un personnage de papier. Aussi Laïs ne 
parvient-elle jamais à légitimer réellement sa position, ni ce qui consiste in fine à 
étendre une stratégie de conversion à des péchés d’opinion qui excèdent de loin sa 
légèreté de mœurs.

Je me sers, je l’avoue, de mon peu d’esprit pour venger les dogmes de la Religion ; 
mais d’un autre côté je sens que je la déshonore par mes mœurs. Que de huées ne 
m’attirerois-je pas, si l’on savoit dans le Monde qu’une femme de ma sorte s’avise de 
prêcher aux Déistes ; qu’une Courtisane veut convertir un Voltaire, un d’Argens, & 
presque toute la Secte des Esprits forts ? Tel est cependant le but que je me propose 
aujourd’hui. Peut-être qu’un jour, lorsque le repentir détruira mes foiblesses ; peut-
être dis-je, le Dieu des miséricordes aura pitié de moi : mais tous ces Esprits forts 
sont-ils susceptibles de retour ? Hélas, ils sont les plus obstinés dans leurs préjugés. 
L’erreur brille à leurs yeux sous les couleurs les plus flatteuses pour leurs passions ; 
ils ont étouffé la vérité dans leur cœur, l’imagination leur tient lieu de raison, & sans 
le retour de la vertu, le voile qui les aveugle ne se déchirera jamais 13.

 Antiphilosophie et sphère publique
La référence à Aristippe n’est pas si fréquente 14 pour que l’on taise les échos 

que la citation a suscités à plusieurs reprises sous la plume de Diderot, dès le début 

12 Didier érasMe, Les adages, Jean-Christophe saladin éd., Paris, Les Belles Lettres (« Le 
miroir des humanistes »), 2013, vol. 1, pp. 284-286 (adage ccci).

13 llp, pp. 84-85.
14 Malgré une utilisation proverbiale qui désignait allégoriquement les femmes de peu de 

vertu selon le procédé de l’antonomase. Cf. César Chesneau du Marsais, Traité des tropes pour 
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des années 1750 puis, vraisemblablement, lors des premières ébauches du Neveu de 
Rameau (ca. 1762). La présence du philosophe hédoniste, contrastée par les figures 
de Diogène et de Socrate, offre partiellement une voie d’explicitation à la querelle 
et à la « sénilité atrabilaire » qui opposa Diderot à Rousseau. Yves Citton s’est prêté 
au patient exercice de déconstruction de la symétrie de « cette haine mutuelle », par 
le truchement des trois figures antiques, afin de mettre en lumière « un phénomène 
de structure dont les enjeux transcendent largement la mesquinerie apparente de 
[l’]échange de mauvais procédé », observé entre les protagonistes 15. Au cœur du 
débat sur les « réputations » engagé entre Diderot et Rousseau, s’élabore en réalité la 
conceptualisation du rapport entre « la conduite et les discours de (ce qui deviendra) 
l’intellectuel », la définition du rôle social ou du statut du Philosophe 16. Les enjeux 
manifestés par cette opposition invitent donc assurément à les formuler en termes 
de « position » et au cœur d’une reconfiguration de la sphère publique. L’évocation 
d’Aristippe chez Diderot fait office de charnière entre deux modèles antiques qui 
traversent le xviiie siècle. Elle se situe entre un positionnement qui coïnciderait avec 
une compromission totale avec le temporel, dans laquelle le philosophe sacrifierait sa 
mission sociale au profit d’un intérêt personnel ou du confort matériel et, à l’opposé, 
le modèle exigeant du dénuement, incarné par la fuite de Diogène hors de la société 
des hommes, ou l’intransigeance de Socrate. 

Je [Aristippe] sais tout aussi bien que toi, ô Socrate, que la loi est mauvaise, et 
je ne fais pas plus de cas de la vie qu’un autre. Cependant je me soumettrai à la loi, 
de peur qu’en discutant de mon autorité privée les mauvaises lois, je n’encourage par 
mon exemple la multitude insensée à discuter les bonnes. Je ne fuirai point les cours 
comme toi, je saurai me vêtir de pourpre : je ferai ma cour aux maîtres du monde, et 
peut-être obtiendrai-je ou l’abolition de la loi mauvaise, ou la grâce de l’homme de 
bien qui l’aura enfreinte 17.

La modération qu’Aristippe afficha face à Socrate dans son acceptation bon gré mal 
gré des mauvaises lois contribue ainsi à faire prévaloir, chez Diderot, une conception 
pragmatique de l’engagement philosophique. Celle-ci, par un recours au modèle du 
comédien, accommode encore le diktat socratique auquel s’identifiait Rousseau – ou 
auquel ses contemporains rapportaient fréquemment son inflexibilité 18 – pour offrir 
une alternative digne à la posture du martyr, à l’intolérance et à l’effacement du monde, 

servir d’introduction à la rhétorique et à la logique, nouvelle édition publiée par Mr. Formey, 
Leipzig, Veuve Gaspard Fritsch, pp. 107-108 : « Pénélope et Lucrèce se sont distinguées par 
leur vertu […] on a doné leur nom aux femmes qui leur ont ressemblé : au contraire, les femmes 
débauchées ont été appelées des Phrynès ou de[s] Laïs, ce sont les noms de deux fameuses 
courtisanes de l’anciène Grèce ».

15 Yves citton, « Retour sur la misérable querelle Rousseau-Diderot : position, 
conséquence, spectacle et sphère publique », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 
2004, vol. 36, pp. 63-95 (63).

16 Id., p. 64.
17 Denis diderot, Salon de 1767, dans Œuvres, Laurent versini éd., Paris, Laffont, vol. 4, 

p. 613.
18 Voir Raymond trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, Paris, Lettres 

modernes (« Thèmes et mythes », 11), 1967 et, du même, l’article « Socrate » du Dictionnaire 
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sans infléchir la dénonciation judicieuse de ses travers. De même la déclinaison de la 
figure de Sénèque chez Diderot montre qu’importe peu l’inconséquence du discours 
à la conduite ; « l’essentiel n’est pas d’être pur et innocent, mais de produire une 
performance qui cause l’amélioration du spectateur » 19 :

Aristippe se montra de lui-même à la cour de Denis, où il réussit beaucoup mieux 
que Platon que Dion y avait appelé. Personne ne sut comme lui se plier aux temps, aux 
lieux, & aux personnes ; jamais déplacé, soit qu’il vécut avec éclat sous la pourpre, 
& dans la compagnie des rois, soit qu’il enseignât obscurément dans l’ombre et la 
poussière d’une école. Je n’ai garde de blâmer cette philosophie versatile ; j’en trouve 
même la pratique, quand elle est accompagnée de dignité, pleine de difficulté & fort 
au-dessus des talents d’un homme ordinaire 20.

L’autorité publique du législateur prime donc, chez Diderot, sur l’autorité privée de 
la conscience individuelle 21. À l’instar d’Aristippe, le philosophe refuse « la fuite 
en avant dans la transcendance à laquelle donne lieu le recours à la conscience, au 
cœur, au sentiment intime dans la pensée morale de Rousseau ». Selon ce schéma, 
la fuite devient improbable puisqu’on ne peut plus « parler de justice qu’en face 
d’une autorité publique institutrice de lois civiles » 22 : « Celui qui, de son autorité 
privée, enfreint une loi mauvaise, autorise tout autre à enfreindre les bonnes. Il y a 
moins d’inconvénients à être fou avec des fous, qu’à être sage tout seul » 23 ! Ce qui 
compte désormais pour Diderot, « c’est d’occuper une position qui permette d’agir 
sur la source effective du droit positif », c’est d’être entendu plutôt que de parler juste 
ou vrai. Le bon citoyen peut dès lors s’identifier au courtisan et « la problématique 
spinoziste de l’effet » se substituer à « la problématique chrétienne de la vérité » 24. 

Le choix de Diderot de privilégier la figure d’Aristippe dans cette discussion 
remonte sans doute à l’emploi du même exemplum quelques années plus tôt, lors de 
la composition des Pensées sur l’interprétation de la nature (1753-1754). L’adage 
campant Laïs était convoqué au début de l’ouvrage et assurait, conformément 

de Jean-Jacques Rousseau (Raymond trousson dir., Paris, Champion, 1996) et du Dictionnaire 
de Diderot (Raymond trousson dir., Paris, Champion, 1999).

19 Yves citton, op. cit., p. 80.
20 Article « Cyrénaïque » (1752) dans l’Encyclopédie de Diderot et D²’Alembert (http://

encyclopédie.eu/index.php/religion/10198526-secte/1035070366-CYR%C3%89NAIQUE). 
Voir également Denis diderot, Regrets sur ma vieille robe de chambre ou Avis à ceux qui ont 
plus de goût que de fortune, en introduction au Salon de 1769, dans Œuvres, Laurent versini 
éd., Paris, Laffont, vol. 4, p. 821 et, l’évocation de Laïs en moins, Jean-Jacques barthéléMy, 
Les Voyages du jeune Anacharsis en Grèce, dans Œuvres complètes, Paris, Belin, 1821, vol. 1 
(chap. xxxii, « Aristippe »). On se reportera également aux analyses de Samuel sadaune, 
« L’ouverture excentrique du Salon de 1769 ou portrait du philosophe en robe de chambre », 
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 2003, vol. 35, p. 10 et de Mihály SzívόS, « Le 
rôle des motifs socratiques et platoniciens dans la structure et la genèse du Neveu de Rameau de 
Diderot », Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, 1996, vol. 20, pp. 39-55.

21 Yves citton, op. cit., p. 68.
22 Id., p. 69.
23 Denis diderot, Supplément au voyage de Bougainville, dans Œuvres complètes, 

Jules assézat, Maurice Tourneux (éds.), Paris, Garnier, 1875, t. ii, p. 249.
24 Yves citton, op. cit., p. 68.
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aux recommandations de la Vie des Philosophes de Diogène Laërce, que « c’étoit 
assurement une belle chose de dompter ses passions, mais non pas de les exterminer 
tout à fait » 25. Il mettait en garde, enfin, contre le « fanatisme » des systèmes.

Je dirois volontiers aux philosophes dont la fortune est bornée & qui se sentent 
portés à la physique expérimentale, ce que je conseillerois à mon ami, s’il étoit tenté 
de la jouissance d’une belle Courtisane : Laïdem habeto, dummodò te Laïs non habeat. 
C’est un conseil que je donnerois encore à ceux qui ont l’esprit assez étendu pour 
imaginer des systêmes, & qui sont assez opulents pour les vérifier par l’expérience. 
Aiez un systême, j’y consens ; mais ne vous en laissez pas dominer : Laïdem habeto 26.

Ce détour permet de mieux comprendre le registre de La Laïs philosophe qu’une 
lecture superficielle inviterait d’emblée à placer sous le régime d’une cocasse ironie. 
Conforme à la portée sociale de la révélation chrétienne, l’usage de la citation antique 
de Laïs se situe à rebours de son utilisation « philosophique ». Si elle favorise bien 
la dénonciation de la « logique systémique » dont abuseraient les Philosophes, elle 
prend assurément le contrepied de la plupart des préceptes rappelés à l’instant. Son 
rôle consiste aussi à prouver que seul le retour de la vertu et le redressement des 
comportements pourra contribuer à l’avènement de la raison et, en définitive, de la 
vérité, cautionnée par les dogmes religieux. La rhétorique de l’ouvrage repose donc 
sur un incessant renversement des valeurs du monde où la vérité se serait injustement 
déplacée.

En vérité, je ne crois pas que la vraie Philosophie puisse admettre des systêmes 
si contraires à la raison. […] Croiez-moi, Monsieur, une Intelligence suprême ne 
fait rien sans dessein ; & s’il étoit vrai que les démarches de l’homme, ou les loix 
du mouvement ne fussent que l’effet du concours fortuit des atômes ou des causes 
secondes, vous ôteriez à la Divinité le plus grand de ses attributs, je dis l’intelligence 
& la bonté 27.

L’inversion des hiérarchies profanes implique progressivement le renversement des 
positions au sein du champ des lettres et de la philosophie, placés désormais sous 
l’égide de la religion. C’est le sens de l’image ultime qu’offre Laïs en décrivant une 
société qui marche à rebours du bon sens et du bon goût et où la doctrine philosophique 
est capable de dresser une sournoise « équivalence entre l’homme et la brute » 28. 
Thaléa démontrerait de la sorte une sensibilité aiguë aux polarisations de l’espace 
social qu’elle dénonce à travers l’usage philosophique de « satyres sanglantes » 
menées « contre tous les hommes en général comme en particulier » ou sous la forme 
de « guerres intestines de Littérature » que les Philosophes entretiennent pour faire 
prévaloir leur jugement 29. Elle refuse d’être la dupe de Voltaire : l’évocation ici du 
Temple du goût entend tout au plus faire apparaître les ressorts d’une autopromotion et 

25 Diogène laërce, De la vie des philosophes, Nicolas boileau trad., Paris, Charles de 
Sercy, 1668, p. 159 (« Vie d’Aristippe »).

26 Denis diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, [Amsterdam ?], [s.n.], 1754, 
p. 25.

27 llp, p. 7 (nous soulignons).
28 Id., pp. 7, 10.
29 Id., p. 116.
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les dérives d’un « amour propre » qui culmine dans « l’ambition de la gloire d’auteur ». 
Les déplorations du Philosophe sur la décadence des lettres sont démasquées comme 
autant de déclarations nourries de la plus grande fatuité et nuisibles à la concorde 
civile.

Il faudroit du moins établir quelque marque, à laquelle on pût reconnoître ceux 
qui doivent être admis [dans ce Temple]. Voici à quoi l’on pourra les reconnoître. 
On leur demandera précisément de quel païs ils viennent, quelles sont les mœurs 
de leurs concitoiens ; quelle est leur Religion ; en second lieu quel a été leur talent, 
leur profession, à quel genre d’étude ils se sont adonnés ; en troisième lieu enfin 
s’ils ont été dans le florissant Empire des Cacouhacs [30] […]. S’ils répondent : Nous 
sommes du païs des Esprits forts, nous nous moquons de toute vérité ; Lucrece fut le 
premier Roi de la Patrie ; Spinosa en fut le Gouverneur ; nous avons été en tout fidèles 
imitateurs de leurs loix ; nous ne respectons point les droits de la Religion & de la 
Nature ; ni ceux de l’humanité […]. À l’égard de nos talens, nous les avons consacrés 
aux blasphémes, à des Vers inf[â]mes contre toutes sortes de Cultes, à des satyres 
sanglantes contre tous les hommes en général et en particulier, à des guerres intestines 
de Littérature, où nous mettons l’homme savant au-dessous de l’ignorant[,] le juste 
au-dessous de l’injuste, & quiconque n’est pas de notre sentiment, au-dessous de ce 
qu’il y a de plus vil dans la Nature. Voilà la marque distinctive qui servira à nous faire 
connoître les personnages 31.

La courtisane délimite ainsi deux espaces nettement circonscrits et clairement 
antagonistes dans la sphère des lettres où les Philosophes se discréditent eux-
mêmes et se font tort par association à des figures parfois peu attendues. L’abbé de 
L’Attaignan, chansonnier libertin et admirateur de Voltaire, est, par exemple, campé 
ici ironiquement en « ennemi des esprits forts mais estimé de ces messieurs pour 
ses vastes lumières » 32… De ce qui aurait pu passer pour un désaveu global des 
Lumières sourd en définitive un combat qui touche l’esthétique autant que l’éthique de 
l’écrivain et les missions de l’art, les institutions politiques autant que celles de la vie 
littéraire, leurs valeurs et leurs hiérarchies. La Laïs philosophe représente avant tout 
un brûlot dirigé contre les traductions institutionnelles des réseaux philosophiques, 
assimilés à des « Cercles de génies corrompus » 33. Dès lors, la dimension proto-
féministe de l’œuvre tourne court. Convaincue de son impuissance et de la bassesse 
de ses adversaires, Laïs, lassée, quitte la scène parisienne, celle de la dispute, pour 
se réfugier en province (Lyon) où son père pardonne les frasques de sa vie passée et 
où elle peut enfin jouir d’une double tranquillité, celle de l’esprit et celle du cœur. 
Irrémédiablement, Laïs, afin de conserver toute crédibilité, est poussée dans les voies 
de la retraite. Pour renaître tout à fait à la vertu, elle doit, comme Diogène ou Socrate, 
d’abord mourir au monde.

30 Ou « Cacouacs » (« Méchants ») selon le terme grec usité par Jacob-Nicolas Moreau 
afin de disqualifier les Philosophes dans son pamphlet « Premier mémoire sur les Cacouacs ». 
Sur la campagne orchestrée contre les « Cacouacs », lire Didier Masseau, Les ennemis des 
Philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, 2001, pp. 123-130.

31 llp, pp. 114-116.
32 Id., pp. 92-93.
33 Id., p. 52.
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 La paternité de Formey et l’espace des querelles
L’attribution de l’ouvrage à Marie-Antoinette de Bavière, ou à tout autre auteur 

féminin, paraît désormais des plus précaires. Si la critique n’a guère été loquace sur La 
Laïs philosophe, la présence dans la fiction de plusieurs protagonistes, comme l’abbé 
de l’Attaignan, ou le choix de la courtisane antique, orientent le chercheur vers une 
attribution masculine bien plus probable. 

Le portrait ironique de l’abbé de l’Attaignan comptait déjà au moins un pendant 
dans la Bibliothèque impartiale de Jean Henri Samuel Formey. Prétendant reconnaître 
le mérite du chansonnier qui s’était éloigné de la satire, le pasteur berlinois relevait 
surtout ses attaques ad hominem contre l’abbé Joseph de La Porte, féroce critique 
jésuite, auteur d’Esprits (Esprit de Bourdaloue ; Esprit, maximes et principes de Jean-
Jacques Rousseau) et fondateur de l’Observateur littéraire (1758). Formey conclut 
sa notice avec acrimonie en déplorant le piètre talent et le manque de décence de 
l’Attaignan : « Dira-t-on après cela que Platon ait eu grand tort de vouloir bannir 
les Poëtes de sa République ? » 34. La présence fictionnelle d’un personnage presque 
insignifiant dans les querelles qui occupent l’auteur pose la question de sa véritable 
fonction. Celle-ci peut soit être explicitée par la présence centrale de Voltaire dans 
l’ouvrage, personnalité à laquelle l’Attaignan resta toujours fidèle, soit, conformément 
aux remarques de la Bibliothèque impartiale, être rapportée au genre même de La Laïs 
philosophe, à la rhétorique qu’elle promeut, entre satire et attaques personnelles, et à 
la stratégie éditoriale adoptée par l’auteur.

Relativement au premier point, l’on connaît le sentiment complexe et ambigu 
que le secrétaire de l’Académie de Berlin éprouvait à l’égard du Philosophe. Formey 
avait certes loué Le siècle de Louis xiv dans sa Bibliothèque impartiale, mais il y 
condamna aussi, et virulemment, les « infamies » qu’il avait lues avec « horreur » 
dans la traduction de La Pucelle d’Orléans 35, avant de rejeter avec le même dégoût 
L’Épître à Uranie et La religion naturelle, qu’évoquait aussi avec répugnance La 
Laïs philosophe 36. Sur le sujet du déisme, Formey n’avait en revanche laissé aucune 
latitude à son adversaire. Or, le conflit entre christianisme et déisme hante de manière 
continue les dialogues de Laïs avec le pseudo-Voltaire, pourtant précédés, dans 
certaines éditions, d’un frontispice à la gloire de l’hôte de Ferney ! 

La collusion des évocations de l’Attaignan au fil de l’œuvre de Formey offre, sur le 
plan générique et éditorial, un argument plus riche pour attribuer la paternité de Laïs à 
ce dernier. Formey connaissait assurément la citation d’Aristippe de Cyrène, sinon par 
sa culture classique et sa formation en philosophie, du moins par le Traité des tropes 
de Du Marsais, qu’il réédita en 1757. Le personnage de Laïs illustrait dans l’ouvrage 
la figure de l’antonomase soit, dans le cas qui nous occupe, un usage synecdochique 
d’un nom propre pour un nom commun afin de « faire entendre que celui dont on parle 

34 Jean Henri Samuel forMey, Bibliothèque impartiale, Göttingen et Leyde, Elie Luzac, 
juillet et août 1758, t. xiii (1re partie), p. 381.

35 Id., t. xiii (1re partie), p. 281.
36 llp, p. 64.
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ressemble à ceux dont le nom propre est célèbre par quelque vice » 37. À l’assimilation 
oxymorique, mais désormais explicite, de la Philosophie à la débauche, s’ajoute 
encore la mention d’un lieu d’édition improbable. La Laïs philosophe aurait vu le 
jour à Bouillon, chez Pierre Limier. Cet ancrage copiait en réalité celui de l’Anti-
Sans-Souci, paru une année auparavant (1760) et réédité en 1761, la même année 
que la publication de Laïs. Ces stratagèmes incitent fortement à rapprocher la forme 
de l’ouvrage de celle des « Anti- ». Passé maître dans l’art du retournement et de 
l’antithèse, Formey excella en effet dans le genre au point qu’on lui attribue un Anti-
Saint-Pierre (1741) fustigeant Bernardin, avant qu’il fît paraître son Anti-Sans-Souci 
ou la folie des nouveaux philosophes, naturalistes, déistes et autres impies dépeints 
au naturel où il s’en prenait à « l’antichristianisme » de Frédéric ii. en 1763, il tenta 
encore, par un Anti-Émile, de conjurer l’effet pernicieux des succès de Rousseau 38. 

La paternité de Laïs s’en trouverait dès lors confirmée, comme y invitent 
également un court paragraphe, noyé dans la Correspondance littéraire de Grimm, 
et une lettre de Voltaire lui-même, en réponse à l’écrit qui l’incriminait. Toutes deux 
paraissent offrir la clé de lecture définitive du rôle contradictoire de Laïs, à la fois sur 
le plan philosophique et sur le plan institutionnel, en attribuant l’œuvre à Formey :

M. de Formey a attaqué M. de Voltaire dans un mauvais livre qui s’appelle Laïs 
philosophe. Celui-ci vient de le payer par [une] lettre qui n’est pas encore imprimée. 
Elle est bien plus plaisante qu’elle ne paraît au premier coup d’œil. Ce même M. 
Formey vient d’écrire l’Anti-Sans-souci. On pourrait observer à cet honnête homme 
qu’il n’est pas honnête de plaider la cause de qui que ce soit, contre son roi et son 
bienfaiteur, et si celle de Dieu exige des exceptions, il faut avant tout renoncer à 
la protection et aux pensions du philosophe de Sans-Souci. Mais faisons plutôt 
remarquer à l’intolérant ami de la paix que le philosophe de Sans-Souci ne punit point 
l’audace de l’ingratitude de son sujet et de son pensionnaire, que le pauvre M. Formey 
est toujours secrétaire de l’Académie de Berlin, et que tous les grands et bons rois en 
ont toujours agi ainsi 39.

Le discours préfaciel anonyme qui ouvre le troisième tome des Œuvres diverses 
du Philosophe de Sans-Souci, paru en 1761, a beau jeu de relativiser promptement 
et presque point par point ces allégations : il confirme cependant dans l’esprit des 
contemporains l’assimilation de l’auteur de l’« Anti-Souci » avec celui de La Laïs 
philosophe. Plus encore, il use de stratégies semblables en désavouant, en miroir, le 
« galimathias » de Laïs et en dénonçant l’abus d’un nom – cette fois celui de Formey –, 
célèbre et révéré dans la République des Lettres, afin d’« augmenter le débit » de 
l’ouvrage. Si le livre paraît bien issu d’une officine allemande, comme le pense l’auteur 
de la préface, il est peu convainquant d’en attribuer le seul mérite à un libraire dont il 
se résout évidemment à taire le nom. Enfin, l’adresse au lecteur relaie grossièrement 
les registres antagonistes convoqués dès le titre de La Laïs philosophe afin de les 

37 César chesneau du Marsais, op. cit., pp. 101 et 108.
38 Didier Masseau, « Formey, Jean Henri Samuel (1711-1797) », dans Dictionnaire des 

anti-Lumières et des antiphilosophes, Didier Masseau dir., Paris, Champion, 2016 (à paraître).
39 Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal,… 

revue sur les textes originaux, Maurice tourneux éd., Paris, Garnier, 1878 [Nendeln, Klaus 
Reprint, 1968], vol. 4, p. 428 (xxxx, 1761).
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détourner et d’assimiler l’opuscule, non plus à une charge antiphilosophique, mais 
bien aux « libelles diffamatoires contre la Religion Chrétienne & contre les bonnes 
mœurs » 40 dont ledit libraire aurait été coutumier …

Les ambiguïtés de la courtisane Laïs ne sont pas les seules invraisemblances 
fictionnelles à habiter l’œuvre de Formey. Didier Masseau a rappelé celle de la 
Lettre de M. Gervaise Holmes (1750), aimable fiction censée réfuter la Lettre sur les 
aveugles de Diderot 41. Formey est également connu pour plusieurs passes d’armes 
avec le Philosophe. En 1749, il avait porté sous presses des Pensées raisonnables 
qui répliquaient durement aux Pensées philosophiques et qui sanctionnaient l’attitude 
contraire à la raison qu’il lisait dans le chef de Diderot. C’est que pour Formey, la 
raison coïncidait avant tout avec cette « intelligence de l’âme » par laquelle l’homme 
« tient à Dieu » 42. En 1756, il lança le « Projet d’une Encyclopédie réduite », dont 
l’ambition était de récrire, en conformité avec le christianisme, le gouvernement et 
les bonnes mœurs, l’entreprise conduite précédemment par Diderot et D’Alembert, 
à ses yeux truffée d’erreurs et de nuisances… En 1764, toujours agité d’une même 
animosité à l’égard de Rousseau, et à moins d’un an de distance, Formey, par 
l’entremise de son éditeur, offrit un écho à son Anti-Émile en mettant au jour un Émile 
chrétien. Cette stratégie éditoriale, qui visait à contrer celle de ses adversaires, en 
désavouant les thèses des Philosophes ou en les rendant compatibles avec les dogmes 
du christianisme, portait en elle-même une revendication quasi déontologique de 
l’anonymat. 

Il n’importe qui soit l’Auteur. Aucune raison personnelle n’a influé sur cette 
entreprise ; mais aucune raison personnelle n’auroit pu en détourner 43.

Cette manière de faire valoir l’abnégation ou le désintéressement de l’écrivain, dont 
l’engagement épouserait une cause détachée des contingences, comme le premier 
argument plaidant pour la véracité de ses dires et le bien-fondé de son intervention 
s’étoffa encore après que Formey se fut fait tancer par Voltaire pour la publication de 
La Laïs philosophe 44. Dans l’Anti-Émile, il commença en effet par s’abriter derrière 
les démêlés de Rousseau avec la justice. Évoquant les décisions judiciaires qui 
sanctionnèrent le roman, il interpellait le lecteur devant l’incompréhensible nécessité 
éprouvée par plusieurs auteurs de produire des livres nuisibles au bien commun 45. 
L’observation découlait d’une distinction préalable qui rappelle le traitement du cas 
de l’Attaignan dans la Bibliothèque impartiale. Esquissée selon un lexique martial, 

40 Œuvres diverses du philosophe de Sans-Souci, [s.l.s.n.], 1761, t. iii que nous citons 
d’après l’édition berlinoise de 1762 (pp. iv-vii).

41 Didier Masseau, « forMey, Jean Henri Samuel (1711-1797) », dans Dictionnaire des 
anti-Lumières et des antiphilosophes, Didier Masseau dir., Paris, Champion, 2016 (à paraître).

42 llp, p. 11.
43 Jean Henri Samuel forMey, L’anti-Sans Souci ou La folie des nouveaux philosophes, 

naturalistes, déïstes et autres impies, dépeinte au naturel, Bouillon, Pierre Limier, 1761, vol. 1, 
p. 11.

44 Cela relativise encore le discours préfaciel des Œuvres diverses du Philosophe de Sans-
Souci, parues à Berlin en 1772.

45 id., L’anti-Émile, Berlin, Joachim Pauli, 1763, pp. 2-5.
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elle séparait l’usage stérile et dangereux des attaques ad hominem (« faux Anti »), des 
formes constructives de la contradiction érigées sur la dispute des doctrines (« Anti 
réels ») :

Les Anti personnels sont odieux, ou du moins suspects. Quand on déclare la 
guerre à quelcun, il est bien rare qu’on ne commette aucun de ces excès qui sont 
inévitables dans les guerres en général, dans celles qui sont les plus légitimes & les 
mieux réglées. Il n’en est pas de même des Anti réels, de ceux où l’on se propose la 
réfutation de quelque sentiment, de quelque doctrine : ils sont permis, ils sont souvent 
nécessaires. La Vérité est un bien commun à tous les êtres capables d’en acquérir la 
jouïssance ; c’est même le plus précieux dont ils puissent jouïr. On ne sauroit donc 
contester le droit de la maintenir & de la défendre à tous ceux qui veulent se charger 
de cette fonction, & qui ont la capacité requise pour s’en bien acquitter. C’est la cause 
du genre humain qu’ils plaident ; ce sont les intérêts de la société qu’ils prennent en 
main 46.

Ce sentiment sera lui aussi repris, presqu’à l’identique, par la Préface des Œuvres 
diverses du Philosophe de Sans-Souci, attentif à distordre l’expression des « guerres 
intestines de Littérature », employée dans La Laïs philosophe : 

Les bonnes mœurs se sont aussi introduites dans les disputes littéraires ; mais 
elles ne sont plus nécessaires que dans les démêlés qui regardent la Religion 47.

La mission sociale que s’arroge l’antiphilosophe au nom du bien commun reste 
inséparable du rôle de l’imprimerie et de la sanction du public. Pour cette raison aussi, 
Formey ne cessa de jouer sur les registres polémiques en modulant les genres et les 
titres à la mode. En 1761, il choisit d’exploiter à son tour la vogue des Esprits. Il profita 
de la fortune de Julie ou la nouvelle Héloïse pour donner au public son Esprit de Julie, 
ou extrait de la nouvelle Heloïse, ouvrage utile à la société et particulièrement à la 
jeunesse, en gauchissant profondément le sens de l’œuvre originale et en édulcorant 
l’illustration rousseauiste des sentiments.

L’écheveau des déclarations qui entourent Laïs varie ainsi continuellement 
d’une assertivité bien sentie à la réhabilitation d’un auteur soi-disant diffamé, voire 
à l’expression d’un repentir qui semble orchestré par Formey lui-même. Malgré 
ses principes et une condamnation qui paraît englober tous les Philosophes à la 
mode, Formey ne s’est-il pas laissé entraîner trop loin par la fiction de Laïs et la 
démultiplication de ses niveaux de lecture, quitte à sacrifier à la satire ? Une telle 
approche, volontiers dichotomique, n’est-elle pas elle-même faussée par notre 
perception et la construction, au fil du temps, des disciplines et des catégories de 
l’analyse : Lumières versus anti-Lumières ? Si l’on observe bien un porte-à-faux dans 
la posture d’un auteur, victime de l’aura de Voltaire et tributaire des libéralités de 
Frédéric ii, le positionnement de Formey s’avère beaucoup plus complexe, mais aussi 
beaucoup plus stable, sur le plan philosophique – adversaire des Philosophes certes, 
mais sans qu’il rejetât jamais tous les apports des Lumières qu’il espère concilier avec 
une vision utilitariste et sociale du christianisme.

46 Id., pp. 1-2.
47 Op. cit., p. x.
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La carrière de Formey ne se résume pas à la défiance à l’égard des Philosophes, 
athées et déistes, ni au seul « devoir de contradiction ». Elle repose néanmoins, pour 
une large part, sur l’édification patiente d’une stratégie éditoriale tournée vers les 
franges du public les moins cultivées et les moins expérimentées afin de les garantir 
d’œuvres dont il juge les séductions dangereuses. À son tour, il tente de les captiver par 
des abrégés plus accessibles, mais totalement infidèles à leurs modèles. Aussi lorsque 
Formey rapproche la méthode et les « systèmes philosophiques » du gauchissement 
que Spinoza lui-même a infligé au « système des géomètres », c’est pour mieux 
définir le devoir moral qui lui incombe et qui revient, en conscience, à tout citoyen 
responsable et apte à l’honorer : il s’agit avant tout de déconstruire les faux-semblants 
et de préserver une indépendance de jugement devant le clinquant des titres et des 
postures revendiqués par les Philosophes, de se poser en faux contre des réputations, 
aux yeux de Formey, largement usurpées. C’est à ce prix que se diffusera la « vérité » 
quitte, pour l’auteur, à tordre très largement le discours apologétique à l’intérieur de 
ce devoir de réfutation pour qu’il épouse le paradigme d’une contradiction plus large :

Car enfin, il ne suffit pas d’imposer un nom aux choses pour leur faire revêtir 
le caractère que ce nom exprime. […] C’est pourtant ce qui arrive malheureusement 
par rapport à ceux qui ont pour objet les matières importantes de la Religion. On 
les recherche avec empressement, on les lit avec avidité ; & pour peu qu’il y ait du 
style, & de ce brillant qu’on a décoré du nom d’Esprit, on en parle aussitôt comme 
d’Ouvrages rares & merveilleux, comme de Livres auxquels il n’y a rien à répliquer. 
Les choses les plus usées & les plus rebattuës, n’ont besoin que du vernis le plus leger, 
pour reprendre le prix de la nouveauté : un peu de babil fait passer des absurdités cent 
fois hazardées, & cent fois confonduës. Il ne faut donc pas s’étonner si l’on ne prend 
pas à tâche de réfuter toutes les productions des Incrédules ; ce seroit couper les têtes 
d’une Hydre toujours renaissante. Il convient d’en laisser mourir le plus grand nombre 
de sa belle mort […]. Mais, comme un trop long silence pourroit paroître une espèce 
de prescription contre la Vérité, & que les Libertins aiment beaucoup à triompher de 
la moindre ombre d’avantages, il convient aussi de leur faire voir de tems en tems, 
combien il en coute peu à un homme, qui a quelques principes, de les convaincre de 
ces défauts qui regnent dans tous leurs Ecrits, de cette folle présomtion [sic] avec 
laquelle ils soutiennent les choses les plus insoutenables 48.

Le lectorat féminin se situe, tantôt explicitement, tantôt tacitement, au cœur de 
l’argumentation et des formes développées par Formey, bien au-delà de l’exemple de 
La Laïs philosophe. L’usage fréquent de l’oralité retranscrite dans le genre littéraire 
du dialogue, l’abrégé du roman rousseauiste et les leçons de logique élémentaires 
glanées à la lecture du Traité des tropes leur furent en effet particulièrement destinés :

L’esprit grammatical n’est pas aussi généralement estimé qu’il le mérite ; on 
ne sent pas assez l’influence qu’il a sur toutes les autres sortes d’esprit, sur tous les 
raisonnemens que nous formons pendant le cours de notre vie. De là vient en grande 
partie, si je ne me trompe, le faux, le foible, le petit, & en général la défectuosité qui 
se trouve dans l’esprit du Sexe 49.

48 Id., vol. 1, pp. 8-11.
49 César chesneau Du Marsais, op. cit., [n.p.] (« Préface de l’éditeur »).
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 Querelles et catégories
Le lectorat féminin fut doublement visé dans La Laïs philosophe : d’abord par 

le truchement d’un personnage de fiction, faisant preuve de peu de science, habile 
autodidacte et repentie, ensuite par une attribution à Marie-Antoinette de Bavière, qui 
fut forgée fort probablement par la postérité plutôt qu’elle ne fut ménagée par Formey 
lui-même ou par son éditeur. Le recours à la courtisane permit de vulgariser les 
débats en prétendant les adapter à la valeur intellectuelle de lectrices, prisonnières des 
représentations sociales de l’auteur, tandis qu’une fausse « paternité » accentuait une 
stratégie éditoriale, courante également dans le secteur du livre de piété, selon laquelle 
les auteurs masculins n’hésitaient pas à revêtir une fausse identité et à se travestir 
d’un patronyme féminin afin de captiver une frange non négligeable du lectorat et de 
répondre à ses attentes spécifiques. La Laïs philosophe appartient ainsi à l’incertitude 
de ces espaces de parole ou de lecture dévolus aux femmes et participe, à son échelle, 
aux multiples développements et aux formes successives épousées par la Querelle 
des femmes et aux débats relatifs à leur éducation et à leur intervention éventuelle 
dans la sphère publique. En usant de la fiction et du dialogue, Laïs répond certes à 
un effet de mode. Mais, elle se dérobe au genre des Anti en leur ajoutant un attrait 
évident qui résulte de l’usage d’une fiction originale. Sous ces oripeaux, cette longue 
nouvelle aux accents « réalistes » prend la forme d’un roman d’éducation, en référence 
étroite avec l’autodidaxie de femmes qui aspirent à une reconnaissance intellectuelle, 
quitte à céder au ridicule des femmes « savantes », et qui poursuivent leur formation 
dans la sociabilité des salons. L’œuvre offre de la sorte une réponse, plus ou moins 
performante, aux stratégies de publication déployées par les Philosophes. Elle déplace 
également les frontières du discours apologétique et antiphilosophique. Laïs leur 
offre ici un nouvel espace, doté de potentialités nouvelles sans désavouer totalement 
l’idéal de progrès cher aux Lumières, mais en l’accommodant aux exigences d’un 
christianisme marqué au fer d’un utilitarisme social qui perce à plusieurs endroits, et 
de l’ouvrage, et de l’ensemble de l’œuvre de Formey.

Propre à « ruiner l’idée d’une opposition tranchée et simpliste entre ‘Lumières’ et 
‘anti-Lumières’ » 50, le cas du pasteur berlinois, qu’a éclairé Jens Häseler 51, comme celui 
de La Laïs philosophe, se dérobent aux classifications péremptoires artificiellement 
(re)construites, et souvent politisées, par une tradition de l’histoire littéraire et de 
l’histoire de la philosophie, qui s’est épanouie sous la iiie République. Laïs témoigne 
à ce titre d’un jeu perpétuel qui consiste à déplacer les frontières et à reconfigurer le 
champ intellectuel contemporain, en mélangeant les registres sous couvert d’ironie 
et de satire. Les ambiguïtés qui, de part en part, traversent l’opuscule l’apparentent 
à une supercherie qui, à plusieurs endroits, épouse la mission (dé)mystificatrice du 
pastiche et dénonce la marginalité d’un auteur qui a construit une part non négligeable 
de son œuvre au contact de figures reconnues dont il a détourné le style et inversé 
les motifs. Les courtisanes littéraires pourraient d’ailleurs offrir une intéressante 

50 Didier Masseau, « forMey, Jean Henri Samuel (1711-1797) », op. cit.
51 Jens häseler, « Samuel Formey, pasteur huguenot entre Lumières françaises et 

Aufklärung », dans Christianisme et Lumières, numéro thématique de Dix-huitième siècle, 
Sylviane albertan-coPPola, Antony McKenna (éds.), 2002, n° 34, pp. 239-247.
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galerie de personnages qui semblent exceller dans ce travail de sape : L’histoire de 
la bienheureuse Raton fille de joie, publiée par Fernand Fleuret en 1926, viendra, 
elle aussi, vingt ans après les efforts déployés dans le Voltaire de Gustave Lanson, 
bousculer une vision homogénéisante en diable, développée à travers l’apprentissage 
scolaire des Lumières. 

J’ai tâché dans ce petit ouvrage de parler de Voltaire exactement, historiquement, 
sans apothéose et sans caricature, sans regarder les préoccupations ni l’actualité 
contemporaines, en rapportant toujours l’idée ou l’expression de Voltaire aux 
choses de son temps. J’ai essayé de dégager les directions principales de sa mobile 
pensée. On se perd dès qu’on lit cette œuvre éparse et multiple, dans toutes sortes de 
contradictions, qui se résolvent en partie, si l’on a soin de dater les textes et de chercher 
le sens propre, relatif, précis que chaque morceau reçoit des circonstances de sa 
composition. Il importe de distinguer ce qui est écrit pour le public ou correspondance 
privée, philosophie réfléchie ou échappement d’humeur, vue générale d’ordre social 
ou manège occasionnel d’intérêt personnel ; il faut évaluer toutes les modifications 
de rédaction qui résultent de la destination de chaque ouvrage, selon qu’il répond 
à quelque chose ou vise quelqu’un, et de sa forme littéraire, selon que Voltaire est 
sérieux ou persifle, selon qu’il parle en son nom ou prend un masque qui impose un 
accent, des sentiments, des idées d’un certain genre 52.

En sapant toute admiration pour Sade et pour Restif, Raton dénonçait de son côté, 
par la mystification, le conformisme de son siècle et interrogeait à nouveaux frais les 
catégorisations simplistes et la valeur morale de la satire 53.

La critique universitaire, lorsqu’elle a radicalisé artificiellement les positions et 
les postures, a répondu à des prescriptions idéologiques mais elle a également été 
la première victime de discours argumentatifs et de registres rhétoriques chargés 
d’accentuer les écarts et d’exacerber les divisions identitaires afin de peindre 
l’adversaire sous les dehors de l’antithèse la plus radicale, ou du moins la plus aisément 
lisible, susceptible, en définitive de le dénigrer et de le disqualifier. D’où la nécessité, 
dans la plupart des cas, d’allier l’étude de l’apologie à la patiente reconstitution du 
dynamisme et des mécanismes de discours antilogiques et polémiques, d’examiner 
les polarités, autour desquelles chacun se « réapproprie le discours de l’autre en 
l’intégrant par inversion dans son système propre » 54 et en jouant de subversion : 
« polémiquer, c’est tenter de falsifier (au sens logique de ce terme, mais aussi bien 
souvent […] en son sens ordinaire), la parole de l’autre » 55. 

52 Gustave lanson, Voltaire, Paris, Hachette (« Les grands écrivains français »), 1906, 
pp. 5-6 (« Avertissement »).

53 Nous remercions Alain Viala de nous avoir fait connaître ce texte. À propos de Fernand 
Fleuret et de l’Histoire de la bienheureuse Raton, fille de joie, lire la notice d’Emmanuel 
Pollaud-dulian, « La bienheureuse Raton » (2003) sur http://www.excentriques.com/fleuret/
fleuret_5a.html et Paul aron, Histoire du pastiche. Le pastiche littéraire français, de la 
Renaissance à nos jours, Paris, Puf, 2008, pp. 253-254.

54 Ruth aMossy, Apologie de la polémique, Paris, Puf (« L’interrogation philosophique »), 
2014, pp. 57, 62, 67.

55 Catherine Kerbrat-orecchioni, « La polémique et ses définitions », citée par Ruth 
aMossy, id., p. 62.
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Les contradicteurs, afin de respecter le régime d’attentes attaché au jeu, au pacte 
polémique s’appliquent donc conventionnellement à accentuer leurs dissensions 
– lesquelles restent bien réelles, il ne s’agit pas d’en douter –, et s’engagent à faire 
« comme-si » rien ne pourrait jamais leur être commun, « comme-si » tout les opposait, 
« comme-si » leur désaccord était décidément indissoluble […] 56.

Le dialogisme antagonique répond aux œuvres qui ont précédé et avance un contre-
discours selon des modalités variées qui peut ne pas être dialogale (c’est-à-dire, comme 
le définit Ruth Amossy, sans que la forme soit forcément « soumise à la structure du 
dialogue au sein de laquelle deux partenaires se répondent symétriquement en face à 
face ou en différé » 57). Le dialogisme observé peut ainsi se décliner sous forme de 
citation, de paraphrase, aller du discours indirect à l’allusion, recourir à la négation ou 
à l’antiphrase ironique, en fonction de rationalités, de valeurs, de hiérarchies et aussi 
souvent d’espaces de discours (académie, salon, presse, librairie…), partagés ou, au 
contraire, parfaitement exclusifs, donnant dans ce dernier cas l’illusion d’un débat 
qui n’a en fait pas lieu sur le terrain et qui procède selon des argumentaires pour et 
contre qui « sont des (re)constructions a posteriori », à ne pas confondre avec « une 
discussion vive entre des interlocuteurs campant sur des positions opposées » : 

Le face à face artificiel des argumentaires se situe sur le plan abstrait de la 
structure ; l’interaction orale ou écrite se situe sur le plan de l’énonciation, c’est-à-
dire de la prise de parole et de l’échange effectifs 58.

Il conviendrait pour rendre leur souplesse aux catégories d’analyse et pour comprendre 
leur érection, comme leurs déplacements, d’être attentif à la valeur heuristique de 
la polémique, aux stratégies argumentatives au gré desquelles celles-ci se déploient. 
Par le truchement de l’étude des discours, il s’agit, et la fiction, satirique, voire le 
pastiche, de La Laïs philosophe y invite de multiples façons, de dépasser l’opposition 
entre des langages argumentatifs, liés à des controverses de nature diverses (savantes, 
religieuses, littéraires, …) afin d’éclairer des « transferts de technologie littéraire, 
lorsque des formes sont utilisées dans un espace où elles ne sont pas immédiatement 
perçues comme légitimes » (fiction et apologétique, p. ex.) 59. Le biais discursif 
permet ainsi de déconstruire des postures ou d’éclairer la construction d’ethos qui 
aident à distinguer empiriquement ce qui relève de stratégies de positionnement ou 
d’affrontements idéologiques, sous l’écho diffracté des contradictions. 

56 Luce albert et Loïc nicolas, Polémique(s). Modalités et formes rhétoriques de la 
parole agonale de l’Antiquité à nos jours, Bruxelles, De Boeck-Duculot, 2010, p. 36.

57 Ruth aMossy, op. cit., pp. 208-211.
58 Ibid.
59 Antoine lilti, « Querelles et controverses. Les formes du désaccord intellectuel à 

l’époque moderne », dans Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, Christophe Prochasson, 
Anne rasMussen éds., 2007, vol. 1, n° 25, p. 21.



Voies et détours d’une apologétique  
au féminin dans les Lettres à une illustre morte 

de Caraccioli

Stéphanie gehanne gavoty

Les travaux de Sylviane Albertan-Coppola, ceux de Martine Jacques et les nôtres 
ont permis de mieux cerner la figure de l’un des apologistes les plus prolixes du 
second xviiie siècle, Louis-Antoine Caraccioli. Né en 1719, mort en 1803, professeur 
de rhétorique au collège de Vendôme, peut-être avec le statut de confrère (c’est-à-dire 
un enseignant laïc, lié à l’Oratoire par un contrat), il quitte cet établissement vers 
1750 pour voyager à travers l’Europe, effectuant plusieurs séjours en Italie et exerçant 
notablement des fonctions de précepteur auprès de la noblesse polonaise. Il revient en 
France vers 1763 et s’établit auteur   1, fonction qu’il a embrassée depuis 1751 (date 
associée à sa première publication), mais dont il entend à présent vivre. Il publia de 
son vivant pas moins de quatre-vingts ouvrages !

S’il connut un succès sans précédent, entaché de scandale, avec la parution à la 
fin de l’année 1775, des Lettres intéressantes du pape Clément xiv, qu’il disait avoir 
traduites quand il les avait forgées en grande partie, il était auparavant un auteur lu : en 
attestent les nombreuses rééditions et contrefaçons de ses œuvres dont les catégories 
et les titres apparaîtront suggestifs : hagiographie comme ces Vie[s] de Bérulle, du 
père de Condren, et de papes ; ouvrages de raffermissement doctrinal, par exemple Le 
langage de la raison, « apologie du christianisme » selon Caraccioli, que viendront 
compléter d’autres contributions comme Le langage de la religion (1763) et des 
œuvres de portée plus métaphysique, par exemple L’univers énigmatique (plusieurs 
fois réédité entre 1759 et 1766).

1 Louis-Antoine Caraccioli, Lettres à une illustre morte, Paris, Bailly, 1770 (privilège du 
31 août 1770), p. 50 : « Je sais bien qu’à titre d’auteur je suis souvent déchiré (c’est le revenant 
bon du métier) ». Ouvrage désormais cité : lim.
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Cette liste, qui classe Caraccioli parmi les apologistes, ne permet pas d’emblée 
de justifier qu’un texte lui soit consacré dans un ouvrage dédié aux « femmes des 
anti-Lumières », et plus précisément aux « femmes apologistes ». Pourtant, il nous 
a semblé opportun de le convoquer parce que son œuvre présente plusieurs figures 
féminines qui pourraient aisément être apparentées à l’une ou l’autre des catégories. 
Aux côtés de l’illustre morte que nous envisageons ici, nommons Mme de Maintenon, 
dont la piété fameuse fournit à Caraccioli (en 1786) le sujet d’une Vie, mais aussi la 
maréchale qui donne son nom à un autre de ses ouvrages, publié en 1769, Les derniers 
adieux de la Maréchale à ses enfants. Ce sont vingt et une soirées durant lesquelles 
cette mère chrétienne s’applique, en femme apologiste, à verser dans le cœur de ses 
enfants l’amour de la religion, la saine morale et le goût de l’ordre, « source de tout 
bien »   2.

L’ouvrage qui nous occupe, Lettres à une illustre morte, publié à Paris en 1770, 
n’est pas éloigné de celui-ci par sa visée d’ensemble : proposer aux lectrices un modèle 
de vertu vers lequel tendre – à défaut de pouvoir pleinement s’y identifier   3. Il s’en 
distingue toutefois par sa forme épistolaire et par ses thématiques, plus résolument 
anti-philosophiques. Cet « ouvrage du sentiment » (c’est le sous-titre du livre) 
constitue un hommage posthume à une défunte, la princesse polonaise Radziwill. 
Caraccioli devait peut-être d’avoir fait sa connaissance à la famille Rzewuski, au sein 
de laquelle il fut précepteur, alliée à celle de Radziwill, grande famille polonaise, par 
au moins deux mariages   4.

L’ouvrage se compose dans sa première partie de lettres de Caraccioli adressées 
à la morte, lettres de désolation et lettres de consolation par lesquelles l’auteur fait 
son deuil tout en chantant les louanges de la vertueuse défunte. La seconde partie, 
quantitativement moins importante, est dédiée aux lettres que la princesse adressa, 
de son vivant, à son ami, Caraccioli. La préface en annonce cinquante ; il y en a en 
fait cinquante-quatre. La première partie composerait ainsi le portrait d’une femme 
des anti-Lumières, quand la seconde donnerait à entendre la voix d’une femme 
apologiste. Il n’en est pas tout à fait ainsi dans le livre, puisque la première partie 
fait une large place à la voix de la princesse, comme par psittacisme, qu’il s’agisse 
soit de rapporter des propos qu’elle a pu tenir, soit de citer certaines de ses lettres   5. 
Nous nous interrogerons donc sur cette voix et cette figure féminine, que Caraccioli 
place au centre de son ouvrage épistolaire : que dit-elle ? Ou plus exactement que 
dit-il à travers elle ? Quelle posture lui attribue-t-il, en matière auctoriale ? Que nous 

2 Affiches, annonces et avis divers (Affiches de province), 25 octobre 1769, p. 170.
3 Bien qu’il écrive après la fameuse Julie de Rousseau, Caraccioli ne semble pas avoir 

retenu la leçon de la « Préface » de La nouvelle Héloïse : « Sublimes Auteurs, rabaissez un peu 
vos modèles, si vous voulez qu’on cherche à les imiter. À qui vantez-vous la pureté qu’on n’a 
pas souillée ? Eh ! parlez-nous de celle qu’on peut recouvrer ; peut-être au moins quelqu’un 
pourra vous entendre. » (Jean-Jacques Rousseau, La nouvelle Héloïse, Henri coulet, Bernard 
guyon (éds.), dans Œuvres complètes, Bernard gagnebin, Marcel rayMond (dir.), Paris, 
Gallimard [« Bibliothèque de la Pléiade »], 1961, t. 2, p. 26.

4 Martine Jacques, L.-A. Caraccioli, écrivain et voyageur, thèse de Littérature française, 
François Moureau (dir.), Paris iv, 2000, p. 190.

5 lim, p. 7 : « mes Lettres ne seront remplies que des vôtres ».
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apprend-elle enfin sur la littérature apologétique, telle qu’elle s’écrit durant le second 
xviiie siècle ?

Nous nous pencherons tout d’abord sur le contenu de cet ouvrage d’apologétique 
en envisageant les thématiques qu’il aborde et la visée d’ensemble qui s’en dégage. 
Nous réfléchirons, par la suite, aux modalités de cette apologétique genrée, où le 
statut d’apologiste féminin est à la fois refusé et actualisé. Enfin, nous interrogerons 
la posture même de Caraccioli que l’on a, depuis les travaux de Sylviane Albertan-
Coppola, nommé l’apologiste mondain et qui pourrait bien apparaître, à l’étude de cet 
ouvrage particulier, comme l’apologiste des femmes. 

 « Nous voyons toute chose en Dieu »   6

Lorsque le Mercure de France rendit compte en 1765 d’un autre ouvrage de 
Caraccioli, Le cri de la vérité contre la séduction du siècle, le rédacteur s’exprimait 
en ces termes : 

Toutes les réflexions contenues dans ce volume sont capables, non d’éclairer un 
incrédule obstiné, mais de confirmer une âme droite dans les bons sentiments et de la 
garantir de la perversion   7.

Si l’accueil réservé aux Lettres à une illustre morte ne fut pas aussi favorable (même 
Fréron, le journaliste anti-philosophe, se montre critique   8), il n’en reste pas moins 
qu’il s’agit effectivement d’un volume, non à même d’éclairer un incrédule convaincu, 
mais propre à affermir une âme droite dans une pratique de la religion bien entendue.

Le fondement même de l’ouvrage, sa condition d’existence, repose en effet 
sur l’anti-matérialisme de son auteur. Au rebours de ceux qui nient l’existence de 
substances spirituelles et n’en reconnaissent que de corporelles   9 – le scandale 
du Système de la nature (1770-1771) mettait alors leurs thèses en lumières –, les 
deux épistoliers sont convaincus de l’immortalité de l’âme. L’épistolière se pose 

6 Nicolas Malebranche, Recherche de la vérité, Geneviève rodis-leWis (éd.), dans Œuvres 
complètes, André robinet (dir.), Paris, Vrin (« Bibliothèque des textes philosophiques »), 1962, 
t. 1, p. 437-447 (l. iii, ii, c. 6).

7 Mercure de France, janvier 1765, t. 2, p. 108.
8 L’année littéraire, 1771, t. 5, pp. 145-154. À l’exception de quelques anecdotes 

savoureuses, il estime que l’ouvrage est « plein de moralités et d’exclamations communes », 
jugeant le style de l’auteur « souvent négligé et même de mauvais goût » (p. 153).

9 On complétera cette définition en rappelant celle, modérée, établie par Furetière dans le 
Dictionnaire universel (1727) : « Matérialiste, adj. Sorte de philosophes qui soutiennent qu’il 
n’y a que la matière ou le corps qui existe, et qu’il n’y a point d’autres substances au monde ; 
qu’elle est éternelle, et que c’est d’elle que tout est formé ; que tout ce qui est produit ou existe 
dans l’univers n’est autre chose que de la matière et des accidents, qui naissent et qui périssent ; 
et que tout ce que l’on aperçoit de vie et de pensée n’appartient qu’à la matière ». Définition bien 
différente de celle que l’on trouve à partir de 1743 dans le Dictionnaire de Trévoux : « Dogme 
très dangereux, suivant lequel certains philosophes, indignes de ce nom, prétendent que tout est 
matière, et nient l’immortalité de l’âme », abondée en 1752 de cette addition : « si l’âme n’est 
point esprit, elle meurt aussi bien que le corps ; et si l’âme meurt, il n’y a plus de religion » (voir 
Franck Salaün, « Anti-matérialisme et matérialisme en France vers 1760 », dans Jean-Claude 
Bourdin [éd.], Les matérialismes philosophiques, Paris, Kimé, 1997, pp. 115-116).
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en « métaphysicienne » « qui ne s’occupe que de l’âme, et qui méprise tout ce qui 
est matériel »   10. Elle se déclare heureuse « de s’abîmer dans cette immensité toute 
spirituelle qui ne peut être que Dieu »   11. Quant à l’auteur des Lettres, il justifie dès 
les premières pages son étrange projet de s’adresser à une morte par cette position 
philosophique :

Si j’adressais mes hommages à une cendre insensible, on serait en droit de me 
placer parmi les auteurs romanesques : mais c’est à votre esprit, Illustre Morte, à cet 
esprit existant au sein de la Divinité, que j’expose mes réflexions et mes regrets. […] 
pourquoi un philosophe convaincu de la vérité d’une âme immortelle, ne pourrait-il 
espérer quelque relation avec les morts   12 ?

Ce positionnement est articulé à la figure de l’« immortel Malebranche » dont se 
réclament les épistoliers. Ainsi, dès l’incipit de la première lettre de l’illustre morte, 
on peut lire : « Je suis enchantée de Malebranche ; et quoique dans ses entretiens il 
ne fasse que répéter ce qu’il a dit dans ses méditations, ce sont des redites qui ont 
tout l’agrément de la nouveauté »  13. Voici donc la princesse polonaise en émule de 
Malebranche, dont elle a lu plusieurs ouvrages : les Méditations chrétiennes (1683), 
les Entretiens sur la métaphysique et sur la religion (1688), mais aussi la Recherche 
de la vérité, qui n’eut pour elle, « rien de difficile », comme l’indique non sans 
étonnement son admirateur dès la deuxième lettre qu’il lui adresse   14.

À l’instar du théologien philosophe, les deux protagonistes entendent chercher 
une vérité dont les roués se défient   15. Ainsi l’épistolière attend avec impatience le 
retour de son correspondant pour que reprennent ces entretiens qui « ne seront pas 

10 lim, p. 455. Le substantif choisi appelle deux remarques. Il n’est pas attesté dans le 
Dictionnaire de l’Académie française (de 1762) qui n’en consigne qu’une acception masculine 
(« s. m. Qui fait son étude de la métaphysique. Il est bon métaphysicien. Le métaphysicien 
considère les premiers principes de la connaissance, les idées universelles »). L’acception est 
bien différente de celle que proposent les rédacteurs de l’Encyclopédie : « c’est la science des 
raisons des choses. […] Quand on borne l’objet de la métaphysique à des considérations vides 
et abstraites sur le temps, l’espace, la matière, l’esprit, c’est une science méprisable ; mais 
quand on la considère sous son vrai point de vue, c’est autre chose. » (dans Denis Diderot et 
Jean le rond d’aleMbert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, Neufchâtel, S. Fauche, 1765 [rééd. Stuttgart, F. Frommann Verlag, 1996], vol. 10, 
p. 440 « Métaphysique »).

11 lim, p. 428.
12 Id., pp. 6 et 12. Le qualificatif « romanesque » est à prendre en mauvaise part : pour 

Caraccioli, le « langage des romans » « ne tend qu’à corrompre les mœurs » (L.-A. Caraccioli, 
Le langage de la religion, Liège, Bassompierre, 1763, p. 43).

13 lim, p. 379.
14 Id., p. 10. Cet ouvrage de Malebranche, plusieurs fois réédité, est un « classique » pour 

l’homme des Lumières (Jean-Christophe Bardot, « Quelques remarques sur le malebranchisme 
en France au siècle des Lumières », dans Delphine Antoine-Mahut [éd.], Les malebranchismes 
des Lumières. Études sur les réceptions contrastées de la philosophie de Malebranche fin xviie 
et xviiie siècles, Paris, Champion, 2014, p. 14).

15 Signalons que l’on peut inférer un usage similaire de Malebranche chez la fille de 
Mme Geoffrin, Mme de La Ferté-Imbault qui tenait salon et se montrait hostile à l’égard des 
Encyclopédistes (voir Marie-Frédérique Pellegrin, « Les pratiques philosophiques de Mme de 
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au clair de la lune comme ceux qu’on lit dans la pluralité des mondes, mais […] à la 
lumière de la vérité »   16. Vérité chrétienne bien entendu, si malmenée dans ce monde 
frivole dont l’épistolier se plaint : « on me critique, on me satirise. Hélas ! vous saviez 
que la calomnie est aujourd’hui le salaire des auteurs qui défendent la vérité »   17.

Comme Malebranche, la « recluse de Varsovie »   18, ainsi qu’elle se désigne elle-
même, se détourne du monde et consulte sa raison : refusant d’accorder de l’importance 
aux opinions des hommes, elle affirme agir « heureusement comme s’il n’y avait que 
Dieu et [elle] dans l’univers »   19 ; elle fuit le monde, ses sociétés et ses brochures 
qui n’ont de cesse de persifler la raison   20 – lieu commun, tant chez Caraccioli que 
dans le discours des anti-Lumières, qui revendique l’apanage de la raison contre les 
Philosophes qui le réclament aussi.

Les épistoliers partagent avec Malebranche cette soif d’infini que l’être fini que 
nous sommes ne peut se représenter. Ils conçoivent, avec une humilité assurément 
chrétienne, que nos connaissances sont bornées, que certains mystères resteront 
hermétiques, et que le Dieu créateur veille sur la création initiale qui ne subsiste pas, 
selon une perspective aussi bien cartésienne que malebranchienne, par sa propre 
efficace. Ainsi l’épistolier d’affirmer qu’il aime « mieux avouer que [sa] raison est 
finie, que de supposer l’Être suprême facile à comprendre et à définir » ; et d’ajouter : 
« j’adore tout simplement ; je me tais, et ne rejette pas une religion parce qu’elle 
renferme des mystères que je ne connais pas »   21. Ailleurs, c’est une affirmation 
confiante du providentialisme qui s’exprime sous l’égide de Bossuet et de Rollin mais 
qui pourrait l’être sous celle de Malebranche : « le plus petit incident entre dans les 
desseins d’un moteur universel par qui tout subsiste, et par qui tout a été fait »   22. 
Les accents se font parfois lyriques pour célébrer cette existence remplie de Dieu, 
entièrement tournée vers la divinité : 

Je m’imagine que le bonheur d’un esprit absorbé dans le sein de l’Éternel, 
consiste dans les idées les plus consolantes et les plus sublimes, dans les transports 
d’un amour qui ne peut excéder, qui ne peut se ralentir, parce qu’il a pour fin un 
objet infini, dans la parfaite assurance que toute la succession des siècles et toutes les 
révolutions de l’univers ne pourront jamais l’altérer   23.

La Ferté-Imbault ou le malebranchisme comme refuge, arme, jeu et enseignement », dans Les 
malebranchismes des Lumières, op. cit., pp. 53-75).

16 lim, p. 444.
17 Id., p. 370.
18 Id., p. 407.
19 Id., p. 431.
20 Les occurrences de ce thème sont nombreuses dans les Lettres à une illustre morte. Voir 

par exemple les pages 138, 293-294, 390 ou encore 401. Fabrice Preyat a étudié ce topos de 
l’écriture de Caraccioli dans « Critique apologétique de la décadence et religion du goût. La 
dégénérescence des lettres chez Caraccioli et Rigoley de Juvigny », dans Valérie andré (éd.), 
Le xviiie siècle, un siècle de décadence ?, volume thématique des Études sur le xviiie siècle, 2006, 
vol. 34, pp. 97-110.

21 lim, p. 180.
22 Id., p. 201.
23 Id., p. 29.
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Ce Dieu créateur, providentiel, qui nous fait espérer une consolante béatitude 
céleste, empreint toutes les pages de cet étrange recueil épistolaire, assurément à 
vocation d’affermissement doctrinal, mais à visée de consolation pour se prémunir 
contre ce que serait un lugubre « Tableau de la mort » sans l’espérance d’une vie 
spirituelle   24. Le lecteur s’en convaincra en lisant ces propos de l’illustre morte 
rapportés par l’épistolier, dans une intention assurément didactique : 

Il y avait du temps que vous imposiez silence à tous les objets matériels, pour 
n’écouter que votre âme… Je veux être dès à présent, me disiez-vous, ce que je dois 
être dans l’éternité. Ainsi je me dégage autant que je puis de tout ce qui peut flatter la 
sensualité. La mort, par cet arrangement, ne m’enlèvera rien quand elle viendra   25.

Souviens-toi que tu vas mourir ; prépares-y-toi, semblent-ils dire aux lecteurs, et 
cultive la vertu si tu veux pouvoir prétendre à la béatitude céleste. Ce que redouble 
explicitement cette exclamation du locuteur : « Oui je vous reverrai ; mon cœur m’en 
assure, et le désir que j’ai d’imiter vos vertus me fait espérer ce bonheur »   26.

La visée d’affermissement doctrinal semble assurée par cette imitation de l’illustre 
morte   27. S’y adjoint une seconde modalité de l’apologétique, lorsque celle-ci se fait 
vindicative et qu’elle engage le combat contre ceux qui énoncent d’autres vérités. 
L’ouvrage est ainsi explicitement dirigé contre les matérialistes, mais selon une 
argumentation assez simpliste, qui fustige ou affirme plus qu’elle ne prouve. Ainsi 
lit-on par exemple : « presque tout me crie que mon âme est immortelle »   28 ; plus 
loin, et moins évasif : « Que de pensées qui me prouvent que l’âme est réellement 
spirituelle, car le moyen que la matière pût rassembler tant de différentes substances à 
la fois ! le moyen qu’elle pût suffire à tant de changements et à tant de contrariétés »   29. 
Cet argumentaire prend ailleurs la forme d’une réfutation directe, dont la preuve se 
veut aisée à saisir par l’analogie sur laquelle elle s’appuie :

Voilà ce qui rend les matérialistes si confiants dans leur opinion : comme ils ne 
voient ni n’entendent les morts, ils s’imaginent que leur âme s’est anéantie avec leurs 
corps ; mais si nous ne laissons rien transpirer aux yeux lorsqu’on nous pensons, 
pourquoi les morts ne pourraient-ils pas réfléchir sans que nous en fussions affectés ? 
Le plus petit argument renverse le matérialisme et tous ses sectateurs   30.

Remarquons encore qu’aucun des points sensibles, par exemple la question des 
idées innées, n’est abordé dans l’ouvrage de manière poussée. Ainsi, la théorie de 
l’automatisme animal fait-elle l’objet d’une seule mention : c’est l’occasion de la 
rejeter tout en lui réservant un traitement a-philosophique, ancré dans l’intimité 
partagée de deux cynophiles : la « chère Carine » de l’illustre princesse et le chien que 

24 Rappelons que Caraccioli fut aussi l’auteur, en 1760, d’un Tableau de la mort plusieurs 
fois réédité.

25 lim, p. 327.
26 Id., p. 366.
27 Souvenons-nous que le chef-d’œuvre de Thomas a Kempis fut sans conteste l’un des 

livres de dévotion les plus appréciés du xviie siècle.
28 lim, p. 55.
29 Id., pp. 116-117.
30 Id., pp. 65-66.
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s’est procuré l’épistolier lui ont fait « abjurer le cartésianisme touchant les animaux : 
[…] si Malebranche en eût fait autant, il n’aurait pas regardé les bêtes comme une 
simple horloge »   31. Nous sommes loin assurément d’autres tentatives contemporaines 
comme celle de l’abbé Denesle, avec l’Examen du matérialisme (1754), ou celle du 
Rennais Charles-Hercule de Keranflech, un Essai sur la raison, publié en 1765, qui 
développe, selon une optique malebranchienne, une noétique de la vision en Dieu 
articulée à l’occasionalisme qu’elle implique   32. 

Les Lettres à une illustre morte s’inscrivent donc pleinement dans la production 
d’un écrivain catholique qui combat (de façon assez simpliste) ses adversaires, ici 
les matérialistes, et qui catéchise ceux qu’il faut raffermir dans leurs croyances et 
maintenir dans le droit chemin, usant d’une mise en scène épistolaire qui place au 
centre de son architecture une femme de foi.

 « Une lettre privée peut bien avoir un signataire, elle n’a pas d’auteur »   33

Si les thématiques exposées ci-dessus n’ont rien d’extraordinaire au regard de la 
production apologétique contemporaine, elles trouvent leur expression dans une forme 
originale, objet de notre deuxième partie, qui interrogera la posture de l’apologiste 
féminine, écrivain en puissance en voie d’auctorialisation.

Les Lettres à une illustre morte, comme leur titre l’indique, ne sont pas l’œuvre 
d’une femme ; l’auctorialité est même explicitement rapportée à l’auteur des 
Caractères de l’amitié, dès la page de titre : ses lettres à la défunte occupent la majeure 
partie du recueil. 

Le fait est explicable en histoire : la femme auteur souffre d’un discrédit dont 
Mme de Genlis a fait le sujet d’un court roman   34, mais qui n’empêcha pas pour autant 
certaines femmes d’accéder au statut d’auteur, voire de le revendiquer. Les exemples 
sont nombreux, et les autres textes de cet ouvrage attestent le fait   35. 

L’épistolier ne cesse également de s’en expliquer. Comme d’autres femmes 
qui font l’objet de mention   36, la princesse aurait pu enrichir « le siècle des plus 

31 Id., p. 130.
32 Sur ce « malebranchisme des apologistes », voir Jean-Christophe Bardot, « Quelques 

remarques sur le malebranchisme en France au siècle des Lumières », op. cit., p. 17-23.
33 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (séance du 22 février 1969), Bulletin de 

la Société française de philosophie, Paris, Armand Colin, 1969, p. 83.
34 Nous songeons à La femme auteur de Mme de Genlis qui a fait, il y a quelques années 

l’objet d’une édition de poche (Martine Reid [éd.], Paris, Gallimard [« Folio »], 2007).
35 Le lecteur pourra également consulter le volume Écrire en mineur au xviiie siècle 

(Christelle Bahier-Porte et Régine JoMand-Baudry [éds.], Paris, Desjonquères, 2009) dont 
plusieurs contributions traitent de l’auctorialité au féminin, mais aussi se reporter aux travaux 
de Dena goodMan, Becoming a Woman in the Age of Letters, Ithaca, Cornell University 
Press, 2009, ou Elizabeth C. GoldsMith et Dena GoodMan [éds.], Going Public : Women and 
Publishing in Early Modern France, Ithaca, Cornell University Press, 1995).

36 Voir lim, pp. 189-190 : y sont mentionnées la comtesse Borromée « que Milan admire 
comme un des plus beaux génies, avec la Dame Laurea Bassi qui professe la philosophie à 
Bologne », mais encore Mme du Bocage et Catherine Barbarigo.
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excellentes productions »   37. Il n’a de cesse de vanter ses talents d’épistolière   38, de 
rappeler qu’elle a rédigé un manuscrit, malheureusement perdu, sur le bonheur qui 
réside dans la parfaite harmonie du corps et de l’âme   39, qu’elle a écrit des réflexions 
sur l’amitié, sur la prière de son correspondant de la voir « entrer en lice avec les 
écrivains du siècle »   40, qu’elle devait donner une histoire abrégée de son pays et 
qu’elle a même commis des vers   41. Le fait est d’ailleurs confirmé par la princesse 
polonaise elle-même, mais sur le mode de l’échec, lorsqu’elle confie à son ami une 
tentative avortée : « J’ai voulu marier Malebranche avec les muses, en faisant des vers 
tout en métaphysiquant : mais bientôt je me suis aperçue qu’il n’est pas facile de les 
accorder »   42. C’est bien une apologiste féminine qui se décèle dans ce dernier trait, 
que l’on tienne cette lettre pour un original ou pour une fiction forgée par celui qui 
s’avérera quelques années plus tard être un redoutable mystificateur   43. 

Cette femme auteur, conformément à la posture adoptée par bien d’autres femmes 
écrivains à l’époque   44, se dénie ce statut : minorant sa valeur, elle écrit par exemple : 
« J’ai le cœur de Mme de Sévigné, mais je n’ai point son esprit »  45 ; en réponse à 
son correspondant, elle décline, non sans humour d’ailleurs, le « jeu topique de la 
modestie »   46 :

Vous voulez donc absolument, Monsieur, me faire auteur. Ô la belle chose ! j’ai 
beau vous représenter mon peu de talents et mon peu de lumières […] vous vous 
obstinez à vouloir que j’écrive. Eh bien j’écrirai, et j’écrirai pour vous punir. […] vous 
me verrez écrire à tort et à travers ; non pour me faire imprimer, mais pour vous faire 
rire, et pour vous fournir des papillotes   47.

37 Id., p. 189.
38 « Que ne puis-je voler ce style et ces pensées dont toutes vos lettres sont enrichies, je 

peindrais avec les couleurs les plus vives » (id., p. 308).
39 Id., p. 71.
40 Id., p. 47.
41 Id., pp. 309 et 223.
42 Id., pp. 468-469.
43 Nous renvoyons aux travaux de Jean-François Jeandillou, notamment à ses analyses 

relatives à la « supposition d’écrivain (i.e. […] une personne physique écrivant) » (Jean-François 
Jeandillou, Supercheries littéraires. La vie et l’œuvre des auteurs supposés, Genève, Droz, 
2001 [1989], p. 475). Cette référence pourrait appeler une autre étude du texte qui s’attacherait 
à la façon dont Caraccioli aurait forgé ces lettres de l’illustre morte. En effet, nombre des 
« procédés de compensation » listés ci-après pourraient être lus comme des techniques propres 
à la supposition de personne et d’écrivain.

44 Le lecteur se reportera notamment à l’article de Charlotte SiMonin, « Deuxième 
sexe, deuxièmes genres ? Femmes auteurs et genres mineurs » et à celui d’Adélaïde Cron, 
« Mineur(e)s parmi les mineurs : la rhétorique de la réticence dans les mémoires féminins », 
tous deux recueillis dans Écrire en mineur au xviiie siècle, op. cit., respectivement pp. 151-166 
et pp. 120-135.

45 lim, p. 426.
46 Adélaïde Cron, « Mineur(e)s parmi les mineurs », op. cit., p. 130.
47 lim, pp. 420, 423. Faut-il rappeler que l’on mettait alors les cheveux « sous les papillotes », 

morceaux de papier avec lesquels on faisait « tenir frisés » les cheveux (Dictionnaire de 
l’Académie française, 1762) ?



voies et détours d’une aPologétique au féMinin     151

Ailleurs, elle croit à l’ironie de son ami lorsque celui-ci s’avise d’« exalter ses lettres, 
de manière à oser [lui] dire qu’elles méritent l’impression »   48.

Le statut d’auteur est donc dénié avec force et récurrence, ce que confirme celui 
qui signe l’ouvrage en alléguant l’humilité de son amie, autre topos de la « gloire 
négative »   49 féminine : « une modestie trop sévère vint arrêter votre plume, et je 
ne pus obtenir », écrit l’éditeur-épistolier à propos des réflexions sur l’amitié, « que 
quelques fragments d’un ouvrage qui serait devenu complet, et qui aurait fait les 
délices d’une multitude de lecteurs »   50. 

Il y aura réparation, en somme, réalisation de cette auctorialité par la publication 
des lettres de l’illustre morte, qui constituent la deuxième partie du recueil. Ce sont des 
lettres familières, d’après la terminologie de Mauvillon exposée dans le Traité général 
du style avec un traité sur le style épistolaire (1751). Elles témoignent en effet d’une 
certaine facilité dans l’écriture, d’une certaine spontanéité selon cette orientation 
qui veut, depuis Cicéron, que la lettre soit une conversation entre absents. Elles ne 
s’embarrassent pas du cérémonial épistolaire, même si les bienséances ont leur place 
(subscription et souscription font l’objet de certains effets) ; elles voltigent d’un 
sujet à l’autre, ainsi que l’autorise la familiarité d’un commerce entre deux amis   51. 
Leur valeur littéraire tient à leur saveur, c’est-à-dire aux « délices » qu’elles donnent 
au lecteur : la spontanéité de l’épistolière lui permet d’appréhender la personnalité 
originale de cette princesse polonaise ; leur brièveté et leur dialogisme, ce « duo à une 
seule voix » selon le beau mot de Jean Rousset   52 (car elles font écho à d’autres lettres 
adressées par Caraccioli, qui ne sont pas données ici) leur confèrent une agréable 
vivacité ; enfin l’humour dont elles ne sont pas dénuées en font une lecture appréciable. 
C’est une épistolière de talent, même si celle-ci n’en convient pas, qu’édite en somme 
Caraccioli, selon un dispositif, qui, dans cette dernière partie exclusivement dédiée 
aux lettres de la princesse, opère ainsi « une polarisation excessive sur la voix du 
destinateur   53 », et participe à son auctorialisation.

Remarquons, en suivant Janet Altman, que Caraccioli ce faisant transgresse l’état 
de fait qui, sous l’Ancien Régime, relègue l’écrivain féminin à la sphère privée de 
lettres non publiées   54. S’il y a publication, précise le critique, c’est pour cantonner la 
femme épistolière au registre amoureux de la lettre d’amour ou pour servir une visée 
d’affermissement doctrinal en éditant des lettres de religieuses (dames de Port-Royal) 
ou d’illuminées (Mme Guyon)   55.

48 Id., p. 427.
49 René DéMoris, Le roman à la première personne, du classicisme aux Lumières, Genève, 

Droz, 2002, p. 111.
50 lim, p. 48.
51 Le lecteur se reportera à l’ouvrage de Marie-Claire Grassi, L’art de la lettre au temps de 

La nouvelle Héloïse et du romantisme, Genève, Slatkine, 1994, pp. 135-138.
52 Jean Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », dans Forme et signification. 

Essai sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, Paris, José Corti, 1962, p. 81.
53 Frédéric Calas, Le roman épistolaire, Paris, Armand Colin, 2007 [1996], pp. 31-32.
54 Janet Gurkin altMan, « Women’s Letters in the public sphere », dans Going public, 

op. cit., p. 99.
55 Id., pp. 108-110.
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À rebours de ces tendances, quoique dans une visée de pastorale, Caraccioli 
rend public un étrange recueil composé de lettres familières érigées en préceptes, de 
lamentations et de louanges épistolaires autour d’une amie chère à laquelle il confère 
l’autorité de la sainte, tout en se réservant d’être lui-même le chantre de l’aimée. Il 
n’en reste pas moins l’homme de lettres, qui a seul des droits sur le langage écrit   56 
et qui peut-être a donné aux lettres l’épure (adaptation d’ordre matériel, stylistique ?) 
qui les aura rendues agréables et intéressantes. Il est encore celui à qui les lettres 
appartiennent, parce qu’il les a reçues, et conservées, et parce qu’il a décidé, sans 
l’assentiment de l’auteur, de leur publication. Il les cantonne ainsi à une voie de 
circulation médiane dans un sacre d’écrivain qui oscille encore quelque peu. 

Même instable, ce choix éditorial confère à l’épistolière une forme de posture 
auctoriale, silhouette qui se heurte à un autre écueil : ces écrits restent des lettres. 
Dena Goodman a donné une belle galerie de portraits de « Lady as letters writer »   57 ; 
elle a également souligné la différence, tacitement posée, entre le fait d’écrire des 
lettres et celui de produire une œuvre d’art, la première action relevant de la nature, la 
seconde de l’art   58, distinction magistralement formulée par M. Foucault : « Une lettre 
privée peut bien avoir un signataire, elle n’a pas d’auteur »   59.

La lettre, forme mineure et dévaluée, autorisée en somme à la gent féminine, 
est pourtant associée à des noms fameux : Catherine de Sienne, Christine de Pizan, 
Mme de Sévigné, dont les lettres sont publiées en 1725, Mme de Maintenon, Mme de 
Graffigny, etc. Mais la postérité biaise le jugement : à l’époque, Batteux tenait Mme de 
Sévigné pour inégalée dans le genre épistolaire, mais n’en faisait pas pour autant un 
modèle, c’est-à-dire un auteur qui ferait autorité   60. 

Puisque la lettre est un médium insuffisant pour ériger pleinement l’illustre morte 
en auteur, l’épistolier compense cette faiblesse propre au genre par divers procédés, 
dont le plus intéressant confine à une sorte d’androgynie. 

Si la matérialité du recueil n’a pas suffi à auctorialiser pleinement la femme 
apologiste, son autorité, paradigme indissociable de l’auteur, y pourvoira. La sûreté 
de jugement de l’héroïne est ainsi maintes fois actualisée. Là, c’est son intelligence 
politique qui est rappelée (« On exécute votre plan. On travaille à la réforme des 

56 Voir Charles Pinot duclos, Remarques sur la grammaire générale et raisonnée, dans 
Œuvres complètes, Paris, Fain, 1806 [1754], vol. 9, p. 38 : « Le corps d’une nation a seul droit 
sur la langue parlée, et les écrivains ont droit sur la langue écrite ». Faut-il étayer cette vue en 
renvoyant à l’étude de Nicolas Brucker, dans le présent volume, qui étudie le cas de Jacqueline-
Aimée Brohon et le rôle de Pierre Pontard dans l’édition des Réflexions édifiantes ?

57 Dena GoodMan, Becoming a Woman in the Age of Letters, op. cit., pp. 19-59. La lettre, 
et plus généralement la pratique épistolaire, constitue le fil rouge de cet ouvrage. 

58 Id., p. 143.
59 M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », op. cit., p. 83.
60 D’après Janet Gurkin Altman, il faut attendre le manuel de Louis Philipon de 

La Madeleine (Modèles de lettres sur différents sujets, Lyon, Bruyset-Ponthus, 1761) et 
l’anthologie des Lettres choisies des auteurs françois les plus célèbres, pour servir de modèle, 
aux personnes qui veulent se former dans le style épistolaire compilée par Pons-Augustin Alletz 
(Paris, Guillyn, 1768, 2 vol.) pour que des épistolières soient impatronisées auteurs épistolaires. 
Voir Janet Gurkin altMan, « Women’s Letters in the public sphere », op. cit., pp. 111-113.
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ordres religieux »   61). Ici, la qualité de ses jugements littéraires : lorsqu’il évoque la 
bibliothèque de l’illustre défunte, c’est pour rappeler qu’elle n’aimait que « la crème 
de la littérature et de la philosophie »   62. « Familiarisée avec les meilleurs écrivains », 
elle savait les apprécier « selon leur valeur »   63, admirant d’Alembert, louant Voltaire 
pour son génie mais lui reprochant « d’avoir prêté flanc à l’incrédulité, et de s’être 
mis au rang des ennemis d’une religion dans laquelle il vit, et dans laquelle sans 
doute il mourra »   64, également réservée quant à Rousseau dont elle disait, ainsi que 
le rapporte l’épistolier : 

Je ne puis le lire […] sans devenir un autre moi-même […]. Mais quel dommage 
qu’il aime mieux sophistiquer et se contredire, que de se soumettre tout simplement à 
l’Évangile dont il ne peut méconnaître la Divinité   65.

Son autorité se manifeste encore dans une juste appréhension de la métaphysique et des 
relations humaines, ce que vante l’épistolier charmé qu’elle ait « su [la] distinguer des 
nuages qui l’environnent, et […] n’avoir pas été la dupe de ces hommes superficiels 
qui voudraient assujettir à la mode les sciences comme les habits »   66.

Cette sûreté de jugement, dont les domaines d’application sont divers, explique 
que l’épistolier tienne l’illustre défunte pour son mentor. Il a appris d’elle « à réfléchir 
sur tous les objets et sur tous les événements »   67. Il aimerait pouvoir encore solliciter 
un avis : « je vous consulterais sur quelques écrits que vous perfectionneriez »   68. Il 
semble même qu’elle lui souffle les mots, comme l’explicitent ces deux passages : 
« On croirait, à m’entendre, que c’est moi qui ne suis plus, et que c’est vous qui vivez. 
Tout ce qui sortit de votre plume est devenu mon langage » ; « Oh ! que je pense bien 
d’après vous, que les hommes ne cherchent qu’à se perdre de vue »   69. 

Cette dernière citation peut aussi illustrer ce dispositif spécifique aux lettres 
masculines qui accordent à la parole féminine une place de choix. Nombreux sont en 
effet les propos de l’illustre morte rapportés au style direct et enchâssés à la prose de 
l’épistolier (mais démarqués par l’italique), selon une progression qui leur accorde 
toujours une fonction conclusive ou synthétique, qui signifie que ce qui est écrit 
par l’épistolier avait été énoncé auparavant par l’illustre femme et de manière plus 
heureuse.

Soulignons également que les lettres de la première partie, à l’illustre morte, 
prennent une nouvelle résonance quand sont lues celles écrites de son vivant par la 
défunte : les premières font nettement écho aux secondes, dans un effet de variations 
sur des thèmes identiques (la nature, la place de l’animal, la rêverie, la frivolité des 
temps actuels, l’amitié, la spiritualité de l’âme…), la situation d’énonciation étant 

61 lim, p. 169.
62 Id., p. 303.
63 Id., p. 188.
64 Id., p. 110.
65 Id., p. 111.
66 Id., p. 149.
67 Id., p. 146. 
68 Id., p. 249.
69 Id., pp. 129 et 315.
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inversée et même absolument bouleversée par la mort de l’amie. En somme se fait 
entendre un autre duo à une voix, où celle de l’absente travaille en profondeur celle 
qui tient la plume. La voix de la femme apologiste sourd sous celle de l’écrivain 
catholique. 

Complétons cet inventaire en signalant un thème qu’affectionne Caraccioli et qui 
lui permet d’octroyer à l’épistolière un statut d’auteur par truchement. Celui qui signe 
l’ouvrage n’a de cesse de clamer son incapacité propre (« Que n’ai-je la plume de 
M. Thomas, cet écrivain si habile à louer les grands hommes »   70) comme pour mettre 
à mal l’allégation de défectuosité que prétextait l’épistolière pour invoquer sa propre 
indignité en tant qu’auteur. Il affirme surtout son infériorité à l’égard de son modèle : 
« Que ne puis-je voler ce style et ces pensées dont toutes vos lettres sont enrichies, 
je peindrais avec les couleurs les plus vives »   71, ce qui, comme par effet de rebond, 
octroie à l’épistolière une véritable qualité auctoriale   72.

Au risque d’un mauvais jeu de mots, concluons cette partie en évoquant une 
femme apologiste « mort-née », épistolière de talent qui n’eut de cesse de minorer sa 
valeur et de rejeter l’auctorialité, mais dont Caraccioli édite les lettres en les adjoignant 
à celles dont il est l’auteur, signées par lui mais inspirées par elle. Déclinons encore 
le qualificatif en interprétant le recueil comme l’acte de naissance de la femme 
apologiste et simultanément comme l’évanescence de cet ethos dans une procédure 
d’auctorialisation non consentie et non pleinement actualisée.

 « Eh ! que m’importe d’être placé dans quelque bibliothèque si les femmes 
aimables ne me lisent pas […] ? »   73

Ces points étant exposés, que nous apprennent-ils sur l’apologétique, telle qu’elle 
se pratique sous la plume d’un polygraphe comme Caraccioli ? Quel sens donner à 
cette promotion de la femme, femme-mentor et femme auteur, femme véritablement 
philosophe, femme indiscutablement admirée pour ses vertus, dans l’ordre d’un 
discours ciblé, qui se positionne contre le siècle, ses mœurs décadentes et ses idées 
nouvelles, pour promouvoir une vie réglée, sagement heureuse, faite de charité non 
ostensible, éloignée du tourbillon du monde, éclairée par la raison, mais tout entière 
tendue vers Dieu dans une confiance sereine conduite par l’espérance d’une vie 
immatérielle après que le corps sera revenu à la poussière ? 

Bien évidemment, il faut souligner la visée parénétique : ce parangon féminin 
d’intelligence et de vertu constitue un faire-valoir pour les femmes sages et un 
contre-modèle à opposer à celles que la frivolité du monde a séduites. Le motif de 
la belle âme est d’ailleurs posé dès l’ouverture du recueil : « Je vous entendis et 
je vous admirai, comme une philosophe dégagée de la matière et des sens, comme 

70 Id., p. 187.
71 Id., p. 308.
72 Est-il utile de rappeler les propos de Michel Foucault : l’auteur présente une unité 

stylistique, son œuvre une cohérence conceptuelle, et un niveau constant de valeur (« Qu’est-ce 
qu’un auteur ? », op. cit., p. 86) ?

73 Louis-Antoine Caraccioli, L’Europe française par l’auteur de la Gaieté, Paris, Vve 
Duchesne, 1776, p. ix.
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une personne absolument étrangère à tout ce qui s’appelle vanité »   74. Il construit en 
quelque sorte le paradigme d’une sainte dans le siècle, dans une hagiographie profane, 
et par son sujet (une princesse polonaise), et par sa forme, un recueil de lettres. La 
femme n’en est pas moins un modèle qu’il faut chercher à égaler pour ces lectrices 
que visait assurément Caraccioli : 

Le monde aura toujours des femmes aimables : mais quand s’en trouvera-t-il une 
qui, comme vous, simple et sublime, affable et généreuse ; qui, comme vous, sans 
orgueil et sans humeur, sans inconstance et sans malignité, fasse briller l’esprit et la 
douceur, la science et la modestie   75.

Bien sûr, ces qualificatifs s’inscrivent pleinement dans les stéréotypes de ce que 
René Démoris a appelé la « gloire négative » féminine. Ils semblent également se 
conformer aux propos déjà datés d’un Claude Fleury qui préconise un plan d’études 
pour les femmes « travailler surtout à la morale, leur inspirant des vertus qui leur 
conviennent le plus, comme la douceur et la modestie, la soumission, l’amour de la 
retraite, l’humilité, et celles dont leur tempérament les éloigne le plus, comme la force, 
la fermeté, la patience »   76. Ils n’en constituent pas moins une promotion de la femme, 
à laquelle on reconnaît et la vertu, et l’intelligence. Ses compétences en métaphysique 
l’extraient des bornes intellectuelles qui lui sont traditionnellement associées. Et cette 
« philogynie » trouve maintes occurrences dans le recueil : 

Plus je vous lis et plus je me persuade que le sexe n’a rien à nous envier, et qu’il 
a pour le moins autant produit d’héroïnes, que nous comptons de héros […]. Que 
de lettres, que de réflexions, que de traits de magnanimité qui mériteraient au sexe 
les plus grands honneurs […] si nous les valons en esprit, elles nous surpassent en 
délicatesse. Quant à leur cœur, […] du côté de la tendresse et de la générosité il vaut 
beaucoup mieux que le nôtre. C’est chez les femmes qu’on trouve des âmes sensibles 
et compatissantes   77.

Philogynie ou flatterie ? Quoi qu’il en soit, ces traits semblent indiquer la volonté de 
l’auteur de séduire un lectorat féminin. 

L’apologétique de Caraccioli est effectivement une pastorale ciblée, comme le 
confirment les narrataires que définit le texte. Là, c’est la sage conseillère qui prodigue 
cet avis, qui permet de définir, à rebours, le profil du lecteur : 

74 lim, pp. 8-9.
75 Id., pp. 15-16. Autre variation sur le même motif : l’illustre morte savait « oublier le 

monde, le siècle, [son] âge et [son] rang, pour ne [s’]occuper que des plus hautes sciences, et 
du bonheur de [sa] patrie » (p. 25).

76 Claude Fleury, Traité du choix et de la méthode des études, Nîmes, P. Beaume, 
1784 [1686], p. 246. Cité par Fabrice Preyat, « Apologétique littéraire et les anti-Lumières 
féminines : Prolégomènes », dans Fabrice Preyat (éd.), L’apologétique littéraire et les anti-
Lumières féminines, numéro thématique de la revue Œuvres et critiques, 2013, vol. xxxviii, 
n° 1, p. 18.

77 lim, pp. 122-123. Mentionnons encore cette autre occurrence : « l’esprit des femmes, 
lorsqu’il n’est ni distrait ni dissipé, a beaucoup plus de finesse que le nôtre, et beaucoup plus 
de pénétration » (p. 249).
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Mettez de l’âme dans vos écrits, et il n’y aura point d’homme sensé qui ne les 
préfère à tous ces agréments frivoles […]. Les ouvrages d’esprit n’ont qu’un temps, 
mais on travaille pour la postérité quand on ne s’attache qu’au solide et au vrai […]. 
Ce n’est ni le suffrage des petits-maîtres, ni celui des coquettes que vous devez 
ambitionner   78.

Ailleurs, c’est l’auteur lui-même qui circonscrit son lectorat : « J’ai prévu le sort de 
ces lettres en les écrivant […] elles ne plairont ni aux femmes romanesques, ni aux 
hommes frivoles. […] je suis tout glorieux d’avoir fait un ouvrage, qui ne passera 
qu’entre les mains de personnes douées de raison et de vertu », ajoutant plus loin que 
« les âmes sensibles [l’]approuveront »   79.

Outre le lectorat strictement féminin, c’est donc aux âmes sensibles que s’adresse 
cet « ouvrage du sentiment », bien dans la veine des Réflexions de l’abbé Du Bos qui 
avait élevé le sentiment au rang d’un critère supérieur de jugement   80. Cette disposition 
à être ému, touché est, dans l’idéologie du temps, portée à un degré supérieur chez 
les femmes   81 ; mais elle ne leur est toutefois pas réservée. Comme le rappelle Anne 
Coudreuse, on avait alors « le goût des larmes »   82 et d’une sensibilité que d’aucuns 
jugeraient tapageuse. Ainsi, « les hommes peuvent pleurer, s’embrasser, se jeter à 
genoux, sans que leur virilité soit pour autant mise en cause ou en doute »   83. 

L’auteur des lettres à l’illustre morte est de ces hommes   84. Bien avant les 
épanchements lyriques de la poésie romantique, il n’a de cesse de célébrer la douceur 
de l’amitié, d’exhaler entre plainte et nostalgie la douleur d’être séparé de l’être cher, 

78 Id., p. 212.
79 Id., pp. 356-357 et 360.
80 Selon l’abbé Du Bos, dans ses Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, c’est par 

la « voie du sentiment » que le public juge justement d’un ouvrage : « les poèmes et les tableaux 
ne sont de beaux ouvrages qu’à proportion qu’ils nous émeuvent et qu’ils nous attachent. Un 
ouvrage qui touche beaucoup, doit être excellent à tout prendre ». Cité par Anne Coudreuse, Le 
goût des larmes au xviiie siècle, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 117.

81 Rappelons les mots de Caraccioli : « C’est chez les femmes qu’on trouve des âmes 
sensibles » (lim, p. 123) ou ceux de Diderot, en juillet 1772, dans la Correspondance littéraire : 
« les femmes étonnent » (Correspondance littéraire, philosophique et critique de Grimm et de 
Diderot depuis 1753 jusqu’en 1790, Paris, Furne, 1829-1830, vol. 8, p. 3).

82 Nous songeons bien évidemment à l’ouvrage d’Anne Coudreuse (op. cit.) mais l’on 
pourrait tout aussi bien convoquer des textes contemporains de la rédaction des Lettres à 
l’illustre morte : la célèbre page de Diderot, suscitée par les ruines de la Grande galerie éclairée 
du fond d’Hubert Robert, conjuguant élégie sur la fuite du temps et rêverie amoureuse (Denis 
Diderot, « Grande galerie éclairée du fond », dans Œuvres esthétiques, Paul vernière [éd.], 
Paris, Garnier Frères, 1968, pp. 644-645). Une autre page, écrite en 1771 par Jeanne-Marie 
Phlippon, future Mme Roland (« De la mélancolie ») témoigne également de cette complaisance 
à l’égard de la mélancolie et de la prégnance de la sensibilité dans ce dernier tiers du xviiie siècle.

83 Anne Coudreuse, op. cit., p. 227.
84 Le locuteur se définit lui-même comme doué « d’une âme aussi sensible » qui lui fait 

trouver dans les pleurs une forme de « satisfaction » (lim, pp. 45-46). Remarquons que l’ouvrage, 
réédité en 1771, le fut avec une dédicace adressée « à M. le baron de Périé, mousquetaire, 
gouverneur de St-Jean-de-Luz », appelé à pleurer avec le signataire les vertus de l’illustre morte 
(Louis-Antoine Caraccioli, Lettres à une illustre morte, Paris, Bailly, 1771, [n.p.]).
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d’évoquer la plénitude ressentie en compagnie d’une société choisie, à l’occasion 
d’une promenade dans la campagne ou d’une illusion heureuse.

L’écriture se met en outre au service du sentiment, comme si Caraccioli avait avant 
l’heure suivi l’injonction de Diderot : « quand on écrit des femmes, il faut tremper sa 
plume dans l’arc-en-ciel et jeter sur sa ligne la poussière des ailes du papillon. Il faut 
être plein de légèreté, de délicatesse et de grâces »   85. Quoiqu’il s’en défende   86, son 
écriture imagée et nourrie de tonalités bucoliques se veut gracieuse et séduisante. Cette 
seule citation : « J’entends votre voix dans un ruisseau qui murmure ; je reconnais 
votre langage dans un livre qui m’éclaire ; je vous aperçois dans un parterre où brille 
l’émail des plus belles fleurs »   87, pourrait confirmer le travail d’une écriture à effet : 
écriture adressée par le jeu de la fiction épistolaire si propice à l’intersubjectivité ; 
écriture imagée par les analogies déployées, par l’hypotypose presque hallucinatoire 
qu’elle propose au lecteur ; écriture qui joue des rythmes, ici ternaire, etc.

Faut-il reprocher à Caraccioli d’avoir oublié les enseignements de Longin, qui 
distinguait le pathos (le pathétique) du plèthos (le pléthorique) ? Ce serait peut-être 
réagir de manière anachronique : ce qui peut nous sembler grandiloquent aujourd’hui 
passait pour plus « tempéré » en d’autres temps. Tentons d’apprécier ce qui est en 
jeu, à savoir une écriture de l’émotion qui cherche à exprimer ce qui reste indicible. 
Saturées par les marques de la première personne, les lettres déploient un vaste champ 
lexical de la vie intérieure. Au niveau de la forme, la ponctuation, fréquemment 
exclamative   88, joue un grand rôle, tout comme les interjections (« Hélas ! », « Eh ! ») 
qui donnent à l’écriture une cadence propre, faite de heurts et d’épanchements : « ah ! 
excusez-moi comme une âme égarée dans la douleur et qui s’accroche à tout ce qui se 
présente, sans savoir pourquoi ! »   89. L’aposiopèse enfin (« mais ici, je me trouble et 
mon âme toute en désordre n’a pas la force de… »   90) laisse inachevée la phrase pour 
laisser libre cours à l’émotion. 

L’apologiste mondain qu’a mis en évidence Sylviane Albertan-Coppola est ici 
l’apologiste des âmes sensibles auxquelles il destine un ouvrage. Quelques hommes 
du caractère de l’épistolier et surtout des femmes, qu’il s’agit de séduire, et par un 
ouvrage qui projette au centre de sa construction une figure féminine absolument 

85 Denis diderot, Sur les femmes, dans Œuvres, André billy (éd.), Paris, Gallimard 
(« Bibliothèque de la Pléiade »), 1951, p. 956. Le texte avait connu une publication du vivant 
de Diderot, au sein de la Correspondance littéraire de Grimm en 1772 (id., p. 1420). Analysé 
par Michel Delon, « Arc-en-ciel », dans Diderot cul par-dessus tête, Paris, Albin Michel, 2013, 
pp. 320-326.

86 Deux citations suffiront : « […] il ne faut y chercher [dans ces lettres] ni ces images 
poétiques, ni ces brillantes expressions, qu’on trouve dans les écrits du temps », « Ah ! si j’eusse 
voulu jouer la douleur, j’aurais coupé mon style, je l’aurais rendu convulsif, et de continuelles 
exclamations auraient interrompu mes phrases, afin de mieux exprimer les sanglots. Mais je 
vous ai parlé vrai, parce que vous n’aimâtes que le langage de la vérité, et je vous ai écrit 
simplement, parce que mon amitié fut toujours sans fard. » (lim, pp. 165 et 357-358).

87 Id., p. 33.
88 Rappelons que Dumarsais proposait de nommer « point pathétique » le point 

d’exclamation (Anne Coudreuse, op. cit., p. 250).
89 lim, p. 109.
90 Id., p. 31.
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positive et comme hissée au-dessus de sa condition, et par une prose poétique marquée 
par le pathos, véritable « effusion de cœur » pour reprendre une expression d’alors.

 Conclusion
Pour conclure, il apparaît que Caraccioli, en polygraphe averti, hume l’air du 

temps et s’attache à séduire un lectorat féminin par cette célébration épistolaire d’une 
amie défunte. Comme toujours, son apologétique est miellée. Elle est vindicative : 
c’est le combat contre le matérialisme et pour la promotion d’une religion bien 
entendue, opposée à la frivolité des mœurs. Elle s’avère poétique et sentimentale par 
son style si pathétique qui laisse aussi place à l’histoire ou à l’anecdote, et volontiers à 
la sentence. Elle offre ainsi cette variété qui parle à l’âme contradictoire de la femme le 
langage de la raison et du sentiment. L’apologétique de Caraccioli s’avère également 
miellée par ses emprunts au goût du jour. À l’heure où la mélancolie s’exprime au 
cœur de la nature, les murmures du ruisseau accompagnent les pleurs de l’épistolier. 
L’époque est à la réflexion sur la condition féminine : il donne presque coup sur coup 
deux apologies au féminin. Est-il sincère ? Sans doute, même s’il est indéniable qu’il 
flaire aussi, avec cette pastorale en voix de femme, dans le lectorat féminin une coterie 
à soigner, id est pour qui entend vivre de sa plume un marché éditorial à investir. De 
ce fait, son ouvrage présente les caractéristiques d’une apologétique dédiée au sexe, 
d’une apologétique genrée, où le conformisme de la pensée est contrebalancé par des 
accents de modernité, qui viennent confirmer la position « mondaine » de Caraccioli 
parmi les défenseurs de la foi, partisan d’une réforme formelle qu’il met constamment 
en œuvre pour s’adapter aux lecteurs qu’il veut capter.

Son ouvrage est également intéressant sur le plan de l’auctorialité féminine. La 
femme est à la fois muse et auteur, fonction qui « ne se forme pas spontanément 
comme l’attribution d’un discours à un individu » mais qui résulte « d’une opération 
complexe qui construit un certain être de raison qu’on appelle l’auteur »   91 : des 
objets symboliques, des paroles rapportées, les éloges de l’épistolier…, tout contribue 
à ériger la défunte en autorité, transgression des conventions que contrebalance 
l’allégeance aux stéréotypes de la gloire négative féminine où la modestie tue l’œuvre 
dans l’œuf. Mais par la médiation de l’éditeur admirateur, la femme apologiste, qu’elle 
soit réalité ou fiction, laisse sa trace. La pastorale de Caraccioli s’inscrit pleinement 
dans cette tendance, étudiée par Janet Altman, selon laquelle les femmes viennent à 
l’auctorialité à travers les lettres   92. Ce faisant et peut-être à son insu, il œuvre pour 
le combat politique qui se joue dans la République des Lettres mais aussi dans la 
nation : s’impose la nécessité de s’ouvrir à des voix nouvelles, celles des femmes 
en l’occurrence, qui lisent et ont aussi à dire   93. Laissons à Diderot le mot de la fin, 
que Caraccioli n’aurait pas démenti : « Quand elles ont du génie, je leur en crois 
l’empreinte plus originale qu’en nous »   94.

91 M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », op. cit., p. 85.
92 Cf. Janet Gurkin altMan, « Women’s Letters in the public sphere », op. cit., p. 101 : 

« women went public through letters » ; « women used letters to enter public life ».
93 Ibid.
94 Denis diderot, Sur les femmes, op. cit., p. 958.



Marie Leprince de Beaumont :  
éducatrice éclairée, femme philosophe  

ou apologiste catholique ?

Rotraud von Kulessa

	 Réflexions	préliminaires
La question de la religion divise les penseurs dans la France du xviiie siècle. 

Au plus tard après la publication de De l’esprit d’Helvétius en 1758, des débats 
passionnés opposent les défenseurs de la religion (catholique) aux « philosophes » 
athées ou déistes   1. Les défenseurs des dogmes religieux se livrent alors à une 
apologétique plus ou moins fervente, parfois modérée, se servant souvent des armes 
de leurs adversaires   2. L’apologétique chrétienne a profité d’une grande diffusion au 
xviiie siècle   3 et a ainsi eu un impact considérable sur un large public. Il est vrai que 
l’apologétique chrétienne gagne le terrain de la littérature consacrée à l’éducation, 
conquis de plus en plus par les femmes et en plein essor dans la deuxième moitié du 
xviiie siècle   4. L’éducation ne se conçoit guère sans religion. Or, l’apologétique n’est 
pas forcément synonyme d’anti-Lumières, comme l’a souligné Didier Masseau : 

1 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, 
Paris, Albin Michel (« Bibliothèque Albin Michel Idées »), 2000, p. 24.

2 Voir Fabrice Preyat, « Apologétique et anti-Lumières féminines : Prolégomènes », 
dans Fabrice Preyat (éd.), L’apologétique littéraire et les anti-Lumières féminines, numéro 
thématique de la revue Œuvres et critiques, 2013, vol. xxxviii, n° 1, p. 6.

3 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes, op. cit., p. 41.
4 Nous rappelons, à titre d’exemple, Marie Leprince de Beaumont et Stéphanie Félicité 

de Genlis. Voir à ce propos Fabrice Preyat (éd.), L’apologétique littéraire et les anti-Lumières 
féminines, op. cit. ; Jeanne chiron, Catriona seth (éds.), Marie Leprince de Beaumont. De 
l’éducation des filles à La belle et la bête, Paris, Garnier, 2014 ; Rotraud von Kulessa (éd.), 
Démocratisation et diversification : les littératures d’éducation au siècle des Lumières, Paris, 
Garnier, 2016 ; Catriona seth, Rotraud von Kulessa (éds.), Une éducatrice des Lumières : 
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Durant la deuxième moitié du siècle et tout particulièrement dans les vingt 
dernières années de l’Ancien Régime, des apologistes conciliateurs entendent 
multiplier les compromis avec les philosophes, comme s’ils voulaient montrer que 
leur fidélité à la divinité n’était pas un refus de la « modernité »   5. 

En même temps, Masseau souligne les clivages qui ont divisé les philosophes   6 et 
constate à juste titre que « les frontières entre les camps apparemment opposés sont 
plus poreuses et plus mouvantes qu’elles ne le paraissent »   7.

Nombre de chercheurs s’accorderaient aujourd’hui pour dire que le mouvement 
des Lumières ne peut en aucun cas être réduit à une énumération de caractéristiques 
et de revendications bien définies et qu’il ne représente pas non plus une philosophie 
monolithique : 

Le mot « Lumières » ne désigne nullement comme chacun sait, une philosophie, 
mais un large éventail d’attitudes intellectuelles et de conduites, bien malaisées à 
définir dans leur globalité. […] Existe bien dans la seconde moitié du xviiie siècle, 
une exigence de la raison critique, refusant de s’exercer sous la tutelle d’une autorité 
institutionnelle ou doctrinale, qui détiendrait d’emblée le monopole de la vérité. Cette 
définition très large peut impliquer des positions religieuses et politiques extrêmement 
différentes. Elle n’exclut nullement l’existence de Lumières chrétiennes […]   8.

Dans son introduction au Companion to the Catholic Enlightenment in Europe, 
Ulrich Lehner met également en question l’idée d’une conception monolithique des 
Lumières :

The Enlightenment can no longer be identified with an « age of reason », nor 
seen as simply a homogenous or anti-religious movement, but rather as a process of 
cultural and sociological diversity, a movement with cosmopolitan and nationalist, 
devout and skeptical, erudite and ignorant tendencies   9. 

À partir de ces réflexions préliminaires, nous souhaiterions, dans cet article, 
nuancer la notion des anti-Lumières au féminin et contribuer, en même temps, à la 
résolution de la question posée par Sylviane Albertan-Coppola dans l’introduction au 
volume collectif consacré aux Lumières chrétiennes : 

La question brûlante qui d’emblée se profilait au bout de notre enquête était 
de savoir dans quelle mesure on pouvait parler d’une Aufklärung chrétienne, d’un 
christianisme éclairé   10.

Marie Leprince de Beaumont, Paris, Garnier (à paraître), ainsi que le projet eduluM (anr / dfg, 
2015-2017) sous la direction de Catriona seth et de Rotraud von Kulessa.

5 Didier Masseau, « Qu’est-ce que les anti-Lumières », Dix-huitième siècle, 2014, vol. 46, 
p. 119.

6 id., Les ennemis des philosophes, op. cit., p. 20.
7 Id., p. 21.
8 id. (éd.), Les marges des Lumières françaises (1750-1789), Paris, Droz, 2004, p. 9.
9 Ulrich lehner, « Introduction », dans Ulrich lehner, Micheal Printy (éds.), A companion 

to the Catholic Enlightenment in Europe, Leiden-Boston, Brill, 2010, p. 10.
10 Sylviane albertan-coPPola, « Présentation et état des recherches », dans Sylviane 

albertan-coPPola, Antony McKenna (éds.), Christianisme et Lumières, numéro thématique 
de la revue Dix-huitième siècle, 2002, vol. 34, p. 8.
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À travers l’exemple de Marie Leprince de Beaumont, nous nous proposons donc 
de réfléchir à une possible négociation de la hiérarchisation des valeurs des Lumières 
– à savoir l’égalité des sexes, la liberté de pensée et de réflexion, la liberté d’expression, 
la relativité religieuse et culturelle – face à l’apologétique chrétienne qui nous semble, 
dans l’historiographie (littéraire), fonctionner plutôt comme un critère d’exclusion du 
canon des Lumières et ceci doublement lorsqu’il s’agit d’auteures   11.

 Le cas de Marie Leprince de Beaumont
Comme il a déjà été souligné à plusieurs reprises   12, le cas de Marie Leprince 

de Beaumont, dont l’œuvre a été considérée jusqu’à un passé récent comme celle 
d’une éducatrice   13 ou encore d’une conteuse – un mouvement critique été déclenché 
en ce sens à l’occasion du film La belle et la bête de Walt Disney –, mais rarement 
comme celle d’une auteure ou philosophe, pose le problème du rôle de l’apologétique 
chrétienne dans le mouvement des Lumières et ainsi d’une hiérarchie des valeurs des 
Lumières d’une manière particulièrement insistante. 

Le programme éducatif de Leprince de Beaumont comporte en effet, d’une part, 
des éléments qui s’inscrivent parfaitement dans le mouvement des Lumières, suivant 
la définition d’Ulrich Lehner. D’autre part, l’auteure évolue vers une dévotion toujours 
plus fervente. Le caractère souvent contradictoire des positionnements de l’auteure 
dans le domaine de la religion ou de la philosophie ou encore au sein de la Querelle 
des femmes, nous pousse alors à nous demander si ces prises de position – que nous 
allons illustrer par la suite à travers l’exemple du Magasin des adolescentes – doivent 
être considérées exclusivement en tant que stratégies mises au service du projet 
apologétique de Leprince de Beaumont. À rebours, l’on peut également se demander 
si cette œuvre, certes contradictoire en bien des points, ne serait pas plutôt le projet 
d’une éducation religieuse éclairée qui cherche à harmoniser la foi et la raison, 
comme l’a souligné Alicia Montoya   14. Il s’agirait plutôt dans cette perspective de 
déterminer comment son œuvre peut nous permettre de mieux concevoir les Lumières 
catholiques et de mesurer le rôle qui revient à la Querelle des femmes dans le système 
de pensée des Lumières. Ces questionnements, qui sont loin de faire l’unanimité 

11 Voir aussi Alicia Montoya, « Madame Leprince de Beaumont et les ‘Lumières 
religieuses’ », dans Jeanne chiron, Catriona seth (éds.), Marie Leprince de Beaumont. De 
l’éducation des filles à La belle et la bête, op. cit., p. 132 : « Le fait qu’elle [Leprince de 
Beaumont] développe cette perspective religieuse dans les années même où la France des 
philosophes tourne le dos à l’apport religieux fournit, sans doute, l’une des raisons pour son 
oubli dans l’historiographie littéraire française qui s’est construite justement à partir du discours 
anticlérical de la deuxième moitié du siècle ».

12 Voir Jeanne chiron, Catriona seth (éds.), Marie Leprince de Beaumont.  De l’éducation 
des filles à La belle et la bête, op. cit. ; Catriona seth, Rotraud von Kulessa (éds.), Une 
éducatrice des Lumières, op. cit. 

13 Nadine bérenguier, « De pédagogue à conteuse : images de Marie Leprince de 
Beaumont aux xviiie et xixe siècles », dans Catriona seth, Rotraud von Kulessa (éds.), Une 
éducatrice des Lumières, id. (à paraître)

14 Alicia Montoya, op. cit., p. 134.
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parmi les chercheurs   15, guideront les réflexions de cet article, qui souhaiterait surtout 
de cette façon contribuer aux réflexions taxinomiques et à l’analyse des mécanismes 
d’exclusion du canon des Lumières.

 Le Magasin des adolescentes entre apologétique chrétienne et philosophie 
des Lumières ?
Dans le Magasin des adolescentes (1760)   16, qui constitue la suite du Magasin 

des enfants et s’adresse à des disciples au seuil de l’âge adulte, et en attente d’être 
mariées, nous trouvons maints sujets et questions relevant à la fois des Lumières   17 
et de l’apologétique chrétienne. Or, l’objectif premier de l’ouvrage est l’éducation 
de jeunes filles issues de l’aristocratie anglaise dans l’esprit de la religion afin d’en 
faire des épouses chrétiennes qui assument leur rôle dans la société civile, tout en 
s’appuyant sur les « lumières naturelles » au sens cartésien du terme.

Les deuxième et troisième dialogues du Magasin des adolescentes sont ainsi 
dominés par des sujets tels que le droit de l’individu au bonheur, la question de la 
justice et de l’égalité, et sont dévolus à l’examen du système juridique et politique   18, 
à la liberté de l’individu, au problème de la hiérarchie sociale et de l’altérité culturelle.

Le droit au bonheur constitue l’un des fils rouges des quatre tomes du Magasin 
des adolescentes. Aussi, pour le personnage de Mlle Bonne, la quête du bonheur est-
elle propre à l’être humain : 

Mlle Bonne – C’est le penchant de tous les hommes, ma chère, nous sommes 
faites pour le bonheur ; nous le cherchons tout le tems de notre vie […]   19. 

15 Ainsi, Jeanne Chiron avance le jugement suivant : « S’il semble aisé de présenter 
Leprince de Beaumont, comme elle l’a elle-même désiré, en apôtre de l’apologétique 
chrétienne, il semble un peu périlleux d’en faire une philosophe ayant agi pour l’émancipation 
intellectuelle des femmes » (Jeanne chiron, « ‘Bien des gens pensent que le doute méthodique 
est permis’ : Leprince de Beaumont ou les Lumières de l’examen », dans Rotraud von Kulessa, 
Catriona seth [éds.], Une éducatrice des Lumières, op. cit.). De même, Laurence Vanoflen 
pose la question suivante : « D’où les questions et le soupçon qui pèsent sur l’étiquette de 
« philosophe chrétienne », qui lui est parfois appliquée : serait-elle une exception (comme 
femme philosophe) ou un exemple des limites de l’émancipation féminine au siècle des 
Lumières ? » (Laurence vanoflen, « Marie Leprince de Beaumont et les Lumières de la raison. 
Credere Aude ? », dans id.).

16 Voir aussi : Rotraud von Kulessa, « Marie Leprince de Beaumont Le Magasin des 
adolescentes : Ein Klassiker der französischen Erziehungsliteratur des 18. Jahrhunderts », 
dans Guenther butzer, Hubert zaPf (éds.), Große Werke der Literatur, Tübingen, Narr Verlag, 
2015, vol. xiii, pp. 49-65 ; Marie-Emmanuelle Plagnol-diéval, « Histoire des passions dans Le 
magasin des adolescentes : Intertextualité et continuité éducative », dans Catriona seth, Rotraud 
von Kulessa (éds.), Une éducatrice des Lumières, op. cit. ; Florence boulerie, « Liberté pour 
les Ladies ! L’éducation politique dans le Magasin des adolescentes (1760) », dans id.

17 Voir aussi Florence boulerie, id.
18 Ibid.
19 Marie lePrince de beauMont, Le magasin des adolescentes, ou Dialogues entre une 

sage gouvernante, et plusieurs de ses élèves de la première distinction, Londres, [s.n.], 1760, 
t. i, p. 127 ; désormais cité mda.
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En ceci, elle est en accord avec les philosophes des Lumières comme avec les 
représentants des Lumières catholiques   20. La quête du bonheur se réalise en effet 
durant la vie terrestre mais elle suppose le renoncement aux passions, aux loisirs 
mondains et aux désirs que nous ne saurions satisfaire : « Le bonheur est un état dans 
lequel le cœur ne forme aucun désir qu’il ne soit en état de satisfaire sans craindre le 
dégoût »   21. La recherche de la vérité et l’activité intellectuelle se présentent dès lors 
comme les véritables sources du bonheur : 

La vérité est la nourriture de l’esprit, et les plaisirs qu’on trouve en la découvrant 
surpassent infiniment ceux qu’on recherche dans les puérils amusemens du monde 
[…]   22. 

La vérité correspond bien évidemment ici à la vérité divine. Mais, en soulignant le 
conflit entre le bonheur mondain et une vie en accord avec les dogmes chrétiens, 
Mlle Bonne alimente l’un des débats dominants de son siècle   23. Marie-Emmanuelle 
Plagnol a souligné à très juste titre combien « la séparation de la morale et de la 
religion » apparaît à Mlle Bonne « comme un leurre » : « elle proclame une philosophie 
de l’unité, dans laquelle la vertu ne se comprend qu’à travers la pratique religieuse »   24.

Un autre sujet cher à Marie Leprince de Beaumont concerne les hiérarchies 
sociales. Elle l’aborde, dans le Magasin des adolescentes, à travers le traitement des 
domestiques   25. Comme en d’autres occasions, Mlle Bonne, alter ego de l’auteure, 
ramène le problème à la vie quotidienne de ses disciples. Celles-ci font, pour la 
plupart, partie de l’aristocratie anglaise, et la gouvernante ne se fatigue jamais à leur 
enseigner le respect de leurs subordonnés : 

Mlle Bonne – […] Vous dites que les domestiques ne vous servent que par intérêt ; 
et quel autre motif peuvent-ils avoir ? Quand vous les traitez comme des esclaves, 
avec une dureté, un orgueil, qui révoltent leur amour propre ; car ces gens-là ont un 
amour propre aussi bien que vous   26.

Une digression au sujet de l’histoire romaine dans le troisième dialogue déclenche 
ensuite une discussion au sujet de l’esclavage et incite Mlle Bonne au constat suivant : 

Toutes les conditions sont égales aux yeux de Dieu, et même aux yeux de l’homme 
sage. Il n’y a point de condition vraiment basse, et qui puisse déshonorer un homme : 
ce sont les hommes qui déshonorent leurs conditions, lorsqu’ils en remplissent mal 
les devoirs   27.

20 Ulrich lehner, op. cit., p. 105.
21 mda, t. ii, p. 19.
22 Id., pp. 19-20.
23 Voir Robert Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au 

xviiie siècle, Paris, Armand Colin, 1969, pp. 180-215.
24 Marie-Emmanuelle Plagnol-diéval, op. cit.
25 Alicia Montoya, op. cit., p. 134 : « La notion d’utilité sociale joue un rôle clé dans les 

écrits de Madame de Beaumont ».
26 mda, t. i, p. 47.
27 Id., p. 52.
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Le principe ultime d’une société repose donc sur l’égalité des hommes devant Dieu. 
Toute personne accomplissant consciencieusement le rôle auquel il est destiné, mérite 
par là le respect : 

Nous devons donc respecter les hommes vertueux dans tous les états, et même 
nos domestiques. […] La justice demande ce support mutuel, et nous avons besoin 
que ceux que nous servons l’aient pour nous, comme nous devons l’avoir pour nos 
domestiques   28.

La société, selon Marie Leprince de Beaumont, repose sur la dépendance mutuelle de 
ses membres. Cette dépendance est, à son tour, fondée sur les principes de la vertu et 
de l’équité :

Aussi cette dépendance mutuelle, produit chez nous, les vertus de société. 
Mais cette dépendance fait aussi très souvent notre supplice ; parce que nous nous 
dédommageons de la contrainte dans laquelle nous vivons par rapport à ceux dont 
nous espérons quelque chose, en écrasant de notre insolente autorité ceux qui ont 
besoin de nous   29.

Cet idéal de la société fondé sur le partage du travail fait en effet penser à l’éthique 
protestante du travail   30 :

Mlle Bonne – Ce n’est donc point le travail qui est un malheur ; mais l’opinion 
que vous avez que c’est un malheur. S’il étoit réel en lui-même, il seroit tel pour ces 
pauvres gens comme pour vous   31.

La question du rapport entre l’individu et la société, ainsi que le principe de 
l’égalité de tous les hommes, sera ensuite traitée dans le cadre d’une leçon d’histoire 
sur Sparte   32. Lady Spirituelle évoque les questions de l’équité et du système juridique, 
qui seront reprises par la suite par Mlle Bonne   33. L’exemple de Sparte amène les 
interlocuteurs du dialogue à réfléchir sur les questions du droit naturel ainsi que sur 
l’inégalité sociale et matérielle. Comme Locke, Mlle Bonne accorde la priorité au 
droit naturel par rapport au positivisme juridique. En accord avec la foi en un homme 
naturellement bon, Mlle Bonne postule le principe de la liberté individuelle comme 
condition nécessaire à une vie vertueuse : « pour être vertueux il faut avoir la liberté 
de ne l’être pas »   34. Le fait d’agir de manière vertueuse, la liberté individuelle et le 

28 Id., p. 53.
29 Id., p. 55.
30 Voir Max Weber, Die protestantische Ethik und der « Geist » des Kapitalismus, Munich, 

Beck, 2006.
31 mda, t. ii, op. cit., p. 200.
32 Pour la question de la liberté, voir Florence boulerie, op. cit. : « La suite du dialogue 

confirme cependant […] que Marie Leprince de Beaumont garde en mémoire l’opposition de la 
vertu libre des Spartiates à la corruption cultivée des Athéniens structurant le premier Discours 
de Rousseau, car la simple évocation de la liberté entraîne aussitôt celle de Lacédémone de la 
part d’une Mlle Bonne qui n’hésite pas à amalgamer deux niveaux de pensée fort différents et 
passe allègrement de la question de l’indépendance de l’individu à l’égard des autres à celle de 
l’indépendance d’un peuple vis-à-vis des peuples étrangers ».

33 mda, t. ii, p. 183.
34 Id., p. 158.
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droit naturel entrent alors dans un rapport de réciprocité : « une action est moralement 
bonne, quand elle ne choque pas les principes naturels, et qu’elle est faite pour une 
bonne fin »   35. Le droit positif ne peut servir de guide qu’à condition de respecter le 
droit naturel, à son tour basé sur le principe de la religion naturelle   36. De manière 
implicite, Bonne approuve la révolte contre un système juridique qui contreviendrait 
à ce principe   37 : 

Pour que l’obéissance aux lois soit une vertu, il faut que ces lois soient bonnes ; 
si elles sont mauvaises, plus on est exact à les observer, plus on est méchant […]   38.

Après avoir expliqué le droit naturel, Mlle Bonne aborde logiquement le droit 
des gens   39, qu’elle discute à travers des conflits politiques d’actualité (la guerre de 
Sept Ans en Amérique du Nord, le conflit entre l’Angleterre et la France au sujet 
des provinces de l’Arcadie et de la vallée de l’Ohio au Canada, 1756-1763). Il est 
vrai qu’en tant que Française émigrée en Angleterre, Mlle Bonne se trouve face à un 
dilemme diplomatique qui est immédiatement dénoncé par ses élèves. Mlle Bonne 
évite l’écueil par le truchement d’une parabole et pose alors la question plus générale 
de la légitimité de tout expansionnisme politique : « Retenez bien Mesdames, que ce 
n’est pas la grandeur des possessions qui fait le bien des empires, mais la justesse des 
possessions »   40. À très juste titre, Florence Boulerie s’interroge sur la place de cette 
leçon politique dans l’éducation de jeunes filles destinées avant tout au mariage :

[…] à quoi peut bien servir à une fille d’Angleterre de comprendre le sens de la 
liberté dans le contrat social, d’avoir une idée claire du droit des gens et d’examiner 
le despotisme lacédémonien au regard des différents états politiques de la Rome 
antique ? […] Une première réponse, pragmatique, réside dans la pratique de la 
sociabilité : la connaissance des principes qui régissent les relations entre les nations 
évite l’exaspération d’un conflit entre les élèves anglaises et la gouvernante française. 
En prenant du recul par l’éducation politique, les jeunes filles se rendent capables d’un 
respect de l’autre qu’interdirait un patriotisme effréné et irréfléchi. […] L’éducation 
politique est une déclinaison de l’enseignement moral entraînant ouverture d’esprit, 
tolérance mais aussi souci d’exactitude et de justesse. Mlle Bonne apprend aux jeunes 
Anglaises que le domaine du politique ne saurait être laissé aux passions, mais qu’il 
doit toujours être soumis à la rigueur de l’esprit raisonnable sous peine d’un délitement 
social et d’un désordre public   41.

Dans le cadre de ses réflexions sur la philosophie du droit, Marie Leprince de 
Beaumont se rapproche donc de John Locke, qu’elle critique bien évidemment en 
d’autres lieux, et de Pufendorf, notamment quand elle postule la suprématie du droit 

35 Id., p. 161.
36 Voir aussi Alicia Montoya, op. cit., p. 135.
37 Voir aussi Florence boulerie, op. cit. : « C’est au second degré que l’on peut entendre 

une sourde contestation de l’ordre socio-politique […] ».
38 mda, t. i, p. 187.
39 Id., t. ii, p. 227.
40 Id., p. 235.
41 Florence boulerie, op. cit.
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naturel sur le positivisme juridique et lorsqu’elle revendique le droit à la liberté, à 
l’égalité et à l’inviolabilité de l’individu et de la propriété comme droits légitimes.

Une leçon de géographie, enfin, située dans le deuxième volume du Magasin 
des adolescentes, mène le lecteur en Amérique du Nord et aborde le problème de la 
relativité culturelle, chère aux penseurs des Lumières. À aucun moment toutefois, 
Marie Leprince de Beaumont ne recourt au mythe du « bon sauvage » pour exposer 
ses vues. Elle en profite pour relativiser la pratique du cannibalisme   42, explique les 
religions naturelles des peuples dits « primitifs » et fait preuve, jusqu’à un certain 
degré, de tolérance religieuse : 

Mlle Bonne – […] les peuples les plus barbares ont été frappés du grand spectacle 
de l’univers, et ont compris que les hommes, n’ayant pu faire ce qu’ils admiroient, il 
falloit nécessairement qu’il y eut quelque chose au-dessus de l’homme, qui méritoit 
leur respect et leurs adorations. Chaque peuple s’est fait à cet égard des idées 
particulières   43.

Les idées philosophiques et politiques que nous rencontrons dans le Magasin 
des adolescentes, justifient donc, à notre avis, le besoin de repenser la relation entre 
l’apologétique chrétienne et une éducation éclairée. Il est vrai que bon nombre de 
questions évoquées ci-dessus relèvent d’une tendance propre aux Lumières catholiques 
qu’Ulrich Lehner définit de la manière suivante : 

This practical religion of the Catholic Enlightenment, which is so easily dismissed 
as doctrinally insufficient or ridiculous in content, gave rise to a new awareness of 
social problems and the responsibility of Catholicism to social ethics   44.

Il nous semble donc plus approprié d’associer Marie Leprince de Beaumont au courant 
des Lumières catholiques qu’aux anti-Lumières et de favoriser ainsi une conception 
plurielle des Lumières.

 Marie Leprince de Beaumont comme actrice dans la Querelle des femmes 
ou les Lumières naturelles au féminin
Il serait certes erroné de lire les prises de position de Marie Leprince de Beaumont 

à l’aune du féminisme du xixe, voire du xxe siècle, ce qui nous amènerait à sous-estimer 
l’impact de notre auteure en matière de proto-féminisme. Nous proposons donc de les 
resituer plutôt dans le discours de la Querelle des sexes, toujours en vigueur, en cette 
deuxième moitié du xviiie siècle   45. L’un des nœuds argumentatifs de la Querelle, qui 
domine la polémique depuis toujours mais qui devient réellement prédominant à cette 
époque, concerne l’accès des femmes au savoir et à l’éducation   46. Il n’est donc pas 
sans importance que l’un des deux premiers ouvrages de Leprince de Beaumont – sa 

42 mda, t. ii, p. 118.
43 Id., pp. 119-120.
44 Ulrich lehner, op. cit., p. 27.
45 Voir Éliane viennot : « Revisiter la querelle des femmes : mais de quoi parle-t-on ? », 

dans Éliane viennot (éd.), Revisiter la Querelle des femmes. Discours sur l’égalité / inégalité des 
femmes et des hommes, de 1750 aux lendemains de la Révolution, Saint-Étienne, Publications 
de l’Université de Saint-Étienne, 2012, pp. 7-29.

46 Id., pp. 14-15.
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Lettre en réponse à « l’Année merveilleuse » qui parut en 1748 chez Henri Thomas 
à Nancy   47 – s’inscrive pleinement dans la Querelle des femmes quand, précisément, 
les penseurs des Lumières ont éprouvé de grandes difficultés à concevoir l’existence 
d’une « femme philosophe », comme Florence Lotterie l’a très bien montré dans un 
ouvrage récent   48. 

Barbara Kaltz a souligné à très juste titre que les prises de positions de l’auteure 
dans cette Querelle sont une nouvelle fois contradictoires : 

À la vérité, l’œuvre tout entière de Mme de Beaumont reflète un dilemme : 
comment accorder ses aspirations féministes – affirmation de la supériorité de la 
femme, lutte continuelle en faveur d’une meilleure éducation féminine – et sa foi, 
inébranlable, qui exigeait l’acceptation inconditionnelle de la doctrine de l’Église sur 
l’infériorité de la femme   49 ?

Pourtant, le principe majeur qui hante les textes que Marie Leprince de Beaumont a 
dédiés à l’éducation des filles (Magasin des enfants, 1756 ; Magasin des adolescentes, 
1760 ; Instructions pour les jeunes dames, 1764 ; Les Américaines, 1769) est bien 
celui de l’égalité intellectuelle entre les sexes et ainsi du droit des femmes au 
savoir. L’« Avertissement » au Magasin des enfants exprimait déjà cette ambition 
progressiste :

D’autres trouveront que j’ai eu tort de parler aux enfans de choses qu’ils 
supposeront au dessus de leur portée : de choses qu’ils prétendent que les femmes 
mêmes doivent toujours ignorer. Qu’ont-elles besoin, me diront-ils, de connoître la 
différence de leurs âmes avec celles des animaux ? Elles croient cette vérité & mille 
autres sur la foi d’autrui ; elles ne sont pas faites pour en sçavoir davantage. On 
diroit que vous prétendez en faire des Logiciennes, des Philosophes ; & vous en feriez 
volontiers des automates, leur répondrais-je. Oui, Messieurs les tyrans, j’ai dessein de 
les tirer de cette ignorance crasse, à laquelle vous les avez condamnées. Certainement 
j’ai dessein d’en faire des Logiciennes, des Géométres, & et même des Philosophes. 
Je veux leur apprendre à penser, à penser juste, pour parvenir à bien vivre   50.

L’auteure revient ainsi sur la « tyrannie masculine », déjà évoquée dans sa Lettre en 
réponse à « l’Année merveilleuse », qui condamnait le sexe féminin à l’ignorance 
qu’elle entendait combattre précisément par ses ouvrages éducatifs, destinés aux 
femmes. De manière hardie, elle déclare vouloir transformer les filles en philosophes : 
il s’agit de leur enseigner l’art de penser, condition ultime d’une existence humaine 
digne de ce nom et qui, selon Marie Leprince de Beaumont, représente la condition 
nécessaire au bonheur. Elle approfondira cette idée, notamment dans le Magasin des 
adolescentes, qui enjoint les lectrices de considérer plus spécifiquement la valeur 

47 Voir aussi Rotraud von Kulessa, « Marie Leprince de Beaumont et la Querelle des 
femmes ». La condition des femmes dans l’Europe du xviiie siècle, dans numéro thématique de 
la revue Lumières, 2014, vol. 2, n° 24, pp. 75-89.

48 Florence lotterie, Le genre des Lumières. Femme et philosophie au xviiie siècle, Paris, 
Garnier, 2014.

49 Barbara Kaltz, op. cit., p. 6.
50 Marie lePrince de beauMont, Le magasin des enfants, La Haye, Pierre Gosse, 1768, 

t. i, p. xvii.
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même des termes « femme philosophe »   51. Comme dans le Magasin précédent, 
l’auteure éprouve le besoin de se garantir contre d’éventuels reproches, formulés par 
les détracteurs de l’accès des femmes au savoir :

Quelques personnes trouveront peut-être les leçons du matin qui vont suivre, 
trop sérieuses pour des dames de quinze à dix-huit ans. Je ne fais qu’écrire mes 
conversations avec mes écolières, et l’expérience m’apprend qu’elles ne sont point 
hors de leurs portées. […] On a trop mauvaise opinion de l’esprit des jeunes personnes ; 
elles sont capables de tout, pourvu qu’on les accoutume au raisonnement petit à 
petit. Aujourd’hui les femmes se piquent de tout lire ; histoire, politique, ouvrage 
de philosophie, de religion ; il faut donc les mettre en état de porter un jugement sûr 
par rapport à ce qu’elles lisent, et leur apprendre à discerner le vrai d’avec le faux   52.

Il ne s’agit donc nullement de transmettre un savoir sélectif mais, au contraire, de 
former le jugement des jeunes femmes, de leur apprendre à se servir de la raison, 
d’exercer leur esprit critique afin qu’elles deviennent capables de discerner, par elles-
mêmes, la vérité. Contrairement à d’autres éducatrices de son époque, comme par 
exemple Félicité de Genlis, elle ne propose pas de canon de lecture et ne prononce 
aucune interdiction   53. Ses élèves ont le droit de tout lire, à condition de soumettre 
leur lecture à l’examen critique de la raison. Les dialogues éducatifs de Leprince 
de Beaumont visent ainsi l’indépendance intellectuelle des jeunes femmes, basée sur 
l’esprit critique et la contestation   54 :

Mlle Bonne – Et voilà ce que je prétendois vous dire, Mesdames. Il ne faut jamais 
croire aucune chose, parce qu’on l’a lue ou qu’on l’a entendu dire, mais parce qu’elle 
est conforme à notre raison. Dieu ne nous l’a donnée que pour en faire usage. Je 
prétends donc, Mesdames, que vous examiniez tout ce que je vous dirai, que vous me 
contredisiez quand vous croirez avoir de bonnes raisons pour le faire : vous me les 
direz ces raisons, j’aurai aussi la liberté de vous représenter les miennes, et l’on croira 
celles dont les raisons auront été les meilleures   55.

C’est donc le doute systématique, au sens cartésien, que Bonne entend inculquer 
à ses disciples pour en faire des philosophes. Des incertitudes sur cet objectif sont 
émises par les élèves elles-mêmes : Lady Mary pose la question de l’existence de 

51 Voir Laurence vanoflen, op. cit. : « De fait, au milieu des années soixante, les usages 
du mot ‘philosophe’ se font polémiques dans ses fictions, signalant chez elle la préoccupation 
croissante de la morale pratique ».

52 mda, pp. xx-xxi.
53 Marie-Emmanuelle Plagnol-diéval, « Que lire et comment lire : quelques prescriptions 

au xviiie siècle », dans Rotraud von Kulessa (éd.), Démocratisation et diversification, op. cit., 
p. 65 ss. 

54 Voir J. chiron, « ‘Bien des gens ignorent que le doute méthodique est permis’ : Leprince 
de Beaumont ou les Lumières de l’examen », dans Catriona seth, Rotraud von Kulessa 
(éds.), Une éducatrice des Lumières, op. cit. : « C’est donc une capacité de discernement et 
d’argumentation que le Magasin des adolescentes affirme vouloir instaurer comme objectif 
premier de la formation de l’esprit. Cette formation est structurée autour de trois exigences 
essentielles : lutter contre les préjugés, lutter contre les faux raisonnements et prendre l’habitude 
de réfléchir ».

55 mda, t. i, p. 71.
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femmes philosophes, et Mlle Bonne y répond par une longue digression sur l’histoire 
de la philosophie en commençant depuis Socrate pour terminer par l’évocation de la 
philosophie morale dont la base consiste en l’usage de la réflexion – faculté dont les 
femmes seraient tout aussi aptes à exercer que les hommes :

Lady Mary – Ma Bonne, pourquoi avez-vous appelé Mademoiselle Champêtre 
votre petite philosophe ; je croyois qu’il n’y avoit que les hommes qui fussent 
philosophes ? 

Mlle Bonne – C’est que vous n’entendez pas ce que veut dire ce mot, ma chère. 
Il y a deux sortes de philosophie qu’il ne faut pas confondre. Autre fois on appelloit 
philosophes, les gens qui s’appliquoient à connaître le cours des astres, à pénétrer dans 
les secrets de la nature. Cette étude paroît plus propre aux hommes qu’aux personnes 
du sexe ; mais un homme de notre connoissance s’avisa de dire qu’il y avoit trop 
longtems qu’elle demeuroit dans le ciel, et qu’il falloit la faire descendre sur la terre. 
Cet homme étoit Socrate, ce philosophe qui avoit une si méchante femme. Il enseigna 
donc une nouvelle philosophie, qui consistoit à savoir les moyens d’être heureux : il 
prouva par de bonnes raisons, que ces moyens consistoient à vaincre ses passions, et 
à devenir raisonnable. Cette science que Socrate enseignoit, s’appelle la Philosophie 
Morale, et vous voyez bien, mes enfans, qu’elle convient aux dames aussi bien qu’aux 
hommes : or, la première disposition nécessaire pour apprendre la philosophie, est de 
beaucoup réfléchir   56.

Plus tard dans le dialogue, l’une des élèves, Lady Lucie, définit cette faculté de 
raisonnement selon les termes pascaliens d’« esprit géométrique »   57, principe même 
de l’apologétique pascalienne   58. 

Il est vrai que Mlle Bonne met tout d’abord la philosophie morale au service 
du combat contre les passions et, par conséquent, au service de son projet éducatif 
chrétien. Mais, dans le Magasin des adolescentes, le personnage, en se faisant le 
porte-voix de l’auteure, ne condamne pas d’emblée l’étude de l’astronomie. Elle 
encourage Mlle Violente à approfondir le savoir qu’elle a puisé dans la lecture de 
Fontenelle   59. Dans le même ordre d’idées, elle ne critique pas non plus la lecture que 
Miss Champêtre fait de Locke   60. Plus loin, enfin, elle définit son idéal de « la femme 
forte », à savoir celle qui se met au service de sa famille, de son mari, de ses enfants, 
des affaires domestiques et des œuvres de charité. Cet idéal féminin, qui fait penser 
à celui de Julie dans La nouvelle Héloïse de Rousseau, parue en 1761, semble en 
désaccord évident avec l’idéal de la femme philosophe décrite plus haut. Mlle Bonne 
s’empresse toutefois d’harmoniser ces deux conceptions de la femme, à première vue 
antagonistes, et confond, dans le même dialogue (vi), l’idéal de la femme philosophe, 
savante, et celui de la parfaite épouse : 

56 Id., pp. 70-71.
57 Id., pp. 77, 82.
58 Sur l’influence de Pascal sur Marie Leprince de Beaumont, voir Ramona herz-gazeau, 

La femme entre raison et religion. Les Américaines ou la preuve de la religion chrétienne par les 
Lumières naturelles de Marie Leprince de Beaumont, thèse de doctorat, Université de Lorraine 
et Université d’Augsburg, 2015 (à paraître).

59 mda, t. i, p. 72.
60 Id., p. 120.
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Outre qu’il est honteux d’être ignorantes, comme vous le dites fort bien ; il y 
a encore une grande raison qui doit vous faire chercher à être instruites. Vous serez 
toutes mariées, Mesdames, et vous épouserez des hommes qui auront beaucoup étudié, 
voyagé, et qui devront être savants. Si vous ne savez parler que de vos coiffures, et 
que vous ayez un mari qui ait profité de son éducation, il s’ennuyera avec vous ; il 
cherchera d’autre compagnie, parce qu’il ne connoîtra rien à votre conversation ; au 
lieu que si vous êtes instruites, vous lui ferez aimer sa maison, et il sera charmé de 
s’entretenir avec vous   61.

Nous sommes donc loin de la critique de la femme savante du siècle précédent ou 
encore d’une Sophie rousseauiste. 

Le discours de Marie Leprince de Beaumont est donc dominé par de nombreuses 
contradictions, ce dont témoigne également la réception de son œuvre à l’étranger   62. 
En Espagne, la publication de la traduction des Américaines se heurte à la censure 
de l’Église catholique qui trouve la dispute de sujets religieux, par des femmes, bien 
trop hardie   63. En Allemagne, les traductions des Magasins sont adaptées selon les 
contextes confessionnels, protestant ou catholique, des régions de publication. Le 
catholicisme de Marie Leprince de Beaumont est donc loin de faire l’unanimité dans 
son public et se situe plutôt hors de l’institution de l’Église catholique – son œuvre 
étant issue de son expérience d’éducatrice en Angleterre. Au vu de ces éléments, nous 
estimons, à l’instar d’Alicia Montoya, que Marie Leprince de Beaumont appartient 
aux Lumières religieuses, et ce à une échelle européenne, plutôt qu’au champ 
d’une apologétique catholique stricto sensu   64. Cette réévaluation « taxinomique » 
de l’auteure permet dans la foulée de réévaluer son statut de femme philosophe à 
l’intérieur du mouvement intellectuel qu’incarnèrent les Lumières européennes.

61 Id., p. 173.
62 Voir aussi Alicia Montoya, op. cit., p. 141.
63 Voir Monica bolufer, Juan Gomis coloMba, « European Women Writers translated into 

Spanish in the Eighteenth Century. A global approach », dans Guyenne leduc (éd.), Les rôles 
transfrontaliers joués par les femmes dans la construction de l’Europe, Paris, L’Harmattan, 
2012, pp. 33-44.

64 Voir Alicia Montoya, op. cit., pp. 141-143.



Le rôle de l’athéisme dans l’apologétique  
de Marie Leprince de Beaumont

Ramona Herz-gazeau

Comme de multiples recherches entreprises ces dernières années l’ont montré, 
la défense de la foi chrétienne, et plus précisément de la confession catholique, est 
l’un des objectifs primordiaux de la littérature d’éducation de Marie Leprince de 
Beaumont. Cet article propose l’examen du rôle de l’athéisme dans l’argumentation 
apologétique de cette écrivaine à l’exemple de plusieurs ouvrages dont Le triomphe de 
la vérité (1748), le Nouveau magasin français (1750-1752), Les Américaines (1769), 
les Œuvres mêlées (1773) et La dévotion éclairée (1779). Il convient tout d’abord de 
s’interroger brièvement sur le rôle de l’athéisme dans le discours théo-philosophique 
ample du xviiie siècle et sur les idées qu’on peut qualifier de sources d’inspiration de 
la pensée de l’éducatrice. Ensuite, on analysera ce que Marie Leprince de Beaumont 
entend par le terme « athée » et comment elle offre (ou non) une incarnation à cette 
attitude dans ses écrits. L’examen de la vision de l’athéisme propre à l’auteure 
permettra de reconsidérer sa place dans le contexte des Lumières françaises tout en 
tenant compte des tendances de l’historiographie actuelle.

 Qu’est-ce que l’athéisme ?
Même si le sujet dépasse, bien évidemment, le cadre d’un article, avant toute 

analyse de cas, il convient de se poser la question épineuse de savoir ce qu’on entend 
par le terme « athéisme ». Du moins, il importe de définir le sens que nous respecterons 
en analysant l’œuvre de Marie Leprince de Beaumont.

Sur le plan terminologique, Gianluca Mori regrettait, en 2007, que « les 
livres les plus récents sur l’histoire de l’athéisme so[ient] (paradoxalement) assez 
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vagues à cet égard »   1. Soit ils n’abordent pas les problèmes philosophiques que la 
définition de l’athéisme fait surgir   2, soit ils comptent parmi les athées toutes sortes 
d’« incroyants »   3. Nicole Gengoux, dans sa thèse récemment publiée et dédiée au 
Theophrastus redivivus, souligne que l’on confond souvent « celui qui ne reconnaît 
pas Dieu avec celui qui le nie explicitement, autrement dit une position d’abstention 
avec la ferme négation qui constitue l’athéisme »   4. Gianni Paganini, lui aussi, 
souligne en 2009 que « la recherche contemporaine sur l’histoire de l’athéisme s’est 
progressivement éloignée d’un concept strict d’athéisme comme notion métaphysique 
(en tant que négation de l’existence d’une cause première, comme agent sur-naturel) » 
pour finalement « adopter une notion plus large d’incroyance (unbelief) »   5. Selon 
Gianluca Mori, cette tendance pose problème quand on veut aborder le sujet d’un point 
de vue philosophique et non religieux, suivant la position de la religion chrétienne 
par exemple. Or, il critique également la méthode de Winfried Schröder qui, dans 
Ursprünge des Atheismus, n’inclut que les « négations manifestes de l’athéisme », 
c’est-à-dire les contestations explicites de l’existence d’une force suprême fondées sur 
des argumentations philosophiques. En effet, les manuscrits « véritablement athées » 
étaient très rares et circulaient clandestinement   6. Selon Mori, si l’athéisme doit bel et 
bien faire partie de l’histoire de la philosophie, il faut toutefois tenir compte aussi de 
la dimension rhétorique du terme « athée », d’une part, et du changement fondamental 
de focalisation que le terme recouvre entre le xviie et le xviiie siècle, d’autre part.

Premièrement, il est connu que le terme « athée » est « un mot qui a 
traditionnellement valeur d’insulte »   7. Utilisé par les apologistes pour désigner leurs 
ennemis « incrédules », il est manié alors avec une confusion comparable à celle des 
historiographes contemporains. Néanmoins, un grand nombre d’ouvrages publiés au 

1 Gianluca Mori, « Athéisme et lumières radicales : état de la question », dans Catherine 
secrétan, Tristan dagron et Laurent bove (éds.), Qu’est-ce que les Lumières « radicales » ? 
Libertinage, athéisme et spinozisme dans le tournant philosophique de l’âge classique, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2007, p. 260.

2 Gianluca Mori donne l’exemple d’Alan Kors, Atheism in France 1650-1729, Princeton, 
Princeton Legacy Library, 1990.

3 Voir les titres suivants renseignés par Gianluca Mori : Georges Minois, Histoire de 
l’athéisme, Paris, Fayard, 1998 ; François berriot, Athéismes et athéistes au xvie siècle en 
France, Paris, Cerf, 1984 ; David berMan, A History of Atheism in Britain, Londres, Croom 
Helm, 1988 et Michael hunter et David Wotton, Atheism from the Reformation to the 
Enlightenment, Oxford, Clarendon Press, 1992.

4 Nicole gengoux, Un athéisme philosophique à l’Âge classique : le Theophrastus 
redivivus, 1659, Paris, Champion, 2014, vol. 1, p. 24.

5 Gianni Paganini, « Pierre Bayle et le statut de l’athéisme sceptique », Kriterion, 2009, 
n° 120, p. 391.

6 Nicole Gengoux, elle aussi, revient à plusieurs reprises sur le « problème de la traduction 
d’une attitude qui n’est pas impossible en soi (le concept existait) mais ne pouvait se dire » 
au xviie siècle (op. cit., vol. 1, p. 27). Gianni Paganini en parlant de l’approche de Schröder 
remarque que l’auteur lui-même avait constaté la marginalité de l’athéisme au sens strict qui 
ne serait présent que dans « une demi-douzaine de textes […] produits au xviie siècle » (Gianni 
Paganini, op. cit., p. 394).

7 Gianluca Mori, op. cit., p. 262.
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cours du xviiie siècle, tout en comptant les athées parmi les ennemis de leur cause, les 
distinguent, dès le titre, d’autres groupes à combattre   8.

Deuxièmement, en ce qui concerne le changement de focalisation  de l’athéisme 
aux xviie et xviiie siècles, Mori constate qu’« à l’âge classique la question philosophique 
de l’existence de Dieu ne porte plus sur l’existence d’une « cause première » 
(Welturheber, Weltursache), mais sur les attributs de cette cause »  9. Le débat aborderait 
ainsi plutôt l’attribution d’une conscience à cette première cause qu’admettent autant 
les théistes que les athéistes – « pensée consciente et libre » qui serait à l’origine de 
la « finalité de ce monde »   10. Mori donne l’exemple de Pierre Bayle, de Meslier ainsi 
que d’Holbach qui tous soutiennent que les athéistes et les théistes – ou « déicoles » 
selon les mots de Meslier – se distinguent par le fait d’attribuer, ou de ne pas attribuer, 
une intelligence suprême à l’idée de la cause première. 

Afin de définir l’athéisme et de distinguer les athées des xviie et xviiie siècles 
des « irréligieux » ou des « incrédules », nous nous contenterons, comme Mori l’a 
suggéré, « au lieu de proposer une prétendue ‘définition réelle’ (au sens de Locke) 
de l’athéisme […] d’utiliser ce terme à l’intérieur d’un questionnement historique et 
contextuel »   11. Dans notre cas, cet ancrage correspond à l’œuvre éducative de Marie 
Leprince de Beaumont. Championne hardie du catholicisme, cette auteure fait preuve 
de larges connaissances et d’un esprit éveillé aux questions théo-philosophiques de 
son époque. Outre la difficulté que nous avons rencontrée devant la définition de 
l’athéisme à l’âge classique, il faut distinguer encore entre un athéisme attaché à la 
tradition savante du xviie siècle et la forme militante de cette alternative spirituelle 
qui s’incruste au xviiie siècle. En effet, les « athées militants », tels les matérialistes 
comme La Mettrie et le baron d’Holbach, « cherche[nt] à systématiser et à politiser 
[…] l’athéisme »   12. Afin d’analyser la position de Marie Leprince de Beaumont dans 
ce contexte, nous mettrons sa vision en relation avec deux formes de cette alternative 
spirituelle issues de l’âge classique : d’un côté, l’athéisme sceptique tel qu’il a été 

8 En effet, de nombreuses publications sont dirigées « contre les athées » et d’autres 
groupes « non religieux », par exemple : Michel Mauduit, Traité de religion contre les athées, 
les déistes et les nouveaux pyrrhoniens, où, en supposant leurs principes, on les convainc 
qu’ils n’ont point d’autre parti à prendre que celui de la religion chrétienne, Paris, David, 
1698 ; Michel levasseur, Entretiens sur la religion contre les athées, les déistes et les autres 
ennemis de la foi catholique, Paris, Guérin, 1705 ; François ilharat de la chaMbre, Traité 
de la véritable religion. Contre les athées, les déistes, les païens, les juifs, les mahométans & 
toutes les fausses religions, Paris, Guérin, 1737 ; Jacques lefebvre, La seule religion véritable 
démontrée contre les athées, les déistes et tous les sectaires, Paris, Bordelet, 1744 ; François 
laurent, Examen des faits qui servent de fondement à la religion chrétienne, précédé d’un 
court traité contre les athées, les matérialistes, les fatalistes, Paris, Lacombe, 1767 ; Vincent-
Toussaint beurier, Conférences ou discours contre les ennemis de notre sainte religion à savoir 
les athées, les déistes, les tolérants, les juifs, les païens, les mahométans, les hérétiques [...], 
Paris, Berton, 1779.

9 Gianluca Mori, op. cit., p. 262.
10 Ibid.
11 Id., p. 263.
12 Heinz thoMa, « Athéisme », dans Michel delon (éd.), Dictionnaire européen des 

Lumières, Paris, Presses universitaires de France, p. 135.
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avancé par Bayle, de l’autre l’athéisme philosophique, tel que Nicole Gengoux 
l’épingle dans le Theophrastus redivivus. Ces deux approches nous aideront à mieux 
comprendre et la fonction de l’athéisme dans l’argumentation apologétique de Marie 
Leprince de Beaumont, et son influence sur sa position dans la littérature des Lumières. 
L’hypothèse qui en découle entend suggérer que ces deux formes d’athéisme peuvent 
être à l’origine de l’évolution des diverses formes de pensée qui ont tourmenté le xviiie 
siècle.

 L’athéisme sceptique de Pierre Bayle, ou l’athéisme comme moteur  
des Lumières radicales ?
Selon Gianni Paganini, l’athéisme présent dans l’œuvre de Pierre Bayle sort de 

sa définition « philosophiquement exact[e] » telle qu’elle a été avancée par Winfried 
Schröder. Toutefois, l’athéisme sceptique baylien est précis sans perdre la possibilité 
d’interprétations multiples, ce qui fait tout l’intérêt de l’œuvre de cet auteur. Non 
seulement le philosophe de Rotterdam n’induit pas pour l’athée un jugement crucial 
d’immoralité (« L’athéisme ne conduit pas nécessairement à la corruption des 
mœurs »   13). Mais, en introduisant le concept de l’« athée vertueux » dans les Pensées 
diverses sur la comète (1682), il attribue également une philosophie entière aux 
athées. Selon les affirmations de Bayle dans la Continuation des Pensées diverses et 
la Réponse aux questions d’un provincial, « l’athée partage avec le théiste l’idée de 
l’existence d’une cause métaphysique première » :

[…] simplement il l’identifie avec la matière, la nature ou la nécessité, c’est-à-
dire qu’il lui ôte tous les attributs personnels, moraux, surnaturels ou spirituels qui 
sont propres de la divinité, notamment au sens chrétien du mot   14.

Conformément à ces possibilités d’interprétation de la cause première et d’abandon 
d’attributs divins, Bayle admet différents degrés d’athéisme, tout en distinguant 
l’athéisme dogmatique de l’athéisme sceptique et l’athéisme négatif de l’athéisme 
positif   15. Il « introduit dans le débat une figure nouvelle »   16, celle de l’athée sceptique. 
Celui-ci, qui ne décide rien sur la question de la nature de la cause première, fait, pour 
lui, partie des athées positifs car il se penche au moins sur le problème – que ce soit 
avec succès ou non : 

Vous voyez par là que pour être non Théiste, ou Athéiste, il n’est pas nécessaire 
d’affirmer que le Théisme est faux ; il suffit de le regarder comme un problème   17.

En outre, Bayle juge cet état d’athée sceptique « relativement majoritaire parmi ceux 
qui, élevés dans le christianisme, sont devenus incroyants », car « le plus grand nombre 

13 Pierre bayle, Œuvres diverses, La Haye, Compagnie des libraires, 1737, vol. 4, p. 925 
(« Table des matières »).

14 Gianni Paganini, op. cit., p. 395.
15 Id., p. 398 : « l’athéisme ‘négatif’ des peuples qui n’ont pas connu Dieu par simple 

ignorance ou barbarie » vs. « l’athéisme ‘positif’ de ceux qui ont examiné à fond la question ».
16 Ibid.
17 Pierre bayle, Œuvres diverses, op. cit., vol. 3, p. 932 (« Réponse aux questions d’un 

provincial »).
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de ces gens-là ne font simplement que douter, sans en venir à l’affirmation réelle, qu’il 
n’y a point de Dieu »   18. Cependant, il est important de distinguer l’athée sceptique du 
pyrrhonien. Dans son article fameux dédié à Pyrrhon dans le Dictionnaire historique 
et critique, Bayle présente deux attitudes contradictoires. D’un côté, il admet que les 
théologiens critiquent le pyrrhonisme à juste titre ; de l’autre, il accepte le pyrrhonisme 
chrétien qui résulte du scepticisme indiquant à l’homme ses ténèbres et le soumettant, 
pour cela, à l’être suprême par la foi. Suivant cet argument, Gianni Paganini souligne 
que « c’est en rompant avec une lecture unilatérale du scepticisme baylien qu’on 
pourra au mieux envisager toute la richesse de son approche, à mi-chemin entre le 
terrestre et le céleste »   19.

Pourquoi avoir choisi l’athéisme sceptique de Pierre Bayle comme point de 
repère de notre analyse sur Marie Leprince de Beaumont ? Deux raisons majeures 
soutiennent ce choix : premièrement, il nous semble important de revoir le rapport entre 
le pyrrhonisme et la réflexion sceptique dans l’œuvre apologétique de l’éducatrice, 
car comme le soutiennent Marc-André Bernier et Sébastien Charles, « le scepticisme 
représente une donnée fondamentale pour comprendre certains des enjeux cruciaux de 
la philosophie et de la littérature au siècle des Lumières »   20. Selon cette approche, il 
nous paraît particulièrement intéressant de nous interroger sur le statut du scepticisme 
dans la littérature vulgarisée et destinée à de jeunes femmes, telle celle à laquelle se 
prête Marie Leprince de Beaumont ; Pierre Bayle représente dans ce même débat une 
figure incontournable. Nos réflexions sur la position de Marie Leprince de Beaumont 
dans la littérature des Lumières pourraient notamment être nourries par les rapports 
entre ses idées et celles de son prédécesseur. En effet, comme le souligne Jonathan 
Israel dans l’introduction à Qu’est-ce que les lumières « radicales » ? : « beaucoup de 
choses dépendent [dans cette analyse] de la manière dont on lira l’œuvre de Bayle »   21. 
Il remarque qu’entre les deux points de vue qui existent sur l’auteur du Dictionnaire 
historique et critique – à savoir qu’il s’agit d’un rationaliste systématique (Gianluca 
Mori, Antony McKenna), probablement athéiste (Gianni Paganini) ou d’un sceptique 
et fidéiste chrétien (Élisabeth Labrousse) – le premier semble l’emporter de nos jours. 
Nos réflexions par rapport à Marie Leprince de Beaumont émergent de l’idée de 
l’athéisme baylien en tant que moteur des Lumières radicales ou des Lumières tout 
court.

18 Gianni Paganini, op. cit., p. 399. Citation tirée des Œuvres diverses de Pierre Bayle (id., 
vol. 3, p. 933).

19 Marc-André bernier, Sébastian charles, « Introduction », dans id. (éds.), Scepticisme 
& modernité, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2005, p. 13.

20 Id., p. 12.
21 Jonathan israel, « Unité et diversité des Lumières radicales. Typologie de ses 

intellectuels et de ses racines culturelles », dans Catherine secrétan, Tristan dagron et Laurent 
bove (éds.), Qu’est-ce que les Lumières « radicales » ? Libertinage, athéisme et spinozisme 
dans le tournant philosophique de l’âge classique, op. cit., p. 44.
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 L’athéisme philosophique dans le Theophrastus redivivus (1659)  
ou l’athéisme comme point de départ de l’apologétique ?
Une autre théorie sur l’athéisme nourrira notre examen, à savoir celle que Nicole 

Gengoux établit pour les thèses avancées par l’auteur anonyme du Theophrastus 
redivivus. Elle affirme non seulement que « l’athéisme est [pour lui] au principe de 
tous les systèmes de croyances »   22 mais souligne aussi qu’il s’agit d’« une position 
philosophique éternelle, aussi éternelle que la philosophie religieuse, tout en étant 
distincte du naturalisme, du panthéisme et du scepticisme »   23. En se fondant sur 
deux questions majeures, à savoir le côté positif de l’athéisme et son rapport avec 
la morale, la chercheuse argumente que le Theophrastus « offre une alternative à la 
religion par un système complet fondé sur la seule loi naturelle »   24. L’auteur anonyme 
ôte par exemple le caractère divin aux préceptes du décalogue en disant qu’ils ne 
reposeraient que sur la nature et sur le principe de conservation de soi que l’être 
humain respecte   25. Le fait « que la morale pure évangélique soit fondée sur la loi de 
la nature, rend impossible tout reproche en immoralité que l’on pourrait adresser à 
l’athée »   26. Plus encore :

[…] l’athéisme, dans le Theophrastus, est ce qui donne sens à la morale religieuse. 
Par un remarquable tour de force, pourtant tout « naturel », [l’auteur] articule avec 
rigueur loi morale et loi naturelle et fait de l’une le fondement de l’autre. La morale 
est entièrement fondée sur l’amour de soi, ce qui n’enlève rien de son efficacité   27.

Ce qui nous intéresse dans l’analyse de l’œuvre de Marie Leprince de Beaumont 
est le rapport entre athéisme et morale qui, dans le Theophrastus, est renforcé par 
l’idée de l’amour de soi. L’athée devient ainsi quasiment plus moral que le croyant. 
En argumentant de façon inverse, le raisonnement de l’éducatrice est construit de 
manière telle que l’athéisme soit à l’origine de toute croyance. D’autres apologistes 
catholiques ont par ailleurs opté pour cette stratégie, notamment l’abbé Nicolas-
Sylvestre Bergier.

 Être athée selon Marie Leprince de Beaumont, ou l’athéisme vulgarisé
Le sujet de l’athéisme surgit dans un grand nombre d’œuvres de Marie Leprince 

de Beaumont et ceci durant toute sa carrière. Tout d’abord, il importe de signaler 
qu’elle distingue entre les athées, qui nient l’existence d’un dieu, et les déistes, qui en 
supposent un qui n’est assurément pas le Dieu chrétien. Le point commun de ces deux 
groupes d’ennemis à sa cause est le rejet de la tradition judéo-chrétienne contre laquelle 
ils jouent sur tous les registres de la critique : la critique de la véracité de l’histoire, de 
la probabilité des miracles et de la chronologie des faits dans la Bible, par exemple. 
Toutefois, les conséquences que les déistes et athées tirent de leur attaque commune 
contre les religions peuvent être distinguées aussi bien que la réaction des croyants à 

22 Nicole gengoux, op. cit., vol. 1, p. 37.
23 Ibid.
24 Id., p. 34.
25 Voir id., p. 492.
26 Id., p. 500.
27 Id., p. 803.
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l’égard de celles-ci. Dans l’Histoire générale du christianisme, Rolf Geissler soutient 
que le déisme pouvait encore être jugé comme « une forme rationaliste et sécularisée 
du christianisme qui laissait espérer que l’on se tournerait tout de même de nouveau 
vers la foi chrétienne de la Révélation », alors que l’athéisme constituait « une 
évolution intolérable d’un point de vue chrétien »   28.

Nous allons voir que l’argumentation développée par Marie Leprince de 
Beaumont et par d’autres apologètes catholiques est tout autre. Son œuvre se mesure, 
certes, à un grand nombre de questions posées au christianisme à la fois par les athées 
et déistes, comme la place de l’homme dans la nature et notamment par rapport aux 
animaux, la question de l’immortalité de l’âme ou celle de la libre volonté humaine. 
Mais ses textes se montrent ouvertement hostiles aux déistes tout en affichant une 
attitude beaucoup plus « tolérante » envers les athées.

Les premières occurrences du terme « athée » se trouvent dès la deuxième 
publication de l’auteure – Le triomphe de la vérité qui paraît en 1748, à Nancy :

J’ai remarqué avec douleur que l’on rendait inutiles les plus heureuses 
dispositions, par le soin qu’on prenait d’empoisonner l’esprit des jeunes personnes, 
de ces opinions sur la religion, aussi contraires aux bonnes mœurs qu’aux lumières 
de la raison : le Déisme, l’Athéisme même (je parle des Athées de cœur, car je suis 
persuadée qu’il n’y en est pas d’esprit) sont aujourd’hui à la mode   29.

Ce passage confirme que Marie Leprince de Beaumont juge toute hétérodoxie 
dépourvue de morale. Elle n’admet effectivement pas l’image de l’athée vertueux telle 
qu’elle est dessinée par Pierre Bayle ou par l’auteur anonyme du Theophrastus. La 
précision que l’éducatrice ajoute entre parenthèses pour définir davantage l’athéisme, 
est plus importante encore. Elle révèle que la forme rationnelle de l’athéisme, celui 
qui prône l’inexistence de Dieu par un examen pertinent, semble plus improbable 
à l’auteure qu’un athéisme basé sur les passions, sur le cœur. En effet, l’histoire du 
Triomphe de la vérité prouvera non seulement que le cœur d’un athée ne peut pas 
être tranquille mais aussi que l’examen rationnel, qui suit le questionnement naturel, 
conduit droit à l’idée du Dieu chrétien. La première forme de l’athéisme, celui du 
cœur, est illustrée au commencement du roman, lorsque Monsieur de la Villete, le 
père du protagoniste, se sert de l’éducation isolée de son fils pour prouver que l’idée 
de la divinité est innée. L’athéisme est limité par un sentiment dérangeant et présenté 
comme l’un des plus humains, à savoir l’interrogation constante sur la provenance 
du monde. Nous verrons qu’il s’agit là d’un leitmotiv de l’écriture apologétique de 
l’auteure. Amené à une réflexion sur la nature et le principe du hasard qui la guiderait, 
le fils de Monsieur de la Villete met son père dans le pire embarras :

Je ne conçois pas, lui disais-je, comment on peut attribuer au hasard, l’ordre 
que vous m’avez tant de fois fait admirer dans l’univers. Quand j’écris, il ne faut pas 
que je laisse aller ma main au hasard, ou je ne ferais qu’un barbouillage, que vous ne 
pourriez lire. Quand ma chère mère brode, elle ne met point à l’aventure ses couleurs, 

28 Rolf geissler, « Les Lumières contre le christianisme », dans Jean-Robert arMogathe 
et al. (éds.), Histoire générale du christianisme, Paris, Puf, 2010, p. 480.

29 Marie lePrince de beauMont, Le triomphe de la vérité, Liège, Bassompierre, 1774 
[Henri Thomas, 1748], t. 1, p. vii (« Préface »).
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& ne pointe pas son aiguille au hasard, sans quoi elle ne formerait pas ces belles 
fleurs que vous admirez si souvent. Il y a une Nature, vous me l’avez avoué ; & moi 
je conçois fort bien qu’elle ne meurt point, puisqu’elle préside depuis tant de siècles 
à la naissance & à la mort des hommes. Elle est donc un être simple, qui n’est point 
composé de parties : elle a donc toujours été, puisque faire une chose, c’est unir les 
différentes parties qui la doivent composer. Vous ne pouvez me disputer cela, mon 
cher père, ou les principes que vous m’avez donnés sont faux   30.

De l’athéisme forcé et artificiel (cet athéisme de cœur) du fils naît une première 
conscience de Dieu, sans que ce dernier soit doté de notions personnelles ni d’un nom. 
Lors de son évolution intellectuelle au cours de laquelle la discussion tourne autour du 
mal et du bien, de la libre volonté de l’homme, de l’âme des bêtes et de l’atteinte du 
bonheur par une vie vertueuse, le jeune protagoniste sera orienté vers la seule solution 
présentée comme logique dans le texte, à savoir celle du Dieu chrétien.

Seulement deux ans après la sortie du Triomphe de la vérité, Marie Leprince de 
Beaumont insère une longue contribution au sujet de l’athéisme dans son journal, 
le Nouveau magasin français. De mars à août 1750, 78 colonnes sont remplies par 
la « Lettre de Mr. N. E. écrite de la campagne à Mr. C. P. à Londres ». À la fin 
de l’écrit qui s’intitule « Que l’athéisme & le dérèglement des mœurs ne sauraient 
s’établir dans le système de la nécessité », le lecteur apprend qu’il s’agit d’une pièce 
de Mr. Tourneyser. Étienne Tourneyser (1715-1763) est un philosophe, juriste et 
mathématicien, né en 1715 à Genève et installé à Londres à partir de 1740   31. Après 
la publication de ses réflexions dans le journal de Marie Leprince de Beaumont, il fait 
paraître, en 1751, la Lettre d’un philosophe dans laquelle on prouve que l’athéisme 
& le dérèglement des mœurs ne sauraient s’établir dans le système de la nécessité, 
chez Antoine Philibert à Genève. L’article dans le Nouveau magasin français mérite 
donc toute notre attention non seulement parce qu’il s’agit de la première publication 
des idées de Tourneyser, mais aussi parce qu’il est probable que l’éducatrice ait puisé 
dans les arguments du philosophe afin de développer sa propre vision de l’athéisme. 
La lettre attaque le jugement selon lequel « la fatalité » constituerait « la cause la 
plus générale de l’Athéisme, & de la corruption de mœurs »   32. En argumentant 
qu’il importe peu si l’homme est sujet à la prédestination ou s’il est, au contraire, 
entièrement libre, le philosophe suisse conclut à l’indispensable union entre la religion 
et la morale et « priv[e] ainsi l’athéisme de son unique ressource ». À vrai dire, l’on 
trouve ici la totalité des idées que Marie Leprince de Beaumont intégrera ensuite dans 
l’apologétique chrétienne au sein de son œuvre, dont l’idée centrale consiste à nier 
toute dimension morale à l’athéisme. En outre, sont traités la distinction entre le bien 
et le mal physique et moral, l’origine et l’impact de l’entendement et de la volonté de 

30 Id., pp. 26-27. On remarquera les exemples issus de la vie quotidienne avancés par le fils 
pour contester des problèmes d’ordre philosophique. Il s’agit là d’une stratégie de vulgarisation 
du savoir souvent appliquée par l’auteure.

31 Voir à ce sujet l’article « Thurneuysen [Thourneyser], Étienne » de Gisela luginbühl-
Weber dans le Dictionnaire historique de la Suisse, accessible sur http://www.hls-dhs-dss.ch/
textes/d/D24752.php (consulté le 5 février 2016).

32 Marie lePrince de beauMont, Nouveau magasin français, Londres, François Chagouin, 
mars 1750.
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l’homme dans ses choix, la déduction de l’existence d’un Être suprême de la simple 
possibilité d’un tel Être et la conclusion finale que l’homme est un être religieux et qui 
ne peut nier l’existence de Dieu.

Marie Leprince de Beaumont désigne par le terme d’« athées » ceux et celles qui 
nient toute idée de la divinité et les distingue explicitement des déistes. Cette réflexion 
est également présente dans les Magasins. Dans l’« Histoire de Fidélia », texte inséré 
dans le troisième volume du Magasin des adolescentes, l’athéisme est assurément 
associé aux « philosophes modernes ». La protagoniste est réprimandée par son oncle 
qui considère que la lecture de « ces sortes de livres [philosophiques] n’étai[t] bon[ne] 
qu’à faire [d’elle] un Athée »   33. La réponse de Fidélia est révélatrice de la distinction 
entre athées et déistes :

D’abord je voulus lui expliquer mes sentiments parce que les regardant comme 
justes et vertueux, j’aurais cru commettre un crime en cherchant à les déguiser ; mais 
la portée de son esprit n’allait pas jusqu’à pouvoir comprendre la différence qu’il y a 
entre un Athée et un Déiste. Mes arguments ne servirent qu’à le convaincre que j’étais 
une scélérate qui, comme il le disait, ne croyait ni à Dieu ni à diable   34.

Le passage souligne l’argumentation qui fait paraître les athées dépourvus de l’idée 
d’un dieu et donc immoraux mais du moins cohérents dans leur raisonnement face 
aux déistes, qui, eux, sont jugés immoraux et méprisables en raison d’un manque de 
logique.

Un écrit, repris dans les Œuvres mêlées, aborde très explicitement cette différence 
entre les athées et les déistes que Marie Leprince de Beaumont maintiendra dans 
l’intégralité de son œuvre. Parmi les répliques des textes insérés dans le Nouveau 
magasin français que ce recueil rassemble, se trouvent les « Réflexions de l’Auteur 
sur la religion à la mode et dialogue à ce sujet »   35. Dès l’incipit, l’auteure explique ce 
qu’elle entend prouver par son texte :

Notre siècle est celui du déisme. C’est la religion à la mode, celle des beaux-
esprits ; les femmes même qui se piquent de savoir quelque chose, rougiraient de 
penser sur la religion comme le peuple. Chacun s’en fait une à sa fantaisie. On 
reconnaît un Être suprême parce qu’on ne peut se refuser à son évidence, parce qu’on 
est convenu depuis longtemps de ranger les athées parmi les fous. Ce que je vais 
annoncer ici, paraîtra donc bien extraordinaire. Voici mes deux propositions :

1° Je trouve moins d’extravagance à être athée que déiste.
2° Dans le cas d’erreur des deux côtés, je ne crois pas l’athée plus coupable que 

le déiste   36.

En présentant ses dialogues comme véritables, Marie Leprince de Beaumont relate la 
discussion entre trois personnages : Désenville, un athée qui souffre d’une incertitude 
insupportable quant à sa conviction et d’un désir vif d’adorer un dieu ; Lémeri, un 
déiste convaincu ; et un personnage appelé « l’Auteur » qu’on peut supposer être 

33 id., Magasin des adolescentes, Londres, John Nourse, 1760, t. iii, pp. 11-12.
34 Id., p. 12.
35 id., Œuvres mêlées, Maestricht, J. E. Dufour & Ph. Roux, 1775, t. v, pp. 212-232 

(« Réflexions de l’Auteur sur la religion à la mode et dialogue à ce sujet »).
36 Id., pp. 212-213.



180    feMMes des anti-luMières, feMMes aPologistes

le porte-voix de l’éducatrice. Au début du court dialogue, Désenville se plaint des 
déistes :

Grace aux raisonnements des […] déistes, on ne peut compter sur rien. La chute 
d’Adam est une fiction ; l’immortalité de l’âme une chimère ; les récompenses & les 
châtiments à venir, une imagination. Vous niez la Providence ; Dieu est trop grand de 
se mêler des choses de la terre   37.

L’auteure le rejoint dans sa posture et annonce un ouvrage qui lui prouvera l’absurdité 
de toutes ces thèses – selon notre hypothèse, il s’agit des Américaines.

Je suis du sentiment de Monsieur, & heureusement je n’aurai pas de peine à lui 
faire connaître l’Être qu’il veut adorer. Je crois même, qu’en doutant de l’existence 
de l’Être que reconnaissent les déistes, il honorait celui, qui, seul, doit être adoré, & 
je dis hardiment avec lui : il est plus sensé de nier l’existence d’un Dieu, que d’en 
admettre un, en qui l’on suppose des imperfections qui ne se rencontrent pas dans les 
créatures raisonnables ; tel est le Dieu des déistes, comme je le prouverai dans mon 
prochain magasin   38.

Le rapport entre l’athéisme, le déisme et le christianisme est explicitement dévoilé 
par la suite :

Je conclus de tout ceci, que le déisme conduit ou doit conduire tout homme 
raisonnable à l’athéisme. Ce dernier état doit nécessairement rappeler au christianisme. 
On ne peut s’étourdir longtemps sur l’existence d’un premier Être. [Mr. Désenville], 
par exemple, en souhaitant de voir des choses extraordinaires, fait bien voir qu’il n’est 
athée que dans la superficie de son esprit ; cet état n’est pas pour lui un état tranquille ; 
il en sent l’absurdité. Après avoir rejeté le dieu des déistes, il attend qu’on en offre un 
autre à son hommage, & il le trouvera dans celui qu’adorent les chrétiens   39.

L’éducatrice annonce clairement sa réflexion : il faut, pour pouvoir s’assurer de la 
foi, entrer dans une condition athée. Cette dernière paraîtra peu logique à l’homme 
qui se pose naturellement des questions sur la création du monde et sur un premier 
Être qui doit le présider. L’idée de ce premier Être coïncide logiquement avec le Dieu 
des chrétiens qui assure la morale et la vertu des hommes par ses lois, châtiments et 
récompenses. L’auteure conclut donc le dialogue comme suit :

Il vous reste à examiner, Mr., si cette révélation que la religion chrétienne vous 
présente, a le caractère qu’elle doit avoir pour être regardée comme divine. Si Mr. 
Lémeri n’en veut pas convenir, je lui conseille de devenir Athée. La nécessité d’une 
religion, est tellement liée avec celle de l’existence d’un Dieu qu’on ne peut toucher à 
l’une sans détruire l’autre. Ceux qui voudront lire les preuves de la Religion révélée, 
peuvent les trouver dans quantité d’ouvrages solides, qu’on a faits sur ce sujet : la 
nécessité de finir, ne m’a pas permis d’étendre cette matière plus loin   40.

Effectivement, Marie Leprince de Beaumont ne s’étend pas sur ce sujet dans ce 
petit dialogue inséré dans son journal, mais elle dédiera un ouvrage de six volumes à 

37 Id., p. 223.
38 Id., p. 226.
39 Id., p. 230.
40 Id., pp. 230-231.
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la même question, en 1769 : Les Américaines ou La preuve de la religion chrétienne 
par les lumières naturelles. Dans cette suite aux Magasins destinés aux jeunes 
filles, quasiment toutes les confessions « à la mode » à l’époque de l’auteure sont 
représentées. Un Rabbin, un Déiste et un Tolérant, un Calviniste et d’autres délégués 
des confessions chrétiennes s’entretiennent avec de jeunes femmes anglicanes et 
leur gouvernante catholique, La Bonne, sur la « véritable religion ». Il reste à savoir 
pourquoi, étrangement, aucun athée n’apparaît dans ce texte afin de soutenir la 
démonstration que nous avons restituée ci-dessus.

Figurer un athée parmi les interlocuteurs dérangerait le développement de 
l’argumentation de l’auteure. Comme elle voit la morale attachée à la religion, elle 
pourrait très bien faire apparaître un athée afin de démontrer qu’il est dépourvu de 
morale. Or, ceci ne lui est pas possible dans un texte où des représentants de toutes 
les confessions chrétiennes s’affrontent. En effet, dans le dialogue des Œuvres 
mêlées, l’athée n’est confronté qu’à un déiste – théorie encore moins pertinente et 
vite ridiculisée – mais qu’en serait-il si on le confrontait à un protestant ? Comment 
maintenir le rejet des autres confessions chrétiennes une fois confrontées à un athée ? 
Comment garantir la ridiculisation d’une argumentation qui semble pourtant plus 
logique à Marie Leprince de Beaumont que celle avancée par le déisme ? Toutefois, 
la logique de l’auteure est restée la même. Jusqu’au cinquième des six volumes des 
Américaines, la défense du christianisme repose sur le choix indispensable, quoique 
absurde et ridiculisé, entre le déisme et le christianisme, pour laisser place à la seule 
véritable alternative dévoilée dans le dernier tome par le Rabbin : 

[I]l n’y avait point d’alternatives pour moi entre être athée ou catholique. Je défie 
tout homme de bon sens de se tenir entre ces deux extrémités   41.

La stratégie argumentative pour arriver à ce constat est remarquable et s’inscrit 
pleinement dans les principes de la littérature des Lumières. Au lieu de se trouver à 
court d’arguments rationnels face à un personnage athée, ce qui pourrait induire en 
erreur le lecteur sur le plan moral, l’auteure fait implicitement référence à l’athéisme 
par le biais de la condition « américaine » – état sauvage dépourvu de tout préjugé 
et de toute connaissance et donc favorable aux idées innées. Non seulement les 
filles, mais aussi le Rabbin, se voient transportés dans cet état. Au moment où il 
est « fortement tenté de douter de l’existence de Dieu », ce personnage devient un 
vrai « Américain ». Bien évidemment, Bonne triomphe : « Voilà la disposition où 
je vous souhaitais, & que tout homme raisonnable doit éprouver après avoir écouté 
nos conversations »   42. Comme nous l’avions mentionné ci-dessus, elle se rapproche 
d’autres apologistes catholiques, comme par exemple l’abbé Nicolas-Sylvestre 
Bergier, par la transformation de l’homme en, nommons-le, « athée sceptique ». Dans 
Le déisme réfuté par lui-même, Bergier se prononçait également contre le Vicaire 
savoyard de Rousseau et en déduisait la même conséquence que l’éducatrice.

Il convient ici d’ajouter quelques réflexions qui concernent la différence entre 
le pyrrhonisme et le doute en matière de religion. Globalement, nous constatons que 

41 id., Les Américaines, Annecy, Durand, 1769, t. vi, p. 268.
42 Id., t. iv, p. 298.
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Marie Leprince de Beaumont suit – ceci notamment dans sa pédagogie – le doute 
méthodique de Descartes plutôt que le doute sceptique. Ainsi, dans Les Américaines, 
elle affiche la même méfiance envers le pyrrhonisme que son prédécesseur et laisse 
à Bonne le soin d’affirmer que « le doute est le chemin de la vérité »   43. En effet, 
l’intérêt du doute s’explique par son objectif, qui est d’atteindre une certitude : « Je 
commence par ne rien croire pour m’assurer de tout »   44. Étant persuadée du fait que 
le doute tourmente plus que la foi   45, Bonne tient à définir le doute dont elle entend 
user. Elle rappelle ainsi ce qu’est une pyrrhonienne lorsque Lady Violente désigne sa 
camarade Miss Maly comme telle : 

Être pyrrhonienne, c’est assurer qu’on ne peut rien prouver, & qu’en conséquence 
on doit douter de tout. Elle, au contraire, demande des preuves ; donc elle croit qu’il 
y en a   46. 

La critique des pyrrhoniens, par ailleurs déjà fort bien développée dans le Magasin 
des adolescentes, l’est plus encore dans Les Américaines. Miss Dorothée s’étonne des 
pyrrhoniens qui seraient d’après elle, « de drôles de gens, qui disent le oui & le non 
dans le même temps »   47. Lady Louise les désigne comme « d’étranges gens » et se 
plaint surtout du fait que « [p]our nier le vraisemblable, ils admettent l’absurde »   48. 
Finalement, Miss Dorothée réduit l’argumentation des pyrrhoniens à néant :

Je demande aux pyrrhoniens, pourquoi dites-vous qu’il faut douter de tout, sur 
quoi appuyez-vous votre doute ? Ils me répondent : c’est qu’il n’y a rien de certain, 
l’expérience nous l’apprend. Je leur réponds. Vous êtes sûrs qu’il n’y a rien de certain : 
mais voilà une certitude, vous avez donc tort de soutenir qu’il n’y a rien de certain. S’il 
y a une certitude, il peut y en avoir mille. Convenez donc que vous dites qu’il n’y a 
rien de sûr sans raison suffisante, ou que si vous parlez en conséquence de cause, vous 
assurez que vous avez la certitude qu’il n’y a rien de sûr, & cela est contradictoire   49.

C’est Bonne qui explique la différence entre ces incertitudes pyrrhoniennes et 
l’état d’« athée » qu’elle souhaite pour ses disciples : « Concevez, Mesdames, qu’on 
peut suspendre son jugement sur tout, sans être pyrrhonienne. Ce n’est point là un 
doute, au contraire, c’est sagesse »   50.

Nous avons vu que Marie Leprince de Beaumont distingue donc bien les athées 
des déistes, et le scepticisme du pyrrhonisme. En nous attardant sur son dernier 
ouvrage, La dévotion éclairée, nous rencontrons une dernière affirmation – justifiant 
parfaitement ses théories par ailleurs – qui la rapproche des idées de Pierre Bayle. 
Ce dernier se fait l’apôtre de la lutte contre toutes sortes de superstitions et soutient 
que « l’athéisme est plus aisé à guérir que l’idolâtrie ». Il s’agit là d’un avis partagé 

43 Id., t. i, p. 306.
44 Id., p. 46.
45 Voir id., t. ii, p. 307. Marie Leprince de Beaumont cite ici Lord Chesterfield.
46 Id., t. i, p. 72.
47 Ibid.
48 Id., t. ii, p. 101.
49 Id., t. i, pp. 73-74.
50 Id., p. 74.
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par Marie Leprince de Beaumont, qui s’attaque dans ce dernier de ces Magasins à la 
fausse dévotion :

Si on me demandait lequel est le plus aisé ou la conversion d’un grand libertin, 
ou celle d’une [fausse] dévote […], je n’hésiterais pas à décider pour la première   51.

Pour résumer cet aperçu de l’athéisme dans l’œuvre de Marie Leprince de 
Beaumont, trois hypothèses majeures se dégagent de notre analyse : l’auteure 
condamne fermement le déisme et le matérialisme ; elle s’exprime contre le scepticisme 
pyrrhonien ; mais elle se sert d’une sorte d’athéisme philosophique pour fonder sa 
propre théologie catholique (à l’instar de l’auteur anonyme du Theophrastus). Elle 
comprend l’athéisme comme la négation du divin qui est forcément accompagnée 
d’une dépravation des mœurs. Tout en préférant l’idée de l’inexistence d’un dieu 
aux théories déistes, elle ne peut approuver ce deuxième aspect de l’athéisme car 
elle considère – tout comme Tourneyser – les mœurs profondément ancrées dans la 
religion chrétienne. Pour esquiver le problème de la confrontation d’un athée avec 
les différentes confessions chrétiennes, l’auteure use dans Les Américaines d’un état 
d’« athée sceptique » (selon le sens donné par Bayle) camouflé dans la métaphore 
des « Américaines ». Elle établit ainsi son argumentation cartésienne qui promeut 
l’existence de Dieu et l’amour que l’homme doit à son Créateur, à la Création et à ses 
compatriotes (impact moral), comme des idées innées.

 L’athéisme, une donnée universelle dans l’analyse des Lumières au pluriel ?
La conclusion qui suit respecte deux axes. Premièrement, le traitement de 

l’athéisme dans l’œuvre de Marie Leprince de Beaumont permet de la positionner 
dans le contexte littéraire des Lumières ; deuxièmement, l’athéisme peut être une 
donnée fondamentale pour le développement d’idées propres aux Lumières, qu’elles 
soient religieuses ou non.

L’attaque que l’éducatrice mène contre « les philosophes incrédules » se dirige 
avant tout contre les déistes qui essaient de dénigrer la foi en disant que l’homme peut 
parfaitement vivre sans religion – mais non sans l’idée de Dieu. Visiblement, aux yeux 
de l’auteure catholique, cette « commodité humaine » de renoncer aux obligations et 
aux dogmes religieux est inacceptable. Tout en restant une catholique zélée, elle fait 
preuve d’esprit critique en distinguant dans le détail les « ennemis » de la foi, c’est-
à-dire les athées et les déistes, sur le plan rationnel. En instrumentalisant la condition 
d’athée (dans un sens sceptique) en faveur de la défense du catholicisme par le biais de 
la métaphore des « Américaines », Marie Leprince de Beaumont s’adapte pleinement 
à son époque. Ce fait ajoute un argument en faveur de sa classification parmi les 
auteurs des Lumières catholiques. En effet, la Rouennaise concilie les aspects vantés 
par les Lumières, comme la critique et la lutte contre le préjugé, avec la foi, tout en 
maintenant l’idée centrale de la morale attachée à la religion.

En définitive, l’athéisme nous paraît donc constituer un paradigme important pour 
l’analyse de la littérature du xviiie siècle. Le plus souvent résumé au moteur des Lumières 
radicales, il est perçu comme le trait de caractère par excellence des matérialistes 

51 Id., La dévotion éclairée, Lyon, Bruyset-Ponthus, 1779, p. 32.
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radicaux français   52. Mais il se révèle aussi être un moteur de l’apologétique catholique, 
la condition athée pouvant parfaitement être instrumentalisée en faveur d’un projet 
diamétralement opposé. Les raisonnements de Marie Leprince de Beaumont ou de 
Nicolas-Sylvestre Bergier le prouvent. Dans ces deux cas, la diffusion de l’image de 
l’athée va de pair avec une vulgarisation des théories philosophiques et théologiques 
à destination d’un large public, dont les femmes. Cette visée est réaffirmée dans les 
Œuvres mêlées où l’éducatrice, qui savait tirer profit de ses ouvrages destinés aux 
profanes, souligne :

Ce n’est pas que les vérités que je vais annoncer soient nouvelles, il s’en faut 
de beaucoup ; elles ont paru sous mille formes diverses : mais ces formes ne sont 
pas épuisées, & j’ose dire qu’elles vont paraître sous un jour assez clair, pour être 
comprises des personnes les moins éclairées   53.

Envisagé comme un dispositif, qui permet d’exprimer une pluralité de points 
de vue, au long du siècle des Lumières, l’athéisme paraît bien constituer une étape 
incontournable dans la formation de la pensée moderne, qui peut préoccuper autant les 
femmes que les hommes, les intellectuels que les moins instruits, les croyants comme 
les non-croyants. L’exemple de Marie Leprince de Beaumont encourage décidément 
à approfondir les recherches sur la littérature apologétique en ce sens.

52 Voir à ce sujet par exemple Gianni Paganini, « L’apport des courants sceptiques à la 
naissance des Lumières radicales », dans Catherine secrétan, Tristan dagron et Laurent bove 
(éds.), Qu’est-ce que les Lumières « radicales » ? Libertinage, athéisme et spinozisme dans le 
tournant philosophique de l’âge classique, op. cit., pp. 87-104.

53 id., Œuvres mêlées, t. v, p. 212 (« Réflexions de l’Auteur sur la religion à la mode et 
dialogue à ce sujet »).



Le juif et la chrétienne dans Les Américaines 
de Madame Leprince de Beaumont

Sylviane albertan-coPPola

Une anecdote fameuse du Neveu de Rameau raconte la mésaventure cuisante d’un 
juif d’Utrecht qui s’éprend d’une belle courtisane :

Mon juif était un homme qui savait sa loi, et qui l’observait raide comme une 
barre, quelquefois avec l’ami, toujours avec l’étranger. Il se fit une mauvaise affaire 
qu’il faut que je vous raconte, car elle est plaisante. Il y avait à Utrecht une courtisane 
charmante. Il fut tenté de la chrétienne ; il lui dépêcha un grison [  1], avec une lettre 
de change assez forte. La bizarre créature rejeta son offre. Le juif en fut désespéré   2.

Pour se consoler, il accepte à la place la proposition malhonnête de la femme du 
grison mais, le moment venu, il refuse d’honorer la lettre de change, ce qui le conduira 
à la condamnation du tribunal.

C’est d’une tout autre affaire qu’il s’agit dans Les Américaines (1769) de 
Mme Leprince de Beaumont. Dans cet ouvrage qui se fixe pour mission de donner 
« la preuve de la religion chrétienne par les lumières naturelles »   3, Mlle Bonne (ou 
« La Bonne »), éducatrice catholique, parvient à persuader un rabbin de la supériorité 

1 Messager secret.
2 Le neveu de Rameau, dans Denis diderot, Œuvres, Paris, Robert Laffont (« Bouquins »), 

1994, vol. 2 (Contes), p. 689.
3 Jeanne-Marie LePrince de beauMont, Les Américaines ou la preuve de la religion 

chrétienne par les lumières naturelles, Annecy, Durand, 1769, 6 tomes (édition désormais 
citée dans cette contribution avec la mention directe de la tomaison et de la pagination) ; rééd. 
Lyon, Bruyset Ponthus, 1770. Sur Leprince de Beaumont, « philosophe éclairée à la fois par la 
religion et par la raison », voir Geneviève artigas-Menant, « Les lumières de Marie Leprince 
de Beaumont : nouvelles données biographiques », Dix-huitième siècle, 2004, n° 36, pp. 290-
301.
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du christianisme. Cette rencontre inattendue, qui amène l’auteur à confronter sous 
la forme d’une fiction les mérites respectifs du judaïsme et du christianisme, justifie 
qu’on s’y attarde pour son originalité.

C’est au tome iii que le Rabbin, amené par M. Belesprit, vient s’ajouter à la 
quinzaine d’interlocuteurs et surtout d’interlocutrices   4 de Mlle Bonne qui mène les 
débats. Tout se passe alors comme si, en pleine discussion sur les raisons qui ont 
poussé les juifs à rejeter le Christ, ces raisons s’incarnaient dans un personnage de 
fiction. Ce nouvel interlocuteur est présenté comme « un adversaire plus redoutable »   5 
que M. Belesprit et, de fait, il offre une belle résistance à son hôtesse sur la question 
des prophéties.

La conversion du rabbin à la foi chrétienne ne tardera pourtant pas. Dès la 
quatrième journée d’entretiens, il affirme que « [ses] yeux sont ouverts » et réclame 
seulement un délai pour en « faire une déclaration nette et précise »   6. Dès lors, il 
ne formulera plus d’objections et se contentera de s’informer sur le christianisme, 
afin de décider quelle religion adopter. Le sixième et dernier tome s’achèvera sur 
l’annonce du futur baptême du rabbin, profondément convaincu qu’être chrétien, c’est 
forcément être catholique.

Il ne s’agit pas évidemment, dans le cadre de cette recherche sur les femmes 
apologistes, de rendre compte de l’argumentation apologétique de Leprince de 
Beaumont sous tous ses aspects mais de s’interroger sur la place des femmes dans 
le débat. À cet égard, le déroulement du dialogue qui s’engage entre le juif et la 
chrétienne permettra d’en savoir plus sur le versant féminin des « anti-Lumières », en 
l’abordant sous l’angle peu commun de la controverse judéo-chrétienne   7.

Une première remarque s’impose à propos du personnage de La Bonne comme 
femme apologiste. Si elle occupe dans le débat une position supérieure en tant que 
meneuse de la discussion et détentrice de la vérité, elle possède un statut a priori 
inférieur au plan intellectuel en tant que femme.

Le Rabbin commence ainsi par souligner son ignorance des langues mortes dont 
élégamment il déclare ne pas vouloir abuser   8. Elle-même se vante auprès de lui de 
ne pas avoir lu « plus d’une demi douzaine de livres de controverse » et de n’avoir eu 
pour docteurs que « [son] catéchisme, l’évangile et l’histoire »   9. Cependant l’auteur, 

4 Leur nombre s’élèvera progressivement, notamment par l’ajout aux écolières de Mlle 
Bonne de Tolérant, du Calviniste, du Luthérien (t. iv), de l’Anglican et de Mr de Bonnefoi (t. vi), 
jusqu’à atteindre la vingtaine dans le dernier tome.

5 iii, p. 84. Désormais, les indications en notes infrapaginales relatives aux citations de 
l’ouvrage renverront à cette édition (tomaison en chiffres romains, pagination en chiffres 
arabes).

6 iii, pp. 247 et 284.
7 Les fameuses Lettres de quelques juifs portugais, allemands et polonais à M. de Voltaire 

de l’abbé Guénée (Paris, Moutard, 1769) portent en fait davantage sur le débat entre les 
incrédules et les chrétiens.

8 iii, p. 127. Ce thème de la méconnaissance des langues mortes chez les femmes et de la 
facilité à leur en imposer qui en découle reviendra au tome suivant (iv, p. 417).

9 iv, p. 8. On apprendra plus loin qu’elle a fait lire la Bible à ses écolières, contre l’usage 
catholique (iv, p. 25).
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tout en sacrifiant à cette image traditionnelle de la femme, la retourne habilement 
en avantage dans le débat. C’est ainsi que le caractère improvisé et non médité de 
l’argument que Mlle Bonne tire de l’historien Flavius Josèphe à propos de Jésus joue en 
faveur de sa cause   10. Mieux encore, la simplicité de ce personnage féminin lui permet 
de s’identifier aux simples qui ont cru quand les docteurs ont fermé les yeux face aux 
témoignages de la prophétesse Anne, du saint vieillard Siméon ou du précurseur Jean-
Baptiste sur le Messie : 

C’est un grand encouragement pour nous autres simples femmes. Les grands et 
les lettrés du peuple juif ne se montreront pas plus dociles à la vue des miracles de 
Jésus : l’envie, la jalousie, l’hypocrisie ont mis sur leurs yeux un voile d’airain que 
rien ne peut briser  11.

L’objection de la foi des simples, fréquemment soulevée par les incroyants au 
xviiie siècle, se trouve de la sorte retournée en preuve en faveur du christianisme dans 
l’entretien entre la Bonne et le Rabbin.

La discussion entre le juif et la chrétienne, si elle n’est pas comme dans Le neveu 
de Rameau érotisée, est donc nettement sexuée   12. Il ne s’agit pas d’un échange 
égalitaire entre de purs esprits mais d’une partie dans laquelle Bonne ne combat pas à 
armes égales, comme le signifie clairement le rabbin :

le rabbin – [...] Je vous suppose très savante : cependant la partie ne me paraît 
pas égale.

Mlle bonne – Je ne me pique pas d’être savante, Monsieur ; mais je crois être 
instruite et savoir mon catéchisme à fond, ce qui me suffit pour soutenir ma cause   13.

Il est clair que c’est par pure « condescendance » que les hommes écoutent le « joli 
babil » des femmes   14 et le Rabbin ne manque pas à l’occasion de rappeler celles-ci à 
la logique qu’elles prônent   15 : « Oh ! pour cette fois, Mesdames, vous cessez d’être 
logiciennes »   16. 

On note plusieurs indices de ce clivage homme/femme dans le débat. À la fin du 
tome iii, La Bonne estime avoir rempli son engagement auprès de « ces Messieurs », 
englobant le rabbin dans le lot, au lieu de former un front uni des chrétiens et des 

10 iii, pp. 93-95.
11 iii, p. 133.
12 Un peu comme dans Le rêve de d’Alembert (1769) entre le philosophe et Mme de 

Lespinasse, à ceci près que Diderot mêle de la sexualité à sa démonstration du matérialisme.
13 iv, p. 7.
14 iv, p. 17.
15 « C’est un cours de logique, Mesdames, que nous allons faire ensemble », avait dit La 

Bonne à ses disciples au début (i, p. 22).
16 vi, p. 38. Lorsqu’elles soutiennent que la présence réelle soulève les sens et la raison : 

selon le Rabbin, si mes sens me disent bien qu’il n’y a que du pain dans l’Eucharistie, ma raison 
me dicte qu’il serait ridicule de me référer à leur témoignage, lorsque Jésus a parlé. Sur la nature 
de la raison prônée par l’auteur, voir Guilhem arMand, « Lumières de la raison et lumière 
de la foi chez Marie Leprince de Beaumont » et Alicia C. Montoya, « Madame Leprince de 
Beaumont et les lumières religieuses », dans Jeanne chiron et Catriona seth (éds.), Marie 
Leprince de Beaumont. De l’éducation des filles à La Belle et la Bête, Paris, Garnier, 2013.
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chrétiennes face au juif comme on aurait pu s’y attendre, idéologiquement parlant. Le 
Rabbin lui-même, à la fin du sixième et dernier tome, au terme d’une discussion serrée 
sur les sacrements avec le Calviniste, en présence de Bonnefoi, Tolérant et Belesprit, 
s’adressera globalement à l’assemblée féminine pour connaître la position de chacune : 
« Et vous, Mesdames, quel parti prenez-vous ? »   17. Mais significativement s’effectue 
alors une redistribution des groupes, conforme cette fois à la logique apologétique. 
Finalement désolidarisé de Belesprit, dont il a failli suivre la pente   18, en même temps 
que de sa communauté d’origine et des protestants, le Rabbin rejoint le camp des 
femmes en se rangeant dans celui des satisfaits par l’argumentation de La Bonne.

L’apologétique féminine de Mme Leprince de Beaumont met donc en scène une 
microsociété dans laquelle la vérité finit par triompher des distinctions de sexe, de 
religion et de culture   19. En dépit du poids des préjugés, la femme se révèle apte à 
prouver la religion chrétienne par le raisonnement et le juif se montre digne d’adhérer 
au christianisme. Est-ce à dire qu’une revendication féministe sous-tend le discours de 
l’auteur et qu’elle s’accompagne d’une réhabilitation des juifs à travers le personnage 
du Rabbin ? Tel n’est pas exactement le cas : de même que le rôle directif accordé à La 
Bonne n’exclut pas les idées préconçues à l’égard des femmes   20, l’attitude positive 
prêtée au Rabbin n’empêche pas l’affleurement des clichés relatifs au peuple juif. 
C’est une image assez ambiguë d’un juif intellectuel mais très soucieux de ses affaires 
qui se dégage en effet de ces entretiens.

Certes le Rabbin est présenté à son arrivée par Belesprit comme « un adversaire 
[...] redoutable »   21 et apparaît dans la discussion comme un homme posé, qui ne se 
prononce pas à la légère   22. On a vu qu’il incarnait a priori le savoir par opposition 
à Mlle Bonne   23. Elle-même salue son « bon sens »  24 et, aux yeux du Calviniste, le 
Rabbin est « un homme d’esprit »   25. Il est évident que, si positive que soit cette 
image, il s’agit d’une représentation instrumentalisée du Rabbin, dont les qualités sont 
utilisées à des fins démonstratives : quelle victoire que d’amener un homme d’esprit 
à croire en l’infaillibilité de l’Église ! Et quel exemple pour le lecteur qu’un homme 

17 vi, p. 269.
18 C’est de leurs efforts conjugués que devait naître, selon Belesprit, la certitude (iii, p. 103). 

À ce moment de la discussion, la collusion entre juif et incrédule primait sur le rapprochement 
du judaïsme et du christianisme.

19 Sur la question de l’égalité des sexes dans le débat des Américaines, voir Rotraud von 
Kulessa, « L’apologétique chrétienne et l’éducation au féminin. Les Américaines (1769) de 
Jeanne-Marie Leprince de Beaumont », dans Fabrice Preyat (éd.), L’apologétique littéraire 
et les anti-Lumières féminines, numéro thématique de la revue Œuvres et critiques, 2013, 
vol. xxxviii, n° 1, pp. 91-102.

20 Cf. « Ce n’est pas le lot des femmes de parler sur des matières si relevées » (iv, p. 214).
21 iii, p. 84.
22 À Mlle Bonne qui aborde la question de la falsification des Livres juifs par les chrétiens, 

il réplique : « Je n’insiste pas sur cet article, Mademoiselle, je n’ai jamais approfondi cette 
matière pour en parler en critique judicieux, et je ne veux pas abuser de l’ignorance où vous êtes 
des langues mortes dans lesquelles ces ouvrages sont écrits. » (iii, pp. 126-127).

23 iv, p. 7.
24 iv, p. 33.
25 vi, p. 40.
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de bon sens gagné au christianisme ! Le triomphe sera d’autant plus éclatant que 
l’adversaire était redoutable par son érudition et d’autant plus incontestable que la 
reddition se sera opérée sans précipitation.

Le Rabbin constitue également un précieux appui pour La Bonne dans la polémique 
qui l’oppose au Calviniste. Au tome vi, sa qualité de juif permet une intervention 
opportune au sujet des sacrifices pratiqués par les Hébreux et sa compréhension 
de saint Paul fait de lui un ferme soutien du catholicisme dans la querelle avec le 
Calviniste   26. Au tome v, la critique des prêtres de sa nation qui ont rejeté Jésus prend 
plus de poids dans la bouche d’un membre de cette nation et le Rabbin constitue le 
meilleur des alliés, face au Calviniste, dans l’attaque des sectaires   27. Sa connaissance 
de la Bible lui permet également de rejeter un argument du Calviniste en l’accusant 
de dénaturer l’Écriture   28. Plus loin, encore, il affichera son adhésion à l’interprétation 
exégétique des catholiques   29.

Mais Leprince de Beaumont ne s’en tient pas à cette image désincarnée du Rabbin. 
Elle donne corps çà et là au personnage en lui conférant le statut romanesque de 
victime du destin. La volonté du Rabbin de prendre le temps d’approfondir la question 
de la prophétie de Daniel avant de répondre est l’occasion de rappeler l’oppression qui 
l’oblige à travailler à ses affaires, face à Lady Louise qui s’étonne de voir ce « maître 
en Israël » avouer son ignorance : 

Soyez généreuse, Madame, et n’abusez pas de mon aveu. On serait sans doute 
fort heureux si on n’avait d’autre occupation que celle de méditer la loi du Seigneur : 
l’oppression dans laquelle nous vivons parmi les nations, nous met dans la triste 
nécessité de partager notre temps entre le ciel et la terre. Forcés de nous faire un état 
par notre industrie, il nous reste bien peu de temps pour une étude sérieuse   30.

Plus loin, ce besoin de temps sera à nouveau évoqué, de manière pathétique, au moment 
où l’esprit du Rabbin vacille à l’issue d’une discussion serrée sur la résurrection du 
Christ :

Eh ! que voulez-vous que je vous dise ? Ce silence n’est-il pas une réponse dans 
le cas où je suis ? Cependant... Ah ! pourquoi suis-je venu ici ? J’étais tranquille, je 
vivais heureux. Adieu, Mesdames. En réfléchissant, je suis sûr que je trouverais des 
réponses satisfaisantes à tout ce que vous avez avancé ; mais je manque de temps pour 
cette étude. Mes affaires, mon commerce, le soin de ma famille   31…

La dramatisation de la situation du juif ira jusqu’aux larmes dans la description de 
Lady Violente qui, dans un effet théâtral, retient ce « nouveau Jonas » par son habit, de 
peur qu’il ne fuie, comme l’ancien, la vérité   32. Mais plus frappant encore est le passage 

26 vi, pp. 82, 130. Voir aussi ses interventions en faveur de l’autorité de l’Église 
(v, pp. 119, 178 et 292).

27 v, pp. 177, 155.
28 v, p. 142.
29 v, p. 287.
30 iii, p. 127.
31 iii, p. 207.
32 iii, p. 208. Dans la Bible, Jonas refuse dans un premier temps l’ordre du Seigneur de 

prêcher à Ninive, en s’enfuyant (Jonas, 1).
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touchant où, prenant tout à coup conscience de l’appartenance de son interlocuteur 
à un peuple maudit par Dieu pour n’avoir pas reconnu Jésus comme Messie, Miss 
Dorothée le prie par délicatesse de l’excuser d’avoir évoqué cette malédiction en sa 
présence : 

Pardon, Monsieur, de cette exclamation ; elle m’a échappé, je vous assure. Je ne 
pensais pas que vous étiez là ; si j’y avais réfléchi, je me serais modérée   33.

Un repentir, du reste, apparemment inutile puisque le rabbin rétorque qu’il n’est 
plus concerné par ces reproches depuis que ses yeux se sont ouverts ! Le système 
apologétique mis en place est parfaitement rodé...

On assiste ainsi, au sein des Américaines, à une sorte d’annexion du personnage 
juif à la cause catholique. Sa qualité d’homme d’esprit et de savant, en particulier 
dans les langues mortes et l’Écriture, en fait un outil idéal dans la démonstration 
apologétique de Mlle Bonne contre l’incrédulité et le calvinisme. D’abord conduit pas 
à pas jusqu’au tome iv à la reconnaissance du christianisme, il finira dans les deux 
derniers tomes par prendre une part active à l’apologie du catholicisme, tantôt en 
répétant les propos de Mme Bonne sur l’autorité de l’Église   34, tantôt en résumant ses 
preuves de la vérité du christianisme, tantôt en mêlant ses propres arguments aux 
siens   35, voire en opposant lui-même des objections aux affirmations du Calviniste   36, 
auquel il reproche notamment de revenir toujours aux mêmes critiques contre la 
présence réelle malgré les preuves fournies   37. On peut même dire que c’est le Rabbin 
qui prend la direction des opérations à l’orée du tome vi en posant une alternative qui 
exclut le protestantisme des choix confessionnels possibles : il appartient au Calviniste 
de prouver « ou qu’elle cite les faits d’une manière infidèle, ou que l’Église dans 
son origine était gâtée, souillée, corrrompue, et que par conséquent les promesses 
que Jésus lui avaient faites étaient fausses ». Dans le premier cas, il doit se faire 
catholique ; dans le second, il lui faut être israélite. Par un retournement spectaculaire, 
La Bonne loue en réponse « la simplicité de [la] foi » du savant Rabbin qui est « aussi 
aveugle et aussi forte » que la sienne   38. De manière inattendue, l’égalité entre homme 
et femme ne s’établit pas par l’élévation de la femme au niveau de rationalité réputé 
supérieur des hommes mais par l’abaissement de l’homme à l’état de simplicité des 
femmes censément inférieur, mais qui en réalité constitue une force.

Tout le reste du tome vi sera ensuite consacré à prouver que les sept sacrements 
enseignés par l’Église de Rome sont conformes à l’enseignement de Jésus et des 
apôtres et le Rabbin prendra sa part dans cette entreprise de persuasion, non plus 
seulement grâce à sa connaissance de l’histoire juive, mais aussi en raison de sa 
simplicité qui lui souffle des exemples accessibles à tous. Au tome vi, il défend le 
baptême en soulignant que c’est une pratique qui vient des apôtres et donc de Jésus   39. 

33 iii, p. 247.
34 v, p. 44.
35 v, p. 110 et pp. 111-113.
36 vi, pp. 61 et 66.
37 vi, p. 77.
38 vi, pp. 2-4.
39 vi, p. 15.
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Il entre également dans la discussion destinée à montrer que l’extrême-onction est 
d’institution divine et non humaine   40. Il soutient que les paroles de Jésus « faites-le en 
mémoire de moi », ajoutées à « ceci est mon corps », au moment de la Cène, affirment 
sa présence réelle dans l’eucharistie, en usant d’une comparaison familière : si j’invite 
des amis à souper et leur donne une bourse pleine d’or en les priant de s’assembler 
chaque semaine pour souper à mes frais, et que j’ajoute « souvenez-vous de moi 
quand vous le ferez », mes amis ne vont pas en conclure que j’ai donné cette somme 
uniquement pour qu’ils pensent à notre dernier souper, sans souper véritablement   41. 
Et quand La Bonne vante les bienfaits du sacrifice du Christ, le Rabbin donne du poids 
à sa louange en rapportant une expérience personnelle : une fois où il eut la hardiesse 
d’entrer dans une chapelle, il fut, lors d’une élévation, « saisi d’un sentiment qui [le] 
remplit de consolation, grâce au Médiateur Jésus   42. Cette intervention permet à son 
interlocutrice d’enchaîner sur le sacrement de pénitence, étroitement lié au « sang 
du Christ » qui en confession est appliqué spirituellement au repenti au moment de 
l’absolution du prêtre   43. Le Rabbin se mêle même de la justification du sacrement de 
confirmation en soulignant qu’il était en usage dès l’époque de Tertullien et apporte de 
l’eau au moulin de la Bonne qui invoque la tradition non écrite pour légitimer l’ordre 
et le mariage en incitant les auditeurs à croire à ce que Paul a réglé de vive voix   44.

 Conclusion
Dans le système de défense de Leprince de Beaumont, le Rabbin joue donc un 

rôle nodal, inédit à ma connaissance dans l’apologétique catholique du xviiie siècle, 
si l’on excepte les Lettres de quelques Juifs de l’abbé Guénée, où les conditions 
d’énonciation sont bien différentes   45. Une collusion inattendue s’établit entre judaïsme 
et catholicisme contre le protestantisme, à travers l’étrange relation qui se noue entre 
le juif et la chrétienne dans cette fiction dialoguée que sont Les Américaines. L’auteur 
en tire des effets démonstratifs qu’elle n’aurait pu obtenir de la simple confrontation, 
quant à elle répandue, du catholicisme et du protestantisme   46. En ralliant le Rabbin 
au groupe de femmes qui font table rase de leurs préjugés pour se comporter comme 

40 vi, pp. 17-18.
41 vi, pp. 30-31.
42 vi, pp. 91-92.
43 vi, p. 93.
44 vi, pp. 135 et 217.
45 Les cinq premières lettres émanent des juifs Guasco (lettre i), Pinto (lettres ii à iv) et 

d’Acosta (lettre v) qui font l’apologie de la nation juive offensée par Voltaire. Guénée prend 
ensuite le relais en prenant soin de distinguer en note la parole des pseudo-auteurs juifs de celle 
d’un chrétien donnant son jugement sur leurs propos et de celle de l’éditeur. C’est l’occasion 
pour l’apologiste du christianisme de proposer une réfutation méthodique des critiques de 
Voltaire. Voir la notice « Lettres de quelques juifs » dans le Dictionnaire des anti-Lumières et 
des antiphilosophes, Didier Masseau (éd.), Paris, Champion, 2016 (sous presse).

46 La plupart des traités d’apologétique catholique du xviiie siècle se terminaient, après 
une démonstration de la vérité du christianisme contre les déistes, par une réfutation du 
protestantisme. On remarque la similitude entre ce plan démonstratif et la progression des 
dialogues apologétiques de Leprince de Beaumont.
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des Américaines   47 dans un curieux mélange de cartésianisme et de mythe du bon 
sauvage, elle propose un modèle original d’apologie, méritant mieux que le jugement 
expéditif d’Albert Monod qui, dans son livre sur l’apologétique chrétienne, réduit Les 
Américaines à « de fades dialogues entre une institutrice catholique » et toute une 
série d’interlocuteurs   48.

Non seulement les personnages de femmes y jouent, en dépit de leur présumé 
défaut d’instruction ou plutôt grâce à celui-ci, un rôle prépondérant par rapport aux 
hommes, ce qui est exceptionnel, mais aussi on y observe un rapprochement inusité 
entre judaïsme et catholicisme, dans la mesure où la ligne de partage qui passait au 
départ entre hommes et femmes se déplace en cours de discussion pour délimiter 
finalement deux camps : celui du juif et des catholiques d’une part, celui des incrédules 
et des protestants de l’autre. Dans le système des personnages, la réhabilitation du 
juif passe ainsi étrangement par son intégration dans le groupe des femmes sans 
instruction contre le Calviniste.

Le juif des Américaines n’a certes pas le romanesque de celui du Neveu de 
Rameau, mais, en dépit de l’instrumentalisation dont il fait l’objet, il ne manque pas 
– on l’a vu – de vivacité ni d’humanité. Et surtout il constitue un personnage original 
dans la littérature de fiction   49 par son implication dans le débat des Lumières et sa 
prise en main par les femmes, jusqu’à l’agrégation finale à leur communauté.

47 « Supposez donc, Mesdames, qu’élevées dans les forêts de l’Amérique, chacune en 
votre particulier, on vous transporta [sic] dans cette ville. Je suppose encore que vous eussiez un 
esprit naturellement juste, comme l’auraient le plus grand nombre des hommes qui ne seraient 
point gâtés par le préjugé : dans cet état vous auriez une juste défiance, qui se fait toujours sentir 
quand on offre à notre crédulité des choses qui paraissent blesser la vraisemblance, et que nous 
n’avons pas une confiance aveugle pour ceux qui nous les proposent » (i, pp. 22-23).

48 Albert Monod, De Pascal à Chateaubriand. Les défenseurs français du christianisme 
de 1670 à 1802, Genève, Slatkine, 1970 [1916], p. 451, n. 5.

49 Sur la dimension romanesque des écrits apologétiques de Leprince de Beaumont, 
« ouvrages d’imagination centrés sur le plaisir de la narration », voir Pierre-Olivier brodeur, 
« La providence romanesque de Mme Leprince de Beaumont », dans Fabrice Preyat (éd.), 
L’apologétique littéraire et les anti-Lumières féminines, op. cit., p. 116.
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