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BRUXELLES VIV ANT 

, 
CAFES CONCERTS 

Un mot récent, étiquette d'un plaisir d'importation pari 
sienne. Il y a quelque vingt-cinq ans, Paris même ignorait 
presque ces bruyants théatricules d'où s'est envolée, à la 
conquête du monde, la gloire des Thérésa, des Libert et des 
Paulus. Nés pendant la seconde moitié de l'Empire, ils se 
sont extraordinairement multipliés depuis l'avènement de 
la République.et la presse s'en est, à plusieurs reprises. occu 
pée : Iguotns clans le boulevardier Figaro, M. Vicaire dans 
l'élégant Paris illesir», et M. Brunetière clans l'académique 
Revue des Deux 1\lfondes.Récemment M. André Chaclourne, 
en un compact volume paru chez Dentu, a, d'une façon 
complète et intéressante, monographié les cafés-concerts. Il 
ne sera pas inopportun, j'estime, de présenter sur les établis 
sements analogues de Bruxel!es quelques notes qui n'ont, 
comme de raison, nulle ambition de monographie. 

* * * 
Par sa situation en plein centre, à deux pas des galeries 

Saint-Hubert, par l'élégance de sa décoration, l'attrait du 
programme, l'Alcaxar tient la corde. Ce théâtre, qui eut 
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tant de vicissitudes, qui connut la brillante direction d'Hum 
hert et la direction fantasque de Mme Olga Léaut, est pour 
l'instant le premier café concert de Bruxelles. l1 avait deux 
atouts excellents ... clans le jeu de ses concurrents: ce besoin 
de faire du «boucan». du «chahut» inhérent à une fraction 
et non la plus vulgaire, du public; puis la présence délétère des 
clames du quart et du vingtième du monde toujours en quê 
te d'un endroit où elles puissent déployer les ressources de 
leur industrie. 
L'énergique adresse cle la direction vincula toutes les ten 

tatives, et, sauf certains soirs de premiere où un chahut 
décent, si je puis risquer ce paradoxisme, n'est pas pour 
contrecarrer le succès, l'atmosphère de I' Alcazar a le bon 
ton d'une scène cotée. Le programme est bigarré : minstrels 
burlesques, chiens savants, jongleurs, équilibristes, véloci 
pédistes, etc. L'Alcazar joue l'opérette et la pièce d'actuali 
té; il a, clans ce dernier genre, rencontré plusieurs fois de 
fructueux et durables succès. Quant aux chanteurs, à l'ex 
ception de quelques nullités évidemment évadées des bouis 
bouis de la Villette ou de Grenelle, i 1G sont triés avec scru 
pule et ont, depuis longtemps, leur gloriole au front. Il me 
suffira de citer, parmi ceux qui ont défilé cette année: 
Brunin , Marius Richard, Francis, Rivoire, Mme Duparc et 
Arniati, et, trônant au-dessus d'eux tous, nimbé de l'apothéose 
des réclames, le seul, le grand, l'unique Paulus, acteur 
clanseur, musicien, parolier, éditeur, marchand de vin, le 
brav'général des cabotins! 

* * * 
La Scala, avec son uniforme entrée à dix sous, racole une 

joyeuse assistance, en verve de grosse gaieté émoustillée par 
le chapelet des bocks. 
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Comme Victoria et le Casino de la Bourse, la Scala possè 
de un orchestre tapageur où, par-ci 'par-là, s'est égaré un 
artiste de valeur séduit par la fallace d'un Barnum et enchan 
té, après de lamentables pérégrinations, de rentrer au bercail 
avec la sécurité quotidienne de deux ou trois francs. Joint à 
quelques leçons particulières œla vaut mieux que les enga 
gements à facettes pour l'Opéra de Zanzibar ou le Casino 
d'Honolulu. 
Un type bien spécial en ces orchestres.c'est le contrebassis 

te. Le crâne habituellement dénudé, le nez chevauché de peu 
esthétiques lunettes, il n'a d'yeux et d'oreilles que pour sa 
partie, talonné qu'il est par la terreur de quelque anicroche. 
Qui est en scène, homme, femme ou singe savant, il n'en a 
cure.il ne le sait, 'il ne le veut savoir; cela le distrairait, cela 
pourrait l'induire en quelque négligence, tancée d'une sérieu 
se amende. Et Dieu sait que son traitement lui interdit ce luxe! 
Le spectacle terminé, il revêt soigneusement le cher ins 

trument de la serge protectrice, essuie méticuleusement les 
verres de ses grosses lunettes, et rentre chez lui.D'occasion,· 
nargué par les camarades,il s'aventure dans un estaminet et 
se livre :1 la folle dépense de douze centimes pour un verre de 
ara. Mais on sent que cet extra le navre et qu'il en éprouve 
un remords. 
Naturellement le contrebassiste ne peut se suffire avec 

son maigre salaire et il lui faut l'appoint du métier. Le jour 
il est comptable, copiste de musique, ou tailleur. 

* * * 
Foisonnent à Bruxelles les «concerts à rondes», ainsi 

dénommés parcP- que Yartiste - soyons aimable - après 
avoir exécuté son morceau, fait le tour de la «société», qui 
lui octroie des sous, des «cens» et quelquefois d'antiques 
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boutons. Ceci n'est pas Je café concert, c'est le hideux et 
putride beuglant, selon l'énergique baptême de l'argot. 

Quand une célébrité parisienne conclut avec l'Alcazar ou 
la Scala, quand un Ouvrard, un Bourgès, une Juana, une 
Bonnaire consentent à quitter momentanément leur bonne 
ville de Paris, c'est à de telles conditions qu'elles en devien 
nent exorbitantes. L'engagement est la plupart du temps 
irrésiliable ct les appointements mensuels s'élèvent jusqu'à 
deux mille francs. Je ne crois pas que beaucoup d'artistes 
de la Monnaie aient l'occasion d'exhiber des contrats aussi 
rémunérateurs. Si la célébrité, en vedette sur l'affiche, réus 
sit, le directeur a des chances de couvrir ses frais. Si, au 
contraire, elle fait four, par suite d'une défaillance de mé 
moire ou parce qu'elle déplaît aux psclnutcux, aux grelotteux 
et à leurs intéressantes compagnes, le directeur demeure le 
bec clans l'eau. L'engagement d'une étoile est toujours péril 
leux, le public de Bruxelles étant, d'après l'unanime térnoi 
nage des cabotins, d'une sévérité cruelle, d'autant plus féroce 
qu'il apporte une volupté maligne à. infirmer les jugements 
portés avant le sien, à brutalement arracher l'idole du pié 
destal où elle se pavanait. 

Le tenancier du concert à rondes ignore ces déconvenues : 
il donne à ses pensionnaires mâles un salaire de deux à sept 
francs par jour; cette dernière somme est rarement dépassée. 

Celui qui ne «porte» pas sur le public est jeté dehors 
comme un chien galeux. Les femmes, les débutantes sui tout, 
ne touchent rien. Elles doivent fournir leurs toilettes, se far 
der, demeurer sur l'estrade depuis huit heures du soir 
jusqu'à une heure du matin. Il est superflu d'ajouter après 
cela que leur carrière n'est pas exclusivement consacrée au 
grand art. 
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Rien de navrant d'ailleurs, rien de platement insipide 
comme l'existence de ces déclassés. 
Isolés du monde, qui les tient en mésestime, ils consti 

tuent une franc-maçonnerie dont toue les membres, avec 
des apparences de camaraderie, se haïssent et se jalousent, 
reflétant ai nsi les mœurs des acteurs qu'ils affectent de mé 
priser. L'allure trainante, coiffés d'un melon crasseux, le 
menton bleu strié de couperose, ils se faufilent. clans les caba 
rets louches qui pullulent autour du Passage Saint-Hubert. 
Ils s'y attablent à d'interminables parties de cartes, parlottent 
et médisent, lampent gros vins et mêlés-cassis, fument et 
crachent, disputent, s'empoignent parfois, roulent sur le sol 
avec des grimaces de meurtre, et, séparés par le patron, se 
réconcilient brusquement par l'offre mutuelle d'une tournée. 

Vers cinq heures, à moins qu'il n'y ait une répétition tôt 
bâclée, commence le défilé des apéritifs : bitter-curaçao, 
vermouth-cassis et surtout !'absinthe. 
Ils s'accoudent au comptoir, jouent la consommation au 

«tourniquet.» 
- Deux cents ... j'ai gagné! 
- Et moi perdu .. pas d'erreur . 
- Maintenant, à mon tour patron renouvelez ... :l. la 

tienne, mon vieux ... 
- A la tienne, Etienne! 
Et les voilà repartis. 
Le diner est ensuite- expédié en un quart-d'heure, puis 

c'est le café et le «griac», un horrible alcool de pommes de 
terre à quarante sous le litre. Leur tare, aux hommes comme 
aux femmes, est l'ivrognerie, une ivrognerie terre à terre, 
sans même l'excuse d'une fantaisie, le boire pour le boire. 
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Cette continuité d'absorption abolit chez certains la vertu 
du suc gastrique; la faim déserte leur poitrine ravagée. 
- C'est drôle, disait un de ces misérables, j' peux plus 

«boulotter» ... Mince d'èconoruies, alors! 
Une femme, morte d'un cancer à l'estomac, n'avait plus 

pris, depuis plusieurs années, qu'un peu de lait et de l'ab 
sinthe. 

* * * 
La serveuse découpe une silhouette originale sur la bana 

lité de ce triste milieu.C'est le plus souvent une gaillarde qui 
a fait l'apprentisaage de la vie, ou une servante dégoûtée de 
son état. De servante elle passe serveuse, encore une de ces 
professions mal définies, clans le genre de celle d'artiste 
lyrique, allant de Mme Krauss à Mlle Chichi nette. Telle ser 
veuse paraît d'abord accueillant, qui vous rabrouerait Don 
Juan ressuscité. Telle autre, au profit de madone, aurait 
inventé les moulins pour jeter son bonnet par-dessus. En 
certains établissements la fatalité de la concurrence allume 
entre elles ct les clames artistes des haines qui se résolvent 
cl' occurence en crêpage de chignons, en envoi de bocks au 
visage, ce dont exulte l'ironique galerie. 

Chaque serveuse a son département de tables et les 
mêmes clients s'y installent avec une régulairté quasi bu 
reaucratique: M. Jules est l'assidu de Mlle Clara; M.. Hector 
ne reçoit son mazagran que des mains M11e Juliette. Des 
relations s'ébauchent de prénom à prénom, qui souvente 
fois tournent à une durable intimité. Car la serveuse, au 
fond de son âme puérile, est bourgeoise, gardant, au milieu 
du tohu-bohu qui l'entoure, l'appétence d'un home tran- 
quille. · 
La France nous expédie les neuf dixièmes de nos cabotines, 
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tandis que la plupart des serveuse sont belges, et wallonnes 
principalement. 

On s'imagine malaisément la permanence, en ces malheu 
reuses plus flétries que corrompues, de l'amour de la terre 
natale. Qu'une figure familière surgisse à leur côté, que 
l'accent du pays frappe leur oreillle, leur visage soudain se 
détend, le vernis de leur pose s'écaille, et, à la souvenance 
du là-bas, quelle insolite rêverie du regard, quel tocsin en 
leur misérable cœur! 

* * * 
Bien que le be11,glant empuantisse de aes brailleries les 

sept jours de la semaine, c'est le dimanche qu'il a toute 
la saveur de :.,a physionorme.Le plus bariolé public l'assiège. 

Calicots et ouvrières, échappés pour quelques heures à 
l'atelier et au magasin; gen;, chics venus «pour rigoler»; 
étudiants tapageurs et collégiens timides; commerçants du 
quartier que leur platitude de bourse exile du théâtre; mili 
taires éméchés formant, dans les coins, dea groupes gogue 
nards et aisément irritables; bonnes gens de la campagne 
éberlués des choses insoupçonnées qu'ils voient et entendent; 
toutcemondes'agite,fume, boit, tape despiecls, vocifère à 1' unis 
son de l'artiste le refrain de l'insanité en vogue.Et au-dessus 
des tablea et des têtes.au-dessus du bruit bête etde la nauséeuse 
fumée.plane une électricité mauvaise, une soif latente d'inj u 
res et de torgnoles qui serait tôt satisfaite, n'était l'opportune 
terreur de la police. 

* * * 
Près des casernes d'Etterbeek plusieurs beuglants reçoi- 

vent la jounalière fréquentation des soldats. La femme en 
est bannie. La troupe se compose d'un unique chanteur, 
dont le rôle est plutôt celui d'un garçon de café. Jnchés sur 
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une étroite estrade ou sur une chaise, les soldats se succè 
dent à la continue, débagoulant les morceaux d'un répertoi 
re peu varié.mais certes moins immoral que celui qui souille 
les établissements de la ville. Le chanteur, cependant, lem 
sert des consommations peu dispendieuses: pour douze centi 
mes un verre de bière et...une boite d'allumettes. Ce complé 
ment bizarre est fort prisé à la caserne;c'est à qui en amassera 
le plus grand nombre, témoignage respecté d'une faatueuse 
dépense. 

* * * 
D'exception, la chanteuse de boui-boui, après quelques 

années de métier, est envahie par un despotique dégoùtdu 
milieu où elle croupit. Elle fait une fin en se mariant, se 
révèle irréprochable ménagère. Ou n'ayant point trouvé 
l'être de choix en l'intimité de qui elle comptait passer sa 
vie désormais rénovée, elle se laisse aller à la dérive, flotter, 
inerte épave, au fil d'une existence sans boussole. 
Je fus le témoin de cette scène : 
En une sordide chambrette de la rue des Dominicains, 

une malheureuse gisait, que le mensonge de l'affiche vantait 
«gommeuse excentrique des grand concerts parisiens.» Elle 
était là, grelottant la fièvre, la pauvre «gommeuse», l'œil 
brillant, les mains crispées, le souffle rauque amenant, à 
chaque inspiration, ce bruit crépitant d'une lampe dont une 
main inexperte force le ressort. Le docteur hochait la tête, 
sans mot dire. Quelques amies de la mourante entouraient 
leur compagne,affectant un cabotinage d'expansive douleur. 
- Et bien, murmura la gomrneuse.c'est pour aujourd'hui, 

n'est-ce pas, docteur? 
Le médecin ânonnait, gêné par la fixité des cieux yeux 

qui s'incrustaient en sa pensée. Les amies, un tantinet émues, 
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proférèrent un collectif sanglot. 
Mais la «gommeuse", tranquillisée maintenant, près 

d'échapper au bagne qui l'avaitflètrie, recousait des lam 
beaux de prières qui avaient bercé son enfance, et son calme 
disait l'immense joie qui la dilatait au frôlement de la mort 
purificatrice. 
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Pourquoi pas les grands? Parce qu'ils n'ont pa:, de physio 
nomie spéciale, parce qu'ils sont quelconques avec leurs 
courreries de garçons et leurs miroitements de glaces, parce 
que le monde qui s'y meut n'est point un compartiment 
particulier de la vivante rnosaïq ue bruxelloise. Grâce à sa 
situation, au développement sans cesse accru des chemins de 
fer, à sa dignité et à son charme de vaste cité projetant cha 
que jour plus loin l'expansion de ses bâtisces, Bruxelles, ce 
que d'aucuns regretteront, s'est fait cosmopolite. 
Le vieux Bruxelles est à l'agonie, attaqué, par le pic des 

démolisseurs, de continuelles meurtrissures. Bicoques lézar 
dées, sordides ruelles, pans de murs ressuant le salpêtre, 
s'abolissent progressivement devant l'hygiénique « hauss 
mannisation » dont nous sommes gagnés. Ces changements à 
Yue, ces brusques deportations à l'oubli de coins vétustes 
navrent quelques Catons tenaces, mais ils ont contribué à 
l'afflux des nations en notre ville, de moins en moins belge 



1 I PF.TITS RF:STA ORANTS IT 

ou brabançonne. Naturellement les restaurants de marque 
ont suivi l'évolution. Leurs larges baies vitrées montrent 
des groupes de gens corrects, parmi lesquels le patron cir 
cule d'un pas lent, esaairnant sourires et poignéee de main; 
les garçons cèlent, sous la fièvre affichée de leur va-et-vient, 
leur sceptique indifférence de gaillards habitués au défilé 
des clients décoratifs. Vingt accents sonnent au tour des 
tables : l'anglais, l'allemand.le français, le wallon et le 
flamand, ceux-ci avec leur infinie complexité de tons et de 
nuances. 
Nul fil d'intérêt cordial ne relie ces dîneurs qui, dans ce 

coude à coude des repas, demeurent à mille lieues l'un de 
l'autre. 
C'est là une conséquence du cosmopolitisme : des êtres, 

assurément très humains, peuvent ;,e trouver nez à nez d'in 
nombrables jours durant, sans que l'idée même leur vienne 
de s'accrocher de conversation. C'est peut-être ce qu'il ne 
faudrait pas, mais c'est «comme il faut», et dans les grands 
restaurants, ces caravansérails de l'estomac, l'égoïste réclu 
sion en soi-rnéme est obligatoire et universelle. 

* * * 
Chassée des bazars où l'on mange dans la banalité d'un 

1 uxe bric-à-brac, l'originalité s'est réfugiée dans les petits 
restaurants de toute classe et de tout tarif. Car l'exiguité du 
lieu n'emporte pas le rabais. Proche l'hôtel de ville. dans 
les venteuses ruelles dont les noms seuls dénoncent la han 
tise d'une appellation gourmande, pullulent dea cabarets de 
modeste extérieur. La vitrine étale du gibier, des primeurs. 
Si vous n'avez pris garde à l'amoncellement des écailles 
d'huîtres tassé à la porte, vous aurez l'illusion d'une .ie ces 
maisons bourgeoises où le bon bruxellois d'il y a trente ans 
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s'en allait tout de go, pour quelques sous, manger une por 
ion de fricadelles ... Que si vous entrez, votre naïveté aura 
la surprise de gens sablant les meilleures crus sur des tables 
de bois blanc, dévulgaricées d'ailleurs par le cossu du couvert 
et de la lingerie. Ces coins de gastronomie d'étiquette rustique 
sont une curiosité, décevante pour le provincial économe, 
prisée de l'étranger qui l'ignore en son pays. 

Les restaurants dédiés aux petites bourses sont d'une multi 
plicité fourmillante. Nulle part l'équation entre le budget et 
le besoin n'est mieux résolue que clans ce décisif problème de 
la manducation. li y a ici une bizarre superposition de menus, 
une stratification logique de nourriture en correspondance 
avec chacun des degrés de la moyenne et de la basse échel 
le sociale. 
Un trait leur est commun toutefois : la bière toujours 

comprise clans le prix des repas, et, si l'on me passe ce 
soulignement de recherche documentaire, j'ajouterai que 
cette bière n'est jamais le faro. La « brune » est moins 
dispendieuse et elle souffre mieux les additions d'eau claire. 
S'alignent à la tête des petits restaurants ceux cle relatif con 

fort où la pension est mensuelle. Une vaste pièce, des tables 
proprettes, une ou deux glaces d'occasion, la dame ou la 
demoiselle trônant au comptoir avec une pérennité de sou 
rire. Dans leurs cases de bois dorment, ceinturées d'un rond 
à numéro, les serviettes des clients. L'intrusion de l'incon 
nu est rare en ces maisons; les mêmes visages y sont d'insti 
tution. Le commis de magasin, le« pensionné de l'État», l'é 
tudiant, le débutant de laplumeetde l'ébauchoir. les fréquen 
tent ponctuellement. Parmi eux des sympathies se nouent, 
une election de familiarité s'opère. Chaque groupe forme 
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tablée spéciale pour converser de ses affaires. Et c'est entre 
eux un assaut de bon vouloir, une convention de s'occuper 
de l'occupation de son commensal. Le commis narre Jes 
étoffes vendues, non sans brocards à l'adresse de qui l'a mé 
contenté; le « pensionné » rabâche du rétrospectif, confine 
souvent à un doux gâtisme tournant au prurit du verbiage; 
l'artiste, toujours dédaigneux du philistin ma lg-ré l'exubéran 
ce de l'allure, est moins sympathique; l'étudiant, le futurmé. 
decin principalement, fait pnme. Il apporte une jovialité 
jamais détendue, prodigue Jes anecdotes grasses, tape dru 
sur ses cuissea et dru sur celle des autres. Dès qu'il suit Jes 
cliniques, il se hausse, sans quitter sa verve luronne, à la 
précellence du clinicien. Toussotez-vous? Il vous dessine 
l'arbre bronchique et vous met en garde contre le microbe 
de la phtisie. N'êtes-vous pas en appétit? Il prévoit une gas 
trite et vous conseille l'intransigeance du régime. Il s'agite, 
déduit, amène de ses cahiers quelques vocables horrifiques 
et conclut que les professeurs sont des imbéciles n'entendant 
rien à la thérapeutique. Là-dessus, un maître coup de poing 
dont la table trémule. Les voisins contemplent, bouche bée 
l'orateur, et la demoiselle du comptoir, rêvant mariage, le 
fusille d'encourageantes œillades. 

* 
* * 

Les acteurs de second plan, engagés pour quelques semai 
nes, sont un appoint à cette clientèle. Ils la raniment, la 
fouettent de leur verve peu distinguée mais tapageuse et 
contagieuse. Cette promiscuité avec des cabotins enchante 
les clients. 

Il leur semble qu'à déguster leurs calembredaines, à se 
repaître de leurs mots chancis, ils hument le fort parfum des 
coulisses. Lesartistes, heureux de cette acceptation bonasse, 
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se pavanent, étalent une vanité d'anecdotes mensongères 
qui les montrent en parentage avec les illustres de la scène. 
Ils n'ont à la bouche que « cette bonne Sarah », ce « bon 
Cadet », « cet excellent Marais». 
Des fois ils apportent un billet de faveur, clans une expan 

sion de générale gratitude qui se traduit par l'offre d'un 
verre de vin. Le patron est aux anges, car les habitués sont, 
de toute accoutumance, hostiles à l'extra, sous quelque 
forme quil se présente, et eel ui qui enfreindrait l'us, aurait 
à subir une manière de boycottage. Quand de l'argent ino 
piné pétille en leur poche, ils émigrent vers quelque taverne 
à la mode et se consolent, par d'anormales ventrées, de leur 
pitance journalière. 

* * * 
Dans les faubourgs, le taux moins élevé des loyers autori- 

se le restaurateur à une certaine largesse. Il connaît chacun 
de nom et de profession, investigue les tables à la ronde, 
s'assure que le client est servi selon sa manie. L'un adore les 
pommes de terre, l'autre ne les peut supporter; celui-ci pre 
pare lui-même sa salade, celui-là veut qu'elle lui soit appor 
te toute faite. Le restaurateur a inventorie cette collection 
de tics et il s'y conforme avec scrupule.On est l;\ en famille, 
sans nulle arrière-pensée de pose. 

Vienne la fête du patron, les habitués se cotisent pour la 
lui souhaiter avec accompagnement de bouquet et de vers 
dus à la muse de quelque gaudissart. Le patron, très ému, 
riposte par l'offre d'une vieille bouteille de 89 et de cigares à 
deux sous que leur insidieuse enveloppe magnifie « Nec 
plus ulira ». 

* * :]: 
!::n plein centre: bruxellois, l'individualisme des gargotes 
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s'accuse en avertissements variés : On ne sert pas an dehors. - 
On sert à emporter. -On est prié de payer en recevant. Certaines 
maisons ont la parade des nappes et des serviettes; d'autres, 
prolétairement, se contentent de la nappe en toile cirée; d'au 
tres enfin proscrivent la vaine parure des serviettes et des 
nappes. 
L'identité de cette annonce s'y offre au passant : Lap-in 

à toute heure. - Tête de ueau à toute heure. - L'attribut 
spécial qui prédestine ces deux animaux, nul ne le sait, 
mais ils sont en perpétuelle vedette à la montre des cabou 
lots où l'on bâfre. En ces régions, le dîner et le souper revien 
nent a soixante-deux et à cinquante-deux centimes. Et ne 
vous attendez pas à la «portion», à I' «assiettée» des maçons 
de menu rang. Vous avez droit à toute une empiffrerie: pu 
rée, deux plats, dessert et la «brune» obligée. La ration de 
pain est sévère; deux tranches, sans plus, d'un lourd pain de 
ménage dont les habituès g'uettent le milieu en espoir d'une 
tranche plus longue. 
Ça et là, une enseigne, A l' Absinthe française, A la vite 

deS1wes11e, témoigne cl' une importati on parisienne corroborée 
par l'annonce d'un vin «garanti pur» à tant le litre. Des 
chromos patriotiques historient les murs; de louches indivi 
dus, camelots, rouliers, garçons de café aans place, y mè 
nent, vers le coup de midi, un gros vacarme de grossièreté 
heureuse de se donner carrière. 
Lorsque un marrniteux est propulsé par quelque aventu 

re clans la circulation bruxelloise, il pèlerine longuement 
parmi les venelles.en quête d'une pâtée point trop ruineuse; et, 
mine terreuse, jambes molles, il confronte les menus affichés, 
scrute d'une indécise prunelle les antres ténébreux qui ren 
voient à l'air libre la peste de leur souffle. Il confronte aussi 
Je., tarifa, car une férocité d'accaparement talonne ces repai- 
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res, leur conseille des rabais de trois ou quatre centimes, 
histoire de désachalander le repaire contigu. Et le mar 
miteux hésite, ne sachant où se glisser, se remémorant les 
innornables rogatons que son estomac a déjà subis. Alors il 
attend la venue d'un frère de misère qui le renseigne sur la 
hiérarchie des nourritures du quartier; et si la vacuité de la 
bourse prohibe la gargote, le camarade improvisé saura con 
duire son copain dans un cabaret voisin de l'ancien palais de 
justice où, non sans mystère, l'alignement de huit sous leur 
vaudra à chacun une tartine et un beafsteak de cheval. 

* * * 
Le décor est plus engageant, des claires boucheries relui 

santes qui «prennent des pensionnaires.» Une demi douzaine 
de commensaux s'y retrouvent dans l'arrière-boutique aux 
murs bigarrés de photographies. Régime de violente nutrition 
carnivore. Les pensionnaires en confessent, d'unanimité, 
l'excellence, avec cette double restriction que les légumes 
sont très rares et que les viandes restées en souffrance sont 
imperturbablement dévolues à la tablée quotidienne. 
A la longue le client de la boucherie marronne se désap 

périsse, finit par prendre congé, à la suprême indifférence 
du boucher qui veut surtout faire jabot devant sa clientèle. 
Près des boucheries s'ouvrent, dès le matin, les « bouil 

lons » dont, hors l'étiquette, rien ne rappelle le bouillon 
parisien. Leur spécialité c'est le « cornplet » à trente 
centimes : plat de viande, pommes de terre et haricots. 
Public de maçons, d'expéditionnaires, public bariolé, 
peu enclin à la confiance et sur qui plane le mésaise d'être 
vu de la rue. 

~:: :,(: 

Aux abords de la Grancl'Place, se terrent des réduits dont 
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la soupe et le café constituent l'unique pâture. L'assistance 
est superlativement débraillée et je ne conseille pas aux élé 
gants d'y aller se pavaner en coq nets a to urn; leur immixtion 
serait bizarrement fêtée. 
Passez devant l'entrée, d'où s'exporte un odieux faguenas: 

dans l'atmosphère enpuantie vous percevrez des torses puis 
samment moulés, des dos ronds de portefaix.de lourds gestes, 
l'hiatus d'un rire. Ces gens mangent goulûment, révélant 
sur leurs faces brutes l'absence de toute intellectualité. La 
pitance engloutie, ils feront un bout de sieste, puis de nou 
veau se courberont au joug du labeur jusqu'au coup de 
poing heureux du sommeil sans rêve. 

* * * 
Des coins bien bruxellois, ce sont les « frites et moules», 

Une pièce carrelée rle rouge, transformée en étuve par 
l'énorme fourneau qui s'y carre et OLI mijotent les deux 
plats traditionnel. . 
L'un'de ces caboulots, en vue de la Bourse, gardejusqu'au 

jour ses vitres allumées. Des badauds s'y succèdent, des ar 
tistes qui « veulent voir ça », des étudiants; puis des cochers 
qui s'attardent à d'enragées parties de cartes et s'empiffrent 
de moules pour re, susciter leur soif. 
Des fillettes s'y insinuent aussi, choristes ou figurantes, 

fleurs chlorotiques du vice pauvre. Elles grignotent « un 
frites» prennent un verre de bière pour deux, glissent bientôt 
a la somnolence. Ce que voyant, le patron, jaloux du déco 
rum, les secoue de paroles rudoyantes, les rejette à la nuit, 
d'un geste autoritaire. 

* * * Comme leurs grands confrères, lea petits restaurants font 
de la réclame.Mais l'efficace publicité leur étant inabordable, 
ils se contentent de distribuer aux passants des impri- 
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més leurrés d'illusoires promesses. D'ordinaire le manège 
est improductif: les condamnés à perpétuité de la gargote 
savent que. dégringolées h un certain tarif, toutes les gar 
gotes sont au même niveau de misère et qu'ils auront beau 
vauerrer de l'une à l'autre, ils sont promis ;:\ la rancœur de:; 
bières et des carnes pareilles. 

11 y a quelques mois pourtant, un débit;'.nt cle rogatons 
ilairant l'actualité. imagina de la tourner ,l son profit en an 
nonçant aux quatre vents la présence journalière du macabre 
éventreur de \\"hile-Chapel. Et, sow; le plafond caligneux 
de sa bicoque, béat clu stratagème réussi, il eut la vaniteuse 
joie de voir accourir la tourbe avide de renifler l'odeur 
de :,ang et de crime qui planait, autour de Jack the Ripper, 
en auréolée parfumée. 
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GARÇONS DE CAFÉ 

Sans donner dans la pleurnicharde objurgation de cer 
tains apôtres de l'antialcoolisme, il faut bien constater que 
la vie de café a. depuis quelque dix ans, pris une étrange 
intensité. 
Les prétextes les plus variés nous y induisent, la pluie, le 

soleil, le vent et le gel. C'est au café que nous prenons 
l'apéritif.c'est au café que nous retournons après le diner.c'est 
au café que nous rencontrons nos amis, qne nous traitons 
souvent nos affaires. Tout le monde y va; le café s'est dé 
mocratisé pour répondre au déair toujours plus âpre qui y 
convie la fou le. 
Le public est très bariolé et ce n'est pas le moment d'en 

essayer un crayon quelque peu véridique. Mais quel qu'il 
soit, ce public, force lui est de passer sous les fourches eau 
dines du garçon et celui-ci mérite certes d'être détaché du 
fond de bruit et de vanité OLl il se meut, silhouette vive, effa 
rée, autoritaire. 
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* * * 
A Paris, un abîme se creuse entre le restaurant et la limo 

nade. Le ga1son de restaurant tient le haut du pavé, traite de 
« loufiats ses collègues limonadiers. A son tour le « lou 
fiat » nourrit pour son rival mieux coté, une haine teintée de 
respect; c'est une manière de cabotin de beuglant aspirant au 
mariage de l'art réel. 
Bruxelles ignore, en la matière du moins, cette application 

élu diptyque; les restaurants proprement dits, ceux qui ne 
sont que restaurants, se comptent en nombre minime; les 
neuf dixièmes des restaurants sont des cafés où l'on m,mg·e 
le loufiat n ·a pas encore fleuri sur le pavé bruxellois. 
Quant à la profession de garçon, elle R son stage ct sa 

hiérarchie. 
Le plongeur est commis au relavazc cle la vaisselle: il 

est le compagnon del'« otlicier » ainsi baptisé parce qu'il est 
relégué aux ténébreuses besognes cle l'otlice. Le « fournier >• 

moud et infuse le café. Le garçon à veston noir, à tablier 
blanc, est le serveur »;il est sous l'immédiate puissance cl 11 
gérant. 
Dans les gralll\8 restaurants, le ,, chef ,, a des « aides » 

dont le garde-manger,, qui découpe les viandes et les 
passe au chef; le sommelier, homme de confiance, détient 
1 es clefs de la cave. 
Tous les garçons sont tenus de ,, faire le mastic ,:,, c'est-à 

dire de soigner le matin, avant la venue des clients, la toilet 
te de l'étahlissement, de semer du sable sur le parquet, de 
g:unir les pots dallurnettes, etc. 

* * * 
Comment devient-ou garçon? 
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Les circonatances produisent souvent la profession, el 
il n'y a pa:, it celer que ces circonstances ne sont guère pres 
tigieuses. J\ ombre de garçons ont sur la vonscience quelque 
malfaçon, désertion ou vol, ~1 la suite de quoi ils ont trans 
gressé la Irontière. L'Allemagne nous expédie les roublards 
qui vien nenl chez nous piocher leur français et s'en retour 
nent au pays, imitant leurs compatriotes que la même 
perspective retient, des années durant, clans les maisons de 
commerce d'Anvers, gagnant peu, peinant dur. 
Le g,1r\·on muni de certificate laudatifs se case assez faci 

lement; le novice, ou celui qu'on a congédié, est guetté par 
la déconvenue. Son ancre de salut, c'est le « placeur », per 
sonnage dont la physionomie s'offre avec celle du garçirn 
en plan parallèle. 
Sm son compte les opinions affluent, aussi précises que 

contradictoires, en somme réductibles à ces axiomes : pour 
le garçon, le placeur est un filou; pour le placeur, le gar 
çon est un « carottier ,. J~tablisse7. une moyenne proper 
tionnelle, et vous avez des chances de côtoyer la vérité. 

Il est pourtant un « truc "dont le garçon est parfois la 
bénévole victime. Le placeur, moyennant vingt francs, l'in 
stalle clans un établissement sérieux, ou du moins réputé tel. 
Les premiers jours, tout va bien et le garç0n se répète inté 
rieurement ce souhait du bonhomme légendaire à la prern ière 
seconde d'une chute d'un clocher: 
Dieu! Si cela pouvait continuer! 
Hélas! cela ne continue pas. Le placeur, heureux des vingt 

francs palpés, a miné son naïfclient et, de connivenceavec 
le patron, il amène le renvoi du jobard; patron et pla 
ceur partagent la prime, en attendant l'occasion de recorn 
mencer leur faciende. Pareille escobarderie est. du reste. 
anormale et nous n'avons point vu encore ces monomes de 



22 HRUXELLES VIVANT 22 

-----·--------------- -- 

dupés qui, à "Pari«, il y a quelques années, battirer.t les bu 
réaux de placement de leur houle furieuse. D'habitude le 
placeur, qui est toujours un débitant de boissons, exerce 
cette seule tyrannie : les postulants doivent consommer à 
son comptoir, consommer beaucoup. La règle est .nflexi 
ble et immuable. Le cabaret du placeur ne désemplit pas; 
les arrivants incessamment s'y relayent, buvotant « sur le 
zinc », tuant le temps en des devisées dont le thème 
demeure identique : supputation de gain, comparaison 
des établissements au point de vue du pourboire et de la 
clientèle. 

* * * 
Les relations sont curieuses, du patron à sea garçons. 

Ceux-ci ne sont point payés, d'abord; puis, Rous prétexte de 
la « casse ils sont astreints à un véritable impôt, de taux 
variable. lei, ils remettent cinq ou dix sous par jour, là, un 
franc, plus un tantième sur la recette opérée. Il en résulte 
que les garçons équivalent à un revenu absolument assuré 
pour la maison qui les emploie. Ce que sachant, certains 
patrons, chez qui le scrupule n'est point pléthorique, embau 
chent plus de garçons que le service n'en comporte. L'artifice 
est tôt percé par les vlctimes, mais le départ d'un garçon 
convoyé une telle flopée de compétiteurs que k patron peut 
amasser une somme joliette avant que d'être définitivement 
brûlé. 
Après le patron, c'est la caissière, la dame de comptoir, qui 

est l'âme de l'établissement. puisqu'elle a la surveillance de 
I' annonce». 

Chaque garçon, passant devant elle, «annonce» le plat ou 
la consommation dont il est porteur, ct la surveillance doit 
être d'une acuité jamais émoussée, tant le garçon, même le 
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plu« consciencieux, est instinctivement disposé à la «carot 
te». Tel «serveur» incapable de vous frustrer d'un sol, se 
pa nad era pour avoir «carotté» la dame de comptoir. Celle-ci 
occupe un poste éminemment scabreux, qui requiert une 
:,a vante pondération de tact et de vigilance, au début surtout. 
Car les garçon;; l'investissent de leur hostilité sourde ct 
quand ils ont devant eux une débutante, il n'est point de 
rust qu'ils ne déploient autour de son inexpérience. Que :,i 
elle les déjoue, une sorte d'hommage la récompense et les 
conspirateurs s'avouent matés. Lorsque surgit une contesta 
tion entre un g·arçon et la clame de comptoir, celle-ci est 
cernée avoir toujours raison. 

Il n'y a pas que le Pape qui soit infaillible. 

A bonne saison. dès que les sèves fermentent et que les 
arbres s'enfcuillenr, l'intérieur des calés se dései te au béné 
fice de la terrasse. Un roulement opéré entre les garçons 
leur assigne celle-ci à tour de rôle. Le service de la terrasse 
c:...:ige certaines qualités d'œil et ck flair, surtout dans les res 
taur.mts. 

Il faut .savoir distinguer le flâneur hésitant et le décider 
d'un geste, d'une parole. Une fois qu'il s'est installé, il le 
faut protéger contre l'importunité der, crieurs de journaux, 
des marchands de bouquets, des voyous enroués et effrontés 
qui piaillent leurs «allumettes-bougies". En outre les tables 
se trouvant très rapprochées, il faut, sans ralentir le service, 
éviter de verser le potage ou la sauce clans 1e cou du consom 
mateur voisin. Enfin le garçon doit avoir la promptitude et 
la sûreté du regard, pour ne point être attrapé par ces clients 
spéciaux qui ont certes le dessein de solder leur addition. 
mais estiment drôle- cl'< ublier cc détail, si l'occasion échet, et 
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de tiler à l'anglai e. 
La terrasse, dun autre côté, est rémunératrice, si elle est 

périlleuse. \' oyez la grimace du r.;·arçon si 1e patron, au spec 
tacle d'une bénie, comminc cette redoutable apostrophe: 

- Garçon, prenez garde; je vous retirerai la terrasse! 

* * * 
Le garçon a ses ennemis, il a aussi ses alliés, ct au pre- 

mier rang de ceux-ci, les darnes de minime ct de nulle vertu, 
dent le talon fait toc-toc sur le trottoir nocturne. 

Cette scène est fréquente : 
L'une d'elles s'installe seule devant une table, commande 

· un bock. Le garçon l'apporte, mais au lieu d'une soucoupe 
il en glisse furtivement deux ou trois sous le verre. I .a 
raison de ce manège? 
Si quelque provincial vient s'attabler à côté de la clame, 

il payera autant de consommations qu'il y a de soucoupes; la 
clame et le garçon partageront la di lférence. Cette intimité 
ne s'arrête pas là, etje n'exagérerai pas en affirmant que par 
mi les ~ serveurs » beaucoup, s'ils veulent émigrer en Amé 
rique, peuvent retenir leur place sur un steamer à trois ponts. 
Mais c'est là un aspect malaisé à dessiner ici et qui eat 
plutôt du domaine de la scatologie sociale; clans le monde 
actuel, pour peu que le scalpel de l'observateur s'enfonce, 
il rencontre la boue. 
Le garçon s'improvise banquier pour obliger sa clientèle 

jeune. A cette improvisation, il gagne parfois gros. les pa 
rents payant sans rechigner, par horreur du scandale; parfois 
il en est pour ses avances, mésaventurefréquente au début 
du métier, quand des jeunes gens experts en malice ~e 
payent la méchante joie de lui faire montrer son béjaune. 
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Au cœur de tout gar<_'<ll1 s0111111cille l'ambit ior: détrc patron 
à son tour ct il assouvit ce dèsir par une savante obliquité de 
conduite. 

On voit des « serveurs » se créer des ramifications dans 
tout le pays, qu'ils parviennent à étreindre d'un réseau serré 
d'adéquates informations. C'est la province que vise prin 
cipalement leur convoitise. 

A Bruxelles, le garçon, quelque ancré qu'il paraisse. 
demeure essentiellement une créature hasanlcuse. qu'un 
caprice du maître peut renvoyer à la rue. 
En province, l'ankylosernent des habitudes confère au 

~arçtin une quasi-certitude de durabilité. 
C'est lui qui apporte au commandant de gendarmerie ses 

journaux familiers: c'est lui qui sert, sans qu'ils aient à le 
demander, au préfet <les études son bitter ct son vermouth 
au receveur des contributions: c'est lui qui est la chronique 
et le babillage de la ville. Ajoute» qu'il se distingue par un 
vernis de manières ct de blague gagné à de multiples contacts 
ct vous aurez le secret de son importance. 

Quand parei! homme rencontre un terrain propice. im 
manquablerncnt son industrie s'v déploie: et soit que le maître 
de la maison vienne à décéder. soit que la fortune lui ait 
donné une veuve pour patronne, il réalise, patron à son 
tour, l'ambition longtemps couvée. 

11 se révèle alors tout di semblable à son ancienne appa 
ronce: le ma que de l'humilité tombe, il ne reste plus qu'un 
tvrarm eau affole de son prestige. enragé de ses années de 
servitude Lt résolu à eflacers on origine par Je despotisme de 
ses allures. 

Malheureusement lu bonne société " n'est point dupe de 
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cc.. [ a<;ons. et k commandant de gendarmerie u1111111c le 
receveur des contributions g,udent, clans leur.s rapports avec 
lui, un rcvenez-v de sceptique hauteur dont saigne :,a dign·1- 
té patronale. Et l ui-rnème est sujet à de lamentables onblis : 
dispute véhémente, au fort de laquelle il ;;e sou iage par 
l'émission de vocables poissards: rentrée au logis, le visage 
mort. les lèvres baveuses d'une formidable bambochc.cten 
core, même à l'état de santé, u ne surveillance défectueuse de 
soi, uric impulsion, issue de l'accoutumance, si quelqu'un 
commande un bock, ù se précipiter vers le comptoir en 
criant le classique: Voilà! Voilà! 

* 
* * 

Entre les gan;ons, dont il est le pâti1:is, couraille le -chas- 
scur . C'est un gamin, généralement Iùté, menteur et voleur, 
qui sert de trait d'union d u garçon au consommateur. Sa fonc 
tion mt de· porter les lettres, de faire les commissions, clc pas 
scr les journaux. Pour p.:u qu'il soit alerte, qu'il ait la vocation 
du métier, il tombe dans la sympathie des clients, que s,1 
gaminerie amuse ct qui l'en récompensent. Les garçon'.;, 
durant les entractes clu service, se font un passe-temps de le 
pelauder, mais nulle méchanceté ne pollue; ces agaecrie:; ct 
c'est ù elles que le chasseur doit le plus déité de :;on éduca 
tion. 

Ce serait une erreur de croire qne le chasseur soit un g,1r 
-;011 embryonnaire; la plupart du temps, après quelques 
années de «chasse» il bifurque vers Li domesticité c,1s:rne d11 

garde-111alacle ou du valet de chambre. 

* * * 
La caructéristique du garçon de café. le snbstratuni de sa 

p.,ycholo;.;-ic, c'est l'amour d u jeu. Entre eux, i ls ne s'offrent 
pa:, de tournées»: ils ks jouent. Un client a-t-il abandonné 
un restant de Loutcillc: ils le jouent. Celte passion éclate 



lorsque, le travail accompli, ils ;;e réunissent clans des bou 
chons péciaux 011 ils s~ livrent à d'interminables parties de 
manille. La manille est le chasse-ennui du ~,1rçon, dont elk 
écorne fortement le gain; et quoiqu'il n'ait pas le loisir d'aller 
aux courses, tenez assuré qu'il y associe :,a pécune. Ce prurit 
parieur, marié à une insouciance invraisemblable, exp liq ne la 
misère des garçons traversés par la maladie. Bien que fort 
enclins à s'entr'aider.ils n'y parviennent pas.faute d'organisn 
tion, et tel des leurs se faisait quinze francs de recette quoti 
dienne, qui, brusquement, est terrassé par l'indigence. 
En revanche, le coude à coude de la clientèle leur insuffle le 

besoin de paraître et de parader. Leurs bals, leurs fêtes sont 
très courus: la profusion du buffet, le bouquet offert à chaque 
darne v sont traditionnels. Le public féminin de ces bals pré 
sente d'ail leurs une originale prorniscuitè : les chevaliers de l.1 
serviette y réunissent, en une touchante fratemisatiou, le 
trottin de modiste, la petite ouvrière et la clame lancée 011 en 
passe de I" être. Et, clans le brouhaha des danses et tics rires, 
ernblab' cs dialogues se perçoivent : 

- - Eh bien! et Joseph? T'a pas vu Joseph? 
- Comment? tu ne sais pas? J'ai été le voir hier à Saint- 

Jean ... Il v,1 casser sa pipe, le pauv'vieux. 
- Allons donc ... 
-·- Il n'ira plus trois jours .. , Paries-tu un louis? 

Dans quelques établissements haut cotés, où l'on trouve 
des écrevisses et même des cabinets particuliers, le garçon 
représente la sublimisation de son espèce. 

Il sait que pour s'élever à sa dignité présente, il lui a fallu 
réunir un ensemble de qualités rares, Qualités phy:,iques 
d'abord : de la tenue, une certaine noblesse du regard, un 
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port aimable de tête. un sérieux de diplomate exotique.Qua 
lités intellectuelles ensuite : de la finesse, de la aouplessc, le 
seus intime des situations et des gaffe:, à ne pas .. commettre. 
clans _une maison Olt la gaffe multiplie le péril de ses piège:,. 

(juan cl un garçon a St! conserver un poste aussi insidieux. 
il conçoit de sa personne une opinion d'incontestable supé 
riorité. Il domine, il plane, il pré pondère; il n'est plus un 
garc,:on. il est k Garçon, le Garçon-Type, le Garçon-Sarcey. 
1 e Garçon-Tour Eiffel. 

11 a scru t,~ les mystères des p la car elf, ct des canapés, ré:,o lu 
lénigrne des escaliers doubles, déchiffré lei; liiéroglyplH,,, 
entrelacé. aux glaces. Il a cette joie permanente de s'immis 
cer clans la quotidienne aventure, de recueillir la pelure du 
[ruit detend u , d'ausculter - chirurgien canaille l'anérni 
que moralité des ménages. Au besoin il espionne madame 
pour le compte de monsieur et monsieur pour le compte cle 
madame: cc double ministère de mouchardise arrondit ',a 
bourse et corrobore ~a louche suprérnaue. 
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Jamais elles n'ont été Hi courues, jamais un tel mouve 
ment commercial ;1e les a enfiévrées. Le même ensemble 
de circonstances qui a produit les grands magà:iins de tout 
g-c:nrc s'est affirmé en faveur des salles de v nte. Eruxcllcs 
na pas échappé à cette loi; il a son Hôtel Drouot, il en a 
mèrnc pluaieurs, et si Rochefort en voulait dévoiler ks « pe 
tits mvstères comme il le lit à l'époque, lointaine déjà, où il 
n'était que spirituel sans songer à compter les poils de la queue 
d'un cheval noir. la glane sernit encore passablement 
intére.isa nte. 

* * ,:, 
Quand on parcourt les salles cle vente, à voir l'entas e 

ment et la promiscuité des objets, on ne s'imaginerait pas la 
stricte discipline qui lee; enlace. Lea formalités sont multiples 
et je demande a les pou voir synthétiser en brefs linéaments. 

,\ leur entrée à l'hôtel, tous les objets sont enregistrés et 
une perception s'opère sur chaque bordereau d'inscription; 
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ils cl rivent ètre déposés avant 5 heures du soir; c'est l'ad 
ministration qui désigne le jour de la vente, 
Au moment où un objet lui est adjugé, l'acheteur reçoit 

un bulletin portant un numéro d'ordre qu'il remet à la cais 
se. Le caissier I ui donne un bon et ce bon, exhibé au magasi 
nier, confère son lot à l'acheteur. 
Si l'administration se méfie de celui-ci, elle peut exiger, 

avant de passer à la mise en vente d'un autre objet, un 
acompte que mentionne le bulletin. L'acheteur reluse-t-il? 
\" objet est immédiatement recrié. Les objets vendus clans la 
cour ou le vestibule sont aussitôt enlevés par l'acquéreur, 
sinon tant pis pour lui : les rôdeurs ont l'impunité de faire 
main ba: e sur son lot. 
Les objets mi en vente à l'amiable sont soumis à un 

droit de magasinage. 5 p. c. de leur évaluation; vendus, ou 
non, ils acquittent cc choit chaque trimestre. Les objets voués 
à la vente publique sont, au contraire, emmagasinés gratui 
tement. Un tarif spécial règle les conditions du camionnage, 
entrepris, suivant les circonstances, à forfait ou a l'heure. 
Les opérations se font au comptant, le vendeur paye un 

tantième du montant de la vente. l'acheteur, un -tantième 
clu montant de l'achat. 
Dans les salles sérieuses le prix des objets est, selon la fpr 

inule.marqué en chiffres connus.et la raison en est claire: dea 
industriels. peu boutonnés de morale, renseignent à ceux 
que la nécessité convoie en leurs antres des prix de vente 
hien inférieurs à la réalité. 
Récemment un peintre, dont les finances étaient clans le 

marasme. s'en Ya porter à l'un de ces corsaires un noble et 
translucide paysage. L'au tie dissimule sa joie de l'aubaine 
pressentie. accepte en faisant la moue, consent à une avance 
ck deux louis en prenant posture de Mécène. 
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L'n moi.: après. le laconisme d'une carte postale appre 
nait à l'artiste l'achat de sa toile pour cent francs. A quel 
que temps de lù, il retrouve son œuvre chez un amateur 
très répandu. 

Ma foi, lui dit œ dernier, je ne croyais pas que la pein 
ture ÜÎI si en vogue. i\insi voilà votre machine ... elle est 
très bien, d'ailleurs ... mais 011 n'a pas voulu me la céder à 
moins de cinq cents francs. 

* * * 
li serait malaisé de ne point parler ici de la loi du 20 

mai 18+6, dont l'abrogation est sollicitée par l'unanimité 
des directeurs de salles de vente. qui prohibe les ventes en 
détail de marchandises neuves à cri public, aux enchères ou 
au rabais, que les officiers ministériels soient présents ou 
non. Cette disposition fut votée il une époque où la Belgi 
que n'avait pa:, atteint l'expansion commerciale d'aujour 
dhui , la législation était inféodée au protectionnisme; les 
villes.suivant la routine médiévale.élevaient autour d'elles, 
])JI' manière de réciprocité, leurs barrières d'octrois. Ceux 
ci croulés, la prospérité publique a repris son train, éperon 
née par la libre concurrence. Seule, monument sapé par la 
marée vivifiante, la loi de 18+6 reste debout, qu-ique cor 
rodée, depuis de longues années, pu la désuétude, à ce 
point que nul ne songerait à l'appliquer dans son rigo 
risme. 
On a dit que la liberté des ventes publiques créerait une 

insoutenable concurrence aux commerçants. Mais on oublie 
la concurrence qui existe entre acheteurs, hausse le pri. · 
de l'adjudication au profit du producteur. Puis les frais de 
vente, dont l'Etat a sa part, constituent pour l'objet une sur 
taxe de valeur, garantissant qu'il ne sera pas adjugé en- 
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dessous de sa valeur marchande; il en est de même des 
titres de Bourse, des denrées alimentaires, adjugés cha 
que jour au plus offrant, comme dans une véritable 
vente publique, et dont le prix se soutient cependant. 
Enfin. J' établissement cl' échoppes, de foires, de marchés ne 
proclarne-t-i l pas le principe de liberté que la loi de 1846 
bâillonne de ::;i étrange sorte? Le commerce lui-même 
s'ingénie à vendre des marchandises neuves, en côtoyant 
la prohibition légale. Nous voyons des ventes annoncées 
sous \·ingt prétextes protéiforrnes : fin de bail, décès, in 
cendie, agrandi:,sement de locaux, fin de saison, départ. 
Elles ne sont pas à cri public, mais des affiches les annon 
cent et elles se font à toute offre acceptable et non à prix 
marqués. Voilà, comme le disait une pétition adressée en 
1&'-ï à la Chambre, voilà les ventes qui détournent la clien 
tèle des corumerçauts. ct séduisent le public ;\ l'appât des 
occasions exceptionnelles ». Ces ventes sont une concur 

rence au rabais, sans frais pour l'acheteur. Qui s'est avisé 
de les vouloir interdire? Personne. 

* * * 
Par ces beaux moia d'été, exubérants cle Heurs et de 

mariages. le nombre est inimaginable des viaites aux salles 
de vente. Mère el fille arrivent longtemps d'avance, soigneu 
sèment a tournées. Elles passent et repassent devant les meu 
blcs, éblouies un peu et béantes aux luxueuses chose- ras 
semblées. La jeune femme s'arrête devant ce qui brille; la 
vieille guigne le solide. L'actuelle légèreté la désoriente; 
elle se rappelle ses meubles à elle, quand elle se mit en 
ménage, les chaises massives, la grande armoire où la lour 
deur du linge s'entassa, le vaste lit de noyer, la sobre glace 
entourée d'un dé~cnt filet noir. Ici tout lui parait mesquin 
ct criard; l'élégance est superfluité, le joli confine à l'at- 
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trape. Malheureusement, elles ont stoppé devant bien des 
vitrines de tapissiers, qui ostentent des objets aussi graciles 
dont les prix les ont effarées; et leur commune conclusion 
ç'a été le pourchas du rabais. 
La mere entame les négociations: 
-Momieur. .. 
L'employé s'empresse, avec un fin sourire : tant de ces 

chercheuses défilent en l'hôtel, tant de courses, d'hésitations, 
de sursauts à l'inattendu de certains chiffres, tant d'internes 
calculs, le front plissé, les yeux vagues, pour totaliser le 
coût de l'emménagement. Et il les guide, les grise de son 
boniment, habile à mettre en lumière la joliesse des objets 
tout en passant rapidement sur les prix. La jeune écoute 
pensive, l'esprit ailleurs, la vieille investigue et confronte. 
Quand elle a tout inventorié, la plupart du temps die 
conclut: 
- Oui, c'est bien .. vous savez, ce qu'il nous faut, c'est du 

sérieux, pas de camelote ... Ah! on ne travaille plus comme 
de mon temps ... Nous reviendrons un de ces jours avec 
Alfred ... nous verrons ;,i ça lui convient. 

Ils reviennent et Alfred trouve que l'on n'aurait pu mieux 
choisir. 

Grande eat ici l'influence de l'employé; s'il plaît, la clien- 
tèle s'attache à lui, et outre que le règlement lui enjoint la 
complaisance, son aménité est efficacement récompensée; il 
est intéressé pour un tantième dans le bénéfice. Sage combi 
naison qui le relève à ses propres yeux, l'associe à la con 
tingence du gain et stimule ses qualités enjôleuses; sous 
l'impulsion d'un employé adroit, on voit des salles doubler 
en un an leur chiffre d'affaires. 

* * * La phisionomie et le rôle du« crieur» sont trop connus 
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pour qu'il y faille insister. 
Douze crieurs avaient autrefois le monopole dei. salles; 

n ne ordonnance de l'échevinage de Bruxelles ratura, il y a 
quelques années, leur privilège, et désormais chaque notaire 
cut son crieur qu'il emmena avec lui. 
Les surveillants ont un office délicat: déjouer le vol et la 

malveillance. Des spécialistes ont accoutumé d'enlever d'une 
main preste les menus objets, d'arracher les glands des 
canapés et des fauteuils, de dévisser les menottes des chaises; 
le tout, avalé par d'énormes poches, échoue chez des brocan 
teurs et des fripiers marrons. D'autres, soudoyés par une 
concurrence canaille, tâchent à lacérer les étoffes et les tapis 
series. Les surveillants flânent, la prunelle aux aguets, d'un 
air d ésœuvré: ils se méfient principalement des gens qui 
recherchent les coins obscurs. 
Les experts se partagent deux domaines: objets d'art ct 

«objets courants». 
Ils ont science et conscience, cc qui ne lea préserve pas 

toujours des anicroches. Le Japon étant à la mode, la Ialla 
cieuse Europe nombre quantité d'usines japonistes dont les 
produits manufacturés sont l'orgueil de maint collectionneur 
bénévole. Les faux tableaux pullulent, si décevants dans 
leur splendeur de strass, que les pl us malin.s n'y voient goutte; 
si Corot revenait au monde il fabriquerait des Trouillebert; 
dlnccssants procès, où d'indiscutables compétences clogma 
tiacnt à hue et à dia, nous ont habitués à l'inauthenticité. 
Amateurs naïfs que berce h chimère des trouvailles ne 

lisez pas le Truquage de Paul Eude], ne vous initiez pas 
aux démonstrations de cc machiniste cruel qui révèle si bru 
talement le piteux envers du théâtre bibelotier. Demeurez 
gobeur·, ct jaloux. comtemplez ct vous délectez à votre 
contemplation, si vous ne voulez casser les ailes de vos 
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beaux rêves! 
* * * Une double plaie contamine les salles: les commissionnai- 

res sans place et lee «auvergnats». 
Les premiers sont les musards éternels, aux bras ballants, 

vauerrant de ci de là, guignant l'occasion de piper les ache 
teurs qu'ils obsèdent de leurs offres. 
- Monsieur, donnez-moi ça,je vous le porterai pour cin 

quante centimes ... c'est moitié prix, monsieur. .. 
Défiez-vous du « sans place »; redoutez le ridicule de 

ces saugrenus qui leur commettent leurs emplettes et le 
lendemain arrivent se douloir de la non-réception d'une 
suspension ou d'une pendule. 
- Voyou , dira le directeur, je vais vous montrer 

tous mes employés ... et celui qui aura eu l'indélicatesse ... 
- Non, ce n'est pa3 eux, soupirera le dupé. C'ëst un 

grand louche, même il m'avait l'air d'avoir pris un verre 
de trop ... 
- Mais, cher Monsieur, nous ne pouvons répondre de ces 

gens là ... lis viennent se chauffer ici, comme d'autres vont 
dans les églises ou les bibliothèques. Pourquoi ne vous être 
pas adressé à notre personnel? Vous n'auriez point à regret 
ter votre mésaventure. 
QuantJux «auvergnat,» leur profil ae dessinc en sembla- 

ble scène. · 
Un lot d'étoffe est en vente; la pièce glisse de main en 

main, palpée par les convoitises. 
- Tiens, remarque une bonne femme, ça n'est pas mau- 

vais ... je vais la prendre pour m'en faire une robe. 
- Pardon, madame, voulez-vous me passer? .. 
Le connaisseur s'en empare, interroge le tissu. 
-Peuh! Ça n'aura pa:;« d'usage ». Ç<1 n'est pa.3 de la 
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fabrication sérieuse ... Voyez donc, monsieur ... 
L'étoffe transmigre au toucher d'un voisin, d'un second, 

d'un troisième ... Le jugement se confirme: c'est décidément 
un lot de vingtième ordre. La bonne femme se refroidit; 
intérieurement, elle se congratule que des connaisseurs aient 
préservé sa bourse cl'impenses malencontreuses, pour un 
peu sa joie efluserait en termes de gratitude. 
Eh bien! ces connaisseurs sont des « auverg·nats » agglo 

mérés en société dépréciatrice qui, après leur razzia, font la 
« révision » clans un cabaret prochain, id est refont une 
vente entre eux, se répartissant l'avantage de la moins-value 
qu'ils ont suscitée. 
Ces pirates, scientifiquement organisés, ne se laissent point 

trahir par l'extériorité du costume: les plus sordides sont les 
plus riches, et tel d'entre eux affiche un habitus de coquefre 
douille, qui se constituerait le banquier des élegants les plus 
chicandards. 

* * * La salle de ventes est souvent une banque, un mont-de- 
piété temporaire ct voici comme. L'administration préfère 
naturellement la vente amiable a la directe, qui l'astreint à 
un débours immédiat en laissant Yalea planer sur elle. Le 
malheureux qui ne peut attendre la vente amiable demande 
sur les objets apportés une avance rarement déniée.Le same 
di est le jour principal de ces transactions, propitiatrices 
quand elles se font sans intérê t, usuraires et révoltantes dans 
le cas contraire. 
Et, ce dont le public ne se cloute guère, la salle de ventes 

est un débouché pour le producteur. Des ouvriers sans tra 
vail se constituent en de véritables syndicats, livrent direc 
tement leurs produits à la salle, payent leurs journées au 
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moyen des avances reçues, et, la vente accomplie, se repar 
tissent le gain au prorata .de leur indispensabilité. 
Oh! ce bureau du directeur! En a-t-il accueilli des hal 

brenés en blouse ou en redingote, des pleure-misère qui 
insinuent par l'entrebâillement de la porte une timide entrée 
vacillante et, tout à coup, au milieu d'une discussion de 
chiffres, la voix étranglée de larmes, débondent leur pau 
vre cœur! Oh! les mornes confidences, les expansives 
donations douloureuses où se découvre le tréfonds de l'an 
goisse humaine! 

Certains directeurs, de glace aux infortunes exposées, n'y 
voient qu'un prétexte à affaires, une occasion de les exploi 
ter, le code sur la gorge. D'autres s'émeuvent et, comme 
me le disait un hommeensituation d'être dûment informé, 
M. C. Rolland, le très serviable président de la chambre 
française de commerce, ils sont parfois attrapés par les vir 
tuoses du sanglot: 

* * * La salle de vente a ce privilège d'être soustraite aux hur- 
lements de la politiquaille. C'est un terrain neutre, une oasis 
de paix où toutes les opinions communient sous les espèces 
du bibelot. 

Bruxelles connait un vieux docteur, riche de pécune et de 
savoir, ardemment dévoué à l'opinion libérale. Quotidien 
nement, il déambule parmi les salles, à la recherche d'occa 
sionnelles raretés, et il a cette manie, quand un objet lui sied, 
de le guigner des mois durant, d'ausculter les employés sur 
la probabilité d'un rabais. Pui, la venette de le voir échap 
per le ramène un matin subitement décidé; il passe, mélan 
colique, à la caisse, emporte sa convoitise avec un soupir. 
Le docteur, en ses flâneries, rencontre un vicaire aimable 
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tout à ses collections, à ses pauvres et à son Dieu ... c'est di 
re qu'il ne sera jamais évêque. Vicaire et docteur s'accos 
tent, babillent, oublieux de leur credo divergent. Ils n'ont de 
mutuelle bouderie - et combien passagère ! _:_ que si l'un 
« souffle » à l'autre un bibelot lorgné. Alors le vicaire ap 
pelle «mécréant» le médecin qui lui riposte «inquisiteur». 

* * * 
Mesquine et banale en plein jour, lâ ;;;;.ll::: àe ventes se 

transforme à l'heure crépusculine. Commissionnaires, au 
vergnats, oisifs l'ont quittée; une oblique clarté fuse du vitra 
ge dépoli sur les objets que l'ombre, peu à peu, ronge. La 
voix et les pas prennent une étrange sonorité sourde. On 
distingue à peine la lourde masse des lits alignés, la brune 
stature des armoires et des bahuts, le noir mat des poëles, la 
rouille des ferrailles.l'étoffe assombrie des fauteuils dont les 
bras semblent attendre quelqu'un. Là haut, les grands tapis 
append us sont une muraille terne où les suspensions allu 
ment Ieura verroteries. Les tableaux s'effacent, gardant la 
seule vie d'un œil qui vous suit, l'éclair d'une nudité rose. 
Puis c'est une sensation spéciale, qu'une pointe d'apeurement 
relève, de marcher seul entre la double haie cle3 glaces. On 
a l'envie d'y regarder non pour percevoir sa propre image, 
mais pour tenter de leur dérober le mystère des spectacles 
qu'elles ont I eflétés, et cette suggestion folle vous envahit 
qu'elles vont livrer leurs secrets par la vertu de quelque in 
cantation, quil va suffire d'y plonger ardemment les yeux 
pour faire se lever le candide fantôme des tendresses trépas 
sées! 
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Chez tout Bruxellois ces trois mots provoquent une vision 
particulière: une étroite rue dévolue à un perpétuel grouillis 
grouillos avec, en son mitan, la perpendiculaire des Galeries 
Saint-Hubert.le q Passage" selon l'expression locale.le seul 
véritable passage qui soit fait moins pour y passer que pour 
3'y délasser et s'y récréer, bavard et flemmard. 

* * * 
Comme toute grande ville, Bruxelles a ses attirances carac- 

téristiques : ses vieilles églises et ses musées pour les uns ; 
pour les autres la modernité claire des vastes cafés encom 
brés. Tel autre, prosaïque, goûte le fromage blanc qu'arrose 
un aigre lambic, et une tradition colporte que les indigènes 
cl' Albion ne manquent point de péleriner vers le Maimelmi 
Pis et d'y stopper, groupe familial, devant la naïve fonction 
du gosse brabançon. Mais cette assertion ne sera point 
démentie : l'orientation de la vie bruxelloise est aux Galeries 
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Saint-Hubert. L'étranger lui garde cette appellation officielle, 
le Bruxellois abrévie en disant le «Passage»; les provinciaux 
connaissent« les Galeries», ils s'y attardent délicieusement 
aux vitrines, méditant la sage folie· d'un achat dans les prix 
doux, et, rentrés au terroir, ce sont les Galeries qui alimen 
tent la conversation; volontiers ils s'imaginent Bruxelles 
entier, ville etfaubourgs.pivotant sur les magiques Galeries. 
De fait elles tiennent une place dans notre vie à tous et méri 
tent à ce titre qu'on s'en occupe un instant. 

Malgré la concurrence des nouveaux boulevards, elles gar 
dent leur fièvre de commerce, tel le Palais-Royal que l'ave 
nue de l'Opéra n'a pas annihilé. Et ce commerce, tassé en de 
malsains habitacles, est multiple. Ici la montre d'un tailleur 
expose des complets qui vous «brummeliseront» selon le rit 
anglomane sans trop anémier votre bourse; là de belles 
armes, virtualité de chasse ou de meurtre, éblouissent; plus 
loin le charme des fleurs émane en couleur et en parfum. 
Des bijouteries interpellent la rétine, dont le velours sévère 
rehausse le fulgurant prestige, et devant eiles,le rat d'atelier, 
la maigriotte porteuse de cartons, titillée de confidences 
vicieuses, rêve d'un prince qui pourrait ne pas être char 
mant, pourvu que ses finances fussent magnanimes. Brus 
quement, sur l'alignement des rotins et des cannes à épée, 
éclate la gamme des ombrelles multicolores, ce pendant 
qu'à côté triomphe le détestable produit en bois de Spa, pré 
tentieux et criard. Dans ce coin s'abrite le luxe cossu des 
gants et des fourrures; en face, l'industrie américaine procla 
me ses bretelles par quoi est abolie la rondeur dorsale, ses 
ingénieux objets de ménage, le luisant de ses montres au sec 
et bruyant ressort .La strideur grasseyante des camelots pro 
clame incessamment la marchandise d'un grand bazar 
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poussiéreux. Le flot dea museum ondoie dans 1a sa1le de la 
Chronique dont les murailles déroulent des lambeaux d'ac 
tualité, catastrophe ou caricature. Deux cafés, de tournure 
opposite, ont leur clientèle; l'un, à la bonne franquette, 
réunit des bourgeois, des employés de ministère, qui s'y aca 
gnardent devant leur jeu de bac, glougloutant 1e mazagran 
sempiternel; l'autre, de visée artistique, accapare les é1é 
gants, le dessus du panier de ceux qui sont «dans 1e train» 
et tiennent à ostenter leurs grâces devant la moutonnière 
théorie des passants. Et deux théâtres aussi ont 1eur porti 
que: les Galeries, avec leur coup de lumière sur la grisaille 
de l'escalier trop raide et leurs affiches proclamant impertur 
bablement la pérennité d'«immenses succès»; le Vaude 
ville, papillon issu de la chrysalide Casino, à l'entrée duquel 
éclate la grossière enluminure· reproduisant la scène-type 
de la pièce, vous savez la scène qui permet au bon public de 
se prosterner, en rires et esclaffements, devant l'idole Vila 
no. Puis,la foule s'agglomère autour des vitrines où la photo 
graphie amalgame, plaisante bariolure, Zola, Pasteur, le 
prince de Galles, le shah de Perse, Léon XIII, et la ribam 
belle des actrices et des soupeuses de cabinets qu'on nomme 
particuliers parce qu'ils sont outrageusement publics. Puis 
enfin, c'est la clameur des marchands de journaux, 
postés aux extrémités du venteux couloir. Journaux belges, 
journaux français auasi, convoyés en hâte à deux heures et 
demie, guettés par un public spécial que l'allure et l'accent 
trahissent gaulois de concert. Braves gens depuis longtemps 
établis en Belgique, mais que le fil du patriotisme lie toujours 
au sol ancestral. Et quel salmigondis d'opinion, que de 
feuilles hurlant d'être accouplées s'achètent en quelques mi 
nutes! Figaro, Gil-Blas, Â utorrité, Lanterne, Jntrans-igeant 
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Petit Jonr11al, Cocarde, Bataille ! Chacun emporte jalouse 
ment la sienne, court aux nouvelles politiques, dévorées 
aussitôt et festonnées d'invraisemblables commentaires. 
Une attrapade surgit parfois entre politiciens, dont les credo 
sont aux antipodes. 
- Sale réac! 
- Espèce de communard! 
Invectives innocentes qui désinent en tutoîments chez le 

prochain mastroquet. 
Les seuls boulangistes font secte à part, graves, mysté 

rieux, intérieurement dilatés au délice d'une pointe de con 
juration, hantée de cette préoccupation inconsciemment 
vaniteuse qu'ils sont le point de mire de toute la police, que 
le placide consommateur entré derrière eux dans un café 
est un argou in à la solde de ]'«infâme» Tirard ou du «puru 
lent» Ferry! 

* * * 
S'est développé darn, le quartier des Bouchers un genre 

cl' " attractions., longtemps confiné à Paris: les cabarets 
artistiques. 
Là-bas, sur la colline sacrée au sommet de laquelle tour 

nent les moulins de Willette clans un vent de noce et de 
mélancolie, rus a triomphé des réunions où gendelettres el 
artistes prolongent leurs parlottes cabarétiques, 

Le chef dœuvre, l'entité pure et savamment pondérée, y 
éclot rarement; mais le frottement d'intelligences subtiles, 
la communion des idées qui se projettent en gestes et gueule 
ments. la vapeur grisante envolée des vertes plaines de l'ab 
sinthe. une incontestable verve à septcmbriser Je5 plus hau 
tea statues, et, par dessus tout, le souffle monté de l'abîme de 
maisons et de multitude qui se creuse proche, arrivent à pro- 
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duire de l'inattendu, à tirer brutalement le loquet sur une 
enfilée de chambres d'âme insoupçonnées, souvent putrides, 
où pourtant quelque miroir magique répercute le vol fuyant 
des nuages. 
Ici vous n'avez que la piteuse singerie du prodigieux pied 

de nez spatulé par Montmartre à l'univers. 
Dès le seuil la nausée vous remue tant est criante la rage 

d'être a l'instar des Chat noir et autrec caboulots fameux. 
C'est d'abord le massier, barbu et décoratif, qui vous 

accueille du heurt de sa hallebarde; c'est le piano discors, 
où s'empilent les inepties en vogue; ce sont les toiles dont 
les murs s'historient, au faire littéralement calqué sur celui 
des Wiliette, des Somm, des Steinlen; c'est le souci de copier 
jusqu'à la terminologie montmartroise, d'appeller l'entrant 
« monseigneur» de magnifier « broc de cervoise » la aim 
plesse d'un bock; c'est le patron même, que hante le pres 
tige de Rodolphe Salis, seigneur de Chat-Noirville en Vexin, 
et qui veut, par la coupe des cheveux et la cravate démesu 
rément éployée, ascendreà la gloriole d'un Salis brabançon. 

Étudiez maintenant les habitués, et la rancœurva s'affadir 
encore. Conversation niaise, alimentée par le seul éreinte 
ment de ceux qui travaillent et produisent ; clébinage à ou 
trance, entrelardé de calembours contemporains _de l'igua 
nodon ; rictus féroce si l'un des Ieurs émerge du cloaque où 
barbotent ses congénères ; les vrais artistes, ceux qui ont la 
flamme au front et au cœur, désertent ces milieux miasmati 
ques, abandonnant le champ aux peintriots et aux écrivail 
leurs. Et, chez ceux-ci, ce qui choque le pl us, c'est encore la 
prétention qui les gangrène, et l'absence de bon garçonisme, 
si je puis dire. 
Ils veulent raffiner, pirouetter, parisianiser, ces natifs de 
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Sotteghem et de Gendrin-Gendrenouille; il se croient arri 
vés au fin du fin en répétant vingt fois par heure des « dis 
donc ! » et des « c'est épatant ! » Mais soudain un pataquès 
culbute leur échafaudage, quelque épouvantable locution 
provinciarde remontée à la surface de leur parler en surface, 
tel un caïman dont la hideur surgirait inopinément sur un 
féerique bateau voguant dans la douceur du soir et la ten 
dresse de, musiques, 

* * * Un de ces établissements, non infecté dartiatomanie, fut 
récemment visité par la fortune. 
Au fond d'un boyau aux murailles ressuant le salpêtre, 

une ample pièce s'élargissait, barrée d'une scène min uacule , 
Quoique le programme affichât l'habituelle ordure des mu 
.iicos, mâchurée par des cabots désemployés, un « numéro» 
à sensation pimentait le spectacle. 
Imaginez une vieille femme, la face abrutie, ravinée de 

rides, dont l'alcoolisme agite la carcasse. Maquillez ce fan 
tôme, bistrez ces yeux clignotants, décorez cette ruine d'une 
défroque pailletée. Puis contemplez la sorcière: elle envahit 
les planches d'uneallurevictorieuse, grimace un sourire, et, 
avec l'irnpudet.r accentuée des gestes, elle débagoule son 
répertoire. Tout lui est bon, le sentimental ct le détraqué, 
la Boiteuse et les Blés d'or; sur tout elle plaque la même 
grossièreté sauvage; il semble que le diamant, passant par 
cette bouche hideuse, :,e transmuterait en fumier. Si votre 
prunelle se heurte à la sienne, vous aurez un ressaut d'effroi, 
à ce concept vraisemblable et fou qu'elle pourrait ramper vers 
vous, appesantir son étreinte sur votre poitrine et la vincu 
ler, poulpe dégoûtant, de pneumatiques tentacules. Eh bien! 
cette râc lure d'humanité, ce monstre pollué d'ignominies, 
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fit chambrée complète, commediraitun échotier. Son abjec 
tion même lui devint auréole, on s'entassa devant le régal 
de la brute salissant lea illusions divines, et la brute eut ses 
abandons et ses minauderies! 
Déserté par elle, le patron se rejeta sur là pantomime, et, 

sachant ce qui émoustille, il s'avisa de découper en ta 
bleaux l'un des récents drames parisiens, l'histoire, banali 
sée par les Prado et les Franzini, de la fille galante que l'a 
mant de hasard assassine. C'était d'une bêtise à faire pleurer, 
mais enfin l'assemblée se délectait de voir en chair et en os 
« le surineur» à l'œildur, à mâchoire de primate, et sa victi 
me, une grosse personne ovine qui avait l'air de croire que 
« c'était arrivé.» I 'action, au début, traînait, gouaillée à 
chaque instant de lazzis: on n'était venu que pour le « clou» 
du meurtre. Les ricanements alors s'accoisaient dans un fris 
son d'attente apeurée. D'une voix douce, le clos tourné au 
primate, la fille détachait ces mots, les seuls dans cette 
piece de gestes: 
- Voyons, chéri, que vas-tu me donner? 
Et han! le couteau foudroyait la chair d'où le sang s'effu 

sait.jet vermeil; han! l'assassin se ruait, tapant, tapant tou 
jours. Quel émoi parmi ce monde aggloméré sur les 
banquettes! Quelle fulguration par les mœlles, à sentir que 
la chose a dû se passer ainsi, que renaît pour vous la tragédie 
détaillée par les gazettes, à supposer que cette grande tache 
qui macule le plancher n'est pas un liquide quelconque 
émané d'une vessie artificieuse, que c'est vraiement du sang, 
du sang de jeune femme gig lé à bouillons des palpitantes 
artères! Ah! il savait son public cet impresario de basse 
marque, et qu'une grossièreté toute nue attire, parce qu'elle 
est grossièreté ! L'habitude, malheureusement émoussa les 
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curiosités; des gens, qui avaient « gobé » la tuerie dix foia, 
rigolèrent à la onzième; à la fin, ils ne prirent plus la vessie 
pour une lanterne; les amateurs se raréfièrent. 
Le cabaretier, maintenant, a remisé la pantomime, et, ac 

coudé à son comptoir non loin des planches qui eurent leur 
Iarnosité, il regrette la goule édentée qui trépignait ses 
chansons, immonde tout ensemble et attirante! 

* * * Noté, en ce quartier des Bouchers, un irrécusable phéno- 
mène: la multiplication des brasseries à femmes. N'attendez 
pas de moi que je vaticine à ce propos la décadence de la 
race, que je fasse, comme les boulevardiers, mon petit J éré 
mie entre deux absinthes. Oh! non, je consigne un fait, 
sans plu . Et ces brasseries ont comme partie majeure de leur 
clientèle les étudiants et les potaches; il tiennent à justifier 
le refrain célèbre : 

Nous sommes la jeunesse 
L'espoir de la cité-é, 
Nous rigolons ans cesse 
Dans-han la ru' des Bouchers! 

« Sans cesse» est hyperbolique, mais cette jeunesse, clans 
son bûchage, a des rémissions ch, rigolade. Rien d'étonnant 
à cela et la légion estudiantine, si elle ne jetait ses gourmes, 
violerait la douce loi naturelle. 
Le nouveau, c'est l'initiation du potache d'athénée, émule 

de ses anciens de vingt ans. 
Il me souvient d'une époque où, talonnés par nos profes 

seurs, nous trimions d'arrache-pied, nous gavant de thèmes 
et de grammaire, attentifs aux quamùvus et aux forsiiasi, 
communiant en Cicéron, dévots de Démosthènes, esbrouf 
f és par les manchettes de M. de Buffon qui, parait-il, mettait 
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des manchettes pour interviewer l'anatomie du kangurou. 
En cette époque abolie nous gâtions nos yeux et notre cer 
ve11e - ceux qui en avaient - de six heures du matin à dix 
heures du soir; le, pédagogues gourmandaient notre paresse 
et le mot« surmenage » sommei11ait encore clans les limbes 
du dictionnaire. 
La mode est aujourd'hui bouleversée. 
Les professeurs sont toujours prêts à refréner chez leurs 

disciples les restes d'une voix qui ne tombe pas et d'une 
ardeur qui s'éteint. L'un d'eux a-t-il attrapé son plumet le 
dimanche, il est convenu qu'on ne pourra l'interroger le 
lundi; autrement il risquerait une méningite que les parents 
ne manqueraient pas d'attribuer au surmenage. 
Etil estjoli, le surmenage.je vous jure! 
Induisez-vous donc, parents bénévoles, dans les caboulots 

où messieurs les potaches se carrent, se galvaudent, s'anui 
tent les jours de congé. Ce qu'il en grouille, de la rue de la 
Montagne au boulevard, vidant les bocks, têtant le cigare, 
poussant les billes, _c'est inimaginable. Parmi ce peuple 
d'éphèbes les serveuses couraillent, ironiques et gentillettes, 
quémandant les consommations. 

* * * 
Le quartier a d'autres aspects; il est gastronome s'il est 

artistomane. 
Petite rue des Bouchers, la triperie prépondère, avec ses 

é1 "liages gras, ses carbonnades alignées, la triste ordonnance 
des têtes de veaux exsangues, le ventre de la patronne rou 
lant derrière le comptoir et, peinte à la façade, l'inscription 
coutumière: Véritable Imite de pieds de porc et de niouttni. 
Plus loin s'ouvrent les magasins de conserves et de froma 
;;cs. Ce commerce se perpétue chez quelques farnilles suisses 
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et italiennes, solidement ancrées là, qui, tout en gardant 
leur obséquiosité de détaillants, mènent vie confortable et 
thésaurisent. 
Une habitude bien bruxelloise est celle qui, la nuit venue, 

change ces magasins en manière de restaurants écouorni 
ques, Debout sous la flambée du gaz dans un décor de man 
geaille, on prend un quignon de pain additionné de gruyère 
ou de sardines: un fruit là-dessus. Ce balthazar expédié, on 
se frotte Je3 mains - opération Ialcultntive - à la loque 
poisseuse traînant sur le marbre. Nulle cérémonie, on s'y 
parle sans se connaître; il n'y a plus d'échelle sociale devant 
la sardine égalitaire. 

C'est l'heure où le quartier 3e démène. 
Des têtes de gamins se collent, avides, aux vitres; des 

braillards passent, échangeant des apostrophes rudanières; 
les estaminets redondent, éclaboussés de véhémentes clartés; 
les beuglants déshonorent I 'atmosphère de leurs hurlements 
canailles heurtés aux aigres harmonicas des mômes italiens 
constitués pour la vadrouille en pouilleuse ménestrandie; 
deux agents aux aguets de disputes qu'ils appréhendent, 
rythment une promenade mélancolique; et là, sur le mince 
trottoir, mangées par l'ombre des maisons, pullulent les 
vénales punaises de l'amour. 
Des êtres bizarres circulent aussi, dont Privat d'Anglemont 
n'a pas consigné les besognes, 
Récemment un besacier entre dans un débit de sardines; 

il est hâle, gourd et trapu; et voilà que sans mot dire il 
s'applique un furieux coup de poing en pleine joue. On le 
cr~it ivre ou furieux, on veut l'arrêter, mais l'œil du besa 
cier est sain et il continue sur soi-même le tambourinement 
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des taloches formidables! 
- Ca vous étonne, hein, les beaux messieurs ... Je suis 

pourtant connu : l' «homme à la claque» et je vous f... mon 
billet qu'on peut parler de moi a la foire de Neuilly ... Ah! le 
métier n'est plus brillant ... la concurrence s'en mêle. Voyons 
les beaux messieurs, si le cœur vous en dit... une bonne 
«beigne» là ... dans le cuir ... n'ayez crainte ... c'est du cuir ... 
Et comme on Jui jetait des sous en se détournant avec 

horreur, il s'en fut, vaguement froissé, émit cette réflexion 
grognonne : 
- Ah ben, alors, s'il n'y a pas d' English, il fallait le dire 

tout de suite ... 

* * * 
Une particularité frappante de ce quartier, c'est le con- 

traste entre le décor et ceux qui s'y meuvent. Les maisons 
sont archaïques, vieillottes, descendent, ribambelle: dégin 
gandée, vers le boulevard nepf. Et justement, les êtres les 
plus tristement modernes courent le marigot par ces venel 
les surannées. 
Souteneurs d'abord. La police Its traque, d'ailleurs, et 

comme la plupart, étrangers, disons-le pour l'honneur bel 
ge, ont commis quelque malfaçon, ils sont réexpédiés à leur 
patrie qui s'empresse de leur lacer ses solides justaucorps 
de pierre. 
Cabotins ensuite. Ceux-là, pensionnaires des cafés-con 

certs voisins, mènent du boucan en certaines « boites » où 
ils trônent clans l'exubérance des gestes et le grasseyement 
faubourien du langage. Parmi ce pullulement de déclas 
sés défilent des physionomies connues d'artistes estimés. 
Tel ce bon« père Chamerlat » qui fêta récemment ses cin- 
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quante années de théâtre; tel Daniel Pottier, I'incornparablc 
tambour-major, un vaillant aussi, que la maladie obsède 
sans le pouvoir terrasser. 
Et il y en a d'autres, cabotins et petits employés, à crayon 

ner sans répulsion. 
J'en sais un, grand vieillard correct, à qui un modeste 

emploi de comptable apporte la pâtée journalière. Veuf de 
bonne heure, une enfant lui était restée, autour de qui son 
amour croissait double. 

Quand elle mourut, l'homme demeura, des mois, prostré 
d'hébétude. Le temps a lénifié cette immense douleur, mais 
un nuage plane sur le front du vieillard. Pourquoi le cacher? 
Il quéte l'oubli au fond du verre, sans jamais sombrer dans 
la brute ivre se. Parlez lui; il se dévêt de son manteau de 
torpeur; l'œil brille. la taille se redresse, il trouve des mots 
de douceur et de regrets infinis pour dire de quelle tendresse 
il couvait la petite, les jouets rapportés, les caresses 
reçues, l'inoubliable joie des départs aux champs clam la 
jeunesse des matinées et comment le retour aussi avait son 
charme, à l'heure où les arbres aout des blocs roux sur le 
ciel clair. 
D'aucuns raillent l'homme, moi je le respecte, etj'avouc 

ingénllment mon émotion à entendre cc vaincu de la vie, 
cette I uinc en qui l'idéal perdure, réveil Ier avec cette i nten 
sité p.li'.~·nan'.e le aornm si l des lointains souvenirs. 
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SENSATIONS FORAINES 

Un vacarme : bala, tourniquets, montagnes russes. 
Ce vacarme est l'impression première, celle qui, pour un 

temps, vous harponne et conquiert. On marche dans le bruit, 
on est le but que visent des milliers de sonorités qui enva 
hissent l'ouïe de leurs piqûres. Imaginez une foire muette: 
ce serait la ville de marbre, où toute activité state. L'orches 
trion est ici roi ; impossible de soustraire votre tympan à sa 
possession despotique. 
L'orgue de barbarie parut autrefois une abomination ; le 

seul mot barbarie n'était-il pas un stigmate et ne prouvait-il 
pas que c'était unpelé, un intrus voué à la profanation in 
consciente des œuvres qu'il perpétuait? Volontiers on mé 
connaiasait l'étymologie,et que le nom de Barberi, l'inven 
teur, s'adultérant en barbarie, mésestimait le coffreà doubles 
croches. Et pourtant, il avait du bon, cet orgue. Pourpeu 
qu'on Ge tînt à distance, il sonnait, non sans charme, les ma 
tins de printemps léger;quand spiralent les neiges, il réveil- 
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lait les échos assourdis. Un sou récompensait le vouloir aima 
ble de la musiquette, et, de la chambre calfeutrée, on regar 
dait frileusement s'éloigner le musicant, avec son allure cas 
sée de carapatier usé au fil des routes, et machinalement, 
sans trêve, tournant le cycle rabâcheur de ses cantilènes, 
L'ochestrion , lui, bannit tout poétique mirage. C'est 

une grande armoire, une chambre presque, braquant 
sur l'extérieur la menace de ses cuivres ordonnés comme 
une artillerie. Son boucan est d'enfer . Le suraigu des petites 
flûtes s'étage sur lea pistons hurleurs et l'accompagnement 
a Ia virulence canaille d'une attrapade entre rôdeurs de bar 
rières. De se poster devant lui et d'y rester-quelques instants, 
cela produit une colère que l'on souhaiterait destructrice. re 
n'est plus une boite cacophone, c'est une bête mauvaise 
dont la clameur vous insu] te; les figurines coloriées, plan 
tées aux coins, battant le triangle et les cymbales, corrobo 
rent l'illusion de la vie; la tentation s'élève de fondre sur la 
bête, de clore la bouche odieuse d'où s'évade cette torrentiel 
le inharmonie. 

Mais la réalité vous reprend et le giroiement des chevaux 
de bois interpose sa monotonie édulcorante. En face, des 
bals s'improvisent, clans le sans-façon du plein air que des 
torches résineuses empouacrent. Bals en majeure partie uni 
sexuels; les gamins se trémoussent deux à deux, et deux à deux 
les gamines. Même la démarcation est hostile, nuancée de 
mépris réciproque; et les garçons ouvrent l'œil, sachant que 
leurs voisines sont d'humeur peu endurante et qu'elles savent 
comme eux se garer des mornifles, le sabot, prestement 
retiré, converti en outil de combat. Au-dessus, passe le vol 
des balançoires gémi nées. 
Les couples s'installent, mettent la « berce » en branle, 

doucement d'abord, bien doucement, ensuite précipitent 
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l'allure j usqu'au point très élevé ll'OÙ la retombée est douce, 
le corps caressé au heurt fluide de l'atmosphère. L'attrait de 
ce divertissement gît clans cette faculté de modérer ou d'ac 
célérer son élan, de personnaliser son plaisir, de garder son 
moi au fort de la foule. Et le plaisir antipoclique, l'annexion 
du moi à l'ambiant, :.,e contente à côté, aux montagnes russes. 
Elles m'ont paru en progrès, ces montagnes. Elles étaient 
trop simples :se procurer, en roulant sur une voie bcssuée, 
les nonpareilles délices du mal de mer, cela devenait terrible 
ment bourgeois. Un homme s'est rencontré, qui a saisi la né 
cessité d'une réforme, et telle fut la parturition de ce vaste 
esprit : la voie garde ses bosses, mais elle est circulaire; et 
comme il y a de la place au milieu, on l'a cédée à l'omnipo 
tent et omniprésent orchestrion. Maintenant l'agrément s'est 
totalisé: on roule, on s'enfonce, on regrimpe.en cercle.toujours 
en cercle, à l'instar des étalons de manège, cependant qu'aux 
oreilles charmées pétaradent les cuivres autoritaires. La fou 
le est extasiée, elle possède enfin, à un taux modique, la 
récréation congruente à la noblesse de son âme, et elle témoi 
gne chaque soir sa reconnaissance par des hourras et des 
vociférations à rendre jaloux les plus populaires tribuns. 

Il est regrettable que nous ayons · attendu si longtemps 
cette rénovation de notre esbaudissement, mais puisque, 
plus heureux qu'Israël, nous n'en sommes plus à espérer 
notre Messie, je propose formellement l'érection d'une 
statue au génial inventeur des montagnes russes régénérées; 
je n'irai pas jusqu'à demander qu'elle soit équestre, ne voulant 
pas m'attirer la haine de l'infanterie des statues. L'essentiel est 
d'installer, sans coupable retard, le Monsieur sur un socle 
propret : cela favorisera la sculpture, qui paraît légèrement 
dans le m irasme, et encouragera les Colomb de l'avenir à 
voguer, en quête de passe-temps inconnus, vers de nouvel- 
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les Amériques. 
* * * 

L'aimant du vacarme, en somme, attire à la foire non les 
gens du jour, ceux qui sont ou croient être quelqu'un ou 
quelque chose, mais la masse, con fi née clam, une médiocrité 
obscure, qui vient y étrancher sa soif d'agitation et d'hype 
resthésie. Et pourtant nulle part ailleurs le mystère n'est 
semblablement fêté. nulle part il n'a, mieux qu'en cette ali- 

, ~ 
gnée de planches sordides, boutique ouverte et pignon sur 
rue. 
Voici des« Sybil les de Cumes» et des liseuses d'avenir, 

voici le baquet magique et le château des fantômes; voici, 
peinturlurée à l'entrée d'un panorama, l'histoire des anciens 
dieux; et plus loin, brûlant clans un brasier de féerie, une 
jeune tête aux rubescentes prunelles : è Kephalè biousa luii 
phasa, proclame l'inscription hellène, 

Dans le boucan, à deux pas des chevaux de bois et des 
fritures, ce ramentevoir d'antiquité est étrangemement sapi 
de; l'antiquité d'ailleurs a son rappel dans la loge voisine, 
où ressuscite, dérangée par une terminologie pseudo-scienti 
fique, la fable charmante de la statue vivifiée au souffle 
amoureux de celui qui l'ébaucha, puis soudain, au désespoir 
de l'artiste, pétrifiant à jamais son sourire. 

C'est qu'on aura beau dire et beau faire, le merveilleux 
plane toujours sur le monde. Nous avons étudié, investigué, 
catalogué; nos loupes, nos alambics, nos creusets ont violé 
les plus intimes pudeurs de la nature; la science a lacéré le 
sol et troué le ciel; les géologues ont dressé l'état civil de 
notre planète et les télescopes, ces reporters de l'astronomie, 
s'en vont interviewer les étoiles; nous avons disserté .dogma 
tisé, monographié sur les matières les plus absconses et nous 
nous saluons proprement Œdipes de l'énigme universelle. 
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Le malheur, c'est que nous ne sommes point parvenus à 
tuer l'invisible, personnage ignoré des docteurs officiels, 
mais qui a une rude constitution et, dénigré, prend fameuse 
ment sa revanche! 
Il rassemble autour des guéridons les gens graves qui en 

attendent des consultations ultramortuaires; il déchaîne en 
l'âme du criminel l'affolant galop des remords; il fait danser 
les fées clam la fumée des usines; il incite l'amante délaissée 
à transfiger d'aiguilles haîneuses 1a poupée de cire où le 
volage s'identifie. Soyez en persuadés, clans notre siècle de 
positivisme, la thaumaturgie perdure, et l'on serait stupéfait 
de savoir lea gens qui, au café, devant le bock ou le journal, 
l'air calme et présent à la conversation, dilatent intérieure 
ment leurs regards sur le mystère. C'est que, appelez cela 
religion, hystérie; superstition, peu importe, il faut à l'hom 
me une certaine quantité de prodige, et l'appétence de 
l'inexploré force la porte des natures les pl us grossières. 
Voilà pourquoi les dames du monde, les « grandes dames • 
cl' Alexandre Dumas Ier, se faufilent, à la nuitée, chez les 
somnambules; voilà pourquoi les gens du commun franchis 
sent, cœur tumultueux, le seuil du bouge fumeux où ils· 
vont, moyennant quelques sous, apprendre leur avenir de 
la bouche éraillée d'une sibylle batignollaise! 

M. Octave Mirbeau a remarqué que clans les tirs forains 
ceux-là sont asciégés, où l'on a la joie de viser la forme 
humaine. Pareil raffinement de férocité ne s'est pas encore 
implanté parmi nous, ceci soit dit sans malignité chauvine. 
En revanche, sur ce terrain du tir, le sexe auquel nous 
devons Mlle Booth et Mme Maria Deraisrnes plante virile 
ment l'étendard de la revendication. La femme est toujours 
inquiétante, vue ainsi en posture d'épaulement: vague intui 
tion de dénouement tragique au cas d'un lâchage. 
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Je Ia préfère, légère et rieuse, clans l'un de ces établisse 
ments où, devant l'énorme foyer rougeoyant, au chmmt 
chanteur des casseroles, se perpétue la manducation des 
pommes de terre Fritz. Discrets asiles, providence des bour 
ses de menu format. S'il fallait s'avouer que les finances 
périclitent et que le garde-manger est dévasté, la constata 
tion serait réfrigérante. Qu'à cela ne tienne, en route pour la 
foire! Et aprés avoir vauerré d'un pas anonchâli, il s'arrête, 
par hasard naturellement, devant une « friture ». 
-Diable, çà ne sent pas mauvais ... et il y a du monde ... 

du monde ... c'est qu'on n'y est pas mal. ~i nous prenions 
un« russe » pour nous amuser? ... Tu veux? 
Elle veut certes; et ils en prennent un, de « russe », ils en 

prennent deux, tout un coin de Russie! 
Cette convention est tacite entre eux, qu'ils sont là pour 

la frime, pour jouer ;\ la dînette comme le, enfants sages; 
la joliesse du décor, les lumières propagées dans l'infini des 
glaces, font cette naïveté vraisemblable. 
Là est l'une des marques de l'artifice forain: la vanité 

exploitée selon les normes d'une subtile psychologie. 
Partout les toiles peintes se couvrent de personnages à 

claque, à claques ;:;i vous voulez, brodés sur toutes les coutu 
res, ornés de décorations ectomirantes, ce qui infuse au 
bourgeois l'envie de se mêler i,. une ausai noble assemblée. 
Aux tirs, n'ayez crainte que votre maladresse soit définiti 
vement avérée; visez trois ou quatre fois de suite la cible du 
lion ou de l'hôpital; fussiez-vous myope à confondre une 
vigne avec un champ de blé, le lion rugira, l'hôpital dévoi 
lera ses lits 0L1 les malades gigottent; un fâcheux excès de zèle 
fait même parfois rugir le lion quand on a visé l'hôpital, 
aubaine d'hilarité pour la galerie. 

La vanité encore arrête les museurs à la montre des pho- 
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tographies. 
j'ai vu, l'autre jour, un rogaton d'homme, Quasimodo 

tordu, au facies ravagé par la variole; il contemplait une 
baraque affichant : A droite, poi-trait, cinquan;« centimes 
A gauche, caricature, 1m franc. 

Quasimodo eut une velléité de dubitation ... il prit à gau 
che. 

* * * 
Une foire qui 3e respecte ne va pas sans théâtre. Bruxelles 

a les Variétés. 
Le coeur me bat: dans un éclair je revois la grâce de J udic 

Je pince-sans-rire Dupuis, l'hébétude, sournoise de Lasson 
che; un trombone, à proximité, est la voix d'or de Baron. 
Les Variétèsl Ce soir, grande représentation consistant les 

exercices de la trrmpe. Le directeur, 1.11. Van Caeneghem, 
a l'honsieu» ... Au diable le Van Caeneghem, destructeur du 
mariage! Je préfère 1' «arène athlétique» où des gaillards 
bellement râblés bandent leurs muscles de cordes. Le public 
toujours est inhiant à la force, l'arène ne désemplit pas. 
Les militaires y sont rares mais la voyoucratie des alentoura 
s'y trouve abondamment représentée. Elle observe, dura~t 
la lutte, la religion du silence, sachant qu'une jactance trop 
bruyante serait illico expulsée. Cette jeunesse vient là com 
me à une clinique, la clinique dea taloches. Au sortir, elle répè 
te les CO Lips, émerveillée: dn ne sait jamais ce qui peut arriver 
aux Marolles! 
Non loin, deux ménageries: Wombwell, l'enfilée des 

chariots qui sont des cages, l'outrance des dorures, l'habit 
rouge des musiciens jaloux.sur le continent, de rester osten 
siblement britanniques; Salvator et ses lions, sans oublier 
l'ours mélancolique quise dandine à l'entrée.cible des lâche 
tés polissonnes. 
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J'avise une baraque dont la prétention artiste s'irrécuse en 
cet écriteau : Hommage à nos gloires .Auber, Grétry, Mozart, 
l,Veber, Coligny. Quatre d'entre eux ont quelque réputation, 
mais Coligny me rendait perplexe et je rie m'expliquais 
guère l 'intrusion.dans le quartuor,cl u sévère amiral récemment 
statufié. Je m'en ouvris auprès du directeur avec le sentiment 
de timidité opportun quand on parle à un monsieur qui rend 
publiquernent « hommage à nos gloires ». 
- Coligny ... j'avoue que je ne connaissais pas ... 
Le directeur rn'auna d'une prunelle méprisante, et, scan 

dant les syllabes pour mieux m'enfoncer l'énormité de ma 
sottise : 
- Comment vous ne connaissez pas Coligny, l'auteur de 

Guilltnune Tell et du Barbier de Séville? 
* * ,. 

Un musée d'anatomie met clans la bariolure foraine une 
vilaine tache sombre. Les gaietés s'accoisent et se figent au 
conspect des atrocités don tcle funèbres échantillonsgrimacenl 
à la porte, sous leur abri de verre. Je confesse mon horreur 
pour cette prostitution de la science. Ces répulsives manifes 
tations du vice etdela tératologie n'ont que faire dans une 
kermesse; qu'elles restent confinées en leurs laboratoires. 
L'adulte y est rare d'ailleurs; la clientèle principale se com 
pose de blancs-becs, Brummels de vingtième ordre, et de 
petites ouvrières, qui viennent y quérir des sensations 
croustillantes, souvent commuées en frissons de d égoût. 
Mais on veut paraître homme, on pirouette au sortir et l'on 
allume une cigarette pour aller aux montagnes russes. 
L'histoire, qui n'a pas voulu se laisser éclipser par la 

science, délègue des scènes de ]'Inquisition. Un régal pour 
les esprits forts. 

Comme bagatelles de la porte, la toile explique des roues 
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pointues, des chevalets, des potences, des réchauds, et par 
tout, sous le geste impérieux de la monaille, la créature 
humaine pantelante. Qu'on juge, d'après ces vétilles, des 
divertissements de l'intérieur! 
Noté ce bout de dialogue entre deux badauds, Bouvard 

et Pécuchet de l'athéisme : 
-Et dire que nos pères ont passé par toutes ces tortures ... 
-Et c'était l'Eglise qui ordonnait les sévices. 
-Oh! au point de vue de la tolérance, toutes les croyances 

se valent. 
-C'est ce que je répétais hier encore à la libre-pensée de 

Merbes-le-Château ... 
Heureusement tous les forains ne se mêlent pas de polé 

miquer au moyen de peinturlurages, mais l'amour de l'es 
tampille officielle leur est universel. 
Estampille pour Jes pains d'épices, estampille pour la colle 

forte, et, voire pour les pommes frites, estampille. Chacun 
a son diplôme exhibé en bonne place et paraphé par les 
illustrations municipales; plusieurs rehaussent de médailles 
leur malodorant habitacle; j'ai découvert une pythonisse 
lauréatée par le maire de Pantin, une commune que son 
nom, il est vrai, prédestinait à la pantalonnade. Le prestige 
de l'approbation gouvernementale séduit jusqu'a la descen 
dance de Bilboquet. A quand la Sorbonne des pîtres et le 
doctorat ès-grimaces? 

* * . * 
Grâce à la Coire, se bondent les estaminets parallèles, dont 

les chaises et les tables débordent sur la chaussée. Ils ont main 
tenant leurs «terrasses» démocratiques OL1, parmi les vête 
merits modestes, couraillent les marchandes d'œufs durs et 
de crevettes. Le voisinage afflue, la plèbe de la rue Haute 
et de ses impasses. Elle y a des délégués bizarres, ces gars à 
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petite casquette plate, à cravate lâche, qui sont aux confins 
du travail et de la flemme : ni ouvriers, ni marlous. Les 
détaillants aussi déambulent,les artisans de toute catégorie 
qui, clans leurs ruelles indigentes, mènent la terrible bataille 
contre le gros commerce et la grande industrie. Et, ce qui 
frappe chez ce peuple que le vice et la misère corrodent, c'est 
la belle santé de la plupart. Ces bas-fonds, recéleurs de 
cachexie et de purulence, ont de superbes efflorescences 
humaines: gaillards de franche mine, patauds et puissants; 
gaillards dont la lourdeur flamande s'affine à l'hérédité d'un 
peu de sang espagnol: nulle part le bien-en-chair n'a d'affir 
mation plus plantureuse. 
Entre ce monde et les habitants des baraques, les sym 

pathies sont tôt nouées. Il y a bel âge que la légende a dispa 
ru des nomades ravisseurs de mioches. Le saltimbanque va 
chez son voisin, il lui demande de petits services qu'il rému 
nère en entrées gratuites pour sa loge, il est un peu de la 
famille; on le consulte.le prestige des pays lointains inhère à 
son bagoùt et à ses paillettes. Et lui, l'errant des routes et 
des plaines, il trouve une détente en ces fréquentations bour 
geoises. 

Car le métier a ses avanies etsi vous les voulez surprendre, 
allez au champ de foire quand les musiques se sont tues, 
quand les lumières sont mortes. 
Les forains causent entre eux: la recette n'a pas été bonne, 

les trucs ne portent plus, le public n'a plus de " courage à la 
poche» Dans la voiture, qui seir à la nichée de berceau, de 
maison et de tombe, la 111<:!re prépare un maigre fricot, 
surveille la geignante marmaille. 
Les hommes prolongent leur dialogue navré. 
Le vent bruit dans le feuillage des arbres grêles; un ivre 

g11e passe, hoquetant; de la gare du Midi stride l'appel des 



SENSATIONS FORA[NES 

locomotives; la Porte de Hal est une montagne de nuit; là bas, 
léchant les barreaux de leur cage,les lions pleurent le désert. 





a GEORGES DELBASTÉE 





illlliillilllllillillllilliillillilllliill 

Sous les Palmes 

Août les ramène, avec les diplômes satinés qu'un nœud 
vert enrubanne, et l'entas des livres dorés, aux couleurs 
voyantes, d'élégance un tantet rastaquouère. No.usavonsouï 
vingt Cicérons, dégusté quarante Brabançonnes, contemplé 
une série d'autorités engoncées daus leurs chamarrures. Le 
potache s'est affirmé; on lui a parlé de sa dignité morale, 
des beautés de la science,de la nécessité où il se trouve, à 
moins d'être rangé parmi les cancres, de s'annexer, en un 
sérieux triturnge, du latin, du grec, quelques langues gei; 
maniques, l'histoire des Babyloniens, un soupçon de cosinus, 
des lueurs de physique et, par là-dessus, quelques linéaments 
de cosmographie. Le potache a dévoré ces recommandations 
expresses; les chamarrures l'ont congratulé et il s'en est allé, 
franfreluché de palmes; il a bien tenu son rôlet : salut au 
potache! 

* * * 
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D'austères philosophes,auxquels la renornmée de Schopen 
hauer ravit le sommeil, ont fulminé contre les distributions 
de prix. Ile, y voient l'occasion d'une dépense, la surexcita 
tion des vanités, une initiation trop précoce au vivre mon 
dain. Ces Jérémies ont tort d'objurguer devantunesemblable 
vétille; il y a des siècles que la jeunesse est congrument 
palmée au son des musiques, et il ne paraît pas que ces apo 
théoses intermittentes aient spécialement contribué à notre 
décadence; mais ce qu'oublient les Jérémies déjà nommés- 
respectons le style des palmarès - c'est que des marques 
particulières, des signes curieux de psychologie sont latents 
dans ces cérémonies périodiques. 
Elles mettent en rumeur un coin de société, elles enfièvrent 

nombre de gens, même de ceux qui ne se l'avouent pas, et il 
n'est pa;, sans intérêt d'en investiguer les dessous et les res 
sorts. 
Le discours d'abord, généralement dispersé clans l'indiffé 

rence, a fait souventefois suer qui le prononce. 
Un joli matin de brise, après le premier coup de cloche, le 

« préfet » s'est approché, guilleret et papelard : 
- Monsieur X ... j'ai une nouvelle à vous communiquer. .. 

voua êtes désigné pour prononcer le discours... on compte 
sur vous..; la confiance de l'administration ... 
Le professeur est secoué, il ânonne de vagues promesses, 

et tout de suite, parmi les élèves ce bruit a pererré : c'est X ... 
qui prononce le discours ! Les collègues en jasent à la récré 
ation; c'est le great event de la semaine. 

X .. , au fond, est ennuyé. Il fait si chaud; il va falloir corri 
ger les compositions de la troisième série, ces terribles 
compositions qui épouvantent les barbacoles, et voilà que 
la communication préfectorale a.-c;·grave encore le mésaise. 
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Quelle corvée! C'est invariablement la première interjection, 
mentale, s'entend, car il serait imprudent de la laisse 
échapper. Puis un autre sentiment chasse le prime ennui: 
l'importance de la mission échue et le désir de n'y pas être 
inférieur. L'idée fixe du missionnaire s'oriente vers le choix 
d'un sujet. Autrefois on s'en tenait à d'indécises gcnéralités, 
et une dissertation sur la nécessité du travail ou l'amour de 
l'étude décrochait l'ovation. 
Nous avons renoncé à ces lieux communs pour en adopter 

d'autres : chaque professeur buccine 1'indispensabilité de la 
branche qu'il enseigne. Le géographe laisse entrevoir son 
mépris pour qui méconnaît la longitude de Thorembais-les 
Béguines; l'humaniste affirme que le supin et l'optatif so.nt 
les bases d'une éducation sérieuse; le mathématicien associe 
le progrès humain au carré de l'hypothénuse. Il n'y a pas 
de dérogation à cette loi; aussi l'exclusivisme des revendica 
tions successives en amoindrit la portée et la gangrène du 
scepticisme ronge les auditeurs. 
Quand X a levé son sujet, il se frotte les mains, emplette 

du papier ministre et institue le plan de sa harangue : exor 
de, proposition, etc., sans omettre la péroraison, summum 
de la félicité haranguante. La carcasse établie, reste le 
style. 

Question ardue. 
On sait que renseignement du français perpétue chez nous 

l'obligation d'inculquer aux jeunes intelligences des princi 
pes de style. Les programmes l'avèrent : il y a trois espèces 
de style, le simple, le tempéré ou fleuri, et le sublime. 
Les qualités générales du style sont au nombre de huit, 

une de moins que Jes muses : clarté, pureté, précision, pro 
priété, naturel, élégance, noblesse et harmonie. 
A côté de ces qualités générales, il y en a une flopée de 
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spéciales, classées sous les trois etiquettes : sublime, tempé 
ré et simple. 
Il importe de les pouvoir nommer d'affilée et de les remiser 

chacune dans son tiroir quand on s'en est servi; la moindre 
erreur déchaînerait des tempêtes dans tous les encriers. Donc 
le professeur se bute au style. 
- Serai-je fleuri, mon Dieu, ou serai-je simple? 
Le mieux est de cumuler : se gagner les cœurs par un 

exorde d'heureuse simplicité, émailler de Beurs les pages 
centrales et réserver pour la péroraison le jeu des grandes 
eaux du sublime. 
Il serait périlleux d'être sublime dès le début; il existait, 

aux époques vétustes, un certain Bossuet qui avait l'accou 
tumance de ce miracle, mais ça lui était venu en regardant 
tournoyer les aigles comme c'était venu en entendant chan 
ter le rossignol au tambourinaire cl' Alphonse Daudet. D'au 
tres courraient le risque d'une dégringolade; c'est très 
fatigant d'être sublime. 

* * * 
Le chef d'oeuvre éclos, X. le montre à l'un de ses collè- 

gues dont il prise le goüt. 
L'autre est aux anges de pouvoir faire son petit Sainte 

Beuve; il écoute, boutonné dans sa redingote et clans sa gra 
vité, hoche approbativement la tête, ferme les yeux pour se 
mieux résorber en la prégustation de la harangue. 
Elle est bien, cette harangue; elle soulève l'un des problè 

mes les plus délicats de la pédagogie; elle ne peut manquer 
d'avoir du retentissement. Cependant 1e collègue présente 
d'anodines critiques : cette transition est un peu brusque, 
cefte métaphore un peu· incohérente, cette épithète semble 
ambitieuse ... 
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A mbitiosa rcsecei ornamenia, mon cher X ... 
X ... se défend : il a tout pesé, tout prémédité. 
L'épithète ·est une concession à la jeune littérature : la 

métaphore incriminée est dans Corneille; la transition est 
élégante, on s'en aperçoit au paragraphe suivant. Et, de 
nouveau, ils ratiocinent, l'un soucieux d'avérer sa subtilité, 
l'autre acharné ·â sa gloriole d'auteur. Le dénouement, c'est 
l'intégrité du texte,ou quelque altération bréviuscule obtenue 
après force palabres. 
Enfin le discours est élimé; reste à inscrire au crayon rou 

ge les signes indicateurs des ternpa d'arrêt, à souligner les 
mots qu'il s'agira de détacher à l'heure solennelle. 
Reste aussi à se concilier la sympathie des. élèves pour les 

amener à jouer vigoureusement des battoirs. Un autre pro 
fesseur transparaît, persuasif et amène. Plus d'impatiences, 
d'objurgations, de pensums essaimés à la van vole. Les élè 
ves ne s'y trompent pas: X ... prépare sa réclame, comme 
un cabotin ou un faiseur de pièces. A merveille, mais on 
n'est pas dupe du manège; donnant, donnant, mon bon X .. , 
et ce marché est tacitement conclu entre les parties : X ... 
fera patte de velours jusqu'aux vacances ou bien il sera frus 
ré de sa claque. 
Le jour de la distribution, X ... se lève dès le patron jac 

quet, intimement partroublé de sa mise en lumière.Commen 
cela marchera-t-il? Et il s'accorde une répétition générale 
du drame. Il enfile la belle chemise empesée et l'habit que 
le coup de'fer vient de rajeunir, et devant la glace qui lui 
renvoie sa chevelure soigneusement calamistrée et ses yeux 
de fièvre, tenant à la main les feuillets fatidiques, d'une voix 
qu'il voudrait sonore, il décoche les primes périodes : 
- Mesdames et messieurs! ... 

* * * 
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L'intérêt qui se détache du discours profite aux jeux et au 
concert. Le solfège s'est généralisé clans les écoles, comme la 
gymnastique et les sciences naturelles. Des .compositeurs 
n'ont pas dédaigné de dédier aux enfants une littérature spé 
ciale, peu variée, célébrant le Printemps les Oiseaux, les 
Cloches ds: soir, IEloge de l'Enseignement Divertissements 
aimables que d'illustres, tel Peter Benoit, ont souvent transfi 
gurés au grandiose. 

Ce grandiose, malheureusement, s'est banalisé. Tout maî 
tre de musique aujourd'hui a sa cantate en portefeuille, et 
comme c'est un placement difficile en dehors des cantatiers 
officiels, il la réserve pour le jour des prix. C'est sa harangue 
à lui, mais vous entendez qu'il méprise abondamment 3011 

collègue de la parole. Des mots, rien que des mots, cela 
vaut-il la peine de retarder les chœurs? L'orateur, de son 
côté, foudroie le croque-notes. Quel tapage pour ne rien 
dire, quel temps perdu aux répétitions] Ce sont ces bêtises-là 
qui gâtent les véritables études. Mais le« maître » est au 
pupitre, l'œil magnétique, la tignasse hérissée, en posture de 
Neptune gourmandant les flots. Et il les gourmande, car, 
chargé, lui aussi, d'une mission, il a voulu témoigner qu'il 
est« dans le train », que la technique musicale est pour lui 
.sans arcanes. 

Ah! vous croyez que je n'ai pas de talent, parce que je 
n'ai pas été joué à Ia Monnaie; c'est que je ne suis pas un 
intrigant, moi; un plat-pieds, moi! Voyons suis-je une viel 
le bête? Et ceci, alors, qu'en pensez vous? 

Ceci, c'est le chœur à trois voix : fugue, syncopes, dis 
sonnances, rien n'y manque. Le bon papa n'est pas une 
bête : il a fréquenté chez Bach et louché vers Bayreuth; le 
dragon Fafner a soufflé sur ses lunettes; la Belgique nombre 
un grand homme de plus, apte à chevaucher la portée et à 
emboucher les trompettes thébaines. 
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La presse est conviée à ces délices médiocrement délec 
tan tes. Deux sortes de délégués la représentent : les critiques 
et les reporters. La critique le prend de haut; elle n'est pas 
venue pour un compte rendu, elle tient à se déclarer indiffé 
rente au fait divers, et durant le concert, elle collige des 
notules sur un bout de papier, hautaine et condescendante. 
Le reportage est heureux d'échapper pour un temps aux 
menus événements de police, heureux du coude à coude de la 
critique dont il s'annexe les impressions en les faisant plus 
scabres encore. Il se hausse à la précellence censoriale, il 
dogmatise que l'œuvre est lâchée, qu'il y a des trous et des 
réminiscences. Rentré au journal, il pond un article sévère 
que des vocables techniques entrelardent. 
Le maëstro cependant s'abandonne au souffle sacré de 

l'art : les bras moulinent. les prunelles flamboient, la tignas 
se éperdue évoque une comète; les masses chorales s'épou 
monent en un ultime effort, les cuivres s'allient au crescendo 
et, tuméfié de lassitude et d'orgueil, Je compositeur est 
traîné vers les autorités, qui lui dispensent leurs souriantes 
félicitations. 

* * * 
Sans proclamer l'optimisme et la perfectibilité indéfinie, 

il est patent que les prix ne sont plus répartis par hot 
tées, à la billebaude. Qui ne se rappelle les invraisemblables 
productions dont fut gratifiée sa jeunesse? Les A ventures de 
trois Anglais an Spitzberg, le Choix de bons exemples, Jes 
Coutes d11, chanoine Schmidt, vingt autres délayant Jeurs bis 
cornuités clans une langue fadasse; et toutes sOJ tant de 
chez Mame, toutes approuvées par Monseigneur I'archevê 
que de Tours, Je revère mes contemporains en général et les 
archevêques en particulier, j'excepte celui de Tours, celui 
d'alors naturellement, car je ne sais si celui d'aujourd'hui 
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continue à sévir. Je me plais à croire qu'il confiait ce soin à 
quelque chanoine rubicond, plus curieux du vin de Tours 
que de sa littérature. En tout cas, s'il est remonté au ciel, je 
ne l'engage pas à y donner lecture de ces inepties dont le 
microbe se propagea si furieusement: il ferait fuir les Trônes 
et les Dominations. Maintenant l'épidémie a cessé; les En 
[auce de Jean Bart, les Epreuoes d'une chrétienne n'appa 
raissent plus que comme des cas sporadiques et l'administra 
tion communale a pris toutes les mesures d'une énergique 
prophylaxie. 
En revanche, les prix n'ont jamais été si innombrables; 

dans les classes inférieures il n'est de gamin qui n'en décro 
che au moins une couple. Quand l'un d'euxa raté les composi 
tions, une touchante compréhension de la pédagogie lui décer 
neu ne récompense spéciale. Franchement,cette malicieuse gé 
nérôsi lé ne mérite pas la q uérirnonie des philosophes sévères. 
L'élève Van Bistebrœck a été malade; après un mois de 

chômage, il remet des feuilles, où l'arithmétique et le calcul 
sont ~gaiement bousculés. L'élève Van Bistebrœk est un 
mouton, il ne se fourre pas trop souvent lea doigts clans le 
nez, il ne cogne pas les camarades; on lui accorde une 
récompense spéciale en gymna3tiq ue.puisq ue son absence l'a 
brouillé avec la table de Pythagore Quoi de mal? La solu 
tion ne lèse personne, elle enchante l'élève et la famille Van 
Bistebrœck, 

* * * 
Entre tous les locaux à palmes, le théâtre de la Monnaie 

est le plus encombré. La file dca parents se développe sous 
les auvents longtemps avant l'heure. C'est qu'il est demeuré 
intact de prestige, le lourd monument bruni par l'âge et la 
pluie que les Bruxellois de l'ancienne roche nomment tou 
jours le Grand Théâtre. Les parents sont flattés d'y accéder 



75 SOUS LES PALMES 75 

gratis, flattés d'y voir leurs rejetons en bonne place, sans 
aucune sélectiou de rang et cl; fortune. La Monnaie, ces 
jours-là, change de figure; elle devient patriarcale avec 
l'invasion des mamans et des pédagogues. 
Et quel bon public! Il applaudit, de la même vigueur 

cordiale, l'entrée des chamarrures présidentielles, le dis 
cours et sa terminaison invariablement patriotique, les dis 
cordances rataplantantes de la cantate; et les braves rebon 
dissent au défilé des gamins, bouclés en petits J ésus, qui 
viennent quérir leurs prix des mains d'un monsieur souriant et 
décoré. 

Quand c'est le tour des demoiselles, le contraste s'atténue 
entre la mondanéité du cadre ct l'intimité de la pièce. La 
jeune fille.malgré son apparence de réserve,a l'intuition de la 
scène; tout en baissant les yem;: elle voit à merveille, et si la 
démarche paraît incertaine, ne craignez pas un faux pas; en 
ce corps fluet, qu'idéalise un vêtement candide, stagne 
l'aplomb d'un cuirassier. Etce qui est vrai pour la jeune fille, 
l'est pour la femme. Le professeur le plus despote a le trac au 
début de sa harangue, et le classique verre d'eau est provi 
dentiel à sa gorge subitemenl desséchée. La femme, qui fut 
assez fine pour axiomatiser la présomption de sa faiblesse, 
échappe partiellement à cette terreur. 
Récemment, sur cette même scène où clamèrent les Wal 

kyries, une femme s'avança, que son talent et sa dignité ar 
maient, il est vrai, d'assurance; et seule, sans le secours des 
feuillets qui donnent une contenance, elle parla une demi 
heure durant avec une éloquence familière, un charme musi 
cal teinté d'onction laïque. 'foutes les institutrices ne sont pas 
des Gatti de Gamond, mais voilà un tour de force dont je 
crois incapables bien des professeurs gavés de Frœbel et de 
Pestalozzi. 





à CHARLES ME URI CE 





Autour des Halles 

Si vous êtes.curieux de savoir la genèse des halles bruxel 
oises, apprenez qu'elles se fondèrent parce que, il a vingt 
huit ans, leur directeur actuel, M. A. Dubois.fut attrapé en 
vendant deux cents choux-fleurs. 

Voici l'histoire. 
M. Dubois habitait Boitsfort:. li occupait un chalet et, pour 

· tromper ses loisirs de petit rentier, jardinait à bèche-que 
veux-tu. Cette année-là, en r86I, la pousse des choux-fleurs 
fut miraculeuse. Deux cents, il y en avait deux cents, épanouis 
et fleurant bon, clans le seul enclos du rentier. M. Dubois 
commença par s'en gaudir, c'est le premier mouvement 
quand pareille abondance vous échet.puis il se fit cette remar 
que judicieuse qu'il n'en viendrait i amais à bout, que mieux 
valait s'en débarrasser en bloc, sauf à en acheter quelques uns 
pour sa consommation personnelle. On lui désigna un ama 
teur ,le père Joseph - rien du défont copain du cardinal de 
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Richelieu - qui certainement désencombrerait le jardin. 
Il vint, le père Joseph, toisa d'une mine goguenarde les 
légumes alignés et, non sans mépris : Combien demandez 
vous de cela? 
M. Dubois faillit se récrier d'indignation. C'était superbe, 

cela; ça lui avait coûté des peines, cela.,. prière d'examiner 
avant de déprécier. .. 

Mons Joseph n'eut garde de sourciller. 
- ] e vois, bourgeois, que vous ne vous y entendez pas .. 

vous ne courez pas les marchés comme moi ... Des choux 
fleurs, j'en ramasse à la pelle, on m'en jette de tous les côtés 
à la tête ... 
Pour un peu, devançant le Calchas de l'opérette.il eût 

ajouté, faisant une légère variante : trop de choux-fleurs, 
décidément, trop de choux-fleura! Et il conclut, sifflotant : 
- J'en donne cieux francs, un franc par cent, et c'est le 

bon prix. car je ne suis pas un carottier, moi. 
Un instant M. Dubois pensa flanquer le maroufle à la por 

te et répartir lea choux-fleurs entre ses amis et connaissances, 
mais la malignité des donataires lui conseilla l'indulgence. 
Elle est bien drôle chuchoterait-on: ce farceur de Dubois se 
donne, à peu de frais, des allures munificentes. li pouvait les 
garder ses choux-fleurs, au prix où ils étaient.,; 
Le rentier acquiesça, glissa piteusement clans son gousset 

les quarante sous du père Joseph et lui abandonna les deux 
centuries de légumes. 
Le lendemain.passant prés de Sainte-Gudule , M. Dubois 

avisa ses produits à la vitrine d'une «verclurière». Pas d'er 
reur.ils s'étalaient radieux parmi l'entas des légumes éclipsés. 
-Madame, combien demandez-vous de cela? 
La verdurière rougit d'indignation ... c'était superbe cela; 

elle les avait payés vingt-cinq centimes pièce et en les reven- 
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dant trente-cinq centimes elle n'écorchait pas Je monde ... on 
voit bien que vous ne vous y entendez pas ... 
M. Dubois s'en fut tout quinaud, mais philosophant autour 

de sa mésaventure, il en induisit que, le producteur étant 
volé par l'intermédiaire, il serait opportun de se substituer 
à ce dernier en remplaçant Je vol par une commission raison 
nable. 
Il en causa avec le bourgmestre d'alors, M. Fontainas, qui 

approuva l'idée. La ville prêtait à M. Delvil, directeur du 
théâtre des Galeries, pour y caser des décors, Jes locaux qui 
s'étendent au pied de la colonne du Congrès. Les ~oiles pein 
tes et les praticables cédèrent le pas aux céréales; les halles 
avaient leur embryon. 
M. Dubois, croyant frapper un grand coup, exposa de 

pommes de terre, à trente centimes par panier de cinq kilos. 
Les clients rechignèrent : ils payaient Je double clans les envi 
rons, mais ils avaient crédit et la nouvelle institution s'était 
porté la loi de ne livrer qu'au comptant. 
Le beurre ne clésenguignonna pas l'entreprise : arrivé de 

Saint-Tranel en pyramides appétissantes, il restait invendu, 
et il le fallait écouler à un taux dérisoire; le déficit atteignit 
plusieurs centaines de francs par jour. 
Les fermiers, les propriétaires et producteurs de toute espèce 

ne se décidaient pas à commettre Jeurs denrées à l'alea d'une 
vente inconnue comme résultat et probablement désastreuse. 
Il fallut le revêtement des années et des exemples pour effacer 
la cautèle première et leur montrer qu'ils ne devaient avoir 
nulle suspicion d'expédier aux halles, que presque tous trou 
veraient à Bruxelles un cours plus élevé que chez eux. 
Par étapes la confiance s'affirmait, quoique la difficulté de 

s'approvisionner perdurât. Recommandé par Charles Rogier, 
i\f. Dubois s'adressa aux consuls belges à l'étranger. Tous 
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répondirent à son appel et s'employèrent pour que des envois 
minimes se fissent à titre d'essai. Beaucoup continuèrent; de 
là les provenances variées des halles. Avant elles,lesprimeurs 
n'étaient que nominalement connues. Seules,quelques mai 
sons se les procuraient péniblement et les débitaient plus 
péniblement encore. Les marchands de volailles ignoraient 
quasiment l'existence d'autres poulardes que celles du Mans 
et de Bréda; la dinde italienne avait la fréquence du merle 
blanc, le gibier forain était intermittent. 

C'est truisme d'ajouter combien l'alimentation publique a 
progressé. L'ouvrier jadis substratait sa nourriture sur le 
café et les pommes de terre; aujourd'hui la plupart des den 
rées dites luxueuses lui sont accessibles et familières; il mord 
aux savoureuses reines claude; il couvre sa table de grives et 
<l'asperges; il peut, àl'instar du pacha de la chanson, s'écarla 
ter à l'indigestion des tomates incendiaires. 

* * * 
Aux halles se lie indissolublement la physionomie de leur 

concessionnaire. Un type, ce M. Dubois, un original qui ne 
se désoriginalisera jamais. 

Collectionneur, il l'est comme pas un et son appartement 
de la rue Van Artevelde est un capharnaüm. Car M. Dubois 
abomine ces âmes vulgaires dont le dilettantisme étroit n'em 
brasse qu'une catégorie de raretés. Il les veut toutes, les rare 
tés; la rareté est banale chez lui, elle s'y est agglomérée, elle 
y pul Iule. Voici la série des poteries belges, sans intrusion 
d'Italie ou d'Allemagne; voici la réduction en bronze du 
tombeau de Napoléon Ier; voici des sceaux et des médailles, 
des faïences et des statuettes. Pl us loin, des armes archaïques, 
des instruments de torture garantis nürernbergeois, et, pour 
ne point froisser les revendications modernistes, une miniature 
de guillotine vernissée. Chef-cl'œuvre de menuiserie, rn'ex- 
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plique le collectionneur, et il m'invite à faire jouer le coupe 
ret; mais; flit-ce à Lilliput, et sur la poupée gracieu:;ement 
offerte, je n'éprouve aucune appétence à «deiblériser». 
M, Dubois a été journaliste;il fut le Girardin de «l'App1'o 

oisiomiemeut, journal des ménages, donnant le cours des 
denrées alimentaires et des recettes de cuisine». Aux annon 

. ces, je note, plaisant tohu-bohu, le cours élémentaire d'his 
toire de France.dédié à la jeunesse par M. Félix Flambart, 
ex-professeur du lycée cl' Angoulême; les causes et préserva 
vatifa du choléra et des épidémies; le procès de Marie-Antoi 
nette; les Filles romrmesqms cleM. Jules Kergomard, que la 
facilité de la rime avec homard recommandait au moniteur du 
garde-manger, et, fleurette envahie par les inepties circon 
jacentes, l'exquise fantaisie de Charles Monselet : De Mont 
martre à Séville. 
La muse aussiévente de ses palmes le front de M. Dubois. 

Partisan de la devise : Fais ce que dois, advienne que pourra, 
il est l'instaurateur du noble Jeu du Coq, qui nécessite : une 
petite boule - le Coq; seize boules de huit couleurs diffé 
rentes; huit chevaliers joueurs divisés comme suit : cieux 
pointeurs, deux gêneurs, deux piqueurs, deux rouleurs. Ces 
derniers forment la réserve, assument la responsabilité finale. 
La solennité de ce langage décèle les hautes préoccupations 
qui hantèrent M. Dubois quand il fut illuminé par l'apos 
tolat du cochonnet. Citons ces vers monorimes, de vouloir 
funambulesque, dussions-nous _insuffler l'insidieuse jalousie 
au sein de Théodore de Banville: 

Les Coqs durs comme des Rocs 
Ne craignent aucuns Chocs 
Même après un Bloc, 
Si l'on les trouve Toc, 
Ils prennent un bon I3oc 
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Et se remettent Schnoc. 
C'est au Languedoc 
Puis dans le Médoc 
Ainsi qu'au Maroc 
Qu'il faut voir les Coqs! 

M. Dubois, un polygraphe décidément, a monographié, 
sur papier de luxe, les nids d'hirondelles. Cette publication 
l'intitule «directeur à Bruxelles, Java et Schang-Haï». Fai 
sons la part de l'exagération inhérente au genie poëtique; il 
n'en est pas moins acquis qu'il a fondé ou organisé quaran 
te-deux halles en Belgique, en France, aux Pays-Bas, en 
Allemagne: 

* * * Quelques mots du mécanisme des halles. 
Emmagasinage, garde et mise en vente des denrées s'effec 

tuent par l'entrepreneur sous la surveillance de la Ville, sans 
responsabilité pour elle. Il perçoit, droit maximum, de l'ache 
teur, dix centimes par lot, du vendeur, cinquante centimes 
par cheville et par pièce pour les viandes en gros, et cinq 
pour cent sur le produit de toute vente. De plus, il est éven 
tuellement autorisé à retenir, à charge du vendeur, le 
remboursement des frais de port, de camionnage, de corres 
pondance, d'expertise, de change et de réexpédition des 
emballages. Il est tenu d'avoir constamment le personnel 
nécessaire au service de chaque criée, de faire agreer ses 
agents par l'administration communale, qui les exclut à sa 
convenance, de soumettre, à toute demande, ses livres d'en 
trée et de sortie à l'examen du contrôleur de la ville. 
L'inspecteur de service adresse quotidiennement son rap 

port au directeur, en indiquant les chevilles, pesées et déchets. 
Le directeur transmet aux vendeurs le compte, certifié con 
forme par le contrôleur, des denrées écoulées pour eux; il y 
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joint ses observations sur leur fraîcheur et sur les soins de 
l'emballage; se1on les caprices de la température, les fluctua 
tions de la hausse et de la baisse, l'affluence ou la rareté des 
acheteurs, il prie de continuer, d'arrêter, de modérer ou 
d'augmenter les envois. 
Les produits, dès leur arrivée, sont justiciables des 

experts. Ceux-ci ont l'omnipotence de juges cassateurs et 
leurs ukases sont irréfragables. Ces messieurs ont une lourde 
tâche et ils s'en acquittent au contentement universel. 

* * * Le crieur est un personnage; le succès des opérations 
dépend de lui, en grande partie. Il a l'ampleur des pecto 
raux, la volubilité de la glotte, la persuasion du geste. 
Le crieur « allume » Ia vente. Le premier acheteur est 

dur à amener, personne ne se décide à ouvrir le feu. C'est 
alors au crieur, parcourant le cercle des assistants de son 
regard acéré, à simuler un dialogue avec l'amateur inexis 
tant, à pousser l'enchère jusqu'au moment où l'acquéreur 
concret se déclare. Le charme est rompu,- la vente va «rou 
ler», le crieur redouble son invite. Il n'a garde de psalmo 
dier, de peur d'émousser l'attention; au contraire il baryton 
ne, tour à tour, et sopranise; sa criaillerie autoritaire viole 
les tympans qu'elle raccroche. Lorsqu'un amateur surenché 
rit, le crieur ne le regarde plus et sa prunelle continue de 
pererrer parmi les abstentionnistes. Ce manège est assuré; 
l'oublié volontaire se dépite et il intervient de nouveau, pous 
sant à la hausse. 
Le bon crieur ne vante pas la marchandise offerte. S'il 

dit: ceci est beau, on en conclut que cela ne vaut rien; s'il se 
récrie d'admiration, à la continue, on sait qu'il parle pour sa 
boutique et l'on répugne à son charlatanisme alimentaire. 
Le métier du crieur est fatigant; aussi se restaure-t-il en 
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conséquence, et même, tandis qu'il débite son boniment, 
il prend du vin ou de h bière à petites gorgées espacées 
de quart en quart d'heure. 
Les crieurs aiment leur profession; comme, outre leur 

salaire, ils reçoivent une part d'intérêt" dans les opérations, 
ils s'ingénient à grossir leur clientèle. 

Chacun a d'ailleurs son noyau d'acheteurs fidèles; à la 
longue ils s'accrochent de conversation, prennent un verre 
au comptoir voisin. L'un d'eux m'a récemment élucidé une 
obscurité philologique. 
- Pourquoi, questionnais-je, pourquoi dites-vous: Il y a 

dix francs, vingt francs marchand) Cela signlfie qu'un ache 
teur se présente, qui offre dix ou vingt francs. Il serait plus 
logique de dire il y a dix francs acheteur, 
- Mais, Monsieur, ça ne sonnerait pas aussi bien ... Puis 

vous ne comprenez pas l'expression .. , cela veut dire: moi, 
crieur, je suis marchand pour le prix de dix francs. Nous le 
disons d'une façon plus courte et ç·a sonne beaucoup mieux. 
Je m'inclinai devant ce Littré à casquette. 

* * * D'entrer aux halles, aux hemes de coup de feu, cela clis- 
trai t et allège. Elles appartiennent au groui llis-groui l los cl' une 
densité de foule où l'individualité se perd. On circule, on se 
coudoie clans une atmosphère de mangeaille et de bonne hu 
meur. Des caves ascend lè chuintement des robinets d'eau 
balayeuse; la sonorité des voix fuse vers les hautes voûtes 
grillagées. L'entrebâillement des portes livre, d'un côté, des 
costumes de coupe plébéienne étalés à d'ér.orrnes vitrines 
disgracieuses, de l'autre, toute une série de maisons parisien 
nes dont le rez-de-chaussée appartient aux criées concurren 
tes, le bec de gaz de la loge clignotant à l'angle du corridor; 
dans la perspective, la rue Van Artevelde est une fuite de 
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façades blanchâtres. Lafade senteur des viandes se heurte au 
sain arôme des fruits et des légumes. Autour des billots les 
chiens divaguent, mélancolisés par la muselière. 
Les transactions se nouent, que les marchandages drama 

tisent, les adversaires fourbissant leurs arguties pour se dis 
puter le terrain d'un sou. Les maîtres d'hôtel pérégrinent, à 
la piste des primeurs; des Français ne rougissent pas de 
faire leur marché, blagueurs et retors. 
Dans le domaine des fromages, des comm ères s'éternisent, 

dégustent des échantillons à la pointe d'un couteau et sem- · 
blable expérience se multiplie devant le comptoir des beur 
res. Une jeune fille y trône, présidant aux triturations. 
De l'aube au crépuscule, elle permane à son poste, attenti 

ve aux velléités de flibusterie, et ses yeux calmes, sans répit, 
contemplent la file des gens essayant les beurres. Elle était 
évidemment prédestinée à cette surveillance, car elle s'y 
absorbe sans regret apparent; l'entour est inexistant pour 
cette Jeanne cl' Arc de la baratte, mais elle s'est vouée au 
beurre et rien de ce qui est beurre ne lui est étranger. 
Par une risible. chinoiserie bureaucratique, un coin des 

halles fut longtemps dévolu au « marché des cotonnettes » 
de manière qu'une antithèse biscornue avoisinait le gruyère 
aux lustrines. Ce cousinage a cessé: les denrées alimentaires 
ont repris le monopole de leur habitacle. 

* * * Une constatation laudative pour le microcosme des halles: 
la politesse à laquelle il s'est inféodé. 
Le temps de la poissarclerie n'est plus, ou du moins elle a 

changé de latitude et ce sont les gens de marque, certains 
députés, par exemple, qui parlent désormais, et exclusive 
ment, la lang·ue harangère. En revanche, le public est resté 
parfois rebelle à l'urbanité et les grincheux ostentent des pré- 
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tentions déconcertantes. L'un, pour une emplette de quatre 
sous, demande le change d'un billet de cent francs; l'autre, 
qui a payé son poulet deux francs, geint de le voir inférieur à 
celui affiché six francs chez le marchand· d'en face; celui-là 
reluque dédaigneusement la marchandise, y colle le nez, la 
pétrit d'un pouce inquisiteur. 
En ces conjonctures, les clames du carreau se rappellent 

qu'elles ont madame Angot clans leur ascendance et elles 
s'entendent à doucher le rustaud d'épithètes véhémentes, mais 
franchement ces bordées engueulatoires sont le juste soula 
gement d'une conscience révoltée. 
Le crieur, nous l'avons dit, est un « truqueur»; la halle a 

ses « carottiers » parmi son peuple d'assidus. 
Une femme achète un panier d'abricots qu'elle emporte 

d'une allure preste. Quelques moments après, elle accourt, 
haletante. 
- Tenez, voyez ce que vous m'avez servi. Est-ce permis 

de tromper ainsi le pauvre monde? 
Et, en dessous de la première couche intacte, elle découvre 

une vingtaine d'abricots chancis.En réalité c'est une compli 
ce qui a perpétré la substitution, clans l'espoir du gain parta 
gé. i\Ialheureusement la direction entend le jars et la plai 
gnante est rabrouée. D'autres carottes essaient de perc~r 
troquer son lot contre celui plus avantageux, d'un voisin; et 
encore, quand on a retenu deux lots d'un même produit, 
le premier adjugé au prix fort de l'enchère commençante, le 
second abandonné à vil prix dansla baisse de la fin, ne 
réclamer que celui-ci et ne plus s'inquiéter de celui-fa. Ces 
artifices font, le plus souvent, long feu. 

* * * Les commençants patentés et importants se carrent clans 
leurs échoppes des halles; autour, circulent les colporteuses, 
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honnies des premiers à cause de l'illusoire concurrence qu'el 
les leur font. La lettre du règlement communal leur interdit 
-de stationner, mais la police a le tact de ne point sévir horn 
de propos, et, au cas d'une infraction à la règle, elle s'annon 
ce par des menaces en brandissant le terrible calepin : les 
colporteuses ont ainsi le loisir, en détalant, d'esquiver un 
procès-verbal. 
Toute la matinée les cabarets regorgent, cabarets à l'instar 

de Paris, où le tourniquet est planté, appel aux tournées, sur 
le zinc du comptoir. Des bouillons débitent la soupe et le 
bœuf. De tristes bazars poussiéreux spécialisent, débordant 
sur la chaussée, les poteries et les ustensiles de ménage. Le 
quartier a ses criées indépendantes des halles, dont elles re 
flétent l'organisation. 

C'est le samedi principalement qu'il grouille. Les tram 
ways déversent des tiolées d'arrivants, de la ville et des fau 
bourgs. Tout ce monde est propre, souriant, dilaté à la pers 
pective de l'imminent farniente dominical. La grosse affaire, 
maintenant, c'est d'aller aux provisions, de verifier les cours, 
de proportionner les desiderata de la cuisine à la modestie du 
porte-monnaie. Gros problème qu'une tactique savante 
résout immanquablement. Et demain, devant la nappe bien 
blanche, la petite bourgeoise, qui accomplit des prodiges 
de labeur et d'économie sans abdiquer ses droits à une poin 
te d'exagération coquette, la bourgeoise affairée, le teint 
rubescent de l'haleine du fourneau, s'exclamera triomphante: 
- Voyez moi ce gigot... on ne dirait jamais que ça vient 

des halles! 





à A. GALLET 





Rue Haute 

L'ironique terminologie assigne cette appellation à l'une 
des artères où se hasardent le plus rarement les gens bien 
élevés, ceux de Ia« haute », dit l'argot. 
En contraste avec la rue des Bouchers, éden du cosmo 

politisme louche au point d'en être borgne et de l'artistoma 
nie pseudo-montmartroise qui fraternise les «disdonc» et les 
«savez-vous», la longue voie sinueuse qui joint la Chapelle à 
laPorte de Hal demeure imprégnée de brabançonnisme. Cette 
courbure même avère la vétusté dea bâtisses; les architectes 
contemporains, ferrés sur l'esthétique, chacun le sait, tirent 
les villes au cordeau, de manière à composer une mosaïque 
cl 'artistes parallèles et de suggestives perpendiculairea, 
La rue Haute est indemne d'alignement, et c'est charmant, 

cette perspective qui tourne, donnant de l'indécis àl'ima 
gination. Les façades sont personnelles, les fenêtres variées 
d'altitude et d'envergure; le taudis est coudoyé par le cossu, 
et la ribambelle des toits file, se hausse, plonge ct se reléve. 
Si les cafés urbains vous répugnent, si leurs glaces écœu 

rent vos regards et que leur chimie frelatée ait fait votre 
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langue saburrale, venez vous récréer aux estaminets fla 
mands de la Iloogsiraai. Le bock, l'absinthe, le cognac en 
sont bannis; le baes ne sert que la « brune», le/ aro, l'lwugaer 
de et le lambic, le lambic des dimanches. Le billard, le bac, 

. la bouillotte? Inconnus. On joue au uogel-pis: au palet, à 
la boule, aux quil lea, Oui, aux quilles! et la seule annonce de 
ce divertissement démontre q11e le quartier n'est pas si étran 
glé, si écrasé qu'une première inspection l'indique. Nombre 
de fois, au fond d'un triste corridor, la joie de l'air vibre, et 
quelques marches craquelées, veloutées de mousse, mènent 
aujjardinet d'où s'érige, carrée en plein ciel, la structure 
colossale du palais de justice. 
De ce que la rue Haute est dépourvue d'élégantes taver 

nes, n'allez pas induire qu'elle touche à la barbarie. Elle a 
ses « magasins de confections » - ses « magasins» non ses 
« maisons » -oû s'affichent d'inexhaustibles stocks cl' « oc 
casions », « complets " à vingt-cinq francs, paletots à vingt, 
pantalons à cinq. Malgré la ténuité de leur tarif les « com 
plets " n'accaparent point la vogue : avec eux, on n'a pas 
de « pièces », ces pieces providentielles par quoi le costume 
cl u sans-le-sou prolonge sa longévité, renaissant de ses 
effilochures comme Phénix renaissait de ;,a propre cendre. 
Le « marollien » emplette le pantalon à part, sur mesure; la 
rnènagère,au moyen des pièces, saura par une ingénieuse 
chirurgie non diplornée, retarder indéfiniment l'agonie de 
l'emplette. Le paletot est à deux fins: tégument contre le 
froid, il devient en toute saison, cache-misère. 

Au dernier échelon du vestiaire stagnent les fripiersi 
reclus, souvent par héritage atavique, dans leurs boutiques 
poussiérieures arborant en gui3e d'enseigne des hardes qui 
trinqueballent au vent. La police guigne cea industriela: elle 
les astreint à tenir regiRtre de leurs opérations, et des agents 
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spéciaux, dès qu'un vol s'est ébruité, se transportent chez 
ces Jaluzot de la loque. Les uns rusent, affectent de tomber 
des nues, ont, vers le plafond, des solennelles forjetures 
de bras indignés; ceux-là sont les malins, qui veulent en 
imposer aux perquisiteurs. Les autres expliquent tout de 
go leurs transactions, ayant, de bonne foi, acheté du voleur. 
li serait injuste de mésapprécier l'ensemble de la corporation; 
elle n'est pas la seule qui nombre ses brebis galeuses, d'au 
tant que la gale de la malhonnêteté fut rarement aussi con 
tagieuse qu'en notre centième année de débastillement. 
Un de ces fripiers, certes cumulard, offre, à six-sous le kilo 

des« herbes toniques et digestives». 
Médecine en herbe. 

* * * Equipée à peu de frais, la gent marollienne se nourrit de 
même. Nombreuses, les boulangeries, et les pains, selon la 
'qualité, étagés avec l'indication de la cote; non les « flûtes » 
françaises des restaurants, mais les ronds pains de ménage 
où se taillent les tartines abat-faim. Les boucheries sont ra 
res, remplacées par les triperies plus accessiblesà la pauvreté. 
Elles sont engageantes et proprettes, soignent leurs vitrines: 
larges plats emplis de langues, tremblotantes gélatines, jam 
bons reluisants, boudins en chapelets, rangées de saucissons 
engainés de papier d'argent. La patronne gouverne le 
comptoir, la bedaine lourde, les yeux propriètairernent dé 
fiants à l'égard de quiconque entre. 
A côté, des boutiques de chocolat, d'épiceries, d'aunages. 

Partout, les prix sont marquès « en chiffres connus», invite 
a la clientèle. Et fatalement elle est rapace.cette clientèle, 
lucidement confronteuse d'avantages. 
Elle pérambule au centre de la ville, autour des bazars à 

multiples étages que le grand commerce a bâtis; mais l'appa- 
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rence autoritaire, l'entas des produits,les façades altièrement 
surgies, etaussil'allureroguedes commis, la tenue chic dela 
foule contemplante, l'accent flamand inentendu,la détour 
nent et l'intimident. Un habituel reflux la répulse vers le 
quartier originaire; là, soulagée de son rnésaise, elle scrute, 
inventorie, arpentant un kilomètre pour bénéficier de quel 
ques centimes. En ces coins de plèbe, les détaillants ont de 
terribles ccncurrences.Les énormes magasins mathématique 
ment outillés les broientcle leur prépondérance brutale, et rl 
ne faut pas courir loin pour trouver ici l'identité de ce duel 
qu'Emile Zola, en son Bonheur des Dames, poétisa si mer 
veilleusement. 
Puis, c'est la terre bénie des colporteuses, plus ardentes 

encore qu'autour des halles. De l'aurore au couchant elles 
poussent leur charrette, de conserve souvent, mère et fille, 
l'une menant l'éventaire, l'autre glapissant 1a marchandise. 
En flamand toujours. 
Emmanuel Hie! et j ulius Hoste - les tours de Sainte 

Gudule soient l'initiale de leurs noms « moedertaliens »! - 
manquent a leur fondamental devoir en n'accordant pas 
plus souvent à cette zone la faveur de leur présence. Le 
peuple les regrette, qu'ils le sachent, le peuple les postule; 
il veut que ces nobles poètes lui laissent contempler leur 
visage, quoiqu'lls ne soient ni chmoiseaux ni beaux, et que 
loin de demander à personne la main pout faire le chemin 
ils s'entendent miraculeusement it la tendre eux-mêmes, 
histoire de s'assurer qu'il pleut dessubsides. Mais quittons ces 
cieux cimes jumelles de l'héliconisme néerlandais et re venons 
aux colporteuses. 
Leurs principaux articles sont les harengs et les moules; ce 

qu'ils' n débite est incommensurable. Et non pas le vendre 
Lli seul, mais toute la semaine; ils constituent une nourriture 
qui bourre sans être dispendieuse; Je hareng notamment, le 



97 RUE HAUTE 97 

« boestring » eat provende; son parfum caractéristique s'éva 
de de toutes les issues; c'est l'ail de cette Cannebière. 
Les commerçants réguliers abominent ces vendeuses erra 

tiques, et l'une d'elles s'oublie-t-elle à stationner, la munici 
palité est bombardée de protestations. Les agents sévissent 
modérément, répugnant au caporalisme devant ces infortu 
nées qu'ils aperçoivent trimer d'ahan pour sustenter leur 
corps anémié; ils grossissent la voix, prennent posture de 
croquemitaines pour n'avoir point à verbaliser. Avec la moule 
et le hareng, la pomme de terre est la base cl u régime marol 
lien; elle s'offre en cent places, de chacun marchandée et 
manipulée. 
Parmicescommerces minuscules, de grosnégociantss'élar 

gissent, opulents et modestes; ils donnent crédit à la semaine, 
rarement filoutés par leurs pratiques foncièrement honnêtes. 

* * * 
Fidèle aux us brabançons, le quartier, sur un point, s'est 

gallicisé: le nombre des établissements qui.d'estaminets.sont 
déchus assommoirs. Les bières nationales ne suffisent plu.s : 
leur ont été adjoints le tord-boyaux et la vinasse. 
Dieu me garde de l'humanitairerie prêcheuse. Pourtant il 

faut constater le rcdou blement des besoins tabernaires. Fini 
le temps où le pater-familias rapportait au logis sa paye inté 
grale; maintenant il l'écorne pour faire la riole avec le 
camarades. Accoudés au comptoir, prunelles fixes, bouche 
salivante, ils boivent goulûment un bonheur d'imagination. 
La femme parfois se glisse, implorante; et le ménage joue à 
la raquette des gros mots; il arrive que la dispute s'aplanisse, 
les époux réconciliés da113 une parité d'ingurgitation; lamen 
table accord dont les enfants sont les pâtiras.Mais ce cancer 
de l'alcoolisme ne ronge point les seules Marolles; il s'étend 
aux trois quarts de notre Europe, très civilisatrice et très peu 
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civilisée; et les « petits verres » sifflés d'affilée n'empêchent 
nullement de danser en rond. 
Le populaire est friand de sauteries sansfaçonnières; le 

programme des Fêtes nationales lea subventionne officielle 
ment, et l'époque n'est peut-être pas lointaine, que bourg 
mestres et échevins soucieux de leur réélection auront à se 
trémousser congrûment en la société de leurs électeurs. 
Dans l'attente de cette révolution, qui aurait l'indéniable 
mérite d'apporter de l'inédit à ce que M. Renan appelle si 
judicieusement la planète Terre, les gens de là-bas dérouil 
lent ferme leurs tibias. C'est plaisir de lee voir se démener 
durant des heures soit sur le pavé natal, soit en des salles 
empuanties 011 l'ignoble orchestrion moud ses virulents 
hoquets. Par exemple, qui s'y intrurait en redingote et en 
chapeau de soie, ne serait pas cloué de la finesse du serpent 
et une prompte expulsion, corsée de gnons sonores, le lui 
ferait bientôt voir. 
Entre indigènes, les attrapades ne se comptent plus; ils 

échangent non leurs cartes, mais de maîtresses taloches 
entrecoupées de savants coups de pied; le tournoi désine 
par un œil poché, par une claudication temporaire; les cou 
teaux n'apparaissent jamais, sauf si des Italiens sont de la 
partie; mais l'Italien mésestimé des Marolles, ne s'y montre 
guère après le crépuscule descendu. Ces bals spéciaux 
foisonnent dans les mettes qui, d'une part, dévalent vers la 
place du Jeu de balle et grimpent, d'autre part, vers la rue 
des Minimes. 
Venelles étranges : pavé rocailleux, douloureusement 

accidenté pour ceux qui n'en ont pas la suétucle, murailles 
ressuantes, portes branlantes aux gonds disjoints; fenêtres 
entrebaillées, révélatrices d'intérieurs sordides; escaliers à pic 
qui conduisent à des misères inexplorées. Une vieilletricote 
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des marmots se culbutent; au fond d'une cour le dos d'un 
homme fend du bois; un chat maigre d'échine couve la cage 
où des pinsons aveugles pleurent, en chantant, les plaines de 
libre lumière; des chiens efflanqués grondent, échangeant 
de féroces regards, devant l'aubaine d'un monticule d'ordu 
res. On sent la Faim, le spectre de la male Faim planer sur 
ces bouges, poigner bêtes et gens de ses angoissantes tenail 
les. Et la pitié se fait plus intense encore quand, levant la 
lête, on rencontre brusquement, prépotent sur sa colline, 
'énorme Bâtiment de loi où pontifie la Justice. 
Considéré de là, il s'amplifie jusqu'au formidable; ce n'est 

plus un monument quelconque, poste, banque ou gare, qui 
serve au fonctionnement régulier de l'organisme social, c'est 
une demeure fatale, dont la splendeur insulte aux humilités 
grouillantes à ses flancs, une demeure mauvaise où les 
malchanceux sont traines pour une peccadille,cléversés de là 
clans les dépots de mendicité et les prisons; une demeure 
monstrueuse, dévoratrice inique des millions qui,cent mètres 
plus bas, auraient si humainement réparti aux actuels clo 
aques l'air, la santé, la vie! 

Mais, à l'angle d'une impasse, une jeune fille, fleur de 
force, hanches arquées, cheveux en torsades, rit à un gars 
rablé qui tapote des chaussures; le gars a les pattes crasseu 
ses, la fille transsude le musc. 
L'objurgation fuit devant l'idylle de nature. 

* * * 
Nulle part, la marmaille ne pullule autant, confirmant 

ainsi cette loi ethnographique que Jes indigents surtout sont 
prolifères. lis dévalent de partout, les gosses, des ruelles et 
des impasses; et ils se savent chez eux, sur le domaine per 
sonnel où nul ne s'avisera de les contrarier. 

Ce quartier plébéien est véréccnd des marmots. 
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Un ivrogne passe, inopinément traversé d'un heurt de 
fouet au visage. Prêt à la riote, il fait volte-face : la correc 
tion non préméditée émane d'un gamin que l'incurie pater 
nelle a esseulé sur le siége d'une charrette ;l'ivrogne, apaisé 
presto, reprend cahin-caha son fil de route. 
En effet, le maxima debeiur p1te110 reoereniia, sentence pa 

ïenne où le christianisme déjà transparaît, est appliqué litté 
ralernent par la charité laïque. L'instruction dispensée s'enri 
chit d'une protection matérielle;l'initiative,comme il est juste 
part de la bonne volonté individuelle, la bureaucratie s'affir 
mant réfractaire aux besognes non paperassantes. Le rapport 
de ?.I. Auguste Dewinne à l'Union professionnelle des insti 
tuteurs explique l'effort cpntinu de cœurs zélés vers l'épa 
nouissernent mental et matériel des générations adolescente 
Un homme de talent et de modestie, Ernest Gilon, publi 

ait en 1876, à Verviers, une brochure où l'idée première de 
l'CFuvre des vêtements est enclose : réséquer cet absurde 
contresens, que le dénùment de la famille fût un obstacle à 
l'instruction de l'enfant. Idée grandiose, que les anciens 
normalistes propagèrent. Bruxelles aujourd'hui habille cinq 
cents écoliers chaque année; il faudrait en pouvoir vêtir 
deux mille; on y arrivera. 
L'enquête de r886, dont l'éloquence documentale est terri 

ble, avait révélé ceci : l'alimentation des pauvres était telle 
ment insuffisante que les enfants étaient inaptes à un travail 
intellectuel prolongé, l'anémie corporelle se répercutant en 
torpeur cérébrale. Un cercle, entre tous vaillant et initia 
teur, le Progrès, fonda la « soupe scolaire » . Le Taciturne, 
de Saint-Gilles, envoie quotidiennement trois cents élèves 
aux fourneaux économiques. L'épithète est en situation, 
l'assiettée revenant à trois centimes et demi. Encore les 
distributions cessent-elles l'été, faute de ressources. Et la 
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bienfaisance est trop ostentatoire; cette file de petits miséra 
bles, attendant son tour d'entrer sous la conduite de l'insti 
tuteur, est lamentable sur cette place du Jeu-de-Balle' 
déversoir de chiffons et de pestilence. Puis les camarades 
cossus piquent de raillerie leurs condisciples déshérités.éterni 
sant le « cet âge est sans pitié » du bonhomme La Fontaine. 

-- En avant le bataillon! en avant les mangeurs de soupe. 
L'humiliation est à ce point déprimante que beaucoup 

préfèrent s'abstenir et museler l'estomac qui hurle. Comme 
le suggère M. Dewinne, pourquoi ne pas donner des bons 
qui permissent am nécessiteux d'aller individuellement à 
leur simulacre de repas? La pauvreté se sent fière quand 
elle n'est pas embrigadée. 
Les Marolles sont douces à leur progéniture; les cas de 

torture et de séquestration éclatent très ra rem en t; la densité 
de la population rend malaisé le mystère. Et partout la mar 
maille galope; quand le ciel est pur, elle dégringole, cla 
mante et tripudiante, des ruelles, des cours, des impasses. 
Elle s'élance, s'empoigne, roule au ruisseau, guenilleuse et 
barbouillée; cela vous suit en manière de trombe, vous passe 
entre les jambes, disparaît entre des chariots miraculeuse 
ment évités, dansant de rire à voir le conducteur qui sacre 
et lance un fouet inutile, 
En ses premières années, le marmot accompagne la mère 

dans ses pérégrinations, 
Une colporteuse, l'autre soir, menait sa charrette; un mar 

mot l'escortait, la main au jupon maternel, et, installé au 
milieu de la boutique marcheuse, un autre gosse riait entre 
deux paniers de cerises. 

* * * Au milieu de l'agglomération, l'hôpital Saint-Pierre déve 
loppe sa façade grise, 
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Ce serait le moment d'enrouler des variations,sur le mode 
lugubre, à ce mirliton sentimentalesque : l'hôpital redouté, 
l'hopital, terreur des indigents qui s'y devinent periculmn 
in anima vili. Je n'aurai garde ici d'endeuiller ma plume, 
etje constate, à la louange du sens national, que Saint-Pier 
re n'est plus considéré comme le carcere dura de la souffrance. 
Le pauvre sait que _le gros public à coffre-fort paye la forte 

somme pour consulter ces médecins qui déversent quotidien 
nement aux salles communes les trésors de leur science 
désinteressée. Les malades entrés clopin-clopant, sortis 
guillerets et ingambes, babillent leur heureuse aventure et 
les préjugés d'antan s'évanouissent. 

Ont gardé leur ténacité ceux qui dans l'encasernement 
hospitalier ne voient que la liberté perdue. La majorité se 
soumet sans rechigner à la règle, que tous, internes, chefs 
de service, religieuses, s'empressent à adoucir autant qu'il 
leur est loisible. 
D'instinct, devant Saint-Pierre, que son écharpe de maca 

dam gare des bruits extérieurs, les clameurs s'accoisent, 
mais c'est là une inconsciente déférence aux hôtes de la 
maison, non le signe d'une superstitieuse erreur. Et le quar 
tier vénère la personne de ses guérisseurs. 

Cette voiture arrêtée, où trône un caniche, est celle de M. 
Rommelaere; cette silhouette rapide aux yeux pétillants, c'est 
?II. De Smet; cet homme d'allure pesante, solennisé d'une 
éternelle cravate blanche, c'est M. Tirifahy, Qu'ils soient 
docteurs, lequartier s'en moque comme moi; tout le monde 
est docteur en notre belle époque de certificats et de hiérar 
chie, et la remarque de Victor Hugo est toujours vraie que 
Gerson avait la berlue quand il réclamait la dorure pour le 
bonnet du doctorat, qu'il est ridicule de se faire bachelier 
puisqu'il est si commode de rester âne. La rue Haute a cette 
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philosophie; elle ne dit pas : le docteur Tirifahy; elle dit : 
Monsieur Tirifahy. 

Sans panache; car tout carabin peut devenir docteur, mais 
tout docteur ne peutd evenir un Tirifahy. 

* * * La rue Haute est la résidence d'un orchestre singulier, 
omission faite des musiciens _ambulants qui la parcourent. 
jentends les membres de la fanfare qui déverse ses 

accords sur la dépouille des agents de police. La tradition est 
fondée : lorsqu'un agent trépasse, les musicantsde la e Hoog 
straat»,lui font cortège moyennant cinq louis.Leur capellmeis 
ter est µn luron bedonnant où les fignoleurs de sensations ne 
découvriraient rien de macabre. La même compagnie est au 
service des canotiers, de sorte qu'après avoir chipoté du Cho- 
in devant une famille larmoyante il leur échet de pistonner 
du Métra pour donner de quoi danser à des couples sommai 
rement vêtus. 
Le sol marollien est du reste productif de profession variées. 

J'ai fréquenté chez un brocanteur aristocratisé de bibliophi 
lie; sa besogne révolue, il harponne des bouquins serrés en 
un coffre j alousernent clos. Il dévore Gaboriau et Eugène Sue, 
magnifie Ernest Capendu dont le Tambour de la 32e lui a 
révolutionué « les sangs » . Il a quelque teinture d'Elie Ber 
thet et de Gustave Aymard; Daudet l'a écœuré avec ses romans 
mal écrits. 
Tapi dans une cour malodorante, un besogneux, à deux 

pas du mont de piété, se charge «des pétitions, des rédactions 
cl' ouvrages et de toutes entreprises littéraires » .Je prends la 
liberté de recommander ce mage aux confrères en quête 
d'adjectifs hautains. 

Vraiment les Marolles valent l'excursion investigatrice,avec 
1 eurs senteurs de harengs et de moules, leur faguenas issu 
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des ruelles étranglées, leur sans-gène d'êtres spéciaux, habi 
ués aux éclats du rire, à la grosse farce simplette, aux cla 
ques assénées en plaisanterie qui nous tireraient des gémis 
sement, et qui sur leur derme calleux, ne sont qu'une invita 
tion à la valse de claques plus sonores. Les soirs de journées 
torrides, ils s'accroupissent aux seuils, éreintés ct bavards, 
assoiffés d'air moins lourd. 
L'omnibus passe, tapageant sur le pavé, ébranlant les 

vitres; les porteurs de journaux crient leur marchandise; 
d'aigres harmonicas sonnent des mornes impasses; par-des 
s us, les étoiles clignotent au front noir du ciel; le Palais de 
justice, géant de pierre et d'égoïsme, écrase les misères du 
poids rr.(J:iJ::.·.L c\:; sa grande ombre. 



à JOS. EMPAIN. 





MODtLES 

Une profession idéale: vivre de son corps, non clans le sens 
odieux de l'expression, vivre du prestige de sa chair intacte, de 
l'eurythmie de ses lignes. Car il ne s'agit ici que des modè 
les rémunérés; les autres se répartissent en de trop multi 
ples catégories, depuis cette duchesse de Ferrare qui appa 
rut, nudité intégrale, au Titien émerveillé, jusqu'à Mme 
Augusta Holmès qui posa pour la Thétys du pauvre et grand 
Henri Regnault. 

Cette caste est chaque jour plus nombreuse, des gens qui 
trafiquent de leur beauté. Elle s'est accrue avec le pullule 
ment des artistes. 
Autrefois ils constituaient un bataillon sacré; ils forment 

aujourd'hui une sacrée milice, où d'aucuns s'enrôlent par 
ratage d'autres carrières. Quelques uns, s'apercevant qu'ils 
n'ont nulle chance de dégotter Portaels, ont le méritoire 
courage de bifurquer; ils seraient, leur vie durant, demeu 
rés barbouilleurs, et, dès qu'ils ont obliqué vers la pein 
t ure décorative, ils se révèlent excellents fonctionnaires 
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du pinceau, arrondissent leur bourse, se bâtissent des 
maisons, sont décorés parce q'1te décorateurs, ô puissance de 
l'allitération! Les sans-génie entêtés mangent de la vache 
enragée, heureux encore quand il y en a .tonitruent contre 
le bourgeois tout en pneumatisant les finances de leur 
famille, parasites et ratés, inconscients du ratage et du para 
sitisme, ayant des bribes de talent, des bribes de volonté, des 
bribes dl: coloris, comme ces écrivains dont le cerveau est 
impondéré, que leur incohérence ballotte du trivial à l'inson 
dable, et qui, pareillement, foudroient la société parce qu'el 
le ne brigue pas l'honneur de fournir la pâtée à leur altière 
et pitoyable inactivité. 
La peinture a, comme le théâtre, ses Delo belle, et l'apai 

sissement de ses rangs a multiplié les modèles. Rares ceux 
qui s'en privent, sauf quelques ennemis de la matérialité, 
tel de Groux, cet original et puissant esprit, qui préfère ex 
térioriser son réve sans intermédiaire, réaliser directement 
le drame psychique qu'il élabore. 

Si tous ses collègues lui ressemblaien - heureusement 
de Groux ne leur ressemble pas-les modèles pourraient colli 
ger leurs hardes et décamper vers l'Italie. 

* . * * 
C'est l'Italie qui nous fournit la plupart des modèles. 
L'Italien a l'intuition de la pose, qu'il garde longtemps 

saris apparente fatigue. Il est incomparable clans le port de 
la draperie. Sur tel individu, l'étoffe semble raide et figée, 
et I' artiste avorte dans sa tension vers le réel. L'Italien vêt 
la draperie comme le prêtre son étole; il conserve le pli 
indiqué, s'identifie au personnage suggéré, descendant 
toujours reconnaissable de ces Romains si harmonieusement 
inféodés à la toge. L'atavisme éclate quand il a mission 
d'incarner un personnage antiq L1e; tour à tour il a le vaste 
front, le masque étroit et volontaire de Caton, ou la sveltes; 
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se, le presque détachement du sol, le galbe tendre d'Antinoüs. 
Bon enfant toutefois, point trop chatouilleux de dignité, 

ce n'est pas lui qui ferait la réponse que reçut Jos. Empain, 
I 'un des élèves de Portaels, priant son modèle de lui rendre 
un minime service : « Je n'ai pas l'habitude de descendre à 
la cave ». Le manque de complaisance caractérise les Bel 
ges et les Français, au témoignage concordant des ateliers. 
L'Italien adore poser dana le costume du payd: ce lui est 

joie d'assumer ses oripeaux que rehaussent des diamants de 
véricle, joie de manier la petite flûte et le tambourin. Tel 
possède une garde-robe amplement garnie, qu'il affectionne 
et entretient ensemble. 
Les Italiennes posent rarement pour le nu, et le font-elles, 

ne vou.s avisez de nulle privauté, si vous ne voulez courir au 
devant d'une défaite assurée, ponctuée de torgnoles. 

Ces Italiens ne sont pas seulement modèles; ils vendent 
des statuettes de plâtre, poussent la charrette débiteuse de 
crème glacée, pavoisée de drapeaux pluricolores, providen 
ce des moutards assoiffés; ou bien ils vident de leur criarde 
musicaille ces pianos mécaniques au sujet de qui James 
Vandrunen. métallurgiste sévère, a lancé un manifeste. Les 
gosses, stylés aux offices mélodieux, dispersent clans les rues 
du Centre, notamment autour du passage Saint-Hubert, leurs 
tapageuses ménestrandies. 
L'été.quand ks toiles dorment tournées contre la muraille, 

les familles décanillent en province, pédestres et musicantes. 
Les compagnons vont au hasard, suivant la blancheur 
sinueuse des routes, leurs papiers en règle, car l'autorité exi 
ge plus de certificats et d'attestations du moindre errant que 
d'un candidat à la députation. Chacun peut aspirer à la tutel 
le de ses concitoyens, maie malheur au joueur d'orgue qui 
n'a pas sa généalogie en clue forme; s'il ne remonte pas à la 
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bataille de Waterloo au moins, l'autorité le fourreau violon, 
le seul instrument dont il ne joue qu'avec la plus extrême 
répugnance. 
D'ailleurs les compagnons sont aussi légers de soins qui 

de bagage. Mèrne quand ils commettent leur sort aux longuea 
traversées d'océans, leur belle humeur ne les déserte point. 
A Anvers,panni les émigrants que l'anxiété poigne, ils con 
trastent étrangement, accoutrés en couleurs claires, les dents 
superbes clans l'hiatus du rire. 

* * * Il est un «roi des modèles ». 
La suprématie est advenue à un certain Prosper, à la sui 

te d'un concours qui eut pour théâtre un estaminet proche 
de l'Académie.Les concurrents furent rangés.debout sur une 
jambe; Prosper conserva le plus longtemps cette position 
héronnière et les jures le saluèrent roi. S« dignité ne l'a pas 
ébloui;il est resté commissionnaire comme devant;il station 
ne près des ministères et se recommande par la sobriété. 
Son vice unique, qu'il partage avec de plus huppés, est la 
cigarette. Vice d'hidalgo, par quoi transparaît sa noblesse. 

Le vice-roi est Gabarcli,dont une médaille.aolennellement 
remise, commémora les vingt-cinq années de services plasti 
ques. Quelque temps après, le médaillé, battant la dèche, 
revendit l'insigne. 
Raphaël est aussi connu; il a« fait», style gaudissart, les 

places de Naples, de Paris et de Londres; il a fallu les bords 
fleuris qu'arrose la Senne pour fixer son humeur vagabonde. 
Le3 Michaël sont l'exemple d'une absolue solidarité pro 

fessionnelle.Toute la famille pose; à eux six, ils gagnent des 
cinquante francs par jour. Les Michaël sont gens calés, sou 
cieux du bien vivre et de villégiature. Chaque saison, ils 
retournent aux environs de Naples où ils possèdent de vastes 
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prairies. A home, ils lâchent la pose pour le négoce, 
vendeurs de blanches statuettes. 

Voici maintenant un type; les rapins l'ont baptisée < la 
martyre». Ida souffre de la poitrine, son masque le dit assez. 
Mais se soigner serait se découronner d'un charme spécial 
et productif. Ida met autant de coin à cultiver sa bronchite 
que· d'autres en mettent à s'en débarrasser. Elle peut ainsi, 
émaciée et toussotante, poser les «martyres». D'où le sobri 
quet. 
Signalé à la Société protectrice des modèles. 
Bien différent, le signor Gargaro, qui pose les moines. 

Essoufflé, joufflu, jovial. li arrive presto, et, persuasif: 
- Voyons, vous ne voulezpas peindre un moine, quelque 

chose de chic, de très chic? Allons... donnons oune poco 
de travail à Gargaro . 
Et de défaire son petit paquet où il serre la mise en scène 

monacale. Gargaro est poseur de moines à la façon des po 
seurs de lapins. 

Quand à celui qui a posé l'Anneessens de Vinçotte, il s'est 
à ce point identifié avec son personnage que chacun le nom 
me Anneessens. Le soir, il circule dans les cafés,ayant au bras 
le panier traditionnel où sont casés oeufs durs, noix, crabes et 
crevettes. 
Récemment, désireux de le tâter, j'affectai le scepticisme. 
- Comment, c'est vous qui avez posé pour cette statue ... 

vous savez ... là bas, devant une école? 
-- Anneessens? Oui, monsieur. 
-Ah! bah! On ne le dirait pas. 
- Comment, on ne le dirait pas! Regardez ceci ... 
Et il lâchait le panier, se campait soudain, stature héroï 

que, le torse et !'oeil fiers! 
* * * 
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Les modèles sont tarifés à l'heure ou à la séance. Le 
tarif des séances est variable; l'heure se paye soixante-quinze 
centimes pour l'habillé, un franc pour le nu.En notreclimatfri 
gide, le nu exige des précautions. Le modèle est plac c près du 
feu.qu'il a charge de surveiller;s'il s'éteint, tant pis; on ne le 
rallume pas.Mais n'ayez crainte,le modèle sait de q uoiil vit et 
i I aime mieux faire cuire le peintre que de pincer un rhume, 
en quoi il est avisé. De sa valeur plastique, il ;1 pleine cons 
cience, toujours prêt à vous passer sa carte, souci deréclame 
qui le trahit bien moderne. L'artiste encourage cette innéité 
d'orgueil; il étudie le fort et le faible de son ossature,l'enga 
ge, par telle gymnastique, à développer ses muscles, à con 
jurer l'envahissement de l'obésité incompatible avec la pose. 
Le modèle est souvent ingrat, quittant l'atelier pour une 

augmentation de quelques sous. De plus, il est paresseux; 
I' Italien, surtout, dormaille en pleine attitude. Le dimanche, 
lesté de pécune, il court le marigot, s'anuite à des beuve 
ries, rate la séance du lundi, à la rage de qui se morfond en 
l'attendant. 
C'est précisément le lundi, vers huit heures, que se tient 

dans un corridor de l'Académie, le marché des modèles. Ils 
affluent, se fusillent d'œillades mauvaises, tâchant d'être éli 
tés sur leur bonne mine. Portaels passe, ou, à son défaut, Van 
Severdonck, son second, inventoriant le galbe des postulants. 
Le choix déterminé, les rabroués s'en vont, maugréant con 
tre leurs heureux rivaux. 
On s'est demandé mainte fois ce qu'il faut penser de la 

pudeur du modèle féminin, et certains paracloxistes l'ont 
étrangement exaltée, l'assimilant à une hermine dont rien ne 
macule la blancheur. Je tiens en suspicion cette moralité 
outrancière. 
Un fait est constant, toutefois: le modèle ne se déshabille 
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jamais devant les élèves. 11 procède derrière un paravent à 
cette opération savoureuse et surgit, totalement nu, devant 
l'assistance. 

Il arriva qu'une Flamande, qui avait déjà certes vu le 
loup à l'heure clu berger, sauta précipitamment de la table 
où elle trônait, courant vers son châle. 

Un placide et lointain ardoisier qui raccommodait la toitu 
re était la cause de cette fuite effarouchée. 
Au fond de cette apparente contradiction, gît une théorie 

aristocratique: le modèle,par ses fréquentations quotidiennes, 
s'estime apparié aux artistes, à peu près comme les 
choristes qui, dès qu'elles distinguent un ré d'un la, se sen 
tent vaguement les collègues de Mme Caron. 
Le modèle s'institue un raisonnement simpliste: puisque 

l'artiste copie mes formes, je suis. artiste moi même. Voilà 
pourquoi il n'éprouve aucun malaise à dévoiler son corps aux 
initiés; on ne se gêne pas entre artistes. 

Au reste, il serait imprudent d'axiomatiser en ces questions 
ondoyantes; la pluralité des modèles n'a pas le tempérament 
orgiastique, mais peu d'entre eux auraientdes chances de se 
voir proclamer rosières.à moins que le jury ne fût recruté par 
mi les aveuglesauxquels s'adjoindraient de très vieux sénateurs. 

* * * 
Les élèves de l'Académie suivent à l'amphithéâtre de l'Uni- 

versité le cours spécial d'anatomie artistique donné par M. 
Sacré, le prudent et savant chirurgien de l'hôpital Saint Jean. 
Des modèles fréquentent ce cours, et leurs prétentions sci 
entifiques y sont amusantes avec leur amalgame de termes 
techniques emmêlés à la vanvole. S'ils reconnaissent quel 
que familier sur la table de dissection, leur blague se glace et 
ils demeurent songeurs. 
L'excellent Prosper arrivait, bavard et chicandard.Soudain 
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il se fige devant un « macchabée » dont l'œil vitreux semble 
le suivre. 
- Tiens, fait-il, c'est un camarade ... j'ai pris hier la goutte 

avec lui. 
Prosper s'en fut, l'oreille basse. 
L'envie me tenaille de pousser ici une pointe dans le maca 

bre. Mais c'est terriblement rebattu, le macabre, non moins 
que la fausse jeunesse. Maurice Rollinat a macabrisé selon les 
nonnes, et,la prime chance réclarnière disparue, le genre ne 
lui a pas été propice. Quant à la guitareriejeune, ceux qui en 
pincent sont communément de déplumés quadragénaires, 
scribes aventureux, qui se parfument de jeunesse comme 
certains aventuriers plébéiens parfument de naissance leur 
besogneuse roture. Donc, foin du macabre, et confessons 
que la perspective de gésir sur une dalle d'amphithéâtre 
n'apporte nulle épouvante aux modèles dans la débine. 
J'en sais un qui, par traité dûment passé, a cédé, au prix de 

trente francs, son squelette aux futures investigations du scal 
pel. Cette ambition visitaitses rêves: arriverau cours d'anato 
mie comme sujet. Il est parvenu à ses fins, l'heureux mortel, 
depuis qu'unsavantfavorable s'est assuré, sans banqueroute,!e 
monopole de sa carcasse. Six pièces de cent sous! Ce n'était 
vraiment pas la peine de se priver, à ce taux modique, d'un 
contemporain bellement charpenté. 

* * * Les relations des modèles entre eux sont polies ou à peu 
près, mais exemptes de cordialité! 
Le struggle for life se vérifie chez eux, avec une variante: 

nous critiquons le for intérieur de nos voisins, nous sapons 
de préférence leur entité morale, parce que nous combattons 
la rude bataille cérébrale qui se livre à coups de phrases tout 
jours, à coups d'idées parfois. Les modèles n'intimisent poin,- 
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ils ne s'occupent que du physique; servît-il d'enveloppe au 
plus merveilleux concept, il ne trouverait pas grâce à leurs 
yeux épris de l'harmonie des contours, si quelque défectuosi 
té l'entachait. Et ces défectuosités, ils les outrent, dans leur 
plaisir de ravaler qui peut obvier à leur succès. 

Même les peintres se jalousent les beaux modèles, s'éver 
tuant chacun à monopoliser ceux qui leur agréent. Lebeau 
modèle n'est pas fréquent à notre époque de rachitisme et de 
névrose; on le couve, on le traque, on capte sa collaboration 
par des artifices de Mohican. 
Point de fête d'atelier sans la présence des modèles, qui, 

aurait dit feu Cornmerson, ne te sont pas toujours de sobriété 
et de tenue. Qu'importe s'ils amènent l'entrain, la folie d'un 
instant,l'oubli des sottes convenances qui nous régissent 
que .nous révérons et que nous balayons si alertement 
quand faire se peut, au fossé du plaisir. 
Les modèles ne sont pas seulement instruments de joie; la 

mort de l'un deux est événement dans le monde artisteet c lm 
cun tient à devoir de lui faire cortège à la terre d'oubli. 

* * * 
Non loin du Jardin botanique, il est une agence de modè- 

les: elle fournit des Vierges nonpareilles et des Jésus 
incomparables. li ne faut pas croire que ces fonctions rendene 
sceptiques ceux qui en sont revêtus, qu'ils soient titillés de 
goguenardise au conspect de l'image pieuse pour laquell 
ils ont posé. Les Italiens, sur notre sol brabançon, gardent la 
religiosité transalpine. 
La religion réelle, comme lier: des hum mes entre eux et de 

chaque homme à Dieu, ils ne la soupçonnent guère, et Dieu 
même leur apparaît personnage peu commode, barbe blan 
che, front courroucé.le bras fulminant au tréfoncl des nuages. 
ils préférent s'en tenir à la Macione et aux saints, moins pieux 
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qu'iconolâtres. Et, comme leur rétine s'éjouit des couleurs 
tapageuses, ils veulent leurs idoles en fiocchi, luxueuse 
ment parées.serties d'ornements qui brillotent. Un saint cras 
seux, à moins qu'il n'eût la double autorité de l'âge et des 
miracles, ferait fiasco chez ces dévots si naïvement païens. 
Pourtant ils vont aux offices.s'approchent des sacrements, 

soucieux de conservation orthodoxe. 
Seule, la confession leur répugne, comme à nombre de 

Méridionaux secrètement attaches à la primitive église où les 
fidèles s'avouaient mutuellement leurs péchés. Aussi les 
modèles ont-ils un confesseur attitré auquel, à l'exclusion de 
quiconque.ils débagoulent leurs transgressions à la loi sainte. 
Ce prêtre est vénéré de sa clientèle.Expansif,pas trop sermon 
neur,pas trop geignard,il bénit la marmaille,pacifie les ména 
ges,répartit,selon les assiduités aux offices,la manne des fer 
ventes images et des puissants scapulaires. 



à GÉRARD HARRY 





CHEZ LES VIEUX 

Passant dans le bruit de la rue, entre la clameur des mar 
chands de journaux et le fracas des omnibus qui font les 
vitres trépidantes, ne vous est-il point advenu, par l'incon 
sciente obéissance à la loi de la caténation des idées contrai 
res, de songer aux asiles où la rumeur mondaine s'amortit? 
Ils abritent, eux aussi, une vie spéciale, quasi-végétative, 

qui n'en mérite pas moins la curiosité, d'autant que la vie en 
dehors est perceptible à quiconque, tandis que nous avons 
des inconnues à dégager, à scruter du moins, en accomplis 
sant parmi les demeures dont les vieux ont l'apanage une 
tournée de sympathique investigation. 
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Le tableau ne sera point précisément brossé clans la gam 
me des couleurs joyeuses. Qu'importe, s'il tente de délinéa 
menter, en ses traits prirnordiaux.l'étre de la colonie qui 
n'aura plus longtemps à peiner avant de se confier à l'émigra 
tion supra-terrestre? 

* * * Fondé en 17g9, l'hospice de Sainte-Gertrude accueille ceux, 
hommes ou femmes, qui ont transgressé les soixante-dix ans. 
Cependant ils n'y restent pas inactifs et la raison en est dou 
ble: la maison n'est soutenue que par le produit des collectes 
faites clans les cafés, les cotisations de charités individuelles, 
et, maigre appoint, une somme de trois mille francs donnée 
annuellement par l'édilité bruxelloise; puis cette nécessité du 
travail sauvegarde la dignité des pensionnaires; ils ne sont 
pas considérés comme des débris entassés clans un banal 
réceptacle; ils se sentent les associés, Jes unités agissantes 
d'un phalanstère. 
Leur lilferté permane, pourvu qu'ils sortent cl écemmen 

accoutrés.ce dont le directeur s'assure lors de leur défilé ma 
tutinal. La rentrée est tancée d'une punition quand ils se sont 
oubliés à absorber la goutte. C'est leur péché véniel et il est 
juste d'ajouter qu'une minime quantité d'alcool leur fait per 
cire la tramontane. 
Rares en été, les maladies s'abattent avec les premières 

neiges: bronchites et épanchements cérébraux. Le froid les 
trouve particulièrement vulnérables; aussi, durant la saison 
clémente, recherchent-ils les coins ensoleillés. 

Qui les croirait en quiète expectation du suprême départ 
se trahirait peu familier de leur âme. Ils se raccrochent d'au 
tant plus tenacementà la vie qu'elle leur paraît plus fuyante; 
et, à cette période de la courbe oi: la clécrépituclc redescend 
vers l'enfance, leur égoïsme s'affirme dans sa férocité ingé_- 
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nue. Ils n'ont d'égards que pour leur médecin,' M. Gallet, le 
jeune et perspicace agrégé de l'Université de Bruxelles.Egards 
non mélangés de terreur. Ils viennent à lui comme à l'amitié 
d'un _conseiller qui peufprolong·er leurs jours. 

(2uelques • saint-gertrudistes » élités sur leur éducation 
collectent le soir dans les estaminets. Lorsqu'ils reviennent, 
tout dort en la maison; leurs pas isolés réverbèrent sous 1es 
hautes voûtes. des échos qui s'y prolongent. Au fond du jarcli 

. net qui étend entre les hauts murs la gaieté de sa verte nappe, 
une statue, blancheur crayeuse, lève au ciel son doigt prophé 
tique. 

* * * 
L'infirmerie de la rue du Canal centralise les affections 

incurables.Comme il serait impossible d'y loger toutes les in 
fortunes clignes de misération, la bienfaisance publique 
octroie de plus à douze cents vieillards une pension qui leur 
est remise à domicile. 
La dominante de la psychologie des infirmes, des femmes 

particulièrement, c'est une religiosité têtue, connexe à l'abru 
issement. Certaines consument les heures à égrener leur 
chapelet, d'autres incrustent leurs doigts à quelque livre de 
prières dont le velours est peut-être une flatterie pour leur 
sens tactile.L'hospice étant laïcisé, leur ferveur n'est pas sus 
pecte de vouloir capter la bienveillance des religieuses; ces 
vieilles rabâchent les oraisons sans y rien entendre, moins 
attachées au fond à l'esprit du texte qu'à la matière, chapelet 
ou bouquin, qui le concrétise. Les soins sont minutieux; on 
s'est avisé, depuis quelques années, de protéger d'un voile de 
gaze celles qui, réduites à l'immobilité presque totale, auraient 
été taquinées par les insectes; et leur aspect est saisissant 
ainsi, les masques laissant deviner leur rigidité sous le tissu 
léger suggérant un suaire. 
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Qui le croirait? Chez ces gens dont l'existence ne fut certes 
pas surmenée, les maladies nerveuses ont la majorité, et, 
entre elles, la myélite, cette affection qui' brutalement ag rip 
pe sa proie, liquéfie la moelle épinière, vincule les muscles 
de la locomotion tout en respectant les lobes du cerveau; de 
so~te que le patient a l'épouvantable lucidité de sa lente et 
irrémédiable évanescence. 

Quela myélite et l'ataxie fussent curables,on se l'est imaginé, 
orsque récemment Charcot, clans une de ces leçons de la· 
Salpêtrière où il donne libre essor à sa faconde un tantet thé 
âtrale, expliqua le fameux « traitement par la suspension » 

du docteur Motchukowsky. Charcot déclarait l'avoir expéri 
menté et il exposait les résultats acquis :suppression de ces 
douleurs fulgurantes, que l'épithète définit à suffisance; 
incoordination moins prononcée des mouvements; possibilité, 
sinon de restituer à l'ataxique l'absolue souplesse, du moins 
d'éliminer les tressautsqui animent ses jambes d'involontaires 
et risibles saccades. Les prévisions de Charcot, d'un optimis 
me russophile d'ailleurs opportun en France, sont mainte 
nant démenties. M. ~pehl, médecin de l'infirmerie, le distin 
gué privat-docent de l'Université,a constaté chez les patients 
suspendus un semblant d'amélioration peut être originaire de 
l'auto-suggestion maintefois constatée en thérapeutique;mais, 
à court délai,la myélite s'irrécusait de nouveau avec ses signes 
les moins contestables. M. Spehl, qui n'en démord pas de si 
vite, a imaginé alors de ne pas continuer les suspensions 
après le dixième i our, sauf à les reprendre: les mêmes progrès 
apparents se sont manifestés, suivis de rechutes identiques. 
vrai jeu de cirque où le galop indéfini ramène au point initial. 

Deux autres affections incurables ont leur quartier à l'infir 
merie : le gâtisme et le cancer. 
Le gâtisme, quand il provient d'une atrophie 'cérébrale, 
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bestialise totalement sa victime; quand il dérive d'une para 
lysie des membres inférieurs, l'intelligence garde sa clarté ; 
c'est le supplice indiqué plus haut dans les cas de myélite. 
Les cancéreux attendent leur délivrance dans l'isolement 

de leurs chambres désertées.La théorie du laisser-faire est ic 
la seule; ils sont perclus et la plupart le savent. Pourtant une 
heureuse illusion visuelle ne révèle à chacun que la hideur 
de ses voisins; il arrive à tel de ces misérables de dire au doc 
teur: 
- Avez-vous remarqué celui-ci ou celui-là? Comme il est 

laid! Je crois qu'il n'ira plus longtemps ... 
Plusieurs sont coquets, s'inspectent clans leur miroir. 
Catulle Mendès a parlé d'un pays fabuleux où cet instru 

ment de personnel interview était ignoré; et justement, une 
ronie veut que ces déshérités de la forme, ces ravagés que 
Sparte eût jeté au barathre, s'en servent à tout propos. 
Dans d'autres salles l'aspect change, à rencontrer d'anciens 

imilitaires convoyés là par l'adverse fortune. Au passage ils se 
redressent, galvanisés au ramentevoir de la discipline, retron 
vant dans la correction du salut dessiné quelque chose du 
temps où sur leurs fronts les drapeaux frissonnèrent. 

A l'inf.irmerie est annexée une consultation gratuite. 
Un type s'y offre, le père Léon, un gaillard qui en_ a déjà 

vu défiler de mi He couleurs. Les élèves le traitent en cama 
rade, et il le leur rend en camaraderie sarcastique, laissant 
deviner; que peut-être ils ne doubleront point le cap d'âge 
qu'il a doublé, lui, simple passant de la planète. 
En ma compagnie, Speh! signait un certificat de décès. 
- Tiens! fit Je père Léon, ce sera sa dernière ordonnance. 
Sur ce. il pétillait d'un rire sec. 

* * ti( 

En 18o5, un décret de Napoléon, rendu à Madrid, institua 
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la maison des Ursulines,qui héberge près de cieux cent cin 
quante pensionnaires; cette institution explique la présence, 
dans la pièce où se réunit la commission administrative, de la 
statue, fantasquement bariolée, du petit caporal. 
L'absence de bureaucratie, l'amusant cahin-caha des éta 

ges, répartis en appartements, caractérisent les Ursulines. 
L'âge d'entrée minimum est de soixante-cinq ans; le refuge 

est tellement lorgné d'appétence que longtemps d'avance on 
présume le décès qui laissera vacant un lit, vers quoi les pos 
tulants se ruent, avec d'innocents artifices pour se veillir, 
comme si les ans accumulés ne leur suffisaient pas. 
Tout se fait dans la maison. Vous y trouvez lingerie, me 

nuiserie, voire une forge, ce qui donnera de la jubilation à 
monsieur Georges Ohnet. 

Quand j'y fus, un escalier venait d'être rabiboché en cinq 
jours sans révolte ni criaillerie. 
Les habitants de l'asile ont leur armoire, qui générale 

ment. leur appartient, une redingote et un gibus. Que ces 
derniers affiquets ne vous surprennent : les vieux, à l'invi 
tation de la famille, vont aux enterrements;ils font nombre 
et les orthodoxes y voient une majoration de pâtenôtres. 
Double raison de leur donner une rémunération qui leur sert 
d'argent de poche. 

Quelques pensionnaires sont payants. D'anciens serviteurs 
autrefois y étaient placés par leurs maîtres, mœurs partriar 
cales qui ont disparu. Autrefois ils apportaient leur trous 
seau; aujourd'hui ils n'ont, à leur entrée, ni bure ni buron. 
Les Ursulines sont le seul refuge où des ménages, sans en 

fants,comme il est juste.aient latitude de cohabiter. lis y vivent 
heureux, indépendants chacun dans sa chacunière, s'offrent 
le café en gens soucieux de bel air. 
Par exemple, la bosse de la propriété leur est développée 
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autant qu'à Alfred Naquet celle d'Esope et du boulangisme. 
Ils tiennent infiniment à leurs objets, s'agît-il de remplacer les 
anciens par des neufs; ces vieux ont la dévotion à l'antiquaille. 
Ils ont aussi, selon le dire populacier, les yeux plus grands 

que le ventre, commuent leurs repas en empiffreries. Il ne 
leur faut pas moins de quatre cents sacs de pommes de terre 
par année; le pain est distribué trois fois par semaine; le 
samedi, les sœurs remettent le linge. Ces ~bscures et admira 
bles femmes tiennen tà honneur et leur lingerie et leur chapelle, 
le confort de Jeurs hôtes et la coquetterie de leur Dieu. 
La fête de la supérieure a le prestige d'une solennité; un 

mois d'avance les vieux sont en fièvre, font une cagnotte,ô 
Labiche! Et, le jour commémoratif advenu, ils s'empressent, 
rehaussent les murs de naïves inscriptions de gratitude, vont 
jusqu'à s'offrir le ragoût d'un feu d'artifice. 
Quand à la supérieure.si j'ose emprunter cette métaphore à 

défunt Belmontet, son vrai feu d'artifice est d'être magnanime. 
Mère Gustavie, qui est d'une excellente famille de grande 

richesse terrienne, est cordiale et entreprenante. Décidée, 
elle arrive dans le cabinet de M. Charles Buls. 
- Monsieur le bourgmestre, je voudrais conduire mes 

vieux à Tervueren ... Ils n'iront naturellement pas à pied ... 
] e suis sûre que vous ferez quelque chose pour eux ... 

M. Buis, cœur exquis battant sous une enveloppe un peu 
rêche, accorde cinquante francs· sur sa cassette particulière. 

· Voilà,n'est ce pas, une collaboration inattendue,dont la cha 
rité constitue le trait d'union? 
Entre les bâtiments, un grand jardin s'éploie, en pente 

douce, 'vers la chapelle clu collège des Jésuites qui arron 
dit Ron dôme grisâtre. Des fleurs bordent Je potager; une 
étable se carre, d'où sortent des meuglements de vaches sur 
lesquels tranchent des claironnées de coqs; la forge envoie 
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les halètements de ses soufr!ets mêlés à des lueurs braséan 
tes. Assis côte-à-côte, des vieux ruminent un journal; le 
feuillage, à l'entour, court aux façades. L'impression est sai 
sissante, si près du vacarme de la rue Haute, de cette tor 
peur de béguinage. Et l'on s'étonne qu'une maison présen 
te ce confort, sustentée par des collectes et des offrandes 
individuelles. 
Tous pour elle, il est vrai, sont en émulation de dévoue 

ment. Depuis sept ans le docteur Loontens soigne gratuite 
ment sa clientèle des Ursulines; ou plutôt une fondation 
affecte annuellement quarante francs à la patente du méde 
cin traitant, générosité que personne ne prétendra équiva 
loir à un traitement. 
L'établissement est administré par un conseil général 

composé de ses bienfaiteurs; il nomme une commission dont 
font partie le sénateur Van Schcor, 71'.J. G. Washer, et un 
homme de cœur et d'érudition, notre vénéré confrère Félix 
Delhasse. 

* * * 
L'hospice des aveugles, boulevard du Midi.auquel un tou- 

chant contraste annexe une crèche qui compte parmi les 
plus anciennes de l'Europe, est entretenu par la Société roy 
ale de philanthropie, transformation de la Société de bien 
faisance urbaine, créée en 1828 par M. Pau we ls-De Vis avec 
l'intervention du conseil communal. 
La maison reçoit un tiers de voyants qui peuvent rendre 

service aux aveugles et à l'établissement. 
Bien que la Société de philanthropie ne jouisse pas de la 

personnification civile, ce privilège appartient à l'asile fon 
dé en r8.p par les libéralités testamentaires du baron de 
Ghendt de Lenglenticr, et investi depuis près d'un demi-siè 
cle cl u droit d'hérédité sous la tutelle des hospices de Bruxelles 
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L'accord des pouvoirs vi:;-à-vis du soulagement de la plus 
complète des infortunes atteste le prix que l'Etat, la provin 
ce et la villeattache1~t au bien issu de pareille œuvre. 
Les droits de l'asile à la sympathie publique se sont accrus 

encore, ces derniers temps, par l'adjonction d'un atelier 
volontaire aux services organisés. Procurer à ces malheu 
reux d'utiles distractions, sans les y contraindre, c'est une 
inspiration humaine qui appelle la louange. 

Malheureux ils ne le sont que nommément; les aveugles 
s'assouplissent rapidement à leur situation, et c'est banalité 
de dire l'habituelle sérénité, voire l'enjouement, de leur 
caractère. Leur sensibilité, tant morale que physique, est très 
aiguë, et de même qu'ils discernent « à vue de nez » la hau 
teur de la pièce où ils pénètrent, l'acrimonie d'un reproche 
trop scabre amène les larmes clans leurs yeux éteints. Cette 
délicatesse sensorielle les élève même au-dessus des voyants, 
qui, une fois hospitalisés, n'ont cure que d'assouvissement 
matériel et sont de bois à la remontrance. Entre voyants et 
aveugles les relations se bornent au nécessaire, ceux-ci tra 
vaillés d'une rancune certes inconscierite, ceux-là tentés de 
moquerie devant ces inférieurs d'allure éternellement crainti 
ve et tatillonne. 
Quand un aveug·le arrive, ses camarades l'entourent, se 

constituent ses g·uides,l'initient aux accidents du sol, glorieux 
de se passer des voyants. 

Educateurs, ils sont aussi, à leur façon, revanchards. 
* * * 

Ila été jusqu'ici question des hospices où les vieux sont, avec 
mil le égards, ployés à une reg le commune; Bruxelles en pos 
sède d'autres où leur autonomie demeure intégrale : Pachéco 
et les Alexiens, 

Ces derniers constituent la réunion de vingt fondations di- 
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verses, ainsi qu'en témoigne l'inscription qui étale<sa dorure 
à proximité de l'entrée;ils hébergent prè~ de cent cinquante 
pensionnaires. 
Plus aristocratique est l'hospice Pachéco, que fonda, en 

1 713, dame Isabelle Des Mares, comtesse cle Saint-Remy 
veuve de don Augustin de Pacheco, avec cette clause' qu'on 
y reçût cinquante dames, quinquagénaires au moins, qui tou 
cheraient une paye quotidienne de soixante-quinze centimes. 
Leur liberté n'a pas de consigne; elles arrangent leur ména 
ge comme bon leur semble et de leurs derniers. La solde 
étant peu rothschildienne, beaucoup, clans les maisons voisi 
nes, ont déniché une besogne non griève qui leur fournit un 
supplément. Elles doivent apporter meubles et trousseau, 
dont désormais elles ne peuvent rien distraire. Mortes, les 
hardes vont à l'infirmerie, le mobilier à la Grand-Place, d'où 
la salle de ventes le disperse, 
Les vieilles, moins podagres qu'on ne le croirait, descen 

dent rue Haute quérir leur half-en-hat}; mélange de lambic 
et de/aro,dont elles raffolent.De découcher elles ont loisir si 
elles préviennent leur affable directrice, Mme Scohy; et des 
amitiés se nouent entre elles, en duo généralement, parce 
qu'elles ne sont plus d'âge à éparpiller leur cœur entre des 
relations multiples. Et, malgré leur urbanité réciproque, elles 
sont tellement chatouilleuses sur leur indépendance que, leur · 
jour de lavage arrivé, elles s'enclosent cauteleusement dans 
la buanderie dont elles ont au préalable retiré la clef. 
Elles ont une chapelle, un jardin qui regarde le boulevard, 

mais où elies n'apparaissent guère, par crainte cl' être espion 
nées des environs. Ce jardin est l'éden d'une tiolée de rami 
nagrobis rassemblés par une pensionnaire que cette innocen 
te manie a fait surnommer « la mère des chats». Vers la rue 
de Minimes, entre des maisons basses et l'entas démesuré du 
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Palais de Justice, le regard embrasse un pan de vaste horizon 
ceinturé de feuillage; et autour de l'hospice la turbulence de 
la marmaille de ce populeux quartier lace une ceinture de 
jeux et de rires. 

Les vieilles n'y sont point recluses, ny éprouvent point la 
poignante sensation d'être à jamais exilées de la vie commu 
ne; elles se sentent là dans un domicile d'élite, non asservies 
à la norme d'une égalitaire bureaucratie. 
Le séjour est fort convoité, les postulantes sont légion et 

l'âge seul décide leur admission, après qu'un inspecteur leur 
a fait visite pour inventorier leurs ressources, Installées, 
l'amour du home les clespotise, et la superstition qu'un trans 
fert à l'hôpital équivaut à la sentence de mort. 
Dans ce phalanstère, de menues querelles à propos de 

broutilles surgissent, que la directrice a tôt accoisées,en effec 
tant de les tenir pour sérieuses. Et, sorti de ce refuge où les 
vieilles, en leur paresse rêveuse, commémorent les anciens 
jours, cette parole de l'une d'elles obsède ma pensée: 
- Nous n'avons rien à désirer, nous sommes heureuses. 
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GAUDISSARTS. 

Ils ont fêté le décennaire de leur constitution en Société 
générale ;ils se sont agglomérés à plus de deux mille et l'en 
caisse dénonce un boni de soixante mille francs ; ils ont leur 
journal, le Voyage1w qui, chaque semaine, tire ses trois mille 
numéros; il n'est donc pas, ce semble, incurieux d'expliquer 
la genèse d'une force irrécusablement affirmée. 

* * * Sans cesse en course et perambulante, la corporation est 
d'un groupement malaisé ; des essais, entachés de la timi 
dité inhérente aux tàtonnements, avortèrent, lorsqu'en 1879 
l'initiative de M. Auguste Lauwers réunit Je3 mécontents ; 
ils etaient indisposés contre le prix des abonnements au che 
min de fer, prix tellement élevé que l'avantage était de ne 
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pas s'abonner. On s'assembla à la Cour d'Angleterre dont 
Jes échos ont retenti déjà de tant de clamitations ; et, après 
une discussion mouvementée, une députation assuma l'office 
d'exposer les doléances à M. Sainctelette, ministre des 
travaux publics. 
Affable et spirituel, celui-ci, sans vouloir s'engager, pro 

mit d'examiner. Cette formule dilatoire, souvent masque 
bienséant du refus, doucha les envoyés.éberlués d'apprendre, 
trois mois après,leur réussite: la réduction était concédée, aux 
seuls représentants de commerce produisant patente. 
Malheureusement, la fraude s'insinua; les perquisitions d'iden 

tité étaient vexatoires et l'anomalie était sanctionnée que le 
petit patron qui était son propre représentant, était, parce que 
patron.écarté de la faveur. Il fallut deux ans d'oraisons et 
d'objurgations pour que le public, sans distinction de caste, 
fût admis à l'abonnement, avec réduction des tarifs et sépa 
ration des classes. 

Quant à la Société Générale, épaulée par la sympathie de 
M. Sainctelette, elle se constitua le rer octobre 1879 ; un an 
plus tard, elle comptait 650 membres, mais son actif ne dé 
passait pas six cents francs ; elle a,clepuis, ac comp li quelque 
progrès. 

* * * 
Puisque les avantages autrefois réservés aux voyageurs 

s'étendaient à quiconque, l'égoïsme voulait que les adhésions 
à la Générale se ralentissent. 
li fallut chercher des combinaisons qui incitassent au recru 

tement. Moyennant une cotisation insignifiante le service 
médical et pharmaceutique fut assuré aux sociétaires, et une 
caisse spéciale se fonda pour indemniser ceux qui seraient 
victimes d'accidents de chemin de fer,dénomination embras 
sant les chemins de fer à voie large ou étroite, et les tram- 



135 GAUDISSARTS 135 

ways vicrnaux ayant comme moteur la vapeur ou l'électri 
cité; l'indemnité n'est due que si l'incapacité de travail dépasse 
trois jours et l'échéance du sixième mois la biffe sans 
rémission. 
Une autre disposition, éminemment sagace, assure une 

indemnité de 500 francs à la femme et aux enfants du socié 
taire tué dans un accident. Le projet d'une caisse de retraite 
est à l'étude.projet que le taux minime de la cotisation ernmail" 
le de difficultés, vraisemblablement surmontables si l'on 
pouvait grossir son apport annuel en proportion de la 
pension souhaitée. 
La Générale, impulsée par son très compétent et actif 

président, M. Victor Delbrassine, requiert vingt autres amé 
liorations : réduction sur les tramways ; assimilation, dans 
les faillites, des voyageurs à la commission aux créanciers 
privilégiés ; ré:luction de tarif pour le transport des échan 
tillons, qui sont les outils du voyageur, donnent à l'usine de 
l'ouvrage et du mouvement à la fabrique, alimentent le trafic 
des voies ferrées, constituent, selon le mot de M, Delbrassine, 
« le baromètre de l'atmosphère commerciale ». L1. Société 
de protection mutuelle des voyageurs de commerce de 
Paris, dont M. Henri Brisson accepta la présidence d'hon 
neur, a exprimé le vœu unanime que cette importante 
question fût tranchée dans le sens le plus favorable à la 
doctrine libre échangiste. 
De plus, la Générale de Bruxelles insistera de nouveau 

pour savoir où en est la fameuse loi sür la responsabilité de 
l'État en matière de transport, où en sont ces modifications, 
présentées toujours comme imminentes, jamais accordées 
nonobstant, qui depuis quinze ans - (gra·nde mortalisaeoi 
spatiitm) - clormaillent dans les catacombes législatives. 
Réussira-t-elle? C'est possible, étant donné l'effort vers le 
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mieux dont e1le est constamment travaillée. 
Voici qu'un sociétaire intelligent, M. E.Delannny,propose 

l'établissement d'un conseil d'arbitrage et de conciliation, 
qui, dès maintenant, ne doit attendre de la part des avocats 
qu'unemédiocre sympathie. 
Voyons, s'est dit M. Delannoy, nous sommes coude à cou 

de du 1er janvier au 31 décembre, peinant les mêmes peines, 
parallèlement intéressés à la prospérité du commerce et de 
l'industrie. Est-il nécessaire, quand un différend nous traver 
se, d'aller le narrer aux gens de toque et de robe? A côté de 
la question d'argent, n'y a-t-il pas un sentiment de fraterni 
té, de solidarité utilitaire du moins, qui doit nous tenir éloi 
gnés des antres somptueux où Thémis porte-balances oracule? 
Les malheureux qui en franchissent le seuil, s'en retournent 
délestés de monnaie, les mains fébriles, les yeux braséant la 
haine. Pareils sentiments ne sont pas compatibles avec no 
tre devise si éloquente, Vis unita f ortior où semble se ré 
fléter notre dire national l'Union fait la force. Représen 
tants de commerce, nous sommes tous frères, ou nous devons 
l'être, ce qui revient à peu près au même; si quelque difficulté 
surgit entre nous, au lieu d'enrichir les Cicérons diplômés, 
reconnaissons la famiale autorité du conseil d'arbitrage. 
Peut-être la voix de M. Delannoy n'aura-t-elle pas clamé 

dans le désert. 
*·¥~ff 

Souventefois l'on a réclamé l'introduction en Belgique de 
l'usage anglais de soumettre à une sorte de « Cancio,» mee 
ting préparatoire et restreint, les projets de loi commis aux 
méditations des députés. M. Eudore Pirmez, avec son hu 
mour coutumier, patrona, sans écho de ses collègues, l'accli 
matation de ce procédé qui nous aurait délivrés des amende 
ments et sous-amendements bafouillés, chipotés et tripatouillés 
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dans l'inattention universelle. 
Les gaudissarts, moins ankylosés de traditionalisme, ont 

adopté ce mode. Leur chan:bre syndicale, formée de trente 
cinq membres,étudie au préalable toutes les questions, éma 
nant ou non, de son initiative; quand elles arrivent devant 
l'assemblée générale elles sont déblayées et dégrossies; par 
là-dessus, ·le poli des discussions individuelles,et le problême, 
sans redondant verbiage, est résolu. 

Cette chambre,autonome dans son régime intérieur, pour 
voit à ses dépenses, décide des admissions et radiations, juge 
à l'amiable Jes différends si les intéressés s'engagent à s'in 
cliner devant la sentence, place les sociétaires désemployés, 
gère, en un mot, le mandat d'une tutrice volontairement ac 
ceptée. 
Elle institue des sous-comités dans chaque localité nomr 

brant le minimum de vin:;t adhérents. Ces groupes, à leus 
tour, propagandent, suggèrent au conseil d'administration 1er 
réformes opportunes, reliés à I' Alma mater bruxelloise par 
l'obédience aux statuts communs. 

Avec l'adéquate intuition des mobiles humains, la Générale 
a compris que la meilleure voie de propagande est de médail 
ler, de décorer presque, la rnédaillle étant la sœur cadette de 
la décoration, les missionnaires de son évangile. Elle porte à 
l'ordre du jour - sonnez, clairons! - ceux qui ont recruté 
dix sociétaires; elle médaille d'or, d'argent ou de bronze - 
battez, tambours! - ceux qui ont le plus enrichi l'effectif de 
la compagnie. Proclamation et remise du souvenir s'effec 
tuent solennellement lors de l'assemblée annuelle. 

Certains voyageurs ont la sublimité de l'apostolat; MM. 
Ghilain et Goldschmidt ont, en quelques mois, recruté l'un 
quatre-vingt-neuf, l'autre soixante-neuf mern bres; leurs médail 
les couchées clans l'étui frissonnent d'aise en attendant l'heure 
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de brinqueballer sur la poitrine des deux apôtres. 
La Générale, comme institution de mutualité, a colligé 

aussi sa « moisson de lauriers» suivant la belliqueuse méta 
phore des palmarès : médailles d'argent à Anvers et à Liver 
pool, diplôme d'honneur au concours organisé en· 1887 par 
le gouvernement entre les sociétés de secours mutuels, mé 
daille d'or à l'exposition de Paris; en vérité ce nesont plus les 
gueux, ce sont les gaudissarts que l'on peut appeler des gens 
heureux. 
D'autant plus qu'ils détiennent un journal paraissant régu 

lièrement depuis le 18 février 1882, où il leur est loisible de 
discuter leurs intérêts, voire d'élucubrer, si la fantaisie les 
visite de chatouiller la muse. D'après « la convention des 
Dix» qui n'a, pensons-nous, que de lointaines affinités avec 
le Conseil des Dix, de romanesque mémoire, le journal, pas 
plus que la Société, n'intervient clans les luttes politiques; 
sur ce terrain le « Vo yage·nr» est abstentionniste. 
Son mécanisme est spécial. Les rédacteurs sont nommés, 

pour un an, par la Chambre syndicale; ils sont astreints 
à fournir quatre articles p,lr an - oh, ce rêve! - faute de 
quoi ils sont passibles d'une amende de cent sous; ceux qui 
seraient demeurés les bras croisés pendant douze mois, ne 
sont pas rééligibles durant deux années. Des réunions heb 
domadaires décident, à la pluralité des voix, le sort des arti 
cles, et, l'eau m'en vient à la bouche, « Il n'y a pas de rédac 
teur en chef » 

Un mot ramasse l'entité du gaudissard: il est bon garço1:i. 
Attribut rare à une époque ou le bon garçonnisme est une ta 
n:, où la nullité grave et gantée a toutes les présomptions 
d'une prépondérance béate. 
Prévoyant, jamais le gaudissart ne le fut; une coquetterie 
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semble l'obséder au contraire de jeter sa pécune par-dessus· 
les moulins, si dissemblable en cela des collectionneurs de 
centimes. Nanti de frais largement calculés, il goûte la succu 
lence des mets et des vins; il aime, l'heure amène du dessert 
advenue, se carrer dans sa chaise, élever son verre à la hau 
teur d'un œil expert, la langue clappante à la dégustation, les 
mains fourrageant parmi les assiettes encombrées de bon 
bons.:Alors, de pérorer. 

Car à certaines heures, comme la fonction du Pierrot de 
Banville est d'être blanc, la fonction du voyageur est de se 
révéler pérorateur. Ses propos abordent tout sujet sur le ton 
d'un aimable dogmatisme. Il sait pourquoi le ténor X émit, 
l'autre soir, une litanie de couacs invraisemblables, pourquoi 
la malle d'Ostende est arrivée avec un retard de vingt-sept 
minutes. Tel déraillement luctueux dont s'encombrent les 
hôpitaux, il l'avait prévu, annoncé aux amis, vulgarisé à 
la cantonade. Son œil inquisitorial, entre-temps, n'a pas 
déserté la carte de l'Europe : il suit le panslavisme et 
e pangermanisme, dissèque Bismarck et Crispi, 
déshabille Coloman Tisza, augure des complications bulg·a 
res, résout, entre la poire et le fromage, la question d'Orient 
trop négligée par la diplomatie. Pour peu que vous l'accu 
liez, il ouvre son avis en matière de solfège, tance Joachim et 
Rubinstein, bifurque vers la peinture, foudroie quelques 
sculpteurs, déraille en pleine médecine, joue son petit Salo 
mon entre l'allopathie et l'homéopathie; fuse dans la direc 
tion de la politique où principalement son verbe adore vatici 
ner. Ici sa garrulité est inexhaustible, et, cependant qu'un 
illusoire moka déflagre dans les tasses aux parois minces,il 
s'élance, fébricitant d'ardeur, clans la forêt de la politiquaille, 
abat, reséque, émonde, resort anhélant et poudreux des 
broussailles de la discussion au fort de quoi il s'était empé- 
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tré, brusquement secoué à consulter sa montre qui l'avertit de 
cesser le palabre, de reprendre, d'une dextre aguerrie, la tra 
ditionnelle marmotte. 
En province, les périodiques retours du voyageur égayent 

la tablée. On se dit: c'est le jour de monsieur Z ... , et son en 
trée est accueillie d'un brouhaha de bienveillance relevée 
d'envieux respect; on prise ce personnage correct, au linge 
soigné, qui prend quotidiennement du vin aux repas et du 
cognac sur son café; puis, comme la nécessité du métier l'ini 
tie à la diversité des villes, une présomption de science géo 
graphique ajoute a son lustre; et sa garrulité, dans l'orbe 
étroit de son article, étonne ses traînaillants interlocuteurs. 
Non que tous les gauc\issarts brillotent de la verve sonore et 
inane soufflée par Balzac à leur glorieux ancêtre, mais tous, 
dès l'iustant où ils sont aux prises avec la clientèle,s'animent 
d'une faconde calculée, persuasive des fortes commandes. 
Pour gagner la bataille,la faconde néanmoins ne suffit, ni 

même l'excellence de la marchandise présentée. 
Le fin gauc\issart note clam les maisons qu'il fréquente 

toute particularité qui, diplomatiquement rappelée, atteste la 
sollicitude. Les maladies, un bobo parfois, réclament sa per 
pétuelle vigilance. Tel boutiquier,cuirassé d'un triple airain 
contre les tentatives guignant sa caisse,se laisse empaumer 
à qui s'est enquis d'un rhume du mioche, d'un rhumatisme 
de grand-papa. 
Le fin gauclissarc\ s'abaisse à d'autres manœuvres. Il cares 

se Azor, flatte Raminagrobis, s'attendrit devant la cage où 
jacassent les oiseaux, remarque un store nouvellement placé 
dont il prône l'admirable couleur zinzolin, s'inquiète de la 
marche d'une pompe qui était fameusement détraquée lors 
de la dernière visite. 
- Alors, elle marche maintenant, madame Fureur, votre 

pompe? 
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- Vous savez, monsieur Pirnpurniaux, ce n'est pas en 
core tout à fait ça, mais il faut d'la patience, en c'pauv' 
monde, pas vrai, monsieur Pimpurniaux ? En tout cas je 
ne dois plus aller demander de l'eau chez les Deglaire,qui ne 
sont pas toujours· polis, sauf vot' respect. Pourtant, y n' doi 
vent pas faire les fiers : le père a été en prison pour « faus 
ses écritures » et la fille s'est ensauvée avec un marchand 
de vaches ! Je suis contente de ne plus rien leur demander; 
y vaut mieux ne compter que sur soi, en c' pauv' monde, 
pas vrai, monsieur Pimpurniaux ? 

Gravement, Pimpurniaux corrobore, intimement embêté 
du prêchi-prêcha ; mais, clans l'entre-temps et sans abandon 
ner la capitale affaire de la pompe, il a casé douze caleçons 
et une grosse de paires de chaussettes. 
Si quelque mort endeuille la boutique, Pirnpurniaux, des 

mois après la catastrophe, assourdit sa voix, navre 
ses attitudes, célèbre les vertus du défunt, se compose une 
figure d'enterrement pour annoter le prochain envoi. Quand 
il est parti toute la famille, le trouvant « bien honnête » 
louange ses incomparables mérites. 

Si M. de Talleyrand revenait sur la planète, il s'inclinerait 
devant la souplesse de Pimpurniaux. 

iii'*~, 
Grande est pour le patron l'importance d'un bon choix, 

la clientèle s'attachant moins à la maison qu'à celui qui la 
représente, à ce point que parfois le voyageur, appâté par 
une firme rivale, amène à cette dernière une théorie de dé-, 
serteurs, phénomène analogue à la retraite du journaliste 
connu dont la foule accompagne à la feuille concurrente la 
signature familière. 

Aussi le patron, au dehors principalement, abdique toute 
morgue. Quand les circonstances concluent à un départ 
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commun, il s'assied à la même table que son employé, cha 
que son verre au sien, lui renvoie l'éteuf de ses blagues.exa 
gère même, pour relever le prestige de son copain, le sans 
façon de ses allures ; quand il n'a qu'une fille et que, par 
une série d'affaires rondement conduites le gaudissart s'est 
avéré retors, il lui arrive de troquer son titre con 
tre celui de gendre; mais l'aventure 1n'a pas la pluralité 
des cas, et des naïfs qui s'y auguraient prédestinés n'ont 
rencontré, après mille efforts que mépris et amertume ; ceci 
à l'adresse des rêveurs qui pourraient s'abusersurle magnétis 
me de leur marmotte. 

Même ceux dont la barque errante est près de toucher le 
port d'hyménée doivent se défier des vents contraires; si, 
chez un client douteux, ils ont omis de demander un dou 
ble de la commande et qu'un article soit laissé pour compte 
ce que la technologie du métier baptise laconiquement un 
« retour », la quasi-probabilité donne comme dénouement le 
.1la1,é, Thécel, Pharès des ambitions matrimoniales :tout est 
rompu, mon gendre ! Le patron reparaît sous I' envelop p 
débonnaire du papa, et le patron digne de cette précellente 
qualification n'accordera oncques la main de sa fille à qni 
encourt le reproche de gauchir au maniement des affaires. 
Puis l'idéal du conjugo n'est accessible qu'à ceux qui ont 

pris pied depuis longtemps clans la carrière et se tiennen 
contre vent et marée, debout en selle. Les débuts, surtou 
pour les parias réduits à l'aléa de la commission, sont re 
butants et accidentés de traquenards. Les jeunes gens qui y 
font leurs premières armes ne touchent nuls frais de route ; 
loin de se donner chaque jour une bonne carrelùre de 
ventre, ils se contentent d'une maigre pitance, tenus en mé 
sestime par leurs collègues mieux côtés, férus de la préoc 
cupation de dégotter les anciens clans les jambes desquels ils 
sont lancés. La modicité des abonnements permet aux 
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maisons les moins huppées d'envoyer des représentants par 
eits à leurs risques, et, à cause de cette universalité d'ex 
pension qui en dix ans a décuplé le va-et- vient, cette 
interversion s'est produite : les voyageurs autrefois s'arrê 
taient dans les localités, soignant le noyau des chalands 
recrutés ; ils brûlent maintenant les étapes, battant deux ou 
trois villes en quelques heures, talonnés de la préoccupation 
de réintégrer les pénates bruxellois. 
Durant la longueur du trajet, cependant que le train galope 

parmi la platise du paysage, ils engagent d'infinies parties 
de « steck » dont l'enjeu sera l'apéritif expédié dans quel 
que café proche de la gare. 

* * * 
Si la corporation, envisagée d'un côté, est brillante et 

reluit, à dire vrai, d'un reflet moins de diamant que le chry 
socale, elle compte force membres dénués de tout éclat. 
Ceux qui « font » les vins, les abonnements de librairie, 

es assurances sont tellement nombreux et importuns que 
leur seule annonce les condamne à la rebuffade. 
Pour pénétrer chez le client, hélas ! problématique, ils 

dissimulent leur qualité, affectent de chercher clans leur 
portefeuille une carte toujours absente, manœuvre qui per 
met de laisser négligemment entrevoir la prestigieuse lueur 
d'un billet de banque. Le domestique induit qu'il s'agit 
d'une affaire et I~ rusé placier force la place. 
Le placier de librairie a du bagoùt, de l'amabilité, un critè 

re de morale et de littérature ; il préconise le genre qu'il 
détient, des montépinades, des histoires interminables de 
sang et de mystère, découpées en livraisons et rehaussées 
d'une prime gratuite : une couple de vases à filets dorés ou 
une couple de tableaux, cela va par couple invariablement, 
où s'entrechoquent les fureurs du bleu de prusse et du ver 
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millon. Au fond le placier ne gobe pas tant qu'on le croirait 
toutes les élucubrations colportées ; sa conception est plus 
élevée, elle goüte les tômes pondérés, que n'entache aucun 
vocable déroutant,les œuvres savoureuses aux gens du bel 
air,à mi-côte entre le lyrisme de MiFrançoie Coppée et de la 
mondanité de M. Albert Delpit. 
Puis le sort n'est guére convoi table de ceux qui visitant les 

estaminets sont astreints à offrir des « tournées » à perpétuité 
pour affirmer l'innocuité de leurs haïssables produits ; à ces 
ingurgitations ilsgagnent plus de gastrites que de numéraire. 
Plaignez aussi les carapatiers qui « font la broussaille » 

c'est à dire qui parcourent les régions ignorées du chemin 
de fer. Il faut,accompagné du pauvre hère qui porte le balu 
chon des échantillons, haranguer des peuplades abruties, 
s'enrouer pour un sou, patoiser le patois du lieu sous peine 
d'être coté faiseur d'embarras, coucher dans de lugubres 
chameaux où le suicide apparaît comme le plus sacré de 
droits, sursauter Ln pleine nuit pour grimper clans la pataude 
patache dont en entend, glas ironique, tinter les despotiques 
son ailles. 

* * * 
Gaudissart ne mériterait pas son étiquette balzacienne s'il 

n'était fidèle à la tradition de blagues, de «zwanzes», dit le 
bruxellois qui, d'âge immémorial, auréole son masque de 
fumiste à froid. 

Deux exemples agrippés auhazard, 
A Grammont on propose ce pari à un épicier incrédule: il 

ne comptera pas cent cinquante pulsations de suite à haute 
voix, devant le balancier de son horloge ; l'enjeu est une 
bouteille de champagne. L'épicier commence l'opération; 
Gaudissart court prévenir madame que son mari, subite 
ment frappé de démence, est en conversation d'a- 
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rithmétique avec la pendule. Madame ,e précipite, inter 
pelle son époux qui ne répond mie, ce que voyant, elle 
se jette sur lui, les bras en collier, pantelante d'émoi ; 
l'épicier interrompt forcément sa numération, furieux 
[d'avoir à solder la bouteille. 
La même imputation de vésanie paralysa, sans dom 

mage pécuniaire la mèche étant . éventée par ses propres 
artificiers, les débuts d'un paisible distillateur; les villa 
geois à qui il exhibait ses fioles crevaient d'un large rire en 
l'appelant « mon pauvre monsieur». Cet homme d'alam 
bic en attrapa la jaunisse. 
L'amourjde la calembredaine ne nuit aucunement aux 

endances essentiellement pratiques des voyageurs ; l'un 
d'eux, M. André Berly, Parisien que dix ans de séjour 
tant naturalisé Bruxellois, se repose de son errant labeur 
en faisant l'éducation de son fils. Etre fumiste ne lui suffit 
pas ; ce cumulard veut être pédagogue ; il l'est, et 
excellent ; les lauriers de Vivier n'avaient plus de rai 
son de l'empêcher de dormir; voilà qu'il guigne ceux de 
M. Emile Benoît; où s'arrêtera cette ambition effrénée ? 
Les voyageurs étrangers sont, on le sait, nombreux en 

Belgique. Les Allemands font la bonneterie et la lingerie; 
leurs articles sont peu dispendieux t ont belle apparence. 
La nouveauté est le triomphe du Français; il est maître 
en son royaume de fleurs et de rubans, que nulle invasion 
na écorné, à qui le monde entier paye rançon. 
Bien qu'il garde sans faiblesse apparente ses allures d'ai 

mable vivacité, Gaudissart se surmène terriblement, four 
nit parfois des quatorze heures de travail ininterrompu. 
Mais la gaieté, une gaieté d'action et de nerfs, est le tuf de son 
âme et c'est pourquoi il court, verveuse et capricante silhou 
ette, sur le rideau terne de nos vies laborieusement chagrines, 
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A L'ENTREPOT 

La capitale du royaume n'étant point encore promue mé 
tropole commerciale, solennelle denomination réservée à la 
cité de Druon Antigon et de Madame son épouse, il semblera 
paradoxal de dédier une étude au théâtre des transactions 
bruxelloises, avant que le projet de Bruxelles port de mer, 
caressé par tant de dévouements scientifiques et tant de dog 
matiques incompétences, celles-ci plus tenaces que ceux-là, 
ait atteint s,1 réalisation. 
Pourtant, à baguenauder en la zone estampillée d'un cachet 

spécial qui se développe entre la rue de Laeken et le boule 
vard extérieur, la conviction s'insinue que Bruxelles préside 
à un mercantilisme notable assez pour valoir J'esquisse. Si 
vous en doutez, l'inspection des plaques bleues signalant 
l'entour vous en convaincra; sans citer personne, crainte 



IjO BRUXELLE:S VIVANT 150 

d'éveiller des jalousies ultra-mortuaires, il est permis de s'é 
tonner 4ue nombre de Belges, dont le front passe celui de la 
tourbe moutonnière, n'aient pas, jusqu'à présent,obtenu la 
plaque consécratrice, sanction accordée seulement, en suite 
<l'une gageure,croirait-on,àdepodagres bureaucrates et à d'en 
roués parlementaires qui, trébuchant d'orthographe, se sont 
rués ve s l'accessible politiquaille; le négoce n'a pas été frappé 
d'ostracisme, et, tandis que l'absence est clamante de noms 
d'art et d'intellectualités incisés au pro.ond des reconnais 
santes mémoires, le matérialisme triomphe, exposant les rues 
du i\1agasin, des Commerçants, du Chantier, de la Voirie, les 
quais au Foin, aux Pierres-de-Taille, à la Houille, aux Bri 
ques, au Bois-;t-I3rüler. 
L'antithèse est, chez nous, de coutume, ct communément 

la grossièreté prépondère, ostentant au front des bâtisses le 
Vinaigre, ]' Avoine, la Buanderie, le Fromage, le Hareng et 
les Herbes potagères. L'étranger s'en esclaffe, notre rétine 
s'_:,· est conformée, et, puisque un pan de l'enclos citadin est 
accaparé par le va-et-vient des marchandise.i, il mérite, ne 
fut-ce qu'en guise de courbette, d'obtenir son incomplète mo- 
110:~raphie, documentaire de nécessité et médiocrement psy 
c hologique: le sunt lacryniue reruni virgilien détonnerait ici. 

* 
Dimanches exceptés, l'entrepôt est ouvert chaque jour, non 

à quiconque, s'entend; nul n'y accède, que ses affaires n'y 
convoquent pas, sans autorisation écrite et la présence d'ou' 
vriers étant requise à la continue, ils sont courbés sous une 
discipline à la prussienne. Le collège échevinal les dési:;n e, 
le directeur des accises les agrée ct Jes révoque. 
l's gèrent,att achée au bras gauche, une plaque numérotée, 

responsables des' marchandises jerdues s'ils furent négligents 
ou imprudents ou si l'accident provient <l'un règlement inob 
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servé; un tarif précise leur salaire. Le3 non agréés exhibent 
un certificat de bonne conduite é.nané de l'autorité et sont 
présentés par celui qui lea désire employer. l ls ont aussi la 
plaque, talisman d'obligation pieu ieme.it détaché :th so.tie. 
Si l'on veut intro.luire de, portefaix, on remet une décla 

ration revendiquant la culpabilité de tout délit de leur part; 
sauf habituel emploi des mêmes hommes, un bulletin quoti 
dien dénonce le nom et la demeure de chacun d'eux. Dix 
minutes avant la cesse des travaux, le tintin de la cloc'iette 
avertit de la clôture; les grille; ne laissent JM;s~r qu'un in.li 
viclu à la fois et une visite or,1or-:lle est toujours facultative, 
humiliation réservée aux début ints ct dont le; an ricu s sont 
indemnes. 
D'autres précautions sont d'ailleurs univcrsellcs : défense 

de fumer, de colporter du feu ou de la lumière, hormis dan; 
les caves si elles ne renferment nul produit inflammable et 
n'ont aucune communication avec l'intérieur des magasins; 
recommandation expresse de manier et de déposer pru 
demment les colis, rie manière à prévenir les dommages; 
l'intro.luction de futailles vide.s requiert demande écrite et 
autorisation spéciale, et le.s marqucJ indiquées aux docu 
ments d'entrée sont exig ibles sur les emballages. 
Les droits se perçoivent à raison de huit centimes p:ll' cent 

kilos, cent francs, cent litres ou cent pièces, selon le mon.le 
d'imposition. 
Les objets lee; plus disparates se oonglomèrent là en énor 

me capharnaiim: bois de construction, celui-ci au plein air, 
sans dèpa sser la hauteur de cieux mètres; bois d'ébénisterie, 
merrains ct douves, café en balles et en barriques; cannelle, 
charbon de terre.cornes et bouts de cornes.cuirs secs en poils 
et cuirs tannés, drogues, fils et épiceries.Iruits verts, oranges 
et citrons, grains, pois, fèves, haricots, lin, houblon, laine, vins 



BRUXELLES VIVANT 

bières, boissons distillées, vinaigre, huiles cl' olive, de foie et de 
graines, jus de citron, et de limon; métaux et mitraille, meu 
bles neufs et vieux, marbre, pierre, porcelaine, plumes brutes 
et apprêtées, riz, poivre, potasse, produits chimiques, sel et 
salpêtre, cigares, tabacs en barriques, en caisses, en paniers, 
en balles, en surons; sucre brut en caisses, en sacs et en nat 
tes; thés et verreries; tissus de soie, de laine et de coton. Et ce 
n'est là que la partie ostensible, avouable presque; reclus en 
leurs ténébreux habitacles, tenus méticuleusement à l'écart à 
cause de leur malfaisance jamais assoupie, l'acide sulfurique 
dort, et l'esprit de vin, les allumettes, l'arsenic en poudre, les 
vernis liquides, la poix et le soufre; c'est le coin maudit, la 
« chambre des esprits» disent les gabelous, suggérant les fan 
tôrnesques romans d'Anne Radcliffe. Armes et munitions de 
guerre ne sont admises que sur l'ordre du ministre des finan 
ces. 

Cet entas, d'apparence chaotique, est mathématiquement 
bureaucratisé. 
Aussitôt arrimées, les marchandises sont personnalisées au 

moyen d'étiquettes conformes à un modèle imposé et revêtues 
d'un visa; sont-elles enlevées, l'étiquette disparaît; s'agit-il de 
lever un échantillon, il faut représenter l'acquit de payement 
des droits; l'échantillon est vérifié et l'opération enregistrée. 
Depuis quelques années les importations par bateaux à va 

peur se sont tant multipliées qu'un magasin leur est affecté; 
les droits de dépôt en sontminimes: dix centimes pour les sacs 
et ballots susceptibles d'être gerbés, contenant sucre brut, ca 
fé, cacao, poivre, riz, papier, etc; un franc les cent pièces 
pour les importations en vrac.sucres raffinés en pains,lingots, 
poteries de terre ou de grès. De plus, les entrepositaires ob 
tiennent en location à l'année, des emplacements déterminés, 
à l'intérieur ou au plein air; si le renon n'est adressé ~u collè- 
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ge échevinal un mois avant le terme de la concession, la taci 
te reconduction s'opère; une série de dispositions judicieuses 
accorde les intérêts privés et ceux de la surveillance si vétilleux 
en pareil endroit, de sorte que tous, du patron cossu au porte 
aix drilleux, soient nivelés à la même règle. 

* * * Le port, si mesquin confronté avec son co lassai collègue 
anversois, est ennassé d'un réseau de normes et de prohibi 
fions non moins scabre. 
Il est ouvert toute l'année de cinq heures matin à sept heu 

res soir; les navires arrivés après stationnent le long de l'Al 
lée-Verte, astreints à ralentir leur mouvement pour ne pas 
écorner ce que la logomachie administrative appelle les 
« ouvrages d'art». Au cas d'avaries causées à ces manifesta 
tions artistiques, Jes navires sont retenus jusqu'à payement 
des réparations ou nantissement des frais qu'elles suscitent. 
Ah, il n'ont qu'à se bien tenir, ces bons bateaux si évi 

demment incapables d'une mauvaise action, voire d'une 
peccadille! Foin des piquets, grappins et amarres! Bateaux 
jolis, dont la fuite est si douce au fil chanteur de l'eau moi 
rée, gardez qu'une transgression à la loi vous échappe! Ne 
soyez amarrés qu · aux lieux désignés par l'index des préposés; 
ne vous avisez pas d'entraver la « libre navigation »; enve 
loppez vos chaînes; dressez les vergues, rentrez Jes ancres et 
les beauprés; car le patron pâtira si vous frôlez les tablettes 
des quais et leurs sacrosaints revêtements. 
Les denrées ont aussi leur surveillance. Houille, terre, 

cendres, sables, décombres, fumiers, immondices s'embar 
quent et se débarquent immédiatement; la chaux est localisée; 
naphte et pétrole ont un débarcadère sur la rive gauche du 
canal, entre les ponts Léopold etdeLaeken;la benzine, latéré 
benthine, leshydrocarbures sont proscritsdesquais; et, comme 



BRUXELLES VIVANT 

le sommeil des riverains serait hachuré parle va-et-vient de 
certaines marchandises tonitruantes, le conseil communal, 
clément à des pétitions réitérées, a, par une. _ordonnance 
du 2-J décembre 1877, défendu de manipuler, hors les heures 
dites.les tôles, poutrelles de fer, rails et ferroneries. 

Une autre règle permet aux négociants de prendre par 
abonnement la partie du quai qui leur est nécessaire, réser 
vant la préférence à ceux qui occupent des maisons lon 
geant le quai. 
Maintenant, si nou s nous enjuérons de la situation Liu port 

le constat est bien médiocre: le commerce du bois notam 
ment s'est frayé de nouvelles issues et Louvain le sait 
qui, privilégié autrefois à cet égard, en est actuellement des 
ccptré. Londres nous est resté fidèle, convoyant cuirs, fer 
railles, linoleum et ses fameux biscuits « peak frean » qui se 
marient si congrument aux liqueurs; nos relations sont cons 
tantes avec l'Angleterre, l'Allemagne, la Hollande, inter 
mittentes avec la France et le Danemark; cc n'est pas l'iso 
lemcnt, mais la vie est absente ct elle paraît définitivement 
émigrée_au caravansérail de négoce, incessamcnt élargi, que 
?If. Georges Eekhoud, non saris un soupçon de perfidie 
punique, dénomme la « nouvel'e Carthage», 

* * 
Les tribulations des my,>pes privés de leur lorgnon sont le 

thème de plaisanteries commodes dont l'art dramatique des 
s iveticrs de l'opérette s'est emparé avec un rare bonheur; il 
nest quasiment pas de chcf-dœuvre populacier où ne pa 
raisse un brave homme demi gùteux,affligé d'une vue de tau 
pe, qui pctr une série de heurts aux portants etaux pernonna 
ges, réveille les hilarités latentes au tréfonclclc l'intellect public. 

Semblables tribulations guettent celui qui, la rétine baignée 
de la lumière ambiante, dévale brusquement vers les caves 
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de lentrepôt. 
- Attention.avertit votre guide .. il y a un tournant. .. gare 

au mur. .. voici les marches, comptez en dix pour le premier 
palier. .. 
On tcltonne,:; thp~ du.ic effarade à lidée de s'abimer en 

un trou, détre biffé du livre de vie par quelque brutal trait 
rie plume. Et, d'un coup, le bouquet des vins bat les narines; 
ils s'étendent derrière les grilla:;es de bois, le long d'inter 
minables et grêles corridors aux extrémités desquels fuse un 
mince rais de jour; des ombres de douanier.s entourent 

• des ombres de futailles c: nul bruit du dehors ne tra 
verse les muettes ct puissante.s VOLÎtes; c'est la mort dans le 
mystère, une mort opaque pimentée de la seule viru 
lence des arômes. Peu à peu l'œil s'apprivoise; ce qui était 
muraille de nuit s'opalise de tremblantes lueurs; la marche 
pcr.l sa timidité, la voix redevient sonore; lea gabelous dégus 
tant les échanti llons, perdent leur habitude rembrandtesquc; 
la blague, honteuse de sa courte abdication, chasse la pristi 
ne terreur et le pas guilleret ramène au rez-de-chaussée, au 
fort du mouvement ct rie la piaffe. 
Trois salles, mordues de courants dair terribles, sont dévo 

lues à la « petite vitesse» d'Allemagne et de France et à la 
« grande vitesse » de toutè n~gion indistinctement. L 'impor 
tation allemande s'est beaucoup développée chez nous, vé 
hiculant certains produits, tels les meubles pseudo-anciens, 
dont la Gaule eut le monopole. 

Ces meubles surabondent; jamais nous ne fùrnes :;i Iérua 
d'archaïsme qu'en notre siècle qui se pique d'ètre modernis 
te. J\'0~1s voulons des tapis anciens, des armes anciennes, des 
reliures aldines, des tableaux préhistoriques. Ce dernier sport, 
le plus distingué sans conteste, est le moins accessible; on s'y 
ridiculise parfois, on sy ruine souvent, tandis que les meu- 
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bles archaïques sont à la portée de chacun; les usines bel 
ges, allemandes, françaises sont débordées de commandes, et 
fauteuils, dressoirs, bahuts, crédences s'empilent à l'entrepôt, 
en attendant le moment de prélasser chez leurs heureux 
possesseurs leur superbe de pacotille. 

Comme l'atteste le luisant des marches de pierre à moitié 
corrodées, le grouillis-grouillos est là intense. 
Dès les heures matinières la foule s'empresse, et, pendant 

que, à l'abri de leur vitrage, les employés, d'une plume lente, 
rédigent leurs paperasses, les courses s'entrecroisent des com 
merçants et de leurs commis, des douaniers qui examinent 
tout rie-à-rie, des gens trimbalant des colis, des «diables», 
brouettes verticales aux roues de fer, qui, clans le tumulte 
ambiant, gardent leur note de crin-crin grinçant; alentour, le 
pavé gémit sous le poids des camions balourds que lea ron 
çins émeuvent de leur dur effort. 
Aux étages, d'abord l'odeur violente des tabacs surprend, 

qui, singularité inexpliquée, arrivent d'autant plus nombreux 
que s'élèvent les droits qui les voulaient exiler. 
Les fumeurs, élite à laquelle je n'ai pas l'heur d'apparte 

nir, méritent un hommage pour leur pertinacité. Le fisc, 
pensant les guérir de ce qu'il jugeait simple passionnette, frap 
pe d'une taxe sévère l'objet de leur dilection; Je3 fumeurs con 
inuent à fleureter et la passionnette contrariée t.iurne au 
collage; le fisc dépité redouble ses efforts, ~L la façon du vent 
de la fable; mais le fumeur, à la solidité du chêne joint la 
souplesse du roseau et pendant que le fisc se console par 
les recettes accrues de n'être parvenu à rien déraciner, ]'ob 
stiné, marié définitivement avec la nicotine, déboucle vers 
les plafonds du logis les plus folâtres fumées; comique paral 
lélisme qui désine par la victoire de l'unité sur le despotisme 
collectif. 
Plus haut, la pestilence fadasse du sucre brut vous étreint; 

concurremment au tabac, le sucre est envahisseur, annexa"! 
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d'entières provinces. Novembre le fait affluer à ce point que 
les planchers, saturés de glucose, collent aux semelles, trans 
mutés en verglas utilitaire; et au grenier, où s'arrondit la 
roue de l'ancien ascenseur, une synthèse nidoreuse s'opère 
des fragrances dont le bâtiment ressue : les arômes des vins, 
des sucres, des tabacs, s'érigeant parmi les ténébreux couloirs, 
se livrent bataille, claironnent leurs notes discordantes au 
clavier de l'odorat abasourdi: et une angoisse vous appréhen 
de, la tentation de se rafraîchir d'un bain d'air aux fenêtres 
proches; mais d'une part une cour se creuse, obstruée d'un 
crasseux vitrage, et le canal, d'autre part, se forlonge en 
nappe triste où les bateaux exigus s'échevèlent de mi crosco 
piques banderolles. 
Dans ce grenier se tient le meeting des chats, animaux 

reconnus, minons justiciers, préposés à la poursuite des sou 
ris et des rats, et dont la municipalité solde la maigre pitan 
ce. Ces chats ont visiblement conscience de leur mission;leur 
incorruptibilité repousse les blandices et dès qu'on les tente, 
ls regimbent, se hérissent en boules inabordables, inaimable 
symbole de la rageuse bureaucratie. 
Ce qui étonne à ce point culminant de la bâtisse, c'est l'ab 

sence de tapage malgré l'activité dont elle est secouée et 
l'impression se délinéamente, confirmée à l'aspect des ar 
ceaux similigothiques, d'une vaste église de labeur. 
Nulle clameur irrespectueuse n'attente au recueillement; 

courant, la tête et les épaules couvertes d'un sac, parmi la 
pénombre où les ballots forment des montagnettes impréci 
ses, les ouvriers se transfigurent à l'hiératique; l'ascenseur 
glisse, alerte et grave, entre ses luisarnantes rainures, empor 
tant on ne sait quoi aux sommets du temple; et tout au fond 
des nefs caligineuses, s'érigeant par-dessus les fronts et les 
murs, l'omnipotent dieu Or affirme sa suprématie, mène à 
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son but, sans déviation ni révolte, l'universel concours des 
volontés acquiesçantes; et tel est l'irrésistible de sa puissan 
ce qu'il n'a même pas à froncer le sourcil pour ployer les gc 
noux et les âmes; on le sait là, invisible. et fulgurant, latent 
mais irrécusable, glacé de la frigidité sèche des banquises, et 
radiant à l'envi des plus somptueux ostensoirs. 

Traversant l'entrepôt, il n'est pas que des entassement, de 
déchets métalliques éparpillés sous les auvents et miroitants 
au soleil, n'aient aguiché votre regard; peu se doutent que gît 
en ces déchets la matière d'une curieuse industrie acclimatée 
dans notre pays par un compatriote M. Alfred Larnbo.te, an 
cien président du tribunal de commerce de Bruxelles. 
Rien ne se perd dans la nature, proclame le dicton et Lu· 

crèce le pressentait qui lança le vers célèbre : 
E nihilo nihil, in nihilum _nil posse reveni. 

Dans l'industrie il n'en va pas de même, bien que chaque 
jour l'ingéniosité humaine s'enquière de nouveaux progrès, 
de nouvelles sources de profit, si peu abondantes soient-elles. 
Dès longtemps on remarqua la perte considérable et con· 

rinue du plus coûteux des métaux usuels, l'étain. L'un de 
ses fréquents usages est la fabrication du fer blanc qui active, 
principalement en Angleterre, d'importantes usines. Cet 
étain pourtant s'inutilise bientôt. La fabrication des objets en 
fer blanc laisse un premier déchet, la rognure. Ensuite, les 
objets exécutés entrent dans la circulation, durent peu de 
coutume, le fer étant médiocrement cuirassé par la minceur 
de l'étain; une place dénudée, l'oxydation est rapide, d'au 
tant que des traces d'acide sont restées aux soudures. Lors, 
malgré la minime déperdition de l'étain, l'ustensile est hors 
de service. L'étain empêchant le fer de se souder à lui-même, 
le métallurgiste n'en a que faire; le chiitonnier le repousse 
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d'un crochet dédaigneux; il va au rebut, se réunit à la lisière 
des villes en amoncellements lépreux fouillés par l'omnivore 
détresse des toutous errants. Plus brève encore est l'existence 
des boîtes à conserves, dont l'usure est nulle à l'instant où on 
I cs rejette. 

I .es essais se multiplièrentvers une solution plusscientifique. 
Les chiffonniers parisiens habiles â bâtir au moyen de boîtes 
à sardines des huttes à la vérité peu confortables, font des 
tas de fer blanc sous quoi ils allument du feu; les soudures 
se liquéfient, entraînant l'étain grosso modo et le tout est colligé 
sous forme de lingots hétéroclites. 
Un Allemand, Schunck, étudia le premier, en 1849, le désé 

tamage du fer blanc par le sulfure de sodium. D'autre, s'en 
occupèrent passionnément; de 1859 à 1888 la seule Angleterre 
a breveté.à cette occasion, cinquante de ses nationaux. 
En Belgique, la tentative la plus importante fut celle de M. 

Montefiore. Vers 1870, l'usine à nickel du Val-Benoît, près 
Liège, traita par les acides un million de kilos de déchets. 
La manipulation en estpénible,carilss'enchevêtrent, la fourche 
Jes trouve difficiles à manier, et, très coupants, ils ne peuvent 
être triés ni remués à la main. 
Plus tard.à Schaerbeek.M, Dupont,se bornantaux déchets 

ramassés par la ferme des boues, les transforma en sulfate 
de fer;_ et ilne persévéra guère. Décidément les débris de fer 
blanc n'avaient qu'un raison d'être: tacheter d'amas verdis 
sauts les sites moroses de la banlieue. 

Aussi une curiosité se leva lors de l'Exposition d'Anvers, au 
tour d'une" série clé produits à base d'étain issus des déchets. 
de fer blanc ;un:oseur, M .Lam botte, se rattelait à l'ardu et re 
butant problème. 
L'a-t-il résolu? 
En ce domaine de la chimie, et en maints autre s,j e confes 
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se mon entière incompétence; mais le fer sorti de la mysté 
rieuse gestation à laquelle M. Lambotte le soumet est, dit-on, 
si parfaitement désétamé qu'il peut être soucié à la forge et 
fournir du fer de prernièrejqualité, dont tout vestige d'étain 
est éliminé. L'usine transmute quotidiennement dix tonnes 
de déchets dont la majeure partie arrive de l'étranger. 
Car le Belge apparaît, ici encore.éternellement tardigrade. 

Malgré de fréquents appels, c'est en Allemagne et jusqu'en 
Angleterre qu'il faut quérir la rognure neuve. Sans avoir 
un grand centre de production d'objets en fer blanc, nous 
produisons des rognures assez pour qu'il y ait profit à les 
recueillir, puisque, à cause de son volume, le déchet ad ven 
tice supporte de gros frais de transport; à nous de voir si 
nous aimons soutenir notre renom de paresse et de routine. 
Et voilà comment la rencontre fortuite, sous les auvents 

de l'entrepôt, de débris pailletés par le rayon, nous induisit 
en une scabreuse digression de laboratoire. 

* * * 
Flânant à Rouen, levé à la pointe de l'aurore, Paul Arène 

a conté ;,a surprise à la question du garçon d'hôtel: 
-- Monsieur va voir« les soleils »? Ce garçon, an rapport 

d'Arène, dénommait ainsi, comme tous les Rouennais, les 
gaillards bellement torsé s qui tr.rinaille.it au port, guettant 
l'aubaine d'un coup de main à donner; et l'exquis écrivain 
hasarde, pour l'élucidation de ce rébus philologique,une dou 
ble conjecture: ou ce ter.ne, sarcastisant leur humble con 
dition, indique qu'ils n'ont rien du brillant de Phébus; ou c'est 
une allusion à leur coutume, dès qu'ils en ont le loisir, de 
s'aller installer au bon soleil. 
Semblable sobriquet poétique.quel .qu'en soient les motifs, 

n'est pas échu aux collègues bruxellois des soleils rouennais; 
on les appelle uniment des uaar! kapoc)le)I, ce qui équivau t · 
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a l'atticisme bien répandu: va donc! eh, feignant! 
Ces débardeurs, embrigadés à forfait par un « chef de ban 

de » sont les meilleurs fils du monde quand le genievre 
ne les abrutit point. Sitôt clans les brindes, les torgnoles 
pleuvent dru et ils mé~onnaissent quiconque sauf M. 
Liefrnans, le·;capitaine. Celui-ci, qui, depuis douze ans ac 
complit le tour de force de gérer son mandat sans dresser 
de procès-verbal, possède à miracle l'entité des uaari-kapœ 
neu ; il tâche,en arguments brefs, à scinder le différend; s'ils 
s'entêtent,au lieu de se perdre parmi lesméandres d'une vai 
ne diplomatie, M. Liefrnans répartit entre les combattants 
une égale distribution de bourrades et la riote incontinent 
s'accoise; procédé licite au prestige du commandement mais 
qui attirerait une notably raclée au pacificateur incongru. 
Et ces rnœurs, flamandes réellement; ce mélange de vio 

lence et d'atonie, ces visages indolents aux prunelles sou 
dain braséantes.ces lourdauds en qui perdure l'esprit passif 
et égoïste des anciennes corporations, tout ce coin d'huma 
nité occupe un personnel et pénétrant paysage. 
Au rez des quais défilent les pyramides de sabots, les ton 

neaux accumulés, les rougeurs mates des briques, Jes ternes 
constructions de planches, Jes tuiles versicolores, les ballots 
pileux, les charrettes vides dont les bras s'éplorent vers le 
ciel. Des camions émeuvent les vitres, croisant le petit tram 
way, attelé d'un cheval, dont l'exiguïté, par contraste à l'am 
pleur du cadre, dégringole au ridicule; des wagons, prudem 
ment impulsés,apportent une illusion d'américaniame con hr 
mée par le triangle, haut juché, des fils du téléphone et les ré 
clames commerciales qui plaquent au front des maisons leur 
fanfarante bariolure; et ces maisons courent, dentelant toitu 
res et pignons, jusqu'au marché au poisson qui, perpendicu 
lairement à l'église Sainte Catherine, arrondit ses étincelantes 
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verrières; barrant un pan d'horizon, l'entrepôt lève son 
énorme et disgracieuse carapace éléphantesque, Plus loin le 
boulevard, d'un côté, remonte à l'Observatoire, réduit à la 
dimension d'un gros clé, de l'autre,. descend, escorté d'arbus 
tes malingres, vers le plateau de Kœkelberg et les blanches 
maisonnettes de Ganshoren; sur le canal. accompagnant d'un 
ruban moiré le fil poussiéreux de !'Allée-Verte, des bateaux 
se reposent, égayés par les linges qui, retenus à leur corde, 
gambillent au vent; et la forte senteur du goudron, partout 
épandue, dilate le cœur au penser nostalgique des si désira 
bles exodes aux terres inconnues. 
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Salles d'Armes 

A voir leur multiplicité, leur confort, la foule de leurs ha 
bitués, on a peine à mesurer les progrès accomplis depuis le 
dernier décennaire, 
En 1880, Bruxelles nombrait trois salles seulement, celles 

de MM. Verheugen, Hennaert etSelderslagh. Professaient: 
MM. Jaquemyns (carabiniers), De Raedt (premier guides), 
Thoen (3e d'artillerie), Mertens (grenadiers), Lombaert, 
Merckx 'Saint-Gilles), Phi li part, (Ixelles),Pourveur et Di vois, 
Ghuy et Hugues. 
La province avait comme maîtres de renom: MM. 

Marneffe, De Grauwe, Vandamme, Dewit, Buquoi, L'Alle 
mand, Gheens (Anvers) ; Hendrickx, Masson, Isidore Goet 
maekers (Gand) ;J aumain, de Lutter, Balza, Deman et 
Savat(Liége); Grégoire(Tirlemont); Hasard, Eugène Desmedt 
(Louvain); Dekeersgieter (Courtrai); Cluytmans (Namur); 
Dhaenens, Van Malegern (Audenaerde); Vanderhaegen, 
Chevalier (Mons); Quiquempois (Charleroi); Delmotte 
(Dinant). 
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La méthode Lafaugère, non mauvaise en s01, mcornprise 
de beaucoup, régnait, et c'était l'âge d'or des ferrailleurs, 
des reprises à hue et à dia, des brutalités et cle3 ruades, des 
contorsions pour n'être pas touché, toute idée d'esthétique 
absente. 

Cordclois fils, Mathieu et Napoléon Selderslagh galvanisè 
rent la torpeur dont s'engourdissait la Belgique escrimeuse 
et leur souvenir demeure vivace. Les deux Selclerslagh 
professèrent au Fencing-Club, où lea armes, pour la premiè 
re fois, se logèrent avec confort. 
Les anciennes salles étaient déplorablement exiguës 

et le désir d'y faire sa toilette eût semblé paradoxal ; le 
Feuc-ing-Clitù eut l'audace de changer tout cela. Il s'instal 
la au cœur cle Bruxelles, Galerie du Roi, eut confortable et 
correcte ordonnance. Son président était le comte de Sauva 
ge, son vice-président M. Eugène Anspach, et le secrétai 
re fondateur du Club, M. Gaston Berardi, qui possédait 
clans les salles d'armes de Paris de nombreuses et amicales 
relations, éperonnait de sa fougue nerveuse l'allure du 
cercle naissant. Il fit promptement sa trouée, à ce point 
que les Selderslagh, très ombrageux, s'en inquiétèrent, habi 
tués qu'ils étaient de considérer l'escrime comme un monopole 
à eux départi. Mais la résignation leur advint avec le succès 
du cercle, OLJ Ge rencontraient, aux jours d'assaut, MM. les 
barons van der Smissen et d'Hooghvorst, Léon Lambert, 
Hector Catoir, De Thuin, etc. Et.notable initiative, les étrangers 
furent invités au Fe11ci11g : le maître Vigeantyparut,et le pein 
tre Carolus Duran.et M.Alfonso de Aldama et d'autres encore; 
l'élan désormais était donné; des assauts internationaux 
préludèrent à ceux qui devaient se multiplier. 
Puis le Cercle d'escrime que fonda M. Albert Fierlants 

ouvrit une ère décisive de rénovation. 
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SALLES o' ARMES 

Après la guerre de 1870, il se fit en France un admirable 
mouvement vers la culture scientifique des armes; l'école de 
Joinville-le-Pont, menée par le commandant Castex, est la 
première du monde, et ceux mêmes qui ont conquis ailleurs 
diplômes et médailles y viennent quérir la consécration. 

M. Fierlants s'enthousiasma, s'attacha comme professeur 
Louis Lafont, maintenant retourné à Paris où il reprit la salle 
Chazalet; et défilèrent en quelques années des tireurs qui 
s'appelaient L. Mérignac, Prévost, Ruzé, Georges Robert; 
parmi les amateurs, MM. Alfonso de Aldama, Vavasseur, 
Georges Legrand, Derué, de Borda et Thomeguex; Londres 
était représenté par Egerton Castle, l'Italie par Pessino, 
Rossi, Pini, Marini, le chevalier Dalgas; au milieu d'eux, M. 
Fierlants, l'épée à la main, irrécusait la primauté de la nou 
velle doctrine, et, courtois autant que décidé, s'ingéniait à 
adoucir chez les anciens le nécessaire aveu de leur 
infériorité. 
Parallèlement le Cercle améliorait les conditions d'être 

matériel, procurait aux membres les aises du home, et 
l'époque fut enterrée des salles humides et sombres hâtive 
ment mondifiées le matin par un prévot bougonnant. 
Le succès courut au Cercle; il a près de deux cents ad 

hérents et ses fêtes retentissent en événements, 
Le3 professeurs actuels sont M. Thiériet, successeur de 

Lafont, MM. Schalle et Barbier. Thiériet a la vertu rare 
d'équilibrer ses soins à tous; il n'a garde de suivre l'exem 
ple de ces malins qui ne s'attachent qu'à "l'élite et 
abandonnent le menu fretin à l'ingratitude de leur sort; 
aussi science et conscience sont elles prisées en lui de 
concert. 
Le baron d'Hooghvorst est président d'honneur du Cer 

cle; Je comité réunit MM. Fierlants, chevalier Gaston 
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Hynderick, Lefebvre de Sardans, de Selliers de Moran 
ville, Le Bourguignon, Reintjens, Léon Lambert, Édouard 
Dewitte et Jules Strem, un ancien de la lame, l'un des 
fidèles, avec M. Le Bourguignon, de là vieille salle Selder 
slagh, au temps où elle perchait encore à un troisième étage 
rue des Fripiers. 
Parmi les assidus MM. Xavier Olin, comte d'Hemricourt 

de Gninne, Georges Adan, Henri Hessel.le peintre Hermans 
le prince joseph de Caraman Chimay, Hauman, De 
Laveleye, etc. 
Le doyen est M. Charles Bonneela, Malgré ses quatre 

vingt-six ans, il adore parler armes et ,ses yeux brillent au 
heurt étincelant des épées; l'âge et la compétence le font 
cieux fois vénérable. 

* * * 
La soudaine instauration d'un cercle tendant aux 

réformes apporta l'anxiété aux maîtres d'armes, dont elle 
bousculait le traditionalisme, et d'aucuns pestèrent à la 
perspective du danger. Toutefois ils ~e firent une raison, 
et, talonnés par l'éperon de I' urgence, s'initièrent à la 
science rajeunie; leur bon vouloir fut tôt récompensé, car 
la friandise du fleuret était goùtée de plus en plus, et 
Bruxelles, endormi farocrate, s'éveillait spadassin. 
Menant brève inspection des principaux professeurs, M. 

Eugène Desrnedt obvie à ma promenade au premier rang, 
non par la. quantité de ses élèves, dont se détachent, MM. 
Henri Jefferys, Vandersmissen, Bonnier, Hermann et Thé 
odore de Woelmont, mais parce qu'il eut l'audace, en une 
terre médiocrement bibliophile, de publier un volumineux 
traité de l'épée et du sabre. « C'est un grand honneur 
pour vous » lui écrivait Mérignac, non assurément clé- 
pourvu d'autorité au débat ; c'en est pour la Belgique 
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que l'un des siens, simple maître de régiment, Ge soit élevé 
par la permanence de son labeur au niveau des mieux côtés; 
et quoi qu'il ne soit, sur la planche, l'inférieur de quiconque, 
mon estime vers lui principalement s'oriente qui a su, -en 
tre les mille sottes besognes productrices d'un pain avare, 
garder sa foi, réserver quelque chose à son moi interne, 
coucher sur le papier ses méditations neuves. 

C'est toujours une rude affaire, sorti de l'étroit manège où 
l'effort quotidien piaffe, de rejeter les futilités écœurantes 
dont le cerveau s'encombre, pour s'évader en la région bé 
nie du rêve ailé ou de l'observation évocative ; réaliser ce dé 
doublement requiert un long apprentissage de pertinacité et 
de souplesse, combien malaisé pour celui qui s'est dépensé 
le jour durant en démonstrations . mouvementées et qui, le 
soir venu, s'installe devant sa table, les oreilles bruissantes 
des cliquetis ferrailleurs, les mains agitées de soubresauts 
nerveux. 
Il faut en vérité, l'aes triplex de l'ancien. Desmedt l'eut 

et il conquit, où je ne sais, le loisir de confectionner sa 
Science de l'escrime, modèle de clarté pratique, synthèse 
infiniment curieuse de son expérience adjuvée de celle des 
classiques depuis Philibert de la Touche, l'inventeur du 
«coupé" jusqu'aux modernes : La Boessière, Grisier, Go 
mard, Lafaugère, de Bazancourt, Mérignac, Vigeant, Pré 
vost, Georges Robert et Victor Mauroy. 

Discuter les théories du professeur de la place du Musée 
n'est point séant au cadre de ces études. Il suffira de dire 
qu'elles visent à l'extrême simplicité des moyens, le cornpo 
sé n'étant admis que d'occurrence. 

MM. Dupont et Léopold Merckx, dont les leçons sont très 
suivies, vantent comme principaux tireurs, celui-ci, MM. 
Duponchel, Fadeux, Steens, Delannoy, Wolf et Lafoug e, 
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celui-là, MM. Joveneau, comte Adolphe de Borchgrave et 
j.mson fils. 

;\f. Lucien Schmidt, le jeune professeur des Chasseurs 
Eclaireurs, est e1: même temp 1 d'une belle virtuosité à la 
boxe ; élève de Charlemont do nt les coup.-; sont, pour lui, 
san.. arcanes. Chacun sait le brio et l'amusant de ses as 
sauts avec M. Pleuser. 
L'i':cole normale d'escrime, qu'une involontaire bizarrerie 

reclut à l'ancien Palais de Justice, reçoit toute la Btlgiquc: 
un des meilleurs tireurs de chaque régiment y est envoyé 
pour un an; ils sont en «subsistance» à la caserne des gui 
des. Les professeurs, MM. Saus.ie», Verbrugge, Maes et 
Thirifay, habilement dirigés par le lieutenant Meiser, encore 
quïls n'aient que peu d'années d'acquis, assument en per 
fection leur lourde tâche. 
Partout l'école française triomphe, adaptée parfois aux 

exi:~·ences différentes du tempérament bcl:;·c; l'invasion 
fut :,i despotique que les très anciens allobrogcs obstinés en 
leur routine, redoutant le cri de leur insuffisance, ont pria le 
rn:::c ct mélancolieux parti de déployer leurs talents au sein 
de leur famille. Ils ont raison, car, la chanson le clame, on 
ne peut être mieux qne clans cc sein. 
La province, trainaillnnte souventefois, s'est mise au pas 

rapidement et la méthode de] oinville y estfêtée. Je cite le 
Cercle d'escrime d'Anvers, porté au plus haut ran; par M. 
Vandon Abeelc, la Société St.-Georges de LiL·gc, la Con 
frérie royale ct chevalière de St.-lVfichcl, de Gand. Celle-ci, 
la plus âg,ie de Belgique=-scs privilèges lui out été confirmés 
en 16!3 par Albert et Isabelle d'Autriche - ,1 comme profes 
seur le doyen des maîtres d'armes, J' honorable Isidore 
Goctmackers. 

* * * 
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Saint Michel et Saint Georges servent d'étiquette à deux 
« gildes» recrutées parmi les « jeunes gardes» conservateurs, 
et instruites par MM. Hennaert fils et Fredérickx de l'Ecole 
militaire. Elles piochent la canne et l'escrime à la baïonnette. 
Ces préoccupations, qui n'ont qu'un rapport lointain avec le 
catéchisme, sontissuesde la rossade légendaire du 7 septembre. 
Un catholique de marque me disait: Nous avons reçu une 

tripotée, il n'y a pas à barguigner. Pourquoi? Parce que nous 
n'avions aucune discipline; on est tombé sur nous comme sur 
des moutons; de spaysans, vous vous le rappelez, s'enfuirent au 
hasard devant eux jusqu'à complet essoufflement. Cette dé 
bâcle nous donna à réfléchir. Dès le lendemain, nous nous 
mettions à la besogne et nous avons fait un joli chemin, je 
vous assure. Nous avons pris exemple des libéraux dont les 
eunes gardes, il faut l'avouer, sont très remuants et très dé 
voués. Nous nous sommes adressés à tout le monde sans 
distinction de caste ni de richesse; nos jeunes gens comptent 
de nobles millionnaires et de simples artisans, entretenant les 
meilleures relations. Croiriez-vous que les « Marolles » nous 
donnent la majorité aux élections? Et savez-vous de combien 
di-hommes déterminés nous disposons, sur t.U1 signe del' Asso 
ciation? De cinq cents, au bas mot, munis de leur bâton et sa 
chant s'en servir. Mais nous ne les excitons pas; au con 
traire; les jours de boucan, nous avons toutes les peines du 
monde à les retenir. Je ne sais qui a dit un jour que nous 
n'étions bons qu'à être rossés; ce temps-là est rudement passé, 
je vous jure. Ça n'a pas l'air trop chrétien, ce que je vous ra 
conte-là;je n'y puis, rien c'est l'expre.ssion de ce qui eat. Et ne 
vous imaginez pas que nos jeunes gens sont des bigots; qu'ils 
aillent à la messe, qu'ils fassent leurs pâques, ça ne regarde 
que leur conscience.ila sont dévoués à la cause conservatrice, 
voilà tout cela, ne les empêche nullement de s'amuser entre 
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eux et ferme. 
Ces gildes toutefois n'ont po int matamorante posture; elles 

chantent des chœurs,jouent des pièces, :.e font escorter d'une 
fanfare dana leurs excursions provinciales. Le général Jae 
mart fréquente chez elles, et le prince de Rubempré, et M 
Woeste, et M. Nothomb, très friand des choses d'escrime. 

* * * 
A la caserne,dans le dédale dee tristes corridors etcles cours 

en puisards, cette inscription soudain aguiche l'œil: Salle 
d'armes. 
El le reluit de propreté coquette, le sable fin poudrant les 

dalles de sinueuses fioritures, les drapeaux entre-croisés aux 
murailles où se prélassent.investisde guirlandes en papier.des 
panoplies rudimentaires, des cartouches invoquant l'honneur 
et la patrie, les modèles des coiffures aujourd'hui suran 
nées, le portait du Roi tacheté de plaques d'humidité, et en 
face celui du maître, moustaches effilées, prunelles impé 
rieuses entre les parchemins commémorant sa précellence 

. à la pointe et à la contre-pointe. 
Brigadiers et sous-officiers sont tenusde suivre les cours,pro 

blématique assiduité que le capitaine adj udant-rnajor émous 
tille de son contrôle, car il est moins agréable évidemment 
de potasser la septime que de courir le marigot. 
Les soldats apprennent la canne, qui sert à vider leurs que 

relles sans qu'effuse le sang, dénouement suffisant à des tour 
lourous. Les sous-officiers affrontent le duel: sabres ou épées 
de musiciens, celles-ci détestables malgré la dorure de la poi 
g· née, les lames variant de longueur. 

La salle d'armes, occasionnel champ-clos, ~e métamorpho 
se en parloir; le dimanche elle devient le redouté domaine 
où le médecin passe la revue sanitaire et pacifique de ses 
hommes. Chacun de ces locaux guerriers est commis à un 
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garde-salle non rémunéré qui fourbit les armes; une sonnerie 
spéciale l'évoque comme le maître. 

Celui-ci entre tous est discernable par la cambrure roulan 
te de la taille, les mains englouties dans les poches, le sans 
facon des savates paresseuses-et c'est un « monsieur »,un 
premier rôle du mélo militaire. Il est « hors ménage », 
exempté des dépaquetages et des gardes; puis une tolérance 
tacite lui donne congé de s'habiller ,en bourgeois, sauf lors 
de l'inspection générale annuelle oùil arrive méconnaissa 
ble, irréprochablement sanglé dans la tenue qu'il gère comme 
aucun, reluqué par l'admiration unanime. 
Dans les cités minuscules, il est cumulard, non seule 

ment de pécune comme certains bureaucrates, mais encore 
de travail: ila des leçons civiles, l'instruction des bataillons 
scolaires et de la garde civique. Ces au bain es lui valent de 
plus un cadeau, une pipe d'écume généralement, remise avec 
speech solennel en une réunion intime qui s'épilogue de 
formidable bamboche. 
La petite ville est l'eldorado du maître d'armes: les bour 

geois l'invitent, heureux de tutoyer un g·aillard qui 
les pourrait faire danser du fleuret ou de la matraque; 
les femmes, fascinées par son parle, net et sa marche 
aplombée, l'œilladent; il roucoule, appâte, triomphe aux bals 
de guinguette. 

* * * Sans remonter au déluge ni rnêine au siège de Troie, 
q u'ilsoitlicitecle rappeler que l'antiquité connut,l'escrime;elle 
avait son ars iudicra et ses lanisiae, professeurs de ces 
gladiateurs qui venaient s'occire clans un cirque aux tré 
pignements hystériques du peuple-roi. 
Au moyen-âge, les chevaliers« bridaient le faquin» ,i" d est fer 

raillaient contre un mannequin de bois ou de paille, annon- 
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ciateur de notre plastron. 
Sous Charles-Quint elle florit en Espagne, d'où elle trans 

migre en Italie; deux siècles durant elle fut transalpine, 
et, sans y insister, ce furent -les rnœurs brouillonnes ct 
cabarétiques des spadassins italiens qu: dégoûtèrent de leur 
art les Anglais, jusqu'alors gourmets de l'épée. Depuis Henri 
II, les Français la disputèrent à leurs initiateurs, que le rè 
gne de Louis XIII découronna de leur suprématie. 
Les armes se sont ràdicalement transformées ; autrefois 

les fier-à-bras en étayèrent leurs rodomontades ; aujour 
d'hui elles ont créé une politesse factice peut-être, mais 
plaisante à notre époque de panhypocrisie aggravée de pan 
mufflisme. 
A la salle d'armes s'évanouissent les diversités de condi 

tions sociales et les caractères les plus rébarbatifs y voient 
leurs pointes écachées. Si quelque coup est contesté, si l'un 
des adversaires a le « plastron dur », les spectateurs arbit 
rent et la poignée de main terminale de la joùtc rature toute 
velléité de noise. Un mutuel respect se lève du choc bleuis 
sant des lames, et l'ignoble prépotence de la force physique 
n'y trouve nulle obséquiosité; le colosse, à moins qu'il 
n'appartienne à la tourbe justiciable du seul revolver, hésite 
ra toujours à cogner la maigreur débile qui a la chance, au 
matinal frisson du lendemain, de transfig cr l'ampleur con 
fiante de ses pectoraux. 
Les mamans seules gardent le préjugé ; elles tiennent 
'escrime comme passe-temps périlleux, incitateur aux vaines 
querelles; ou même froissées en leur délicatesse maternelle 
imaginent quelque accident qui brusquement les endeuille. 
Appréhension inane, car les bons tireurs, tels les gros chiens, 
sont d'habitude placide, au rebours des ignorants, roquets de 
hargneux aboi, qui déclament au café.d'une voix grandi loque, 



I75 SALLES D'ARMES 175 

leurs chimériques prouesses et, le soir, gesticulent sous les 
réverbères. Puis la résistante souplesse du gant, la solide veste 
de toile, Je masque aux mailles fines assez pour que la Jame 
se brisant ne les traverse, la bavette prohibant du cou Jes 
déviations funestes sont autant de garanties d'une indéfec 
tible sécurité. Avec ses anneaux, ses perches, ses barres 
parallèles, le sourd gymnase est plus dangereux que la bru 
yante salle d'armes, et n'a certes point la prétention d'effec 
uer ce à quoi parvient sa rivale, ce qu'elle exige du moins 
de qui veut s'y camper en eurythmique silhouette : sûreté 
de l'œil, justesse vite de la main, agilité des mouvements et 
des muscles, sans compter les combinaisons à improviser 
pour déjouer celles du monsieur qui se trouye devant vous 
et déflagre, lui aussi, du désir d'affirmer sa virtuosité. 
Toutes les mères, après ça, ne seront point converties à· 

l'escrime, mais qu'elles le sachent, ce fleuret, dont elles re 
doutent pour leur progéniture le mortel triangle, est manié 
d'experte façon par plusieurs dames bruxelloises.nullement 
excentriques ou sanguinaires, que je me garderai de nommer 

· ici .•. elles n'auraient qu'à m'envoyer leurs témoins! 





à MAURICE KUFFERA TF!. 
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DEVANT LES AFFICHES 

Elles sont la parure des ternes murailles, le décor offert g-ra 
tis aux passants, et il n'est personne certes, indigent ou riche, 
qui ne stoppe devant leur polychromie. Toute notre vie s'y 
reflète et tous nos appétits y trouvent satisfaction ; elles sont 
les indicatrices muettes de nos besoins et de nos plaisirs; elles 
nous révèlent le livre à feuilleter, la façon de tuer agréable 
ment la soirée, la puissance des infaillibles remèdes; où n Jus 
aurons, dans les prix doux, nos pm talons et notre cercueil; 
leur étalages'est inféodé à nos Hânes et l'être lemoin i ouvert 
à la rêvasserie machinalement les interrogea en l'espoir de 
solutions congruentes à ses plans. 
Elles sont le corollaire de l'annonce et du journal dont elles 

agrandissent l'écriture pour mieux despotiser les badaudes 
rétines, et si le coup de baguette des légendes les raturait d'un 
trait, il manquerait beaucoup à notre vision coutumière. 

* ''* * Les théâtres défilent d'abord, les uns sévères, se bornant à 
l'énonciation du spectacle, les autres grandiloquents, avides 
de précellence à la Bamum. 
Ils n'ont pas plus tôt exhibé une machine quelconque, com 

mise à l'idiotie de cabots lamentables que la bande fatidique 



r8o BRUXELLES VIVANT 180 

se prélasse : immense succès ! Le truc est si archaïque, de 
mordants esprits, Gustave Frédérix entre autres, l'ont tan 
cé de si cruelles escourgées que plusieurs directeurs y ont 
renoncé. 
La pièce à laquelle l'infortune de mon métier me con 

traignit d'assister est d'un gnan-gnan et d'une vacuité rares, 
contait Frédérix de son ton tranquille, avec sa façon de 
bousculer les plats sans y mettre les pieds, cette pièce est 
une mosaïque des lambeaux d'idées et de style dont se con 
tente si bénévolement la routinière dramaturgie; elle est 
décousue, inhabilement charpentée; nulle paillette d'esprit 
n'y fulgure, mais l'ensemble de ces tares n'est pas pour nous 
inquiéter: demain les affiches du bienheureux théâtre révé 
leront I' « immense succès » qu'elles buccincnt depuis des 
années et nous aurions mauvaise grâce à contrarier sa mar 
che triomphale. 
Pour qui sait lire entre les amabilités de Frédérix, cette 

marche était funèbre et le caissier qui « se frotte les mains • 
dans les communiqués dea secrétariats aurait mieux fait 
d'empletter les mouchoirs à humecter le jour de l'enterre 
ment. L'vimmense succès» à quasi émigré au troisième des 
sous; il n'appâte que les gogos de la province qui, sur la foi 
des réclames, s'imaginent les portiques du temple bal tus 
par la houle des spectateurs et s'ébahissent au conspcct 
d'une salle aux trois quarts esseulée, où chuinte un 
gaz parcimonieux, tandis que les ouvreuses, augurant de la 
minime recette, échangent de luctueux propos. 
La dimension des affiches est en raison inverse de l'am 

plitude du théâtre; on en voit de minuscules se payer des 
caractères démesurés, des indications d'une valeur infini 
tésimale : la provenance des costumes, des perruques et 
des armures, le détail que 1~ chef d'orchestre fut à la Gaieté 
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Montparnasse {prononcer Montparnâââsse) sans parler de la 
faveur de la «vedette» octroyée à des gens qui firent les beaux 
soirs de Lons-le-Saulnier. .. 
La vedette est le point sensible de l'artiste; sa grande âme 

se dilate à la flambaison en grosses lettres de son nom parmi 
l'obscurité des bons camarades. La vedette est son obsession; 
il abandonnerait un mois d'appointements à qui inventerait, 
à sa gloire,d'inconnues pétarades typographiques; et,de l'en 
tas des appellations circonjacentes,_la sienne, à dt: merveil 
leuses distances, surgit, tel un phare sanglant sur le fond des 
massives ténèbres. 
De fait, les placards théâtresques, avant tous autres, 

splendoient, et plus la littérature dramatique s'embourbe et 
s'encanaille, plus ils raffinent d'accaparante ingéniosité. 
Les vaudevilles ont leur scène capitale savamment dessi 

née, celle où l'auteur, entraîné clans les méandres d'une 
subtile psychologie,'se demande si Hector aura le temps de 
se chausser avant l'irruption de Gontran, si Ernestine n'é 
touffera pas au fond du placard qui a recueilli son affole 
ment, si Georges ne s'est pas trompé de porte clans la préci 
pitation du départ et ne va pas envahir le domicile de la 
baronne de Saint-Lubin. 

Aux drames sont réservés des encadrements complets, 
donnant la prégustation des délices qu'ils recèlent. Les prin 
cipaux types se linéamentent : le brave ingénieur frisé 
qui épousera Mlle de Valfleury au dénouement; l'encolure 
solide, le haineux rictus du traître soudoyé par l'homme 
d'affaire véreux poUJ perdre les Valfleury; le vieux doc 
teur à tabatière qu'escorte son inséparable parapluie; l'ou 
vrier vertueux, à barbe profuse, bénisseur des riches; l'or 
pheline geignante qui chaque soir, de sa modeste couchette, 
adresse au ciel ses vœux pour Mlle de Valfleury, cette 

I 
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douce ct sainte créature; au centre des médaillons une 
ronde menée en quelque bastringue ou l'empoignade, 
le clou, le superfin de l'horreur, I'aasasin brandissant le 
terrible coutelas, s'évertuant à terrasser la victime que la 
barbe profuse déjà nommée arrache providentiellement au 
carnage. 
Des conjectures moins palpitantes s'onchaînent clans les 

féeries, et Jes cou leurs lourdement empâtées y traduisent le 
cours habituel de ces transcendantes productions : sorciers, 
lutins, dragons vornisseurs de flammes, tables subitement 
chargées de mets savoureux, lits changé., en baignoire», 
chaumières transmutées en d'irradiants palais. Elles conti 
nuent leur carrière, ces vieillottes féeries, uniformément 
taillées sur 1c modèle du Pied de M01do11, maintenant 
agrémentées de projections électriques et de ballets tonitru 
ants; les actils et intelligents directeurs pourraient même, 
tout en changeant parfois le titre, jouer éternellement le 
Fied de Mouton; chaque acteur serait tenu d'inventer hebdo 
madairement un calembour bilingue, français-flamand; 
et si le public, ce qui est douteux, s'apercevait du subterfuge 
il suffirait d'intervertir l'ordre reçu et de commencer par le 
dernier tableau· là est peut-être la féerie de l'avenir. 
D'autant qu'il serait puéril de céler la sagacité des entre 

preneurs de délectations scéniques : le rideau, chez plu 
sieurs, historié d'annonces, leur vaut un complément de 
• pépettes », suivant leur académique langage, et quand 
à la fin d'un acte pathétique vous essuyez vos yeux brouil 
lés de pleurs, l'émotion S'.! fige devant les moutardes, les 
bottes, lea corsets, les coffres-forts-dont s'encombre le bais 
ser de la toile désilluaionnante , Ils p rsévércront, ces j udi 
cieux entrepreneurs, et le temps viendra que chaque per 
sormag e illustrera son costume de réclames versicolorcs ; le 
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jeune premier se doublera d'un purgatif aussi agréable 
qu'opérant; la duègne patronnera les eaux philocomes et 
l'ingénue se constituera l'introductrice d'un cirage à nuls 
autres pareil; ce sera le vrai : «théâtre en liberté» et il dé 
gottera celui de Victor Hugo -le père Hugo pour les déca 
dents. ' 
Se rattachent aux papiers de théâtre ceux dont se pimen 

tent les trucs mystérieux: la statue animée à l'ardente pas 
sion de qui la sculpta puis, de rechef pétrifiée; la femme 
aux belles formes planant, au mépris des lois physiques, 
entre des étoiles cl' or et une mer céruléenne. Ineptes ca 
lembredaines auxquelles s'abreuve la soif d'irréel dont se 
consume l'obscure appétence des foules. 

A côté, une ménagerie fait jabot de ses pensionnaires tra 
versant des cerceaux de feu sous la scansion de la cravache 
et la dompteuse nonchalamment s'accote aux barreaux, les 
bottes vernies à revers tombant le long des fortes cuisses, 
l'habit rouge moulant les rondeurs du buste. Les animaux 
les plus redoutables sont en vedette, [cabotins sanguinai 
res et il vous est pieusement relaté que la lionne Eugénie, 
un soir de nerfs, éventra le patron. 1 ouchant puffisme qui 
r'empéche point la famille d'épancher· quelques larmes aux 
anniversaires de la catastrophe. 

* * * 
Les livres ont leurs affiches alliciantes; un tableau d'a- 

bord les groupe, ribambelle de contes, de nouvelles, de poé 
sies, avec l'indication des prix et l'état des cartonnages. 
Ces panoromas sont d'une variété, d'un arrangement qui 

captent l'ocieux passant; il en est en échafau:lages, les vo 
lu mes stratifiés de telle sorte que tous les âges y rencontrent 
satisfaction; d'autres figurent une mappemonde dont les di 
vers produits de la librairie se partagent les continents; et 
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de paisibles familles, clans les coins, sous la ronde douceur 
de la lampe, temoignent, par une lecture méditative, du poi 
gnant intêret des aventures déroulées. 
Chaque volume revient ensuite.' paré d'avant-propos 

laudatifs où la nécessité de leur connaissance s'erichaleure 
d'éloquentes objurgations; on se perd entre ces invitations 
tiraillantes et l'on finit par prendre au petit bonheur, puis 
CJ ue tout est admirable. 
La France importe chez nou.s les interminables romans 

qui se débitent à deux sous la tranche. Ce commerce s'est 
développé incroyablement et l'on n'imagine pas la quantité 
d'employés et de couturières qui se gavent d'histoires dra 
matiques. 
Ce qui est curieux, c'est la résurrection de vieilleries tenues 

pour momifiées depuis belle lurette Jenny l'ouvrière a re 
paru, et le chef des grands Aucas, de l'excellent Gustave 
Aymard, ce Ferninore Cooper des Batignolles, a réexhibé 
on mufle hirsute, sa chevelure désordonnée que peignent des 
lames de poignard. 
A nous les larmes, les effusions, les fautes, les repenti! s! 

A nous la bruissante solitude des pampas, le scalp des enne 
mis, le hennissement des galopades effrénées. 
Et maintenant à qui amalgamera aces deux œuvres suggesti 

ves? Qui montrera la bonne Jenny libérée de ses persécuteurs 
par le bras prépotent du Grand Chef? Il y a bien une diffi: 
culté,les quelques milliers de lieues interposées par le trident 
de eptune; mais elle est secondaire et l'on pourrait atten 
dre beaucoup de l'officieuse entremise de M. Jules Verne 
pour aplanir les aspérités de ce voyage extraordinaire. 
L'éminent écrivain s'acquitterait de cette tâche délicate à 
la satisfaction générale et l'Académie le couronnerait une 
fois de plus. Quoi qu'il en soit, c'est une idée à creuser; les 
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noces des héros offriraient une plaisante confusion de Bati 
gnolais et de Caraïbes, ceux-ci acceptant !'absinthe avant 
le diner, ceux-là fumant au dessert le calumet de la paix. 
Jenny, en la compagnie des tatouages maritaux, jouirait 
d'une félicité sans nuage et ils auraient une tiolée d'enfants, 
des blancs, des noirs, des métis, ce qui ouvrirait de nou 
veaux horizons à la doctrine de l'hérédité. 
Le patriotisme à la Déroulède, le patriotisme à rodo 

montades enlumine l'annonce des œuvres militaires : le 
uniformes 1 uisarnent, les postures sont héroïques; il n'est 
aucun des pioupious qui ne semble devoir progresser à la 
conquête du monde, et les chefs cl 'un doigt prophétique, în 
cusent les futurs domaines; par là-dessus claquent les replis 
du drapeau, 
L'auteur, d'aucuns l'ignorent, eat étranger à la composi 

tion des affiches; l'œuvre livrée à l'éditeur, celui-ci en fait 
sa chose, tambourine ù 8011 gré la réclame afin d'en expri 
mer les profits convoités. Aussi Emile Zola eut-il raison 
cl 'invoquer le droit de réponse et non la courtoisie confra 
ternelle quand une feuille hypocritement rigoriste le blâma 
d'avoir autorisé l'image d'une scène de la Bête humaine qui 
avait chiffon .é l'académique pudibonderie de la elite feuille. 
Nulle salacité mauvaise n'émanait véridiquementde cette ima 
ge, sauf pour ceux dont l'âme, avertie des plus lointaines 
affinités. corruptrices, devine et pimente l'ordure; et il fallait 
une invraisemblable naïveté ou une jésuitique roublardise 
pour accuserd'impures excitations celui qui connut si péni 
blement la richesse et la gloire, celui que prétendait vincu- 
1er le hurlant troupeau des écrivassiers et des critiquailleura, 
celui qui dressa enfin sa hautaine stature en escaladant la 
montagne de ses livres glorieux., 

Au contraire Ia traque de ces bouquins serait fêtee, dont 
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les couvertures déshonorent les étalages de leurs nudités 
gauchement dessinées, appel aux vieillards gélatineux et aux 
potaches en flair d'odeurs croustillantes. Que ces ignominies 
circulent sous le manteau, c'est affaire à leurs tenanciers et 
à la bourse des clients, mais lorsqu'elles s'arrogent l'impudi 
cité du plein jour, qu'on les rafle et les cadenasse et les 
étrangle! 

* * * 
La pauvre humanité qui, depuis l'aurore des siècles, pour- 

suit le fugace fantôme du bonheur, pourrait durant la péri 
ode électorale se croire à portée de son idéal. 

Chacun des candidats, en de solennelles proclamations, 
I' adjure de lui conférer ses bulletins moyennant quoi les pris 
ines injustices se dissi peron t et céderont la place aux blandices 
d'une paix égalitaire. 
Malheureusement la joie ne dure guère; chacun aussi, 

après s'être désigné comme le seul et unique Messie, écla 
bousse véhémentement le concurrent du coin. Si vous regar 
dez à gauche, la persuasion vous conquiert que M. X. est 
le député idéal, celui qui fera baisser les contributions 
tout en arrondissant les finances publiques, qui assurera 
la sécurité des rues tout en diminuant le nombre deaaergents 
de ville. Si vous lisez à droite, la persuasion vous agrippe 
que ce même X est le dernier des rastaquouères, un sans 
scrupule, une conscience vénale, un de ces aventuriers qu'il 
est périlleux de rencontrer à l'orée d'un bois. Il n'y a qu'un 
moyen de s'élever à la félicité culminante.c'estde voter pour 
M. Z .... , dont la famille est universellement considérée, dont 
le nom est synonyme d'honneur et de probité, dont l'arri 
vée au Parlement coïncidera avec une générale reprise des 
affaires; et ]e3 placards d'en face avèrent que M. Z ..... est un 
financier véreux qui n'oserait paraître à la corbeille, que son 
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père pratiquait ouvertement l'usure, que lui-même, en main 
te circonstance, frisa la correctionnelle. 
L'électeur est éberlué cle cette déclamatoire cacophonie. 

Ce matin encore la lecture du journal familier avait aboli ses 
cloutes: rien de plus lucide, il voterait pour Z .... Et ces maus 
tites affiches ravivent sesincertitudes de scrutinier conscien 
cieux, et, tout pesé, ce Z .... est, qui le sait, une canaille? 
Pour qui urner, grand Dieu, et qu'il est clur d'être électeur à 
quarante-cieux francs trente-cieux centimes! 
A mesure que_se rapproche la date fatale, la bourrasque 

redouble, aiguillonnant les perplexités! Les murailles crient 
l'injure, vomissent les imputations calomnieuses; c'est un 
malstroëm cl'outrages, une trombe de périodes engueulatoires 
011 les convictionaae noient. Sanscompter que le scrutinier 
courant à la couleur favorite, rouge ou bleue, catholique ou 
libérale.s'effraie d'épouvantables carnouflets,chacuncles cieux 
partis assumant insidieusement la couleur de l'adversaire. 

Qu'il est dur d'être électeur, et, grand Dieu, pour qui urne 
rai-je? 
L'élection parfaite, le; boniments, peu à peu, sont recou 

vert par la marée des autres placards; : longtemps encore ils 
prédominent, arborent aux façades des noms arrachés à demi, 
des lambeaux de virulentes catilinaires; longtemps, entre les 
avertissements des bo.tiers et des tailleurs, le scepticisme issu 
de l'effervescence relit que M. X. est un ti aitre et que le pays 
va renaître sous la baguette enchantée de M. X.; puis le flot 
monte, la brosse installe d'autres imprimés et les tumultes 
d'hier s'abîment au définitif oubli. 
Notons, à ce propos, le fossé qui se creuse entre les us 

parisiens et brabançons. Le Bruxellois lacère les afficbes qui 
lui messieènt le Parisien hausse les épaules devant elles en 
songeant à son bulletm de vote. La re.narque, d'ailleurs, · se 
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généralise; à Bruxelles aussitôt un placard étalé, les pas 
sants le guignent, le déchirent, le traînent au ruisseau, le ma 
culent d'annotations ordurières. 

* ;/, * 
I I fut un temps où la médecine était le secret de mages 

vénérés, dépositaires des pensées divines. Ce temps est révolu 
et malgré les giries des docteurs diplômés, les apothicaires, à 
tout bout de maison, buccinent leu rs panacées. 
Dè3 qu'ils ont ordonné leur officine, dès que les tradition 

nels bocaux épandent sur le pavé leur flaque bicolore, ces 
bons pharmaciens méditent de parégo, iques formules et leurs 
investigations ne les ramènent jamais bredouille. Sans 
connaissances médicales, ils descendent au tréfond de la 
thérapeutique, et pendant que les facultés dissertent, pendant 
que le microbe défile aux laboratoires, ils ont, eux, belle 
ment résolu les énigmes ct se déclarent prêts a tout évincer, 
depuis la phtisie ju.iqu'au., engelures. 
Pourquoi désespérer, toi qui péniblement te traînailles, ô 

tuberculeux tardigrade? Laisse les inanes Hippocrates et n'é 
nerve plus ton attente des dispendieuses consultations! Lepo 
tard te tend ks bras, le potard imperturbable et dogmatiseur. 
Voilà qu'à un taux dérisoire, sans ambages ni terrifiants voca 
bles, il te va boucher lea cavernes et corroborer la carcasse! 
Prends son baurne.ô tuberculeux! et beaucoup.car les remè 

des c'est comme le galon, on n'en saurait trop prendre, et 
quand tintera l'heure qu'il te faudra éliminer la dernière par 
celle de tes poumons banqueroutiers, bénis le baume menteur 
du potard qui, pour un temps, te berça de l'illusion convales 
cente. 

Crois en l'affiche prometteuse, et surtout ne t'effraie mie 
de sa voisine où tu vois de pleurnicheuses silhouettes ;,énu 
f.échir autour d'un tcrnl.eau, c'ont la pierre, rar un ingénieu:-,. 
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artifice, déroule le tarif des confortables cercueils! 
* * * Il est un lot d'affiches qualifiables « périodiques», 

Trains de plaisir, longuement consultés des petites bourses; 
casinos maritimes invariablement représentés comme des 
palais, amplifiés à des proportions saugrenues, avec l'énon 
ciation des avantages qui font de leur plage la « reine du 
littoral » ;au début de l'hiver, les « confections à long terme» 
sous prétexte de philanthropie, de vrai trucs enlaçants de 
l'ondoyante usure; émissions lunaires ou sérieuses devant 
quoi les gobets s'attroupent, hypnotisés à la sarabande des 
millions. Ici principalement s'arrêtent les coquefreclouilles; 
le richard passe, il a reçu à domicile les détails de la combi 
naiscn, et son jùgement est établi; au contraire, le mitron, 
le garçon boucher, l'employé à chapeau luisant, à paletot 
effiloché, béent à la magie des chiffres, en construisent d'é 
blouissantes chimères. 
Il est des affiches pondérées et de bonne tenue, disant ce 

qu'elles doivent et rien outre: celles que, rue cl' Argent, pla 
carde la Chambre des notaires, présentant les bois, les terres, 
les châteaux, les prairies; il en est de tristement dépenaillées: 
les ventes de mobiliers saisis, surtout les manuscrites qui, 
derrière l'hôtel de ville, pendillent au vent. Quant à celles 
que tend, sur le trottoir, un guenilleux, gardez-vous de les 
récuser: il est payé à tant le mille et votre dédain se réper 
cutera chez lui en détresse. 
L'affiche ambulante, banale en Angleterre et en Amé 

rique, n'est guère acclimatée à notre pavé. 
A Paris, on n'a pas oublié la procession cl' «hommes- sand 

wichs» qui, au lendemain du jour où Mme Clovis Hugues 
immola son ignoble calomniateur, véhiculaient cet écriteau: 
Morin ne lira plus les Taches d'encre. Morin avait ses raisons 
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p cur ce la, mais le boulevard les lut, ces taches bientôt effa 
cées. L'instaurateur dt cet américanisme littéraire était M. 
Maurice Barrès, le nouveau député de Nancy; son boulan 
gisme actuel n'est qu'une transposition du puffisme d'antan. 

* * 1, 
Dans son Tableau de Paris, Mercier remarque avec irrévé- 

rence que les afficheurs de la capitale sont quarante ainsi 
qu'à l'Académie; et, pour une plus grande similitude, aucun 
ne peut être reçu s'il ne sait lire et écrire. 
A Bruxelles les afficheurs sont huit et comme je ne sache 

pas que ce soit le chiffre d'aucuneAcadémie, nul irrespect ne 
m'est imputable. 
Leur chef habite la rue d'Accolay; on se réunit le matin 

chez lui; de làon arpente la ville. A chacun est assigné son 
quartier qu'il dessert ponctuellement. 
D'opinion sur ce qu'ils placardent, nul souci. 
- Je ne «prends attention» qu'au timbre, me disait l'un 

d'eux; quand le timbre y est, je colle! 
Enviable sagesse, exceptionnel détachement de nos pas 

sions et passionnettes! 
L'affiche, clans l'entre temps, nous conquiert. 
Champfleury a dit: « L'époque qui suivra celle-ci témoi 

gnera peut-être quelque étonnement de l'excès d'importance 
que nous avonsattaché «au petit art». Cesrnots epetitart» sont 
adéquats au talent de l'affiche. 
Une restriction pourtant. La génération précédente a con 

templé des affiches signées de Beaumont, Calame, Fran 
cais, Bertall, Nanteuil, Gavarni, Tony Johannot, Raffet, 
Henri Monnier, Grandville, Devéria! La nôtre en connaît 
de G. Vibert, de Luigi Loir, de Félix et de Frédéric 
Régarney, de Grévin, de cet inépuisablel héret surtout qui 
crayonne une vie si intense à la fois et si fantasque, Chéret à 
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qui J.-K. Huysm. na, en son fielleux et génial livre Certains 
dédia, lui le te mbe ur par excellence, une aiguë et laudative 
étude. 
Petit art, soit : mais grands artistes! 





:r CHARLES LECLERCQ. 





CHIENS - 
Le chien est, d'après le dicton, l'ami de l'homme; la réci 

proque n'est pas toujours vraie s'il en faut juger parles taxes 
draconiennes qu'à édictées, depuis le Ier janvier, l'austère 
conseil provincial du Brabant. Ces taxes s'orientent ainsi : 
au nord, les dogues : cinquante francs; au sud, les chiens de 
luxe : trente-cinq; à l'est, les chiens de chasse : douze; à 
l'ouest cent sous pour les autres spécimens de la race. 
L'ouest est région aisément délimitable; c'est le coin où se 

viennent ranger les contribuables qui ne relèvent ni de l'est, 
ni du sud, ni du nord. Mais sagit-il dincurver les frontières 
respectives de ces trois zônes, c'est le vrai moment de don 
ner sa langue à ces chiens si durement traqués par les con 
seillers provinciaux - oh combien provinciaux! apostro 
pherait M. René Ghil. 
Plus de cinquante espèces sont dénombrées clans les pa 

piers taxateurs. Comment les agents de police, comment les 
gardes champêtres parviendront-ils à inciser en leur mémoi 
re cette kilométrique kyrielle? En tournant les choses à 
l'optimisme, en accordant à ces représentants de l'autorité 
a transcendance géniale ont certes tous ne sont pas investis 
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il leur fnudra trois mois pour s'assimiler leur érudition canir-e ; 
et alors, 1 ;11d: it qu'on embêtera les toutous, messie-irs les 
escarpes, débai raesés des curiosités inquisitrices, seront évi 
demment secoués d'une hilarité démei.relle : Franzini et 
Troppmann pourront rigoler ferme, m: ·s Black et Azor 
n'ont qu'à se bien tenir. 
La ville de Druxelles et d'autres communes ont avisé de 

leur mésaise :a députation permanente et celle-ci, obéissant 
à une inspira .. 'on d'en haut, a chargé 'e peintre Van Gelder, 
un spécialiste, de dessiner au dixième de leur grandeur les 
espèces de chiens que frappe une ta:e supérieure à cinq 
francs. La Province syn thé 'sera ces deasins sur ries tableaux 
qu'elle adressera fastueusement aux administrations corr 
munales.Cellec-ci les communiqueront à leurs, 'jen ·'l qui cl 
vront, dans un délai dé.errniné, s'etre familiarise la réti 
ne avec les contours les moins accusés ct les nuances les 
plus imperceptibles; cc, braves gens seront obsédés par la 
foi me, la taille et le pelag·e de la :;cnt aboyeuse et la Belgi 
q ue, si réputée autrefois pour sa vieille vertu, ne sera plus 
qu'une gigantesque école de « cynisme» au sens de l'étymo 
logie. 

Cinquante francs pour un dogue, soit ; c'est un vilain 
personnage, d'ailleurs désavantagé par sa mine, et que la 
confo.i nation même de sa mâchoire dc.rne aux mo, sures 
qui ne lâchent pas; douze francs pour un chien de.chasse, .oit; 
la chasse n'est pas le divertissement des drilleux et le cons cil 
provincial, qui compte maint Nemrod, s'est octroyé là une 
licence de beau vivre. Mais le carlin, ce favori des cir nes, 
méritait d'échapper à la proscription; les législ,ttturs provin 
ciaux i.'ont pas songé à cela. Eh bien, qu'ils le sachent: le, - 
majoraton de taxe a irrité toutes celles, et elles sont légior 
qui bichonnaient un carlin; elles ne comprennent pas qu'on 
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? ;t levé contre leur cornpr-vnon l'étendard de la persécution, 
alors qu'il y avait tant d'autres objets à mulcter : la canne, 
par exemple, la laide canne batailleuse, ou le cigare mal 
odorant. Minut.eux jusqu'au ridicule, les Tom Pouce de 
la loi brabançonne ont tarifé les chiens des Pyrénées ; or, 
de lavis des compétents, ils n'existent chez nous qu'à l'é 
tat mythique, ceux d'oiigine irrécusablement pyrénéenne, 
s'entend.car Iespropriétairesri'y reg ardent pasde si près et c'est 
principalement pour eux qu'il n'y a plus de Pyrénées. Enfin 
la taxe récente, etigrna+sant les animaux de prix, encourage 
à pulluler les roquets de bas étage, hume-vent des lépreuses 
banlieues, interviewers des innomables détritus verdissant au 
caprice des intempéries; ce qui nous promet de jolis prin 
temps efflorescents d'hydrophobies multipliées. 

*1,* 
Boulevard cl' Anderlecht, les chiens ont leur hôpital à l'é 

cole vétérinaire. 
Les uns se présentent à la consultation gratuite, les autres, 

des quatre coins du pays, demeurent en traitement, moyen 
nant une rétribution quotidienne de cinquante centmes, 
Ils sont inscrits au cahier,renseignés au tableau et veillés 
par cieux élèves, absolument comme, en d'autres lazarets, 
leurs amis bipèdes. Parfois, c'est le caprice du maître qui 
les amène, désireux d'une opération « de luxe », telle la 
rescision des oreilles qui leur confère une valeur plus 
appréciée parce qu'ils ont quelque chose en moins; il est 
présumable que si l'on coupait les oreilles au maitre, son 
visage y gagnerait tout autant. 
Plusieurs maladies déciment particulièrement le chien. 
La maladie du jeune âge, comparable aux affect'ons in 

f mtiles que la vétuste thérapeutique qualifiait de « dépurati 
veas , mais très dang-ere use chez le chien. 
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La gale folliculaire, qui, cela va de soi, n'a aucun r~p 
port avec celle des journalistes, en est cause: un parasite à 
trompe, muni de quatre paires de pattes, le demodex [ollicu 
loruui.ca: prend ses quartiers au fond des follicules de la 
peau. Insignifiante chez l'homme, la gale canine est quasi 
incurable. 
Les fractures.Leur consolidation dure trois semaines; l'in 

docilité des patients occasionne des déviations que les pro 
priétaires ne manquent pas d'attribuer à l'impéritie cl u vétéri 
naire. 
L'épilepsie. Elle reconnait comme origine un trouble ner 

veux ou la présence de vers intestinaux clans le tube diges 
tif. Des accès en résultent, similaires aux convulsions rabi 
ques et dont le dénouement est l'exécution du suspect; neuf 
fois sur dix, l'animal soupçonné d'hydrophobie est uniment 
épileptique; le cloute ici ne conclut pé<s à l'abstention et il 
n'y a qu'à s'en féliciter malgré les jérémiades de certains 
protecteurs des animaux qui sacrilicraicnt une douzaine de 
Jeurs contemporains au salut d'un roquet pelé. 
La névrose. Parfaitement; et, c1C1t notre présomption s'of 

fusquer, elle se traduit par des soubresauts, par une vérita 
ble chorée chez le peuple jappant. 
La paralysie de l'arrière-train est communément fatale; 

le toutou est chloroformé d'abondance et s'endort à une in 
dolente euthanasie. 
La rage. Pas n'est besoin de la décrire, mais il est insu de 

la pluralité qu'elle n'est guère discernable à l'autopsie, sauf 
à la présence clans l'estomac de matières étrangères, cuir ou 
poils, que l'animal a englouties, incité par une perversion 
du goüt analogue au pica de la grossesse et de l'hystérie. 
Comment clone prouver scientifiquement que le chien a 

succombé à la rage? Mon Dieu, le procédé va chagriner les 
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âmes sensitives: on- inocule à une bête innocente des frag 
ments de la cervelle contaminée et le mal ne tarde pas à 
infecter l'organisme qui l'a reçu. Cette transplantation du 
virus, peu ragoûtante certes, est pourtant moins pénible 
que la vivisection; et encore doit-on se garer d'un sentimen 
talisme inopportun. On injecte de la morphine clans la vei 
ne jugulaire de la victime et la sensibilité est, du coup, à peu 
près abolie; seule l'étude des fonctions nerveuses requiert 
l'état de veille, partant la torture; mais ces investigations, si 
fécondes pour la thérapeutique, sont réduites au minimum 
de fréquence et nulle cruauté superflue ne les déshonore. 
Libre aux maniaques de s'en clouloir; si leur foi est sincère 
ils ont un moyen de la publier à la face du monde: c'est d'of 
frir leurs propres fibres au scalpel des carabins. 

* ~!:- * 
Durant la saison estivale, des milliers de chiens échouent 

à l'abattoir. Une ho;,pitalité de quarante-huit heures les y 
cxpecte; après quoi, s'ils ne sont pas réclamés, la Parque 
tranche le fil de leu ra jours. 

Son représentant, en cette caverne de mort, est un brave 
homme, obséquieux et mansuet, inventeur d'un appareil 
qui.au moyen d'une judicieuse ordination de nœuds coulants, 
biffe du livre de vie plusieurs condamnés, en une seule 
traction. Il leur applique en outre, et fort dextrement, un 
coup de marteau persuasif et voilà le carnage accompli. Ce 
bourreau est enclin à la rnisération et quand il peut retarder 
J'ultième échéance, il n'a garde d'y faillir. 

A ses côtés couraille un ratier frétillant qui garde un beau 
calme égoïste au milieu de ses frères en cellule. A peine dai 
gne-t-il leur faire largesse d'un regard et quand l'un d'eux va 
«passer» il redouble de folichonnerie; l'imminence du trépas 
de ses collègues paraît infuser à ce ratier une ivresse déli- 
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cieuse; s'il savait s'y prendre, ce lui serait une fête de ma 
nœuvrer l'appareil abolisseur. 

Immiscés aux viandes reconnues impropres à la consom 
mation, les cadavres convoyés en hideux tombereaux vont de 
leurs masses putrides fertiliser les terres; et la vie, du creuset 
de ces impures chimies, jaillit vigoureuse et parfumée. Un 
industriel a passé contrat pour l'achat de ces carnes.qu'il 
paye trois centimes le kilo. 
Tous les chiens, malgré le principe constitutionnel procla 

mé en faveur de leurs maîtres, ne sont pas égaux devant la 
loi : ceux qui ont une valeur, le high life des vagabonds, 
sont gardés un mois puis revendus au taux uniforme de dou 
ze francs, somme équivalente à ce qu'ils ont coûté. Ces aris 
tos de la chiennerie sont clone épargnés pour leur seule no 
blesse. 

* * * 
Dans les mœurs belges, l'attelage des chiens est considé- 

ré comme séant, et, à l'heure matinière, rien de plus singu 
lier, autour des marchés, que la cacophonie des abois guttu 
ralisée sur le roulement des charrettes. Cette façon de con 
vertir la gent canine en suppléant du cheval a déchaîné 
chez nos voisins d'hyperboliques dol fan ces et des concla 
mations retentirent dans une foule de feuilles françaises ct 
américaines à la nouvelle, issue d'un cerveau « zwanzeur • 
la «zwanze» est à l'esprit ce qu'est le faru au vin blanc-que 
M. Francis Nautet,l'alerte critique du Journal de Bruxelles, 
allait se rendre à Paris véhicule par cieux toutous, et conco 
mité de quelques lanciers galopant aux portières de cet 
étrange caresse. La farce eut des échos transocéaniens, la 
loi Gramont fut invoquée, des polémiques s'engagèrent, et 
M. Nautet se navrait.non sans droit.que son expédition imagi 
naire menât plus de bruit que ses campagnes de plume. Sur 
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ce, les Belges étaient taxés de cruauté et de béotisme. 
De vrai, le chien soua une voiture ou tirant la brouette 

n'a rien de choquant; mais la stupidité des paysans lui impo 
sant des fardeaux excessifs dont le poids écrase les reins et 
les pattes, leur facilité à lui octroyer moins de nourriture que 
de coups de trique, changent en cupplice une fonction nul 
lement antinaturclle. 
Allez notamment du côté de Wolverthem, patrie des en 

gr.iisseurs de volailles, Partis clè le patron jacquet, ils ren 
trent l'après midi abominablement ivres, fouaillant de leurs 
bâtons, voire de leur fourche, l'émoi des bêtes pantelantes. 
La Reine parcourt la contrée, conduis mt le poney-chaise 

familier; ce spectacle l'indigna plus d'une fois et elle s'en 
plaignit amèrement. La situation sera-t-elle améliorée? C'est 
improbable, les gardes champêtres en verbalisant, crai 
gnent de s'attirer la rancune rurale, qu'ils savent âcre et 
chevillée; et le loisir d'une surveillance efficace manque à 
la police urbaine que tant d'offices tiraillent. 
Les déclarations concernant les chiens perdus, et trouvés 

sont le désespoir des co mmisariats. Les personnes qui se 
présentent débagoulent, en long et en large, l'histoire de l'ani 
mal, son éthopée, sa prosopographie, ses moindres qualités 
et habitudes. Seulement ces déclarants, si babillards quand 
leur bichon est égaré, omettent presque toujours de signa 
ler sa réapparition au bercail; si l'on croit leur étre utile en 
leur communiquant un indice qui les mette sur la trace de 
l'absent ils goguenardent : Azor? Mais qu'est-ce que vous 
racontez? Il est retrouvé, Azor; voilà deux jours qu'il est re 
trouvé. Comment, vous ne le saviez pas? 
Pour un peu, ils diraient que la poi ice est bien mal faite, 

puisqu'elle n 'est pas au courant des gestes cl' Azor. 
Les déclarations progressent constamment et cela s'expli- 
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que : la divagation d'une chienne amoureuse attire à sa 
poursuite la flopée des soupirants immodestes et détermine 
une avalanche de réclamations. 

Certains industriels, initiés à la psychologie canine, en 
glucn t même les toutous naïfs à l'appeau cle l'éternel féminin; 
les jobard' appréhendés sont vendus à Bruxelles ou dirigés 
sur la frontière, les voleurs belges ayant des complicités à 
Lille et principalement à Amsterdam. 
Un tableau bruxellois, c'est le marché aux chiens tenu do 

minicalernent sur la Grand-Place, dans l'axe de la rue de la 
Colline. Ils sont là des heures, boueux ou ensoleillés, gardés 
en laisse par les gars Flamands coiffés cle la casquette plate, 
accoutrés de velours effiloché. Les gros ont l'allure résignée, 
l'œil distrait, le sans gêne des forts; les petits geignent et 
se recroquevillent, quêtant d'illusoires blandices. Les ama 
teurs circulent, palpent etsoupèsent; parfois l'un d'eux recon 
nait l'ami qu'il croyait irrémissiblement perdu, se précipite 
vers lui, l'adule d'effusions attendries, tandis que le « mar 
chaud • s'éclipse discrètement à l'anglaise. 

* ;:~ * 
Deux races nous sont autochtones: le griffon roux, choyé 

de la Reine; il a son Griffon-Club, ct le « schipperke » des 
bateliers, terrier flamand, au poil rude, légèrement renflé 
autour du cou. noir comme suie, les oreilles longues, l'ap 
pendice caudal brillant par son absence. Le schippcrkc, très 
propre et gratifié d'un aimable caractère, traque sans merci 
rats. belettes, souris et putois; 1111 club évolue autour de son 
entité, ct, consécration suprèrne, il est reçu au palaisduRoi: 
il nen est pas plus glorieux, ce qui le différencie d'autres 
personnalités au reste moins attrayantes. 
Les expositions canines se mutiplient : il s'en est réuni six 

à Bruxelles, une à Spa, à Ostende et à Anvers.Nos chiens de 
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chasse sont les plus beaux du continent, et l'étranger nous 
achète nombre de jeunes. Deux pointers belges ont, en jan 
vier 1889, emporté les premiers prix à Londres. Les pointers 
comptent icicle notables éducateurs: MM. Adhémar Morren, 
Coenegracht (Corten berg), comte Léopold de Robiano 
(Huy), Tacquenier (Lessines), comte de Hemptinne, Drory 
(Gand), baron William del Marmol (Liège), comte L. de 
Deauffort. Pour les setters : MlV[. Warocqué, Tonclereau, 
Hubert V oss, baron de Rosen .Le setter irlandais, le setter gor 
d on sont aussi choyés.de même que le loulou de Poméranie, 
cl ùrnent côté. Cette rénovation remonte à la Société de Saint 
Hubert (février 1l:i82) qui agg'lomère cinq cents membres et 
dont le prince Baudouin est président d'honneur. Le prédéces 
seur du président actuel, l\[. le baron del Marmol, fut M. le 
comte L.de Beauffort,ungentilhomme d'érudition chercheu 
se qui possède une incomparable bibliothéque de vénei ie. 

Si les chiens sont hospitalisés à l'école vétérinaire, ils ont 
leur pensionnat à l'Institut zoophile de Haren.prèsde Vilvorde. 
Pensionnat est le terme adéquat: les membres de cet institut 
sont mis souvent là par leurs maîtres qui se défient, durant 
une absence, des soins de la domesticité. Certains ont des 
retours périodiques, s'inféodent si bien à l'accoutumance de 
la maison qu ï1s rechignent à réintégrer leurs pénates régu 
liers. D'autres sont de vieux serviteurs jouissant maintenant 
des délices dela retraite: d'autres furent les sans-abri, les in 
cultes vagabonds des routes et des bois. Sur tous, nobles et 
gueux, gamins et vieillards, s'étend l'affectueuse tuition de 
Mlle Nelly Cocquereau, fondatrice et directrice de ce phalan 
stère; et tous, à son aspect, s'agitent, quoaillent, effusent 
<l'une amusante mimique de gratitude. 
Quoique spacieusement installés et favorisés d'un plantu- 



llRü\ELJ.ES V!V,\NT 20,1 

reux régime, les pensionnaires sont d'humeur dissemblable, 
et tandis que les dogueset les mâtins n'ont cure qued'ernpiffrc 
rie, les petits gâtés, les levrettes frileuses, au rarnentevoir 
des caresses habituelles, se consument de nostalgie, 
Les relations sont placides entre les colons, quand les 

présentation, ont été faites normalement, car I' étranger qui 
s'aviserait de s'intrure en leur compagnie serait indubitable 
ment déchiqueté. Une fois commensaux, au contraire, ils 
sadjuvent en frères, et un duo bizarre me fut indiqué, celui 
d'un griffon aveugle et d'un basset jadis paralytique. Dès 
leur venue, une sympathie les accorda; la paralysie cepen 
dant s'éliminait au rebours de la cécité décidément incurable; 
mais le souvenir leur était resté de la réciproque allégeance, 
et l'ex-paralytique, ingambe aujourd'hui, s'est constitué 
guide et protecteur de l'aveugle, renouvelant ainsi la jolie 
fable de Florian. 
Zoophile ardente, Mlle Cocquereau n'est pas éloignée, ce 

qui peut-être est excessif, de nier la rage. 
-Tout cela, me disait-elle, a été inventé ponrfaire tuons 

ser Pasteur, 
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AU PAYS DE LA DANSE 

Un pays vaste, réparti en provinces multiples et exception 
nellement bigarrées, un pays où les races se heurtent et les 
usages: David et Vestris, le menuet et le chahut, la Mauri et 
la Môme-Fromage. 
David dansait devant l'arche sainte, inconscient annon 

ciateur de Valentin-le-Désossé; et c'est le chanoine Tabouret, 
de Langres, qui, en 1588, inaugura par son Orchésographie 
la science dénommée ensuite chorégraphie, médiocrement 
orthodoxe. et moinscbanoinesque, n'est-ce pas? que chat-noi 
resque. Voilà comment les ruisseaux vagabonds délaissent la 
primitive pureté de leurs rives et s'aventurent à irriguer un 
sol impie. Qui l'eût dit, juste ciel, que reniant son origine 
hiératique, la danse deviendrait le « clou » des pompes théâ 
trales, le point de mire où converge l'appétit des foules en 
chaleurées? Ah! du haut du ciel, sa demeure dernière, le 
biblique monarque doit véhémentement regretter ces mouve 
ments inconsidérés dont l'adultération lente nous a menés, 
. uivant l'échelle des étapes, aux trémoussements luxurieux 
du ballet contemporain. S'il avait pu prévoir cette lamentable 
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dégénérescence, il n'eût pas manqué de refréner chez ses ti 
bias la moindre velléité capricante; mais la prévision 
de l'universelle contingence n'appartient qu'à Dieu; et ce 
lui-ci, fort occupé ailleurs, ne juge pas opportun de déran 
ger son doigt, ce fameux doigt unique si fréquemmen 
invoqué, pour empêcher le prurit de saltation dont 
fourmillent sans répit les muscles des Bruxellois. 

* * * M. Kevers, installé depuis 1851 au n° 8 de la rue du Par- 
chemin, est le doyen de la danse belge; son quatre-vingtiè 
me printemps - alliance de vocables licite à l'égard de ce 
jeune obstiné - vient de sonner sous le doigt de Terpsichore; 
et c'est plaisir de l'entendre disserter cl son art. Le maintien, 
d'après lui, fait partie de l'éducation, comme la gymnasti 
que; son domaine est de légèreté et de gràce. Quant aux 
principes, ils varient à l'infini, selon le tempérament du pro 
fesseur, phénomène constatable aussi clans la peinture; et 
malgré la complexité des pas et des figures, la méditation des 
maîtres est en gestation perpétuelle. Vers 1860, M. Kevers 
inventa l' « Ostendaise », que les villes d'eaux n'ont pas ou 
bliée; il a lancé une danse espagnole et le « Menuet belge» 
qui se danse en marche à la manière d'une valse. L'aimable 
vieillard spécialise Jes bals d'enfants; chaque année une fête 
réunit à la Bourse les petits disciples de l'octogénaire. La sal 
le Kevers est une institution, un succédané, en miniature, de 
la Grande-Harmonie. Cossue, sombrement décorée, l'aspec 
familial avec l'échappée des fenêtres sur un jardinet, elle ac 
cueille maint genre d'assemblée; routs, concerts, etc. El le 
protestantisme y propagande. 
Rue d'Isabelle, au cœur de cet antique quartier qui met 

dans l'entour bruyant un coin de Thébaïde, M. Scheurlee r 
tient école de callisthénie, c'est-à-dire qu'avant de vous révéf 
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er les arbstrusions du quadrille et de la polka, il vous per- 
1 uade de croiser les bras en arrière, d'avancer en glissant, de 
marcher sur la pointe des pieds, afin d'assouplir les genoux 
et d'harmoniser les attitudes, Car, il vous l'exposera mieux 
que moi, nos postures d'aujourd'hui, loin d'être harmonieu 
ses, se lâchent et s'encanaillent : les curnulets, les grands 
écarts, la clownerie ont ostracisé la vraie danse de salon et 
de conservatoire. Au lieu de se trémousser dès l'abord, i I faut 
commencer par la pose des pieds, arriver progressivement au 
pas de danse et décomposer tous les pas. Croyez-en M. 
Scheurleer,unenfantde la balle.A six ans, il était piqué de 
a tarentule; sa famille là-bas, à La Haye, le destinait à quel 
que fonction grave, notariale ou officinale; mais une actrice 
clans la maison tranquille, apportait les grisants arômes du 
cabotinage; ces arômes, le gamin les humait délicieusement, 
et, sitôt libre, décanillait vers les coulisses. Là, il était choyé 
de blandices etde gâteaux; même il lui arriva, régal suprê 
me, de tenir son rôlet dans la pièce et, des ailes d'ange au 
dos, conduit par un fil alerte, de traverser la scène en plein 
ciel, à l'image d'un Jésus d'apparition. L'élévation de ce" 
sentiments abolissait Je doute : le gosse voulait être choré 
graphe, et il le fut. Grenier et Collet l'instruisirent, et à vingt 
ans, nanti de certificats mirifiques, le Hollandais volant dé 
barquait à Bruxelles. Il fut acclamé, en 1853, aux anciennes 
Nouveautés; au bout de quelque temps il était touché du 
« coup de foudre »,concluait de justes noces et, pour conten 
ter une épouse aussi tendre qu'ombrageuse, renonçait aux 
ovations théâtrales. Le professorat fut chanceux à M.Scheur 
leer.Il s'est cantonné clans la danse noble et lea plus élégants 
parmi les a. sidus des bals de la Cour se sont abreuvés aux 
sources de sa callisthénie. Il vante la pavane, le nouveau 
menuet, la valse anglaise qui marche, pivote, sans jama, 
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sauter; la valse allemande, très sautillante, lui agrée moins, 
et le boston l'indispose, cet indécent qui fait des ronds de iam 
be et se voit proscrit p21· le Roi. 
Entre toutes valseuses, M. Scheurleer tend la palme aux 

Arnéricr 'nes; il les juge correctes, faisant précisément cc 
qu'elles veulent, habiles à manœuvrer de droite et de gauche, 
exemptes du perpétuel tournoiement qui prolétarise un bal. 
Comme M. Kevers et quelques clames, dont Mme del Campo 
quasi retraitée aujourd'hui, le Vestris du quartier d'Isabelle 
professe au couvent. Avec de pudiques atténuarons toutefois, 
qui témoignentd'un vif désir d'harmoniser les exigences mon 
daines et l'austérité claustrale. Installer la danse au répertoire 
des cours légitimes, cette seule idée aurait vrillé l'âme des 
sœurs d'épouvantables remords; d'un autre côté les parent.. 
modernes, les parents « fin de siècle», si catholiques soient 
ils, entendent adorner de multiples talents leur progéniture. 
Les sœurs ont trouvé le joint : c'est l'étiquette «maintien» 
qui dissimule la méphistophélique denrée dansante. Le maître 
commande la série des mouvements; les pensionnaires les 
exécutent, à la file, sans pouvoir se tenir à deux. Plus tard. 
l'exeat conventuel accordé, elles discernent le subterfuge ct 
que, sous couleur de maintien, elles ont potassé la polka; rour 
parfaire leurvirtuoaité, il leur reste à prendre quelques cachets 
d'un professeur à la macle, cachets invariablement acquittés 
cl 'avance, car les prrspectus des négociants en pirouettes :,c 
hérissent de l'avis roublard: Toutes les leçons se fairni far 
mdicipation. 
Louable prudence qui invalide le divorce prononcé entre le 

danseur et le calculateur par Beaumarchais. 

La danse théâtrale a son asile, rue du Marai.i, dano un ctri ,,_ 
et et grande et vétuste maison. Un long corridor en poterne 

' 
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une cour creusée entre la monotone grisaille de bâtiments 
sévères que chevauche le chevalet cl u téléphone; un hangar 
où s'étagent, sans cesse halés par les poulies, les décors de la 
Monnaie. A droite, une porte basse accède à l'escalier humide 
au bout duquel s'éploie la pièce de travail, muette, anémiée 
de lumière. Dès neuf heures, elles arrivent, les rats d'opéra, 
les yeux brouillés du sommeil inachevé, la jupe de tarlatane 
roulée dans une gazette. D'aucunes sont efflanquées; chez 
d'autres les prunelles pétillent le vice; d'autres sont exquises, 
mélangées cl' enfance candide et de pose déjà cabotine; et toutes 
Ee personnalisent à la décision de l'allure, à la marche caden 
cée martelant à temps égaux le toc-toc des bottines. Rapides, 
elles. 'attifent, le pantalon roulé au-dessus du bas. Et voici 
M. Ducharnps: la leçon commence. Ces demoi elles se ran 
gent en bataille et, leviolonà l'épaule, le pied scandant la me 
sure, I'œil à l'affùt des moindres manquements, le stra 
tège enseigne la tactique de Terpsichore. Tactique ardue, 
dont la terminologie déroute le profane, dont je ne tenterai 
même pas l'élucidation rudimentaire; d'autant qu'à disséquer 
la chose fluide. rêveuse, aérienne qu'est la danse, la froideur 
des calculs apparaît et le charme s'évapore. Oh!le trépas sou 
dain de l'illusion caressée, au penser que les bonds, les re 
traites, les audaces, les convocations à l'amour, les savoureu 
ses projections d'une chair rosée, les moues, les terreur 
les sourires, tout a été frigidernent concerté, répété, seriné 
devant une glace, sous la surveillance du pro-fes-seurl 
L'horrible mot, ce dernier, et quelle douche désillusionnante, 
monEmpereur! Le professeurde la Zucchi, de la Maurit Le 
professeur de Taglioni et de Fanny Essler! La poudre de riz 
embêtée par la féteur pédagogique; le dictionnaire Larousse 
à I'horizon des pirouettes; Sarcey derrière Sarcy..; mal 
heur! 
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Pourtant ce serait injustice que de ne point citer les exer 
cices que M. Duchamps eut la bonté de présenter à mon 
ignorance : battements simples et grands battements, batte 
ments tendus en seconde, battements sur le coude-pied.ronds 
de jambes en dedans et en clehors,pliés en première,en secon 
de et en troisièrnetceci est la clef de la saltation );dégagements, 
croisés et relevés.ports de bras,fuites,attitudes et arabesques. 
Duchamps commandait, ces demoiselles obéissaient à la 

prussienne et moi, sur ma chaise, je feignais de comprendre. 
Et le stratège, impitoyable, continuait : Ce n'est pas tout, 
Yous savez ; il nous reste les jetés, les glissades, les chas 
sés-croisés, les chassés demi contre-temps, les brisés, les 
pas de basque, la royale.les pirouettes sur pointes, les entre 
chats, les cabrioles,les brisés Télémaque - ombre de Calyp 
so pardonne le sacrilège ! - qui se font en descendant et en 
remontant... La leçon se termine par de grands battements 
et des révérences ... 
Le • ballon » est la hauteur où la danseuse atteint.dont elle 

retombe, lente et légère ; avoir du ballon est un avantage 
très prisé. L'entrechat est le saut pendant lequel le danseur 
croise rapidement et plusieurs fois les pieds avant de retom 
ber ; on dit, selon le nombre des croisements : entre-chat 
quatre.cinq, six,l'entre-chat huit est peu décrochable; Trénitz 
allait jusqu'à dix. 
En ses lignes primordiales, l'enseignement à Bruxelles 

est celui du monument Garnier. Une différence: lOpéra 
contraint le professeur à jouer les airs réglementaires; M. 
Duchamps a l'essor libre et rien ne l'empêche, quand la salle 
somnole, de lui donner le coup de fouet des mélodies pau 
lusiennes. Beaucoup, d'ailleurs, et non les moins zélées, de 
meurent vierges de solfèg·e, ct la seule mémoire de la ter 
minologie chorégique les adjuve clans le rendu de leur partie 
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A l'inverse également de Paris, nos danseuses et nos cory 
phées ont parfois mission de figurer. 

Ce monde sautillant découpe des silhouettes particulières 
sur le rideau de la vie théâtrale. Les choristes se collent 
avec des camarades de l'orchestre,enclines au « pot-au-feu »; 
es danseuses, dont l'envergure ambitieuse est plus ample, 
flrtent en dehors de la « boite », intriguent, se démènent, 
parpillent des foucades rarement désintéressées. Plusieurs, 
honteuses de leur nom flamand, italianisent leur état civil, 
ét Mlle _Vandenpeereboom devient la signora Corcioli ; les 
directeurs encouragent ces métamorphoses, poussent à leur 
renouvellement, visant cette double fin": la parade d'affiche 
et l'illusion, pour le public gobeur, d'un personnel souvente 
fois rafraichi. D'autres s'éternisent clans leur emploi, inca 
pables de se hisser à la précellence de « sujet»; elles mûrissent 
se fanent au poste, finissent par tenir un caboulot dont l'e_n 
seigne commémore les prouesses d'antan. Un salut à ces 
Baucis de la cabriole! 
Le second de M. Duchamps à la Monnaie, M. Philippe 

Hansen, est très habile en son art. Tout en reconnaissant 
sa somptuosité co lorée des ballets transalpins, il avoue la 
upériorité de l'enseignement français, et sans récuser les 
progrès accomplis, regrette la quasi disparition dudanseur 
comique, cet amusant repoussoir du danseur noble, cet 
« Auguste », révérence parler, de la pantomime. 
Quant à '.a danse italienne, un connaisseur dont je cèlerai 

le nom, histoire de lui épargner des rancunes, me confiait 
qu'elle lui semble un tantinet acrobatique. M'approprier ce 
jugement, je n'en ai point l'impertinence. 

Sf, if, 
* 

Bruxelles où la sociabilité est intermittente, foisonne de 
sociétés. A propos ell" n'importe quoi, on y ressent l'incoerci- 
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ble envie de se grourer, de langueyer et d'ingurgiter enserr 
ble, d'avoir ses fêtes et ses insignes. En tête des «festivités» 
s'inscrivent lea bals.et comme ils sont great creut et le fin clu 
f,n du régal,on y peut suivre la note particulière des couches 
sociales qui s'y ébattent. 
L'ancienne Philharmonie tint la corde à une époque où les 

maisons bourgeoises. n'avaient pas inventé le mouvement 
simili-parisien de sauteries dont quelques Brummel de con 
trebande se sont institués les historiographes. 
Les Salons Modernes, spacieux, situés en plein centre, 

mènent l.1 pérennité de la danse.etil n'est point de nuit pres 
que, que leur façade ne s'enflambe. Les gens chic y font 
leurs premiers pas dans le monde noceur, en la compagnie 
de figurantes et de choristes. 
La Cour de Bruxelles, qui fut trcs frt'.quentée, a pour ri 

vale heureuse la Cour d'Angleterre. Nous y retrouvons 
Ducharnps qui donne là des leçons dominicales de trois ~t 

six heures. Cohue fourmillante; une animation. un entrain 
fous; l'odorat s'offusque bien de fumets hétérodoxes, mais 
cet ennui est concomitant de toute collectivité qui gigottc. 
Une vingtaine de musiciens syrnphonisent les resalies en 
vogue. 
Puis les locaux essentiellement dévolus aux sociétés: J, U 

nion (rue des Fabriques), le Prado (Molenbeek), le théâtre 
lyrique (Schaerbeek) Tivoli (Saint Gilles) .lcs salles Malibran 
ct De Bériot (Ixelles) etc. 
Les bals de gardes-civiques parfois se compliquent dun 

intermède de pugilat, le Bruxellois estimant logique de se 
révéler rodomont sitôt qu'il endosse l'uniforme, La rernar 
que se vérifie au carnaval: tandis que les bébés, les dominos 
et les «scandaules», déplaisarnment barbouillés de cc que 
Yous savez, s'éjouissent modestement, les «guides,, les gen- 

1 
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darrnes, les gardes françaises s'accrochent de vocables pois 
sards et réciproquent finalement des torgnoles, Des gens se 
rencontrent qui, n'ayant aucun titre à s'immiscer parmi la 
milic citoyenne, en suivent régulièrement les sauteries: te\ 
ce garçon de bureau, audacieux et papelard.qui, monornane 
endurci, s'y insinue en empruntant le képi de son coiffeur 
et la vareuse de son cordonnier.· 
Les bals estudiantins trépignent salle Saint Michel. Les 

vieux étudiants y sont abonnés, les nouveaux aussi, re 
connaissables à l'insolite fraîcheur de la casquette. Les étu 
diantes circulent au bras de leurs époux qui, sardanapales 
quemcnt, les abreuvent de chopes à quinze centimes. Quand 
un bal-punch irradie à l'horizon univer.sitair , une cuve est 
juchée sur la scène et des délégués experts composent avec 
gravité le breuvage. Le gaz est éteint, les flammes du gigan 
tesque bol dardent leurs serpents bleuâtres.et la fête commen 
ce, s'active, s'enfièvre, se bacchanalise, s'épilogue d'orgie 
comateuse. les casquettes converties en hanaps ou balayant 
les tables gluantes,cependant que des gosiers enrou 5s s'évade 
I' « air des pion s » mélopée légendaire et mélancolique. 

,~*,;, 
Pérégrinons maintenant, d'un pas prudent, clans les bas 

fonds du palais terpsichorien autrement curieux et compli 
qués que le cossu des étages. 

Aux Brigittines tournaillent les ouvriers aisés.qui le diman 
che portent la redingote et le trois françois. Ils marivaudent. 
sucrent leur paroles, arrondissent leur gestes, la« font à la 
pose» comme l'exprime typiquement l'argot: Leurs vis-à-vis 
sont des filles de fabrique, des sous-souilles d'atelier, des pi 
queuses de bottines. 
:\on loin se donnent les « bals concrits , ainsi étiquetés 

de ce que les mâles s'y drapent tous d'une défroque militai- 
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re. 
Le Mouton bleu, dont l'étroit boyau s'ouvre juste en face de 

l'hôpital Saint-Pierre, attire, en même temps que les mar· 
chandes de harengs, de citrons et de « scholles , de la rue 
Haute et de ses impasses.les Antinoüs des Marolles, les gars 
au foulard flottant.aux rouflaquettes lutrées. La formule d'in 
vitation est telle : 
- Mie, zet uwe blokke ender de bank; wij gaan valseeren. 

(Mettez vos sabots sous le banc, nous allons valser.) Le soldat 
est abominé en ces parages; ceux qui s'y hasardent malgré la 
forme11e défense édictée, s'en retournent la face en déconfitu 
re. Il leur sied mieux d'aller à la Grand'Place, au Renard, 
réceptacle de la tribu soldatesque; à la cacophonie d'un vio 
on, d'un bombardon et de trois pistons-à toi Redon! - 
lanardant de plus belle, ils s'époumonnent et se dégingan 
cdent, les. grosses bottes scandant le rythme au plancher 
sourd. 

Salle Van Dyck, chaussée d'Anvers; chahutent vadrouilles 
et fripouilles de tout acabit, promptes aux arguments frap 
pants. L'endroit a la spécialité du« cancan ». 

Ce sont-encore, entre les boulevards Anspach, Baudouin 
et du Midi, clans ce vaste pan de ville imprégné des mœurs 
brabançonnes, les cent cabarets dont l'orchestrion virulent, 
lors des kermesses de quartier, convoque la plèbe aux tangi 
bles bon lieurs. Les hommes, des fois, dansent par· couples, 
ou les femmes; clans les « bals renversés » la femme invite 
l'homme; alors le danseur copurchic, au mitan de la valse, 
empoigne sa compagne par la taille, et, sans qu'elle touche 
terre, la fait éperdument tournoyer. 

Chaque danse se paye cinq à dix centimes;certains pa· 
trons exigent le supplément d'un sou pour les danses à plu 
sieurs figures, lanciers et quadrilles. 
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Un fait patent et singulier, c'est la grâce, le sérieux, la 
correction avec quoi, clans ces milieux grossiers s'exécutent 
les danses; jamais on ne supposerait pareille précision, chez 
telle marchande de crabes, chez tel débardeur d'allure ba 
lourde. J'en ai suivi pas mal de ces menuets populaciers, es 
cortéd userviable et spirituel confrère M.E. Patris, dont la con 
naissance de la langue flamande facilita mes déambulations; 
partout nous avons constaté la bienséance à baller de ces gueux 
et de ces piaules. Et,o bsession bi zarre.dans ces décors lamen ta 
bles, puant le pétrole,letabac, la pommade, une tenace dissocia 
tion d'idées ramenait en notre mémoire le dire, sublimement 
fat, du poudré, du superélégant Vestris: 
li n'y a que trois grands hommes au monde :moi,Voltaire 

et Je roi de Prusse. 





~ CHARLES TARDIEU. 





A LA CHAMBRE 

I 

Nul n'est censé ignorer la loi, proclame un principe aussi 
contestable que sévère et la loi, à divers degrés, nous inté 
resse tous; elle est lerégulateurdesactes,lahautebarrière sa 
crée marquant les frontières du licite; en toute circonstan 
ce elle apparaît comme' une menace in flexible à la fois et in 
tangible.comme une abstraction, obnubilée de mystére , cor 
roborée de cellules et de gendarmes. 
La Chambre est l'endroit peu abstrait où s'élabore l'ab 

straction légale; chacun des représentants, avec de grandes 
inégalités de talent etde zèle, met la main à l'Œuvre; et 
de leurs parlottes, de leurs gestes, du heurt des éloquences, 
des objurgations, des mimiques, des bafouillages, s'agrège - la prose qui canalise et régente notre vie. 
L'entrant d'abord.qui, aprés avoir gravi l'étroit escalier 

de pierre, se trouve devant l'hémicycle des bancs scin 
dés en segments réguliers. garnis d'écritoires, habillés de 
drap vert. reluisants faiblement sous le jour sale tombé du 
lanterneau, l'entrant gobeur et taciturne qu'émeut d'un 
imprécis effroi, à la suggestion de la cour d'assises, le 
haut bureau présidentiel amplifié d'une rampe _bilatérale, 
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cloit songer que la pièce qui se joue n'est nullement impro 
visée. qu'elle a été, en de nombreuses répétitions, étudiée, 
mise au point, souvent tripatouillée de fond en comble. 
C'est l'office des sections; i I y en a six, comptant vingt 

trois membres chacune; elles nomment leurs rapporteurs, 
dont le sextuor constitue la section centrale. Leur travai I 
est intermittent, et quand on parvient a réunir une douzai 
ne de personnes, le président jubile: la plupart ne vibrent 
d'aucun enthousiasme pour ces conciliabules de discussion 
simple à qui la presse ne prête point d'ordinaire le reten 
tissement de ses buccins: mieux vaut baguenauder clans 
Bruxelles. faire ses courses où celles de ses électeurs. sauf à 
caser ultérieurement un discours '.;Tandiloquent et inane. 
voire une interruption qui. vaillammant :rlapie. sera répercu 
tée à deux cent mille exemplaires. 
Le résultat de cette inassiduité se dévoile à la multiplicité 

des amendements qui s'effondrent inopinément sur des lois 
que l'on s'imaginait lucides et qui, par cette intrusion tor 
rentielle. deviennent des logogriphes. Cette démangeaison 
amendante est d'autant plus dangereuse qu'elle affecte nos 
honorables en raison inverse de leur compétence: l'un, agro 
nome entendu, se prend d'une belle ardeur pour la cosmo 
logie: l'autre. avocat disert, vante. une heure durant les 
charmes mystiques de la théodicée: et ce mathématicien 
déplumé, placide amant de la cosécante. clame un discours 
piaffant qui célèbre les mérites de nos races chevalines. De 
ce train. les débats s'allongent, bifurquent. renaissent. séter 
nisent à ce point que le président. M. De Lantsheere. malgré 
sa longue expérience, motiva son abstention, au vote d'une 
loi récente. sur la confusion d'une discussion sybilline! 
A côté des sections fonctionnent des commissions.Dans le 

domaine des naturalisations.M, d;i Pitteurs-Hiegaerts est roi. 
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Toujours lui, lui partout, dès qu'un étranger postule l'estam 
pille belge! M. de Pitteurs naturalise, sans fatigÙe et sans 
trêve: la naturalisation lui est une seconde nature. 
Les interpellations sont réglées d'une manière spéciale. 

En Angleterre, la question, posée au début de la séance, 
s'agrandit éventuellement à l'interpellation: l'interpellant 
fixe le jour où, sauf encombrement, il aura la priorité. Le 
Parlement français, lorsqu' ,il veut enterrer l'interpellation, 
la renvoie à un mois: chez nous elle ne peut-être renvoyée 
qu'à huitaine. 
La Chambre a sa Cour des comptes ct son pouvoir exé 

cutif incarnés clans la commission de comptabilité et h 
questure. Celle-ci, grappillarde et inquisitoriale, s'occupe du 
ménage parlementaire sans jamais faire danser l'anse du pa 
nier. et elle a réalisé de notables économies. 

Sous l'age d'or - mwea prima saia est aeias - les dépu 
tés égayaient de grogs généreux l'aridité de leurs palabres.M 
j ules Malou avait proposé le bock, le vaste bock sans façon 
que glougloute la rêveuse Allemagne: il fut seul de son avis 
et le grog fut décrété, laïque bien que religieusement mix 
turé, gratuit et non obligatoire. 

Des motifs.en pluralité, l'abolirent: le désir d'aristocratiser 
la Chambre: la considération pitoyable du public altéré. in 
hiant aux tribunes: l'ambition de réduire le faste du régime 
interne: et aussi (chut! ne le colportez mie!) une certaine 
surexcitation. transparente ;\ la fin de la séance, issue de 
I" eau alcoolisée. Le grog trépassa. galvanisé par le tenace 
Malou qui en manière de protestation, amenant une fiole de 
sa houppelande. le ressuscitait pour lui et ses voisins. Depuis 
r exode ultra-planétaire de cet obstiné, le grog est décédé 
sauf au Sênat , où , es effets mousseux sont moins percepti 
bles chez les pères conscrits, désobsédés généralement des 



222 tlRUXELLES VIVANT 222 

prédispositions agitantes, 
La suppressiondu cognac induisit' à une autre: celle des 

fournitures _de bureau aux journalistes. Ces messieurs les 
gâchaient scandaleusement; ils écrivaient avec une rapidité 
révoltante et, pendant un seul trimestre. on avait "constaté 
l'inexplicable disparition de quatorze plumes d'oie!... Pour 
peu que ces abus continuassent, les' financesdu royaume 
périclitaient; la questure veillait, antipériclitante: les fourni 
tures furent refusées ... et les boni du budget s'élevèrent 
immédiatement cle plusieurs millions ... 
Qui oserait, après cela, suspecter Ia production des gran 

des causes par les effets minuscules? 
* * * 

Le public de la Chambre est une plaisante'. bariolure de 
désœuvrés, de petits rentiers, de provinciaux, de Bruxellois 
et de coquefredouilles agglomérés par l'accessible clémence 
de la température. Les habitués se reconnaissent à l'air cl' ê 
tre chez eux, à la sceptique désinvolture dont ils suivent la 
discussion. 
Aux grandes séances les tribunes s'égaient de claires toi 

lettes, de l'élégant brouhaha des lantiponnages féminins. 
Les orateurs prennent soin de « faire leur salle», distribu 
ent à bon ~.escient les cartes qui leur vaudront, malgré la 
prohibition règlementaire, un discret complémentj de bra 
vos, 
Et, puisque nous sommes clans l'hémicycle, pererrons, 

d'une vision superficielle, toute arrière-pensée politique 
éliminée, parmi les pupitres pour lever un « instantané » de 
leurs principaux occupants. 
Le banc des ministres. 
M. Beernart, notre Premier. Grand, les épaules larges. 

Articulation nette ct rapide, roulant les r comme du gra 
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vier. Magasin de connaissances.d'arguments et de chiffres. 
Nerveux et colérique. Tic particulier: frotte continuelle 
ment son binocle clans les pans d'une redingote toujours 
ballante. 

M. Devolder. Une barbe rousse de socialiste allemand; de 
grosses lunettes offusquant les yeux. Froid ,solide, monoto 
ne. 
M. De Bruyn. Bel homme, familier, sympathique. Dis 

courssains et abondants.Ne rappelle que vaguementlîlaubert 
pour la correction, mais s'intéresse vivement aux étalons et 
à l'industrie fromagére.M. De Bruyn ne répond ni ne répéte 
il repond et il ?'epète. C'est lui qui le dit. 
M. Vandenpeereboom. Son nom fait le désespoir des dé 

putés wallons. Allures contrites et clévotieuses. Très compé 
tent; malicieux et énergique. 
M. le général Pontus. Haute stature, crâne ivoirin. Ne se 

soucie pas d'une interruption.absorbé qu'il est par la lecture 
de ses papiers. Onuua Foutus erasii, écrivit Ovide. 

M. Le Jeune. Avocat hors ligne, soudain promu garde des 
sceaux: est demeuré avocat hors ligne. Exquis à entendre. 
Violoniste. 
Le prince de Chimay. Le panache du cabinet; et nulle 

ment panacheux, Affable, amène, ahuri non sans charme de 
certaines questions hérissées de technicité. Violoniste. 

Côté gauche. M. Frère-Orban, l'illustre homme d'Etat. 
dressé, malgré l'âge. d'un perpétuel effort vers le bien et le 
juste. La parole, confuse au début, se clarifie ensuite et s'élè 
ve. Les yeux ont gardé leur vivace et impérieuse lumière, le 
geste est grandiose. M. Frère-Orban réalise le type de l'élo 
quence parlementaire. 

l\L Bara. L'aspect d'un chanoine g-rassouillet. Un débit 
non apprêté, charriant, pimentées de l'accent tournaisien, 



224 BRUXELLES VIVANT 

les images, les saillies, les gamineries géniales. Incompara 
ble dans la riposte. 

::VI. Paul [anson. Une tête énorme sur un corps d'athlète 
Argumentation à l'emporte-pièce.ne dédaignant pas le coup 
(le poing terminal d'une période sonore. Un passionné des 
problèmes sociaux. Scabre aux puissants, tendre aux hum 
bles. 
M. Pirmez. Un humoriste. Un original. Quand il se lè 

Ye, il dit quelque chose; et il est quelqu'un. Indépendant, 
ondoyant, autodidacte. 
M. Buis. Parole maigre.gestes secs. Beaucoup de dévoue 

ment aux intérêts cle Bruxelles. Un galant homme. 
M. Houzeau de Lehaie. Professeur à l'école des mines de 

Mons. Fort sympathique à la classe ouvrière. Assidu et tra 
v ailleur. 
M. Oswald de Kerchove. Un Flamand envoyé par le _wal 

on arrondissement d'Ath. Eloquence tranquille qui comman 
Je l'attention. Au physique: Porthos en bourgeois. 
M. Sainctelette serait Athos. par le sérieux de ses mœurs 

et la noblesse de sa carrière. Il est. comme M. Pirmez. cle 
prime-saut, contempteur des idées toutes confectionnées qui 
s'étalent aux vitrines des lieux communs. 
Côté droite. M. Woeste. Le leader du parti. Une logique 

d'algèbre épaulée par une mémoire déconcertante. Les pré 
misses posées, pousse à l'extrême des conséquences. A son 
opinion à caser en toute matière, ce qu'on pourrait appeler 
le « panwoestisme». Voix éraillée de sonorités criardes. 
Gestes tranchants, parole cassante. Puissance de travail 
merveilleuse. 

1\1· Victor Jacobs.De l'élégance, de la facilité, du bagoût. 
Origine flamande: extérieur prussien: élocution bien fran 
çaise. 
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M. Kervyn de Lettenhove. Historien estimé, orateur in 
termittent; quand il a commencé, incoercible. 

M. Thonissen. Une tête fine poétisée par la neige des 
cheveux, une tête poudrée évoquant l'ancien régime. Un 
érudit, un sympathique. 

M. Nothomb. Long, maigre, renfrogné. Un debater re 
doutable. Militariste. A fait oublier l'impopularité de la loi 
des couvents par son adhésion à la thèse populaire du ser 
vice personnel. 

M. Adrien dOultremont. Ouvert, long, jovial. Militariste 
et demi. 
Le président, M. De Lantsheere .. L'air d'un brave hom 

me; dirige à la papa sans trop d'énergie. Goguenard en 
sourdine; ennemi des exagérations, d'où qu'elles viennent; 
d'une impartialité absolue. 
Les vice-présidents, MM. Tack et Van Wambeke. 
M. Tack, très agité, très loquace, tambourinant du couoe 

papier sur le pupitre. 
M. Van Wambeke est l'aimable bourgmestre d'Alost. Sa 

rondeur cache de la finesse. On l'a énormément blagué pour 
le célèbre «Chaque aon tour». Mais cet emploi de «chaque» 
était permis clans l'ancien français. M. Van Warnbeke le 
savait; il pouvait l'objecter aux railleurs; il s'est tu par mo 
destie. 

* ""* 
La salle des séances n'est pas toute la Chambre; elle n'est 

que la scène du théâtre parlementaire qui, moins amusant 
que l'autre, n'en a pas moins sea dessous et ses coulisses. 
Le Palais de la Nation a ses aménagements cossus, son 

mobilier luxueux, comme il sied à l'habitacle d'êtres choisis, 
intègres et talentueux. Des tapis partout éploient leur dou 
eur silencieuse, des tableaux luisarnent aux murailles, 
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croûtar.l.s ct somptueusement encadrés, rctrar.int les jours 
gluri,·u·, de notre histoire. ~t des bustes austère.' commémo 
rent les faces des illustrations indigènes. 
Sur les tables voilées d'un drap -verdâtre s'alignent les 

Ieui'Ies et les enveloppes, personnalisées d'une griffe spécia 
le. où les honorables expédient leur correspondance; les 
journaux de toute nuance s'y rencontrent comme clans les 
cafés de première marque; la rangée des porte-allumettes 
attend le caprice des fumeurs; de lourdes garnitures parent 
les fenêtres; n'étaient les rideaux épais, filigranés de l'inévi 
table lion belgique qui ramène à la réflexion de la couleur 
locale, on se croirait dans la tabagie d'un hôtel de grand 
luxe. 

Une salle accueille ceux qui veulent causer avec les re 
présentants; à partir de trois heures les solliciteurs défilent, 
harponnant d'arguments tenaces; quand ce sont des élec 
teurs influents, il faut écouter, approuver, babouiner malgré 
l'envie de leur tourner le dos; mais le ;.eprésentant songe 
aux urnes, aux terribles surprises des insondables urnes, et, 
ribon ribaine, il fait risette. 
Dans ces coulisses les nouveaux sont présentés à leurs 

collègues,faute de quoi ils demeureraient indéfiniment seuls; 
et ils observent, guettent le sentiment des illustres, guettent 
aussi les façons des élégants; car certains, démarrés darron 
dissements rustiques, ont à se décortiquer d'abord de leur 
aspect paysannesque, à civiliser leur cravate, à troquer 
contre des chaussures de ville leurs godillots transatlan 
tiques. 
L'écueil de ces hommes nouveaux est la hâte de placer 

leur maiden-speech, d'affirmer la réputation conquise en 
province. Funeste empressement: le pa1 lementarisrnc di Ifè 
re absolument du « cl ubisme » provincial et tel passe pour 
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un aigle au pays, qui n'est que merle clans la volière législa 
tive. Je n'aurai pas la cruauté de nommer le Don Quichotte 
d'un canton narnurois qui, après le fiasco de son homélie 
inaugurale, demeura huit ans muet, la langue cadenassée 
par I'appréhension d'hilarités récidivistes! 
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II 

Les rouages les moins curieux de la machine parlementaire: 
ne sont pas ceux destinés à recueillir, à perpétuer les paroles 
des législateurs: cet office incombe à la sténographie, au 
compte rendu analytique et à la tribune de la presse. 
Le gascon Coulon cle Thévenot imagina sa Tachygraphie., 

présentée en 1786 à l'Académie des Sciences, qui s'y montra 
favorable. La Révolution ne vin cula point sa propagande. 
Bertin avait obtenu de la Convention la sténographie 
des cours de l'Ecole normale; Coulon ne put arriver à la créa 
tion d'un service officiel au Conseil des Cinq-cents.Son sys 
tème, aujourd'hui fossile, fut repris par sa fille et d'autres 
auteurs, sans aucun succès, en raison de la prolixité des si 
gnes et de l'imparfaite caténation des syllabes. 

A la fin de la Restauration seulement, la sténographie, 
apparue sous le Directoire, suspectée et amoindrie sous 
l'Empire, s'affirma et s'amplifia, à mesure que les mœ urs 
publiques admettaient la libre parole. 
En 18--15, la Chambre des pairs institua des sténographes 

officiels: après la Révolution de 1848, l'Assemblée nationale 
adopta une organisation qui est demeurée la même, sauf 
insignifiantes variations. 
Deux grandes enquêtes ont examiné longuement en An 

g let erre la question de la pu bl ici té des séances; repoussant 
l'idée d'un compte rendu ofliciel elles se bornent à demander: 
1° qu'un compte rendu des seances du Parlement soit publié 
deux fois par semaine; 2° qu'une translation complete et non 
révisée des débats qui se seraient prolongés clans la nuit soit 
mise dès le lendemain de chaque séance, à. la disposition des 
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membres des deux Chambres et des administrations publi 
ques; 3° que les orateurs soient admis à la revision, pourvu 
qu'elle ait lieu dans un délai déterminé. 
En Europe, le seul établissement d'Etat consacré à l'en 

seignemen! de la sténographie est l'Institut de Dresde, 
qui le '3 octobre 1889, commémorait son cinquantenaire. 
Une correspondance continue l'apparenta aux institutions 
étrangères, et.dès 1856, parut le Corresponde sblati, le pério 
dique le plus complet de ceux qui propagent la méthode de 
Gabelsberger. Les élèves se recrutent partout; la majorité se 
compose d'écoliers, de commis et d'apprentis. Les co 
pistes attachés aux sténographes sont choisis de préférence 
parmi les personnes capables de suivre la dictée au moyen 
des machines (typewriter) Hammond, Candall, Bar-Look, 
Caligraph, Remington, etc. Leur usage est général aux 
f:tats-Unis et en Angleterre; il commence à s'épandre 
chez nous. Doublant la célérité de la plume, donnant une 
écriture régulière, elles aident précieusement le sténogra 
phe. D'autres machines, glossographe, phonographe, gra 
phophone, visent le but moins anodin de remplacer 
éventuellement la sténographie, mais ~lles en sont loin 
usqu'à présent; le phonographe, notamment, originaire 
d'Amérique, n'empêche pas le coût du Cougressunma! Re 
cord, à Washington, de monter annuellement à sept cent 
cinquante mille francs. 

La Chambre des représentants compte huitsténographes et 
deux réviseurs non sténographes. Chacun « prend » trois mi 
nutes; son tour revient donc toutes les 21 minutes, pendant 
lesquellea il développe sea signes en écriture ordinaire. La 
moyenne des mots prononcés à la minute est de 125; elle as 
cend jusqu'à 175 quand l'orateur ne se reprend ni ne bafouil 
le; d'après 11. Coomans -cxperlo credo Roberto=te: avocats 
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emportent la palme de la vélocité et d'aucuns se hissent aux 
200 mot·, tôt ralentis par l'indifférence ou les murmures de 
l'auditoire. 
Notre service, comparé à celui des Chambres françaises, 

est d'une indigence complète. 
A Paris, deux sténographes, l'un à droite l'autre à gauche 

de l'orateur à la tribune, « recueillent » simultanément cieux 
minutes. Ils entendent à merveille et collationnent leurs 
notes; les reviseurs sténographes recueillent en même temps 
que les «rouleurs» et revisent après. Les orateurs doivent re 
voir leurs discours la nuit même au Journal officiel, et des 
hommes qui avaient nom Adolphe Thiers et Berryer furent, 
ù cette égard, d'une ponctualité militaire; s'ils omettent de 
réviser personnellement leur texte, il paraît tel quel, et 
'omission n'est point scabreuse, la révision ordinaire étant 
irréprochable. 
En Belgique comme en Italie, la révision est commise à 

des personnes qui ne sont pas sténographes; ces reviseurs 
obligés de s'en rapporter à la mémoire, adjuvant certes 
lallacieux, manquent d'autorité; ne pouvant combler les la 
cunes de détail, il n'ont cure que du style et des bienséances 
parlementaires; encore se fient-ils souvent aux représentants 
toujours prêts, selon le précepte de Boileau, à polir et à re 
polir leur ouvrage, à en réséquer les incohérences, à l'égayer 
de fleurs rhétoriciennes. 
D'autres conditions aggravent la défectuosité de notre 

sténographie: le fait qu'un seul" rouleur» recueille sans 
le contrôle d'un second et du reviseur ; l'exécrable acous 
tique d'une salle où les sonorités se diffusent et s'entre 
choquent sans converger vers aucun point de rassemble 
ment ; surtout la risible et déplaisante accoutumance 
de parler de son banc alors que la tribune est là, coquet- 
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te et reluisante ; il serait si simple d'y monter, et sr 
logique. Si simple, non pas; la tribune est une reclouclable 
arracheuse des masques de'Télocution , et certains verbiagent 
une heure à leur pupitre, clans le brouhaha causeur des 
collègues, qui, installés aux rostres, en dégringoleraient 
au bout de cinq minutes, épouvantés du soudain dégon 
flement de leur faconde. 
Voilà pourquoi la tribune reste esseulée entre le bu 

reau ck la présidence et la table où galope la main afro 
lée des sténographes; elle ne sert qu'au dépôt de rapports 
et à la lecture des développements de propositions de loi; 
monter à la tribune signifie en Belgique ânonner des phra 
ses que personne n'a souci d'entendre 

* * * 
A l'origine le compte rendu analytique devait servir aux 

journaux. Louis Hymans et ses deux collaborateurs l'ampli 
fièrent tellement qu'il est devenu un succédané des Annales, 
un suppléant même dont l'authenticité prime celle de la sté 
nographie; car ici les orateurs retapent, émondent, imagent 
et rafistolent, tandis que l'analytique, directement envoyé 
à l'imprimerie, 'rend, chaude et vivace, la physionomie de 
la séance. 
L'une de ses traditions est de ne point rater l'intégrale 

transcription des « gaffes » commises par les représentants ; 
aussi le trio qui photographie, sans retouches, les verrues et 
les appâts des discussions, est-il cajolé et gratifié de shake 
hand et de sourires. 
Les journaux quotidiens délèguent chacun leur « poignet 

tiste » à la Chambre. Qu'est-ce qu'un poignettiste? C'est ce 
lui qui « fait le poignet », et faire le poignet c'est résumer, 
sans abrévations ni signes conventionnels d'aucune sorte, 
Jes débats à mesure qu'ils se déroulent. Un à un les feuillets, 
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raccolés par un em ployé, sont déposés dans une boîte et 
descendus, au moyen d'une manivelle, jusqu'à la cham 
brette où les attendent les « gamins » - le gamin est le 
« chasseur » du journal-jouaillant et se harpaillant; ceux-ci 
ont mission d'y porter la « copie» e,1 toute hâte et ils se hâ 
tent lentement, histoire de ne pas chiffonner un proverbe 
omni lingue. 
Le poignettiste doit-être d'une compréhension panora 

mique; qu'il s'agisse d'enseignement, de métallurgie, d'agri 
culture, de finances, de stratégie ou de jurisprudence il doit, 
d'une plume indéfectible, soutenir son rôlet, désencombrer 
le touffu, élucider l'obscur, préciser l'invisible, prêter du 
retentissement à l'aphonie. 
Ce dernier talent est indispensable: le poignettiste qui 

avouerait n'avoir pas entendu un discours serait suspecté de 
surdité;celui qui reconnaîtrait ne l'avoir point compris passe 
rait au catalogue des imbéciles. 
Heureusement le poignettiste est truqueur; quand le fond 

d'une question lui échappe, il jette aux yeux la poudre de 
quelques termes techniques et si l'orateur s'obstine à susur 
rer clans sa barbe des syllabes inarticulées, il I ui consacre 
quelques lignes élastiques, susceptibles d'interprétations 
protéiformes. 
Les jours de séance orageuse, en revanche, lui sont angois 

sants; tandis que la Chambre moutonne et tonne, tandis que 
le président se démène implorant le calme, tandis que 
les tribunes suivent, béantes d'attention, les péripéties gra 
tuites de la pièce tempétueuse, le poignettiste enfiévré écrit, 
écrit toujours, fouaillé par la terreur de n'aller pas assez vite, 
d'avoir des « trous » clans sa copie; et lorsque, l'intermède 
terminé, la rumeur des commentaires et le piétinement des 
partants irrécusent Je baisser du rideau,le retour au train-train 
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placide, nul plus que le poignettiste n'amène du tréfond de la 
poitrine un long soupir d'éreintement etd'allégeance. 
A côté des forçats du poignet, plusieurs feuilles ont un ré 

dacteur qui collige des notes en vue de l'article synthétisant 
et commentant les résultats de !ajournée; en argot de lettres 
on dit de ce rédacteur qu'il fait le « fond » ou le « filet » 
Chambre. 

* * * 
Lors de la reconstruction du Palais de la Nation après 

l'incendie qui le démantela, un problème surgit, mi-résolu 
avant le sinistre, ou plutôt compliqué par la multiplicité _des 
solutions: la ventilation et le chauffage. 
Le vestibule d'entrée et l'escalier circulaire sont desservis 

par des calorifères à air, du système généralement usité, 
celui d'une cloche à nervures tapissée intérieurement de bri 
ques réfractaires. Il convient assez, quoique des inconvé 
nients l'entachent: l'air pourchassé à la continue véhicule 
de la poussière noire qui poudroie aux bouches dont s'ouvrent 
les murailles; et parfois la défectuosité d'un joint ou le sur 
chauffement de la fonte, mélangeant la fumée et l'oxyde de 
carbone, causent une viciation de l'atmosphère. 
L'aile des Présidences est chauffée par une chaudière à 

basse pression et des tuyaux de cuivre rampant dans le par 
quet. Ce mode est fâcheusement tardigrade: l'eau met des 
heures à s'échauffer, et.lors des gelées, on n'arrive pas à quin 
ze degrés, quoi qu'on fasse. Malgré les récriminations des 
représentants, jaloux de savourer leur cigare dans une tiédeur 
printanière, la liardeuse questure n'a 1fes encore remédié. 
Le point principal était le confort de l'hémicycle et l'on se 

rappelait l'ancienne salle sillonnée de courants désastreux, 
disséminateurs de catarrhes. Après mainte expérience on élit 
le système actuel, le c système Schaeffer», disent les ingé- 
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nieurs, 
Les tuyaux sont logés en des rigoles ménagées à fleur du 

plancher, des deux côtés du bureau présidentiel; à gauche, 
un rapide envoi d'air chaud combat le courant autrefois exis 
tant à cet endroit et il ne sert qu'à l'enrayer, sans élever la 
température. Des tuyaux accompagnent les rigoles aux ex 
trérnité s de l'hémicycle d clans le pourtour que délimite la 
colonnade. En dessous, des tuyaux recourbés serpentent, 
casés en des caisses de tôle que joignent des glissières éta 
blies aux contre-marches des gradins.Rigoles et dessous s'em 
manchent à une gaîne qui.placée sous le pavement des caves 
et plusieurs fois subdivisée, munie de valves dont elle s'ou 
vre ou se renne, communique soit avec la salle,soit avec un 
ventillateur destiné, durant la période des soleils irrités, à 
dispenser à nos honorables une réconfortante fraîcheur. Qu 'il 
ulgure ou qu'il grêle, la température state à dix-huit degrés: 
quatorze mille mètres cubes d'air pur arrivent par heure pen 
dant que, si le besoin s'en présente, dix-huit mille mètres 
cubes d'air vicié s'évadent de la cheminée qui coiffe le lan 
terneau, évasion accélérée par b combu.stion d'une couronne 
de gaz flambant à la naissance de la cheminée. M. Bury, le 
mécanicien en chef de la Chambre, inventa cet ingénieux 
stratagème. Le lanterneau, nanti des contre-poids et cle l'ar 
mature, pèse douze cents kilos.maniable pourtant à quicon 
que, grâce à la combinaison des leviers. 
L'éclairage est simple: huit sun-burners, de soixante-douze 

becs chacun, se relient par autant de fils à huit boutons de 
cuivre que touche successivement le pétillement sec de 
l'électricité, ct la lumière, avec un grondement, jaillit. 
En dépit cle la perfection des aménagements, il est impos 

sible de contenter tout le monde; no.s représentants offrent 
autant de divergences clans leur état civil que clans leurs 



AL.~ Cl-1 ;\ ;\IHRJ-: 

opinions; il est parmi eux des jeunes gens, des hommes mûrs 
et des burgraves; de sorte que l'atmosphère qui semble étouf 
fante à celui-ci est froiclureuse à ·celui-là et que l'un suc où 
l'autre grelotte. Cette situation donne peut être le motif de 
l'absentéisme qui les disperse au café, aux promenades, au 
théâtre, partout enfin où il ne se trouve ni motions d'ordre, 
ni amendements, ni interpellations; et, à bien examiner le 
cours des choses, n'affirment-ils pas une fois de plus, en mé 
nageant leur santé, leur inaltérable dévouement envers la 
Patrie? 





à HUGUES LE ROUX. 





Chez les Enfants 

Cette rapide tournée parmi le monde des petits ne par 
courra que les déshérités; le bonheur est un et ses 
manifestations monotones, tandis que 'la "misère a cent 
incarnations perpétuellement métamorphées; "son domaine 
immense, scruté sans cesse par les âmes en quête d'amé 
lio: ations, garde devers lui des provinces inexplorées, ct 
entre tous les colons de ce pitoyable domaine, ceux qui 
requièrent le plus notre inquisition sympathique, ne sont 
c~ point les enfants, ces êtres fragiles, inconscients, 
incapables d'orientation personnelle.que le destin· souvent 
confie à d'autres êtres, non moins dépourvus de virilité 
psychique, qui tiennent leur pouvoir directeur des seules 
contingences de la procréation ? 
Pourtant, à in vestiguer, même superficiellement, les 

choses, il faut confesser les progrès réalisés pour aider la 
lente évolution, vers sa maturité, de l'homme embryonnai 
re, et s'il est ridicule de vanter, en d'autres matières, une 
transcendance qui n'est et ne sera jamais le lot de notre mi 
croscopique planète, il serait aussi absurde de nier la sol li 
citude.éveilléc chez tous, à l'égard de l'enfance malheureuse. 
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Bruxelles notamment affirme cette sollicitude déjà notée 
quand je vous conduisis chez les vieux; Bruxelles a la mi 
sération de ses têtes blanches. 
Les crèches, les jardins d'enfants, les écoles, les hospices et 

les hôpitaux accueillent, soulagent, réconfortent, dirigent 
au bien les volontés juvéniles. La perfection certes n'est pas 
atteinte,mais en nous confrontant avec d'autres villes.Paris, 
entre autres, où récemment le docteur Marjolin regrettait le 
grand nombre de « candidats à l'hospice » dont les chances 
d'admission sont chimériques.en constatant l'incitation mé 
ritoire vers le dévouement qui travaille les particuliers et les 
autorités publiques, nous pouvons, sans enrayer de 
louables ardeurs, déclarer notre irréfragable supériorité. 
ceci soit écrit en dehors de toute préconception apolo 
gétique. 

* * .. 
Une boutade célèbre, dont le matérialisme est de préten- 

tion spirituelle, a défini l'homme « un tube digestif percé 
par les deux bouts». Appliqué à l'homme, cet apophtegme 
est au moins contestable; s'agit-il de l'enfant du premier 
âge, il est mathématiquement exact. 

Celui-ci fait, par un involontaire automatisme, converger 
toutes ses _forcestà une fin unique: l'accroissement; et son 
travail organique ~oscille entre deux pôles : digestion, 
assimilation. La· première année double son poids et aug 
mente sa longueur de vingt centimètres environ; de cela res 
sort l'importance du correct fonctionnement de l'appareil 
digestif. 
L'alimentation, durant les mois initiaux, rappelle les Fa, 

bics de l'âg·e d'or, quand des ruisseaux de lait et de nec 
tar ég,;.yaient les campagnes; le lait, celui de la mère ou 
de Ia nourrice, est le nectar de l'enfant. S'il ne le prend 
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pas au sein, c'est au biberon de le lui fournir. Et, sans in 
sister, il paraît que le biberon n'est pas responsable des 
multiples forfaits qu'on lui impute; il convient mieux que 
le verr~ ou la cuiller, et, comme il ne livre passage qu'à peu 
de liquide à la fois, il n'opprime l'estomac d'aucune sur 
charge. Le biberon, il est vrai, ne doit pas dérouler ces 
ténias de caoutchouc qui logent si commodèrnent les fermenta- 
ions; il tiendra la quantité nécessaire à une seule tétée et 
sera, plusieurs fois quotidiennement, parcouru d'eau bouil 
lante ou de solution alcaline. Moyennant ces précautions le 
biberon, loin de mériter sa farnosité infanticide, serait un 
précieux agent de l'alimentation artificielle: tel est le 
sentiment de notables médecins; d'autres, pareillement 
notables, dogmatisent en sens contraire et la Faculté nom 
bre autant de « biberonnistes » que « d'antibiberonnistes ». 
La Faculté n'est guère plus d'accord sur cette question: 

faut-il bouillir le lait ou le donner cru ? 
Le bouillir? Mais il va devenir indigeste, déranger l'es 

tomac, provoquer des nausées ! 
Le donner cru? Mais il va introduire dans l'organisme 

les· microbes léthifères qu'il charrie et passer au poupon les 
germes du typhus, de la phtisie, etc. I 
Le plus sûr, en présence de ces contradictions dont 

l'autorité s'équipondère, est de le donner cru quand la par 
faite santé de la vache sera avérée; le premier vétérinaire 
venu est à même de le certifier et I es vétérinaires, moins 
savants que leurs collègues] de la pathologie humaine, 
sont partant moins enclins au byzantisme des controverses. 
Dès six mois, l'enfant tolère une nourriture plus substan 
tielle, les préparations aux pois, aux fécules, aux farines; 
le choix n'en peut être déterminé a priori; c'est affaire de tâ 
tonnement et d'expérience. 
Pour l'habillement, le maillot bien entendu- ne mérite 
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pas plus que le biberon les anathèmes dont il fut lapidé : 
quand l'enfant a les bras enserrés de bandelettes, à la façon 
des momies, quand ses jambes se recroquevillent dans l'é 
tui trop étroit, le maillot n'est que la malplaisante _ évoca 
tion de coutumes tortionnaires abrogées par l'œuvre paral 
lèle de la science et :du temps; quand Jc maillot, modéré 
ment employé, ouvert et fréquemment renouvelé, permet à 
l'enfant de gigoter des bras et des jambes, il n'exige pas des 
soins accaparants, il baigne le corps cl 'une égale et bienfai 
sante tiédeur. 
La propreté, cela va de soi, sera minutieuse pour un pe 

tit être dont la peau délicate s'irrite au moindre contact im 
pur. Cette propreté, qu'il faudrait tourner en religion, est 
combattue par les préjugés les plus baroques des classes 
inférieures : on voit des femmes respecter scrupuleusement, 
comme une égide contre les maux imminents, les gourmes 
qui fréquemment parsèment la tête des nourrissons; et des 
publications médicales ont relaté l'incroyable aberration de 
ces mères qui, clans les quartiers pauvres de Gand, badi 
geonnent leurs rejetons d'une triple couche de beurre, s'i 
maginant leur préparer un teint d'une fraîcheur éclatante. 
Urie autre superstition est celle du berçage,ce brutal mou- 

' vernent monotone qui hébète l'intelligence et balonne l'ab- 
domen; mais l'absurde confiance clans le berceau est si che 
villée, elle constitue d'ailleurs un moyen si commode de se 
débarrasser des crieries du marmot, qu'il se passera bien 
des années encore avant qu'elle soit définitivement extirpée. 
Vous voyez de quelles complications se hérisse l'apparen 

te simplicité du régime de l'enfance, la minutie, l'incessante 
attention qu'il postule sous peine de mener promptement à 
l'étiolement et à la mort. 
Eh bien ! les crêches de Bruxelles sont l'éden de l'indi- 
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gence et ces conditions dont la concomitance aasure Je de 
venir des frêles organismes récemment éclos à Ia vie y sont 
impeccablement réunies. 
La lumière les inonde avec l'air, une chaleur moyen 

ne y souffle sa caresse, la nourriture, l'exercice, le repos, 
gradués selon les normes hygiéniques, se façonnent aux 
divers tempéraments. Les berceaux alignés au sol, sans ba 
lancement possible, étalent la santé joufflue de leurs far 
deaux; les mères, entre leurs heures de travail, viennent 
allaiter les petits; de sorte que la crèche leur est non un 
bâtiment de bienfaisance banale, une quasi caserne infanti 
le, mais un asile ouvei t où elles ~e sentent chez elles et 
dont l'intelligente tutelle efface le mal de leur absence for 
cée. Des enfants entrés là à dix jours n'en sortent qu'à "~pt 
ans; ils sont de la maison, ils forment une vaste famille en 
grappe, depuis ceux qui mâchent longuement leur bouillie 
jusqu'aux savants qui dominent l'alphabet; et les institutri 
ces, les bonnes, les directrices se redressent d'orgueil à vous 
dire en désignant un gros garçon solidement rablé: 

-- Monsieur, celui-là sort d~ m 1 berceaux! 
Boulevard du Midi, la Société royale de philantropie a sa 

pouponnière, en ce même hospice où les vieillards aveu 
gles promènent la précautionneuse lenteur de leurs pas; et 
ils se rencontrent parfois, le vieux et l'enfant, l'être en sève 
et l'être décrépit, les prunelles d'aurore et les prunelles 
mortes. 
Rue du Béguinage,entre !'Infirmerie qui éploie sa lugubre 

façade d'un jaune sali et l'alei te va-et-vient dont les quais et 
l'Entrepôt fourmillent.c'est la crèche de la Charitéjses ressour 
ces ne Jui viennent que des pai riculiers et l'on remarque dans 
son comité des noms comme ceux de Mmes la comtesse Aug. 
d'Ursel, Beernaert,Pauline Reitz, Brugmann. baronne de Ger- 
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lache ,princesse E.de Caraman-Chimay.Cinq cents enfants y 
sont inscrits et trois cents fréquentent I' école annexée à la 
crèche; à la sortie il savent lire et écrire; les filles apprennent 
le tricot,les garçons, les éléments du dessin linéaire. 
Les aménagements sont spacieux et leur distribution irré 

prochable. 
Il serait malaisé de décerner cet éloge à la crèche de la rue 

des Chartreux, que la Société protectrice de l'enfance soutient 
avec un si beau dévouement. Toutefois le président, M. 
Chrétien Dansaert, espère que la ville de Bruxelles,' 'dont 
l'intérêt moral et matériel est connexe à la consolidation de 
'œuvre, finira par lui dispenser un immeuble moins encaissé 
et moins exigu. Et, telle quelle, l'institution est profitable 
infiniment aux nécessiteux du bas Bruxelles. 
Les dames patronnesses lui font une infatigable et méri 

toire propagande; elles prodiguent à leurs pitoyables proté 
gés l'affectueuse aumône de leurs soins éclairés; elles sont les 
zélatrices persévérantes de la rédemption enfantine. 

"Aux écoles professionnelles, une même sollicitude occupe 
les cœurs. Chaque semaine les jeunes filles agglomèrent 
l'obole au moyen de quoi elles emplettent la ma1ièrepremière 
d'objets qui, solidement et gracieusement confec+onnés, s'en 
vont porter la joie aux bébés de la créche; cette générosité 
primesautière, que nul règlement n'enjoint, est d'une con 
statation réconfortante; elle dissipe un peu, ce semble, la tris 
tesse consécutive des visites à ces petits indigents que leur 
mère, entre deux reprises de son labeur, "cajole et nourrit au 
galop. 

* * ;;_, 
Le jardin d'enfants, qui n'est pas une école, est le fonde· 

ment de l'école primaire, ainsi que le disait dans un de 
es rapports le bourgmestre de Bruxelles.M, Charles Buls, 
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alors échevin de l'instruction publique. 
Supposez un enfant qui se présente aux écoles, imprégné 

des us et des mœurs du milieu indigent où il croupit. Tout 
irrécusera chez lui la tare originaire: la criaillerie de la voix 
Je débraillé des vêtements, l'effronterie de l'allure, sans parler 
de cet indéfinissable faguenas que transsude un corps mal 
tenu en propreté. 
Le jardin d'enfants a précisément comme mission de dé 

blayer, d'émonder, d'éveiller sans surexcitation les facultés 
des débutants de la vie humble, et les résultats acquis,la 
transformation radicale de ceux qui en paraissaient les 
moins susceptibles, confirment journellement -la profondeur 
de vérité humaine où se base la méthode Frœbel. 

Il ne s'agit pas ici de saturer l'enfant de connaissances 
précises, d'en faire un pâle et horripilant savantasse; on a 
voulu développer son innéité pensante et affective, clarifier 
progressivement son âmeobscure,coordonner ses impressions 
sensorielles,l"amuser aussidans l'effort de ses initiations, car 
si vous ne l'amusez pas,l'enfant récalcitre à votre pédagogie. 
La « jardinière » assume des devoirs presque de maternité. 

Aidée des filles de service, elle vérifie la régularité des soins 
corporels, le fréquent renouvellement du Iinge. Puis elle 
installe ses marmots à leurs bancs, les occupe de découpa 
ges, d'exercices, de chansons, noue avec eux de brèves 
causeries de fantaisie ou de réalité, tance l'apathie des uns, 
accoise la turbulence des autres, est tour à tour justicière, 
musicienne et maman. 
Les plus grands remettent en place les objets dont ils se 

sont servis, nettoient leur classe, travaillent pour leurs cadets 
qu'ils aident le plus possible, façonnés ainsi à la loi de solida 
rité fraternelle qu'ils auront tant d'occasions d'enfreindre par 
la suite! 
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II 

A côté de la grande ct vétuste maison où se donne le cours 
de danse du théâtre de la Monnaie, une antithèse imprévue de 
làdministration a casé l'hospice des enfants assistés. 

C'est, rue du Marais, un vaste bâtiment à façade grillagée, 
dont le prime aspect pénitentiaire s'égaye de la surprise d'un 
ardin. 
Les pensionnaires n'y sont que provisoirement, répartis 

bientôt parmi la province. 
Comme une "rétribution modique est allouée aux « nour 

riciers », les demandes confluent, estampilléea des certificats 
de bourgmestres et d'autorités locales. La créance qu'on y 
attache est d'autant moins consistante que certains magistrats 
municipaux ont pris soin de mettre en garde contre la véra 
cité de leurs propres attestations, qu'une judicieuse appr' 
hension de catastrophes électorales rend uniformément opti 
mistes. Ces bonnes gens, affolés du panache, accablent à 
l'aveuglette d'épithètes louangeusestousceux qui ont latitude 
de déposer leur bulletin d'approbation ou d'ostracime; aussi 
des inspecteurs indépendants scrutent-ils les conditions des 
postulants; et, l'enfant immatriculé clans sa famille occasion 
nelle, ils arrivent deux fois l'an à l'improviste, procèdent à 
une enquête détaillée sur sa tenue, son degré d'instruction 
sa conduite, son activité ou sa paresse, les rigueurs exces 
sives dont il serait l'objet. Les inspecteurs mentionnent les 
motifs qui ont déterminé les nourriciers à leur requête; la 
rétribution qu'ils reçoivent étant minime, l'arrière-pensée de 
lucre est exceptionnelle. 
Des ménages cossus, clans la tristesse de leur stérilité, 
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s'adressent à l'hospice; l'étranger y est fêté, dorloté, recueille 
même l'héritage de ses parents du hasard. 
Les pupilles qui demeurent à Bruxelles ont un avenir 

moins stable que les émigrants provinciaux; ces derniers, 
ouvriers agricoles ou petits cultivateurs, prolongent la paix 
des jours, tracent le sillon, achètent un lopin de sol et proli 
fèrent. A les voir hâlés et mernbrus.spéci mens en ables d'ani 
malité forte il serait malaisé de se rappeler leurs premiers 
tours débiles, entamés ou menacés par la fêlure héréditaire. 

Cette hérédité, il en faut déjouer, avec quelle sollicitude 
vous le comprenez, les embûches. 
Voici des mioches aux traits ridés, aux membres grêles 

«peekes gezicht», figure de grand-père, dit l'énergique patois 
flamand-reflétant, piteux miroir, la salissure de leur paren 
tage; s'ils ne sont qu'atrophies, la douceur du régime va les 
revigorer graduellement, sans danger pour leurs voisins de 
couchette; mais si, derrière l'évidence de la scrofule, rampe la 
sournoiserie d'un autre mal cent fois plus terrible dont la 
corrosion est souvent latente durant des mois avant de se dé 
chaîner, jugez des précautions à prendre pour préserver les 
autres berceaux du terrifiant contage! 
Le cas existe, les statistiques le mentionnent, que ces in 

nocents, empestés dès leur origine, transmettent à la nourrice 
le virus qui les mine, polluant ainsi la fontaine sacrée qui les 
vivifie. Quand un doute surgit, ces tristes enfonçons se voient 
tenus en une sélection stricte. Et l'intelligent docteur Max 
eut raison, qui fit protéger d'un tablier de caoutchouc les 
tutrices des marmots. Le réglement n'avait pas prévu cette 
protection; M. Max suppléa le règlement; il alla, comble 
d'horreur, jusqu'à l'enfreindre, en remettant directement à 
ses visiteurs, sans les astreindre aux retards administratifs, lea 
médicaments qu'il leur prescrivait. Le règlement se hérissa 
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d'abord, soucieux de la fôôôrme; il finit par s'incliner devant 
la justesse de l'innovation. M. Max, rond d'allures, sachant 
donner à ses marmots, selon Jes circonstances, une tape auto 
ritaire ou une sucrerie amicale, a quadruplé, en trois ans, le 
chiffre des consultations: il y en eut r,6:,o en 1886; 1889 en 
amena 7,243. Conclusion: l'irrespect de formalités tradition 
nelles est parfois le meilleur adjuvant d'une institution. 

Ce serait erreur de croire que les clients de cette clinique 
gratuite sont tous des infortunés; nombre d'entre eux ont une 
situation prospère; mais il est convenu aujourd'hui que si l'on 
peut jeter sa pécune à la boisson, à la gourmandise, aux 
colifichets, il serait outrageusement naïf d'en rien c'.istraire 
pour les accidents de la santé; il faut retrancher à Hippocrate 
ce qu'on prodigue à Bacchus, ct le devoir de la Faculté est 
d'accueillir, de droguer, de panser « à l'œil » des gaillards 
qui, le dimanche, étalent pompeusement le luxe de leurs 
affiquets. Les généreux de la tourbe insinuent quelques sous 
dans le tronc encastré à la muraille; ce faisant, ils ont l'air 
d'accomplir un sacrifice mémorable. 
L'ordonnance de l'hospice ne lève aucun reproche: les 

nouveaux pleurent à l'entrée, émus de la nouveauté du décor; 
ils pleurent davantage à l'heure du départ vers l'inconnu de 
l'extérieur. Leur séjour temporaire est traversé de divertisse 
ments, promenades, matinées au cirque et au théâtre; la pré 
voyance de leur tutelle est si minutieuse qu'elle a espacé les 
escaliers de boules de cuivre pour qu'ils ne contentent pas le 
désir gamin de descendre Jes rampes à califourchon. 

* * * 
Le tableau s'assombrit à l'hôpital Saint-Pierre: la misère 

physiologique s'y dévoile, une et multiforme; une par l'impla 
cabilité des origines, multiforme par ses manifestations de 
lymphatisme, de coxalgie, de cachexie, de tuberculose. 
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Toutes les variétés douloureuses de l'humanité tératolo 
gique défilent en ces lugubres salles; et, ce qui poigne le 
cœur, certains enfants aux prunelles calmes, dont le clair 
regard vous transfige, paraissent comprendre la fatalité atavi 
que sous laquelle ils sont prostrés. Vous avez beau leur adres 
ser de bonnes paroles" amener sur vos lèvres l'illusionnante 
contrainte du sourire, ils ne se prennent pas à la fallace, 
continuent leur songe de souffrance. Qui saura le fond de ces 
rêveries? Acquiescement au destin ? Espoir en une éternité 
rémunératrice? Haine peut-être du passant valide; peut-être 
aussi mépris des parents ignorants dont I'« amour infir 
me», dirait Hugues Le Roux, n'édifia que ruines chance 
lantes? 
3 A côté de leurs méditations, d'autres enfants sonnent la 

fanfare du rire, fanfare insolite, non moins que les jouets 
épars, si près de cette chambre de sang et de mort où !'avertis 
sement brutal affiche: Salle du croup. 
De mort, pas nécessairement. 
Le parfait chirurgien et galant homme, M. Charon, ac 

cueillit un jour l'un de ses collègues; sa fille se mourait, la 
gorge envahie de l'ascension des fausses membranes; le père 
affolé suppliait son confrère d'intervenir. Charon se rendit à 
ces objurgations, sans grand espoir, car la trachéotomie, entre 
tous autres drames, eat de dénouement aléatoire. Elle réussit; 
le père ne savait comment témoigner sa gratitude. 
- Mon cher collègue, je ne vous demanderai rien, absolu 

ment rien ... Pourtant, voyons donc ... Ah! oui, j'ai mon 
idée ... Vous m'offrirez, si cela vous plaît, un galvano-cautère 
- Un galvano ... 
·- Cautère, oui, mon ami, tout ce qu'il y a de plus galvano 
cautère! Mais un beau, vous savez, un perfectionné, un 
galvano -cautère de derrière les fagots! 
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L'heureux père obéit. Charon avait son plan; l'administra 
tion lui avait refusé, à cause du prix, l'appareil; Charon offrit 
le sien à ses malades; ils bénéficièrent ainsi de sa dextérité; 
on est intrigant clans la chirurgie. 

Un compartiment où les contacts sont périlleux, c'est celui 
de la gale et de la teigne; les rnédécins et les internes en 
savent quelque chose; la plupart se sont trouvés fortuitement 
galeux et ont dû, pour mondifier leur peau, s'abluer abon 
damment de soufre. 
La maison tient une autre spécialité : celle des pieds-bots; 

l'étalage est miraculeusement fourni, il y en a pour tous les 
goùts et toutes les tailles; on les redresse, cela va sans dire, 
et ces pieds-bots deviennent de beaux pieds. 
Les consultations, tant pour la médecine.dévolue au savant 

M. Tordeus, que pour la chirurgie, commise à MM. Charon 
et Gevaert, sont assiégées dès huit heures du matin. 
M. Gevaert est le fils de l'illustre directeur du Conserva 

toire: et il n'est pas que le fils de son père: agrégé de l'Uni 
versité, - son camarade Gallet, non moins distingué, 
défendit sa thèse le lendemain du jour où Gevaert soutenait 
la sienne - d'une douceur constante sous laquelle dort une 
réelle énergie, il prolongera sur un autre terrain le renom 
paternel; il sera le meilleur capeltme-ister de la thérapeutique 
enfantine. 
Saint-Pierre possède un remarquable service de massage, 

confié à l'habile Mme Mahaux, Les résultats sont surprenants: 
ues membres que, les sentant glacés et inertes,on estimerait 
irrémédiablement perclus, s'éveillent, se réchauffent, ébau 
chent de timides mouvements qui vont se répéter, s'enhardir, 
se régulariser jusqu'à l'élasticité normale. 

Mystérieux effets que la science utilise sans les trop expli 
quer; occulte puissance de résurrection articulaire qui fait 
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moins ridicule la croyance rurale aux pratiques des« rebou 
teux » et des guérisseurs. Diplômés, certes, ils ne le sont et 
ils pataugeraient pataudementdans la terminologie doctorale. 
Qu'importe, s'ils savent l'art des palpations qui raniment et 
des mots qui apaisent ? Qu'importe, s'ils chassent l'ankylose, 
et ramènent la paix clans les âmes ? et, dès qu'ils apportent 
un soulas aux agitations physiques ou mentales, pourquoi 
les découronner de leur bienfaisant prestige magicien? Mais 
je m'aventure sur un sol de traquenards et il me semble 
voir la Science, la Science à diadème et à falbalas, abais 
ser vers ma fantaisie un regard d'érudite pitié. 

* 
* * 

Les orphelines ont leur phalanstère à l'avenue de Corren- 
berg, à la lisière de la campagne, au sommet d'un plateau 
battu de la salubre obsession des vents, d'oü Bruxelles se 
déroule, fumeuse débandade de toits et de clochers. 
Le paysage est bien spécial, avec l'entrecroisement de 

St's routes, ses maisons proprettes et neuves, ici cossues, là 
médiocres, ses rencontres flamandes cl 'attelages de laitières, 
les chiens époumonnés entraînant au galop les cruches re 
luisantes qui rebondissent. Plus loin c'est l'élargissement des 
terres monochromes, les habitations espacées, les arbres dé 
livrés de l'alignement. se serrant en bouquets, et, tout là-bas, 
l'emprise emmurailléedu grand cimetière citadin. 
L'orphelinat. reçoit les jeunes Bruxelloises, émaciées d'ha 

bitude, puis recréées à la robustesse de l'air, à la tonifiante 
régularité du régime. Ellcss'instruisent, à la littéralité cl u mot. 
s'arment, pour leur humble carrière, de l'encyclopédie con 
gruente à une femme de ménage, allant d'une orthographe 
approximative au parfait gouvernement des chaussettes. 
Lorsque j'y fus, à l'improviste naturellement, la courtoise 

et maternelle directrice eut la bonté de me montrer les moin- 
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dres recoins de son royaume. Traversant un long corridor 
silencieux, je m'étonnais de l'absence des pensionnaires. 
- Mais elles sont ici! me dit-elle. 
Et ouvrant une porte elle m'introduisit dans les classes. 
Les enfants poliment rse levaient, ébaubies de la venue 

d'un étranger, courbaient de gracieuses salutations d'accueil, 
récitant leurs leçons, résolvant un problème, amalgamant 
leurs voix en des chœurs. 
Elles s'aiment beaucoup, se considèrent comme des sœurs, 

ce qui, à l'instar des véritables familles, ne va sans une ré 
ciprocité de torgnoles: 
Les grandes, accompagnées d'une maîtresse, partent les 

matins d'été faire le marché en ville; elles s'y entendent à 
miracle, ont l'art des marchandages babillards, très fran 
ches, très respectées aussi clans la simplesse de leur uni 
forme. 

A dix-huit ans elles quittent la maison, deviennent d'ex 
cellentes « filles de quartier» ou servantes, sachant le prix 
du temps, peu appliquées à faire danser l'anse du panier. 
Une minuscule minorité « tourne mal »; la plupart épousent 
des ouvriers, des artisans, des domestiques. Mais quoique 
mariées la mémoire de leur pristin état ne les a point déser 
tées; elles refont, joyeuses la route que leur tristesse inau 
gura, périodiquement ramenées à l'ancien logis par 
l'échéance du nouvel an ou la -fête de la directrice; et cer 
tains traits, après l'émancipation, affirment leur ténacité 
affectueuse: telle cette malade que ses compagnes voulurent 
veiller à tour de rôle, telle cette autre qui, recluse en une 
chambrette carrelée, fut contrainte d'accepter un tapis de la 
cotisation de ses ex-commensales. 

Ainsi, durant que l'égoïsme s'ostente, durant que le mon 
de se rue à la conquéte de l'or et de la puissance, il est des 
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asiles où la 'bonté perdure, où la fraternité n'est point une 
vaine devise philosophâtre, où, si près des contaminations 
et des purulences prépotentes de par l'histrionisme mondain , 
s'épanouit l'exquise fleur ingénue. 





à NJAURICE FRISON 





COLOMBIERS. 

I 

Entre tous autres sports nationaux émerge la «colombo 
philie» assumons, puisque l'usage le consacre, ce vocable 
malfaçonné; ou plutôt c'est mieux qu'un sport, c'est, en 
même temps qu'une passion, une science incroyablement 
complexe, d'apparence accessible et bonasse, de vrai délica 
te, fugace et ardue. 
Permis de rire au spectacle de gens occupés des soins- da 

leur seul colombier où il s'attardent, confrontent, circons 
pectent, en verve de quelque changement, de quelque in 
novation; mais si vous descendez au fond du sujet, 
si du moins vous tentez de vous en reconstituer les 
principaux linéaments, besogne rebutante pour un profane 
et essaimée des traquenards du mensonge ou de la «zwanze», 
vous confesserez qu'il n'est paa si grotesque qu'une premiè 
re ironie le suggère, de cultiver, de choyer ces petits voya 
geurs roucoulants qui protègent leurs yeux d'une triple 
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paupière, tapissent de cailloux leur gésier pour faciliter la 
trituration de la nourriture, accomplissent d'une traite et sans 
repos des centaines de kilomètres. 

;ff 
* * 

Le type originaire, conservant au fort de la domestication 
des signes de la sauvagerie atavique, est le «biset» actuelle. 
ment métamorphosé par les croisements et trifu rqué en sous- · 
races: liégeoise, anversoise et irlandaise. 
Petit, l'œil hide, le sternum épais, la poitrine profonde, 

1e pigeon liégeois est réputé le meilleur; supériorité issue de 
de la topographie de sa province par rapport aux lâchers et 
de la régularité des entrainements. La longueur du parcours 
ne le consterne pas; plusieurs d'entre eux, évidemment cour 
tisanesques, arborent des prunelles tricolores, ensemble rou 
ges, jaunes et noires; à leurs moments perclus, il paraît qu'ils 
gémissent des Brabançonnes. 
Haut sur pattes, allongé de cou et de bec, morilles dé 

veloppées, ailes longues, l'anversois est prisé pour son ala 
crité. 
L'irlandais, ragot et trapu a perfectionnè les deux races, 

et, ce résultat acquis, est tombé en désuétude. 
Une sélection raisonnée a conduit à l'ultièrne perfection 

le « pigeon belge», modèle de vitesse, de pertinacité, de 
vertu. Oui, de vertu. 
N'en est-ce pas, s'attacher à ses parents, au domicile fa 

milial, à ses semblables? et ne sont-ce point des mérites rares 
et émotionnants que l'aménité des moeurs, l'urbanité affec 
tueuse des relations conjugales, cette fidélité principalement 
que la bête humaine oublie .:,i allègrement au hasard savon 
reux des rencontres, balafrant l'honneur des contrats au 
moyen d'un canif, q~1e dis-je d'une lance adultérine? 
Les pigeons méprisent ces façons de girouettes; a1- 
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mables, enjoués, ils sont le modèle du ménage, monsieur 
tournant, obsédant, roucoulant, madame sérieuse d'abord, 
mollissante ensuite, enfin abandonnée à l'effusion maritale; 
et, mortifiant contraste avec notre habitude, la jouissance du 
bonheur ne leur est pas fastidieuse aussitôt consommée; au 
contraire elle les secoue, sans retard, d'itératifs désirs; leur 
plancher aérien est un laraire chuchotant l'amour; ils s'ado 
rent comme chez L:\ Fontaine. 
Pourtant de détestables exceptions enfreignent la foi : un 

mâle. après la ponte, abandonne sa femelle, batifole auprès 
d'une préférée, tout en forçant à la cohabitation l'épouse lé 
gitime; quand éclosent les œufs, temoignage des blandices 
partagées, i lin· aide que celle-ci aux offices de la couvée; l'autre, 
la maîtresse, s'arrange comme elle peut, et les petits lui 
restent pour compte. 
Deux mâles, épris d'une même belle, se défient, se Jar 

dent de morsures féroces, jusqu'à ce que l'un d'eux périsse 
ou fasse retraite; et l'on a vu, ô profanation! la colombe, dé 
sappétissée du ragoût conjugal, trahir la sainteté des ser. 
ments, se livrer, créature éhontée, aux embrassades d'un 
malotru de hasard. 
Ces cas, il me tarde de l'affirmer, sont bien moins fré 

quents que chez les rois de la création, et pour qui sait 
l'acutesse intelligente du pigeon,il est probable que ces incar 
tades lui ont été conseillées par les multiples marques de no 
tre dépravation: cela serait horrible, en vérité, et, le jour 
du Jugement, nul crime ne pèsera plus lourd aux balances 
courroucées du Seigneur. 
La plupart, d'ailleurs incurieux des nos coquineries, mè 

nent des heures placides en leur venteux habitacle. Et ce 
lui-ci n'est point, ainsi qu'un vain peuple le pense, dressé 
sans réflexion, en butte aux bourrasques. Il doit être élevé, 
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spacieux, propre, à l'abri de la bise du septentrion. L'alti 
tude soustrait le pigeon aux pirateries de ses ennemis jurés, 
la belette, le rat, le chat, la fouine; le badigeonnage, au 
printemps et à l'automne, est nécessaire, non moins qu'un 
minutieux souci de balayer les défécations. 
Chaque couple a sa cage, de sorte que, durant l'incubation 
et l'élevage, il n'est pas houspillé par ses colocataires; et une 
tringle traverse le réduit, que l'habitant préfère au support, 
en mérnôire incontestablement des époques lointaines où sa 
libre sauvagerie errait désordonnée. L'humidité est désas 
treuse; elle engendre ces épidémies qui désolent certaines 
localités et dont la cause est recherchée bien loin alors qu'el 
le est proche et aisément remédiable. 

<Jue vos pigeons ne nichent point dans les environs d'un 
poulailler; ils seraient gagnés par les parasites de la volaille; 
qu'ils ne nichent non plus au dessus d'une bête quelconque: 
les insectes, pullulant aux chaleurs, blottis aux coins et aux 
fissures des portes, viendraient choir à l'étage inférieur, in 
feçtant, tuant parfois, la malheureuse. 
Gran Je estjdonc l'importance du logis; celle de l'élevage 

l'est également. 
Les pe.its sont, à la naissance, ouatés uniment d'un 

léger duvet et les parents gardent chaudement leur frilo 
sité. Ils sont alimentés de la bouillie que secrètent les pa 
rois de l'œsophage à l'endroit où il se dilate pour former le 
jabot. Car au lieu d'ouvrir largement le bec, suivant le rite 
des oiseaux, les pigeonneaux l'introduisent clans celui des 
colombins et l'y gardent béant; ceux-ci, d'un mouvement 
convulsif, ramènent les aliments engloutis et les pressent 
dans le bec des nourrissons qui s'en empiffrent à mesure. 
Cette pratique épuise les nourriciers; aussi reçoivent-ils un 
manger abondant et de premier choix. Les petits ne veulent 
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être touchés ni appréhendés; il suffit de curer journellement 
les abords de la place qu'ils tiennent en la couchette, de 
leur préparer une litière de sable sec, modérément chauffé 
pour les nuits de froidure. 
Pendant l'élevage, les parents, incités par une de ces cou 

tumes que l'état de nature leur a léguées, s'essorent vers les 
champs dont ils tirent une nourriture qu'ils rapportent aux 
petits, même n'en eussent-ils, nul besoin, mais qu'il leur a 
plu de conquérir, - en artistes. 

* 
* * S'il était loisible aux pigeons de croître et de multiplier 

à leur content, selon la parole évangélique, outre que leur 
pullulement obstruerait le monde, ils dévieraient en quel 
ques années de leur type actuel et ils seraient, pour qui 
même les soigna, méconnaissables. 
Leur nature est si primesautière, si encline au libre errer 

parmi les nues, que leur domestication perpétuellement se 
dérobe, qu'il la faut cultiver, dorloter presque, en même 
temps qu'on assagit, en la faisant profitable au devenir de 
l'espèce, leur frairie amoureuse : ce réfrènement utilitaire 
incombe aux croisements, à la sélection, à la consanguini 
té, cette dernière très discutée, honnie des uns, apologisée 
des autres, avec pareille intolérance. 
Le croisement conduit à l'équilibre des qualités inhé 

rentes à deux races; il rétrécit l'envergure des ailes trop 
développées, enrichit le sternum, diminue Je dégagement 
du cou, obvie à l'extension outrée de la queue, des pattes 
et des morilles; et, à la longue, il élimine les affections vo 
lontiers héréditaires : difficulté de la mue, lenteur et insuf 
fisance de la bouillie, etc. 
Les animaux lymphatiques sont proscrits pour cause de 

mollesse, les nerveux, à cause de leur impétuosité se voient 
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mulctés clu même ostracisme. 
L'amateur qui vise à la perfection ne met aucune hâte à ses 

tâtonnements; il s'évertue à doter sa race de la qualité dont 
elle manque, sa11S attendre, du premier coup, un résultat mi 
robolant. L'impatient, désireux d'un succès immédiat, se re 
bute, abandonne ses reproducteurs à leur caprice, parfois 
avantagé de cette abdication, souvent puni au conspect des 
affreux avortons qui bientôt déshonorent son colombier. 
La sélection - ô Darwin, je songe à tes dogmes! est capi 

tale clans la procréation colombine. 
Par ùn triage raisonné, par un examen méticuleux et une 

sévère confrontation des organismes, les types se rajeunis 
sent, gagnent en force, en intelligence, en énergie, en vites 
se; ainsi 1e petit liégeois alerte marié à ]'anversoise élancée ct 
charnue (il s'agit de pigeons, souvenez-vous en) procréent 
des enfants superbes, robustes à la fois et agiles. Mais l'eu 
rythmie du ménage ne suffit pas à garantir la supériorité de 
sa descendance; il exige un régime substantiel, la régularité 
des repas et la liberté. Si tendre qu'il soit, si vaillant au dé 
duit, il ne se peut sustenter d'eau claire, il réclame :,a proven 
de de vesces et. cle féveroles, et, au dessert, quelques graines 
de navette, cle colza ou cle riz; aux fêtes carillonnées servez 
lui une mixture de brique pilée, de poussière de mortier et 
d'écailles d'œufs, il vous gardera une reconnaissance éter 
nelle; c'est son pudding à lui; et puisqu'il en est friand, met 
tez à sa portée un morceau de sel brut; gardez surtout de lu] 
apposer l'insidieux chènevis; la morve haïssable s'abattrait 
sur son logis empesté. Puis, n'allez pas le reclure clans ces 
étroites cellules que de sots éleveurs croient propices à l'incu 
bation; loin de prospérer, il s'affaisse, se mélancolise et s'étio 
le; l'appétit s'émousse et la ponte est compromise. 
Le consanguinité est un problème si controversé que je 
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frémis en l'abordant.puisque les colombophiles entendent par 
là les accouplements entre parents les plus proches, père et 
fille, mère et fils, frère et sœur! Je frémis d'autant plus sincè 
rement que les susdits colombophiles omettent complètement 
l'aspect moral de la question pour envisager l'utilité de la 
manœuvre; cette désinvolture m'étonne chez des gens com 
munément consciencieux, conservateurs et certes ennemis de 
tout ce qui ressemblerait à un inceste. Pourtant nombre d'en 
tre eux, même à ne considérer que le résultat, rejettent ces 
amours impures qu'ils accusent de détériorer la race. A quoi 
les« consanguinistes » ripostent : 

« Vous êtes de triples idiots, des cancres de la cclombophi 
i e. Voulez-vous des faits? 

» M. Delmotte, une autorité, a, depuis vingt ans, la même 
espèce de pigeons. M. Tordo ne possède que des sujets con 
sanguins. M. Matthys, de Vilvorde, a obtenu du frère et de 
la sœur lea meilleurs jeunes que l'on puisse rêver. Deux 
femelles de M. Sluys, sorties de l'accouplement du père et 
de la fille, ont remporté des prix à Auch, à Morcenx, à Dax 
et à Bayonne! » 

Tout cela est exact, mais la théorie incestueuse rra point 
encore converti l'univers des amateurs, et qui croire avant 
d'être édifié? Cruelle, cruelle énigme! 

* * * 
Avec l'orientation, nous voici dans le mystère. 
Comment le pigeon, lâché à d'extraordinaires distances, 

revient-il, d'une penne constante, à son habitacle et quelle 
invisible boussole, entre tous autres, le guide vers le nid fa 
milial? L'instinct, un prodigieux instinct, et aussi la culture. 
Le petit est frais éclos, duveté encore, tiède des caresses 

maternelles; d'un volètement timide il suit ses aînés au bord 
du toit et l'immensité de l'espace, l'orbe du vaste ciel, 
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l'étonnent: jamais il n'osera, si fragile, s'élancer en cet in 
connu qu'émeuvent les vents contraires. Pourtant autour de 
\ ui, d'autres, façonnés au monstre, s'ébattent, plong·ent, 
fuient, caracoulent, heureux d'ivresse fluide. Ils n'ont pas 
peur, eux;et ils ont dû commencer; on n'en meurt clone pas ... 
Ça doit être bien bon ... Et le débutant, encouragé par I'af 
ectueuse moquerie ambiante, se risque, ébauche .quelques 
tours, reprend aussitôt son domicile. Le premier pas est 
.ait, le seul qui coûte en audace comme en amour. Progres 
-sivernent l'oiselet allonge ses promenades, étudie l'entour, 
choisit ses points de repère.servi en l'initiation par l'incom 
parable puissance de sa vue. Au bout d'un certain temps il 
est son n,aître, il se joue des difficultés dont son inexpérien 
ce s'effara; l'infini n'est pas si méchant qu'il se l'était figu 
ré ... il ne faudrait plus la lui faire, ah! non, 
L'homme, cependant, l'aide de son industrie, l'habitue 

aux entraînements, le mène en des régions neuves d'où, 
après les tâtonnements des premières minutes, il va déco 
cher son aile vers le but accoutumé; et la mémoire veille, 
qui grave en son cerveau non des taches confuses, des em 
bryons fugitifs d'images, mais la netteté géométrique des 
moindres formes. Si par hasard le pigeon, à l'instant cl u lâ 
cher, se trouve inapte à découvrir le droit chemin, il se 
remet à l'autorité des anciens qui « la connaissent dans les 
coins» et renonçant une susceptibilité dommageable à son 
maitre, suit, modeste, le sillon tracé par la compétence 
d'autrui. 
Dire que sa force mécanique vaut soixante fois la nôtre 

explique la durée de son vol quand le vent, ne le combat" 
ni la pluie, ni les montagnes. 
La vitesse normale, un millier de mètres à la minute 

monte à dix-huit cents ou tombe à six-cents selon que le 
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vent est favorable ou hostile; aussi, connaissant la direction 
et l'intensité des courants au-dessus des régions traversées, 
l'on ca leu le précisément I 'heure probable de la rentrée. 
Les montagnes retardent le messager à cause de leur va 

riété de hauteurs; il doit naturellement y conformer son al. 
lure et ces changements gâchent un temps précieux; la 
pluie surtout battant ses ailes à grands randons, alourdis 
sant le plumage qu'elle délustre, lui est pernicieuse; le vail 
lant toutefois résiste, se raidit contre l'attaque inopinée; et 
l'orsqu'il revient du long et angoissant voyage, il garde en 
ses yeux l'éclair de l'indomptable volonté. 
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Arni cle l'homme, Je pigeon, par la multiplicité des maladies 
qui l'attaquent, rappelle la misère humaine. 
Principalement aux chaleurs, lors de la mue ou quand 

Lousculé dam l'entreheurt des waggons il déplore la dou 
ceur du logis quitté, les affections le guettent sournoises, 
promptesà la dissémination léthifère. 
Le muguet tapisse la gorge de granulations blanchâtres; 

a pélagre, corollaire du maïs ingéré, amène l'éruption de 
a peau et la chute des plumes; le cancer, le baillement, l'ava 
l ure, la harde, la morve, la goutte, les verrues sévissent 
parallèlement, et des parasites se glissent, aussi pernicieux 
que microscopiques: l'acare assassin, alerte, agité, trottinant, 
rougeâtre, clans les nuits chaudes; le tiquet cramponné de ses 
huit pattes à sa victime qu'il pique de lardoires envenimées. 
Heureusement le patient est d'endurance, et si nous r ésis 

tions comme lui à l'assaut dela maladie,les cimetières seraient 
moins bossus! puis la médecine colombophile n'est point un 
mythe: des âmes charitables y ont appliqué leurs méditations, 
entre qui M. Robert _pharmacien, à Wandre-Liége, et le 
docteur Riga, dont la réputation est universelle. 
M. Riga, se sera dit que des collègues suffisamment nom 

reux déjà se livrent au dépeçage et au droguage de leurs 
conternporains.quejrnieux vaut sauver une béte que de tuer 
dix hommes, et qu'il n'y a rien de singulier, au demeu 
rant, à voir un docteur dûment diplomé bifurquer vers 
lea maladies des animaux. Bravement il s'est attelé à 
la besogne novatrice, autopsiant ses «sujets» commede simples 
enchabées, annotant !es lésions constatées pour en induire 
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des améliorations thérapeutiques. 
Maintenant l'œuvre est parachevée; M.Riga résolut J!énig 

me; élucida les opaques mystères; pareil au plongeur triom 
phant qui montre à la foule conclamante le trésor arraché au 
gouffre, il offre au monde ses pilules de Columba, toniques, 
astringentes, dépuratives, incomparable et peu dispendieuse 
panacée: Cela est beau, cela est noble, cela est' sublime et 
la Reine le comprit, qui accueillit la dédicace . de l'ouvrage 
où M. Riga synthètise ses travaux rédempteurs; cette pré 
cieuse marque de sympathie encouragera certainement le 
docteur à persévérer dans l'ingénieuse voie qu'il s'est frayée, 
où il marche d'un pas ferme, seul et sans concurence; et 
le jour qu'une distinction plus choisie viendra colorier 
la boutonnière de sa redingote, les colombiers eux-mêmes 
roucouleront leur sympathie congratulatoire. 
De ce que les pigeons malades requièrent tant de soins, 

ne concluez-pas qu'ils puissent s'en passer quand ils sont en 
bonne santé, surtout quand le train les amène vers l'en 
droit d'ou ils s'évaderont en inscrivant au ciel mille tours 
joyeux. 
Pénibles heures que celles du trajet : accoutumés à la li 

bre expansion parmi les plaines fluides, les voilà entassés 
dans des paniers exigus où se froissent leurs plumes; alen 
tour c'est le grincement des rails, la strideur des sifflets, la 
puanteur noire des fumées, les déchirantes éructations des 
locomotive i. Comme on serait mieux là-haut à déerrer en 
plein bleu, mélés à la fuite floconneuse des nuages! Et l'eau 
ou est-elle, l'aimable eau claire délicieusement savourée? 
Hélas, il faut se résigner et tuer le temps à se remémorer 
l'exquisité des choses absentes. Ils le sentent d'ailleurs, 
cessent leur verbiage dès que la machine a commencé de 
s'émouvoir, silencieux, blottis, chacun clans son coin, se 
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casant de 1eur mieux pour résister aux embarras qui les cha 
grinent. Mais ils ne sont pas abandonnés à leur triste sort : 
leur tutelle incombe au «convoyeur». 

A celui-ci est départi un rôle capital. 
Autrefois, lesté de la hotte bondée de concurrents, il cara 

patait, telle la muse d'Horace, au fil des chemins, et l'on 
saluait d'un bonjour légèrement moqueur ce piéton ahanant 
sous sa charge bruissante; ensuite, « le remorqueur » s'étant 
élancé au travers des campagnes, les chefs de gare. amia - 
blement priés, émirent de leur cellule les prisonniers r econ, 
naissants; l'inexpérience de l'alimentation et des lâchers pro 
duisit toutefois des mécomptes et il fut avéré qu'il fallait in 
troniser des spécialistes: d'où les convoyeurs. 

Ceux-ci ont la surveillance paternelle des paniers qu'ils 
escortent; que les voyageurs aient à manger et à boire, qu'un 
soleil torride ne les incommode, qu'un courant d'air ne les 
enrhume, qu'un employé ne les rudoie, c'est à eux d'y 
prendre garde. S'il sont consciencieux, le convoyage n'est 
pas une sinécure; il les tient en haleine, les force de ne dor 
mir que d'un œil, d'être debout à la pointe de l'aube, car les 
minuscules athlètes souffrent de la moindre négligence, et s 
la vigie fut défaillante, leur penne, au moment du tournoi,dé 
vie, tâtonne, traînaille en des orbes languides et la répercus 
sion atteint le propriétaire à la fois dans sa bourse et dans sa 
gloriole. 
Quelque soit le zèle du convoyeL,r, même en supposant 

qu'il ne s'enivre, ne tombe malade et ne rate la correspon 
dance, il est prudent de lui adjoindre quelqu'un pour le con 
trôler et leremplacerau besoin.Les connaisseurs préconisent 
cette réduplication de sollicitude devant l'incurie des agents 
du chemm de fer, médiocrerr ent colr mbophiles et considé 
rant les paniei s vivants c en me d'inertes colis Lousculables 
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à merci. Ils jugent cette incurie au moins irrationnelle étant 
-donné les bénéfices qu'ils apportent à l'administration. La 
plus infime de nos communes a ses colombiers; de mai à 
octobre, cent cinquante mille pigeons partent chaque semai 
ne pour la France, nécessitant des trains spéciaux de· 
Bruxelles, d'Anvers, de Gand, de Liège. Il serait donc équi 
table d'entourer d'un certain respect les petits êtres qui amè 
nent ce surcroit de recettes; la logique serait ici d'accord 
avec la zoophilie. 

* * * 
Au reste, ce péril accidentel n'est rien auprès de ceux qui 

attendent les gentils messagers au cours de leurs expédi 
tions. 
C'est l'épervier à l'œil perçant, à la serre tenai!lante, tapi 

surtout aux anfractuosités des rochers où il élève, en espoir 
de rapines, sa vorace progéniture. C'est k braconnier canai l· 
le, dont le plomb assassin ensanglante la nue; c'est encore 
l'astucieux « colebeur » cantonné dans la région de Dinant 
à Namur, plus haïssable celui-là à cause de son hypocrisie, 
Le braconnier risque d'être pincé en délit flagrant; le cole 
beur opère en pleine sécurité, et, raffinement de barbarie, il 
dresse des pigeons à voleter non loin de son toit, à attirer 
leurs innocents collègues sur la planche fatale d'où un méca 
nisme entendu les projette dans le filet liberticide. Ces Ire 
lampiers.à la bonne saison, font journellement une trentaine 
de prisonniers qu'ils écoulent à bas prix, vol méprisable que la 
tolérance provinciarde ne stigmatise d'aucune réprobation. 

Quant aux amatenrs froués par les manœuvres du coleba 
ge, on devine la sincérité de leur colère. Savoir abandonnées 
pour quelques sous leurs bêtes les mieux choyées, cela est 
d'autant moins régalant qu'il les vendent gros prix si le désir 
les en tient. 



270 BRUXELLES VIVANT 270 

La vente est annoncée par les feuilles spéciales et l'état 
civil de chaque sujet y est consigné, les succès obtenus, !'in- • 
dication de la race,à laquelle I'éleveur confère son nom.Ainsi 
vous lisez pareils détails sous les numéros d'ordre, la elate 
entre tirets étant celle de la naissance: 

I -- 1885 - Mâle rouge; race pure Delmottc père. Très 
bon reproducteur, accouplé avec le numéro 2. 

4 - 1883 - Mâle bleu, race pure Plétinckx, Valenciennes 
Creil, Paris, 27e prix, Nouvelle Alliance, Brétigny, 37° prix, 
au Navet, 893 concurrents. 
9 - 1887 - Femelle pâle, race Dardenne.jeune du fameux 

rouge d'Omnozez, et du numéro 20. Retenue pour la re 
production; a fait Soignies. 

21 - 1885 - Femelle rouge, fille du vieux rouge Trulle 
mans. A obtenu quantité de prix comme jeune. En 1886, 
Douai, Arras, Rambouillet, foe prix au Navet, I ,545 con 
currents; Châteaudun Sze prix; en I 888, 18,f prix d'honneur 
à Orléans. En 1889, retenue. 
La minutie des signalements atteste leur intérêt. Mainte 

nant que la Belgique s'enfièvre pour les concours, que, 
aux environ" de Liège, des villages entiers risquent leurs 
mises sur les favoris, tel d'entre eux est auréolé d'une répu 
tation qui égale sa valeur à celle d'un cheval : on cite 
avec vénération celui de M. Thonon, d'Awans-Bierset qui, 
en 1888, triomphateur à Contras et à Mirande, valut vingt 
mille francs :\ son possesseur; et les enjeux étant si con 
siderables, il faudrait une étude spéciale pour dévoiler les 
fraudes qu'ils suscitent, souvent insoupçonnées. parfois 
démasquées à la honte des machinateurs. 
La genèse des Sociétés et des journaux colombophiles 

ne requerrait point un moindre espace, que _ie me gar 
derai d'envahir, rassurez vous, lecteurs amis. 
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Que suffisent quelques _jalons fichés au galop. 
Les Sociétés. Il y en a plus de deux cents à Bruxelles ; à 

leur tête est le« Martinet » dont le fondateur, M. Paul Tordo, 
initiateur intelligent, s'est acquis un renom ;dans le monde 
des colombiers. D'autres sont à citer: MM. Carpentier, 
[anssens, Delmotte, Rey, Omnozez, Sluys, Clarernbaux, 
Van Muylen, De Groote, Alardin, Bourgeois, Roch, Tou 
let, Barker, Van Celst ; à Anvers, MM. Van Bever, De 
Bond, Collignon, Lambert Büsch, Couturat, Gits, Randax 
he.Mies, Cassiers; à Gand, MM. Cleempoel, Van Crombrug 
ge, Van der Haegen; à Liége, MM. Pirlot, Barbier, Lagas 
se; MM. Hansenne, Copman, Delrez, Dardenne, de Ver 
viers; Gaillez, Tondreau, Luckx, Goding, Juste, de Mons; 
M. Wegge, de Lierre. 
Les journaux. L'Eperoier, voilà dix ans, était en pos 

ture de prépondérance; puis, en face, un adversaire se carra, 
le Martinet, fort soigné, fort prospère, groupant son millier 
d'abonnés fidèles; MM. Van Celst et Torde, épaulés par 
l'érudit et serviable lieutenant Gigot, en ont fait une pu 
blication des plus écoutées. Mais ici le terrain est bien 
aventureux à mon ignorance; car les colombophiles, que 
leur sport d'élection semblerait vouer à la mansuétude, 
se scindent en deux partis adverses: les Montaigus du 
1vlartinet et les Capulets de IEperuie», La seule lecture 
de ces feuilles indique de part et d'autre des dispositions 
irrécusablement belliqueuses. Qui l'eût pensé, grand Dieu, 
que la Discorde, la classique Discorde de Despréaux, é 
chappée des mêlées du Lutrin; secouerait un jour sa tor 
che hideuse parmi le roucoulement des colombes? Irrup 
tion imprévue de la mythologie clans notre ère du télépho 
ne! Ah! quittons ces différends impies et fredonnons, afin 
d'en chasser le souvenir, le chant expressif échappé au gé- 
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nie d'un barde échauffé d'un saint délire : 
Tous les goûts sont dans la nature, 
j'aime le pigeon voyageur. 
Trouvez-moi un plaisir plus pur 
Et je renonce à ce bonheur. 
Quand mon roux rentre de voyage, 
Qu'y a-t-il de plus ravissant, 
Lorsqu'il demande en son ramage 
A sa compagne en roucoulant: 

Roucoutoucou coucou coucou coucou coucou 
N'as-tu pas eu de galant 

Roucoutoucou coucou coucou coucou coucou 
Pendant que j' étais absent? 

Voilà des vers, que vous semble? francs de rythme, a 
lertes, imitativement harmonieux; et ils ont l'avantage, du 
moins, de n'être point la relavure orgueilleuse des forts 
aromes de Verlaine et de Baudelaire. 

* * * Le pigeon, voyageur dans les concours, devient mes- 
sager à la guerre. 
Les colombiers militaires - l'alliance de mots est drô 

Jette - sent moqués de plusieurs, qui estiment plus pra 
tique de mettre les différentes places en communication 
au moyen d'un réseau télégraphique souterrain; mais cet 
te conception est médiocrement réalisable1 d'éventrer à 
grands frais la terre pour y conduire des fils que l'en 
nemi découvrira sans beaucoup d'efforts et qui, une fois 
dénudés, seront périlleux ou inefficaces. 

Combien plus sûrs, plus intelligents, plus fidèles, les mes 
sagers qui, durant l'année terrible, furent ,:i précieux à 
Paris et à la France. 
Au début, relate une encyclopédie, les dépêches étaient 
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exécutées à la main sur du papier très fin, purs vrnren 
les méthodes de réduction photographique et photorni 
croscopique. Le procédé consistait à centraliser les télé 
grammes, ù 'les condenser d'abord en les typographiant, 
à les photographier ensuite à une minuscule échelle, en 
une série photomicroscopique. Quoique réduits à des di 
mensions imperceptibles, une forte loupe en per mettait 
la lecture. Le journal, dit le colonel Hennebert, était 
ramené à un cliché de la grandeur du quart d'une cartet 
à jouer. L'épreuve était tirée sur une feuille de collodion 
très mince, du poids de quelques centigrammes: chaque 
page comportait près de vingt-cinq mille lettres; un en 
semble de seize pages tenait sur une pellicule de quinze 
centimètres carrés et ne· pesait qu'un vingtième de gramme· 
·Un pigeon emportait une vingtaine de pellicules présen 
tant la matière d'un in-r z. Cent cinquante mille dépêches 
officielles, un million de privées ou de mandats-poste, 
furent ainsi expédiés; imprimé en caractères ordinaires 
cela formerait une bibliothèque de plus de cinq cents volu 
mes. 
Vintirêt de ces résultats est si criant qu'un officier de no 

tre armée, M. le lieutenant Gigot, auteur d'un ouvrage con 
sidérable, la Science colombophile, hautement prisé en France, 
en Italie, en Angleterre, en Allemagne, préconise l'installa 
tion, chez nous, de colombiers militaires. 

ll suffirait de mettre Liège et Namur en relation avec 
Anvers; soit six stations et quatre mille six cents pigeons 
pour un service de six mois. La dépense annuelle? Moins 
de quinze mille francs. 
Se décidera-t-on à grever le budget de cette somme? C'est 

probable, en présence des bonis dont les papiers officiels 
soulignent la mirifique· pléthore; et quelque hâblerie s'insi- 
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nuât-elle clans cet optimisme financier, il serait d'une pré 
zoyante gestion· d'enrôler et d'instruire, en vue des catas 
rophes possibles, ces iolis messagers qui bravant les obus, 
rayaient le morne ciel gaulois d'un vol d'espérance. 

I 
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COMMISSIONNAIRES. 

Gens de la rue, mêlés à notre flâne et que notre regard 
rencontre sans cesse; curieux précisément parce que nou - 
ne savons rien de leur intimité, de leur hosre, de leur fa 
mille. 

A toute heure, ils sont là, qui, devisant en groupes, qui, 
affalés sur leur siège, qui, glapissant leurs feuilles aux 
quatre coins de l'horizon; et leur présence est si impérieu 
se dans sa banalité qu'elle s'inféode au décor où il se 
meuventj sans eux, qui ne noussontrien,il nousmanquerait 
quelque chose. Ils sont nos serviteurs de virtualité et nous 
passer totalement d'eux serait une prétention paradoxale ; 
très libres, très individuels, la prestation de leurs ofhces 
dépend toutefois de notre geste; nous avons chez eux, sur 
le pavé égalitaire, des égaux à la fois et des domestique~- 
Puis situation anormale, une perpétuelle réglementation 

(pardon du mot puamment administratii)dirige leurs actes. 
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Ne vous imaginez pas qu'ils aient songé d'assumer, à leur 
antaisie, la besogne, de s'établir à leur poste sans préala 
ble empêchement; ils doivent exhiber le certificat qui at· 
teste leur aptitude et leur moralité. 

C'est de louable prévoyance et ici encore s'affirme notre 
indubitable progrès dans les voies civilisatrices. 

A mesure que tourne la planète Terre clans le quadril 
le des constellations, le certificat déifié accueille nos encens 
fidèles : c'est lui qui autorise les audacieux à dresser des 
tours sublimes, à envoyer des ponts sur les vastes mers; 
c'est lui qui permet aux pédagogues de façonner les âmes 
jeunes, d'en modeler la cire ductile, de mesurer à leur 
aune de calicots )'ampleur des incommensurables génies; 
c'est lui qui fait les gra.1ds capitaines, manieurs dea mas 
ses passives algébriquement convoyées à la mort; c'est lui 
qui ouvre la porte des prétoires, vérifie les balances du 
Juste, guide les pas chancelants de la veuve et de l'orphe 
lin; c'est lui qui, à l'heure des dernières clartés, reçoit 
les confidences de l'agonie qu'il se charge---pas d'erreur 
de présenter au Seigneur complètement purifiées et récom 
pensées illico d'une béatifique éternité. 
Qui donc a émis cette ânerie que la foi périclitait? 
Elle est simplifiée, voilà tout; elle a émondé les bran 

ches parasites, amputé la redondance des vaines controver 
ses et elle s'est courbée, d'une génuflexion unanime, devant 
l'omnipotence du Certificat. Celui-ci est Dieu et les bureau 
crates sont ses prophètes, les nobles bureaucrates aux yeux 
sages, aux mains lentes. à la marche hiératique, somnolents 
contempleurs des papier', jaunis et des cartons verts. 
La voilà,la vraie Religion, douce, tolérante, universelle; 

la voilà,la réforme authentique, estampillant de sa marque 
.rectificatrice professeurs, guerriers, i uges, avocats, prêtres, 
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médecins, ingénieurs, architectes, sans oublier 1es cochers 
les crieurs de journaux et les commissionnaires ! 

* * * Ces derniers, proférons une lapalissade, font les commis- 
sions. 
Lesquelles? Toutes. 
Et cette réponse implique une pluralité de contingences. 
Les stationnements sont d'autant plus rémunérateursqu'ils 

sont plus centraux, plus proches des hôtels cotés. 'Les 
commissionnaires ne les élisent pas, disséminés par l'injonc 
tion irréfragable de la police; s'ila se casaient à leur volonté, 
les boulevards en regorgeraient tandis que les extrémités 
du corps urbain en seraient dégarnies. 
Le gros de l'armée prend les besognes vulgaires, transport 

de malles, de paniers, de colis, l'élite a l'aubaine des 
· commissions qui confinent aux missions. 

Il est de ces missives délicates qui répugnent aux inf e 
xi bi lités de la poste, qu'un hasard contraire, gros de suite 
jâcheuses, peut amener entre des mains dont elles brûle 
ront les doigts. S'en constituer le facteur, ce serait susciter 
des soupçons, gâter peut-être irrémédiablement la fleur de 
l'idylle ébauchée. Pourtant la prose est là (les seuls collégiens 
versifient encore en des hexamètres polissons), il lui tarde 
d'arriver à destination, de convoquer l'aimée à quelque partie 
gauloise, de l'assurer d'une flamme passionnelle décidée à 
ne s'éteindre qu'avec le flambeau des jours, Pauvre prose, 
qui sera ton introducteur? Hé le malin commissionnaire ! 
Patelin, obséquieux, il te va glisser clans sa blouse, et si, 

au logis indiqué, la mine d'un grotesque Othello se fronce à 
sa venue, il n'aura garde de te présenter bètement à Desdé 
mone; il ânonnera des excuses pour son erreur d'étage tout 
en lançant un de ces regards qu'appréhende au vol la di vina- 
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tion féminine ... Desdérnone, sur le palier, t'agrippera preste 
ment, folâtre prose, te cachera dans la tiède cachette de son 
corsage, cependant que, dégringolant les marches, l'homme 
à la plaque exultera de la monnaie offene et de !'Othello vul 
canisé ! 
Sa cautèle va pl us loin. 
Il existe, loin des yeux indiscrets, des asiles aux « lambris 

dorés » aux plafonds bariolés d'aimables peintures,où l'incon 
nu est incontinent chez lui sans présentation. Cela rappelle 
les mœurs antiques. 
A peine a-t-il franchi le seuil de la demeure, un timbre 

grave convie les nymphes - ombre de Fènelon sois leur 
propice ! - à saluer l'hôte envoyé des Dieux; et, obéissantes, 
elles s'empressent autour de lui, le haranguent de douces pa 
roles, chassent les noirs soucis qui obombrent son front, 
décrivent les gestes eurythmiques qui font couler parmi les 
membres lassés les délicieux effluves du désir. L'une d'elles, 
parfois, laisse de ses lèvres d'ambroisie tomber de suaves 
cantiques, ou promenant ses mains polies sur les touches 
cl'ivoire,déroule les fins tissus musicaux des Offenbach et 
des Métra.L'étranger, captivé dans cette molle atmosphère, 
subit le charme des sons et des parfums; ses narines se dila 
tent aux capiteuses fragrances, son chef dodeline à la cadence 
subtile des harmonies, et bientôt quelque mignonne Eucharis, 
pudiquement détachée de ses compagnes, l'invitera à la réci 
procité des ineffables confidences. 
En notre siècle de platise, le cornnissionnaire est resté 

mythologique et le Dictionnaire de la fable de Chompré est 
son bréviaire; aussi a-t-il l'intuition de l'ennui, et dès qu'un 
passant cosau s'ennuie évidemment à la nieme puissance, 
i I sait l'urgence de le divertir par une opportune mytho- 

1 og e. Il l'aborde humblement, s'excuse de la liberté grande 
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s'offre comme initiateur aux agréments qui dispersent la 
mélancolie. L'ennuyé acquiesce et suit le guide roué; ce 
lui-ci, tel Achille aux pieds rapides, le mène aux paisibles 
asiles, où cette adduction lui vaudra un coup de vin et 

, quelques deniers. 
Une aubaine autrement sérieuse lui échet quand il ga 

gne à une fabrique de dentelles la visite d'un commis-voya 
geur. 

Cette industrie des dentelles est l'une de celles où se mar 
que notre ingéniosité de facture,elle constitue assurément le 
mode le plus attirant de l'activité bruxelloise, la superexellence 
du pain d'épices restant acquise à la cité des Artevelde. 
La concurrence y est féroce et de chaque instant, explicable 
par l'importance des bénéfices; il est clone équitable que 
celui-là touche sa prime qui a détourné le gauclissart de 
sa maison coutumière. 
Duns le microcosme des gens à plaque, la chasse à la 

dentelle prend un singulier relief; ils y voient une façon 
peu éreintante de grossir leur aléatoire revenu; et leur 
amour propre s'enorgueillit de la grivelée; ils se considè 
rent investis du pouvoir censorial à recommander telle 
«firme» au préjudice de telle autre: ils en oublient l'appeau 
du lucre, s'illusionnent d'un sens artiste dont la prétention 
seule est réjouissante. 
Artistes, plusieurs le sont dans un domaine moins am 

bitieux, lorsqu'ila procèdent à l'emballage de glaces, de pia 
nos, ds meubles riches. Ils étudient, combinent, obvient 
au désastre des heurts, distribuent, d'une méditative lenteur, 
la paille protectrice. Progressivement la voiture se charge, 
plaisant capharnaüm de blocs et de lignes,guetté, en espoir 
d'écroulement, par la badauderie sournoise; enfin l'entas 
est parfait, ni trop serré 111 trop lâche, modèle de résistance 
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élastique; le commissionnaire alors redresse l'échine, mo 
destement fanfaron de son succès et, majestueux, intime au 
conducteur : 
- Vous pou,·ez rouler, je réponds de toui! 
Il en répond, il lejure, il engagerait sa parole d'honneur, 

il en mettrait sa dextre au feu et son facies épanoui ostente 
la satifaction c\11 devoir accompli. du magnanime effort hé 
roïquement perpétré. 
Le malheur veut que ce facies, consignons-le d'une plu 

me endeuillée, s'enlumine maintefois pour des raisons moins 
méritoires. 
C'est blâmable, cerles et cligne de provoquer les objurga 

tions des innombrables membres de sociétés de tempérance 
qui ne s'entonnent que triplement verrouillés les damna 
bles liquides: j'oserai toutefois, cl ussé-je me voir soupçonner 
de pochardise incoërcible, expliquer, sana en déduire nulle 
approbation, le commun penchant des commissionnaires. 
Debout dès le matin pâle.sortis du sordide logis où grouille 

le ménage, lestés de café chicoracé et de pain à la 
margarine, les voilà piétés au poste: de tri mage, attendant 
l'illusoire clientèle. Autour d'eux, c'est l'éveil de Bruxelfé:;: 
des ouvriers balourds râclant le trottoir de leurs souliers fer 
rés, l'invasion des maraîchers dont les · chiens haletants 
traînent les bondissantes charrettes, le rais de jaunâtres lu 
mière fusé d'un cabaret d'où s'essorent des clameurs enrouées, 
la fuite molle d'un couple « chic » au rez des maisons bla 
fardes, et, clans un souffle triste, le clign11tement, à la lueur 
accrue, <les nocturnes réverbères. 

C'est le moment de« tuer le ver » d'avaler une « bobynt 
je • de genièvre: le ver n'étant pas solitaire, on en tue deux 
ou trois, non par amour du boire, mais parce que rien n'est 
plus dangereux que les vers, d'une multiplica.ion plus 
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prompte, et qu'on ne saurait les massacrer d'un enthousia 
me trop furieux. Ils massacrent, les piètres hères, ils immo 
lent, ils exterminent jusqu'à ce que flageolent les jambes. 

Le jour, maintenant venu, coule à longs flots dans les 
rues éveillées, baigne les toits, inonde l'étendue, et ils sortent 
étourdis, l'estomac ballonné de nourriture sale, le cerveau 
martelé d'ignominieux alcool. 
Tout les invite à l'ingurgitation, même le vocabulaire; ils 

reçoivent un «pourboire» et le mot ne révolte aucun lingui 
ste; offrez-leur un «pourrnanger» ce qui serait de logique hu 
manitaire, les mânes de Littré vous poursuivront pendant 
l'horreur des nuits profondes. 
D'autres, déchus de leur pristin confort, se remémorent 

qu'ils furent «quelque chose» et l'âpreté du souvenir les rue 
à la recherche d'un oubli bestial. 
Heureux les rares de volonté chevillée qui laissent le sol 

natal et s'en vont bravement, en enfants perclus, quérir une 
autre patrie ! 

* * • 
Nombre de commissionaires «font la place» avec le voya- 

geur, et forcément une camaraderie se noue entre eux, 
nuancée de respect d'un côté, consciente de sa supériorité, 
de l'autre. 
Le gaudissart raconte à son compagnon ses petites affaires 

dt ménage, ses succès ou ses rebuffades, les commandes 
reçues, ses chances d'agréation auprès des maisons qu'il 
n'a pas encore attaquées. 
Le provincial l'entretient de potins locaux, heureux de 

pouvoir prolonger sur le sol bruxellois ses minuscules 
commérages; l'autre, machiavélique, simule un véhément 
intérêt, très méprisant au fond de ce monsieur en paletot qu 
se ventrouille parmi de semblables niaiseries; et ils chemi- 
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nent ensemble, peinant les heures laborieuses. A la longue 
ils sont duo dans l'unisson de leurs soucis : le monsieur 
plaint affectueusement ces braves gens obligés de trôler 
sans trève, qu'il vente, poudroie ou pleuvine, sur le pavé 
patouilleux; l'homme à la plaque exhale une déférente mi 
séricorde envers ces représentants de commerce si intelli 
gents, si subtils, butés au butorisme des clients harg 
neux; et tous deux soulagent, en les ressassant, leurs en 
nuis. 
La régularité de ces courses est fructueuse aux com 

missionnaires; aussi n'épargnent-ils ancune faciende pour 
accaparer le travail d'autrui; de là des aménités pois 
sardes, des jurements, des empoignades qui nécessitent 
le transport des belligérants à des postes antipodiques. 
D'ailleurs quand une raison sérieuse de brétailler s'est levée 
entre rivaux, ils trouvent moyen quelque soir d'ivrogne 
rie, de se joindre et d'instituer un pugilat magistral, après 
quoi, escortés d'approbatifs camarades, ils s'en vont, la 
trogne en compote, fêter au bouchon d'en face l'évènement 
de la réconciliation. 

A quoi bon les haines éternelles? Puisque leur pire enne- 
mi leur est inaccessible, j'ai nommé le téléphone. 
Depuis le jour néfaste que ses fils bruissants hachurent 

le ciel de portées agrandies dont les oiseaux sont les no 
tes mouvantes, les commissionnaires ont reçu un coup aus 
si douloureux qn'inattendu; ils n'avaient pas prévu que 
les «allô, allô» émis devant une plaque noire aboliraient 
la vertu de leurs bras de leurs jam bes. Ils le savent main 
tenant, d'expérience cruelle, et ils nourrissent un ressen 
timent implacable inopérant hélas! contre l'invention édi 
sonienne; mais leur soif de ve,1geance les suit dan la tom- - 
be et quand, les nerfs disloqués, vous vous époumonnez · à 
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requérir de la boîte ironiquement muette une commu nica 
tion qui ne vient pas, songez que peut-être l'appareil a été 
détraqué par l'âme irritée d'un commissionnaire! 

-----+-•·-+----- 
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Le cocher se tient de loin supérieur au commissionnaire : 
il contribue à l'arrondissement des finances municipales. 
Elles sont terriblement réfractaires ces finances, terrible 

ment périlleuses à ordonner; toute personne qui sait apporter 
son ruisselet numéraire à la commune rivière des recettes 
relève le chef et se met en posture d'arrogance: de là l'inso 
lence du contribuable. 

Celui-ci n'est pas l'être banal, l'être de nul rapport dont 

1es jours fluent sans avantager le budget d'un maravédis; 
c'est un personnage de marque, une entité individuelle, une 
hyposta se , presque. une entéléchie; il assure la marche des 
événements, les mœurs de la cité, la discipline de l'organis 
me administratif; il lui semble pouvoir brandir le glaive de 
la loi, manier les canons tonnants, endiguer le flot mon tant 
des revendications populaires; s'il était le gouvernement, le 
bonheur luirait à la continue sur la machine ronde, les alou 
ettes se logeraient toutes rôties clans la bouche des popula 
tions; du sol surgiraient spontanément les fleurs miraculeu 
ses, et les moutons peut-être bondiraient protégés, comme 
en l'églogue virgilienne, de toisons versicolores. Pourquoi 
pas? Il est, saluez, Monsieur! - con-tri-bu-able! 
Or, quelle meilleure contribution que le droit perçu par 

é li lité sur les voitures? Deux cent trente cinq mille francs, 
_a rente estjoliette et de nature à justifier la jactance des porte 
Jouets. Cette rente ils en sont la cause efficiente et lorsquil.s 
c abassent entre eux, croyez que cette orgueilleuse cogitation 
émaille leurs propos: nous arrondissons le budget. 

A regarder de près l'allure des choses, leur précellenc 
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éclate aux yeux des moins perspicaces. 
Au repos ils planent, tel le clown de Banville, au-dessus 

des fronts de la foule; ils ne vont à personne, l'on vient à 
eux leur demander s'ils sont libres; cette formule est déjà un 
hommage, puisqu'elle reconnait que la liberté est leur état 
normal; si quelque malotru s'avisait de leur dire: Etes-vous 
esclaves? il courrait le risque de véhémentes escourgées; 
quant à la plaisanterie qui consiste à leur ricaner au cas d'une 
réponse affirmative: Tant mieux, vive la liberté! elle est aus 
si rance que les dessins de M. Odilon Redon; à peine sert 
elle de loin en loin à d'imberbes étudiants, frais issus de leur 
bourgade. 
Le cocher est tellement imperméable à la blague que l'uni 

que vocable péjoratif dont l'étiquette ait prévalu, celui d'au 
tomédon, loin de le décréditer, ressuscite le grandiose fracas 
des mêlées homériques; il le sait, n'en doutez pa;,; qu'un 
philistin à prétentions spirituelles lui donne du « Monsieur 
'Automédon» en goguenardise, il haussera les épaules en 
murmurant: Ganache, va! On voit bien que tu n'as pas lu 
l'Iliade! 
Dans l'exercice de ses fonctions, il apparaît dominateur; 

imperturbable, il roule parmi l'effarement des piétons qui se 
garent, I'œil ailleurs, indifférent à cette chair qui circule et 
qu'il écraserait sans le moindre remords. Que lui importe la 
vaine agitation ambiante? il mène son char, il tient son fouet. 

Ce fouet est un symbole et un privilège, 
Privilège. Les lois, démocratisées sans cesse, ont enlevé 

l'épée à Ia noblese qui, des siècles, s'en glorifia; elles ont 
laissé au manant de la guimbarde le fouet qu'il adore faire 
siffioter aux oreilles, du haut de son juc. 

Symbole. Ne nous vantons point d'une égalité nnmmé 
ment gravée aux façades officielles; l'automédon, d'un 
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brandissement de sa corde, nous rappellerait au sentiment 
de notre infériorité! 
On lui reprochesa'brutalité, moi' je le déclare athénien, 

athénien sans nulle tare béotienne, athénien genre Périclès. 
Car enfin, si les Destins l'ont installé à perpétuelle demeure 
au-dessus du niveau de ses contemporains, s'ils ont résolu 
qu'il n'irait jamais à pied sauf en cet endroit sonore où les 
rois mêmes se dirigent pédestrement, s'ils lui ont octroyé le 
fouet, marque irrécusable de la suprématie, c'est qu'il était, 
de par l'imprescriptible ananké, reconnu l'arbitre de nos 
vulgaires destinées, c'est qu'il pouvait, à l'instar de l'idole 
hindoue, nous obruer d'un piétinement souverain. 
Pourtant il nous épargne; son aménité va jusqu'à nous 

avertir par un cri spécial de l'imminence de notre écrabouil 
lement. A Bruxelles ce cri est éminemment personnel; ce 
n'est ni «honl» ni eeuh!» ni «ah!» cela se, rapproche de 
ehuoh!»; mais un simple assemblage de lettres ne traduit pas 
la complexité d'une onomatopée où se fondent la menace, le 
commandement, la puissance et la pitié. 
L'ordonnance de police a la naïveté de cette injonction, à 

son article 36: Au tournant des rues, les voitures doivent al 
ler au pas. 

Impossible de trahir une candeur plus désarmante. 
Dès les origines une convention tacite à laquelle nulle déro 

gation ne fut encore constatée est intervenue entre les dé 
tenteurs-de rênes: c'est qu'au tOL rnant des rues ils mèneraient 
leur caisse au triple galop, tandis que, si le voyageur est 
évidemment fébrile de hâte, ils la traîneraient avec une su 
prême indolence. Cette antithèse leur est atavique et il faut 
la légèreté des « sphères officielles> pour l'avoir ignorée. Il 
leur reste un moyen de réparer, aux dite, sphères: qu'elles 
enjoignent aux voitures d'atteindre le maximum de vélocité 
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aux tournants susnommés; il est quasi certain qu'elles seront 
obéies à rebours, privant malheureusement ainsi les curieux 
des chutes, renversements, contusions, bris de mâchoires et 
de fémurs, dont est si friande l'humaine badauderie. 
Le cocher n'est guère disciplinable: il toise le sergot, ce 

piéton; il tond le bourgeois, ce «monsieur»; il carotte le pa 
tron, cet exploiteur. Est-il pris à l'heure ou à la course? Il 
soutient opiniâtrement que vous avez choisi celui des deux 
modes qui lui est avantageux. Vous êtes-vous embarqué in 
soucieux de consulter le prochain cadran? Il argüe de sa mon. 
tre, une montre infaillible, pour vous soutirer dix sous, 
N'êtes-vous pas ferré sur la délimitation des périmètres? II 
réclama mordicus une indemnité de retour. 
Le problème est pour ce mathématicien ténébreux de Cy 

ler au loueur (on dit louageur en bruxellois) une part de son 
travail: il empoche la différence. Ce problème, un esprit in 
génieux est en passe d'en impossibiliser la solution. M. Gen 
notte a imaginé un compteur enregistreur dont plusieurs 
voitures sont munies déjà: un tracé graphique se déroule à 
mesure de sa marche, actionné parle poids du voyageur, il 
s'arrête à la descente; avec cet invisible appareil plus de 
gauperie dommageable au patron. Thémis y trouve égale 
ment son compte, en suivant pas à pa_s, à quelques secondes 
près, l'itinéraire du criminel ou de l'innocent qu'elle traque: 
c'est une véritable aubaine pour nos juges d'instruction; leur 
perspicacité, leur instinct de divination bien connus y pren 
dront un nouvel accroît. Seulement M. Gennote s'est mis à 
clos une corporation redoutable. Il a, semhle-t-il, oublié 
l'aventure de ce novateur qui voulait, au _moyen d'une pu 
blication hebdomadaire, v Anti-pourboire, supprimer l'un des 
plus criants abus des deux hémisphères; mais les chevaliers 
du tablier menacés clans leurs intérêts, car un vent de fronde 
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se levait contre eux, infligèrent à l'imprudent une de ces tri 
potées qui marquent d'une pierre noire l'existence d'un con 
sommateur; après cette execution le pourboire refleurit avec 
un redoublement d'insolence. M. Gennotte a-t-il réfléchi et 
ne craint-il pas les représailles des automédons dont il bous 
cule si inopinément les pratiques carottatoires? 

Beaucoup d'entre eux, il est urgent de le proclamer, ont 
autant de conscience, voire plus, que ceux qu'il trimballent; 
interrogez M. Gillet, le serviable fonctionnaire qui préside 
le département des objets perclus: il n'est pas de semaine 
qu'ils ne rapportent loyalement des montres, des cannes, 
des parapluies, des bijoux, des corsets ... perdre son corset en 
fiacre c'est d'une distraction esbrouffante; cette distraction 
toutefois est assez fréquente principalement à la belle 
saison. 
Le péché mignon des cochers, c'est leur éternelle tendance 

à se rincer le gavion; leur nez flamboie en pivoine, leur esto 
mac réduit aux d imen sions modestes d'un coffret le fabuleux 
tonneau des Danaïdes; certains se sont concilié la faveur de 
clients mêmement enclins à l'ingurgitation. Ils sortent ensem. 
ble, lampent d'affilée bitter, faro, iambic, stout et cognac, 
dissertent et divaguent, finissent par s'administrer de réci 
proques tatouilles, au gaudissement de la galerie. Il entre 
clans la coutume de ces singuliers duos de prolonger l'orgie, 
de vadrouiller cahin-caha de caboulot en caboulot; on der 
maille sur un coin de table, les coudes poissés d'alcool, l'halei 
ne nicloreuse, sous le chuintement du gaz mi-baissé; puis 
l'on va se remettre en buvant du café noir aux environs de la 
Grand'Place à l'heure du marché matinal, au milieu de 
l'odorante marée des légumes. 
L'excuse des cochers volontiers poivrots est l'interd .tion 

qui leur est enjointe de fumer: à défaut de tabac, ils se rattra- 
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pent sur le liquide. Leur plénification cause parfois des inci 
dents mouvementés, d'autant que nulle capitale n'est si riche 
en raidillons que la nôtre: Montagne-de-la-Cour, Montagne 
au x-Her bes-Potagères, Montagne-des-Aveugles, Montagne 
des-Géants, Montagne-des-Quatre-Vents, Montagne-du 
Parc, Montagne-de-Sion, Montagne-de-l'Oratoire, toute une 
cordillière dont la montée et la descente sont pareillement 
délicates pour le voyag·cur, pareillement douloureuses au 
locâtis qui s'époumorme; on a dit que Paris était l'enfer des 
chevaux; Bruxelles en est au moins le purgatoire. 
Le conducteur de tramway est d'un cran au dessus de ses 

collègues des stationnements; la régularité de ses offices le 
rend presque fonctionnaire; il taille des bavettes avec les 
habitués, est au courant des fluctuations de leur santé, se 
permet une plaisanterie, signale souvent au reporter en chas, 
se la bonne nouvelle d'une maison: qui flambe; amène et 
[oquace, il garde bouche close aussitôt qu'il s'agit de politi 
quai Ile; l'interlocuteur dont]les convictions auraient eté frois 
sées, pourrait s'adresser à I'administration.i. 
Les charrettes de brasseurs sont gouvernées par des colos 

ses à trogne vermillonnée accoutrés du large pantalon, de 
l'ample veste de pilou; le galop est leur seule allure; quand 
a rue s'étrécit ou s'encombre, ils vont un peu plus vite; ils 
passent en bourrasque dans le fracas discors des pavés et des 
vitres; arrivés, il déchargent, balourds, les tonneaux balourds, 
comme eux pesants et pansus. 
Au sommet de la corporation, à laquelle il s'estime étran 

ger, plane le cocher de maison. La tenue est son idéal; il lui 
faut de la tenue, n'en fût-il plus au monde; tout respire chez 
lui le calme et la majesté, la décence et la bonne nourriture; 
en' ieillissant il atteint même une telle solennité qu'il en de 
vient humiliant pour la haute société où coulent ses loisirs 
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plantureusement rémunérés : des vidames pâlissent devant 
lui; il dégotte les ambassadeurs. 

Sur son siège il est plua sculptural qu'Hippolyte sortant 
cles portes de Trézène; il sait que de précieuses existences 
sont commises à sa virtuosité et s'il laisse, d'une main ap 
paremment distraite, flotter les rênes sur ses coursiers, son 
âme est vigilante, et méditative. 
Les jours cle sortie, par contre, il jette la dignité aux or 

ties; il lui plait de s'anuiter en de populaciers caberclouches 
- de s'encanailler. 

* * * 
Trois mille six cents incliviclus des cieux sexes sont, d'après 

la statistique communale, crieurs de journaux; ce chiffre 
montre l'expansion de la presse bruxelloise qui promet d'al 
ler crescendo, épandant sur les foules avides des feuillets 
toujours plus nombreux. 
Nous sommes proprement l'ère de la prose diluvienne; ja 

mais l'encre n'a fusé en nappes s1 torrentielles, jamais pa 
piers noircis n'ont développé de longueurs si kilométr.ques; 
jamais la tribu journaleuse ne fut si dense ni si fourmillante. 
L'homme de lettres sévit, car le titre a bel air sur une car- 
te de visite et aussitôt qu'un monsieur, vaguement présenté 
jadis à la grammaire, a casé, à raison de cieux sous la ligne, 
la narration de quelques incendies, viols ou adultères, 
il s'annonce « homme de lettres» en son brislol; journaliste 
n'est pas assez noble, «reporter» est une dénomination mé 
sappréciante employée par les gens qui ne savent pas l'an 
glais; homme de. lettres est le mot juste, congruent à 
à l'excellence de l'emploi; avec le beau bristol flatteur on 
peut, quand on écrit à Zola, lui donner du «cher confrère». 
La foudroyante multiplication du gendelettre s'est escortée 

d'un corollaire: celle des colporteurs de gazettes, très diffé- 
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rems d'allure et de bénéfices. 
Les uns quasi-célébrités, ont leur clientèle assurée, mas 

thématiquement rencontrée à tel endroit, à telle heure ; il 
ne crient pas la marchandise, ils se bornent à signaler l'arti 
cle amusant du jour, d'un ton connaisseur qui persuade l'em 
plette; le Figaro, le Gil Blas, le supplément de la Lanterne 
s'enlèvent rapidement comme le Petit Parisien, !'Intransi 
geant, le Petit J01wnal; leurs vendeurs forment l'élite de la 
légion. 
Les autres, le troupeau des lignards, se ruent à la conquê 

te de la ville depuis quatre heures et demie, moment où pa 
raît la première édition de l' Indépendance belge, infiniment 
précieuse au public et aux sympathiquea confrères qui dai 
gnent démarquer au prix d'une paire de ciseaux les informa 
tions qu'elle paye de ses deniers, jusqu'à la sortie des 
théâtres et des cafés-concerts. 

C'est, dans les quartiers du centre principalement, une po 
lyphonie sauvage d'appels, de hurlements, de vociférations 
rendus plus déchirants encore par cet invraisemblable accent 
marollien» qui n'a de second comme virulence comique et 
traînarde qu'au fond des villages congolans. 
Le métier, extraordinairement dur, est d'une rémunération 

aléatoire; il ne nourrit pas son homme, ni, a f ortiori, un 
ménage; tout au plus fournit-il un appoint. 

Aussi nombre d'écloppés le tournent en mendicité clan 
destine; il ont une façon si attendrissante de vous présenter 
la feuille qu'il n'est réellement pas permis de la récuser. 
L'un d'eux, atteint de chorée incurable, se traîne éternel. 

ment le long des murailles; le supplice le tenaille de ne pou 
voir se reposer, dormir, s'asseoir; la nuit son corps tremble 
secoué par les lardons de l'inplacable mal, ses paupières s'en 
sanglantent, il aspire après la lumière qui le conduira, ruine 
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frileuse, au milieu des passants distraits que sa plainte muet 
e importune. 
Les enfants aussi colportent les journaux; ils ont le talent 

de se faufiler entre les tables à la terrasse des cafés, toujours 
dispersés par les garçons, toujours renaissants aux côtés du 
consommateur; d'aucuns camelottent des canifs, des boutons 
de rnanchettea, ct ces obsédantes «allumettes-bougies» dont 
Bruxelles subit, à chaque carrefour, l'offre persécutrice; 
quand on les remballe, ils œilladent goulûment le aucre né 
gligé là.» 
- Monsieur, je puis emporter?.,. 
Et il le raffient prestissimo, devançant la permission. 
La pluralité des bourgeois est bourrue aux mômes piaillan ts 

mais il en est d'amusants qui croient devoir, pour l'édifica 
tion des voisins, les interroger d'un air entendu sur leur 
existence, celle de leur famille, leur fréquentation ou leur 
absence de l'école. 
Le gosse est médiocrement récréé du colloque, il préfére 

rait que le catéchiste lui prît ses journaux ou ses allumettes: 
le bourgeois, au contraire, exulte intimement, arrondit le 
le geste, ponctue, d'un accent pénétré, des périodes rnorali 
satrices.et il rentrera convaincu de la persuasion de son horné, 
ie, épanoui d'avoir pu jouer les Saint-Vincent-de-Paul au 
plein air, gratis, en battant son absinthe. 
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EN MARCHE. 

En marche à travers la ville, au hasard, sans nulle 
préconception de paronama ; on échouerait à prétendre 
portraiturer en quelques page:; la physionomie complexe 
de « l'agglomération bruxelloise », comme l'étiquette, 
avec une barbare inexactitude, l'officielle terminologie; 
en réalité Bruxelles est un organisne personnel, nettement 
distinct de chaque faubourg et chacun de ceux-ci se dif 
érencie des autres. 
Peut être cette flâne sera-t-elle agréée de ceux dont je 

me constitue le cicérone, d'autant plus qu'elle est le 
chapitre terminal de'; mes études sur Bruxelles vivant. 
Non que je me flatte d'avoir scruté toute la vie de Brux 
elles : je n'ai parlé ni des avocats - il est qu'ils parlent 
assez d'eux-mêmes, - ni du monde sportif et des courses, 
si envahissants dans leur double anglomanie, ni de l'ou 
vrier et des taudis où il pullule; mais il vaut mieux que 
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l'on dise « déjà» plutôt que « encore » à l'annonce du 
cycle révolu, et, arrivé à mon dernier stade, le défère 
à un doux office en remerciant les lecteurs qui sympa. 
Lhiquement ont suivi le fil de ma prose ; le directeur 
et le rédacteur en chef de l'indépendance belge, MM. 
Gaston Berardi et Charles Tardieu, qui, d'une commune 
indulgence, l'accueillirent clans ce salon où sont fêtés les 
illustres écrivains ; aussi mes amis du Jomnal de Bruxel 
les, du Tiraiileur, du Patriote, de la Réforme, qui en re 
produisirent des extraits rehaussés de louanges clues à leur 
trop gracieuse confraternité ; je remercie également d'une 
âme non moins gratifique les quelques anonymes dont le 
xoîlisme me dépêcha, à propos de mon amphigouri, des 
missives burinées clans un français défaillant; ça réconfor 
te diantrement, l'inintellectualité des gagas. 

* * * 
La Grand'Place est le centre mathématique de la "capita- 

le» dont en même temps elle est le joyau. 
La haute flèche grise fièrement surgie, couronnée du 

Saint-Michel allégorique prostrar:t le dragon, I 'harmonieux 
5rnupement des demeures centenaires, aux façades poly 
chromées festonnant leurs silhouettes incurvées sur quoi 
s'érigent ici un évêque bénisseur, là une lourde~r de 
vaisseau surchargé, plus loin la majesté d'un bronze où 
s'affirme le geste impérieux d'un héros : la fourmilière 
des venelles confluentes d'où s'évadent des odeurs de man 
geaille cossue, le profil entrevu de la Bourse voisine lui 
confèrent un cachet particulier d'archaïsme exquisement 
modernisé. 
Le dimanche, la place est en fête: les fleurs s'étalent, ta 

pis bruissant, piquées des amples parapluies rouges, abris 
des vendeuses; des couples circulent, contemplent, mar 
chandent, emplettent; à côté, les chiens attendent, résignés, 
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le moment d'être emmenés par un nouveau maître, les uns 
gracieux, spirituels, évidemment amijolés, les autres brous 
sailleux, sordides, évoquant le masque vieillot de certains 
récidivistes; en face, l'amoncellement des paniers et de 
cages détient les pigeons et les oiseaux qui s'éfforcent d'il 
llusionner de pépiements redoublés l'amertume de l'encel 
iulernent; des perroquets mornés, l'aigrette recourbée, guet 
ent le doigt à mordre, reluqués admirativement de la 
marmaille qui s'évertue à les «faire parler»; des sacs se car 
rent, gonfléa de semences et de graines; les gars épais, la 
tignasse rancie de pommade, proclament des almanachs, 
des journaux, des brochures; au fond d'une cave des indi 
vidus à mine plombée s'entonnent le brûlant café noir ta 
rifé dix centimes; les colporteuses vauerrent, menant la 
charrette, glapissant les denrées, haineusement toisées du 
boutiquier qui s'irrite de leur concurrence; des ruraux dé 
filent par groupes, arborant le sarrau et la luisante casquet 
te, toujours en appréhension de quelque vilain tour, la hure 
ahurie; par la porte des cabarets fusent le'> exclamations, 
les disputes,les rires.acidulés du crin-crin d'un musicastre;sur 
I e trottoirde la «Permanence» ,des policiers se prornènent.glo 
rieux clans la tenue dominicale, conscients d'incarner l'ordre 
et l'observance des règlements. 
De la Bourse aux Augustins (cette Madeleine du timbre 

poste), c'est Je boulevard de Paris, moins les arbres, les 
voitures et l'esprit; hors ces minimes facteurs, la ressemblance 
est adéquate : bâtisses en casernes, boniment des camelots, 
manège bruyant des loueuses de spasme, cafés miroitants 
de glaces accostés de terrasses où courraille le zèle matois 
des garçons. Même l'heure verte y sonne, « à l'instar» , 
importée comme l'institution du pourboire et des bouibouis. 
Besoin factice où la jactance n'est pas étrangère: on a 
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tant ergoté autour de l'absinthisme qu'il est precque crâne 
de prendre une absinthe; c'est un breuvage suspect, mal 
faisant, déclaré toxique par plusieurs princes de la science; 
osons l'ingurgiter, se suggère le bourgeois bénévole; et il 
ingurgite, à menus glouglou, frissonnant délicieusement à 
la possibilité du péril d'absinthisme ; il passera au faro et au 
lambic le jour que les sommités de la pathologie auront dé 
couvert le lambicisme et le farotisme; en atendant qMe ce 
jour ait lui, il buvotte son absinthe, c'est plus fin de siècle. 

Cette ga\licisation de nos us est si despotique que les esta 
minets flamands sont à peu près introuvables; ils se sont 
adonisés, adultérés de comptoirs de marbre, de prétentieux 
vitraux historiés, de vomitifs peinturlurages; et l'on y voit 
de petits messieurs odieusement fagottésà la britannique, 
qui seraient supportables s'ils avaient le goût de conser 
ver les modes et les coutumes patriales. 

Combien plus attirants ces rares établissements dont le 
caractère n'a pas varié ! 

Il en est un près de l'église Sainte-Catherine, à vingt 
pas des absinthes parigotes, en ce curieux quartier imprégné 
des fortes effragrances de la halle. aux poissons, où la Tour 
Noire, parmi les correctes constructions qui l'enserrent, 
lève une vision du moyen-âge : pas de plancher, le pied 
s'étonne du propre carrelage rouge qu'un sable menujaunit d'a 
rabesques; aux murailles blanchies à la chaux pendent, re 
liées par une ficelle, les affiches d'adjudication; les chaises 
grossières entourent les tables de bois verni; cieux becs de 
gaz, coiflés de cloches de verre, dardent leur flamme vio 
lente vers le plafond caligneux. Une viei lie entre parfois, 
rieuse et ratatinée, offrant les crevettes, les œufs durs, 
les couques, les «caracolles> étagés clans le panier qu'elle 
trimballe; si ces produits ne vous tentent pas, demandez 
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une <tartine au potte-kaas» à la bonne qui trottine, les bras 
nus, de la cave au comptoir et vous dégusterez, en l'arro 
sant d'un lambic savoureux, le blanc fromage épicé d'oi 
gnons. 
Tout le bas de la ville retient l'empreinte brabançonne. 

Des ruettes stupéfiantes s'entr'ouvrent, barrées d'une bor 
ne prohibant l'intrusion d'un fiacre problématique; la plus 
célèbre, celle d'Une Personne, ne clément pas son baptè 
me et encore faut-il, pour y pénétrer, que la personne soit 
de corpulence médiocre; un ruisseau l'irrigue, formé de 
l'odorante mixtion des eaux ménagères et d'autres liqui 
des émis par des pochards incontinents; les pierres gluan 
tes paraissent vouloir se rejoindre en. une visqueuse étreinte, 
et, au mitan de ces pierres, des ouvertures graisseuses dé 
noncent les tanières où grouillent la vénalité des gouines 
dépoitraillées; au fond du cul-de-sac 01.t débouche le boyau, 
un louche café-concert enflambe ses vitres que gardent des 
rideaux sang de bœuf, et d'horribles couplets transsudent 
leur ignominie blasphématoire; rien d'écœurant comme ces 
quarante mètres de fange physique et morale. 
Les impasses deviennent attirantes, par comparaison; il 

en est de désolantes avec leurs pavés bossués, les portes 
branlantes battant sur des logis vermineux, les linges sur 
usés appertdus aux croisées; mais quelque atténuation cor 
rige l'angoisse ressentie : chanson naïve scandant l'atone 
labeur, bouquet de giroflées affichées en enseigne lumineuse, 
ménagère veillant au mijotement du maigre fricot, criaille 
ries des gosses, espoir et consolation de la pauvreté. 

Descendant vers l'Allée-Verte, ancienne promenade du 
beau monde, cejourd'hui oasis nocturne des ruffians et des 
gamines en cheveux, les quais obvient, encombrés de bri 

. ques, de tonneaux, de bois, de ballots, de wagons, et de 
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chariots; des portefaix dégingandés regagnent l'er.trepot, 
qui déploie la grandeur pataude de sa façade brunie; aux 
ponts rêvassent des museurs, nonchalamment penchés sur 
l'eau qui dort comme leur cerveau; puis, du côté de Brux 
elles, c'est la fuite tournante des rives, déchues à la bana 
lité d'un canal inaffairé, qu'accompagne la traînante progres 
sion des roncins hâlant les bateaux plats sur qui, ptes du 
gouvernail, un roquet esbrouffeur s'obstine à rauquer. 
La Senne est moins nulle, non celle qu'on a voutée, natu 

rellement, celle qui a gardé licence de fluer à l'air. 
0 Senne infortunée, sœur de cette Bièvre puante qu'éche 

lonnent les tanneries, tu es, toi aussi, confisquée par cette 
raison d'Etat : les nécessités de l'industrie! Et elles s'en don· 
nent, les nécessités, elle se fichent pas mal de tes nécessités 
à toi, de ta prétention légitime après tout à errer, impolluée, 
parmi Jes blonclissantes campagnes. Tu n'as pour plaider ta 
cause, ô Senne! que le chant des oiseaux et l'amour des rê 
veurs, je ne parle point du touchant plaidoyer de tes vaguet 
tes jaseuses, les clamitations des avocats - les vrais, ceux de 
1'antre à Thémis - sont si boucanières qu'elles écrasent leur 
murmure. 
L'Industrie, elle, s'épaule des mille étais officiels : 

conseils communaux, conseils provinciaux, députations 
permanentes, Chambre et Sénat lui dédient les déci 
sions, interpellations, interrogations, interprétations et 
réglementations perpétrées clans leurs sections, commissions 
et sous-commissions. L'Industrie est la Grande Electrice, le 
bataillon sacré des manitous à quarante· deux francs trente 
deux centimes. Moyennant la prestation de ces monacos 
censitaires, l'industrie saccage la nature, éventre les rocs, 
rase les forêts,empoisonne l'innocence <lésa, mée des rivières 
Nulle immunité ne protégeait la Senne; elle subit le commun 
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martyre, égarée entre de sales murailles d'où des tubes in 
sidieux lui versent les détritus abolisseurs des poissons ingé 
nus. A des endroits, elle se rebiffe contre la tyrannie qui la 
déprime, et, avec le concours des peupliers et des saules, 
s'avise d'improviser un décor vernal d'une poignante ten 
dresse clans l'entour pétrifié; un matin d'avril même, deux 
moutons m'apparurent au rez d'une usine, sous un piston 
muet qui dispersait incessamment des flocons de vapeur 
blanchâtre; devant eux le courant, nuance d'une suie qui 
serait plombée, s'appesantissait; malgré qu'il fussent là pour 
paître, ils n'avaient pas l'air de croire qui c'était arrivé et 
d'un broutement sceptique, tondaient une herbe fabuleuse; 
des ponts traversés de passants au loin, arrangeaient un ar 
rière-plan de paix brugeoise; soudain le piston, impatient 
de son mutisme, darda une térébrante stricleur; les moutons 
épouvantés bondirent bêlants: l'lnclustrie avait chassé l'églo 
gue. 

S'il est resté quelque vestige d'églogue clans l' « agglomé 
ration» c'est au Parc et au Jardin botanique qu'ils sont per 
ceptibles. 
Le Parc, sévèrement grillagé, menant ses allées correctes 

entre le Palais de la Nation et le Palais du Roi, conserve un 
décorum advenu des proximités officielles: la société distin 
.guée s'y assied au frais pendant les concerts de l'après-mid 
et se retrouve au Waux-Hall, où, aux sons de l'orchestre de 
ia Monnaie, autour de tables chargées de bocks et de sherry 
gobblers s'ébauchent les mariages à la détrempe. 
Le Jardin botanique, moins poseur, prète ses ombrages à 

de multiples flâneries: petits rentiers proprets, dont la ballade 
nfailliblement parcourt le même itinéraire; petites dames 
mélancolieuses guettant l'être prédestiné qui, du cœur et de 
la bourse, dissipera leur mélancolie: bonnes d'enfants au 
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corsage en vedette, malaisément effarouchées d'une invite 
libertine; étudiants adornés de la crasseuse casquette, agui 
chant Jes plaisants minois entre la confrontation de cieux plan 
tes rares, 
De là se déroule, à l'heure crépusculaire, un tableau 

valant l'esquisse. 
La rue Royale, large et rectiligne, s'allonge, défilé d'al 

tières façades; Sainte-Marie arrondit son dôme doré.l'Obser 
vatoire, derrière le boulevard qui remonte, lève un dé 
noirâtre; puis en un arc énorme dont le ciel est la corde, la 
chaussée rencontre l'hôpital Saint-Jean, silencieux et aveu 
gle; la gare du Nord, précédée de cette place si vivante où les 
terrasses des hôtels débordent, où sous le choc du gaz et de 
l'électricité les rails des tramways croisent leurs sillons argen 
tés; la station des marchandises, basse, étroite, profuse, sour 
dement sonore du heurt des wagons, le canal moiré qui 
reflète la ténuité des banderoles effilées aux mâts; les 
arbustesmalingres dont la procession poussièreuse se dirige 
vers le venteux plateau de Koekelberg. 

* * * Les communes groupées autour de la cité-mère ont ceci 
d'identique en leur diversité: une chaussée qui, embranchée 
au boulevard circulaire enlaçant Bruxelles, désine en la plei 
ne campagne progressivement humble à mesure qu'elle se. 
prolonge. 
Des hôtels bourgeois, desquels émanent des tapotements 

de piano mélés au fleur de la boustifaille, attiennent à des 
bâtisses mal fichues où fourmille une nidoreuse populace; 
et les magasins se suivent sans se ressembler: au mitan des 
boutiques honteuses péle-mèlant radis, œufs, salades, sirop», 
timbres-poste et pommes de terre, avec les pains pesés au kilo 
étiquetés de leur prix, du constat de hausse ou de bais-e, sou- 
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clain trône un palais de« denrées colonialess.glaces translu 
cides derrière lesquelles paradent les raisins voilés de 
dentelles en papier, les bougies éblouissantes, la gourmandise 
des prunes, des dattes et des figues, les brunes pâtes de 
pommes, les contournements fuselés du vermicelle et du 
macaroni; le blanc mat de l'amidon, le blanc cristallisé des 
sucres papillottant sur les sombres cassonnades; les cafés 
verts et torréfiés répartis selon la stratification des tarifs; les 
bouteilles d'huile, d'un gras transparent; les cirages enclos 
dans leurs boites métalliques.l'art est représenté 'par des car 
tons-réclames où des belles dames aux toilettes outrancières, 
jurent la supériorité de telle marque de savon, de telle pou 
dre de brillantine; d'appétissantes odeurs franchissent la por 
te large ouverte; au comptoir, des demoiselles, au regard 
sérieux et vicie, pèsent des sacs sur les fortes balances de 
cuivre. 
Vis-à-vis, sous une voûte catarrheuse, un marchand de 

bric-à-brac exhibe ses guenipes: baignoires vert-de-grisées, 
cuvettes à brosses, chaises décrépites, tables claudicantes, 
horloges détraquées, tapis en ruines, vêtements en déconfi 
ture; un accordéon dégonflé gît; des figurines écaillées mi 
naudent; reclus en une cage qui n'est pas la leur, des 
oiseaux, la paupière clignotante, songent douloureusement 
aux joies envolées. 
L'omnibus trépide son vacarme aux pavés; un pataud, 

gourmandant son chien qui s'essouffle, annonce d'un cri lent 
le sable tassé dans la charrette, tandis que glapit, discord et 
guttural, l'appel des rétameurs de casseroles; stoppant à 
la fente d'une impasse, le rémouleur gratte le fer contre 
la pierre roulante d'où pétaradent les étincelles. 
Plus on va, plus se go ôte le terroir brabançon; de françaises 

les enseignes se fond bilingues, puis uniquement flamandes, 
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nvite aux ruraux: In den Hemel; In den zoeien Isiual; In den 
Boer van Assche; In den Boer van Wolueriheni. 
Le «boer» le paysan.ïil est jaloux de ce nom) est le meil 

leur client de ces auberges; il afflue depuis le développement 
des lignes vicinales qui ont tant facilité ses périodiques 
voyages; il n'éprouve, quoiqu'on ait brocardé de sa dévo 
tion à la routine, aucune répugnance à_ les utiliser; mais. le 
marché clos et les paniers délestés, il veut «l'herberg» fami 
liale, ignorante du pourboire, où le salue le kokoriko des 
coqs matamorant sur leur fumier, où il peut patoiser avec le 

· • baes », arroser son pain bis de bière économique, se débou 
tonner, se donner de l'aise loin des railleries citadines. 
Des faubourgs, le moins faubourien est Ixelles, pimpant 

anglais, estudiantin; la colonie d'autre-Manche s'y est in 
stallée, coudoyée des universitaires débraillés, tétant l'acre 
bouffarde; c'est dire que les étudiantes abondent en eel' pa 
rages, piochant la beuverie et le quadrille. Le théâtre Mo 
lière est l'Odéon du lieu; il s'est payé des sunburners, et un 
transparent énergiquement barbouillé offre a la multitude 
la scène poignante du mélo, celle où le traître enfin démas 
qué subit la juste récompense de ses malfaçons. On est là en 
wallonie, l'idiome flamand ne sonne guère et des boulange 
ries aux vitrines encombrées de tartes dorées, prouvent l'i m 
migration des rnœurs meusiennes. 

Le Bas-Ixelles, limitrophe des bosquets de la Cambre, 
enjolivé d'un étang que zigzaguent les canards, abrite l'hé 
micycle d'exquises villas édifiées à souhait pour les liesses 
amoureuses; et les gentils enfançons jouaillant avec de 
petits cris, surveillés des bonnes rieuses, sous l'œil humide 
de la mère accoudée au balcon fleuri, suscitent la menson 
gère image du bonheur. 
Proche des casernes, u1~ coin v ague est providentio 
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aux forains errants; ils y instaurent leur campement, tripo 
tent, sur le fourneau hâtif des pierres assemblées, d'invrai 
semblables ratatouilles où rageusement farfouillent Jeurs 
doigts; l'âcre flambe des sarments pétille; une bique diapha 
ne, les oreilles tombantes, les jambea cagneuses, tond 
languissemment l'herbe chauve; on est à des milliers d'ans 
en arrière, reporté à l'époque des cavernes. 

Cavernes aussi, cavernes d'anérnie et d'épuisement, les 
fabriques de Molenbeek; elles allongent leurs façades 
[années que trouent symétriquement de minces bandes de 
jour; elles ont des cours miasmatiques, où la plante ne 
pourrait grandir; elles lèvent, comme d'aveugles p_hares 
de misère, les cheminées recuites d'où s'abattent les cor 
rodantes fumées. De l'intérieur sortent des bruits sourds, des 
ronflements de machines, des frottements de courroie, 
rythmant la pulsation du labeur; on devine que des cen 
taines d'êtres triment et crèvent là-dedans; rien de plus 
moral: ce trimage engendre de l'or et nous ne sommes pas 
des anthropophages. 
La station de l'Ouest domine la commune, perpétuel 

lement animée de la manœuvre des wagons, du transbor 
dement des colis, des interjections des ouvriers, de la 
grinçante morsui e des freins: les terres jectisses, croquantes 
d'escarbilles, enserrent des fondrières argileuses que les 
tempêtes ont ravinées; les cultures commencent, on dis 
tingue des croupes de chevaux tirant la charrue. 
Saint-Gilles a son parc, miniature des Buttes-Chaumont, 

informe encore, indéterminé, tacheté d'arbustes rabougris 
et de massifs de sapins qui. seraient mieux fêtés au ci 
metière; la spirale d'un chemin jaunâtre mène au pic d'une 
montagnette d'où s'offre l'ampleur du paysage. 
D'une part, au delà de rougeâtres villas groupées en 
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façon de phalanstère, au delà des cahutes, blanches, sans 
étage, formant transition à la ruralité, des rideaux d'arbres 
closent la perspective, empanachés par la vapeur des trains 
qui laissent la gare du Midi; d'autre part, clans la marée des 
toits qui se bousculent, submergeant l'étendue, proéminent 
la Porte de Hal, féodalement brute, le Palais de Justice dont 
s'affirment de partout les gigantesques assises; les tours 
de Sainte-Gudule, noirâtres et trapues; la flèche laiteuse 
de l' Hôtel de ville, la coupole dorée de Sainte-Marie, et, au 
tréfond, l'église de Laeken, d'un gris fatigué parmi la ver 
deur du feuillage. 
Un autre nuartier, vers la chaussée de Haecht, à Schaer 

beek, est singulièrement attractif, borné par des terres d'ocre 
dont les talus pelés remémorent les fortifications parisien 
nes; sous un viaduc enlacé de ronces courent les bifurca 
tions des rails accostés de signaux multicolores; le gazo 
mètre, à l'écart, élargit ses cuves goudronnées. Là se 
pressent, munis du crochet investigateur, les grabataires de 
tout ôge, fouillant déchets, décombres, ordures; lorsqu'arrive 
une charrette bien lourde, ils s'exclament à la supputation 
de l'aubaine, et attifés de loques aux teintes neutres, ils 
semblent de la vermine vivante spontanément engendrée 
dana I' humus vermineux. 
Les faubourgs, d'ailleurs, exhalent, la nuit, un charme 

d'émotion pénétrante. 
Les pas sonnent sur les dalles, le long des maisons 

mortes OLI parfois des volets d'un caboulot, s'échappe un 
rais de lumière ; dans une encognure s'incruste le duo 
du sergot et du pompier, la bouche pâteuse de sommeil; 
derrière les rideaux d'une voiture à bras. sous la mèche 
nauséeuse du pétrole, grésille le graillon des pommes de ter 
re frites; cliquetants au veut, les réverbères clignotent devant 
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1 es palissades où pendillent les affiches lacérées; aux bar 
rières défilent les longs catafalques des trains dont les 
locomotives strident éperdument de lamentables sanglots; 
par delà les ténèbres de la banlieue, la province couvre 
les plaines funéraires. 
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