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s'offre comme initiateur aux agréments qui dispersent la 
mélancolie. L'ennuyé acquiesce et suit le guide roué; ce­ 
lui-ci, tel Achille aux pieds rapides, le mène aux paisibles 
asiles, où cette adduction lui vaudra un coup de vin et 

, quelques deniers. 
Une aubaine autrement sérieuse lui échet quand il ga­ 

gne à une fabrique de dentelles la visite d'un commis-voya­ 
geur. 

Cette industrie des dentelles est l'une de celles où se mar­ 
que notre ingéniosité de facture,elle constitue assurément le 
mode le plus attirant de l'activité bruxelloise, la superexellence 
du pain d'épices restant acquise à la cité des Artevelde. 
La concurrence y est féroce et de chaque instant, explicable 
par l'importance des bénéfices; il est clone équitable que 
celui-là touche sa prime qui a détourné le gauclissart de 
sa maison coutumière. 
Duns le microcosme des gens à plaque, la chasse à la 

dentelle prend un singulier relief; ils y voient une façon 
peu éreintante de grossir leur aléatoire revenu; et leur 
amour propre s'enorgueillit de la grivelée; ils se considè­ 
rent investis du pouvoir censorial à recommander telle 
«firme» au préjudice de telle autre: ils en oublient l'appeau 
du lucre, s'illusionnent d'un sens artiste dont la prétention 
seule est réjouissante. 
Artistes, plusieurs le sont dans un domaine moins am­ 

bitieux, lorsqu'ila procèdent à l'emballage de glaces, de pia­ 
nos, ds meubles riches. Ils étudient, combinent, obvient 
au désastre des heurts, distribuent, d'une méditative lenteur, 
la paille protectrice. Progressivement la voiture se charge, 
plaisant capharnaüm de blocs et de lignes,guetté, en espoir 
d'écroulement, par la badauderie sournoise; enfin l'entas 
est parfait, ni trop serré 111 trop lâche, modèle de résistance 
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élastique; le commissionnaire alors redresse l'échine, mo 
destement fanfaron de son succès et, majestueux, intime au 
conducteur : 
- Vous pou,·ez rouler, je réponds de toui! 
Il en répond, il lejure, il engagerait sa parole d'honneur, 

il en mettrait sa dextre au feu et son facies épanoui ostente 
la satifaction c\11 devoir accompli. du magnanime effort hé­ 
roïquement perpétré. 
Le malheur veut que ce facies, consignons-le d'une plu­ 

me endeuillée, s'enlumine maintefois pour des raisons moins 
méritoires. 
C'est blâmable, cerles et cligne de provoquer les objurga­ 

tions des innombrables membres de sociétés de tempérance 
qui ne s'entonnent que triplement verrouillés les damna­ 
bles liquides: j'oserai toutefois, cl ussé-je me voir soupçonner 
de pochardise incoërcible, expliquer, sana en déduire nulle 
approbation, le commun penchant des commissionnaires. 
Debout dès le matin pâle.sortis du sordide logis où grouille 

le ménage, lestés de café chicoracé et de pain à la 
margarine, les voilà piétés au poste: de tri mage, attendant 
l'illusoire clientèle. Autour d'eux, c'est l'éveil de Bruxelfé:;: 
des ouvriers balourds râclant le trottoir de leurs souliers fer­ 
rés, l'invasion des maraîchers dont les · chiens haletants 
traînent les bondissantes charrettes, le rais de jaunâtres lu­ 
mière fusé d'un cabaret d'où s'essorent des clameurs enrouées, 
la fuite molle d'un couple « chic » au rez des maisons bla­ 
fardes, et, clans un souffle triste, le clign11tement, à la lueur 
accrue, <les nocturnes réverbères. 

C'est le moment de« tuer le ver » d'avaler une « bobynt­ 
je • de genièvre: le ver n'étant pas solitaire, on en tue deux 
ou trois, non par amour du boire, mais parce que rien n'est 
plus dangereux que les vers, d'une multiplica.ion plus 
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prompte, et qu'on ne saurait les massacrer d'un enthousia­ 
me trop furieux. Ils massacrent, les piètres hères, ils immo­ 
lent, ils exterminent jusqu'à ce que flageolent les jambes. 

Le jour, maintenant venu, coule à longs flots dans les 
rues éveillées, baigne les toits, inonde l'étendue, et ils sortent 
étourdis, l'estomac ballonné de nourriture sale, le cerveau 
martelé d'ignominieux alcool. 
Tout les invite à l'ingurgitation, même le vocabulaire; ils 

reçoivent un «pourboire» et le mot ne révolte aucun lingui­ 
ste; offrez-leur un «pourrnanger» ce qui serait de logique hu­ 
manitaire, les mânes de Littré vous poursuivront pendant 
l'horreur des nuits profondes. 
D'autres, déchus de leur pristin confort, se remémorent 

qu'ils furent «quelque chose» et l'âpreté du souvenir les rue 
à la recherche d'un oubli bestial. 
Heureux les rares de volonté chevillée qui laissent le sol 

natal et s'en vont bravement, en enfants perclus, quérir une 
autre patrie ! 

* * • 
Nombre de commissionaires «font la place» avec le voya- 

geur, et forcément une camaraderie se noue entre eux, 
nuancée de respect d'un côté, consciente de sa supériorité, 
de l'autre. 
Le gaudissart raconte à son compagnon ses petites affaires 

dt ménage, ses succès ou ses rebuffades, les commandes 
reçues, ses chances d'agréation auprès des maisons qu'il 
n'a pas encore attaquées. 
Le provincial l'entretient de potins locaux, heureux de 

pouvoir prolonger sur le sol bruxellois ses minuscules 
commérages; l'autre, machiavélique, simule un véhément 
intérêt, très méprisant au fond de ce monsieur en paletot qu 
se ventrouille parmi de semblables niaiseries; et ils chemi- 
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nent ensemble, peinant les heures laborieuses. A la longue 
ils sont duo dans l'unisson de leurs soucis : le monsieur 
plaint affectueusement ces braves gens obligés de trôler 
sans trève, qu'il vente, poudroie ou pleuvine, sur le pavé 
patouilleux; l'homme à la plaque exhale une déférente mi­ 
séricorde envers ces représentants de commerce si intelli­ 
gents, si subtils, butés au butorisme des clients harg­ 
neux; et tous deux soulagent, en les ressassant, leurs en­ 
nuis. 
La régularité de ces courses est fructueuse aux com­ 

missionnaires; aussi n'épargnent-ils ancune faciende pour 
accaparer le travail d'autrui; de là des aménités pois­ 
sardes, des jurements, des empoignades qui nécessitent 
le transport des belligérants à des postes antipodiques. 
D'ailleurs quand une raison sérieuse de brétailler s'est levée 
entre rivaux, ils trouvent moyen quelque soir d'ivrogne­ 
rie, de se joindre et d'instituer un pugilat magistral, après 
quoi, escortés d'approbatifs camarades, ils s'en vont, la 
trogne en compote, fêter au bouchon d'en face l'évènement 
de la réconciliation. 

A quoi bon les haines éternelles? Puisque leur pire enne- 
mi leur est inaccessible, j'ai nommé le téléphone. 
Depuis le jour néfaste que ses fils bruissants hachurent 

le ciel de portées agrandies dont les oiseaux sont les no­ 
tes mouvantes, les commissionnaires ont reçu un coup aus­ 
si douloureux qn'inattendu; ils n'avaient pas prévu que 
les «allô, allô» émis devant une plaque noire aboliraient 
la vertu de leurs bras de leurs jam bes. Ils le savent main­ 
tenant, d'expérience cruelle, et ils nourrissent un ressen­ 
timent implacable inopérant hélas! contre l'invention édi­ 
sonienne; mais leur soif de ve,1geance les suit dan la tom- - 
be et quand, les nerfs disloqués, vous vous époumonnez · à 
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requérir de la boîte ironiquement muette une commu nica­ 
tion qui ne vient pas, songez que peut-être l'appareil a été 
détraqué par l'âme irritée d'un commissionnaire! 

-----+-•·-+----- 
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II 

Le cocher se tient de loin supérieur au commissionnaire : 
il contribue à l'arrondissement des finances municipales. 
Elles sont terriblement réfractaires ces finances, terrible­ 

ment périlleuses à ordonner; toute personne qui sait apporter 
son ruisselet numéraire à la commune rivière des recettes 
relève le chef et se met en posture d'arrogance: de là l'inso­ 
lence du contribuable. 

Celui-ci n'est pas l'être banal, l'être de nul rapport dont 

1es jours fluent sans avantager le budget d'un maravédis; 
c'est un personnage de marque, une entité individuelle, une 
hyposta se , presque. une entéléchie; il assure la marche des 
événements, les mœurs de la cité, la discipline de l'organis­ 
me administratif; il lui semble pouvoir brandir le glaive de 
la loi, manier les canons tonnants, endiguer le flot mon tant 
des revendications populaires; s'il était le gouvernement, le 
bonheur luirait à la continue sur la machine ronde, les alou­ 
ettes se logeraient toutes rôties clans la bouche des popula­ 
tions; du sol surgiraient spontanément les fleurs miraculeu­ 
ses, et les moutons peut-être bondiraient protégés, comme 
en l'églogue virgilienne, de toisons versicolores. Pourquoi 
pas? Il est, saluez, Monsieur! - con-tri-bu-able! 
Or, quelle meilleure contribution que le droit perçu par 

é li lité sur les voitures? Deux cent trente cinq mille francs, 
_a rente estjoliette et de nature à justifier la jactance des porte­ 
Jouets. Cette rente ils en sont la cause efficiente et lorsquil.s 
c abassent entre eux, croyez que cette orgueilleuse cogitation 
émaille leurs propos: nous arrondissons le budget. 

A regarder de près l'allure des choses, leur précellenc 
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éclate aux yeux des moins perspicaces. 
Au repos ils planent, tel le clown de Banville, au-dessus 

des fronts de la foule; ils ne vont à personne, l'on vient à 
eux leur demander s'ils sont libres; cette formule est déjà un 
hommage, puisqu'elle reconnait que la liberté est leur état 
normal; si quelque malotru s'avisait de leur dire: Etes-vous 
esclaves? il courrait le risque de véhémentes escourgées; 
quant à la plaisanterie qui consiste à leur ricaner au cas d'une 
réponse affirmative: Tant mieux, vive la liberté! elle est aus­ 
si rance que les dessins de M. Odilon Redon; à peine sert­ 
elle de loin en loin à d'imberbes étudiants, frais issus de leur 
bourgade. 
Le cocher est tellement imperméable à la blague que l'uni­ 

que vocable péjoratif dont l'étiquette ait prévalu, celui d'au­ 
tomédon, loin de le décréditer, ressuscite le grandiose fracas 
des mêlées homériques; il le sait, n'en doutez pa;,; qu'un 
philistin à prétentions spirituelles lui donne du « Monsieur 
'Automédon» en goguenardise, il haussera les épaules en 
murmurant: Ganache, va! On voit bien que tu n'as pas lu 
l'Iliade! 
Dans l'exercice de ses fonctions, il apparaît dominateur; 

imperturbable, il roule parmi l'effarement des piétons qui se 
garent, I'œil ailleurs, indifférent à cette chair qui circule et 
qu'il écraserait sans le moindre remords. Que lui importe la 
vaine agitation ambiante? il mène son char, il tient son fouet. 

Ce fouet est un symbole et un privilège, 
Privilège. Les lois, démocratisées sans cesse, ont enlevé 

l'épée à Ia noblese qui, des siècles, s'en glorifia; elles ont 
laissé au manant de la guimbarde le fouet qu'il adore faire 
siffioter aux oreilles, du haut de son juc. 

Symbole. Ne nous vantons point d'une égalité nnmmé­ 
ment gravée aux façades officielles; l'automédon, d'un 
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brandissement de sa corde, nous rappellerait au sentiment 
de notre infériorité! 
On lui reprochesa'brutalité, moi' je le déclare athénien, 

athénien sans nulle tare béotienne, athénien genre Périclès. 
Car enfin, si les Destins l'ont installé à perpétuelle demeure 
au-dessus du niveau de ses contemporains, s'ils ont résolu 
qu'il n'irait jamais à pied sauf en cet endroit sonore où les 
rois mêmes se dirigent pédestrement, s'ils lui ont octroyé le 
fouet, marque irrécusable de la suprématie, c'est qu'il était, 
de par l'imprescriptible ananké, reconnu l'arbitre de nos 
vulgaires destinées, c'est qu'il pouvait, à l'instar de l'idole 
hindoue, nous obruer d'un piétinement souverain. 
Pourtant il nous épargne; son aménité va jusqu'à nous 

avertir par un cri spécial de l'imminence de notre écrabouil­ 
lement. A Bruxelles ce cri est éminemment personnel; ce 
n'est ni «honl» ni eeuh!» ni «ah!» cela se, rapproche de 
ehuoh!»; mais un simple assemblage de lettres ne traduit pas 
la complexité d'une onomatopée où se fondent la menace, le 
commandement, la puissance et la pitié. 
L'ordonnance de police a la naïveté de cette injonction, à 

son article 36: Au tournant des rues, les voitures doivent al­ 
ler au pas. 

Impossible de trahir une candeur plus désarmante. 
Dès les origines une convention tacite à laquelle nulle déro 

gation ne fut encore constatée est intervenue entre les dé­ 
tenteurs-de rênes: c'est qu'au tOL rnant des rues ils mèneraient 
leur caisse au triple galop, tandis que, si le voyageur est 
évidemment fébrile de hâte, ils la traîneraient avec une su­ 
prême indolence. Cette antithèse leur est atavique et il faut 
la légèreté des « sphères officielles> pour l'avoir ignorée. Il 
leur reste un moyen de réparer, aux dite, sphères: qu'elles 
enjoignent aux voitures d'atteindre le maximum de vélocité 
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aux tournants susnommés; il est quasi certain qu'elles seront 
obéies à rebours, privant malheureusement ainsi les curieux 
des chutes, renversements, contusions, bris de mâchoires et 
de fémurs, dont est si friande l'humaine badauderie. 
Le cocher n'est guère disciplinable: il toise le sergot, ce 

piéton; il tond le bourgeois, ce «monsieur»; il carotte le pa­ 
tron, cet exploiteur. Est-il pris à l'heure ou à la course? Il 
soutient opiniâtrement que vous avez choisi celui des deux 
modes qui lui est avantageux. Vous êtes-vous embarqué in­ 
soucieux de consulter le prochain cadran? Il argüe de sa mon. 
tre, une montre infaillible, pour vous soutirer dix sous, 
N'êtes-vous pas ferré sur la délimitation des périmètres? II 
réclama mordicus une indemnité de retour. 
Le problème est pour ce mathématicien ténébreux de Cy­ 

ler au loueur (on dit louageur en bruxellois) une part de son 
travail: il empoche la différence. Ce problème, un esprit in­ 
génieux est en passe d'en impossibiliser la solution. M. Gen­ 
notte a imaginé un compteur enregistreur dont plusieurs 
voitures sont munies déjà: un tracé graphique se déroule à 
mesure de sa marche, actionné parle poids du voyageur, il 
s'arrête à la descente; avec cet invisible appareil plus de 
gauperie dommageable au patron. Thémis y trouve égale­ 
ment son compte, en suivant pas à pa_s, à quelques secondes 
près, l'itinéraire du criminel ou de l'innocent qu'elle traque: 
c'est une véritable aubaine pour nos juges d'instruction; leur 
perspicacité, leur instinct de divination bien connus y pren­ 
dront un nouvel accroît. Seulement M. Gennote s'est mis à 
clos une corporation redoutable. Il a, semhle-t-il, oublié 
l'aventure de ce novateur qui voulait, au _moyen d'une pu­ 
blication hebdomadaire, v Anti-pourboire, supprimer l'un des 
plus criants abus des deux hémisphères; mais les chevaliers 
du tablier menacés clans leurs intérêts, car un vent de fronde 



288 BRUXELLES VIV ANT 288 

se levait contre eux, infligèrent à l'imprudent une de ces tri­ 
potées qui marquent d'une pierre noire l'existence d'un con­ 
sommateur; après cette execution le pourboire refleurit avec 
un redoublement d'insolence. M. Gennotte a-t-il réfléchi et 
ne craint-il pas les représailles des automédons dont il bous­ 
cule si inopinément les pratiques carottatoires? 

Beaucoup d'entre eux, il est urgent de le proclamer, ont 
autant de conscience, voire plus, que ceux qu'il trimballent; 
interrogez M. Gillet, le serviable fonctionnaire qui préside 
le département des objets perclus: il n'est pas de semaine 
qu'ils ne rapportent loyalement des montres, des cannes, 
des parapluies, des bijoux, des corsets ... perdre son corset en 
fiacre c'est d'une distraction esbrouffante; cette distraction 
toutefois est assez fréquente principalement à la belle 
saison. 
Le péché mignon des cochers, c'est leur éternelle tendance 

à se rincer le gavion; leur nez flamboie en pivoine, leur esto­ 
mac réduit aux d imen sions modestes d'un coffret le fabuleux 
tonneau des Danaïdes; certains se sont concilié la faveur de 
clients mêmement enclins à l'ingurgitation. Ils sortent ensem. 
ble, lampent d'affilée bitter, faro, iambic, stout et cognac, 
dissertent et divaguent, finissent par s'administrer de réci­ 
proques tatouilles, au gaudissement de la galerie. Il entre 
clans la coutume de ces singuliers duos de prolonger l'orgie, 
de vadrouiller cahin-caha de caboulot en caboulot; on der­ 
maille sur un coin de table, les coudes poissés d'alcool, l'halei­ 
ne nicloreuse, sous le chuintement du gaz mi-baissé; puis 
l'on va se remettre en buvant du café noir aux environs de la 
Grand'Place à l'heure du marché matinal, au milieu de 
l'odorante marée des légumes. 
L'excuse des cochers volontiers poivrots est l'interd .tion 

qui leur est enjointe de fumer: à défaut de tabac, ils se rattra- 
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pent sur le liquide. Leur plénification cause parfois des inci­ 
dents mouvementés, d'autant que nulle capitale n'est si riche 
en raidillons que la nôtre: Montagne-de-la-Cour, Montagne­ 
au x-Her bes-Potagères, Montagne-des-Aveugles, Montagne­ 
des-Géants, Montagne-des-Quatre-Vents, Montagne-du­ 
Parc, Montagne-de-Sion, Montagne-de-l'Oratoire, toute une 
cordillière dont la montée et la descente sont pareillement 
délicates pour le voyag·cur, pareillement douloureuses au 
locâtis qui s'époumorme; on a dit que Paris était l'enfer des 
chevaux; Bruxelles en est au moins le purgatoire. 
Le conducteur de tramway est d'un cran au dessus de ses 

collègues des stationnements; la régularité de ses offices le 
rend presque fonctionnaire; il taille des bavettes avec les 
habitués, est au courant des fluctuations de leur santé, se 
permet une plaisanterie, signale souvent au reporter en chas, 
se la bonne nouvelle d'une maison: qui flambe; amène et 
[oquace, il garde bouche close aussitôt qu'il s'agit de politi­ 
quai Ile; l'interlocuteur dont]les convictions auraient eté frois­ 
sées, pourrait s'adresser à I'administration.i. 
Les charrettes de brasseurs sont gouvernées par des colos­ 

ses à trogne vermillonnée accoutrés du large pantalon, de 
l'ample veste de pilou; le galop est leur seule allure; quand 
a rue s'étrécit ou s'encombre, ils vont un peu plus vite; ils 
passent en bourrasque dans le fracas discors des pavés et des 
vitres; arrivés, il déchargent, balourds, les tonneaux balourds, 
comme eux pesants et pansus. 
Au sommet de la corporation, à laquelle il s'estime étran­ 

ger, plane le cocher de maison. La tenue est son idéal; il lui 
faut de la tenue, n'en fût-il plus au monde; tout respire chez 
lui le calme et la majesté, la décence et la bonne nourriture; 
en' ieillissant il atteint même une telle solennité qu'il en de­ 
vient humiliant pour la haute société où coulent ses loisirs 
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plantureusement rémunérés : des vidames pâlissent devant 
lui; il dégotte les ambassadeurs. 

Sur son siège il est plua sculptural qu'Hippolyte sortant 
cles portes de Trézène; il sait que de précieuses existences 
sont commises à sa virtuosité et s'il laisse, d'une main ap­ 
paremment distraite, flotter les rênes sur ses coursiers, son 
âme est vigilante, et méditative. 
Les jours cle sortie, par contre, il jette la dignité aux or­ 

ties; il lui plait de s'anuiter en de populaciers caberclouches 
- de s'encanailler. 

* * * 
Trois mille six cents incliviclus des cieux sexes sont, d'après 

la statistique communale, crieurs de journaux; ce chiffre 
montre l'expansion de la presse bruxelloise qui promet d'al­ 
ler crescendo, épandant sur les foules avides des feuillets 
toujours plus nombreux. 
Nous sommes proprement l'ère de la prose diluvienne; ja­ 

mais l'encre n'a fusé en nappes s1 torrentielles, jamais pa­ 
piers noircis n'ont développé de longueurs si kilométr.ques; 
jamais la tribu journaleuse ne fut si dense ni si fourmillante. 
L'homme de lettres sévit, car le titre a bel air sur une car- 
te de visite et aussitôt qu'un monsieur, vaguement présenté 
jadis à la grammaire, a casé, à raison de cieux sous la ligne, 
la narration de quelques incendies, viols ou adultères, 
il s'annonce « homme de lettres» en son brislol; journaliste 
n'est pas assez noble, «reporter» est une dénomination mé­ 
sappréciante employée par les gens qui ne savent pas l'an­ 
glais; homme de. lettres est le mot juste, congruent à 
à l'excellence de l'emploi; avec le beau bristol flatteur on 
peut, quand on écrit à Zola, lui donner du «cher confrère». 
La foudroyante multiplication du gendelettre s'est escortée 

d'un corollaire: celle des colporteurs de gazettes, très diffé- 
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rems d'allure et de bénéfices. 
Les uns quasi-célébrités, ont leur clientèle assurée, mas 

thématiquement rencontrée à tel endroit, à telle heure ; il­ 
ne crient pas la marchandise, ils se bornent à signaler l'arti­ 
cle amusant du jour, d'un ton connaisseur qui persuade l'em­ 
plette; le Figaro, le Gil Blas, le supplément de la Lanterne 
s'enlèvent rapidement comme le Petit Parisien, !'Intransi­ 
geant, le Petit J01wnal; leurs vendeurs forment l'élite de la 
légion. 
Les autres, le troupeau des lignards, se ruent à la conquê­ 

te de la ville depuis quatre heures et demie, moment où pa­ 
raît la première édition de l' Indépendance belge, infiniment 
précieuse au public et aux sympathiquea confrères qui dai­ 
gnent démarquer au prix d'une paire de ciseaux les informa­ 
tions qu'elle paye de ses deniers, jusqu'à la sortie des 
théâtres et des cafés-concerts. 

C'est, dans les quartiers du centre principalement, une po­ 
lyphonie sauvage d'appels, de hurlements, de vociférations 
rendus plus déchirants encore par cet invraisemblable accent 
marollien» qui n'a de second comme virulence comique et 
traînarde qu'au fond des villages congolans. 
Le métier, extraordinairement dur, est d'une rémunération 

aléatoire; il ne nourrit pas son homme, ni, a f ortiori, un 
ménage; tout au plus fournit-il un appoint. 

Aussi nombre d'écloppés le tournent en mendicité clan­ 
destine; il ont une façon si attendrissante de vous présenter 
la feuille qu'il n'est réellement pas permis de la récuser. 
L'un d'eux, atteint de chorée incurable, se traîne éternel. 

ment le long des murailles; le supplice le tenaille de ne pou­ 
voir se reposer, dormir, s'asseoir; la nuit son corps tremble 
secoué par les lardons de l'inplacable mal, ses paupières s'en­ 
sanglantent, il aspire après la lumière qui le conduira, ruine 
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frileuse, au milieu des passants distraits que sa plainte muet­ 
e importune. 
Les enfants aussi colportent les journaux; ils ont le talent 

de se faufiler entre les tables à la terrasse des cafés, toujours 
dispersés par les garçons, toujours renaissants aux côtés du 
consommateur; d'aucuns camelottent des canifs, des boutons 
de rnanchettea, ct ces obsédantes «allumettes-bougies» dont 
Bruxelles subit, à chaque carrefour, l'offre persécutrice; 
quand on les remballe, ils œilladent goulûment le aucre né­ 
gligé là.» 
- Monsieur, je puis emporter?.,. 
Et il le raffient prestissimo, devançant la permission. 
La pluralité des bourgeois est bourrue aux mômes piaillan ts 

mais il en est d'amusants qui croient devoir, pour l'édifica­ 
tion des voisins, les interroger d'un air entendu sur leur 
existence, celle de leur famille, leur fréquentation ou leur 
absence de l'école. 
Le gosse est médiocrement récréé du colloque, il préfére 

rait que le catéchiste lui prît ses journaux ou ses allumettes: 
le bourgeois, au contraire, exulte intimement, arrondit le 
le geste, ponctue, d'un accent pénétré, des périodes rnorali­ 
satrices.et il rentrera convaincu de la persuasion de son horné, 
ie, épanoui d'avoir pu jouer les Saint-Vincent-de-Paul au 
plein air, gratis, en battant son absinthe. 
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EN MARCHE. 

En marche à travers la ville, au hasard, sans nulle 
préconception de paronama ; on échouerait à prétendre 
portraiturer en quelques page:; la physionomie complexe 
de « l'agglomération bruxelloise », comme l'étiquette, 
avec une barbare inexactitude, l'officielle terminologie; 
en réalité Bruxelles est un organisne personnel, nettement 
distinct de chaque faubourg et chacun de ceux-ci se dif­ 
érencie des autres. 
Peut être cette flâne sera-t-elle agréée de ceux dont je 

me constitue le cicérone, d'autant plus qu'elle est le 
chapitre terminal de'; mes études sur Bruxelles vivant. 
Non que je me flatte d'avoir scruté toute la vie de Brux­ 
elles : je n'ai parlé ni des avocats - il est qu'ils parlent 
assez d'eux-mêmes, - ni du monde sportif et des courses, 
si envahissants dans leur double anglomanie, ni de l'ou­ 
vrier et des taudis où il pullule; mais il vaut mieux que 
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l'on dise « déjà» plutôt que « encore » à l'annonce du 
cycle révolu, et, arrivé à mon dernier stade, le défère 
à un doux office en remerciant les lecteurs qui sympa. 
Lhiquement ont suivi le fil de ma prose ; le directeur 
et le rédacteur en chef de l'indépendance belge, MM. 
Gaston Berardi et Charles Tardieu, qui, d'une commune 
indulgence, l'accueillirent clans ce salon où sont fêtés les 
illustres écrivains ; aussi mes amis du Jomnal de Bruxel­ 
les, du Tiraiileur, du Patriote, de la Réforme, qui en re­ 
produisirent des extraits rehaussés de louanges clues à leur 
trop gracieuse confraternité ; je remercie également d'une 
âme non moins gratifique les quelques anonymes dont le 
xoîlisme me dépêcha, à propos de mon amphigouri, des 
missives burinées clans un français défaillant; ça réconfor­ 
te diantrement, l'inintellectualité des gagas. 

* * * 
La Grand'Place est le centre mathématique de la "capita- 

le» dont en même temps elle est le joyau. 
La haute flèche grise fièrement surgie, couronnée du 

Saint-Michel allégorique prostrar:t le dragon, I 'harmonieux 
5rnupement des demeures centenaires, aux façades poly­ 
chromées festonnant leurs silhouettes incurvées sur quoi 
s'érigent ici un évêque bénisseur, là une lourde~r de 
vaisseau surchargé, plus loin la majesté d'un bronze où 
s'affirme le geste impérieux d'un héros : la fourmilière 
des venelles confluentes d'où s'évadent des odeurs de man­ 
geaille cossue, le profil entrevu de la Bourse voisine lui 
confèrent un cachet particulier d'archaïsme exquisement 
modernisé. 
Le dimanche, la place est en fête: les fleurs s'étalent, ta­ 

pis bruissant, piquées des amples parapluies rouges, abris 
des vendeuses; des couples circulent, contemplent, mar­ 
chandent, emplettent; à côté, les chiens attendent, résignés, 
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le moment d'être emmenés par un nouveau maître, les uns 
gracieux, spirituels, évidemment amijolés, les autres brous­ 
sailleux, sordides, évoquant le masque vieillot de certains 
récidivistes; en face, l'amoncellement des paniers et de­ 
cages détient les pigeons et les oiseaux qui s'éfforcent d'il 
llusionner de pépiements redoublés l'amertume de l'encel­ 
iulernent; des perroquets mornés, l'aigrette recourbée, guet­ 
ent le doigt à mordre, reluqués admirativement de la 
marmaille qui s'évertue à les «faire parler»; des sacs se car­ 
rent, gonfléa de semences et de graines; les gars épais, la 
tignasse rancie de pommade, proclament des almanachs, 
des journaux, des brochures; au fond d'une cave des indi­ 
vidus à mine plombée s'entonnent le brûlant café noir ta­ 
rifé dix centimes; les colporteuses vauerrent, menant la 
charrette, glapissant les denrées, haineusement toisées du 
boutiquier qui s'irrite de leur concurrence; des ruraux dé­ 
filent par groupes, arborant le sarrau et la luisante casquet­ 
te, toujours en appréhension de quelque vilain tour, la hure 
ahurie; par la porte des cabarets fusent le'> exclamations, 
les disputes,les rires.acidulés du crin-crin d'un musicastre;sur 
I e trottoirde la «Permanence» ,des policiers se prornènent.glo­ 
rieux clans la tenue dominicale, conscients d'incarner l'ordre 
et l'observance des règlements. 
De la Bourse aux Augustins (cette Madeleine du timbre­ 

poste), c'est Je boulevard de Paris, moins les arbres, les 
voitures et l'esprit; hors ces minimes facteurs, la ressemblance 
est adéquate : bâtisses en casernes, boniment des camelots, 
manège bruyant des loueuses de spasme, cafés miroitants 
de glaces accostés de terrasses où courraille le zèle matois 
des garçons. Même l'heure verte y sonne, « à l'instar» , 
importée comme l'institution du pourboire et des bouibouis. 
Besoin factice où la jactance n'est pas étrangère: on a 
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tant ergoté autour de l'absinthisme qu'il est precque crâne 
de prendre une absinthe; c'est un breuvage suspect, mal­ 
faisant, déclaré toxique par plusieurs princes de la science; 
osons l'ingurgiter, se suggère le bourgeois bénévole; et il 
ingurgite, à menus glouglou, frissonnant délicieusement à 
la possibilité du péril d'absinthisme ; il passera au faro et au 
lambic le jour que les sommités de la pathologie auront dé­ 
couvert le lambicisme et le farotisme; en atendant qMe ce 
jour ait lui, il buvotte son absinthe, c'est plus fin de siècle. 

Cette ga\licisation de nos us est si despotique que les esta­ 
minets flamands sont à peu près introuvables; ils se sont 
adonisés, adultérés de comptoirs de marbre, de prétentieux 
vitraux historiés, de vomitifs peinturlurages; et l'on y voit 
de petits messieurs odieusement fagottésà la britannique, 
qui seraient supportables s'ils avaient le goût de conser­ 
ver les modes et les coutumes patriales. 

Combien plus attirants ces rares établissements dont le 
caractère n'a pas varié ! 

Il en est un près de l'église Sainte-Catherine, à vingt 
pas des absinthes parigotes, en ce curieux quartier imprégné 
des fortes effragrances de la halle. aux poissons, où la Tour­ 
Noire, parmi les correctes constructions qui l'enserrent, 
lève une vision du moyen-âge : pas de plancher, le pied 
s'étonne du propre carrelage rouge qu'un sable menujaunit d'a­ 
rabesques; aux murailles blanchies à la chaux pendent, re­ 
liées par une ficelle, les affiches d'adjudication; les chaises 
grossières entourent les tables de bois verni; cieux becs de 
gaz, coiflés de cloches de verre, dardent leur flamme vio­ 
lente vers le plafond caligneux. Une viei lie entre parfois, 
rieuse et ratatinée, offrant les crevettes, les œufs durs, 
les couques, les «caracolles> étagés clans le panier qu'elle 
trimballe; si ces produits ne vous tentent pas, demandez 
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une <tartine au potte-kaas» à la bonne qui trottine, les bras 
nus, de la cave au comptoir et vous dégusterez, en l'arro­ 
sant d'un lambic savoureux, le blanc fromage épicé d'oi­ 
gnons. 
Tout le bas de la ville retient l'empreinte brabançonne. 

Des ruettes stupéfiantes s'entr'ouvrent, barrées d'une bor­ 
ne prohibant l'intrusion d'un fiacre problématique; la plus 
célèbre, celle d'Une Personne, ne clément pas son baptè­ 
me et encore faut-il, pour y pénétrer, que la personne soit 
de corpulence médiocre; un ruisseau l'irrigue, formé de 
l'odorante mixtion des eaux ménagères et d'autres liqui­ 
des émis par des pochards incontinents; les pierres gluan­ 
tes paraissent vouloir se rejoindre en. une visqueuse étreinte, 
et, au mitan de ces pierres, des ouvertures graisseuses dé­ 
noncent les tanières où grouillent la vénalité des gouines 
dépoitraillées; au fond du cul-de-sac 01.t débouche le boyau, 
un louche café-concert enflambe ses vitres que gardent des 
rideaux sang de bœuf, et d'horribles couplets transsudent 
leur ignominie blasphématoire; rien d'écœurant comme ces 
quarante mètres de fange physique et morale. 
Les impasses deviennent attirantes, par comparaison; il 

en est de désolantes avec leurs pavés bossués, les portes 
branlantes battant sur des logis vermineux, les linges sur­ 
usés appertdus aux croisées; mais quelque atténuation cor­ 
rige l'angoisse ressentie : chanson naïve scandant l'atone 
labeur, bouquet de giroflées affichées en enseigne lumineuse, 
ménagère veillant au mijotement du maigre fricot, criaille­ 
ries des gosses, espoir et consolation de la pauvreté. 

Descendant vers l'Allée-Verte, ancienne promenade du 
beau monde, cejourd'hui oasis nocturne des ruffians et des 
gamines en cheveux, les quais obvient, encombrés de bri­ 

. ques, de tonneaux, de bois, de ballots, de wagons, et de 
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chariots; des portefaix dégingandés regagnent l'er.trepot, 
qui déploie la grandeur pataude de sa façade brunie; aux 
ponts rêvassent des museurs, nonchalamment penchés sur 
l'eau qui dort comme leur cerveau; puis, du côté de Brux­ 
elles, c'est la fuite tournante des rives, déchues à la bana­ 
lité d'un canal inaffairé, qu'accompagne la traînante progres 
sion des roncins hâlant les bateaux plats sur qui, ptes du 
gouvernail, un roquet esbrouffeur s'obstine à rauquer. 
La Senne est moins nulle, non celle qu'on a voutée, natu 

rellement, celle qui a gardé licence de fluer à l'air. 
0 Senne infortunée, sœur de cette Bièvre puante qu'éche­ 

lonnent les tanneries, tu es, toi aussi, confisquée par cette 
raison d'Etat : les nécessités de l'industrie! Et elles s'en don· 
nent, les nécessités, elle se fichent pas mal de tes nécessités 
à toi, de ta prétention légitime après tout à errer, impolluée, 
parmi Jes blonclissantes campagnes. Tu n'as pour plaider ta 
cause, ô Senne! que le chant des oiseaux et l'amour des rê­ 
veurs, je ne parle point du touchant plaidoyer de tes vaguet­ 
tes jaseuses, les clamitations des avocats - les vrais, ceux de 
1'antre à Thémis - sont si boucanières qu'elles écrasent leur 
murmure. 
L'Industrie, elle, s'épaule des mille étais officiels : 

conseils communaux, conseils provinciaux, députations 
permanentes, Chambre et Sénat lui dédient les déci­ 
sions, interpellations, interrogations, interprétations et 
réglementations perpétrées clans leurs sections, commissions 
et sous-commissions. L'Industrie est la Grande Electrice, le 
bataillon sacré des manitous à quarante· deux francs trente­ 
deux centimes. Moyennant la prestation de ces monacos 
censitaires, l'industrie saccage la nature, éventre les rocs, 
rase les forêts,empoisonne l'innocence <lésa, mée des rivières­ 
Nulle immunité ne protégeait la Senne; elle subit le commun 
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martyre, égarée entre de sales murailles d'où des tubes in­ 
sidieux lui versent les détritus abolisseurs des poissons ingé­ 
nus. A des endroits, elle se rebiffe contre la tyrannie qui la 
déprime, et, avec le concours des peupliers et des saules, 
s'avise d'improviser un décor vernal d'une poignante ten­ 
dresse clans l'entour pétrifié; un matin d'avril même, deux 
moutons m'apparurent au rez d'une usine, sous un piston 
muet qui dispersait incessamment des flocons de vapeur 
blanchâtre; devant eux le courant, nuance d'une suie qui 
serait plombée, s'appesantissait; malgré qu'il fussent là pour 
paître, ils n'avaient pas l'air de croire qui c'était arrivé et 
d'un broutement sceptique, tondaient une herbe fabuleuse; 
des ponts traversés de passants au loin, arrangeaient un ar­ 
rière-plan de paix brugeoise; soudain le piston, impatient 
de son mutisme, darda une térébrante stricleur; les moutons 
épouvantés bondirent bêlants: l'lnclustrie avait chassé l'églo­ 
gue. 

S'il est resté quelque vestige d'églogue clans l' « agglomé­ 
ration» c'est au Parc et au Jardin botanique qu'ils sont per­ 
ceptibles. 
Le Parc, sévèrement grillagé, menant ses allées correctes 

entre le Palais de la Nation et le Palais du Roi, conserve un 
décorum advenu des proximités officielles: la société distin­ 
.guée s'y assied au frais pendant les concerts de l'après-mid 
et se retrouve au Waux-Hall, où, aux sons de l'orchestre de 
ia Monnaie, autour de tables chargées de bocks et de sherry 
gobblers s'ébauchent les mariages à la détrempe. 
Le Jardin botanique, moins poseur, prète ses ombrages à 

de multiples flâneries: petits rentiers proprets, dont la ballade 
nfailliblement parcourt le même itinéraire; petites dames 
mélancolieuses guettant l'être prédestiné qui, du cœur et de 
la bourse, dissipera leur mélancolie: bonnes d'enfants au 
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corsage en vedette, malaisément effarouchées d'une invite 
libertine; étudiants adornés de la crasseuse casquette, agui­ 
chant Jes plaisants minois entre la confrontation de cieux plan­ 
tes rares, 
De là se déroule, à l'heure crépusculaire, un tableau 

valant l'esquisse. 
La rue Royale, large et rectiligne, s'allonge, défilé d'al­ 

tières façades; Sainte-Marie arrondit son dôme doré.l'Obser­ 
vatoire, derrière le boulevard qui remonte, lève un dé 
noirâtre; puis en un arc énorme dont le ciel est la corde, la 
chaussée rencontre l'hôpital Saint-Jean, silencieux et aveu­ 
gle; la gare du Nord, précédée de cette place si vivante où les 
terrasses des hôtels débordent, où sous le choc du gaz et de 
l'électricité les rails des tramways croisent leurs sillons argen 
tés; la station des marchandises, basse, étroite, profuse, sour­ 
dement sonore du heurt des wagons, le canal moiré qui 
reflète la ténuité des banderoles effilées aux mâts; les 
arbustesmalingres dont la procession poussièreuse se dirige 
vers le venteux plateau de Koekelberg. 

* * * Les communes groupées autour de la cité-mère ont ceci 
d'identique en leur diversité: une chaussée qui, embranchée 
au boulevard circulaire enlaçant Bruxelles, désine en la plei­ 
ne campagne progressivement humble à mesure qu'elle se. 
prolonge. 
Des hôtels bourgeois, desquels émanent des tapotements 

de piano mélés au fleur de la boustifaille, attiennent à des 
bâtisses mal fichues où fourmille une nidoreuse populace; 
et les magasins se suivent sans se ressembler: au mitan des 
boutiques honteuses péle-mèlant radis, œufs, salades, sirop», 
timbres-poste et pommes de terre, avec les pains pesés au kilo 
étiquetés de leur prix, du constat de hausse ou de bais-e, sou- 
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clain trône un palais de« denrées colonialess.glaces translu­ 
cides derrière lesquelles paradent les raisins voilés de 
dentelles en papier, les bougies éblouissantes, la gourmandise 
des prunes, des dattes et des figues, les brunes pâtes de 
pommes, les contournements fuselés du vermicelle et du 
macaroni; le blanc mat de l'amidon, le blanc cristallisé des 
sucres papillottant sur les sombres cassonnades; les cafés 
verts et torréfiés répartis selon la stratification des tarifs; les 
bouteilles d'huile, d'un gras transparent; les cirages enclos 
dans leurs boites métalliques.l'art est représenté 'par des car­ 
tons-réclames où des belles dames aux toilettes outrancières, 
jurent la supériorité de telle marque de savon, de telle pou­ 
dre de brillantine; d'appétissantes odeurs franchissent la por­ 
te large ouverte; au comptoir, des demoiselles, au regard 
sérieux et vicie, pèsent des sacs sur les fortes balances de 
cuivre. 
Vis-à-vis, sous une voûte catarrheuse, un marchand de 

bric-à-brac exhibe ses guenipes: baignoires vert-de-grisées, 
cuvettes à brosses, chaises décrépites, tables claudicantes, 
horloges détraquées, tapis en ruines, vêtements en déconfi­ 
ture; un accordéon dégonflé gît; des figurines écaillées mi­ 
naudent; reclus en une cage qui n'est pas la leur, des 
oiseaux, la paupière clignotante, songent douloureusement 
aux joies envolées. 
L'omnibus trépide son vacarme aux pavés; un pataud, 

gourmandant son chien qui s'essouffle, annonce d'un cri lent 
le sable tassé dans la charrette, tandis que glapit, discord et 
guttural, l'appel des rétameurs de casseroles; stoppant à 
la fente d'une impasse, le rémouleur gratte le fer contre 
la pierre roulante d'où pétaradent les étincelles. 
Plus on va, plus se go ôte le terroir brabançon; de françaises 

les enseignes se fond bilingues, puis uniquement flamandes, 
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nvite aux ruraux: In den Hemel; In den zoeien Isiual; In den 
Boer van Assche; In den Boer van Wolueriheni. 
Le «boer» le paysan.ïil est jaloux de ce nom) est le meil­ 

leur client de ces auberges; il afflue depuis le développement 
des lignes vicinales qui ont tant facilité ses périodiques 
voyages; il n'éprouve, quoiqu'on ait brocardé de sa dévo­ 
tion à la routine, aucune répugnance à_ les utiliser; mais. le 
marché clos et les paniers délestés, il veut «l'herberg» fami­ 
liale, ignorante du pourboire, où le salue le kokoriko des 
coqs matamorant sur leur fumier, où il peut patoiser avec le 

· • baes », arroser son pain bis de bière économique, se débou­ 
tonner, se donner de l'aise loin des railleries citadines. 
Des faubourgs, le moins faubourien est Ixelles, pimpant 

anglais, estudiantin; la colonie d'autre-Manche s'y est in­ 
stallée, coudoyée des universitaires débraillés, tétant l'acre 
bouffarde; c'est dire que les étudiantes abondent en eel' pa­ 
rages, piochant la beuverie et le quadrille. Le théâtre Mo 
lière est l'Odéon du lieu; il s'est payé des sunburners, et un 
transparent énergiquement barbouillé offre a la multitude 
la scène poignante du mélo, celle où le traître enfin démas­ 
qué subit la juste récompense de ses malfaçons. On est là en 
wallonie, l'idiome flamand ne sonne guère et des boulange­ 
ries aux vitrines encombrées de tartes dorées, prouvent l'i m 
migration des rnœurs meusiennes. 

Le Bas-Ixelles, limitrophe des bosquets de la Cambre, 
enjolivé d'un étang que zigzaguent les canards, abrite l'hé­ 
micycle d'exquises villas édifiées à souhait pour les liesses 
amoureuses; et les gentils enfançons jouaillant avec de 
petits cris, surveillés des bonnes rieuses, sous l'œil humide 
de la mère accoudée au balcon fleuri, suscitent la menson­ 
gère image du bonheur. 
Proche des casernes, u1~ coin v ague est providentio 
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aux forains errants; ils y instaurent leur campement, tripo­ 
tent, sur le fourneau hâtif des pierres assemblées, d'invrai­ 
semblables ratatouilles où rageusement farfouillent Jeurs 
doigts; l'âcre flambe des sarments pétille; une bique diapha­ 
ne, les oreilles tombantes, les jambea cagneuses, tond 
languissemment l'herbe chauve; on est à des milliers d'ans 
en arrière, reporté à l'époque des cavernes. 

Cavernes aussi, cavernes d'anérnie et d'épuisement, les 
fabriques de Molenbeek; elles allongent leurs façades 
[années que trouent symétriquement de minces bandes de 
jour; elles ont des cours miasmatiques, où la plante ne 
pourrait grandir; elles lèvent, comme d'aveugles p_hares 
de misère, les cheminées recuites d'où s'abattent les cor­ 
rodantes fumées. De l'intérieur sortent des bruits sourds, des 
ronflements de machines, des frottements de courroie, 
rythmant la pulsation du labeur; on devine que des cen­ 
taines d'êtres triment et crèvent là-dedans; rien de plus 
moral: ce trimage engendre de l'or et nous ne sommes pas 
des anthropophages. 
La station de l'Ouest domine la commune, perpétuel­ 

lement animée de la manœuvre des wagons, du transbor­ 
dement des colis, des interjections des ouvriers, de la 
grinçante morsui e des freins: les terres jectisses, croquantes 
d'escarbilles, enserrent des fondrières argileuses que les 
tempêtes ont ravinées; les cultures commencent, on dis­ 
tingue des croupes de chevaux tirant la charrue. 
Saint-Gilles a son parc, miniature des Buttes-Chaumont, 

informe encore, indéterminé, tacheté d'arbustes rabougris 
et de massifs de sapins qui. seraient mieux fêtés au ci­ 
metière; la spirale d'un chemin jaunâtre mène au pic d'une 
montagnette d'où s'offre l'ampleur du paysage. 
D'une part, au delà de rougeâtres villas groupées en 
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façon de phalanstère, au delà des cahutes, blanches, sans 
étage, formant transition à la ruralité, des rideaux d'arbres 
closent la perspective, empanachés par la vapeur des trains 
qui laissent la gare du Midi; d'autre part, clans la marée des 
toits qui se bousculent, submergeant l'étendue, proéminent 
la Porte de Hal, féodalement brute, le Palais de Justice dont 
s'affirment de partout les gigantesques assises; les tours 
de Sainte-Gudule, noirâtres et trapues; la flèche laiteuse 
de l' Hôtel de ville, la coupole dorée de Sainte-Marie, et, au 
tréfond, l'église de Laeken, d'un gris fatigué parmi la ver­ 
deur du feuillage. 
Un autre nuartier, vers la chaussée de Haecht, à Schaer­ 

beek, est singulièrement attractif, borné par des terres d'ocre 
dont les talus pelés remémorent les fortifications parisien­ 
nes; sous un viaduc enlacé de ronces courent les bifurca­ 
tions des rails accostés de signaux multicolores; le gazo­ 
mètre, à l'écart, élargit ses cuves goudronnées. Là se 
pressent, munis du crochet investigateur, les grabataires de 
tout ôge, fouillant déchets, décombres, ordures; lorsqu'arrive 
une charrette bien lourde, ils s'exclament à la supputation 
de l'aubaine, et attifés de loques aux teintes neutres, ils 
semblent de la vermine vivante spontanément engendrée 
dana I' humus vermineux. 
Les faubourgs, d'ailleurs, exhalent, la nuit, un charme 

d'émotion pénétrante. 
Les pas sonnent sur les dalles, le long des maisons 

mortes OLI parfois des volets d'un caboulot, s'échappe un 
rais de lumière ; dans une encognure s'incruste le duo 
du sergot et du pompier, la bouche pâteuse de sommeil; 
derrière les rideaux d'une voiture à bras. sous la mèche 
nauséeuse du pétrole, grésille le graillon des pommes de ter­ 
re frites; cliquetants au veut, les réverbères clignotent devant 
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1 es palissades où pendillent les affiches lacérées; aux bar­ 
rières défilent les longs catafalques des trains dont les 
locomotives strident éperdument de lamentables sanglots; 
par delà les ténèbres de la banlieue, la province couvre 
les plaines funéraires. 
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