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élastique; le commissionnaire alors redresse 'échine, mo
destement fanfaron de son succés et, majestueux, intime au
conducteur :

— Vous pouvez rouler, je réponds de tout!

Ilen répond, il le jure, il engagerait sa parole d’honneur,
il en mettrait sa dextre au feu et son facies épanoui ostente
la satifaction du devoir accompli. du magnanime effort hé-
roiquement perpétré.

Le malheur veut que ce facies, consignons-le d'une plu-
me endeuillée, s'enlumine maintefois pour des raisons moins
meéritoires.

C’est blamable, certes et digne de provoquer les objurga-
tions des innombrables membres de sociétés de tempérance
qui ne s'entonnent que triplement verrouillés les damna-
bles liquides ; j'oserai toutefois, dussé-je me voir soupgonner
de pochardise incoércible, expliquer, sans en déduire nulle
approbation, le commun penchant des commissionnaires.

Debout dés le matin pale.sortis du sordide logis ot grouille
le ménage, lestés de café chicoracé et de pain & la
margarine, les voild piétés au poste de trimage, attendant
lillusoire clientéle. Autour d’eux, cest I'éveil de Bruxelfes:
des ouvriers balourds raclant le trottoir de leurs souliers fer”
rés, l'invasion des maraichers dont les chiens haletants
trainent les bondissantes chasrettes, le rais de jaunatres lu-
miére fusé d'un cabaret d'oli s’essorent des clameurs enrouées,
la fuite molle d'un couple « chic » au rez des maisons bla-
fardes, et, dans un souffle triste, le clignotement, 3 la lueur
accrue, des nocturnes réverbéres.

C'est le moment de « tuer le ver » d’avaler une « bobynt-
je» de geniévre; le ver n'étant pas solitaire, on en tue deux
ou trois, non par amour du boire, mais parce que rien n'est
plus dangereux que les vers, d’'une multiplicadon plus
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prompte, et qu'on ne saurait les massacrer d’'un enthousia-
me trop furieux. Ils massacrent, lespiétres héres, ils immo-

lent, ils exterminent jusqu'a ce que flageolent les jambes.
Le jour, maintenant venu, coule & longs flots dans les

rues éveillées, baigne les toits, inonde 1'étendue, et ils sortent
étourdis, I'estomac ballonné de nourriture sale, le cerveau
martelé d'ignominieux alcool. :

Tout les invite a I'ingurgitation, méme le vocabulaire ; ils
recoivent un «pourboire» et le mot ne révolte aucun lingui-
ste; offrez-leur un «pourmanger» ce qui serait de logique hu-
manitaire, les manes de Littré vous poursuivront pendant
I'horreur des nuits profondes.

D'autres, déchus de leur pristin confort, se remémorent
qu'ils furent «quelque chose» et I'dpreté du souvenir les rue
a la recherche d'un oubli bestial.

Heureux les rares de volonté chevillée qui laissent le sol
natal ets'en vont bravement, en enfants perdus, quérir une
autre patrie !

**S

Nombre de commissionaires «font la place» avec le voya-
geur, et forcément une camaraderie se noue entre eux,
nuancée de respect d'un coté, consciente de sa supériorité,
de l'autre.

Le gaudissart raconte a son compagnon ses petites affaires
de ménage, ses succés ou ses rebuffades, les commandes
regues, ses chances d’agréation auprés des maisons qu'il
n’a pas encore attaquées.

Le provincial I'entretient de potins locaux, heureux de
pouvoir prolonger sur le sol bruxellois ses minuscules
commeérages; l'autre, machiavélique, simule un véhément
intérét, trés méprisant au fond de ce monsieur en paletot qu
se ventrouille parmi de semblables niaiseries; et ils chemi-
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nent ensemble, peinant les heures laborieuses. A la longue
ils sont duo dans l'unisson de leurs soucis : le monsieur
plaint affectueusement ces braves gens obligés de troler
sans tréve, qu'il vente, poudroie ou pleuvine, sur le pavé
patouilleux; 'homme & la plaque exhale une déférente mi-
séricorde envers ces représentants de commerce si intelli-
gents, si subtils, butés au butorisme des clients harg-
neux; et tous deux soulagent, en les ressassant, leurs en-
nuis.

La régularité de ces courses est fructueuse aux com-
missionnaires; aussi n'épargnent-ils ancune faciende pour
accaparer le travail d'autrui; de 1a des aménités pois-
sardes, des jurements, des empoignades qui nécessitent
le transport des belligérants a des postes antipodiques.
Drailleurs quand une raison sérieuse de brétailler s'est levée
entre rivaux, ils trouvent moyen quelque soir d’ivrogne-
rie, de se joindre et d’instituer un pugilat magistral, apres
quoi, escortés d'approbatifs camarades, ils s'en vont, la
trogne en compote, féter au bouchon d'en face I'événement
de la réconciliation.

A quoi bon les haines éternelles? Puisque leur pire enne-
mi leur est inaccessible, j'ai nommé le téléphone.

Depuis le jour néfaste que ses fils bruissants hachurent
le ciel de portées agrandies dont les oiseaux sont les no-
tes mouvantes, les commissionnaires ont re¢u un coup aus-
si douloureux qn'inattendu; ils n’avaient pas prévu que
les «alld, allé» émis devant une plaque noire aboliraient
la vertu de leurs bras de leurs jambes. Ils le savent main-
tenant, d’expérience cruelle, et ils nourrissent un ressen-
timent implacable inopérant hélas ! contre l'invention édi-
sonienne; mais leur soif de veageance les suit dans la tom--
be et quand, les nerfs disloqués, vous vous époumonnez a
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requérir de la boite ironiquement muette une communica-
tion qui ne vient pas, songez que peut-étre 'appareil a été
détraqué par I'ame irritée d'un commissionnaire!
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II

Le cocher se tient de loin supérieur au commissionnaire :
il contribue a I'arrondissement des finances municipales.

Elles sont terriblement réfractaires ces finances, terrible-
ment périlleuses & ordonner; toute personne qui sait apporter
son ruisselet numéraire & la commune riviere des recettes
reléve le chef et se met en posture d’arrogance: de 1a l'inso-
lence du contribuable.

Celui-ci n’est pas I'¢tre banal, I'étre de nul rapport dont

1es jours fluent sans avantager le budget d'un maravédis;
c ‘est un personnage de marque, une entité individuelle, une
hypostase, presque une entéléchie; il assure la marche des
événements, les meeurs de la cité,la discipline de 'organis-
me administratif; il lui semble pouvoir brandir le glaive de
la loi, manier les canons tonnants, endiguer le flot montant
des revendications populaires; s'il était le gouvernement, le
bonheur luirait 2 la continue sur la machine ronde, les alou-
ettes se logeraient toutes roties dans la bouche des popula-
tions; du sol surgiraient spontanément les fleurs miraculeu-
ses, et les moutons peut-étre bondiraient protégés, comme
en l'églogue virgilienne, de toisons versicolores. Pourquoi
pas? Il est, saluez, Monsieur! — con-tri-bu-able!

Or, quelle meilleure contribution que le droit pergu par
é1ilité sur les voitures? Deux cent trente cing mille francs,
a rente est joliette et de nature a justifier la jactance des porte-
Jouets. Cette rente ils ensont la cause efficiente et lorsqu'ils
cabassent entre eux, croyez que cette orgueilleuse cogitation
émaille leurs propos: nous arrondissons le budget.

A regarder de prés l'allure des choses, leur précellenc
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éclate aux yeux des moins perspicaces.

Au repos ilsplanent, tel le clown de Banville, au-dessus
des fronts de la foule; ils ne vont a personne, l'on vient a
eux leur demander s'ils sont libres; cette formule est déja un
hommage, puisqu’elle reconnait que la liberté est leur état
normal; si quelque malotru s’avisait de leur dire: Etes-vous
esclaves? il courrait le risque de véhémentes escourgées;
quant a la plaisanterie qui consiste a leur ricaner au cas d'une
réponse affirmative: Tant mieux, vive la liberté! elle est aus--
si ranceque les dessins de M. Odilon Redon; a peine sert-
elle de loin en loin a d'imberbes étudiants, frais issus de leur
bourgade.

Le cocher est tellement imperméable a la blague que 1'uni-
que vocable péjoratif dont1'étiquette ait prévalu, celui d’au-
tomédon, loin de le décréditer, ressuscite le grandiose fracas
des mélées homériques; il le sait, n’en doutez pas; qu’'un
philistin & prétentions spirituelles lui donne du « Monsieur
"Automédon» en goguenardise, il haussera les épaules en
murmurant : Ganache, va! On voit bien que tu n’as pas lu
I'Tliade!

Dans I'exercice de ses fonctions, il apparait dominateur;
imperturbable, il roule parmi 'effarement des piétons qui se
garent, I'ceil ailleurs, indifférent & cette chair qui circule et
qu'il écraserait sans le moindre remords. Que lui importe la
vaine agitation ambiante? il méne son char, il tient son fouet.

Ce fouet est un symbole et un privilége,

Privilege. Les lois, démocratisées sans cesse, ont enlevé
I'épée a la noblese qui, des siécles, s'en glorifia; elles ont
laissé au manant de la guimbarde le fouet qu'il adore faire
siffloter aux oreilles, du haut de son juc.

Symbole. Ne nous vantons point d'une égalité nommé-
ment gravée aux facades officielles; l'automédon, d'un
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brandissement de sa corde, nous rappellerait au sentiment
de notre infériorité!

On lui reprochesa’brutalité, moi’ je le déclare athénien,
athénien sans nulle tare béotienne, athénien genre Péricles.
Car enfin, siles Destins I'ont installé & perpétuelle demeure
au-dessus du niveau de ses contemporains, s'ils ont résolu
qu’il n'irait jamais a pied saufen cet endroit sonore ou les
rois mémes se dirigent pédestrement, s'ils lui ont octroyé le
fouet, marque irrécusable de la suprématie, c’est qu'il était,
de par I'imprescriptible ananké, reconnu l'arbitre de nos
vulgaires destinées, c'est qu’il pouvait, & linstar de Iidole
hindoue, nous obruer d’un piétinement souverain.

Pourtant ii nous épargne; son aménité va jusqu'a nous
avertir par un cri spécial de I'imminence de notre écrabouil-
lement. A Bruxelles ce cri est éminemment personnel; ce
n'est ni <honl» ni «euh!» ni «ah!» cela se rapproche de
<huoh!»; mais un simple assemblage de lettres ne traduit pas
la complexité d'une onomatopée ou se fondent la menace, le
commandement, la puissance et la pitié.

L'ordonnance de police a la naiveté de cette injonction, a
son article 36: Au tournant des rues, les voitures doivent al-
ler au pas.

Impossible de trahir une candeur plus désarmante.

Dés les origines une convention tacitea laquelle nulle déro
gation ne fut encore constatée est intervenue entre les dé-
tenteurs'de rénes: c'estqu’au tot rnant des ruesils méneraient
leur caisse au triple galop, tandis que, si le voyageur est
évidemment fébrile de hite, ils la traineraient avec une su-
préme indolence. Cette antithése leur est atavique et il fau ¢
la légereté des « sphéres officielles » pour I'avoir ignorée. 11
leurreste un moyen de réparer, aux dites sphéres: qu'elles
enjoignent aux voitures d'atteindre le maximum de vélocité
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aux tournants susnommeés; il est quasi certain qu’elles seront
obéies a rebours, privant malheureusement ainsi les curieux
des chutes, renversements, contusions, bris de machoires et
de fémurs, dont est si friande 'humaine badauderie.

Le cocher n’est guere disciplinable: il toise le sergot, ce
piéton; il tond le bourgeois, ce «monsieur»; il carotte le pa-
tron, cetexploiteur. Est-il prisa I'heure ou a la course? 11
soutient opinidtrement que vous avez choisi celui des deux
modes qui lui est avantageux. Vous étes-vous embarqué in-
soucieux de consulter le prochain cadran? Il argiie de sa mon-
tre, une montre infaillible, pour vous soutirer dix sous,
N’étes-vous pas ferré sur la délimitation des périmétres? Il
réclama mordicus une indemnité de retour.

Le probléme est pour ce mathématicien ténébreux de ce-
ler au loueur (on dit louageur en bruxellois) une part de son
travail: il empoche la différence. Ce probléme, un esprit in-
génieux est en passe d’en impossibiliser la solution. M. Gen-
notte a imaginé un compteur enregistreur dont plusieurs
voitures sont munies déja: un tracé graphique se déroule a
mesure de sa marche, actionné parle poids du voyageur, il
s'arréte 2 la descente; avec cet invisible appareil plus de
gauperie dommageable au patron. Thémis y trouve égale-
ment son compte, en suivant pasa pas, a quelques secondes
prés, litinéraire du criminel ou de l'innocent qu’elle traque:
¢’est une véritable aubaine pour nosjuges d'instruction; leur
perspicacité, leur instinct de divination bien connus y pren-
drontun nouvel accroit. Seulement M. Gennote s’est mis a
dos une corporation redoutable. Il a, semble-t-il, oublié
'aventure de ce novateur qui voulait, au moyen d'une pu-
blication hebdomadaire, I' Anti-pourboire, supprimer1'un des
plus criants abus des deux hémispheres; mais les chevaliers
du tablier menacés dans leurs intéréts, car un vent de fronde
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se levait contre eux, infligérent a I'imprudent une de ces tri-
potées qui marquent d'une pierre noire l'existence d’'un con-
sommateur; aprés cette exécution le pourboire refleurit avec
un redoublement d'insolence. M. Gennotte a-t-il réfléchi et
ne craint-il pas les représailles des automédons dont il bous-
cule si inopinément les pratiques carottatoires ?

Beaucoup d’entre eux, il est urgent de le proclamer, ont
autant de conscience, voire plus, que ceux qu'il trimballent;
interrogez M. Gillet, le serviable fonctionnaire qui préside
le département des objets perdus: il n'est pas de semaine
qu'ils ne rapportent loyalement des montres, des cannes,
des parapluies, des bijoux, des corsets... perdre son corset en
fiacre c’est d'une distraction esbrouffante; cette distraction
toutefois est assez fréquente principalement a la belle
saison.

Le péché mignon des cochers, cest leur éternelle tendance
A se rincer le gavion; leur nez flamboie en pivoine, leur esto-
mac réduit aux dimensions modestes d'un coffret le fabuleux
tonneau des Danaides; certains se sont concilié la faveur de
clients mémement enclins & I'ingurgitation. Ilssortent ensem.
ble, lampent d’affilée bitter, faro, lambic, stout et cognac,
dissertent et divaguent, finissent par s’administrer de réci-
proques tatouilles, au gaudissement de la galerie. Il entre
dans la coutume de ces singuliers duos de prolonger l'orgie,
de vadrouiller cahin-caha de caboulot en caboulot; on. dor-
maille sur un coin de table, les coudes poissés d'alcool,I'halei-
ne nidoreuse, sous le chuintement du gaz mi-baissé; puis
I'on va se remettre en buvant du café noir aux environs de la
Grand’Place & I'heure du marché matinal, au milieu de
'odorante marée des 1égumes.

I’excuse des cochers volontiers poivrots est I'interd’:tion
qui leur est enjointe de fumer: & défaut de tabac, ils se rattra-
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pent sur le liquide. Leur plénification cause parfois des inci-
dents mouvementés, d’autant que nulle capitale n'est si riche
enraidillons que la nétre: Montagne-de-la-Cour, Montagne-
aux-Herbes-Potagéres, Montagne-des-Aveugles, Montagne-
des-Géants, Montagne-des-Quatre-Vents, Montagne-du-
Parc, Montagne-de-Sion, Montagne-de-1'Oratoire, toute une
cordilliére dont la montée et la descente sont pareillement
délicates pour le voyagcur, pareillement douloureuses au
locatis qui s'époumonne; on a dit que Paris était 'enfer des
chevaux; Bruxelles en est au moins le purgatoire.

Le conducteur de tramway est d'un cran au dessus de ses
collegues des stationnements; la régularité de ses offices le
rend presque fonctionnaire; il taille des bavettes avec leg
habitués, est au courant des fluctuations de leur santé, se
permet une plaisanterie, signale souvent au reporter en chas.
se la bonne nouvelle d'une maison' qui flambe; améne et
loquace, il garde bouche close aussitot qu'il s’agit de politi-
quaille; I'interlocuteur dontlles convictions auraient eté frois-
sées, pourrait s'adresser & 1'administration...

Les charrettes de brasseurs sont gouvernées par des colos-
ses & trogne vermillonnée accoutrés du large pantalon, de
'ample veste de pilou; le galop est leur seule allure; quand
a rue s’étrécit ou s’encombre, ils vont un peu plus vite; ils
passent en bourrasque dans le fracas discors des pavés et des
vitres; arrivés, il déchargent, balourds, les tonneaux balourds,
comme eux pesants et pansus.

Au sommet de la corporation, a laquelle il s'estime étran-
ger, plane le cocher de maison. La tenue est son idéal; il lui
faut de la tenue, n’en fiit-il plus au monde; tout respire chez
lui le calme et la majesté, la décence et la bonne nourriture;
en-vieillissant il atteint méme une telle solennité qu'il en de-
vient humiliant pour la haute société ol coulent ses loisirs
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plantureusement rémunérés : des vidames palissent devant
lui; il dégotte les ambassadeurs.

Sur son siége il est plus sculptural qu’Hippolyte sortant
des portes de Trézene; il sait que de précieuses existences
sont commises a sa virtuosité et s'il laisse, d'une main ap-
paremment distraite, flotter les rénes sur ses coursiers, son
ame est vigilante, et méditative.

Les jours de sortie, par contre, il jette la dignité aux or-
ties; il lui plait de s'anuiter en de populaciers caberdouches
~— de s'encanailler.

***

Trois mille six cents individus des deux sexes sont, d'aprés
la statistique communale, crieurs de journaux; ce chiffre
montre 1'expansion de la presse bruxelloise qui promet d’al=
ler crescendo, épandant sur les foules avides des feuillets
toujours plus nombreux.

Nous sommes proprement 'ére de la prose diluvienne; ja-
mais l'encre n’a fusé en nappes si torrentielles, jamais pa-
piers noircis n’ont développé de longueurs si kilométr.ques;
:amais la tribu journaleuse ne fut si dense nisi fourmillante.
L’homme de lettres sévit, car le titre a bel air sur une car-
te de visite et aussitot qu'un monsieur, vaguement présenté
jadis a la grammaire, a casé, a raison de deux sous la ligne,
la narration de quelques incendies, viols ou adultéres
il g'annonce « homme de lettres» en son brislol; journaliste
n'est pas assez noble, «reporter» est une dénomination mé-
sappréciante employée par les gens qui ne savent pas l'an-
glais; homme de  lettres est le mot juste, congruent a
a I'excellence de 'emploi; avec le beau bristol flatteur on

peut, quand on écrita Zola, lui donner du «cher confrére»_
 La foudroyante multiplication du gendelettre s'est escortée
d'un corollaire: celle des colporteurs de gazettes, trés diflé-
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rents d’allure et de bénéfices.

Les uns quasi-célébrités, ont leur clientéle assurée, mas
thématiquement rencontrée a tel endroit, 4 telle heure ; il-
ne crient pasla marchandise, ils se bornent a signaler I'arti-
cle amusant du jour, d'un ton connaisseur qui persuade 1'em-
plette; le Figaro, le Gil Blas, le supplément de la Lanterne
s’enléventrapidement comme le Pefit Parisien, 1 Intransi-
geant, le Petit Fournal; leurs vendeurs forment I'élite de la
légion.

Les autres, le troupeau des lignards, se ruenta la conqué-
te de la ville depuis quatre heures et demie, moment ot pa-
rait la premiére édition de ['Indépendance belge, infiniment
précieuse au public et aux sympathiques confréres qui dai-
gnent démarquer au prix d’une paire de ciseaux les informa-
tions quelle paye de ses deniers, jusqu'a la sortie des
thédtres et des cafés-concerts.

C'est, dans les quartiers du centre principalement, une po-
lyphonie sauvage d'appels, de hurlements, de vociférations
rendus plus déchirants encore par cet invraisemblable accent
marollien» quin’a de second comme virulence comique et
trainarde qu’au fond des villages congolans.

Le métier, extraordinairement dur, est d'une rémunération
aléatoire; il ne nourrit pas son homme, ni, @ fortiori, un
ménage; tout au plus fournit-il un appoint.

Aussi nombre d'écloppés le tournent en mendicité clan-
destine; il'ont une fagon si attendrissante de vous présenter
la feuille qu’il n’est réellement pas permis de la récuser.

L’un d’eux, atteint de chorée incurable, se traine éternel-
ment lelong des murailles; le supplice le tenaille de ne pou-
voir se reposer, dormir, s'asseoir; la nuit son corps tremble
secoué par les lardons de I'inplacable mal, ses paupiéres s'en-
sanglantent, il aspire aprés la lumiére qui le conduira, ruine
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frileuse, au milieu des passants distraits que sa plainte muet-
e importune.

Les enfants aussi colportent les journaux; ilsont le talent
de se faufiler entre les tables 2 la terrasse des cafés, toujours
dispersés par les gargons, toujours renaissants aux cotés du
consommateur; d’aucuns camelottent des canifs, des boutons
de manchettes, et ces obsédantes «allumettes-bougies» dont
Bruxelles subit, a chaque carrefour, l'offre persécutrice;
quand on les remballe, ils willadent goulliment le sucre né-
gligé la.»

— Monsieur, je puis emporter?.,.

Etil le rafflent prestissimo, devangant la permission.

La pluralité des bourgeois est bourrue aux mémes piaillants
mais il en est d’amusants qui croient devoir, pour 1'édifica-
tion des voisins, les interroger d'un air entendu sur leur
existence, celle de leur famille, leur fréquentation ou leur
absence de I'école.

Le gosse est médiocrement récréé du colloque, il préfére
rait que le catéchiste lui prit ses journaux ou ses allumettes:
le bourgeois, au contraire, exulte intimement, arrondit le
le geste, ponctue, d'un accent pénétré, des périodes morali-
satrices;et il rentrera convaincu de la persuasion de son homé.
ie, épanoui d’avoir pu jouer les Saint-Vincent-de-Paul au
plein air, gratis, en battant son absinthe,
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EN MARCHE.

En marche a travers la ville, au hasard, sans nulle
préconception de paronama; on échouerait a prétendre
portraiturer en quelques pages la physionomie complexe
de « l'agglomération bruxelloise », comme ['étiquette,
avec une barbare inexactitude, l'officielle terminologie;
en réalité Bruxelles est un organisne personnel, nettement
distinct de chaque faubourg et chacun de ceux-ci se dif-
érencie des autres.

Peut étre cette flane sera-t-clle agréée de ceux dont je
me constitue le cicérone, d’autant plus qu'elle est le
chapitre terminal de} mes études sur Bruxelles vivant.
Nen que je me flatte d’avoir scruté toute la vie de Brux-
elles : je n'ai parlé ni des avocats — il est qu'ils parlent
assez d’eux-mémes, — ni du monde sportif et des courses,
si envahissants dans leur double anglomanie, ni de l'ou-
vrier et des taudis ou il pullule; mais il vaut mieux que
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l'on dise « déja » plutot que « encoie » a l'annonce du
cycle révolu, et, arrivé a mon dernier stade, le défere
a un doux office en remerciant les lecteurs qui sympa-
thiquement ont suivi le fil de ma prose ; le directeur
et le rédacteur en chefde ['Indépendance belge, MM.
Gaston Berardi et Charles Tardieu, qui, d'une commune
indulgence, 'accueillirent dans ce salon ou sont fétés les
illustres écrivains ; aussi mes amis du Fournal de Bruxel-
les, du Tivaillewr, du Patriote, de la Réforme, qui en re-
produisirent des extraits rehaussés de louanges dues a leur
trop gracieuse confraternité ; je remercie également d'une
ame non moins gratifique les quelques anonymes dont le
zoilisme me dépécha, a propos de mon amphigouri, des
missives burinées dans un francais défaillant; ca réconfor-
te diantrement, l'inintellectualité des gagas.
***

La Grand'Place est le centre mathématique de la «capita-
le» dont en méme temps elle est le joyau.

La haute fléche grise fierement surgie, couronnée du
Saint-Michel allégorique prostrart le dragon, I*harmonieux
swoupement des demeures centenaires, aux facades poly-
chromées festonnant leurs silhouettes incurvées sur quoi
s'érigent ici un évéque bénisseur, la une lourdeur de
vaisseau surchargé, plus loin la majesté d'un bronze ou
s'affirme le geste impérieux d'un héros: la fourmiliere
des venelles confluentes d'ou s'évadent des odeurs de man-
geaille cossue, le profil entrevu de la Bourse voisine lui
conférent un cachet particulier d’archaisme exquisement
modernisé.

Le dimanche, la place est en féte : les fleurs s'étalent, ta-
pis bruissant, piquées desamples parapluies rouges, abris
des vendeuses; des couples circulent, contemplent, mar-
chandent, emplettent; & c6té, les chiens attendent, résignes,
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le moment d'étre emmenés par un nouveau maitre, les uns
gracieux, spirituels, évidemment amijolés, les autres brous-
sailleux, sordides, évoquant le masque vieillot de certains
récidivistes; en face, I'amoncellement des paniers et de-
cages détient les pigeons et les oiseaux qui s'éfforcent d'il
llusionner de pépiements redoublés 'amertume de I'encel-
julement; des perroquets mornés, l'aigrette recourbée, guet-
ent le doigt & mordre, reluqués admirativement de la
marmaille qui s'évertue ales «faire parler»; des sacs se car-

rent, gonflés de semences et de graines; les gars épais, la
tignasse rancie de pommade, proclament des almanachs,
des journaux, des brochures; aufond d'une cave des indi-

a

vidus 4 mine plombée s’entonnent le brilant café noir ta-
rifé dix centimes; les colporteuses vauerrent, menant la
charrette, glapissant les denrées, haineusement toisées du
boutiquier qui g'irrite de leur concurrence; des ruraux dé-
filent par groupes, arborant le sarrau et la luisante casquet-
te, toujours en appréhension de quelque vilain tour, la hure
ahurie; par la porte des cabarets fusent les exclamations,
les disputes, les rires,acidulés du crin-crin d'un musicastre;sur
jetrottoir’dela «Permanence»,des policiers se proménent,glo-
rieux dans la tenue dominicale, conscients d'incarner 'ordre
et 'observance des reglements.

De la Bourse aux Augustins (cette Madeleine du timbre-
poste), c'est le boulevard de Paris, moins les arbres, les
voitures et I'esprit; hors cesminimes facteurs, laressemblance
est adéquate : batisses en casernes, boniment des camelots,
manége bruyant des loueuses de spasme, cafés miroitants
de glaces accostés de terrasses ol courraille le zele matois
des garcons. Méme I'heure verte y sonne, «a l'instar»,
importée comme Dinstitution du pourboire et des bouibouis.
Besoin factice ot la jactance n'est pas étrangere; on a
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tant ergoté autour de I'absinthisme qu'il est presque crane
de prendre une absinthe; c'estun breuvage suspect, mal-
faisant, déclaré toxique par plusieurs princes de la science;
osons l'ingurgiter, se suggére le bourgeois bénévole; et il
ingurgite, 2 menus glouglou, frissonnant délicieusement a
la possibilité du péril d'absinthisme ;il passera au faro et au
lambic lejour que les sommités de la pathologie auront d¢-
couvert le lambicisme et le farotisme; en atendant que ce
jour ait lui, il buvotte son absinthe, c'est plus fin de siecle.

Cette gallicisation de nos us est si despotique que lesesta-
minets ftamands sont & peu prés introuvables; ils se sont
adonisés, adultérés de comptoirs de marbre, de prétentieux
vitraux historiés, de vomitifs peinturlurages; et I'on y voit
de petits messieurs odieusement fagottésa la britannique,
qui seraient supportables s'ils avaient le golt de conser-
ver les modes et les coutumes patriales.

Combien plus attirants ces rares établissements dont le
caractére n'a pas varié !

Il en est un prés de I'église Sainte-Catherine, a vingt
pas des absinthes parigotes, ence curieux quartier imprégné
des fortes effragrances de la halle aux poissons, ot la Tour-
Noire, parmi les correctes constructions qui I'enserrent,
léve une vision du moyen-age : pas de plancher, le pied
s'étonne du propre carrelage rouge qu'un sable menuj aunitd’a-
rabesques;aux murailles blanchies a la chaux pendent, re-
lides par une ficelle, les affiches d’adjudication; les chaises
grossiéres entourent les tables de bois verni; deux becs de
gaz, coiftés de cloches de verre, dardent leur flamme vio-
lente vers le plafond caligneux. Une vieille entre parfois,
rieuse et ratatinée, affrant les crevettes, les ceufs durs,
les couques, les «caracolles» étagés dansle panier qu'elle
trimballe; si ces produits ne vous tentent pas, demandez
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une ctartine au potte-kaas» a la bonne qui trottine, les bras
nus, de la caveau comptoir et vous dégusterez, en l'arro-
sant d'un lambic savoureux, le blanc fromage épicé d'oi-
gnons.

Tout le bas de la ville retient I'empreinte brabanconne.
Des ruettes stupéfiantes s’entr'ouvrent, barrées d’une bor-
ne prohibant l'intrusion d’un fiacre problématique; la plus
célebre, celle d'Une Personne, ne dément pas son bapté-
me et encore faut-il, pour y pénétrer, que la personne soit
de corpulence médiocre; un ruisseau l'irrigue, formé de
I'odorante mixtion des eaux ménagéres et d'autres liqui-
des émis par des pochards incontinents; les pierres gluan-
tes paraissent vouloir se rejoindre en. une visqueuse étreinte,
et, au mitan de ces pierres, des ouvertures graisseuses dé-
noncent les taniéres ol grouillent la vénalité des gouines
dépoitraillées ; au fond du cul-de-sac ot débouche le boyau,
un louche café-concert enflambe ses vitres que gardent des
rideaux sang de beeuf, et d’horribles couplets transsudent
leur ignominie blasphématoire; rien d’écceurant comme ces
quarante metres de fange physique et morale.

Les impasses deviennent attirantes, par comparaison; il
en est de désolantes avec leurs pavés bossués, les portes
branlantes battant sur des logis vermineux, les linges sur-
usés apperidus aux croisées; mais quelque atténuation cor-
rige I'angoisse ressentie : chanson naive scandant l'atone
labeur, bouquet de giroflées affichées en enseigne lumineuse,
ménagere veillant au mijotement du maigre fricot, criaille-
ries des gosses, espoir et consolation de la pauvreté.

Descendant vers I'Allée‘Verte, ancienne promenade du
beau monde, cejourd’hui oasis nocturne des ruffians et des

gamines en cheveux, les quais obvient, encombrés de bri-
" ques, de tonneaux, de bois, de ballots, de wagons, et de
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chariots; des portefaix dégingandés regagnent l'erntrepot,
qui déploie la grandeur pataude de sa fagade brunie; aux
ponts révassent des museurs, nonchalamment penchés sur
I'eau qui dort comme leur cerveau; puis, du coté de Brux-
elles, c'estla fuite tournante des rives, déchues a la bana-
lité d'un canal inaffairé, qu'accompagne la trainante progres
sion des roncins hélant les bateaux plats sur qui, pres du
gouvernail, un roquet esbrouffeur s'obstine a rauquer.

La Senne est moins nulle, non celle qu'on a voutée, uatu
rellement, celle qui a gardé licence de fluer a 1'air.

O Senne infortunée, sceur de cette Biévre puante qu'éche:
lonnent les tanneries, tu es, toi aussi, confisquée par cette
raison d’Etat : les nécessités de I'industrie! Et elles s’en don-
nent, les nécessités, elle se fichent pas mal de tes nécessités
a toi, de ta prétention légitime aprés tout a errer, impolluée,
parmi les blondissantes campagnes. Tu n'as pour plaider ta
cause, 0 Senne! que le chant des oiseaux et 'amour des ré-
veurs, je ne parle point du touchant plaidoyer de tes vaguet-
tes jaseuses, les clamitations des avocats — les vrais, ceux de
Pantre & Thémis — sont si boucaniéres qu'elles écrasent leur
murmure.

L’Industrie, elle, s'épaule des mille étais officiels *
conseils communaux, conseils provinciaux, députations
permanentes, Chambre et Sénat lui dédient les déci-
sions, interpellations, interrogations, interprétations et
réglementations perpétrées dans leurs sections, commissions
et sous-commissions. L'Industrie est la Grande Electrice, le
bataillon sacré des manitous & quarante- deux francs trente-
deux centimes. Moyennant la prestation de ces monacos
censitaires, 1'Industrie saccage la nature, éventre les rocs,
rase les foréts,empoisonne I'innocence désarmée des rivierese
Nulle immunité ne protégeait la Senne; elle subit le commun
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martyre, égarée entre de sales murailles d'ol des tubes in-
sidieux lui versent les détritus abolisseurs des poissons ingé-
nus. A des endroits, elle se rebiffe contre la tyrannie qui la
déprime, et, avec le concours des peupliers et des saules,
s'avise d'improviser un décor vernal d'une poignante ten-
dresse dans l'entour pétrifié; un matin d’avril méme, deux
moutons m’apparurent au rez d'une usine, sous un piston
muet qui dispersait incessamiment des flocons de vapeur
blanchatre; devant eux le courant, nuance d'une suie qui
serait plombée, s’appesantissait; malgré qu'il fussent la pour
paitre, ils n'avaient pas l'air de croire qui c'était arrivé et
d’un broutement sceptique, tondaient une herbe fabuleuse;
des ponts traversés de passantsau loin, arrangeaient un ar-
riére-plan de paix brugeoise; soudain le piston, impatient
de son mutisme, darda une térébrante strideur; les moutons
épouvantés bondirent bélants: I'Industrie avait chassé I'églo-
gue.

S'il est resté quelque vestige d'églogue dans 1' « agglomé-
ration» c’est au Parc et au Jardin botanique qu’ils sont per-
ceptibles,

Le Parc, sévérement grillagé, menant ses allées correctes
entre le Palais de la Nation et le Palais du Roi, conserve un
décorum advenu des proximités officielles : la société distin-
.guée s'y assied au frais pendantles concerts de 1'aprés-mid
et se retrouve au Waux-Hall, oli, aux sons de 'orchestre de
ia Monnaie, autour de tables chargées de bocks et de sherry
gobblers s'ébauchent les mariages a la détrempe.

Le Jardin botanique, moins poseur, préte ses ombrages a
de multiples flineries: petits rentiers proprets, dont la ballade
nfailliblement parcourt le méme itinéraire; petites dames
mélancolieuses guettant I'étre prédestiné qui, du cceur et de
la bourse, dissipera leur mélancolie: bonnes d'enfants au
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corsage en vedette, malaisément effarouchées d'une invite
libertine; étudiants adornés de la crasseuse casquette, agui-
chant les plaisants minois entre la confrontation de deux plan-
tes rares. ’

De la se déroule, a I'heure crépusculaire, un tableau
valant I'esquisse.

La rue Royale, large et rectiligne, s'allonge, défilé d'al-
tieres facades; Sainte-Marie arrondit son déme doré;l'Obser-
vatoire, derriére le boulevard qui remonte, léve un dé
noiratre; puis en unarc énorme dont le ciel est la corde, la
chaussée rencontre I'hopital Saint-Jean, silencieux et aveu-
gle; la gare du Nord, précédée de cette place si vivante ol les
terrasses des hotels débordent, ol sous le choc du gaz et de
I'électricité les rails des tramways croisent leurs sillons argen
tés; lastation des marchandises, basse, étroite, profuse, sour-
dement sonore du heurt des wagons, le canal moiré qui
refléte la ténuité des banderoles effilées aux mats; les
arbustes'malingres dont la procession poussiéreuse se dirige

vers le venteux plateau de Koekelberg.

*
* K

Les communes groupées autour de la cité-mére ont ceci
d’'identique en leur diversité: une chaussée qui, embranchée
au boulevard circulaire enlagant Bruxelles, désine en la plei-
ne campagne progressivement humble & mesure qu’elle se
prolonge. :

Des hotels bourgeois, desquels émanent des tapotements
de piano mélés au fleur de la boustifaille, attiennent a des
batisses mal fichues ol fourmille une nidoreuse populace;
et les magasins se suivent sans se ressembler: au mitan des
boutiques honteuses péle-mélant radis, ceufs, salades, sirops,
timbres-poste et pommes de terre, avec les pains pesés au kilo
étiquetés de leur prix, du constat de hausse ou de bais:e, sou-
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dain tréne un palais de « denrées coloniales»,glaces translu-
cides derriére lesquelles  paradent les raisins voilés de
dentelles en papier, les bougies éblouissantes, la gourmandise
des prunes, des dattes et des figues, les brunes pates de
pommes, les contournements fuselés du vermicelle et du
macaroni; le blanc mat dé I’amidon, le blanc cristallisé des
sucres papillottant sur les sombres cassonnades; les cafés
verts et torréfiés répartis selon la stratification des tarifs; les
bouteilles d’huile, d'un gras transparent; les cirages enclos
dans leurs boites métalliques;l'art est représenté ‘par des car-
tons-réclames ot des belles damesaux toilettes outranciéres,
jurent la supériorité de telle marque de savon, de telle pou-
dre de brillantine; d’appétissantes odeurs franchissent la por-
te large ouverte; au comptoir, desdemoiselles, au regard
sérieux et vide, pesent des sacs sur les fortes balances de
cuivre,

Vis-a-vis, sous une voute catarrheuse, un marchand de
bric-a-brac exhibe ses guenipes: baignoires vert-de-grisées,
cuvettes a brosses, chaises décrépites, tables claudicantes,
horloges détraquées, tapis en ruines, vétements en déconfi-
ture; un accordéon dégonflé git; des figurines écaillées mi-
naudent; reclus en une cage qui n’est pas la leur, des
oiseaux, la paupiére clignotante, songent douloureusement
aux joies envolées.

L’omnibus trépide son vacarme aux pavés; un pataud,
gourmandant son chien qui s’essouffle, annonce d'un cri lent
le sable tassé dans la charrette, tandis que glapit, discord et
guttural, l'appel des rétameurs de casseroles; stoppant a
la fente d'une impasse, le rémouleur gratte le fer contre
la pierre roulante d’ol pétaradent les étincelles.

Plus on va, plus se gotite le terroir brabangon;de francaises
les enseignes se fond bilingues, puis uniquement flamandes,
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nvite aux raraux: In den Hemel; In den zoeten Inval; In den
Boer van Assche; In den Boer van Wolverthem.

Le «boer » le paysan (il est jaloux de ce nom) est le meil-
leur client de ces auberges; il afflue depuis le développement
des lignes vicinales qui ont tant facilité ses périodiques
voyages; il n’éprouve, quoiqu’on ait brocardé de sa dévo-
tion a la routine, aucune répugnance a les utiliser; mais, le
marché clos et les paniers délestés, il veut «I'herberg» fami-
liale, ignorante du pourboire, ou le salue le kokoriko des
coqs matamorant sur leur fumier, ot il peut patoiser avec le
'« baes », arroser son pain bis de biére économique, se débou-
tonner, se donner de I'aise loin des railleries citadines.

Des faubourgs, le moins faubourien est Ixelles, pimpant
anglais, estudiantin; la colonie d'outre-Manche s’y est in-
stallée, coudoyée des universitaires débraillés, tétant l'acre
bouffarde; c'est dire que les étudiantes abondent en ces pa-
rages, piochant la beuverie et le quadrille. Le théatre Mo
liere est 'Odéon du lieu; il s’est payé des sunburners, et un
transparent énergiquement barbouillé offre a la multitude
la scéne poignante du mélo, celle ou le traitre enfin démas-
ué subit la juste récompense de ses malfagons. On est 1a en
wallonie, l'idiome flamand ne sonne guére et des boulange-
ries aux vitrines encombrées de tartes dorées, prouvent I'im
migration des mceurs meusiennes.

Le Bas-Ixelles, limitrophe des bosquets de la Cambre,
enjolivé d'un étang que zigzaguent les canards, abrite I'hé-
micycle d’exquises villas édifiées a souhait pour les liesses
amoureuses; et les gentils enfancons jouaillant avec de
petits cris, surveillés des bonnes rieuses, sous l'ceil humide
de la mére accoudée au balcon fleusi, suscitent la menson-
gere image du bonheur.

Proche des casernes, un coin vague est providentio
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aux forains errants; ils y instaurent leur campemém, tripo-
tent, sur le fourneau hatif des pierres assemblées, d’invrai-
semblables ratatouilles ol rageusement farfouillent leurs
doigts; I'dcre flambe des sarments pétille; une bique diapha-
ne, les oreilles tombantes, les jambes cagneuses, tond
languissemment I'herbe chauve; on est a des milliers d’ans
en arriére, reporté a I’époque des cavernes.

Cavernes aussi, cavernes d’anémie et d'épuisement, les
fabriques de Molenbeek; elles allongent leurs facades
fannées que trouent symétriquement de minces bandes de
jour; elles ont des cours miasmatiques, ou la plante ne
pourrait grandir; elles lévent, comme d'aveugles phares
de misére, les cheminées recuites d'oli s'abattent les cor-
rodantes fumées. De l'intérieur sortent des bruits sourds, des
ronflements de machines, des frottements de courroie,
rythmant la pulsation du labeur; on devine que des cen-
taines d'étres triment et crévent 1a-dedans; rien de plus
moral: ce trimage engendre de I'or et nous ne sommes pas
des anthropophages.

La station de I'Ouest domine la commune, perpétuel-
lement animée de la manceuvre des wagons, du transbor-
dement des colis, des interjections des ouvriers, de la
gringante morsure des freins; les terres jectisses, croquantes
d’escarbilles, enserrent des fondriéres argileuses que. les
tempétes ont ravinées; les cultures commencent, on dis-
tingue des croupes de chevaux tirant la charrue.

Saint-Gilles a son parc, miniature des Buttes-Chaumont,
informe encore, indéterminé, tacheté d’arbustes rabougris
et de massifs de sapins qui. seraient mieux fétés au ci-
metiére; la spirale d'un chemin jaunitre méne au pic d'une
montagnette d’ol s'offre 'ampleur du paysage.

D'une part, au deld de rougeatres villas groupées en
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fagon de phalanstére, au dela des cahutes, blanches, sans
étage, formant transition a la ruralité, des rideaux d’arbres
closent la perspective, empanachés par la vapeur des trains
qui laissent la gare du Midi; d’autre part, dans la marée des
toits qui se bousculent, submergeant 1'étendue, proéminent
la Porte de Hal, féodalement brute, le Palais de Justice dont
s'affiiment de partout les gigantesques assises; les tours
de Sainte-Gudule, noiratres et trapues; la fleche laiteuse
de I'Hoétel de ville, la coupole dorée de Sainte-Marie, ct, au
tréfond, 1'église de Lacken, d'un gris fatigué parmi la ver-
deur du feuxllave

Un autre quartier, vers la chaussée de Haecht Schaer-
beek, est singulierement attractif, borné par des terres d’ocre
dont les talus pelés remémorent les fortifications parisien-
nes; sous un viaduc enlacé de ronces courent les bifurca-
tions des rails accostés de signaux multicolores; le gazo-
métre, da l'écart, élargit ses cuves goudronnées. Li se
pressent, munis du crochet investigateur, les grabataires de
tout dge, fouillant déchets, décombres,ordures; lorsqu'arrive
une charrette bien lourde, ils s’exclament A la supputation
de T'aubaine, et attifés de loques aux teintes neutres, ils
semblent de la vermine vivante spontanément engendrée
dans 1I"humus vermineux.

Les faubourgs, d'ailleurs, exhalent, la nuit, un charme
d’émotion pénétrante.

Les pas sonnent sur les dalles, le long des maisons
mortes ot parfois des volets d'un caboulot, s'échappe un
rais de lumiére ; dans une encognure s'incruste le duo
du sergot et du pompier, la bouche piteuse de sommeil;
derriére les rideaux d'une voiturea bras. sous la méche
nauséeuse du pétrole, grésille le graillon des pommes de ter-
re frites; cliquetants au vent, les réverbéres clignotent devant
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les palissades ou pendillent les affiches lacérées; aux bar-
rieres défilent les longs catafalques des trains dont les
locomotives strident éperdument de lamentables sanglots;
par dela les ténébres de la Dbanlieue, la province couvre
les plaines funéraires.










A

T

e
s
e

Jan

BT Ster
SN L LR
e e T
Lo i

s

Y
NG

Uik
Pt

X

36 5}‘

o

SR

ﬂ el
&

= st
T =x
o e
S S
: S

%

Szt






m UNIVERSITE LIBRE DE BRUXELLES

6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, I'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles - Bibliothéques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition, cote).

7. Exemplaire de publication

Par ailleurs, quiconque publie un travail - dans les limites des utilisations autorisées - basé sur
une partie substantielle d’'un ou plusieurs document(s) numérisé(s), s'‘engage a remettre ou a
envoyer gratuitement aux BIBL. un exemplaire (ou, a défaut, un extrait) justificatif de cette publication.
Exemplaire a adresser a la Direction des Bibliotheques, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin
Roosevelt 50, CP 180, B-1050 Bruxelles. Courriel : bibdir@ulb.ac.be.

8. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a un document numérisé particulier, sont autorisés si les

conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accés
via le site web des BIBL.;

b) l'utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’‘ouvrir dans une
nouvelle fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de l'avertissement ‘Vous accédez a un
document du site web des Bibliotheques de I'ULB’.

Reproduction

9. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce réglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis. Toutefois les copies numériques ne peuvent étre stockées
dans une autre base de données dans le but d'y donner accés ; I'URL permanent (voir Article 3) doit
toujours étre utilisé pour donner acces a la copie numérique mise a disposition par les BIBL.

10. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans le présent texte les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

11. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références aux BIBL. dans les
documents numérisés est interdite.
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