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Le Marché aux Fleurs.

presque tout le bas quartier de la
ville de Bruxelles pour créer, sur la
Senne voutée, ces splendides boulevards qui
sont aujourd’hui 'orgueil de la capitale, I'admi-
nistration communale fit reproduire, par le
pinceau, quelques-unsdes cotés pittoresques de
ce vieux Bruxelles qui allait disparaitre sous
la pioche des démolisseurs.
Il s'attache toujours aux choses disparues,
et qui ont été aimées, des souvenirs qui font
que, méme lorsqu'on les a remplacées par des

OUAND on a démoli, il y a quelques années,
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choses meilleures, la pensée se reporte vers le
passé avec une nuance de regret et de mélan-
colie, et c'est avec une sorte de consolation et
de plaisir qu'on en voit évoquer le souvenir.

— Parlons de cela, disent volontiers les per-
sonnes agées. en faisant allusion & des faits
remontant & de nombreuses années en arriére;
parlons-en un brin, cela nous rajeunira.

C'est ce double ordre didées qui nous a
décidé, au moment ou s'inaugure le nouveau
thédtre du Vaudeville, élevé sur les ruines de
I'ancien Casino, & faire rapidement I'histoire
de ce petit Casino ou les Bruxellois ont passé
depuis trente ans tant de bonnes soirées.

Trente ang, ce n’est rien dans 'histoire d’'un
bAtiment, d'un établissement — nous allions
dire d'une institution; mais nous sommes dans
une époque ol I'on vit tellement vite que trente
ans c¢'est beaucoup, et nous avons l'air de reve-
nir de bien hien loin en vous parlant de I'an-
cien Casino que toute une génération n’a connu
que par oui-dire.

Il nous faudra pourtant, pour faire de notre
étude quelque chose de complet, remonter en
arriére de quelques années encore.

Ceux de nos lecteurs qui ont I'avantage ou le
désagrément — cela dépend du point de vue
auquel on se place — de marquer leur ge avec
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un cing dans la colonne qui n'est pas celle des
unités, doivent se rappeler que, dans leur
prime jeunesse, il y avait au bas de la rue de la
Montagne, presque en face de la petite rue du
Singe (qu'on appelait alors la rue Sainte-
Anne), une petite hotellerie fréquentée surtout
par les voyageurs d'Alsace et de Lorraine.

A cette époque ot il n'y avait pas, ou presque
pas, de chemins de fer, certains hotels accapa-
raient ainsi la clientele d'une localité, voire
d’une région entiére. Un premier habitant du
pays était venu la par hasard, s’y était bien
trouvé, lavait raconté & son retour et avait
ainsi achalandé la maison parmi ses amis et
connaissances.

(C'était un peu ainsi dans tous les pays et la
tradition s'est conservée d’une facon naturelle,
et, en semme, assez logique.

Pendant bien longtemps, les Bruxellois qui
allaient & Paris ne logérent pas ailleurs qu'a
I'Hétel de France et Champagne, rue Mont-
martre.

A T'époque dont nous parlons, les Alsaciens
et Lorrains qui venaient & Bruxelles descen-
daient de préférence a I' Hotel du Faucon, rue
de la Montagne.

Cet Hotel du Faucon avait des spécialités
diverses. Outre I'nébergement des voyageurs,
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il 8’y faisait un important trafic de messagerie
— ce qu'on appellerait aujourd’hui la poste des
petits paquets. En outre, deux ou trois fois par
semaine, il y avait 1a des ventes publiques de
fleurs, plantes et arbustes, comme il y en a
aujourd’hui & 1I'Hotel des Ventes du boulevard
Anspach, sous la direction de I'horticulteur
Van Riet.

Seulement, il y avait entre le spécialiste que
nous venons de nommer et l'organisateur des
ventes de fleurs de I' Hdtel du Faucon d’autre-
fois, cette différence que jamais Van Riet ne
mettrait en vente une plante quelconque sans
lui donner au moins deux noms en latin, tan-
dis que son prédécesseur d'alors ne donnait
jamais & ses produits quun seul nom, et un
nom qui n'appartenait & aucune langue.

Il appelait un sycomore « un chicamore »:
pour un jasmin, il disait « jalsemine »... le
reste & lavenant, et ¢'était pour les gamins du
voisinage une exquise partie de plaisir que
d’aller, les jeudis aprés midi, I'entendre expec-
torer ses cocasseries horticoles du haut du per-
ron en pierre de taille, & rampe de fer droite,
qui conduisait au bureau de I'hdtel, & droite au
fond de la cour.

Vers 1845 ou 1846, cette distraction fut brus-
quement enlevée & ce joyeux essaim d'espiégles
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qui devait fournir & la patrie un menuisier, un
lampiste et trois avocats! L'Hotel du Faucon
fut fermé, exproprié, démoli pour fournir les
matériaux de son aile postérieure a la con-
struction — étonnante et merveilleuse audace
du temps — des galeries Saint-Hubert.

Quelle aifaire que la construction de ce pas-
sage ! Et quelles légendes s'y rattachent ! Les
unes joyeuses, comme celle de cette vieille
femme prodigieusement riche et indéfinissable-
ment sale, qui habitait la maison du Marché-
aux-Herbes juste al'angle dela petite rue Saint-
Hubert, et qu'on ne désignait & Bruxelles que
sousle nom de Zwette Madaime, la dame noire.
Elle avait une spécialité, ou du moins on lui
attribuait une manie. A certains moments de
la journée, elle soulevait un coin de rideau et
restait pendant des heuresle visage collé contre
la vitre, regardant la rue de la Colline. De
mauvais plaisants racontérent que ce n'était
pas son visage qu'elle collait & la vitre pendant
ces accés de contemplation réveuse...

Et vous voyez d'ici les groupes qui se for-
maient et stationnaient presque en permanence
sur le trottoir du Marché-aux-Herbes pour
voir... ce que montrait, ou ne montrait pas
Zwette Madame !

On eut beaucoup de peine a la décider & se
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laisser exproprier. Tous les habitants de cette
petite ruelle noire, étroite et tortueuse qui
allait du Marché-aux-Herbes & la rue des Bou-
chers, tenaient d’ailleurs, parait-il, énormément
4 leurs vieilles masures — & preuve (et ceci est
la l1égende lugubre) ce barbier, nommeé Pamel,
qui demeurait 1a juste & I'endroit ou s'ouvre
aujourd’hui le Casino Saint-Hubert, et qui se
coupa la gorge d'un coup de rasoir quand il Iui
fallut déguerpir de son échoppe.

Etla légende des évéques qu'onavait trouvés
enterrés dans les démolitions & I'endroit ot se
trouve aujourd’hui la Taverne Royale ! Tout
Bruxelles a couru pendant huit jours, pour
voir ces squelettes épiscopaux, qui n’avaient
jamais existé que dans I'imagination badine de
Charles Deleutre, le roi des chroniqueurs
d’alors...

Que ces temps sont Join de nous !

Qui se souvient, méme parmi ceux qui, de
nos jours, font profession d’écrire, de ce brave
et charmant conteur, critique d’art sans rival,
historien, poete, lettré et érudit comme on ne
est plus ?

Il est allé mourir & Paris, sous le nom de
Paul d'Ivoy, apres avoir créé, au Figaro et
ailleurs, la chronique quotidienne dans laquelle
il excellait et dont personne avant lui n’avait
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osé entreprendre le lourd et énervanttravail !...

Les jeunes d’aujourd’hui ne savent méme pas
son nom !...

Enfin !...

[Quand l'architecte Cluysenaer fit les plans
des galeries Saint-Hubert, il songea naturelle-
ment & tirer parti de la clientéle qui avait I'ha-
bitude d’aller aux ventes de fleurs de 1'Hétel
du Faucon, et c’est ainsi que, dans la construe-
tion de la galerie de la Reine, la cour de I' Hétel
fut conservée, aménagée, agrandie et qu'on y
installa le marché aux fleurs, dont les galeries,
les piliers, les escaliers et les dégagements sont
restés debout et intacts lorsque le marché aux
fleurs est devenu plus tard le café-concert du
Casino Saint-Hubert.

Le marché aux fleurs du passage Saint-
Hubert fut inauguré le 1°* juin 1847. Ce fut
pendant longtemps une attraction trés enviée :
c'était le premier marché couvert qu'on etit vu
a Bruxelles. Depuis, la couverture des marchés
est devenue la régle, si bien qu'on en était venu
derniéerement & hermétiquement fermer le
marché aux poissons, aux Halles-Centrales, ot
il n’y avait de véritablement centralisé que la
mauvaise odeur. On a mis quelque temps &
s'apercevoir que trop couvrir nuit.

Mais alors un marché couvert était une in-
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novation heureuse et les étalages fleuris du
passage Saint-Hubert eurent un joli succes de
vogue.

Cette vogue dura quatre ans & peine. Qui
laurait cru? ce fut la politique qui vint ren-
verser les étageéres des fleuristes du passage et
transformer le marché couvert en café-con-
* cert, sous le titre de Casino des Galeries Saint-
Hubert.



T

II

Le Café-Concert.

I " Es grands événements politiques qui bou-
leversent et ensanglantent de temps en

temps le monde, ont parfois des causes mysté-
rieuses bien étranges; mais ils ont aussi des
ricochets bien surprenants et des contre-coups
absolument inattendus.

C'est ainsi que, en 1851, I'inquiétude que les
pronostics de la politique, en France, avaient
jetée dans les esprits, fut cause qu'un certain
nombre de Francais, craignant des événe-
ments qui s'annoncaient pleins de menaces,
vinrent s'établir en Belgique, & I'abri des se-
cousses révolutionnaires.
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De ce nombre fut le comte de Juvisy, qui
devait créer a Bruxelles le Casino.

Dans un premier travail publié dans la Chro-
nique sur ces souvenirs du vieux Bruxelles,
nous avions dit que la création du Casino avait
été postérieure au coup d’Etat de 1851, et en
avait été, par ainsi, en quelque sorte, la con-
séquence.

C'était une erreur, comme nous avons eu
l'occasion de le constater depuis, et nous nous
faisons un devoir de la rectifier. L'inauguration
du premier café-concert du Casino sous la
direction d'une Société composée de MM. le
comte de Juvisy, Roger et Rutten, eut lieu
le 15 novembre 1851, un peu plus de quinze
jours avant le coup d'Etat.

Cette Société conserva la direction de I'éta-
blissement qu'elle venait de créer jusquau
14 septembre 1855.

L'idée de la transformation du marché aux
fleurs en café-concert fut mise & exécution avee
une étonnante rapidité, — étonnante surtout
quand on tient compte de la facon dont se font
aujourd’hui des transformations. de ce genre,
par suite des obstacles et des entraves de tous
genres qu'y mettent les bureaux des diverses
administrations publiques, par la « filiere »
desquelles on est obligé de passer.
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Nous annoncions derniérement que les tra-
vaux de démolition du Casino venaient de
commencer. Depuis le mois de janvier, les plans
du nouveau théatre & édifier avaient été soumis
aux autorités auxquelles il appartient d'auto-
riser ce genre de travaux. Il a fallu cinq mois
pour que cette autorisation fut délivrée.

En 1851, I'affaire fut baclée en quelques jours.
La décoration, il faut le dire, était absolument
sommaire. Quelques fleurs teintes & I'estom-
page sur les murailles. Quelques tentures de ci,
de 14. Des portes pour empécher les courants
d’air, des chaises et des tables, au rez-de-
chaussée et dans les galeries, et, & gauche en
entrant, une estrade avec tapis rouge et ban-
quette de velours pour les chanteuses : ¢'était
tout.

Rien de primitif comme ce que M. le comte
de Juvisy appelait alors pompeusement : la
scéne. C'était une sorte de tambour en forme
de demi-lune, d'une largeur de quatre métres
et élevé d'un metre cinquante au-dessus du sol,

Les chanteuses,au nombre de quatre oucing,
étaient assises au fond, sur la banquette de
velours, dans des toilettes éclatantes, faites
pour éblouir les regards des spectateurs en
attendant que leurs chants charmassent leurs
oreilles.
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Il n’y avait pas de rideau : la tradition alors
voulait que les cafés-concerts ne devaient pas
enavoir, et ce fut une sorte d'événement quand,
plus tard, on en installa un sur la scéne du
Casino transformée. £

Pour arriver & ce tambour, que les habitués
du temps appelaient « le salon de ces dames »,
les artistes devaient traverser le couloir public
et monter sur la « scéne » par un double petit
escalier de quelques marches placé a droite et
a gauche du tambour.

La principale originalité de cette premiére
installation du Casino était I'emplacement
choisi pour l'orchestre des musiciens.

Au lieu d'étre placés, comme partout, devant
la scéne, entre la rampe et le public, les musi-
ciens étaient installés au fond, dans une
galerie, au-dessus du divan d'exposition des
chanteuses. r

Il résultait de cette combinaison que les
artistes, chanteurs et chanteuses, tournant le
dos & l'orchestre, n'avaient aucune idée de la
mesure et chantaient absolument & la déban-
dade. !

Quand, d’aventure, on bissait un morceau,
le chanteur était obligé de tourner le dos au
public pour sentendre au sujet de la reprise
avec le chef d'orchestre.
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On mit quelque temps & s'apercevoir des
inconvénients de cette facon de procéder. Les
artistes, cependant, protestérent tant et si bien
qu'on déplaca 'orchestre et on l'installa, comme
partout ailleurs, en demi-cercle devant l'es-
trade, le chef au milieu.

Mais la galerie qu’il avait occupée jus-
qu'alors, au-dessus du tambour, ne devait pas
rester longtemps vacante. Dés le premier soir,
des habitués s'en emparerent et en firent une
espéce de poste d'observation.

Poste d'observation assez agréable, il faut le
dire. De cet endroit, le regard des privilégiés
plongeait dans Jles corsages libéralement dé-
colletés des dames artistes. Outre les regards
fureteurs et quelquefois satisfaits, il y avait des
échanges discrets de conversation, de petits
mots jetés d'en haut et auxquels parfois on ré-
pondait d’en bas, par un chuchotement der-
riére les éventails.

On devine que ces places spéciales étaient
trées recherchées. Quelques habitués s'en
étaient en quelque sorte attribué le monopole.
Le public ne mit pas longtemps & leur trouver
un sobriquet. On les appelait « les plongeurs».

Et ce n'étaient pas les seuls « plongeurs »
qui eussent un nom spécial parmi les habitués
du café-concert des Galeries.

2
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Il y avait 14, comme dans les assemblées 16-
gislatives, une droite, une gauche et un centre.

La gauche, c'étaient les turbulents, les mé-
contents qui, prétendant s’y connaitre en ma-
tiere de chant et de musique,  donnaient le
signal des applaudissements, des rappels, des
chuts ou des murmures. Ils étaient la terreur
des chanteuses, qu'ils bombardaient du reste de
bouquets, et les ennemis-nés des chanteurs qui,
la plupart du temps, étaient les maris des
chanteuses. On les appelait « les infernaux »,

A droite s'étaient, comme d'un commun ac-
cord, groupés les habitués d'un certain ige,
fuyant le bruit que faisaient les infernaux.
Cétaient de petits rentiers et de vieux huis-
siers, qui ont toujours fourni une clientéle
nombreuse et assidue au Casino. Comme la plu-
part avaient des cheveux grisonnants, on ap-
pelait I'endroit qu'ils occupaient de préférence
« le coté de la neige ».

Au centre, c'était « la bourgeoisie », appel-
lation qu'il ne faudrait pas prendre trop stric-
tement au pied de la lettre, car, & coté d’hon-
nétes bourgeois qui venaient la en famille
entendre un brin de musique, en prenant un
verre de biére et en fumant un cigare, il y avait,
dans cette « hourgeoisie », une clientele parfois
désastreusement mélée : des flaneurs, des voya-
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geurs de commerce en quéte de bonnes for-
tunes, et, a cOté d'eux (ici commence le mé-
lange), d'aimables personnes venues tout expres
pour répondre & cette préoccupation et appar-
tenant & la catégorie des citoyennes qu'on dé-
signe aujourd’hui sous le nom d horizontales.

Ceci nous ameéne a parler d'une cinquiéme et
derniére classification d’habitués du Casino
a son origine. ‘

La galerie & I'étage, qui faisait tout le tour
de la salle. alors absolument carrée, s’appelait
« I'Afrique », parce qu'elle était particuliere-
ment fréquentée par des dames a qui le popu-
laire, peu respectueux de sa nature, donnait un
nom que nous traduirons d’'une facon polie en
les appelant « navires du désert ».

('était dans ces galeries de I'Afrique que
s'ébauchaient les idylles qui ont fait pendant
longtemps, apres la transformation de la salle
et du genre, une réputation spéciale au Casino,
réputation que les efforts de la direction ac-
tuelle ont heureusement réussi a faire oublier.

L'idylle ébauchée, les couples s'en allaient
d’une facon plus ou moins sournoise, par la rue
de la Montagne, I'achever dans les garnis du
voisinage.

A cette premiére phase de son existence,
il faut bien le dire, le Casino était plutot
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un rendez-vous de chercheurs d'unions libres
quun rendez-vous d'amateurs de musique.
Une demoiselle dont on disait : « C'est une
femme du Casino » était classée d’emblée parmi
les personnes de meeurs absolument déplo-
rables. Et il fallait aux autres une certaine in-
dépendance d'esprit & I'égard des préjugés pour
les décider a aller y passer, exceptionnel-
lement, une soirée.

Tout cela, il faut I'ajouter, a été bien changé
depuis. Devenu théatre des Bouffes-Bruxellois,
le Casino a vu sa clientele se transformer peu
a peu et s'épurer compléetement C'était un
théatre comme les autres, ou, au point de vue
de la société qu'on y rencontrait, la mere, sans
danger, pouvait conduire sa fille.

A coté de ces différentes catégories d'habi-
tués du Casino que le public avait catalogués
des le début, nous pourrions en mentionner
une autre qui, celle-ci, faisait en quelque sorte
partie de l'établissement — & la facon dont,
dans le Code civil, on devient immeuble par
destination—en y étant attaché d’'uns certaine
maniére.

Nous voulons parler de ces habitués, pres-
que toujours les mémes, qui ‘ont pour spécia-
lité, comme Ruy Blas, d'étre des « vers de
terre amoureux d'une étoile ».
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Nous en rencontrercns sans doute un certain
nombre au cours de nos souvenirs; mais le
plus original de tous, & coup sir, c'était un
grand et gros vieillard, qui venait chaque soir
prendre place & gauche de l'orchestre, au pre-
mier rang des spectateurs, tout & coté de
la contrebasse.

Il avait obtenu de la direction le privi-
lége d'apporter sa chaise & lui, et cette
chaise, il l'attachait par une chainette &
un des piliers de fonte qui soutenaient la
voute — le pilier qui, dans le Casino d'hier,
était le premier & la gauche du spectateur, en
entrant.

Cet habitué avait ceci de particuliérement
original qu'il était sourd comme une lanterne.
Mais son assiduité avait une excuse.

Cette excuse s'appelait Maria Duchéne, une
des fortes chanteuses de I'¢poque — forte en
chair et en l'autre chose dont il est question
daus la Fille de Madame Angot.

Chaque soir, au moment ot Maria Duchéne
prenait place sur le tremplin de velours rouge,
on voyait arriver le droguiste sourd (avons-
nous dit que c'était un droguiste?) Il se faufilait
tranquillement prés de la contrebasse, tirait
de sa poche une clef qui ouvrait le cadenas de
la chainette, détachait sa chaise et s'y étalait
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comme un chanoine qui va assistera un sermon
sur la gourmandise. "

Quand Maria Duchéne descendait de I'es-
trade, le droguiste relevait sa chaise, la fixait

. par la chaine a la colonne de fonte, refermait a
clef le cadenas et s’en allait rue de la Montagne
atfendre la sortie des chanteuses.

Et tout cela aussi tranquillement, au milieu
des spectateurs qui riaient, que §'il avait été
tout seul sans lumiére au fond d'une cave.

Personne, au Casino d’alors, n'avait ses en-
trées dans les coulisses, pour cette excellente
raison qu'il n’y avait pas de coulisses ; mais il
y avait quelque chose qui y ressemblait un peu.

Dans le couloir qui conduisait de la salle &
ce qu'on appelait les loges d’artistes, il y avait,
accroché a la muraille, un porte-manteau oit
les musiciens de I'orchestre suspendaient leurs
chapeaux.

Quelques habitués avaient sollicité ou con-
quis le droit d'aller, eux aussi, remiser la leurs
coiffures. Cela leur permettait d’ouvrir la porte
conduisant & l'escalier des loges, daller et
venir avec de petits airs d’étre de la maison,
dont ils étaient tres fiers et dont le reste des
spectateurs était sérieusement jaloux.

Ces loges d'artistes étaient situées au pre-
mier étage, & gauche, au-dessus du buffet ac-
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tuel; on y arrivait par un escalier qui vient
d’étre démoli. C'était une grande salle qui,
depuis, a servi de foyer. Une cloison en planches
de deux metres de haut coupait la piéce en
deux. Clest 1a que les artistes shabillaient
ensemble, les chanteurs & droite, les chan-
teuses & gauche. Les sexes étaient séparés,
pour satisfaire aux lois de la décence; mais il
suffisait de mettre le pied sur un tabouret pour
que la téte dépassat la hauteur de la cloison,
et les prétextes ne manquaient pas — du rouge
ou du blanc & emprunter, ou du feu pour
allumer une cigarette, ou un fer pour friser
quelques cheveux — cela suffisait pour donner
a cette barriére un caractére absolument arti-
ficiel.

Personne ne s'en plaignait et, somme
toute, les convenances étaient respectées au-
tant qu'elles désiraient I'étre.

Parmi les habitués de cette premiére époque,
il y en avait un qui semblait s'étre donné pour
mission d’applaudir et de chauffer les succes de
toutes les chanteuses, sans préférence et sans
arriére-pensée. Il applaudissait pour le simple
plaisic dapplaudir, et faisait & lui seul l'office
de tout un service de claque.

(C'était une manie absolument désintéressée,
car Polle— comme on I'appelait, son véritable
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nom était Paul C... — était riche et n'aurait
meéme pas accepté, en échange de ses bravos
persistants, ses entrées a titre gratuit. Mais le
public, qui ne croit pas volontiers au désinté-
ressement, supportait mal les manifestations &
jet continu de I'enthousiasme de Polle. Il n'était
pas de mauvais tour qu'on ne lui fit et quil ne
supportat, du reste, avec une entiére tran-
quillité.

Mais un jour qu'il était monté & la galerie
pour applaudir d'un nouveau poste d'observa-
tion, ses voisins, simpatientant plus que de
raison, le jetérent par-dessus la balustrade la
téte la premiere.

Il y a un dieu pour les amants discrets des
Muses : Polle, qui devait tomber face et se
briser la téte, tomba pile et ne subit que d'insi-
gnifiantes avaries. Mais il se le tint pour dit et
ne reparut plus jamais au Casino, ou le public
appréciait si mal ceux qui appréciaient si bien
les chanteurs et le chant.

Nous avons dit que le fondateur du Casino
* s'appelait le comte de Juvisy. C'était un fort
aimable homme, qui ressemblait assez, phy-
siquement, au directeur actuel de I'Eden,
M. Comy.

Son administration se composait de.deux
personnes : & l'intérieur, M. Bladinitre, avec
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le titre de régisseur-général, et & la porte, le
peére Courtois, avec les fonctions de controleur-
général.

Avez-vous déjd remarqué que, dans les
théatres, c'est & peu pres comme dans la Com-
mune de Paris en 1871? Tout le monde est
général.

Dans les théatres, on n'est pas controleur,
on est controleur-général; on n'est pas régis-
seur, on est régisseur-général; on n'est pas
secrétaire, on est secrétaire-général; — tous
* du grand état-major!

Donc, le premier controleur du Casino fut
général comme les autres, le général Courtois.
Un drole de type, bien particulier et essen-
tiellement populaire que ce pére Courtois, avec
ses longs cheveux tire-bouchonnés, sa longue
barbe en broussaille grisonnante et sa légére
déviation de l'épaule droite, qu'il avait con-
tractée a force de lever le coude.
Il avait surtout un ceil au regard duquel il
attribuait lui-méme une puissance de fascina-
tion particuliére. Il avait fait peindre & la san-
guine sur le mur, derriére le bureau du con-
trole, quelque chose qui ressemblait & un ceil
largement ouvert qui lancait un rayon fulgu-
rant. Et, quand il s'absentait un instant, il
disait aux autres employés du controle :
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— Prenez garde! il est toujours la, T'eeil du
pére Courtois! toujours ouvert!

Il avait semé toutes sortes de légendes au-
tour de lui. La plus répandue le faisait passer
pour le mari légitime d’Adele Courtois, qui
était en train & cette époque d'entrer dans le
bataillon des Vieilles-Gardes avec un grade
éleve.

L’honnéte mari, qui ne mangeait pas de ce
pain-la, avait abandonné Ja « malheureuse »
pour venir gagner sa vie en travaillant.

Quand le pere Courtois avait bu un coup —
ce qui lui arrivait quelquefois — il protestait
contre toute attribution de lien ou de parenté
entre lui et la célebre impure. Il racontait alors
en termes émus, avec des détails qui.étaient
parfois les mémes, qu'il avait été un des héros
de la Révolution de 1830 et qu'il avait tué des
z'Hollandais par douzaines, au Parc et zail-
leurs.

Le fait est que, tous les ans, quand venait
son bénéfice, le pére Courtois endossait un
uniforme trés exact de combattant de 1830,
avec la blouse, le bonnet fourré et un grand
sabre de cavalerie. Dans la ceinture, deux
énormes pistolets a silex. Ainsi accoutré, il
montait sur la scéne et chantait, sur un air
composé par M. Singelée, alors chef d'or-
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chestre du théitre du Vaudeville, rue de
I'Evéque, une chanson qui était applaudie a
tout rompre, et dont voici le refrain :

C’est le gen gen (ter)
(est le gendarme!

Le prix d’entrée, au café-concert du comte
de Juvisy, était de cinquante centimes par per-
sonne, ce qui donnait droit & une consomma-
tion.

Il n'y avait alors ni fauteuils, ni banquettes:
c'étaient des tabourets et des guéridons qu'on
pouvait déplacer & volonté, comme dans les
autres cafés.

Ce prix d’entrée donnant droit & une con-
sommation ne tarda pas & amener des tiraille-
ments. Le public et la direction entendaient
différemment ce qu'il fallait considérer comme
une consommation. D'une part, on demandait
du café et des liqueurs, de 'autre on préten-
dait ne donner qu'un modeste verre de faro.

Comme on ne parvenait pas 4 s'entendre, et
qu'il y avait tous les soirs des discussions, la
direction finit par trancher la difficulté en sup-
primant le droit & la consommation.

Ce fut la premiere transformation du régime
intérieur du Casino.
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Les Bruxellois d’aujourd’hui se rappellent-ils
qu'on avait commencé aussi; au théatre du
Vaudeville de la rue de I'Evéque, par donner &
chaque spectateur qui entrait un droit & une
consommation ?

. L’entreprise avait été basée sur cette combi-

naison. Les consommations variaient d'aprés
le rang et limportance de la place occupée.
Aux premiéres loges, on pouvait se régaler
d'une glace & la vanille; aux secondes, on n’a-
vait plus droit qu'a un petit verre; le parterre
devait se contenter d'un faro, et le poulailler
d'un simple streep.

L& aussi, la combinaison ne dura pas et il
fallut y renoncer — mais pour un motif abso-
lument différent de celui qui prévalut au Ca-
sino. Au Vaudeville, c'est le public qui prit
I'initiative de refuser les consommations qu’on
lui offrait gratuitement, en sus de son billet
d’entrée. On devine pourquoi: elles étaient
détestables.

PP
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Les anciens cafés-chantants
de Bruxelles.

AVANT l'ouverture du Casino, dautres
tentatives avaient été faites pour accli-
mater & Bruxelles des établissements de ce
genre.

Le premier café-concert qui ait été établi
dans la capitale était un « estaminet-chan-
tant ». C'était dans une immense salle située
rue de la Montagne, & droite en montant,
presque en face de la rue des Bouchers, et ayant
pour enseigne: Au Géant.

Cette enseigne se justifiait par ceci, qu'a l'ou-
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verture de l'estaminet on y avait exhibé un
géant qui avait été, pendant assez longtemps,
pour le public bruxellois, une curiosité de
grande attraction. g

L’estaminet avait son originalité. Au-dessus
du comptoir, qui était & droite en entrant, le
propriétaire de I'endroit, un Francais, nommé
Martin, avait fait peindre en grosses lettres
sur la muraille:

“ I(‘I, ON PREND PATIENCE. »

« Patience », ¢'était un mélange de faro et
de biere de mars, dont le péere Martin s'était
fait une spécialité comme article de consomma-
tion.

A tout ce quon lui disait, en entrant chez
lui, Martin répondait imperturbablement :

— Il faut prendre patience.

Et sans attendre qu'on lui répondit, il tirait
un verre de biére pour le client, un autre
pour lui, et trinquait avec un gros rire, en ré-
pétunt:

— Prenons patience!

Pendant bien des années, le mot resta dans
le quartier.

L'estrade sur laquelle on chantait dans 1'es-
taminet du Géant était une maniére d’'armoire
appliquée dans la cour & une fenétre s'ouvrant
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au fond de la salle. Cette armoire était prati-
cable du cdté de la cour. L’artiste entrait par
un panneau, chantait sa chansonnette, et sor-
tait par le panneau opposé.

L’étoile de I'endroit fut, pendant la premiére
saison, un bossu, qui entretint avec succes la
vogue acquise par le Géant. Martin affection-
nait les phénomeénes.

Un beau matin, en ouvrant I'estaminet, on
trouva le pere Martin pendu dans son armoire.
Il avait cessé de « prendre patience ».

Apres la mort du pére Martin, I'estaminet-
chantant du Géant fut fermé : mais le succes
de cette premiére tentative avait appelé des
imitateurs, et, dans tous les quartiers de la
ville — ceci se passait de 1840 & 1842 — on vit"
surgir successivement des estaminets-chan-
tants, organisés sur le modele absolument pri-
mitif et rudimentaire de celui de la rue de la
Montagne

Détail curieux : ce n'étaient que des hommes
qui alimentaient le personnel de ces beuglants
populaires. Leurs chansons étaient prises dans
le répertoire grivois ou mélancolique. Des
poétes de bonne volonté leur fabriquaient de
temps en temps des couplets de circonstance,
sur un événement d'actualité. C'étaient alors
des engouements indescriptibles. La méme
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chanson, réclamée successivement par les con-
sommateurs qui se succédaient au cours de la
soirée, suffisait pour remplir le programme du
jour.

Ce n'est que longtemps aprés qu'on essaya, &
Bruxelles, de faire de vrais cafés-concerts — a
I'instar de Paris — avec une estrade et des
‘chanteuses échantillonnant sur des chaises ou
des banquettes, épaules et bras nus, avec des
fleurs dans les cheveux et des gants blanchéitres
plus ou moins assortis de nuance avec les bras
passés & la céruse.

Notons. parmi ces tentatives les plus remar-
quées de I'époque, le Jardin d’ Hiver de larue
de I'Hopital, qui s'appela ensuite la Salle de
I'Orient, le concert sans titre de la Philhar-
monie, établi au Marché-aux-Poulets, & T'en-
droit ol se trouve maintenant la loge macon-
nique des Amis de 'Union et du Progres, et
le Chateaw des Flewrs de la chaussée de
Laeken.

Une tentative assez sérieuse fut faite aussi
au café des Boulevards : la famille Deschamps
y eut un moment de vogue qui ne se maintint
pas.

Le Jardin d Hiver, installé rue de 'Hopital
sur 'emplacement d’'un ancien hotel de messa-
geries, était celui ot on avait fait le plus de
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frais pour attirer et retenir la clientéle. Pour
justifier le titre de Jardin d’Hiver, on avait
couvert la cour d'une toiture vitrée, et le long
des murs cloué des encloisonnements de voliges
entrecroisées, peintes en vert et sur lesquelles
couraient des imitations de feuillage en pa-
pier.

Avec beaucoup de bonne volonté, on pouvait
se croire dans une immense serre. Le directeur
se multipliait pour trouver des attractions. En
dehors de ses concerts, il organisa des poses
plastiques aussi... natures que possible. C'est
l& qu'on vit pour la premiére fois des fontaines
lumineuses, avec des syreénes vivantes se déme-
nant sous une pluie de gouttelettes diamantéés
par des réflexions de couleurs.

Nul mieux que lui ne s'entendait & chauffer
I'enthousiasme du public et  faire mousser ses
chanteurs et ses chanteuses.

Apres chaque « numéro », il surgissait brus-
quement sur le devant de l'estrade et donnait
le signal des applaudissements, en criant de
toutes ses forces : '

— Allons, messieurs et dames, encore une
fois bien mérité pour MU Chose (ou M. Ma-
chin).

Tous ces efforts ne purent vaincre l'indiffé-
rence du public. On n'allait pas aux concerts

3
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de I'Orient, mais, en revanche, on s'étouffait &
ses bals.

Nous pourrions en dire autant des concerts
et des bals de la Philharmonie, avec cette dif-
férence que, 14, on ne s'épuisait pas en efforts
pour chevcher et trouver des attractions. L'ar-
chet du chef dorchestre y était tenu par

-M. Bernier, un nom connu dans le monde mu-
sicien.

Au Chateaw des Fleurs, la musique n'était
qu'un prétexte. Dans une revue de fin d’année,
on chantait & propos de l'endroit :

Ses nombreux bosquets souvent dans l'ombre reten-
[tissent
D'étranges soupirs qui n'sont pas ceux du désespoir.

C'était ca. On allait 14 comme on allait 4 la
Cour de Toulouse, au Pavillon de Spa et a
tant d'autres endroits de la banlieue dont plus
d'un Bruxellois pourrait dire, comme Alfred de
Musset, en parlant de Venise :

La mon pauvre coeur est resté...
S'il doit m’en étre rapporté,
Dieu le conduise !

Nous avions aussi, & cette époque, ce qu'on
pourrait appeler le concert-nomade, composé
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d’artistes appartenant d'ordinaire & la méme
famille et chantant ensemble, soit dans les éta-
blissements publics, soit dans des installations
improvisées en plein air. Une de ces familles
mérite une mention spéciale dans ces souvenirs
anecdotiques. Le pére avait équipé une sorte
de théatre volant: on chantait sous une tente
qui se transportait de droite, de gauche, mais
de préférence dans les terrains vagues ou est
installée aujourd'hui la station du chemin de
fer & I'Allée-Verte. Son installation s’appelait
la Tente Royale.Le directeuravait pour artiste
principale sa petite fille, une enfant de treize &
quatorze ans, qui chantait et disait la chan-
sonnette avec un charme et un esprit incroya-
bles. L'enfant s’appelait Zulma Bouffar.

Quand le Casino des Galeries commenca &
prendre rang parmi les attractions bruxelloises,
la petite Bouffar y fut engagée d’emblée comme
étoile.

Ceci nous amene a parler des artistes du
chant et de la comédie qui ont passé par le Ca-
sino. La liste en est longue et glorieuse. Bien
des artistes devenus depuis célébres, ont débuté
14, obscurs et absolument ignorés.

BER



1\

Les artistes du Casino.

tion du Casino, il faut citer Darcier, le
chanteur-auteur qui, d'emblée, avec son réper-
toire populaire et son action infaillible sur le
public, décida du succés de l'entreprise. On
peut dire que c'est lui qui a véritablement
importé et créé le café-concert & Bruxelles.

Faut-il lui en savoir gré ? La n'est pas la
question ; nous n'apprécions pas, nous racon-
tons des souvenirs. ‘

Ce qui affirma et consolida le succes, ce fut
le choix intelligent ou I'heureuse chance qui
présida aux engagements de la direction du
comte de Juvisy pendant les premiers temps
qui suivirent I'ouverture.

EN téte des artistes qui firent I'inaugura-
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Beaucoup sont venus la qui étaient déja
célebres; beaucoup y ont débuté qui le sont
devenus.

A coté du grand Darcier, citons quelques
noms :

Les sceurs Cico, dont l'une, Marie, alla
presque directement du Casino & 1'Opéra-
Comique de Paris;

M!e Hardy, une Liégeoise, fille d’'un colonel,
disait-on. — Ce fut longtemps une étoile de
premier resplendissement, et ceux qui se rap-
pellent la facon dont elle chantait la Coupe de
Galathée et la Fille du Régiment, peuvent
seuls expliquer les ovations enthousiastes qu'on
lui faisait chaque soir. — « C'est plus fort
comme sur la Monnaie », disaient les habitués,
et c'était vrai;

M"e Anais, qui popularisa & Bruxelles une
chanson bientot passée & I'état de scie : A llons,
Glycere;

M!e Marie Sasse, qui s'est appelée un instant
Marie Sax, et qui fit ses premiers débuts sur le
petit tremplin du passage Saint-Hubert. —
Marie Sasse nous venait de Gand, ou elle est
née, si nous ne nous trompons, et c'est apres
avoir chanté pendant quelque temps au Casino
de Bruxelles qu'elle est allée & Paris prendre
rang d’abord au concert du Géant, d'ou elle
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passa au thédtre Lyrique & coté de M™e Miolan-
Carvalho et de M™e Ugalde. Au théatre Lyrique,
Marie Sasse déhuta dans le role de la Comtesse
des Noces de Figaro. Elle alla ensuite & 'Opéra
creer I'A fricaine.

Coté des hommes, nous nous rappelons un
type assez curieux de comique, un petit homme
tres entiché de sa personne, trés soigneux de
sa toilette, qui avait I'air de sortir d'une hoite,
tout frisé, tout musqué, un nommé Bousquet,
un Marseillais, 4 la fois danseur et chanteur,
qui a importé en Belgique une autre scie musi-
cale : le Docteur Isambart.

N'oublions pas le plus sympathique de tous,
Gil Naza, qui était venu & Bruxelles pour suivre
les cours de médecine & I'Université, qui avait
commencé par s'établir dentiste, sous son nom
de famille — David — et qu'un entrainement
ircésistible poussa vers les choses du théatre.
Quel succes il eut dés sa premiére apparition !
11 avait une facilité étonnante d'assimilation et
entrait d'une facon merveilleuse, comme on dit
au théatre, dans la peau de ses personnages.
Tour a tour, il faisait pleurer sous les traits de
Jean Bonhomme :

(’est Bonhomme

Qu'on me nomme ;
Ma gaité fait tout mon trésor...
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puis il nous faisait rire & nous tordre dans ses
imitations de marollien, une langue qui ne s'en=
seigne pas, qu'il avait apprise d'instinct. et qu'il
aurait peut-étre inventée si elle n'avait pas
existé.

Tout en chantant chaque soir au Casino —
et plus. tard en dirigeant ses entreprises de
théAtre & Moliere, ou en jouant la comédie &
Paris, Gil Naza continuait tranquillement ses
études de médecine.

(C'est ce qui lui a permis, pendant le siége de
Paris, de créer, rue de Vaugirard, une ambu-
lance dont il était le chef, et pour laquelle il
allait chercher des blessés jusque sous le feu
des canons allemands, & Champigny et aii-
leurs.

Parmi les anciens artistes de la création —
ou des premiéres années du Casino — nous
avons a citer encore : Jules Moulin, le fort
ténor ; Bouchez, le baryton; Fleury, le comique
si amusant dans son Marchand de Chansons
et son Dansewr de corde; Alexandre Legrand,
qui n'avait de réellement grand dans toute sa
personne que son nez — un nez, par exemple,
de dimensions exceptionnelles. Celui-12 avait
aussi son morvceau de grande maéstria, son
lijfstuk, comme on dit & Bruxelles : c’était le
Tourlourov frilevx.
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Citons encore : M. Dubouchet, M"® Estelle et
MUe Maria Duchéne, déja nommée.

Quelques années plus tard, nous avons vu
encore débuter au Casino un baryton nommé
Noél, qui chante en ce moment sur des scénes
d'un ordre supérieur sous le nom d'Horeb —
~et, & coté de ce baryton, un petit ténor gras-
souillet et tout rond qui devait apporter au
Casino sa seconde transformation en y acclima-
tant l'opéretie. Il chantait avec un entrain
étonnant I'extravagante composition d'Hervé :

Les trompettes ont retenti,
L’aréne est entr’ouverte
Et le taureau parti!...

Cette insanité sappelait le Ori des deuwx
Espagnes.Celui qui la chantait avait nom Léo-
pold Boyer, le directeur du Casino d'hier et le
prochain directeur du théatre du Vaudeville de
demain.

Boyer partageait le succés avec M"e Pauline
Huart, qui chantait si gaillardement, en uni-
forme, la chanson de M. Victor Lefebvre :

V’la I'carabi (bis)
V'la I'carabinier de Belgique !
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Le Casino a, du reste, toujours eu la spécia-
lité des chants, cheeurs et rondes patriotiques.

C'est la aussi que fut exécuté la premiére fois
le chant des carabiniers belges :

Si la patrie aux armes nous appelle,
Carabiniers, soyons soldats,

Apres les artistes, nous arrivons, par une
transition qu'on s’expliquera plus loin, & parler
des chefs d'orchestre de la maison.

Il y en a eu qui se sont fait une réputation
dans l'endroit, entre autres M. Roosenboom et
M. Salvator. Leur nom et leurs ceuvres sont
assez CONNUS pour que nous n'ayons pas besoin
d’insister — pour le premier surtout.

Mais il en est un — de ces chefs d'orchestre
— dont le public n'a jamais connu le nom,
qui n'a jamais figuré sur 'affiche et qui cepen-
dant avait son importance & un certain point de
vue.

Tous les ans, alors, quand arrivait I'anniver-
saire des fétes de septembre, la troupe du
Casino tout entiere — les dames avec des
écharpes tricolores, les hommes avec des bras-
sards — chantait, les quatre soirs, la Braban-
gonne a la fin du spectacle.

B i ==
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Comme la troupe, généralement, était com-
posée d’artistes francais qui connaissaient &
peine la Brabangonne de réputation, on pas-
sait la premiére quinzaine de septembre & leur
apprendre I'hymne national, paroles et mu-
sique.

C'était un musicien des grenadiers qui avait
cette mission. Tous les ans, pendant quinze
jours, il était professeur de Brabangonne, et
a l'anniversaire des « glorieuses, » pendant
quatre jours il était chef d'orchestre.

Le jour out M. Léopold Boyer devint gérant
du Casino, en 1868, il prit l'initiative de faire
chanter une Brabanconne nouvelle, dans
laquelle on supprimerait les allusions bles-
santes pour nos voisins de Hollande.

Nous avons conservé un exemplaire, glorieu-
sement imprimé en lettres d’or sur satin blanc,
de cette Brabangonne nouvelle, dont les
paroles étaient de M. Léopold Boyer et de
M. Paul Burani.

Cette Brabangonne avait ceci de remar-
quable, que presque tous les vers étaient trop
courts, ce qui n'‘empéchait pas les artistes de
les chanter tres consciencieusement sur la
musique de Campenhout.

Les auteurs entendaient d'une facon toute
particuliére I'organisation de la défense natio-
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nale, & en juger par ce couplet, le cinquieme de
I'’hymne :

Contre les hordes étrangéres,

Plus de fortifications

Pour nous, les peuples sont des fréres,
En fréres nous les accueillons !

Et le malheur ou le génie

Trouve, en notre hospitalité,

Ce qui console et fortifie :

Le culte de la liberté.

Apres 1870, on cessa de chanter I'hymne de
MM. Boyer et Burani aux fétes de septembre,
et I'emploi de professeur de Brabangonne fut
supprimé.

Nous retrouverons plus tard, quand nous
arriverons a parler des transformations succes-
sives du Casino, & parler des autres artistes
qui s’y sont fait remarquer dans le chant ou le
vaudeville. Continuons la revue des chefs d’or-
chestre qui s'y sont succédés.

Parmi ces chefs d'orchestre, il y en a un qui
mérite une mention spéciale. C'était un nommé
(rariel, qui avait débuté comme chef d’or-
chestre au théatre des Boulevards, & une
époque ol ce théatre, apreés l'incendie, s'était
intitulé pompeusement « Théatre des Bouffes-
d’Eté «.
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Ce Gariel, assez bon musicien du reste,
avait fait partie de la musique d’'un régiment
de cavalerie en France. Un jour, il avait
déserté, et, arrivé en Belgique, avait cherché
a s'employer.
~ Le pére Frébaut, un Francais, le pére d'Elie
Frébaut, le journaliste parisien, qui avait eu
I'idée de monter ce thédtre des Bouffes-d'Eté,
ayant rencontré Gariel, l'avait pris pour chef
d’orchestre. Or, Gariel ne savait pas jouer du
violon. Son instrument était le cornet a piston;
c'est avec son cornet qu’il battait la mesure,
tout en faisant sa partie de piston dans l'or-
chestre.

Comme chef d'orchestre, c'était original;
moins toutefois que cet autre chef d'orchestre
quon avait engagé un jour au théatre de
I'Aleazar, au début d'une campagne d’'été entre-
prise pendant que M. Humbert était allé &
Londres jouer la Fille de Madame Angot.

Tout le temps qu'avaient dure les répétitions
préalables, ce chef d'orchestre avait délégué
ses pouvoirs & son sous-chef, trouvant au-des-
sous de sa dignité de s'occuper de ce qu'il appe-
lait « les bagatelles de la porte ».

Le jour de la premiére représentation, quand
il lui fallut prendre place en personne au fau-
teuil, et conduire, on s’apercut qu'il ne savait
pas ure seule note de musique.
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Parmi les meilleurs chefs d'orchestre qui ont
tenu I'archet au Casino, il fautciter M. Antoine
Massagé, qui vient de mourir & Paris, ou il était
directeur du Concert Parisien, faubourg Saint-
Denis.

Un des administrateurs du Casino, en tour-
née en province pour y recruter des artistes,
avait rencontré, vers 1865, M. Massngé a Liége.
Il avait eu quelque peine & le décider & venir &
Bruxelles.

Le Casino, a cette époque, n'avait pas encore
fait oublier complétement sa mauvaise réputa-
tion des premiers temps, et M. Massagé se mé-
fiait.

— Vous verrez que ce n'est plus du tout ce
qu'on vous a dit, insistait I'administrateur. Et
puis, vous aurez chez moi un orchestre digne
de vous, des musiciens de talent... plusieurs
d’entre eux font partie de la musique des guides
et des grenadiers. Vous serez content.

M. Massagé se laissa persuader, vint & Bru-
xelles et constata qu'en effet, l'orchestre du
Casino était alors, comme il I'a toujours été,
d'ailleurs, exceptionnellement composé.

Apres la premiére répétition, comme l'admi-
nistrateur lui demandait son impression, le nou-
veau chef lui répondit :

— Votre orchestre est excellent, mais il est
un peu haut,
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L’orchestre du Casino avait alors, commeilI'a
conservé depuis, du reste, l'ancien diapason, un
peu plus élevé que le nouveau diapason normal.

— C’est facile a arranger, répliqua l'autre,
j'en fais mon affaire.

Et il en fit si bien son affaire, en effet, que
lorsque, le soir, les musiciens vinrent pour s'in-
staller & Uorchestre et s'asseoir, ils tombérent
tous les uns sur les autres, comme des capucing
de cartes.

L’administrateur avait fait scier les pieds de
tous les tabourets et les supports des pupitres,
pour remédier au défaut de I'orchestre « qui
était trop haut ».

Citons parmi les chefs d'orchestre qui ont
passé au pupitre du Casino, M. Adolphe Mayer,
le mari de M™ Boulard, actuellement premier
régisseur de I'Opéra de Paris. Il ne tint jamais
I'emploi de chef d'orchestre, mais en remplit
fréquemment les fonctions & titre gracieux,
dans des circonstances exceptionnelles — pour
des representations & béneéfice, par exemple.

Citons encore M. Hayen, M. Russinger, dit
Angelo, M. Bernigaud, M. Adam Bender, mort
depuis chef de musique au11°régiment de ligne,
et enfin M. Videix, — toute une pléiade d’ar-
tistes de premier ordre, distingués non-seule-
ment comme exécutants, mais comme compo-
siteurs de musique.



Transformation.

DE 1852 A4 1863, le Casino demeura, &
bien peu de chose pres, ce qu'il était a
I'époque de sa création.

La scéne restait installée a la gauche de I'en-
trée; les dames artistes y venaient chaque soir
poser en espalier en attendant leur tour de
chanter, et le public continuait & les écouter
plus ou moins, en buvant de la biére et en man-
geant des pommes de terre cuites au four — ce
qui fut longtemps le lunch favori de I'endroit.

En 1853, une scission se fit ; une partie des
artistes s'en alla & la salle de la Philharmonie,
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Marché-aux-Poulets, fonder le Casino Belge,
ou I'on chantait le dimanche et le Jundi.

Mais l'accord ne dura pas longtemps entre
les deux Casinos, si nous en jugeons par une
note publiée en novembre 1853 dans le Carillon,

organe officiel du musico des Galeries, et ot il

était dit :

« Nous pensions que 'administration du Ca-
» sino des Galeries, en transportant une partie
» de ses pénates dans I'ancienne salle de la Phil-
» harmonie, s'était chargée aussi de I'organi-
» sation des hals et fétes de nuit qui auront lieu
» tous les dimanches aprés le concert ; mais
» nous apprenons qu'elle leur est completement
» étrangere. »

Ce numéro du Carilion contient un pro-
gramme ot nous voyons figurer MU® Pauline
Huart, Mme Zélie Vié, MM. Bousquet et Bap-
tiste et M™e Ponsin.

Cette derniére était 1I'étoile du moment, car
son nom figure dans le programme en grosses
lettres et le journal le Carillon contient un
article ot on la compare & Darcier — au
point de vue de la facon de chanter, bien
entendu.

Clest Delort, le régisseur, qui vendait lui-
méme les programmes dans la salle. Il y avait
alors deux buffets, un dans la galerie de l'étage
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et l'autre en bas. Ils étaient tenus par les deux
seeurs Bladiniére.

Presqu'en méme temps que s’ouvrait, au
Marché-aux-Poulets, le Casino Belge, M. le
comte de Juvisy fondait, au mois d’aont 1853,
le théatre Lyrique, qui prenait pour titre Ca-
sino d'Elé Saint- Hubert. L'inauguration de
cette salle nouvelle, sur un terrain voisin du
gazometre de St-Josse-ten-Noode, eut lieu pen-
dant les fétes du mariage du duc et de la du-
chesse de Brabant. Le personnel se composait
des artistes du Casino et de quelques panto-
mimes, entre autres MM. Tassin et Kalpestri.

Cest ce Casino d'Eté qui, devenu peu de
temps aprés Opéra Populaire, devait devenir
plus tard le Thedtre Lyrique, dejoyeuse mé-
moire.

A I'Opéra Populaire, on I'on entrait moyen-
nant un droit d’entrée uniforme d'un franc par
téte, nous avons vu jouer la Favorite et
Lucie de Lamumermoor — un spectacle abso-
lument extraordinaire, méme pour le prix.

Il ne parait pas étre dans les destinées des
Opéras populaires de prospérer. Celui de
Saint-Josse-ten-Noode fut rapidement obligé
de fermer ses portes et de céder la place & une
troupe de vaudeville qu'y installa un nommé
Delort, dont nous avons déja parlé précédem-

4
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ment et dont nous aurons & reparler encore.

Pendant quelque temps, MM. Briey, Saint-
Martin et Boisselot fréve, y jouerent en so-
ciété. La Chambaudie y récita des vers et y eut
surtout du succes avec sa fable des Grenouilles
et des Crapauds.

Pendant ce temps, la direction du Casino
avait changé. M. le comte de Juvisy était re-
tourné en France et avait cédé son bail & son
régisseur, M. Bladiniere, qui dirigea l'établis-
sement depuis le 15 septembre 1855 jusquau
31 janvier 1858.

Ce M. Bladiniére avait pour associé un habi-
tant de Cahors, nommé Delor, qui n'avait rien
de commun avec le rédacteur du Carillon, et
qui, du reste, na été connu que de treés peu de
personnes & Bruxelles. Ce Delor, qui se livrait
dans son pays a l'éleve des vers & soie, ne ve-
nait & Bruxelles que deux ou trois fois par an,
voir ce qui se passait & son théatre, comme un:
propriétaire va voir ses champs, ses récoltes et
ses vendanges. Chaque fois qu'il venait, c'était
fate carillonnée parmi le personnel. M. Delor,
qui avait sans doute des raisons de se montrer
satisfait de la facon dont on gérait ses intéréts
pendant son absence, témoignait sa satisfaction
en offrant du champagne — une tradition per-
due, 13 et ailleurs, et que seule M™¢ Olga Léaut
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a essayé de rétablir depuis, de temps en temps,
au théatre de la rue d’Arenberg.

C'est sous son administration que débutérent
le comique Baptiste et MU France, laquelle
avait un succes fou au théatre en chantant les
Follichons et le Dernier Verre, et recher-
chait, au dehors du théatre, d’autres succés
qu'elle se plaisait & accentuer de tapage et
d’éclat.

L'époque des brillantes cocottes, qui devait
finir si brusquement & la suite du krach de
la Banque de Belgique, commencait alors.
M!Ue France fut une des premiéres qui éton-
nerent le bourgeois tranquille en se promenant
sur les boulevards en Daumonf les jours de
Longchamps ou de courses de chevaux.

La direction Bladiniére ne dura,nous I'avons
dit, que jusquau 31 janvier 1858. Le len-
demain, L. Delort prit sa place et conserva la
direction jusqu'au 15 février 1863. Il fut rem-
placé ensuite par M. Auguste Graindorge qui,
le 15 juillet 1872, céda la place au directeur ac-
tuel, M. Léopold Boyer.

Nous avons dit comment les débuts de
M. Léopold Boyer au Casino y avaient coincidé
avec I'importation du genre « opérette ».

Il y avait alors deux genres d'opérettes abso-
lument distincts : le genre théatre et le genre
café-concert. ‘
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Ces deux genres avaient chacun leur chef,
leur armée et leur champ d’opérations stricte-
ment déterminé.

A cette époque, la liberté des thédtres n’avait
pas encore été décrétée en France, et comme,
enmatiere de thédtre, ce qui se fait en France a
toujours son contre-coup naturel et forcé en Bel-
gique, les deux genres restaient distincts et sé-
parés chez nous, comme ils I'étaient chez nos
voisins de France.

Constatons d’abord ce phénoméne que 'opé-
rette, cette irrévérencieuse et insolente opé-
rette, qui fait le pied de nez aux dieux de
I'Olympe et se moque sans facon des grands de
la terre, cette opérette effrontée, révolution-
naire et licencieuse est la fille de 'oppression,
de l'arbitraire et de la dictature.

Dans les premiers temps de I'Empire, les
genres & exploiter par les différents théatres
étaient rigoureusement classés. A Paris, il
était absolument interdit de faire chanter un
grand-opéra en dehors de ce qu'on appelait
alors I'Académie impériale de musique, et le '
directeur qui aurait fait jouer sur sa scéne une
piece du répertoire de la Comédie-Francaise,
aurait été bien certain de voir fermer son
théatre '

C'est ainsi qu'il était interdit de jouer des
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opéras-comiques ailleurs que sur le théitre de
ce nom, situé A Paris, place Favart.

Or, il se trouvait alors en France certain
nombre de compositeurs dévorés du désir
d’aborder le théAtre, mais qui en étaient em-
péchés parce que la salle Favart était accapa-
rée par les fournisseurs habituels de la maison,
MM. Auber, Halévy, Hérold, Grisar et les
autres.

C'est alors que l'idée vint & deux de ces com-
positeurs, tenus & I'écart. d'imaginer un genre
nouveau, entre le vaudeville et I'opéra-co-
mique. La censure, qui ne soupconnait pas
a quel serpent elle allait donner la couvée. au-
torisa cette tentative, qui ne touchait a rien de
ce qui avait existé jusque-la — et 'opérette fut
créée. Y

Seulement, comme il est de l'essence de
toute administration de réglementer et de ca-
tégoriser, il fut décidé que le théatre des
Bouffes seul pourrait jouer des opérettes en
plusieurs actes avec plusieurs personnages,
tandis que les autres scénes de genre ne pour-
raient jouer que des piéces en un acte et & deux
personnages.

Ainsi s'établit, au début la différence exis-
tant entre les opérettes de Jacques Offenbach,
qui tenaient tout un spectacle, avec de nom-
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breux personnages et une grande mise en
seéne, et les opérettes d'Hervé, qui n'avaient,
a lorigine, que les allures d'un duo plus ou
moins développé.

A Paris, les thédtres-concerts, ot on jouait
Toinetle et son Carabinier, et d’autres pidces
de ce genre, ne pouvaient pas avoir de décor
spécial. La tradition suivit ces piéces &
I'étranger.

Ce fut ainsi qu'au début, au Casino, on joua
presque tout le répertoire des opérettes en un
acte sans décor.

Ce fut par une infraction impertinente aux
ordonnances qui réglaient alors I'exploitation
des théatres que le compositeur Hervé réussit
a faire lever l'interdiction qui pesait sur les
piéces a plusieurs personnages.

Il envoya un jour a la censure une pieéce
dans laquelle il y avait des « cheeurs invisi-
bles ».

— Pour l'effet de ma musique, avait-il dit
aux censeurs, il faut que les morceaux qui se
chantent en scéne soient soutenus par des
cheeurs. Du moment ol je ne montre en scéne
que deux personnages, je suls en régle avec les
ordonnances et on ne peut pas m’empécher de
faire chanter des cheeurs invisibles.

On n'empécha pas, en effet, mais le jour
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de la représentation, le public, surpris, vit se
mouvoir en scéne un ou deux’ paravents de
toile peinte sur lesquels étaient représentés
des choristes en brillants costumes. Les chan-
teurs et chanteuses marchaient derriére ces
paravents de maniére a ne pas étre vus du
public, et chantaient « invisibles ».

On rit beaucoup, et la censure, comprenant
qu'il et été trop béte 4 elle de se facher quand
tout le monde riait de si bon cceur, passa outre
— et & partir de ce moment, il n'y eut plus de
distinction entre les opérettes d’apres le carac-
tere des théitres sur lesquels on les représen-
tait.

Sans avoir & lutter contre les mémes diffi-
cultés, sans étre tracassé comme les scénes
francaises par la police, le ministére et la cen-
sure, le Casino avait subi successivement toutes
les transformations des établissements simi-
laires de France.

C'est ainsi qu'aprés avoir commencé par
monter le Cri des deux Espagnes sur un tam-
bour, sans rideau ni décor, le Casino arriva
peu a peu & jouer tout le répertoire d'Offenbach
el méme des opéras-comiques, comme le Maitre
de Chapelle, le Chien du Jardinier, le Nou-
veau Seigneur du Village et les Pantins de
Violelte sur un vrai thédtre o il y avait de
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vrais décors, avec des accessoires et méme
quelque chose qui ressemblait & un rideau —
avec cette différence qu'au lieu d'ouvrir et de
fermer la scéne en montant ou en tombant de
haut en bas, le rideau, fendu par le milieu,
s'ouvrait en s'écartant & droite et & gauche,
comme les tentures d'alcove d'une chambre
. & coucher.

Cette transformation avait eu cette consé-
quence que la scéne, établie jusqualors a
gauche en entrant, fut transportée au fond, en
face de I'entrée, ou elle était encore il y a quel-
ques semaines.

Cette scéne navait pas de cintres au-dessus
et pas de dégagements au-dessous. Les dessous
étaient occupés par les caves & hiéres et &
liqueurs du limonadier. Et cependant on a joué
12 des revues-féeries ou des personnages sur-
gissaient du sol par une trappe et ot d’autres
s'enlevaient en ballon dans les nuages — double
tour de force qui déconcertait toutes les lois de
la mécanique, de I'optique et de la physique —
lesquelles veulent que le contenant soit tou-
jours plus grand que le contenu. Au Casino,
c'est toujours le contraire qui a été vrai.

Pendant que s'opéraient ces transtormations,
le malheureux Delort qui, comme nous 'avons
dit, avait passé du Casino au théatre Lyrique,
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s'en allait s'éteindre dans la maison de santé
d’Evere, atteint de cette folie spéciale des
grandeurs, que les médecins appellent « para-
lysie progressive du cerveau ».

Sa folie était clémente. Il arrétait au passage
les visiteurs de la maison de santé pour leur
dire :

— Prenez garde, vous étes ici dans une
maison de fous. Tenez, cet individu la-bas, qui
a l'air inoffensif et doux, c'est un fou. Si vous
vous approchez de lui, il va vous dire qu'il est
le pape. Faut-il qu'il soit béte, hein? Tout le
monde sait bien que le pape, c'est moi.

Nous avons déja dit qu'il eut pour successeur
M. Auguste Graindorge. Ce dernier se faisait
remplacer dans I'administration du Casino par
un gérant dont nous avons déja eu l'occasion
de parler & propos du chef d'orchestre Massagé
et du diapason de I'orchestre.

Donnons un échantillon de son habileté
comme metteur en scéne.

Nous avons dit, précédemment, comment le
genre de l'opérette, en ce qui concerne les
cafés-concerts, s'était lentement et progressi-
vement transforme.

La censure parisienne avait réglementé
d’abord la mise en scéne avec une extréme
sévérité pour les théatres qui n'avaient pas
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« d'ordre ». Et comme, en province ainsi qu'a
I'étranger, on montait les piéces comme &
Paris, les traditions s'imposaient et se conti-
nuaient.

Un jour, tout fut permis. Le gérant, informé
de la chose, voulut mettre la permission &
. profit. Et, comme on venait de lui envoyer de
Paris le livret et la musiquette du Docteur
Tamtam, il saisit l'occasion pour montrer
qu'a Bruxelles on s’entendait, aussi bien qu'a
Paris, & monter convenablement les piéces
nouvelles.

11 fit jouer le Doctewr Tamitam en Louis XV,
avec des culottes courtes, des cheveux poudrés
et les costumes de I'époque. Or, I'action se pas-
sait de nos jours et c'était une chose absolu-
ment étonnante que d'entendre ces person-
nages en costumes du xvie siecle parler de
choses et de gens qui ne devaient exister qu'a
cent cinquante ans de la.

C'est pendant cette période transitoire, entre
le Casino café-concert et le Casino théatre
d’opérette, que passa par Bruxelles la troupe
de lutteurs recrutée par l'incomparable Rossi-
gnol-Rollin. '

Rossignol loua la petite salle du passage
Saint-Hubert, y développa son « magnifique
tapis d'Aubusson » et y attira le public bruxel-
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lois & I'aide d'innombrables affiches ou il pro-
voquait « tous les hommes forts & venir se me-
» surer avec les lutteurs d'élite qui, par leurs
» contours académiques, leur invincible puis-
» sance musculaire et leur grice athénienne,
» rappelaient les immortels héros des Olym-
» piades de la Grece, qui, semblables aux
» géants de I'antiquité, acquéraient une force
» nouvelle chaque fois qu'ils touchaient la
« terre ».

Personne n’a jamais surpassé, ni méme égalé
Rossignol-Rollin dans I'art du boniment, que
lui avait appris un bohéme de lettres parisiens,
nommé Dunan-Mousseux.

Les affiches de Rossignol-Rollin étaient de
véritables chefs-d'ceuvre. Chacun de ses lut-
teurs recevait, en entrant dans sa troupe, un
sobriquet étonnant.

(Vétaient: le Rempart des Cévennes, le Lion
de la Palud, I'Ours des Pyrénées, le Joli Mo-
dele parisien, le Taureau de la Provence, le
Bastion de '0uest, le Terrible Savoyard, ete.,
ete.

Un jour que le Terrible Savoyard — Arpin
de son vrai nom — avait lancé un défi « & tous
les hercules de Belgique ~, on vit se présenter
dans l'aréne, sur le magnifique tapis d’Aubusson
du pere Rossignol, un lutteur masqué. Il avait
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écrit qu'il relevait le defi au nom « des gargons
de Bruxelles ».

Le lutteur masqué était grand, fort, hien
proportionné; mais & cdté d’Arpin, petit, mus-
clé d'acier et habitué & la lutte, il semblait ne
pas devoir tenir longtemps. Des paris assez
considérables s’étaient engagés pour et contre
lui.

L’engouement pour les courses de chevaux
ne s'était pas encore développé alors a Bru-
xelles. Au lieu de parier sur des chevaux qui
couraient, on pariait sur des hommes qui lut-
taient. C'était le sport du jour.

A la grande surprise de tous, & peine le lut-
teur masqué fut-il mis en présence du Terrible
Savoyard que, I'étreignant avec une vigueur
inattendue, il Je plia en deux comme une ser-
viette et I'étendit brusquement & terre, en lui
faisant toucher, comme il convenait, le tapis
de ses deux épaules.

Ce fut, parmi les Bruxellois qui assistaient &
la lutte, une explosion d’enthousiasme indes-
criptible.

Pendant qu'on applaudissait a tout rompre,
Rossignol-Rollin, se précipitant dans l'aréne, fit
signe qu'il voulait parler, et comme ce qu’il
disait était toujours étourdissant, il n'eat pa
grand'peine & obtenir qu'on fit silence.
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— Messieurs, dit-il d'une voix que I'émotion
semblait étrangler, c'est la rougeur au front et
I''mdignation au cceur que je viens demander
pardon au noble public bruxellois du scandale
sans précédent qui vient de se produire ..

Un scandale? Chacun écoutait anxieux.

— M. Arpin, continua l'orateur, vous a fait
une sanglante injure pour laquelle je viens, les
mains jointes, vous offrir les plus humbles
excuses.

On comprenait de moins en moins.

— Sortez! dit Rossignol en menacant de sa
canne le Terrible Savoyard absolumeut inter-
dit. Vous avez osé vous présenter devant le pu-
blic bruxellois en état d'ivresse... Regardez-le,
messieurs, il peut & peine se tenir debout, tant
il est sotll!... Sortez, Monsieur Arpin, je vous
chasse!

L'honneur de la troupe était sauf.

Maisunautre étonnement, bien plusimprévu,
était réservé ce soir-1a aux amateurs des luttes
olympiques.

A peine le malheureux Arpin s'était-il retiré,
confus, au milieu des huées, que le public
réclama & grands cris le lutteur masqué pour
lui faire une nouvelle ovation.

Au moment ol le vainqueur du Terrible
Savoyard seprésentait dans I'aréne, pour saluer
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le public avec des gestes de houche en coeur, on
vit sortir des rangs de la foule un petit vieux
fumant un énorme cigare et-armé d'un gigan-
tesque parapluie avec lequel il se mit & taper &
tour de bras sur le colosse.

Cétait le pere S..., qui venait, malgré le
masque, de reconnaitre son fils et qui le cha-
tiait a sa facon de s'étre ainsi donné en spec-
tacle avec des acrobates.

Jamais on n’avait mis en scéne d’une facon
plus comique la fable de La Fontaine o

Chacun s'étonnait que Martin
Chassat les lions au moulin.

dasils



VI

Les Bals du Casino.

CEPENDANT les concerts du Casino mar-
chaient cahin-caha. On avait changé les
habitudes de la clientéle, en supprimant les
droits & la consommation, en élevant le prix
d’entrée a soixante centimes, et en créant une
catégorie de spectateurs privilégiés a soixante-
quinze centimes. Pour ceux-la, on avait confis-
qué une partie du parterre et on y avait
installé des bancs et des stalles.

Et puis, partout, en vertu de cette loi d'imi-
tation qui semble étre la caractéristique de
I'industrie bruxelloise, des concurrences s’é-
taient créées.
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Mais si les concerts tendaient & péricliter,
les bals du Casino, par contre, faisaient fureur.

Ces bals avaient conquis, dés l'origine, une
vogue qui s'est absolument perdue depuis. On
dansait ferme, de ce temps-la, du reste, & Bru-
xelles, et les Bruxellois devenus vieux se
demandent parfois avec étonnement ce que
peuvent bien faire de leurs soirées les jeunes
gens d’aujourd’hui.

Tous les endroits ou l'on dansait le soir, en
été ou en hiver, ont disparu. Que sont devenus
I'Allée-aux-Hiboux, les innombrables Morian,
le Paradis de Saint-Gilles,le Sauvage,le Grand-
Ture, la Maison-Blanche, le Prado, le Tivoli,
le Pannen-Huis, le Petit-Paris d’'Etterbeek, la
Lampe — et tant d’autres joyeuses guinguettes
ol I'on se trémoussait si gaillardement 1'6té 2

L'hiver, en dehors des bals de la Monnaie et
de I'’Alhambra, ot les jeunes Bruxellois vont-ils
danser, rirve et « fréquenter » un brin?

A cette question, qui parait impertinente,
on pourrait répondre par cette autre imperti-
nence :

C'est qu'il n'y a plus de jeunes Bruxellois.

Et ce ne serait peut-étre pas si impertinent
que cela. .

Des meeurs nouvelles se sont introduites. Et
ceux qui vivaient autrefois, et qui continuent a
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vivre aujourdhui, ont beau se raisonner et
chercher des « parce que » aux ~ pourquoi ¢ »
auxquels ils se heurtent chaque jour, ils ne par-
viennent pas a se persuader que ce qu'ils voient
aujourd’hui vaut micux que ce qu'ils voyaient
alors. :

On a beau dire et épiloguer, on ne samuse
plus de nos jours & Bruxelles comme on sy
amusait naguere, et si on s’y amuse encore, on
s’y amuse autrement. Tous les vieux Bruxel-
lois vous diront que leur maniére & eux était
préférable & celle de leurs successeurs.

Ces bals du Casino avaient une clientéle spé-
ciale. D'abord, le personnel de I'un et 'autre
sexe des habitués de l'endroit — les plongeurs,
la neige, la bourgeoisie, les vers de terre, sans
compter les nomades de I'’Afrique— ou plutdt
en les comptant en premiére ligne.

Nous y avons vu « entrer dans la carriére »
bien des jeunes qui occupent ou ont occupé de-
puis des postes élevés dans la magistrature,
I'armée et la diplomatie.

Le plus curieux de ces types de danseurs a
été, a coup sir, un docteur — le protecteur
d'une chanteuse sentimentale nommée Fer-
nande.

Nous I'appelons docteur parce que, en effet,
il avait passé des examens et était en posses-

5
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sion d'un diplome trés régulier de docteur en
médecine — ce qu'il appelait « sa peau d’ane de
rechange ». S'il ettt voulu, il ettt fait un excel-
lent médecin ; mais il songea trop tard a s’y ré-
signer. Le pli de la vie de bohéme était pris et
1l resta un étudiant de quatorzieme année jus-
qu'a sa mort.

Nous n’avons pas besoin de le nommer. Tout
Bruxelles I'a connu, I'a vu, trainant par les
rues une Fernande quelconque, escortés d’é-
normes terre-neuves et portant, pour mieux
accentuer sa qualité de médecin, d'invraisem-
blables costumes de planteur blanc lui donnant
'air d'un pierrot.

C'était un sujet d’étonnement pour ceux qui
voyalent pour la premiére fois ce pierrot si bi-
zarrement accompagné. Il faisait des tours de
dislocation dans les cafés « pour une tournée »,
s'adressant au premier venu, en le tutoyant,
pour lui dire :

— Je parie que tu ne fais pas ceci... ou
cela.

Le premier venu, effaré, demandait :

—- Quel est cet olibrius ¢

On répondait :

— Cest le docteur Machin.

Etonnant, il 'était, en toutes choses, et il le
fut méme plus longtemps que ne le sont en
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général les autres entrepreneurs d'épatement,
puisqu'il le fut jusque apres sa mort.

Comme il avait pris pour régle d'étre absolu-
ment irrégulier, il professait nécessairement
pour la vie de famille une invincible horreur.
Comme domicile, il était insaisissable. Les gens
qui d’aventure avaient affaire & lui devaient
aller le guetter dans certains cafés, i certaines
heures, surtout aux heures ol personne n'y va
d’habitude, vers I'aube naissante.

Quand acheva de le terrasser la vie de ba-
tons de chaise qu'il menait, il y avait quelque

temps qu'il campait chez une fille, qu'il avait

rencontrée... inutile de dire ot.

La famille, informée de I'événement, voulut
donner au mort une absolution supréme des in-
cartades du vivant et lui prépara de fort dé-
centes funérailles —un service de premiére
classe, et le reste.

Seulement, quand on envoya le cercueil pour
emporter le mort, la fille qui I'avait soigné re-
fusa de le donner.

— On ne s'est pas occupé de lui quand il
était malade, dit-elle, avec une implacable lo-
gique d’amante blessée, on n’a pas hesoin de
s’en occuper maintenant. C'est moi que cela
regarde.

-Et elle se chargea de tout, en effet, avec le
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concours de quelques amis. Les funérailles or-
ganisées par la famille n'en furent pas moins
célébrées solennellement. Seulement, le mort
n'assistait pas a son enterrement.

A ces bals du Casino, la troupe des artistes,
hommes et dames, faisait solennellement son
entrée vers une heure aprés minuit. Des tables
étaient dressées dans un coin, et la direction
invitait toute la troupe a souper — un festin
auquel, comme & celui de la chanson, «il ne
manquait rien » — huitres, poulets, salade, bor-
deaux, bourgogne et champagne.

Les amoureux de ces dames et quelques amis
de la direction étaient admis & ces petits sou-
pers, dont les invitations étaient fort recher-
chées.

On a toujours, du reste, pas mal banqueté au
Casino. Autrefois, quand une piéce nouvelle
avait réussi, tout le monde était invité a déjeu-
ner le lendemain dans un des bons restaurants
de la ville. Et c'était, pour les gens étrangers
au théitre, une précieuse faveur que de pou-
voir figurer parmi les convives de ces déjeu-
ners du lendemain.

Peu & peu, l'abus s’y glissa, comme partout,
et il ne reste plus debout comme tradition gas-
stronomique que le déjeuner intime de fonda-
tion, chaque vendredi, chez le directeur,
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M. Léopold Boyer, que, ce jour-la, les convives
ne désignent que sous le nom de « Petit Crollé-.
Les bals du Casino furent supprimés en 1880.
A T'occasion des fétes nationales, 'administra-
tion d'alors eut l'idée absolument originale
d'interdire de danser au Casino. Dans la revue
de fin d’année de I'hiver précédent, ladite admi-
nistration avait été quelque peu égratignée.

Elle se vengeait avec noblesse et intelligence
sur le public d'une boutade de vaudevilliste en
belle humeur.

Les bals, interdits pour cause de réjouissance
nationale, ne furent plus repris.

Nous avons dit plus haut qu'on avait fait des
tours de force invraisemblables en matiére de
mise en scéne sur ce petit théatre du Casino,
qui n'avait ni cintre, ni dessous et qui était
tellement étroit qu'il semblait qu'on ne pat pas
s’y trouver douze & la fois en scéne sans se
marcher sur les pieds.

Nous avons parlé notamment du truc de ce
ballon qui s’enlevait dans les airs avec une
nacelle et plusieurs voyageurs, dans Bruwelles
a tous les diables et une autre piece-féerie du
répertoire.

Ce truc du ballon était absolument extraor-
dinaire et vaut la peine d’étre raconté, d’autant
plus qu'aujourd’hui, avec le nouveau théitre
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qui vient d’étre construit, il devient inutile. On
peut done, comme on dit, le « débiner » sans
inconvénient.

Rappelons que la scéne du Casino se termi-
nait, en hauteur, & 'endroit ott s'attachait le
rideau. A moins d'un métre au-dessus des bandes
d’étoffes qui simulent le ciel dans un décor de
paysage s'étendait un plafond fermé, carré,
comme. celui d'un appartement ordinaire.

Et c'est dans cet espace de moins d'un metre
d'élévation que se faisait toute la manceuvre,
toute la machination du truc du ballon.

Voici en quoi il consistait : Contre le plafond,
a l'endroit ou le ballon devait s’enlever, ou des-
cendre, il y avait un rouleau sur lequel s’en-
roulait un « bati » en toile et en cordages qui
représentait la nacelle, le filet et le ballon.

Nacelle, filet et ballon n’étaient qu'un trompe
'eeil, absolument plat. Seulement, & I'appareil
qui figurait la nacelle se trouvait adaptée soli-
dement, au bas, par derriére, une planchette &
charniere, sur laquelle les voyageurs du ballon
pouvaient se poser et se tenir debout en se
cramponnant aux cordages de la manceuvre.

Quand le ballon devait s’enlever, on tournait
la manivelle du rouleau, le ballon d’abord s’en-
roulait & plat, puis le filet, puis la nacelle.

Oui, mais... et les voyageurs ?
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Une trappe était percée dans le plafond, la-
quelle trappe communiquait par un praticable
avec les loges ou s'’habillaient les artistes. De
la toiture descendait une échelle de corde qui
aboutissait juste & l'ouverture de la trappe.
Quand le ballon s'enlevait et que la nacelle.
pour disparaitre, s'aplatissait sur le rouleau,
les artistes empoignaient l'échelle de corde
et disparaissaient en méme temps que la
nacelle.

C'était un véritable métier d'acrobates, pour
des chanteurs, que de faire cette gymnastique
aérienne. Les chanteuses, quand on parlait du
ballon, en perdaient le dormir, le manger et le
boire.

On peut se figurer la téte qu'ils faisaient,
dans le grenier du Casino, quand le public,
enchanté de la scéne du ballon, applaudissait,
criait « bis » et qu'il fallait recommencer cet
exercice de casse-cou !

Ce qui ne les empéchait pas de redescendre,
le sourire sur les lévres, en saluant de la main
et en chantant la reprise de leur ronde aérienne
le plus gaiment possible.

Un autre truc, tout aussi ingénieux, mais
moins compliqué, et d'une mise en scéne moins
dangereuse, était celui du bateau & vapeur qui
fonctionnait en scéne pendant que se déroulait
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le panorama du Tour de la Belgique en 80
heures.

Dans la fiction de la piéce, une famille fai-
sait, au quatriéme acte, le voyage de Dinant &
Liége en bateau & vapeur.

Et, tandis qu'au second plan, sur la Meuse,
le bateau faisait semblant de marcher, le pay-

_sage au fond se déroulait dans un panorama de
trois cents metres de long.

Constatons, en passant, un singulier caprice
du gotit du public. On n’a jamais fait, ni exhibé
un plus beau panorama en Belgique. Il avait été
fait d’aprés nature et montrait avec une saisis-
sante ressemblance les points saillants de ces
paysages si pittoresques de la vallée de la
Meuse, en amont et en aval de Namur. C'était
plein de souvenirs historiques, héroiques, pa-
triotiques ou touchants.

Le panorama fut cause que la piece tomba A
plat ou peu s’en faut.

Et deux ans plus tard, ce méme public qui -
avait chuté l'admirable panorama du Casino
des Galeries faisait en quelques mois la fortune
d'un tas de spéculateurs qui exhibaient des pa-
noramas d'une valeur absolument insignifiante.

Mais revenons au truc du bateau. Il s’agis-
sait de faire marcher ce bateau, ce qui était
I'enfance de I'art. Il suffisait de cacher dans le
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fond un enfant qui, en tournant une manivelle,
faisait tourner la roue extérieure de la ma-
chine.

Mais, pour faire marcher cette roue de ma-
chine & vapeur, il fallait simuler la vapeur,
avoir une chaudiére, et, pour alimenter cette
chaudiére, un foyer et une cheminée faisant
« pchutt! pchutt! » et lancant de la fumée dans
Pair.

Or, voici comment, dans le fond du bateau,
pendant qu'un gamin faisait tourner la roue,
un autre gamin produisait la fumée, la vapeur
et les « pschutt! pschutt! » de la cheminée :

Il y avait, au fond du bateau, un pot en gres
dans lequel se trouvait de la chaux vive, qu'on
noyait d’eau au moment ou le rideau se levait
sur l'acte du voyage & Liége.

(e mélange d’eau et de chaux produisait une
apparence trés exacte de fumée. Sur le pot en
gres était placé un entonnoir, le tuyau en lair,
dirigé vers l'ouverture de la cheminée. A coté
de ce tuyau, un autre petit tube en fer-blanc
s'adaptait par un tuyau en caoutchouc au bec
d'un petit soufflet de foyer.

Dés que le rideau se levait, le gamin qui
tenait le soufflet envoyait un jet d'air qui pous-
sait dans la cheminée une bouffée de fumée, et
cela continuait ainsi jusqu'a la fin de l'acte.
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Lillusion était complete et leffet trés inteé-
ressant, mais le public, qui trouvait le pano-
rama ennuyeux, n'eut méme pas la curiosité
de s’apercevoir du joli truc du bateau & vapeur.

Et pourtant on a décoré bien des inventeurs
qui n'avaient pas dépensé tant d’esprit, de
travail et de patience qu'il en avait fallu pour
trouver cette imitation de vapeur et de fumeée
blanche qui faisait illusion sans aucun danger
ni inconvénient.

Ce truc de bateau & vapeur inventé au Casino
de Bruxelles, ot il passa inapercu, fut ensuite
appliqué dans des théatres de Londres et
d’Amérique, ot il fit un effet énorme.

Dans cette revue rétrospective du personnel
du Casino, nous ne pouvons pas oublier un
artiste nommé Buislay, un excentrique abso-
lument extravagant, qui, avant de devenir
chanteur comique, avait été danseur, et mime
fortement disloqué.

Lui aussi chantait la chansonnette plutot
avec ses pieds et ses mains qu'avec son gosier.
Aubeau milieu d'une chansonnette quelconque,
il s'interrompait brusquement, débitait quel-
ques mots d'auvergnat ou baragouinait une
phrase ou deux en anglais, puis se mettait &
danser une bhourrée ou une gigue -— apres quoi
i} reprenait sa chansonnette interrompue.

e
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Comme la plupart des comiques, Buislay
affectait, dans sa mise et sa tenue  la ville, une
grande correction extérieure. Soigneusement
ganté, il marchait par les ruesavec une raideur
de diplomate.

Puis, tout & coup, une idée folle lui passait
par la téte, on voyait le gentleman si correct
s'arréter subitement, pousser un grand cri et
s'étaler par terre en gigotant comme un épilep-
tique et en chantant d'une voix dolente :

Yai dans la téte un zig,
Jai dans la téle un zag,
Et ¢ca me fait zig zig,
Et ¢ca me fait zig zag.

Et il se roulait dans la poussiére comme en
proie & une crise nerveuse irrésistible. Puis,
tandis qu'on s'empressait pour lui venir en
aide, l'épileptique se levait soudain, comme
ma par un ressort, et se livrait & une course
folle par les rues jusqu'a la porte d'un café ou
il sarrétait tranquillement, tirait un journal
de sa poche et demandait une consommation
qu'il savourait & petites gorgées et regardant
d’un ceil surpris la foule groupée autour de lui.

(’était sa facon de samuser et de jouer la
comédie en dehors du thédtre. Quand il partit
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de Bruxelles, ce fut un grand soulagement pour
les agents de la police communale, qui pas-
saient leur existence & dissiper des attroupe-
ments provoqués par ses folies:

En quittant Bruxelles, I'incorrigible Buislay
est allé en Russie, ol il a dit se corriger, puis-
qu'il y est resté.

K
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La direction Boyer.

Nous avons dit qu'en 1868, la gérance fut
confiée & M. Léopold Boyer. Celui-ci
parvint assez rapidement & ramener au Casino
le public qui en avait oublié le chemin.

Ancien chanteur lyrique, trés aimé parmi
ses camarades, il trouva moyen de grouper
autour de lui un remarquable noyau d'artistes
de réelle valeur.

Nous allons rapidement en faire défiler quel-
ques-uns devant le lecteur :

Notons d’abord les fréres Marchand. Georges
Marchand était un ancien pensionnaire du
thédtre des Bouffes, & Paris. 1l y avait créé,
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entre autres roles remarqués, celui de Piter-
mans dans Monsieur Choufleury.

Il formait un excellent trio avec son frére
Léon et Mme Marchand, que les habitués se
rappellent avoir applaudie dans les Noces de
Jeannetie ¢t la Chatte mélamorphosée en
Femme.

Ces trois artistes, qui possédaient & fond
tout le répertoire en un acte d’Offenbach, aide-
rent puissamment & relever la petite scéne des
Galeries, ott le comique Heudebert ramenait la
gaité et les éclats de rire avec les Pomprers
de Nanterre et Ma charmante Rosalie, des
primeurs... alors.

N'oublions pas non plus Zélie Vié, qui, bien
avant cette époque était la fauvette choyée du
Casino, et qui est partie de Bruxelles pour
aller tenir avec éclat l'emploi de dugazon au
théatre de Lyon;

Mme Debure, qui eut de si grands succes de
beauté, ce qui faisait pardonner la facon
absolument déplorable dont elle débitait des
monologues qu'elle avait adoptés comme spé-
cialité ;

Mme (rastineau, qui aprés avoir chanté la
chansonnette au Casino, alla jouer le vaude-
ville au théatre Liyrique. Elle avait ceci de par-
ticulier quelle avait un prénom d'homme. Elle
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s'appelait Hiéronyme, comme le tyran de Sy-
racuse.

Rien de tyrannique en dehors de cela ; mais
elle avait la manie des ovations en scéne et se
ruinait en bouquets quelle se faisait jeter
chaque soir, par-dessus la rampe.

Un jour elle fut méme & ce propos I'héroine
d'une assez plaisante aventure, au théatre
Lyrique.

On avait engagé & ce théatre, pour une série
de représentations, une ancienne forte dan-
seuse de la Monnaie, M™ Deleschaux.

Ce fut toute une affaire parmi le personnel
de la maison. L’apparition d'une danseuse de
caractére sur cette scéne qui n'était pas abso-
lument de tout premier ordre, bouleversait les
usages et les traditions.

Mais le bouleversement prit des proportions
de tempéte lorsque, la veille de la premiére re-
présentation, dans la soirée, on apporta au
foyer des artistes l'affiche annoncant le spec-
tacle du lendemain.

Il y avait en téte, en gros caractéres :

Pour les représentations de M™¢ Deleschau, etc.

PAS DE BOUQUETS

Cétait, le lecteur l'a deviné tout de suite, Ie
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titre d'un des meilleurs morceaux du répertoire
chorégraphique de la danseuse.

Mais ce n'est pas ainsi que l'entendit et le
comprit la douce Hiéronyme.

— Comment! s'écria-t-elle de cette voix en-
rouée qu'elle entretenait en prenant des chopes
dans le jardin du petit pére Delort, comment?
parce que cette (ici un mot que nous ne voulons
“pas écrire) vient tricoter des guibolles sur
notre thédtre, on ne pourrait pas nous jeter de
bouquets ?

Et, comme le régisseur entrait & ce moment
dans le foyer des artistes, elle I'interpella vio-
lemment.

— Clest sérieux, cela? Pas de bouquets?

— J'te crois, qu' cest sérieux! répondit
'autre, qui était & cent lieues de comprendre.

— Eh bien, nous allons rire.

Et, le lendemain, au moment ot Gastineau
entrait en scéne pour jouer Jobin et Nanette,
on vit arriver de toutes parts une gréle d'oran-
ges, de paquets de bonbons — de quoi faire une
barricade.

Au moment ot Jobin entrait & son tour en
chantonnant :

Se promener chaque dimanche...
L'jarret tendu, I'poing sur la hanche...
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il alla buter au milieu de cet encombrement de
friandises et faillit tomber.

On fut obligé d’'interrompre le spectacle pour

_ déblayer la scene. Et pendant ce temps, Gasti-
! neau ne cessait de répéter en grincant des
: dents furieusement :

— Voila ce que c’est que de vouloir empécher
le public d’encourager les artistes.

Ce ne fut qu'apres la chute du rideau que
Gastineau, mise & I'amende pour avoir troublé
la représentation avec ces amoncellements de
bonbons, expliqua le chose.

! Le petit pere Delort en rit & se tordre... et
| il doubla I'amende.

Cette histoire des bouquets nous en rappelle
une autre, qui trouve fort bien sa place ici et
qu'on peut ranger parmi les bonnes fumisteries
de théatre.

A I'époque out 'on jouait le Pied de Mouton
sur le thédtre du Cirque, devenu par la suite
4 I'’Alhambra, il y avait dans I'administration du

théatre quelqu'un qui voulait du bien & une
danseuse de I'endroit.

Ce bienvouloir se manifestait, entre autres
choses, par des averses de bouquets chaque
fois que la danseuse en question se montrait
devant la rampe.

Cette floraison quotidienne et exagérée

6
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n'avait pas tardé a vexer fortement les autres
danseuses et, en particulier, une petite Anglaise
qui faisait partie de ce qu'on appelle « le qua-
trieme quadrille ».

C'est dans la hiérarchie de la danse, quelque
chose comme le grade de sacristain dans I'état-
major d'un évéché.

— 1l faut en finir avee tous ces bouquets, dit
‘un soir la jalouse fille d’Albion.

Ajoutons, pour rester dans la vérité histo-
rique, quelle avait dit ces mots dans la langue
de Milton, de Shakespeare et du geénéral
Gordon.

Et voici ce quelle imagina :

Le lendemain, au moment ou la favorite de
l'administration achevait son pas « de la den-
telle d’Alencon =, huit bouquets & la fois
s'abattirent comme des obus sur les planches
du théatre.

Jamais on n'en avait tant jeté.

Mais au moment ol la danseuse, affectant
des airs de modestie effarouchée, s’avancait
pour faire la cueillette de ses bouquets, une
petite danseuse se détachait du quatrieme
quadrille et, se placant entre la danseuse et les
fleurs, lui dit, en francais cette fois :

— Exqiousé, mameselle, ce été pas pour vo!

Et saisissaut au hasard un des bouquets, elle
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montrait, attaché au papier de garniture, un
large billet avec ces mots :

« Pour Miss Polly Wright. »

Jamais, & partir de ce moment, on ne jeta
plus de bouquets aux danseuses du Pied de
Moutlon. Ou, si on en jetait, personne n'osait
savancer pour les ramasser.

Miss Polly Wright s'était tenu parole : elle
en avait fini avec tous ces bouquets.

Parmi les artistes qui passérent & cette
époque sur la scéne du Casino, il nous faut
citer M™e Maria Riviére, devenue par la suite
« étoile » & Paris, et le ténor Renard, qui est
venu la exhaler ses dernieres notes.

Citons encore Paulus, qui est revenu souvent,
et qui a toujours été particuliérement fété par
le public de la maison.

Nous arrivons & 1870, la grande époque du
succes pour le Casino, comme pour tous les
autres théadires de Bruxelles. Pendant qu'on
se bhattait en France, depuis Metz jusqu'a Or-
léans et depuis Saint-Quentin jusqu'a Dijon,
une armée « pacifique » de Francais avait passé
lafrontiere belge et transporté pendant quelque
temps dans notre capitale'animation tapageuse
et dépensiére des boulevards parisiens.

Le coup d'Etat de 1853, précurseur de I'Em-
pire, avait amené, par un ricochet inattendu,
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la création du Casino des Galeries. Le désastre
de Sedan et la chute de 'Empire amenérent
pour le Casino une période non moins inatten-
due, mais éphémere, de vogue et de prospérité.

Cest & ce moment que nous avons vu débuter
surcette petite scéne une artiste & peine connue
jusqualors du public des cafés-concerts pari-
siens et qui allait bientdt devenir, dans le fir-
mament du théAtre, une étoile de premiére

“grandeur — M™¢ Anna Damien, épouse Judic.

Il existe, parmi les gens de théatre, une sorte
de franc-maconnerie qui fait qu'ils sont mer-
veilleusement informés de tout ce qui est de
nature & les intéresser dans les pays étrangers
ott les hasards de I'engagement peuvent les con-
duire.

Un artiste de Paris est engagé, par exemple,
4 venir passer un an Bruxelles Il n’a jamais
mis le pied dans la capitale du Brabant. Sans
plus étre embarrassé que s'il s'agissait de ren-
trer chez soi aprés une absence de vingt-quatre
heures, il fait ses malles, prend le train et
arrive.

Le lendemain, il a loué un appartement et y
est installé. Il a déeouvert parmi les coiffeurs
de Bruxelles, celui auquel les artistes ont cou-
tume de donner leur préférence. A midi, il sait
ou aller déjeuner; le soir, ott aller diner ou
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souper. Il a I'adresse du teinturier qui lui ra-
fraichira ses costumes, du gantier, dumarchand
de plumes et de la fleuriste.

Si c’est une femme, elle connait les apparte-
ments ol on est disposé & louer & des artistes,
ceux o elle peut trouver la pension en méme
temps que le logement — toutes choses dont
les habitants de Bruxelles n'ont pas le soup-
con.

Les artistes ont des agences qui les mettent
au courant de cela. Et c’est ainsi qu'en quittant
Paris, investi par les armées allemandes, le
mari d'Anna Judic savait qu'il y avait en ce
moment & Bruxelles une salle de café-concert,
gérée par un artiste ami, o il pourrait trou-
ver un engagement avantageux pour sa
femme.

Il ne se trompait pas. M. Boyer engagea
immédiatement M™e Judic aux appointements
de 1,200 francs par mois. C'était le double de
ce qu'elle avait touché a I'Eldorado, de Paris.

Tout alla bien pendant quelque temps. Le
Casino faisait avec la nouvelle chanteuse, des
recettes formidables, quand un brusque revi-
rement se produisit.

On venait de démolir une partie de la ville
pour les nouveaux boulevards. Sur un terrain
de démolition de la rue de I'Evéque, le photo-
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graphe Ghémar, ce spirituel et si aimable ar-
tiste, avait installé I'étonnante exposition cha-
rivarique quil avait fabriquée avec son ami
Charles Verlat, d’Anvers.

Tout Bruxelles se rappelle cette exhibition
absolument extraordinaire, ott I'on voyait: une
Sainte Famalle, avec de véritables copeaux
jaillissant de la toile sous le rabot du menui-
sier de Bethléem, — un Assaut de Malakoff,
avec des zouaves dont les godillots & gros clous
sortaient du cadre, — une Vente de Chevauz.
signée Rosa Bonheur, avec une vraie téte de
cheval et des fers au naturel, ete., ete:

Toute cette exhibition était un chef-d’ceuvre
d’humour, d’esprit et de fantaisie. A coté de la
galerie des beaux-arts, il y avait une exposition
d’agriculture, comme jamais la royale Société
Linnéenne n'avait osé en réver une. On y
voyait des « poirecuitiers » avec de vraies
poires cuites suspendues aux hbranches, des
« saucissonniers a l'ail » avec leurs fruits, des
« bretelliers » avec leurs branches garnies de
bretelles, et mille autres folies.

Tout cet effort d’esprit et de gaité était livré
au public moyennant un prix d’entrée de cin-
quante centimes, percu exclusivement au pro-
fit des pauvres. ‘

Un catalogue vendu également au profit des
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pauvres se débitait & la porte. C'était aussi une
merveille de drolerie. Ghémar avait fait, en
peinture, la charge du tableau de Wiertz re-
présentant I'inhumation trop précipitée dun
cholérique qui brise son cercueil. Le catalogue
appelait cela: Le cadavre récalcitrant, ou la
fermentation de la biére.

Tout le reste était dans la méme note folle.
Cebrave et excellent Ghémar passaitson temps
a faire de ces charges d'atelier qui lui contaient
fort cher, mais qui rapportaient au quintuple
pour les pauvres ce que l'artiste avait dépensé.

Préoccupé de l'idée de faire produire & sa
galerie le plus d’'argent possible, Ghémar ima-
gina d'y donner des concerts et y produisit
I'étoile du moment. Les premiéres ambulances
pour les blessés de la guerre venaient de s'éta-
blir & Bruxelles. Anna Judic alla, rue de
I'Evéque, chanter au profit des blessés.

Le directeur du Casino, M Graindorge, vit
dans ce fait une violation de I'engagement qui
liait Judic & son théatre. Il voulut s'opposer &
ce que lartiste continuat a chanter dans la
Galerie Ghémar. Il y eut des tiraillements qui
aboutirent brusquement & une rupture.

L’'engagement qui liait Judic au Casino était
purement verbal. On le rompit et pendant que
Ghémar et Graindorge se disputaient pour sa-
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voir qui aurait la diva, survenait mn troi-
siéme... impresario, nommé Humbert, gérant
de I'Alcazar sous la direction Dulac, qui atta-
chait définitivement M™e Judic & la scéne de la
rue d’Arenberg.

Peu s'en fallut que le hon Boyer ne perdit sa
place de gérant dans la bagarre, pour avoir
négligé d’engager la chanteuse en vogue par
un écrit en bonne forme.

Le début de Judic & I'Alcazar fut un événe-
ment. Elle y joua, pour la premiére fois, les
Pifferari, saynette & deux personnages, avec
M!e Gentien, une artiste que nous avons revue
I'hiver dernier sur le petit théatre du Musée
du Nord.

Nous avons souligné les mots » pour la pre-
miére fois =, parce que ce fut pour Judic tout
un travail que de dire de la prose & coté des
couplets qu’elle avait chantés jusqualors. Beau -
coup d’artistes du chant sont dans ce cas-la.
Ils tremblent comme la feuille quand il leur
faut dire quelques lignes de « poeme » (c'est le
nom qu'on donne aux choses en prose qui se
disent sur les planches).

M!e Marguerite Baudin pleura — de vraies
larmes — quand on lui distribua dans une
revue le role de la cantiniére des chasseurs-
Chasteleer, role dans lequel elle avait une
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vingtaine de lignes & dire, en dehors de sa
chanson des Petits Chasseurs. Elle n'avait
jamais « parlé » en scéne et elle croyait qu'elle
n'oserait jamais.

Ce qu'on appelle « I'émotion inséparable d'un
premier début » sévit dans ces cas particuliers
avec une incroyable intensité.

Judic, avant I'Alcazar, n'avait jamais joué
de role parlé. Et celle qui devait pousser si loin
le charme et l'esprit du dialogue s'effrayait &
lI'idée de se risquer & dire quelques lignes qui
n'étaient pas mises en musique.

Le premier pas fait, elle rattrapa vite le
temps perdu et quand, au sortir de I'Alcazar,
Anna Judie retourna a Paris, elle était devenue
comédienne consommeée en méme temps que
chanteuse émérite.

Pendant cet hiver de 1870-1871, le Casino
eut une double clientéle: un public de jour et
un public du soir. « Public » n'est peut-étre
pas le mot exact pour désigner les spectateurs
qui venaient la dans la journée.

On avait établi une ambulance dans I'église
Sainte-Anne ; et les blessés en état de marcher,
qui devaient rentrer le soir, avaient obtenu
d'assister aux répétitions du Casino, dans la
journée. Ils venaient 1a boire un verre de biére
ou de vin en fumant une pipe, et les artistes
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qui jouaient pour eux, en répétant, leur fai-
saient la politesse de morceaux de circonstance
exécutés exclusivement & leur intention.

On y chantait la gloire de la patrie fran-
caise... Heélas!

A cette époque, comme auparavant, comme
plus tard, le petit Casino servait volontiers,
ainsi que nous l'avons dit, de tribune & la muse
politique. Nous y avons entendu chanter les
couplets patriotiques des carabiniers belges,
et, quand on fit disparaitre le fameux arbre de
la liberté de la place des Palais, le Casino pro-
testa et mit en scéne le vieil arbre révolu-
tionnaire pleurant

La derniére feuille qui tombe
De I'arbre de la liberté.

Quelque temps aprés la guerre, il s’y fit une
exhibition qui faillit troubler la paix publique
a Bruxelles et qui provoqua bel et bien une
intervention diplomatique.

Mais avant de parler de cela, dans l'ordre
chronologique, il nous faut parler d’'une autre
exhibition qui eut lieu & cet endroit, celle du
musée spécial apporté du champ de bataille de
Sedan, et d'ailleurs, par M. Dubois, le direc-
teur du marché du Pare, alors, aujourd’hui le
grand pourvoyeur de nos Halles-Centrales.
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(C'était une page pittoresque et extrémement
curieuse de I'histoire de I'épouvantable guerre
franco-allemande, que ce musée. On pourrait
presque dire que c'en était le coté comique.

On y avait réuni tout ce qui était nécessaire
pour démontrer que Napoléon III était parti
pour cette guerre terrible comme on se rend &
une partie de plaisir.

Lui et ses familiers avaient emporté des
fourgons pleins de vaisselle et de verres mous-
seline gravés et décorés au chiffre impérial.
Rien de ce qu'il fallait pour faire la guerre,
mais tout ce qu'il fallait pour faire la noce.

Et & coté de ces preuves matérielles, incon-
testables, de ces approvisionnements spéciaux
de I'entourage impérial, on voyait le triste et
sanglant revers de la médaille : des cuirasses
hachées de balles et de coups de sabre, des
casques et des képis rouges de sang, gris de
cervelle — souvenirs de ceux qui avaient été
broyés dans la tourmente, pendant que les
chefs buvaient sec et frais.

La piéce importante de ce musée sinistre était
la fameuse caléche dans laquelle I'empereur
prisonnier était venu en Belgique se rendre &
Bonillon, pour aller de la jusqu'a la frontiére
d'Allemagne, sous la conduite de M. le général
Chazal.
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Les postillons qui avaient amené le prison-
nier & la gare du chemin de fer étaient partis,
leur besogne accomplie. La caleche était restée
14, abandonnée, sans que personne songeat &
s’en occuper.

Comment, de la, vint-elle & Bruxelles, au
musée Dubois ¢ C'est ce que nous n’avons pas &
rechercher ici. Toujours est-il qu’elle y était et
que ce fut, pendant quelques jours, un jeu pour

_les visiteurs de monter dans cette caleche et de
s’y étaler dans le fond, en fumant une ciga-
rette, avec les airs indifférents et hébétés de
I'homme qui avait fait 1a la derniére étape de sa
vie d’empereur.

Cest juste au moment de cette exhibition
que la direction Graindorge sombra et que
M. Léopold Boyer devint directeur en titre.

Revenons a lincident diplomatigue dont
nous parlions plus haut.

Un artiste du nom de Victor était venu don-
ner au Casino une série de représentations d'un
exercice qu'il avait inventé, ou tout au moins
singuliérement perfectionné, et qui s'appelait le
trombinoscope.

En scéne, derriére une petite table-servante,
cetartiste, vraiment remarquable en son genre,
exécutait de surprenantes imitations de per-
sonnages contemporains. Un quart de minute
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lui suffisait pour se transformer. I se baissait
un instant, s'arrangeait en un tour de main
devant une glace, se redressait et montrait un
nouveau personnage, d'une ressemblance sai-
sissante.

Toutes les célébrités du jour y défilaient,
depuis M. Thiers et le prince de Bismarck jus-
qu'au cordonnier Bochard.

Non seulement Victor présentait une repro-
duction frappante des traits de ses person-
nages, mais il imitait leurs gestes et le son de
leur voix dans de petits monologues qu'il leur
faisait débiter au cours de leur rapide appari-
tion.

Emile Olivier parlait de son « cceur léger »,
le maréchal Leboeuf, de ses «hboutons de
guétres ».

Quelques-uns de ces monologues étaient une
critique sanglante des hommes et des choses.

Ainsi, quand le traitre Bazaine se découvrait,
au milieu des sifflets de I'assistance, Victor lui
faisait dire ceci :

« Ah! je suis bien puni, allez!... (Changeant
de ton.) Connaissez-vous le pays oun fleurit
loranger ¢ Eh bien! c'est 1 que des juges
iniques m'ont envoyé. Et pourquoi ? Je vous le
demande ! Une bétise !... J'ai vendu Metz avec
deux cent mille hommes et huit cents canons...
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La belle affaire ! Mais patience ! Tout peut
changer, je puis devenir & mon tour président
de la République..., et alors, gare ! »

Et il disparaissait au bruit des huées.

L’accueil était panaché — moitié bravos et
moitié sifflets — quand surgissait M. Thiers,
avec son petit toupet légendaire, pour dire :

« On m'a appelé sinistre vieillard..... »

Mais l'incident diplomatique ¢ Nous y arri-
vons.

Victor, qui était Francais, n'avait pas man-
qué de mettre en scéne les vainqueurs de 1870,
et notamment M. de Bismarck et I'empereur
Guillaume. On devine que ce n'était pas pour
les accabler de flatteries.

Le chancelier de fer faisait quelques plaisan-
teries assez lourdes sur les pendules francaises,
disant que désormais la Prusse serait le dépar-
tement de I'Hure et que tous les Allemands
étaient dans le mouvement.

Quant & Guillaume, c'était plus vif. On le
présentait en état d'ivresse, tenant & la main
un verre & champagne et chantonnant :

Fife le fin,
Fife ce chus tifin...

Les Allemands, trés nombreux alors déja a



DU CASINO SAINT-HUBERT 95

Bruxelles, quoiqu’on n’eit pas encore songé & y
importer les « caves de dégustationde Munich »,
trouverent la plaisanterie mauvaise et se don-
nerent rendez-vous au Casino pour faire du
boucan.

La premiére soirée fut orageuse. A la
seconde, l'orage avait pris des proportions de
bourrasque. On menagcait de tout casser si les
exhibitions continuaient et, pour prouver que
ce n'était pas une menace vaine, il y eut
séance tenante un commencement de mise &
exécution.

Au sortir de la représentation, I'émotion pro-
duite dans la salle se continua au dehors.

En homme prudent, M. Boyer, ne voulant
pas donner de prétexte & une agitation pro-
longée, conseilla & l'artiste de supprimer les
monologues blessants et de se borner a une
simple exhibition de ressemblance. Mais cela ne
fit pas l'affaire d'une autre partie du publie,
dont nous parlerons plus loin, et qui, elle, tenait
4 voir manquer d'égards & l'empereur d’Alle-
magne et & son ministre.

Et le chahut de recommencer enpartie double -
et de se continuer le soir aprés la représenta-
tion dans les cafés du voisinage.

Ne sachant sur quel pied danser, le directeur
alla demander conseil & celui qui était alors le
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grand confesseur des habitants de Bruxelles,
M le bourgmestre Anspach.

— Je n’ai pas de conseil & vous donner, cher
monsieur, lui dit I'aimable mayeur. Iln'y a pas
de censure en Belgique. Sinon, je vous aurais
tres probablement empéché de donner ce spec-
tacle irritant.

Et, tenez, ajouta-t-il en lui montrant un
papier, voici un petit mot qui m’avertit que
M. de Balan, ministre de Prusse, est allé
demander au roide me destituer parce que je ne
l'ai pas empéché.

M. Boyer ne fit qu'un bond du bureau du
bourgmestre a son bureau directorial du Ca-
sino. Victor était 1a qui attendait anxieux. On
lui régla son compte, et, le soir méme, le trom-
binoscope avait disparu de I'affiche.

— Ca m’a colité de l'argent, disait depuis
Léopold Boyer, en rappelant cette aventure,
mais je m’'en suis consolé en pensant que je con-
solidais la paix européenne.

Nous parlions d'une certaine partie du public
qui s'était insurgée lorsque M. Boyer, dans une
pensée d'apaisement, avait voulu dter a I'exhi-
bition des imitations de Guillaume et de Bis-
marck leur caractére de provocation offen-
sante.

C'étaient des réfugiés de la Commune, qui
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avaient adopté en grande partie le Casino
comme point de réunion ou ils venaient, a I'oc-
casion, passer la soirée.

Un certain soir, en entrant au Casino, on et
pu se croire & la salle de réunion de I'Er-
mitage, ou siégeait, pendant les premiers
temps de la Commune, le comité central,
a Paris.

Voici & quel propos :

M. Boyer avait pris pour souffleur un Fran-
cais estropié, qui avait perdu un bras aux
avant-postes des Hautes-Bruyéres. Comme
cela ne I'empéchait pas de souffler, et qu'il fai-
sait trés régulierement son service, M. Boyer
ne fut pas trop surpris lorsque, vers la fin de la
saison, le manchot vint lui demander de I'auto-
riser 4 donner une représentation & son bé-
néfice.

Seulement, il lui fit cette observation sensée :

— Je comprendrais que les artistes & qui
vous rendez service se cotisassent pour vous
offrir un cadeau; mais le public ne vous con-
nait pas, il ne vous a méme jamais vu, enfermé
que vous étes toute la soirée dans votre boite.
Comment, diable, voulez-vous que le public
vous apporte de quoi faire les frais de cette re-
présentation extraordinaire?...Car vous aurez
a payer des affiches, des programmes, des

7
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fleurs & offrir anx dames qui chanteront dans
la soirée...

Rien n'y fit, le manchot s'obstinait, et
M. Boyer se décida & le laisser faire, 'comptant
bien payer de sa poche le passif de cette entre-
prise sans espoir.

Or, jamais on ne fit au Casino de recette
aussi forte que le soir du bénéfice du mutilé de
la Comraune. Tous les réfugiés de mai 1871
étaient 14 — une salle comble et composée
d'une facon tout 4 fait fantastique. Les specta-
teurs ne s'abordaient qu'en se traitant de
« commandant », de « capitaine »; il y avait
méme  des colonels et plusieurs généraux.
Quelques rares « civils », au premier rang des-
quels frétillait I'inimitable Pipe-en-Bois, émail-
laient cet état-major.

C'était ce public-la qui s'indignait de ne pou-
voir huer & son gré lempereur d Allemagne
avec sa coupe de champagne et M. de Bis-
marck avec ses pendules.

VW WY

W WY



VIII

Bouftes-Bruxellois.

A l'avénement de la direction Boyer, la
salle subit une nouvelle transformation.
La décoration intérieure fut changée. On lui
donna le caractere chinois qu'elle a conservé
jusqu'a la fin et qui donnait & la salle un faux
air de pagode. On mit un balcon au premier
étage, des baignoires au fond et des Joges sur
les cOtés. Onremplaca le rideau fendu au milieu
par un rideau tombant droit du cintre, comme
celui des autres théétres.

Des mesures réglementaires furent prises
“pour exclure absolument I'ancien élément qui
_avait donné une si ficheuse réputation aux dé-
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buts de l'entreprise. Bientot méme, on poussa
plus loin la rupture avec le passé en sup-
primant de l'enseigne I'étiquette de Casino
pour la remplacer par celle de « thédtre des
Bouffes-Bruxellois », un changement de nom
auquel le public ne s'est jamais habitué, bien
qu’il ettt coincidé avec un changement complet
dans le genre et le répertoire de la maison.

Dans la lutte qui s'était livrée entre la petite
opérette en un acte et la grande opérette
en trois actes, celle-ci avait nécessairement
triomphé. Le Casino avait da se rabattre sur
la chansonnette, un genre qui commencait a se
démoder complétement et qui n'avait plus nire-
pertoire, ni interpretes.

Heureusement pour la direction nouvelle, la
politique vint, une fois encore, se méler de ses
affaires. La censure de Paris, trés ombrageuse
pendant ce qu'on a appelé I'ordre moral, avait
cherché misére 4 une chanteuse du café des
Ambassadeurs pour la facon dont elle chantait
certains morceaux de son répertoire.

Froissée de ce quon se permit de la cri-
tiquer et de lui imputer des intentions qu'elle
n'avait pas eues, l'artiste prit un congé et vint
chanter quelque temps & Bruxelles. Son succés
fut tel que l'administration chercha a I'enlever
absolument aux concerts parisiens, et, en effet,
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MU Marguerite Baudin est restée a Bruxelles.

C'est vers cette époque également qu’est en-
tré au Casino M. Daniel Pottier, et qu'on
se mit & jouer le vaudeville sur la petite scéne
des Galeries. Mais, comme nous l'avons dit
précédemment, les artistes de concert sont gé-
néralement d’assez pietres comeédiens, et on eut
de la peine & les acclimater au genre nouvean.
Ce furent les revues de fin d'année qui ser-
virent de trait d’'union entre la chansonnette et
le vaudeville.

En attendant, on se rabattait sur les excen-
tricités : le géant Lin-Look, qui avalait des sa-
bres de 90 centimeétres de longueur et une
épée chauffée & blanc; le chanteur Plessis,
avec ses trucs et sa faconde endiablée; le
bossu Chaillier et d'autres dont le nom nous
échappe. Tout cela formait le cadre au milieu
duquel défilait l'inépuisable répertoire de
M!e Marguerite Baudin, qui devait devenir la
prima-dona sans rivale du Casino, comme elle
'avait été pendant plusieurs années des Am-
bassadeurs de Paris.

(’est elle qui a rendu populaires & Bruxelles
les chansons d'A uguste, la Clé et cent autres,
qu'elle chantait avec une verve et une ampleur
de voix extraordinaires.

Il nous reste & parler d'une derniére transfor-
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mation du Casino — le skating. On a fait de
tout dans cette maison, sauf d’y établir un
bassin de natation, et nous n'oserions pas af-
firmer quon n'y a pas songé. Seulement,
M. Boyer n'aura pas voulu faire concurrence
au thédtre des Familles.

" Done, en 1877, la vogue était au patinage,
comme elle est en ce moment au vélocipede.
On patinait un peu partout. Chacun voulait
avoir son rink. Le Casino fit comme tout le
monde, et pendant la fermeture annuelle d’été,
en 1877, on fit étaler une couche de ciment sur
le carvé formé par les colonnes — et le skating
fut. Pendant le jour, les belles petites d'alors,
qui doivent commencer a entrer dans la vieille
garde aujourd’hui, venaient chausser le patin
a roulettes, et le soir on dansait.

Cette fievre de patinage dura peu. Et, dés
I'année suivante, la couche de ciment qui avait
remplacé le parquet ordinaire dut disparaitre,
a la demande des spectateurs, dont les orteils
étaient gelés, et qui en étaient réduits & ap-
plaudir en battant la semelle. Ce genre de
bravos détermina la direction & supprimer le
skating.

Nous n'avons plus grand'chose & dire. Les
derniéres années du Casino sont dans les sou-
venirs de tous, avec ses revues & grand tapage
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et ses pieces de haute gauloiserie, empruntées
au répertoire de I'Athénée et du thédtre Cluny.

On se rappelle Bruaelles a tous les diables,
avec son épilogue de la Soirée chez Lolo;
Bruaelles qui passe, avec ses couplets sur les
sauvages; lesSardines, de Vanzoen; les Cara-
bistouilles, puis le Cabinet Piperlin, I'Ar-
ticle, le Lapin, —tout cela, c'est de I'histoire
d’hier. Parmi les artistes, les noms que nous
avons a citer sont connus de tout le monde :
Min. l'acteur-vaudevilliste; Miroud, qui joua
un role si réussi dans la Soirée chez Lolo;
Béjuy, Vilano; M™es Vauthier, Héloise Dupont,
Lemonnier et, hors cadre, un artiste nommé
Noirot, le petit Noirot, comme on disait, qui
mérite une mention spéciale.

Il ne demeura qu'une saison & Bruxelles,
pendant laquelle il faisait de la peinture pen-
dant tout le temps que son service ne I'appelait
pas an théatre. La saison terminée, il partit
pour Paris et on fut pendant quelque temps
sans en entendre parler, quand on apprit, par
des rapports officiels, qu'il avait fait partie de
'expédition africaine dirigée par le docteur
Bayol, ou il s'était conduit comme un héros.

C'est lui qui rendit populaire & Bruxelles
cette phrase d'un de ses roles : » Quel génie!
quel dentiste!! »

TR
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Quandnous aurons ¢ité, parmi les artistes qui
chantérent au Casino, M™¢ Céline Chaumont,
laquelle donna, en 1871, une représentation
au bénéfice de Léopold Boyer, nous aurons dit
de l'ancien Casino tout ce que nos souvenirs
nous rappellent.

Nous avons dit, au début de cette petite
étude rétrospective, que Darcier avait fait
l'ouverture du Casino et avait déterminé le
sticeds de I'entreprise.

Le hasard a voulu que ce fut & ce méme Ca-
sino que, trente ans aprés, ce méme grand
artiste dit venir exhaler son chant du cygne.
Clest 14, en effet, que, en 1881, étant venu
passer quelque temps aupres de son ami Boyer,
dont I'hospitalité est légendaire parmi les ar-
tistes, Darcier y composa ses deux derniéres
chansons : Faites des Enfants! — et la Tour
Saint-Jacques. 11 les chanta lui-méme pendant
quelques soirées sur le thédtre du Casino... et
peu de mois plus tard, frappé de paralysie, il
mourait & I'Age de 67 ans.

Un autre mort se rappelle & notre souvenir.,
C'est Valbrun, le peintre-décorateur qui a fait
A peu prés tous les décors des revues du Casino,
et qui avait brossé presque & lui tout seul les
quinze cents métres de toile formant le pano-
rama des bords de la Meuse. C'était un peintre
d’une réelle valeur.
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Il y a une couple d'années & peine, il fut
atteint d'une affection mentale et dut étre en-
fermé dans une maison de santé. Il y est mort
l'année dernidre, laissant une veuve et deux
enfants, un garcon et une petite fille.

Mme Marie Laurent était alors en représen-
tations & Bruxelles, sur le théatre des Nou-
veautés. Quelques amis de Valbrun lui re-
commandérent l'orpheline, en sa qualité de
présidente de I'Fuvre de UOrphelinat des
Arts, — et la petite fille du peintre Valbrun
est & I'abri du besoin.

Apreés avoir dit aussi exactement et aussi
complétement que possible ce qu'a été le Ca-
sino, disons rapidement ce que sera, au point
de vue de la salle et des installations nouvelles,
le théatre du Vaudeville.

La nouvelle salle pourra contenir environ
huit cents spectateurs, c'est-a-dire qu'elle sera
plus petite que la salle actuellement en démo-
lition. On augmente le bitiment en hauteur,
en y ajoutant une seconde galerie, mais on le
diminue en largeur, en supprimant les pour-
tours qui encadraient le vaisseau ancien et les
baigneires du rez-de-chaussée au fond.

On s'est principalement occupé de donner au
Vaudeville de vastes et nombreux dégage-
ments ; et, sous ce rapport, on peut dire qu'il



106 HISTOIRE ANECDOTIQUE

n'y aura pas de salle & Bruxelles mieux amé-
nagée. Depuis le rez-de-chaussée jusqu'a la
seconde galerie, il y aura trois larges couloirs-
foyers qui contourneront la salle et ot l'on
pourra se promener a l'aise et prendre un
rafraichissement pendant les entr'actes, en
fumant un cigare.
~ Car — le droit au cigare est maintenu. Il
est tellement entré dans les moeurs des habi-
tués de la maison que supprimer le cigare se-
rait condamner l'entreprise & mort. On I'a bien
vu un jour. Pendant les représentations d'une
revue a succes, certaines personnes avaient
demandé qu'on fit au Casino comme on faisait
a I'Alcazar, choisir un nombre de jours ou il
serait défendu de fumer, afin de permettre aux
dames, et & certaines personnes n'aimant pas
I'odeur du tabac, de venir assister au speec-
tacle.

Aprés avoir longtemps fait la sourde oreille,
M. Boyer finit par céder aux sollicitations
nombreuses et pressantes dont il était assailli
et il fit faire des affiches spéciales annongant
que, tel jour, il y aurait une « représentation
gala » et qu'on ne fumerait pas dans la salle.

Le jour fixé, il ne vint presque personne. La
recette baissa de plusde 50 p. ¢. La démonstra-
tion était faite et si bien faite quelorsque,ily a
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deux ans, I'administration communale voulut,
dans une préoccupation excessive des dangers
d'incendie, interdire de fumer au Casino, ce
fut sur les réclamations énergiques et una-
nimes du public qu'on fut amené A retirer
l'interdiction.

On fumera done dans ces foyers et on y boira.

Mais la consommation sur place ne sera plus
obligatoire. On délivrera des contremarques
au Vaudeville comme dans les autres théatres.
C'est la rupture définitive et éclatante avec le
café-concert.

Au rez-de-chaussée, dans la salle nouvelle,
il y aura de chaque coté de la scéne une loge
d’avant-sceéne et six baignoires.

Au milieu, trois cents fauteuils.

Aux quatre angles de la salle, il y aura des
entrées pour les fauteuils. On entrera dans les
baignoires et les avant-scénes par les couloirs-
foyers.

Deux escaliers en marbre conduiront au pre-
mier étage, ol nous trouvons, comme au rez de-
chaussée, de chaque cOté, une avant-scéne et
six loges découvertes; puis, au fond, un baleon
en fer & cheval, avec cent cinquante fauteuils,
et derriére, en gradin, des stalles. Toutes ces
places seront numérotées.

Deux escaliers spéciaux conduiront de 14 au
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second étage, ot sont réservées deux cent
cinquante stalles également numérotées.

L’architecte a eu surtout pour mandat de se
préoccuper du confort des spectateurs et de la
séeurité pour tous, public et personnel, en cas
d’'incendie.

Des communications sont établies & cet effet
des deux coOtés entre la scene, les loges d'ar-
tistes, et la salle. En outre, des passages sou-
terrains, ménagés sous l'orchestre et la scéne,
offriront des dégagements par les galeries Saint-:
Hubert et la rue de la Montagne.

Quant & la décoration, elle se rapprochera
un peu de celle du théitre Moliere. Le plafond,
en coupole, sera soutenu par quatre cariatides
et entouré d'une guirlande d’écussons aux
armes des neuf provinces. Le mobilier sera
entierement neuf et les fauteuils d'orchestre
seront installés de facon & ne pas éeraser les
mains des spectateurs et & ne pas déchirer les
toilettes des spectatrices.

Le cadre de la scéne sera agrandi et aura
7 metres de largeur sur 8 métres 50 de
hauteur. La scéne comportera quatre plans, un
cintre et deux dessous. Disons qu'on appelle
plan au théitre 'espace compris en profondeur
entre une coulisse et une autre. La partie du
plancher entre le rideau et la rampe s’appelle
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l'avant-plan. On pourra donc établir sur la
scéne du Vaudeville un décor & quatre planta-
tions de coulisses.

Entre la scéne et le public, il y aura un ri-
deau d'eau et toutes les autres installations
nécessaires pour le cas d'incendie.

Du reste, toutes les armatures des galeries
et de la toiture seront en fer, et la toiture elle-
méme sera faite en fer galvanisé ondulé, comme
celle du théatre de la Monnaie.

Ces renseignements ne seraient pas complets,
si nous ne parlions pas du prix des places. Il
sera fixé comme suit :

Baignoires .+ . . . , Fr. 300
Fauteuils d’orchestre . .. » 2 50
Fauteuils de balcon. . . » 200
Loges de balecon . . . . » 200
Stalles de baleon, . . . » 150
Deuxieéme galerie, stalles . » 1 00

Les loges d’avant-scéne ne se délivreront
qu'en location.

Puisque nous venons de parler chiffres,
ajoutons-en un dernier, pour donner une idée
des recettes qu'on peut faire dans un théatre
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comme celui dont nous venons d'écrire I'his-
toire :

En cent représentations, Bruwelles & tous
les diables a rapporté 108,000 francs net &
M. Léopold Boyer.

FIN.
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