m UNIVERSITE LIBRE DE BRUXELLES

DIGITHEQUE

Université libre de Bruxelles

GARNIR George, Le Conservateur de la Tour Noire : mceurs bruxelloises,
Bruxelles : Etablissements généraux d’'imprimerie, 1908.

Cette ceuvre littéraire appartient au domaine public.

Elle a été numérisée par les Bibliothéques de I'Université libre de
Bruxelles.

Les régles d’utilisation des copies numériques des oeuvres sont visibles
sur la derniére page de ce document.

L'ensemble des documents numérisés par les Bibliotheques de I'ULB sont
accessibles a partir du site http://digitheque.ulb.ac.be/

Accessible a :
http://digistore.bib.ulb.ac.be/2019/Bruxelles Conservateur-Tour-Noire abbyy.pdf



http://digitheque.ulb.ac.be/
http://digistore.bib.ulb.ac.be/2019/Bruxelles_Conservateur-Tour-Noire_abbyy.pdf

owown NISTTAFUMN

N v [TENEAVRN






Le Conservateur
de [a Tour Noire



DU MEME AUTEUR :

Les Charneux, roman (Lacomblez, éditeur) (épuisé).

Contes a Marjolaine, un volume de nouvelles (Lacom-
blez, editeur),

La_Ferme aux Grives, roman, 2° édition (chez Paul
Ollendorf, & Paris).

La_Défense du Bonheur, un acte en vers (chez Paul
Ollendorf, Paris).

NoFyvea)ux Contes a Marjolaine (Félix Juven, éditeur,
aris

« Zievereer » 5 édition (Editions des Etablissements
Generaux d'imprimerie, 14, rue d°Or, Bruxelles).

«Krott et CI» 4’ édition (Editions des Etablissements
Geénéraux d'imprimerie, 14, rue d°Or, Bruxelles).

A la Boule Plate, brasserie-estaminet, meeurs bruxel-
loises, 2¢ édition (Editions de la Belqlque Artistique et
Littéraire, 26, rue de Malines, Bruxelles)

Pour paraitre prochainement :

La Chanson de la Riviere, mceurs mosanes.
Ambigauche, roman.



NHY
George GARNIR

Conservateur

Tour Noire

A\ceur5 bruxelloises

, BRUXELLES
Etablissements Généraux d’Imprimerie
(Société anonyme
Successeurs de Ad. Mertens
14, rue d'Or, 14
1908



Au commandant 0. Michaux,

Son ami,
G G



PREMIER EPISODE






LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE 7

CHAPITRE I.

Ou I’on fait, dans le cabinet de I’échevin,
la connaissance de Prosper Sosson.

De son médius annelé d’or, I'échevin toucha,
sur I’un des coins de son bureau, le bouton de por-
celaine d’une sonnette électrique, puis se renversa
dans son fauteuil, la ming réjoute. Tel un feu-
follet qui erre parmi les pointes des herbes agua-
tiques, @ Imeure ou meurt le crépuscule, ainsi
un sourire léger courait dans sa forte barbe noire,
une belle barbe, soignée et florie, & luisants pres-
que bleuatres. -

AThuissier qui parut, il jeta . _

—  Pierre, faites-moi venir tout de suite M. Sos-
son.

«— Ca veut justement réussir qu’il est venu
ce matin sur son bureau», remarqua |huissier,
Monsieur I'echevin a de la chance....... _
_L’chevin ne repondit pas : tandis que I'huis-
sier s’en allait, il se mit 4 regarder une fois de
plus, avec un visible plaisir, 1a décoration de ce
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cabinet sur la somptuosité duquel il n’était pas
encore blase : il épousseta de I'eil les rosaces,
sculptées en plein chéne, des caissons du plafond,
s'smut d’une fierté a la fois civique et personnelle
en contemplant, superbes de couleur et de patine,
deux Van der Meer et un Vandevelde, douce-
ment [umineux dans le demi-jour recueilli — et,
brusquement, s'absorba dans la contemplation
d’une lourde coupe italienne du xviie siecle, un
chef-d’ceuvre en ‘bronze vert qui lui servait de
cendrier. _ ,

Cependant, la porte du cabinet scabinal se
rouvrit et montra M. Prosper Sosson, un joli
blond, trente ans, le teint clair, la moustache Soi-
gnée, I'ceil vif squs le pince-nez, o

H serra la main de I"&chevin, d’un air inquiet.

— Qu'est-ce quiil y a? Je parie qu'il va me
tomber une tuile : chaque fois que je viens @ mon
bureau, v’ian, il m'arrive quelqué chose sur la
caisse.

— Et vous % venez souvent, a votre bureau?
questionna I’'&chevin. ,

— Autant dire jamaig, fit Sosson avec fermete.
“L’échevin sembla _?oute_r la franchise de cette
reponse; il se recueillit, puis, du ton d’un homme
quienalongadire
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— Mon cher Sosson, commenga-t-il, je vous ai
toujours promis que je ferais quelque chose pour
Vous le Aour ou la confiance des electeurs m'ame-
nerait dans ce cabinet d’echevin. Je n'ai pas
oublié, Sosson, que nous flimes amis a I’athénée
et qu’a I'université nous subimes de com(s)a_gme
Tiberghien, Volgrafi et Philippson, Quand j’eus
décroché mon dipléme final, vous étiez reste,vous,
en candidature en philosophie, n’ayant conquis
en fait de grade que celui de porte-drapeau des
Neébuleux. Je me mis dans la pohtmlue et vous dans
I'administration, vos hons parents ayant trouve
qu'ils avaient assez longtemps fait marcher, par
votre intermediaire, le commerce de lIa Bouteille
de Brahant,de YAigle, du Ballon et méme de Brias.
Votre carriere, Sosson, fut moins_brillante que
la mienne : on vous casa assez péeniblement dans
un service de I'motel de ville et la malignité de
vos colleques vous décerna, aux lieu et place du
titre de commis, celui de conservateur en chef du
tisonnier de la_3™ section du contentieux, car
votre paresse, Sosson, est |égendaire et crasse, et
votre science de Karottentrekker est de celles qui
s'imposent a I’admiration des autorites.

Sosson s’inclina. , _ _

— (st exact, Edgard, acquiesca-t-il de I'air
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d’un homme heureux de voir reconnaitre ses
modestes talents. . _

— Quand vous vous mariates, Sosson, continua
I’echevin, vous fites valoir a mon prédecesseur
(ue, vos charges augmentant, il était bien juste
que vos appointements augmentassent également.
Vous fltes nommé commis-chef. Mais la campa-
gne d’un journal catholique..... _

— Sivous saviez ce que je m’en f..., dit Sosson.

— Je nen doute pas, Sosson, et j’admire votre
philosophie ; mais enfin, nous, administration,
nous avons le regret de ne pouvoir nous en f...
autant que vous...., la campagne d’un journal
catholique, donc, empécha mon ﬁredecesseur de
vous nommer, six mois apres, chef de hureau,
comme il Iavait promis a votre beau-pere, au
cours du toast qu'il prononga & votre hanquet
nuptial, et votre carriére en fut contrariée - ce
sacré Aournal lui fit faire ce que l'on appelle au
billard un effet blijve stoen. 1l apparut qu’il com-
mencait a étre temps pour vous de travailler.....

— La tuile ! fit Sosson, sentant venir des cho-
Ses.. . qulest-ce que je disais?

— La situation n’a pas changé depuis que jai
remplacé dans ce fauteuil I’homme, dailléurs
eminent, que j'ai mis pres de trois ans a en faire
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sortir. Pourtant vous avez eu soin, dés mon arrivée
ici, de me rappeler mes engagements d’autrefois,
Bien que dans la politique, je suis de ceux qui

font sincerement ce qu'ils peuvent pour tenir leurs

promesses... et puis, Je dois vous |'avouer, Sosson,

La| toujours eu, podr votre belle ame de zonne-
lopper une sympathie bien bruxelloise.

— Edgard....

— Non, Prosper, ne m’appelle plus Edgard...
Tu parles a I'echevin : ne I'oubliez plus. Ne pou-
vant donc pas vous assurer un avenir dans les bu-
reaux, je me suis préoccupé de vous denicher
quelque chose en dehors des cadres. J’ai long-
temps cherche; | ‘ai trouve. o
i Ah it Sosson, le nez en point d’interroga-
jon.

. — J7ai trouvé, répéta avec calme I'&chevin
{e vous nomme conservateur de la Tour Noire &
itre personnel.

Sosson ne broncha pas. _

— Quels_devoirs comporte cette fonction,
administrativement parlant? demanda-t-il.

— Administrativement parlant, elle n’en com-
porte pas. : .

— Voila ce qui va assez bien a mon genre de
beaute, dit Sosson.



12 LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE

— Vous serez the right man in the right place,
dit I’échevin,

— Je le serai, dit Sosson.
. Emerveillé de la rapidité de conception de son
imperturbable subordonng, I'échevin ajouta dans
un' sourire, ironique qui, comme un feu follet,
courut (voir plus haut% .....

— Je pourrais vous adjoindre quelqu’un... .

— Non, non, dit Sosson avec fermete, pas de
P_a,rtage : Je préfere assumer toute la responsabi-
|te.t.. J'aimerai surtout faire moi-méme les rap-
ports....

" H n'est pas nécessaire de faire des rap-
ports o

— Je vous demande pardon, Yy tiens : des
rapports adressés aux societés savantes de Ietran-
ger, ce sont des décorations certaines : c’est
couru! o
. — Comme vous voudrez, consentit Ichevin;
{)e, vous souhaite une brochette. Le réglement dit
ien, poursuivit-il, que la Tour peut etre visitée
par le public a tels jours et a telles heures, mo en-
nant 25 centimes par personne, mais il y a déja,
pour faire visiter ce monument, un gardien prin-
cipal et un gardien auxiliaire.....



LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE 13

. — Est-ce que les 25 centimes sont pour moi?
Interrompit Sosson.....

~— Non, trancha I'&chevin sévere, ¢a Sert a
equilibrer le budget communal,

— Suffit, dit Sosson.

— Du reste, reprit I'échevin, depuis trois ans,
aucun visiteur ne s'est présenté : en juin ou en

uillet cependant, il arrive que des instituteurs de
a Ville viennent demander a faire admirer la
Tour a leurs éléves. Mais, méme pour les écoliers,
VOUS n'avez pas besoin de vous deranger : vous
ne devrez payer de votre personne que S'il se pre-
sente un visiteur de marque, un archéologue offi-
ciel delégué par son gouvernement,

Sosson réflechit encore.

— Mon cher échevin, finit-il par dire, je crois
(ue nous nous entendrons ; je me sens un godt trés
vif pour I’archéologie. Et puis, surtout, ces nou-
velles attributions vont me permettre de m’offrir
un plaisir que j'ai toujours di me refuser : pen-
gan& |a honne saison, je vais aller habiter Linke-

eek.

Il voulut prendre cqn%é._ S
— Attendez, dit I’echevin... aussi bien je n’ai
(ue trois signatures & donner, ce matin... L4, ¢a
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y est... Si vous voulez bien, nous irons ensemble
jeter un coup d’ceil sur votre monument,

— Vous me comblez, dit Sosson.

Us traversérent de compagnie le palier du pre-
mier étage, ou les portraits des souverains et des
gouverneur_s-generaux semblerent envoyer a la
arbe scahinale le sourire sympathique de leurs
levres peintes, descendirentles de?res du grand
escalier d’honneur et déboucherent dans la cour
de I’hotel de ville, cette cour a I’aspect tout en-
semble sel?neurlal et administratif. Et, en s%loi-
%nant par la Grand'Place, ils eurent soin, en vrais

ruxellois, de s'attarder au marche aux fleurs o,
parmi les parterres multicolores et les corbeilles
parfumeées, surgissaient, insolents, les rouges
parapluies-parasols, dons de M. Buis, fleurs
d’etoffes aux nervures metalliques, epanouies
sur leurs grosses thes do hois blanc.

Quand_ils furent arrivés, ils se planterent de-
vant la Tour Noire, regarderent 'de tous leurs
yeux. Le lierre Pougsalt‘blen, le gazon promettait;
quelques gravats mélés a des morceaux de klamp-
steen f|?ura|e_nt dans un coin un de ces parterres
qui sont particuliers & nos squares et qui ont créé
chez nous cette branche de Ia science du jardinage
dénommeée «la briqulture »
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— Les ardoises de droite, contre le pignon, sont
trop neuves; elles deétonnent, fit remarquer
I"échevin, en homme 3 Ui rien n_’echapgoe.

— Je les casseral demain en tirant dessus avec
ma carabine Flobert, repondit Sosson, apres un
examen attentif, o

— Ala bonne heure, dit I’echevin apaise.

llajouta: |

— Conservez bien le monument, Prosper. Les
services des batiments ont Ieeil sur vous. Il
s’agira d’étre a la hauteur. L

‘—J'y serai, Edgard, pardon... Monsieur I’Eche-
vin..., J'y seral.

|Is se Separerent.
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CHAPITRE .
Le quartier des Bassins. — Au Lambic de Matadi.

En attendant d’aller sinstaller, pour la belle
saison a Linkebeek, rove quiil entretenait ders_
des années et que sa situation nouvelle allait lui
permettre de realiser (vu qu’on conserve un
monument public comme la Tour Naire, aussi
bien de loin que de pres), Sosson habitait, avec sa
femme, une petite maison de la rue du Rouleau,
rue grov_mmale et triste, mais voisine du quartier
des bassins, cher au flaneur. o

IIne contemplait jamais sans qu’une fibre vieux-
bruxelloise s’mat én lui, les maisons qui entou-
rent les quais, la debandade des pignons a redans,
les toits énormes couvrant d’anciens greniers a
graing, _les toits a terrasses ou gesticulaient
autrefois les bras du télegraphe aerien. Ce sont
des savonneries et des vinaigreries séculaires ; des
demeures de facteurs en poissons, empuanties
d’une acre odeur de maree, aux portes charretieres
hautes et larges, et dont les vestibules, dallés de



LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE 17

rouges briques écaillées, sonnent sans cesse Sous
le fer des chevaux attelés a des camions emplis
de paniers 8Iuants; des maisons de commission,
traversées du va-et-vient d’un peuple de clients
et d’employés ; des hangars a bols, e%ageant des
senteurs balsamiques: de vieux combles, trans-
formés en magasins de décors, oU des palais de
toile peinte ef des pans de foréts a «restaurer »
montent et disparaissent, hélés au bout du fil
de la poulie, par des raPms chevelus, béret _rouge
sur ['oreille, et cigarette au bec; des débits de
oissons enfumés, au pavement vernissé d’alcool
et souille de crachats, aux tables de hois blanc
marquées du rond des petits verres dont des
mains calleuses, aux ongles de corne noire, jettent
d’un coup de poignet savant, le contenu au fond
des estomacs. Des 8r|lles en fer forgé du xvme
siecle_couronnent des panneaux dé marmorite
historiés d’or neuf; des entrepdts de vins souf-
flent par la gueule béante des caves, s'ouvrant
Far des_traﬁ)pes en plein trottoir, des bouffées ou
‘on flaire le bouchon humide, la cire, le vieux
tonneau et la paille gatée; des ateliers d’embal-
leurs sont tout sonores des cougs_de marteaux
fichant les longs clous dans le bois tendre des
caisses ; ¢a et 1, de vieux hotels patriciens, pre-
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cautionneusement clos, impogsants et silencieux,
carrent leur masse avec les airs séveres et soup-
gonneux d’un bourgeois amplement redln?ote,
egaré dans une housculade populaire : habitations
bien tenues, aux portes entre-baillees desquelles
stationnent, a I'heure des flanes, des bonnes en
bonnets et en tabliers d’un blanc immacule, des
domestiques males en gilets a manches de flanelle
rouge ; habitations cossues dont la cage d’escalier
est Si vaste qu'un architecte moderne trouverait
moyen d'y batir une maison.

0sson‘aimait surtout le long étranglement du
quai aux Barques, accosté de maisons espagnoles
a physionomies d’entrepdts, avec des porches
rococo, décorés d’écailles, tout un vieux coin ou
s’8voque le vieux commerce a parchemins, a fran-
chises et & hoeiegeivicht. _

_Puis, entre les immeubles et les bassins, aux
pierres mangées d’humidité, Sosson se plaisait
a I’encombrement pittoresque, au desordre seule-
ment apparent, des marchandises de toutes sortes;
tuiles et pannes entassées en tas équilibrés, parmi
des piquets, des bornes et des amarres; ballots
de sucre et pyramides de sabats, voisinant avec
des mitrailles, des bois d'ébénisterie et des blocs
de marbre; boucauts de tabac eétages par le
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vaartkapoen, aux (iestes lents et puissants, au
Farler rare et brutal, aux yeux lourds, ou la cha-
eur du genievre, brusquement, met une flamme
mauvaise ; tonneaux de salaisons roules, au hasard,
parmi des caisses de laines et de cotons; charrettes
Vides echouges — comme, sur une Plage_, des bar-
ques @ marée basse — inutiles, mortes, figees dans
le ?este dimploration de leurs bras levés vers le
ciel; douaniers, au sombre uniforme, se faufilant
entre les tombereaux, les pousse-culs et les depats
de ballots pileux, des papiers a la main, attentifs
a la fraude, raides, moroses, la mine grognonne
et le sourcil fronce. _ _

Trempant leur ventre hydropique dans le noir
dense des eaux moirées de taches d'huile, semees
de debris et de rogatons qui flottent, frottant leur
epiderme aux revetements des tablettes des quais,
voici les lourds chalands qui se reposent des
voyages silencieux au fil des paisibles canaux
parmi les herbes et les arbres, sous le ﬁrand_uel
venteux des plaines flamandes et hollandaises.
Des linges blancs, sur le pont, voletent et sautelent
comme des giseaux liés par la patte; parfois des
manceyvres a la perche, commandees en flamand,
exécutées par des hommes halés, tannés, cuits
et recuits, meuvent avec une lenteur voulue et
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mesurée |a masse énorme de la Jeune-Marie ou
du Willebroeck-N°-t. o

Sur et parmi ce tohu-hohu, des bruits épars,
unappel venu de Ia corne d’un mat, des roulements
ininterrompus de vehicules sur les paves, un
ecroulement dans une cale, des cris de «ketjes»
se poursuivant par Je dedale des marchandises
a quai, des contestations en marollien, sur le pas
de la porte d’un estaminet, entre des debardeurs
et leur chef de hande, des rires, des claguements de
fouet, crépitant comme des coups de feu, ensalve a
volonte, des ahenements de travailleurs surmenés,
une chanson bruxelloise s’envolant d’une fenétre,
des ébrouements de chevaux, des grincements
et des declics de grues, des odeurs marines, une
ba?arre, tumultueuse et soudain terrible éclatant
enire Tistje Vet, Pie den Plotler et Kobe de Strong-
ruimer, des senteurs de goudron, des sifflets de
remorqueurs, des signaux de pavillons, tandis que
des trams, fendant Ia cohue, roulent, dans ungrand
bruit de ferrailles, vers les extrémes faubourgs, le
trolley tout fremissant d etincelles electriques.,

Detout cela vous vient brusquement le désir
du voyage, I’'envie de vous en aller vers des hori-
Z0ns a?rand|s, vers de 'imprévu, vers de la vie
nouvelle, dans de I'air vif, dans du soleil.....
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Sosson aimait ce peuple de marchands, de
portefaix, de cabaretiers, de bateliers et de bour-
%e0|3'_|l connaissait par leur nom tous les a?en;s

e police, toutes les servantes, tous les employes
des entreprises de transE_ort, tous les cochers, tous
les douaniers du quartier. 1l savait aussi tous
les etablissements ou I'on boit et ou I'on mange,
deBms le Vollepot et le Chien Marin gusquau
Sanot, en passant par Chez Juchtine ef par la
Taverne du Port.” Mais I'etablissement qu'il
affectionnait le Elus etait une brasserie-estaminet
enseignée . Au Lambic de Matadi, le baes acfuel
de ce debit ayant eté autrefois au service de I’Etat
du Congo et tenant a le faire savoir..

Ce café presentait la particularite d’étre fort
mal tenu : il avoisinait le marche aux poissons,
clest-a-dire que, neuf jours sur quinze, I'atmos-
phere en etait irrespirable ; les consommations y
etaient détestables, sans exception; le lnapler qu
tapissait les murs portait les maculatures  de
plusieurs génerations; la moleskine des_dossiers
etait lardée de blessures béantes, par ou coulait
du crin en charpie; on y,g [ait River et 'ony
etouffait 1'ete; le patron” efait mal embouche : Si
votre téte lui deplaisait, vous tiez recu comme
un cochon dans la cuisine d’un juif.
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Or, comme la clientéle de cet extraordinaire
café augmentait a mesure que son delabrement
s'accusait, le patron avait fini par se dire, peut-
Btre avec beaucoup de raison, que ctait 1a le
secret de la prosperite et vous leussiez fait
consentir a se laisser eBner la face (il avait une
moustache et une barbe superbes) plutot que
d’obtenir quil_rempaillat ses chaises, nettoyat
ses pompes a hiere, eUt un sourire aimable pour’les
clients “occasionnels ou remplagat ses verres
ebréchés. _

Chague jour %Ue Dieu donne, entre 5 h, 1/2 et
7h., Sosson stationnait au Lambic de Matadi; il
% rencontrait ses deux intimes : Joseph Pussen-

rood et Frangois Nottebaar.
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CHAPITRE I

Coup d’eeil général jeté sur Joseph Pussenbrood,
Francois Nottebaar et Lina Sosson.

M. Joseph Pussenbrood, ancien receveur des
contributions, démissionnaire a la suite dun gros
lot gagne en 1886, passait sa vie & essayer de ne
pas boire. Bien sur, sa nourrice l'avait sevre
avec du sel, comme on dit chez nous, car il souf-
frait depuis son enfance d’une soif inextinguible.

Or, dans une ville ou fa formule de salutation
qui s’echange entre deux naturels est : «Comment
¥a_ «fledder» do ?—merci bien, — si on allait une
Ois prendre un Vverre 7« vous pensez bien que
Pussenbrood avait fort a faire pour garder une
relative tempérance. ,

Pussenbrood |uttait ~donc  perpatugllement
contre la soif; c’etait e but de sa vie; grace a une
volonte de fer, il parvenait a n’&tre pochard que
trois fois par semaine, alors qu’afflige de la méme
maladie que lui, un autre, moins énergique, aurait
été pochard deux fois par jour. Mais au prix de
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quels efforts il atteignait ce résultat ! 1l employait
vis-a-vis de lui-méme des ruses d’apache pour
Passer, devant les cavitjes sans succomber a la
entation d'y entrer. 1l amusait son esprit par des
réflexions irigénieuses, pour détourner son atten-
tion et—hop!—Ila porte invitante était depassee...
Encore un lambic qui ne lui ferait jamais de mal!

D’autres fois — mais ca c’etait ‘le grand truc,
celui qu’il employait dans les situations desespe-
rées,—c'est sa memoire qu'il appelait ay secours;
il I'obligeait, par exemple, a lui restituer les
etapes du voyage en bateau a vapeur de Namur a
Dinant : le parc de La Plante, d’une verdure
opulente; FoQz-Wepion, avec ses chalets rococos,
sa chaussée poussiéreuse et les courtes terrasses
de ses cafés, peuplées d’une colonie d’Anglais,
frblées par un «vicinal » tintamarant, essoufflé,
crachant sa vapeur et sa suie parmi des sifflets:
Dave — assez Imprécis, Dave : le vague souvenir
d’un chateau parmi des ormes et d’une station
de briques rouges dans des feuilles; Taillefer :
barriere de pierres trempant leur muraille dans
I’eau calme; Profondevillc : fermes et brasseries
cossues, vergers incomparables ; le massif de
Lustin @ rocs sculptés par les grosses pluies,
eventrés par les hommes primitifs, ebréches par
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la foudre; Godinne et sa maison espagnole; le
coude de fa Meuse: les rochers d’Annevoie : tilleuls
venerables, hétres seculaires; Fidevoye avec son
pic écrété placé en sentinelle; Yvoir” accosté du
pont majestueux; Poilvache : aire feodale pro-
fanée, aire «dont on a chasse les aigles et détruit
les aiglons »; Créveceeur.... _ _
Mais il arrétait les frais : depuis Annevoie, le
boonekamp qui le guettait était «dans les pata-
tes» et Pussenbrood, s'admirant d’avoir trompe
le tentateur, avait des envies de se féliciter, de
se serrer les mains! _ -
Cependant, vous pensez bien que, dans le milieu
de perdition ou le hasard ['avait, fait naitre,
Pussenbrood ne parvenait pas toujours & rem-
porter d’aussi honorables victoires morales. Plus
d’une fois il était arrive qu'en se présentant a
5h. 1/2au Lambic de Matadi, il était congriment
stuk in zijn botte, c’est-a-dire bien emeche.
Alors, Nottebaar, Impayable Nottebaar, le gla-
bre Nottebaar, remontant sur son petit nez,
flaireur de zwanzes, ses fortes lunettes qui ne
parvenaient pas  vieillir (encore moins a rendre
severe) saface poupine,I'imperturbableNottebaar,
donc, prononcait : «Le houblon est un Elant de
Gomorrhe ; ses fleurs sont pleines de fiel et son suc
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est amer; tu as enfreint la défense de I’Eternel,
car I’Eternel a dit : «Tu ne boiras pas le jus du
houblon!» S

Personng n'avait éamals VU rire, au_coursde ses
homélies, I'impayable Nottebaar. Orphelin des
Ses premiéres anries, il n’avait pour toute famille
qu’un vieil oncle, qur était bien T’oncle le plus ori-

inal que |on ait connu aux environs de I'église

ainte-Catherine. Cet oncle collectionnait les pre-
miers numeros de tous les journaux passes et pre-
sents, les cadrans de montre et les boutons d’uni-
formes militaires. On disait aussi qu'il collection-
nait les yeux de verre et les bobeches, mais cela
n'est pas prouve. -

Quoi qu'il en soit, en dehors de ses vitrines, de
Ses cartons et de ses cahinets de musee, rien
n'existait_pour lui : cest a peine s'il sortait de
I'hotel ou ses collections s'entassaient, I'hotel
patrimonial des Nottebaar — une vieille famille
qui a fourni plusieurs amans et nombre d’écou-
tétes et de conseillers au magistrat de Bruxelles.

Il parlait par sentences et citait la Bible a pro-
POS e tout et de rien, Il vivait dans un etat habi-
uel de constJP,ano,n ‘il était farouche, hermetique,
pueéril et entéte, lpenetre de la valeur de a mission
que le Seigneur lui avait conférée en dirigeant son
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activite vers les vieux journaux, les boutons mili-
taires et les montres. _

Quand les pére et mere de Frangois Nottebaar
furent morts, 'oncle_mit le petit en pension et
le laissa faire ce qu’il voulut. A vingt ans, Fran-
cois sollicita par lettre une entrevue qui fut
accordée tout de suite. L'entrevue fut hreve.
Sans demander a Nottebaar neveu ce qu'il de-
sirait, Nottebaar oncle ui tint ce simple et clair
langage L

—  Tu es mon heritier. Tu auras mes Klotters.
Mais, pour ¢a, il faut que je n’aie jamais de ruses
a cause_de tol, surtout pas d’histoires de femmes.
Tu habiteras chez moi, mais tu mangeras ou tu
Veux ; pasavec moi. Quand je te rencontrerai dans
I'escalier, ce sera bien: quand jene te rencontrerai
pas dans |’escalier, ce sera encore bien. Tu es tenu
de me respecter. Si tu ne me respectes pas,
I’Etemel voudra que tu sois dans I’effroi jour et
nuit. Tu diras le matin : « %)_u’est-ce qui va m’arri-
ver le soir? »; et, le soir, tu diras : «Qu'est-ce qui va
m’arriver le matin ?» Mais, a part ¢a, tu_n’es pas
othe de m’aimer de tout ton cceur; je sais que les
oncles a héritage, c’est comme les cochons : ¢a est
seulement bon quand ¢a est mort.

Nottebaar neveu avait essayé de protester.
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—  Haaft & hakes! J ai qussi eu des oncles avant
%ie devenir vieux, béte et laid : je sais a quoi m’en
enir.

Etil I'avait congédie. ,

Francois s®etait installé dans une dépendance
du rez-Oe-chaussée ; son appartement comprenait :
chambre a coucher, cahinet de toilette, salle de
bain, un petit salon, avec gaz, électricité et vue
Isur sg_n oncle quand celui-Ci se promenait dans
e jardin.

ottebaar sétait demande ce qu’il allait faire
pour passer son temps et, comme il ne se sentait
aucune vocation impérieuse, il ne s'était pas
répondu. 11 ne faisait donc rien.

Cetait un bon jeune homme, un peu rosse,
craignant les femmes a cause de | heritage, dépen-
sant” ses petites rentes et réalisant méme des
economies. Il etait devenu un parfait Brusseleer;
il aimait tout ce qu’on aime dans le bas de la ville :
la zZwanze, d’abord, puis les kermesses aux hou-
dins, les fétes populaires, le thédtre, le billard &
neuf boules, les haissons «saines », les combattants
de 1830, M. Lepa(%e, le kouyon, la musique, les
chiens, fes banquets, les séances de chochetés, la
ryspap, la foire du Midi, les ketjes, les crevettes,
les quilles et Tes pompiers.
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De son oncle, il ne tenait qu’une chose, mais
profectionnge et mise up to date %our le plusgrand
esbaudissement de la galerie ; I'habitude de citer
la Bible comme un vieux rebbe. Bien entendu,
I'authenticité des citations quil faisait a propos
de bottes et & seule fin «0’enrager » les gens
n'etait pas garantie. .

Joseph Pussenbrood et Prosper Sosson étaient
ses intimes : ils se retrouvaient chaque soir au
Lambic de Matadi. o

Assez frequemment, le piquet a trois les attar-
dait au dela de I'heure de Ta soupe. Alors, Sosson
faisait prévenir sa femme, Lina, qu’il ne rentrerait

as pour diner et Nottebaar offrait un «morceau»

hez Juchline ou au Sabot Souvent, Lina
venait les y rejoindre, vers 10 heures, souriante
et minaudant : attitude aimaple qui ne donnait
pas le change & Sosson, car il savait qu’une fois
au logis, seul a seule, Lina aurait moins de sou-
rires,.. Mais, devant les amis, Lina, a cause de son
besoin de grace tOL#ours en éveil, savait se tenir
avec elegance, s'efforcer de plaire et placer des
g]ots aimables, peu familiers aux échos du Lam-

iC.

Une chevelure aux reflets d’ailes d’hirondelles
et de houille, mais la peau sans grain et le teint
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sans fraicheur; de grands yeux noirs de juive
orientale, bien qu’elle fit de’souche bruxelloise et
méme vieux-bruxelloise ; do la poudre de riz tou-
ours, méme pour dormir; la bouche grande et
es levres rouges; des dents blanches, petites et
bien rangées; un nez trop long et trop mince, sans
8a|be; une amenite %nangnan; un hon ceeur, mais
es nerfs, beaucoup de nerfs; des foulards de cou-
leur voyante, touglou_rs chiffonnés autour du cou;
la taillé longue, flexible et souple; des jambes un
peu courtes ;une recherche constante des belles
maniéres et du heau Ian%age recherche agacante
et un peu ridicule, telle tait Lina, épouse Sosson,
Sosson I'avait elue pour ses beaux yeux, pour
son buste en liane et pour son _ma(imllage autant
gue pour sa dot, d’ailleurs gentillette. I1s faisaient
‘ordinaire hon menage : 1ls ne s querellaient
que trois ou quatre fois par semaine, plutdt par
plaisir et sans jamais se garder la plus légere
rancune. o
Le soir de sa tres memorable entrevue avec
son ami |’échevin, Sosson sattarda au Lambic,
ou la nouvelle de sa nomination au grade de con-
servateur de la Tour Noire avait causé une ?r_osse
emotion et soulevait toute espéce de commentaires.
L'impayable Nottebaar en avait été tellement
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saisi qu'il en avait oublié d‘attester le Seigneur;
quant a Pussenbrood, dont Iame etait puissam-
ment hiérarchique, il n’appelait plus Sosson que
«Monsieur le. Conservateur» Les felicitations
s’accompagnaient de «tournées » et Pussenbrood
sentait que, ce soir-1a, le Démon de I'Intempérance
n‘aurait Joas_des peines énormes a I'amener a merci.
~Quand Lina vint reg)omdre le trio, les «profi-
ciat»reprirent de plus belle ; on fit venir du cham-
P_agne et chacun se sentit hientot en état de béa-
itude. On invita Van Gotsenbuyck, dit Godske,
un ami, directeur du Concert AnsPach, avec qui
nous aurons Iaccasion de faire plus ample con-
naissance au cours de cette histoire.

On s'occupa peu de la Tour Noire, pour la
bonne raison qu'on était fort embarrassg d’en dire
(uelque chose : on savait bien ou c’était, la Tour
Noire, mais on était si habitué a passer devant
elle sans jamais regarder!.... o

Alors Lina «parla servantes»: c'etait inéluc-
table, Chaque fois que I'indigence d’une conversa-
tion lui conférait le crachoir, Lina «parlait ser-
vantes». . .

Elle dit ses miseres domestiques : son avant-
derniére fill surprise a «toucher du piano»; sa
derniére lui brisant une potiche laborieusement
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gagnée avec des «bons de chicorée» et, Pour se
«yenger», crachant dans le fricot avant de le
déposer sur la table. _ _

— Ah! Monsieur! le jour d’aujourdhui, quand
on est maitresse de maison, on est la servante de
sa servante! o \

Aussi, ce quelle les faisait «marcher » a Ia
ba%uette, maintenant! Plus de compassion, fini
d’tre «trop bonne»: & la cravache!

— Mauvais systeme, répondit Nottebaar, le
systeme «par la douceurs vaut mieux. Je ne puis
Gue_m’en rapporter a ce qui est écrit dans le
Lévitique : «N’opprimez pas par votre puissance
VOS Serviteurs et vos servantes : ce sont vos fréres
et vos seeurs a’Israél. Si vous les opprimez, vos
serviteurs convoiteront votre champ et votre
vigne et vos servantes se laveront les pieds dans
vos soupieres, Et il vous arrivera des maux
grands et de duree. » ,

— En ?akt hem vast en spelt er mee, échota
gravemen Sosson qu’emplissait de joie la fureur

e Lina, contenue sous des Sourires.....

ls se separerent avant minuit, Sosson ayant
declare qu’ll voulait se lever de bonne heure, “afin
de se livrer  un premier examen, «un inventaire
sommaire »de la Tour Noire,
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CHAPITRE IV
La Tour Noire.

La Tour Noire occupe incontestablement I’une
des premiéres places dans la classification des
monuments bruxellois. _

Les ruines de la Tour Noire furent construites
vers 1838, Elles constituent un des plus remarqua-
bles specimens de I’architecture medievale de la
seconde moitié du xixesiecle. o

On les appelle «le Moutardier » Cela suffirait
déja a les consacrer pour le Baedeker de Belgique;
mais ce qui leur donne une valeur de tout
premier ordre, c’est le cadre dans lequel elles
serigent : une_enclave rectangulaire prise dans
un immeuble & destination de”«maison d’habil-
lements » o

L'immeuble est dix fois aussi considérable %ue
la Tour. Degagée sur le devant, celle-ci ast bordée
et entourée, pour le reste, a la fa?on dont un vase
fragile estloge entre les trois feuilles, I'une &l autre
perpendiculaires, d’un paravent de salon. Seule-
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ment, les feuilles sont ici des murs peints & I'huile,
aux larges verrieres moderes a travers lesquelles
apparaissent des rayons de magasin de confec-
tions, de larges tables de chéne avec glissieres et
armatures de cuivre, des tables cirées et miroi-
tantes, pour le dépliage des «cheviote » et des
«grains de poudre» ~

Ce contraste constitue @ lui seul une trou-
vaille de génie : celui qui a imaginé de confronter
ainsi, par le plus saisissant et le plus suggestif des
contrastes, Ie style architectural des maisons de
confections d’adjourd’hui avec celui des cita-
delles de nos peres, d’opposer le commerce con-
temporain des jaquettes et des pantalons a la vie
militaire du Xiie siecle n'avait certes pas la
trouille, comme on dit a Paris : c’etait un jan,
comme on dit & Bruxelles!
. Longtemps le Bruxelles des temps modemes
ignora la Tour Noire; c’est en démolissant les
vieilles maisons du quartier de la Vierge-Noire,
sur I’emplacement des remparts de la deuxieme
enceinte, que Ion mit & jour quelques pierres,
vénérables et sombres, qui, Si nous osons ainsi
nous exprimer, furent un coup de lumiere pour
|"archéologie. .

A cette époque (la Belgique était heureuse et
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Onze Karel régnait sur Bruxelles) le besoin d’une
ruine se fit tout a coup vivement sentir dans le
bas de la ville. Les quelques debris de murs
retrouves dans les démolitions furent utilisés
comme adjuvants — et I'on se mit a I'eeuvre
dans une fievre d’enthousiasme. »

I fallut des centaines d’années pour hatir les
Pyramides ; il ne fallut que huit mois pour hatir la
Tour Noire, la salir, [a vieillir, indiquer un fosse
de défense, planter du lierre tout autour et un
marronnier a droite — et I’entourer d’un magasin
de confections. | o

On peut le dire, on doit le dire : c’est «de la
belle ouvrage!» _

A se trolver devant ces murs, qui furent les
muets témoins de tant d héroismesignores, de tant
de souffrances anonymes, an éprouve d’abord un
leger frisson. Mais I'impregsion est autrement vive
quand, poussant une petite porte a barreaux de
fer, on pénétre dans I'intérieur de la Tour: a
mesure que 1'on re?arde mieux et que 'on ne
voit rien, le vide ef le néant créent, autour de
vous, une atmosphere d'inquiétude, une indéfinis-
sable sensation de malaise, une sorte de peur
irraisonnée, , o

— Au hout d’une heure d'immobilité au pied
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cle I'escalier, racontait Sosson, le soir de sa pre-
miére visite a la Tour, & force de constater I"ab-
sence de tout ce qui pourrait constituer de |'inté-
rét, on sg sent un poids sur I'estomac, comme
si on avait mangé du pain de munition!

Pas de ces vestiges tangibles, mais suspects,
pas de_ces reliques mal conservées, pas de ces
souvenirs d’une douteuse authenticité qui de-
voient I'imagination, surprennent Ia religion de
I'archéologue, faussent la reconstitution du passe
et corrompent Ia vérité des documents!

“Non : a Pintérieur de la Tour Noire, il n’y a
rien.

Clest terrible.
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CHAPITRE V

Les deux Sosson. — Le «substratum»
et les étonnements de Godske.

Prosper Sosson avait eu, dans sa petite enfance
— 0.combien petite! — une aventure i extraor-
dinaire qu’elle lui faisait une place a part dans le
troupeau des humains : Prosper Sosson était un
faux Prosper Sosson! . o

Etant encore a la mamelle, il fut, assurait-il,
troqué en pleine maison paternelle, @ Molenbeek,
contre son frere de lait, par le pére et la mere de
sa nourrice, Ceux-ci,_briquetiers a Boom, étaient
passés un beau matin par Molenbeek avec leur
nourrisson petit-fils, pour faire visite a leur fille,
en se rendant a la kermesse de D|e_?hem. IIs en
profiterent Pour o[oerer la substifution, sans
eveiller sur I'heure les soupgons de personne,

— En sorte, expliquait Sosson, que le fils des
briquetiers, Lup[pe Lamijn, devenu plus tard
vicaire de la basilique de Tongres, n’est autre que
moi, Sosson; tandis que mol, je suis vicaire a
Tongres.
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~ Disons-le : cette théorie peu_banale du «moi»
etait tres profitable a Sosson : il déclinait, quand
il en etait besoin, sa propre responsabilité, en
affirmant que c’était encore «un coup du vicaire »;
d’ailleurs, 11 ne connaissait pas cet ecclésiastique
et il désirait ne pas le connaitre : il lui était ainsi
loisible de_lui imputer ses propres travers et
défauts, suivant les circonstances et les nécessités
du moment. . . o

— Ce sacré Lamijn, disait-il quand il s'tait
glave de nourriture’ jusqu’a I’|nd|giest|on, quel
Sloeklcer] 11 faut vraiment étre le fils de brique-
tiers qui ont passé la moitié de leur vie & crever
de faim pour sempiffrer d’une fagon aussi
degoltante! , L

uand il lui arrivait de pincer la taille a la
servante Pélagie et que sa femme Lina, le sur-
prenant occupé a cet exercice, le sommait de
sexpliquer sur I'heure :

— Congu dans la promiscuité de ces cabanes
de br|(iuet|ers ou_plusieurs familles grouillent
ensemble sur la méme paillasse... commencait-il.

.Cacoupait court a I'explication. Furieusement,
Lina levait les epaules et s’en allait, renongant
a discuter, sachant qu’avec une obstination douce
et forte, Sosson lui opposerait, sans jamais se
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troubler, cet argument qu'elle appelait imbécile
et que Nottebaar déclarait souverainement ingé-
nieux.

Clst surtout avec Godske, le directeur du
Concert Anspach, que Sosson s’8tendait sur la
singularité de son cas :

— Clest embétant, lui expliquait-il, d’avoir
deux hommes en soi et de ne pas savoir au juste
lequel on est. Car, au fond, c’est comme ¢a ;Je ne
sais pas lequel ge suis; quand, dans une discus-
sion, H’lnvoque rutalement le nom de Dieu pour
poncfuer ma maniere de voir, le vicaire qui est
dans mon incanscient et dans mon subconscient
me pousse & faire des mgnes de la croix, pour
m’excuser... Ca se passe dans mon sous-sol Céré-
bral ; ca travaille en silence et, tout d’un coup, ¢a
fait explosion!

— J'ai ¢a quelquefois aussi, des idées qui me
reviennent pendant la nuit, je ne sais pas d’ou,
répondait Godske, un instant préoccupé de percer
ce_mystere. Par exemPIe, quand j'ai mangé le
soir quelque chose de lourd, comme de la chou-
croute des Trois-Suisses.

.— Vous n'y Btes pas, ce n'est pas %a du tout,
disait Sosson, désolé de se voir aussi mal compris...
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Non, non : moi, ¢a ne me vient pas de |’estomac,
ga me vient de mon substratum, - o

‘Alars, I'esprit de Godske, cabré devant 'impe-
nétrable, refusait de suivre davantage Sosson,

— (Ga ne peut toujours pas étre mauvais, de
voir un medecin, disait-1l. Vous devriez une fois
faire examiner votre substratum par le Dr Louis
Delattre; on ne sait jamais tout ce qu’on n’a pas!
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CHAPITRE VI.
Devant la Tour. — Au rapport. — L’étranger.

JJamais plus, Sosson ne mettait les pieds dans
Iintérieur de la Tour. 11 se rappelait trop I'im-
pression de peur irraisonnée, apres une heure
d'immobilite ‘au bas de lescalier... le _Faln de
munition sur I'estomac... Ah! janvermille, oui,
malin serait celui qui I’y reprendrait encore!

Mais il aimait contempler la Tour, en compa-
gnie de Pussenbrood et de Nottebaar, de Ia ter-
rasse de la Porte-Rouge, le vieux cabaret célebre
qui lui fait face. Il Se bornait & regarder avec
intérét la grille isolant le monument de la
place adjacente, cette grille portee par la contres-
carpe d’un fosse sec remplai;ant I'ancien fosse
Plem d’eau, cette %nlle\dont il avait méme égaré
a clef; cette P“ le @ laquelle on n’accedait
qu’apres avoir franchi ['un des deux ponts jetés
{ouxte la courtine, au-dessus du fosse! Ces ponts,
oujours par un mPenleux contraste, n'ont rien
de ‘mediéval : le plancher en est formé par des
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billes de chemin de fer hors d’usage; c'est un
compromis commande a la fois_par le moder-
nisme, le respect du monument primitif, le niveau
de Ia Place de la Grue et les necessités de Ia cir-
culation le long de la Tour.,

Le jour ou Sosson s’était installé dans ses nou-
velles fonctions, il avait convoque le Personne\l
commis par I'administration a la surveillance et a
|'entretien de la Tour, ¢ est-a-dire le gardien prin-
cipal et le gardien auxiliaire. =~ _

Le premier, un gros, était né de Pere montois et
de mere marolliemie, concierge a I'&cole n° 23; le
deuxieme, un maigre, était un ancien quvrier de
la ferme_des boues, devenu manchot a la suite
d’un accident de tombereau et préposé, pour ce,
a un poste exempt de fatigues et de dan,?ers,.

Le conservateur leur déclara qu'il avait desor-
mais «la haute main» sur eux, ce qui parut les
mettre de fort meéchant« humeur : ils recurent
fort mal cet intrus. Le lambic que Sosson leur
offrit a_la Porte-Rouge, ne diminua pas leur me-
fiance :ils demeurérent hermetiques et supérieur.
Quand Sosson leur demanda si la Tour recevait
beaucoup de visiteurs, ils prirent I'air de deux
ma?|st[ats C]UI se retranchent derriere le secret
professionnel; le gros consentit cependant a dire
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qu’a partir du mois, de juin, le travail devenait
«dury, vu que les éléves des écoles de la ville
venaient souvent réeclamer I’entrée (vous savez
bien : ces enfants désireux de S’initier, sous la
conduite de leurs instituteurs et de leurs institu-
trices, a la fortification et a la poliorcetique, pen-
dant fa premiere moitié du xnesiecle...) Le maigre
ajouta qu’il n'avait plus eu d’augmentation
epuis quatre ans et que Monsieur le Conser-
vateur serait hien aimable d’en toucher un mot a
Monsieur |'Echevin.
Un mois apres, Sosson les convogua de nou-
veau «au rapport», mais ils ne vinrent plus.
Désireux de vivre en bonne intelligence avec
tout le monde, le Conservateur n’insista pas.
'Sosson s'8tait mis a aimer Ia Tour Noire. Une
deferente reconnaissance tait née et avait grandi
pour elle dans son ceeur, sans qu'’il se it apercu
qu’elle y naissait et qu’elle y grandissaif; Sosson
s’etait attache a cet amas de pierres inutiles, dont
il vivait et dont, en somme, Il ne vivait pas mal,
vu qu’a la fin de chaque gournee_ que Dieu donne,
il avait son «contingent» de rire, de boire et de
manger. . _ _
_II'commencait a trouver que la ville avait fort
bien placé son argent en consacrant 200,000
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francs & |'érection de ce monument, puisque cette
somme lui rapportait, a lui, Sosson, du beau petit
3 p. ¢.: maniere de calculer qui n’edt peut-tre
pas obtenu la pleine approbation d’un éplucheur
de budgetcommunal, voire d’un simple mathéma-
ticien, mais dont I'ingéniosité plaisait a I'ame sou-
riante du Conservatéur. L
II'y avait méme des jours ofi, a force de se
suggestionner, il trouvalt la Tour élégante et
jolie. Le lierre commencait & festonner de guipures
seyantes [ tristesse noire des pierres: I'arbre qui
poussait dans l’'angle de la cour du magasin
porta, en juin de cette annee-la, jusque soixante
et quatorze feuilles, et Sosson sétait senti une
fierté en les comptant, comme si c’elit &té lui qui
les avait faites. , _ _
De temps en temps, au crépuscule, il descendait
8uelques tuiles avec sa carabine Flobert, afin
entretenir et de conserver le cachet de vétusté.
Un matin — un mémorable matin — Sosson
recut @ domicile la visite d’un monsieur qui
désirait visiter la Tour. C'etait le président de la
Royal, Academy, de Dornoch, ville du fin fond
de "I’Ecosse; delegue par ses collegues, grave,
correct et flegmatique, Il exposa qu’arrive a Bru-
xelles depuis I'avant-veille, il avait vainement
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essayé de mettre la main sur les gardiens du
monument ; il avait fait des démarches a I’hotel
de ville, il était parvenu, non sans peine, a décou-
vrir I'adresse du Conservateur; il venait donc le
prier de lui faire. I'honneur de le guider en
personne dans sa visite & Ia Tour.

La surprise avait d’abord immobilisé Sosson;
pour le tirer de cette stupeur, il fallut que I'aspi-
rant-visiteur montrat au conservateur un extrait
du Guide-Notice des curiosités de Bruxelles,
extrait textuellement recueilli sur la «plague»
que chacun de nous peut decouvrir, clouée au
mur de la Tour, extrait b|||nPue (ue nous repro-
duisons en francais seulement, avec la scrupuleuse
exactitude d’un copiste assermente .

L’accés de la Tour Noire est permis de
10 HEURES DU MATIN A 4 HEURES DE RELEVEE,
11l est défendu de commettre des dégrada-
tions a l'édifice et d’apposer des inscrip-
tions sur les murailles. Le gardien est
autorisé a percevoir une rétribution de
25_centimes par personne, sans que celle-ci
(SIC) PUISSE dépasser un franc, si la société
ou le groupe qui visite la Tour séléve a

PLUS DE QUATRE PERSONNES.
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Sosson se souvint, acquiesca, eut toutes les
peines du monde a retrouver la clef que Lina
dénicha enfin dans la boite a clous, et guida
I'stranger par le quartier des bassins il se sentait
tout a coup pénétré de la gravité (1[_“ sied & un
homme qui exerce une fonction publique — une
fonction ‘& laquelle I'art, toujours ennoblissant,
n'est pas étranger. _ . _

Au moment ou Sosson allait ouvrir la %nlle,
moderne portée par la contrescarpe du Tosse
see, I’etranger, avec la plus parfaite politesse, lui
mit vingt-cing centimes dans la main. Le conser-
vateur, étonne, tourna I'argent entre ses doigts;
puis, craignant de desobliger cet archéologue i
correct, si digne et si froid, Se rappelantau strplus
que c’8tait pour le budget communal, il glissa les
«vingt-cing» dans son gousset. Passant alors
devant I'&tranger, il le conduisit au bas de I’esca-
lier intérieur de la Tour et lui fit gravir deux
marches. o

— Voici I'escalier, dit Sosson.

— Qui, fit I'etranger.

— Touf en haut, ces glta_%es (ue vous Voyez,
c'est le toit. Au dessus dutoit, il y a une chose en
fer: c’est une girouette ; mais, d’ici, on ne la voit
pas; il faut atre sur la place.
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— Qui, fit I'étranger.

— Cect, dit Sosson, en montrant I'arbre aux
74 feuilles, c’est un marronnier.

— Qui, fit étranger. Et puis? _

Sosson le regarda avec surprise et répeta machi-
nalement :

— Et puis?

— Qui:etpuis?

— Et puis c’est tout, dit Sosson. _

Les yeux de I'etranger flamboyérent; mais cet
hommé devait avoir sur ses passions un étonnant
empire, car, instantanément son regard redevint
calme. D’une voix posée, il dit a Sosson, avec le
8este d’un voyageur qui écarte une broussaillo

e saroute : o

— D’abord, vous pouvez garder les vingt-ging
centimes. Ensuite- _

Ensuite, mes enfants, ensuite, Ses yeux re-
If!a_mboyerent et Sosson se sentit tout a fait mal a

aise.

— Voulez-vous venir prendre un verre? brou-
bela-t-il? L

— Non, dit ['étranger. Je suis arrivé de Dor-
noch, le fin fond de I'Ecosse, délegué par la Royal
Academy de cette ville. ] "ai mis deux jours a faire
le voyage et trois jours a vous découvrir, vous ou
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vos gardiens. Maintenant, j'ai vu votre Tour. Je
Ne VeUX pas prendre un verre. Je veux boxer avec
vous,

L*étranger laissa au Conservateur, interdit, le
temps de tomber en garde; puis, comme Sosson
n'en faisait rien, il lur abima la figure de deux
coups de poing : il mit le premier sur laile droite
du nasal, le second sur la face gauche du maxil-
|aire inférieur. Aprés quoi, il descendit %_ravement
les deux marches, poussa la grille et sortit sans se

[esser.

s Sacrebleu, se dit Sosson, demeuré interdit
dans sa tour, et tatant son fades pour savoir ce
que l’etranger y avait laiss¢ d'intact, sacrebleu, si
cette histoire se sait, I’administration, se trouvant
ridicule, se verra dans I'obligation de me suppri-
mer ma place.... C _

Et, se consolant a Ia pensée qu'il souffrait pour
Iart, pour l'archéologie et pour I'administration
communale, il se jura de ne jamais raconter
’histoire.
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CHAPITRE VII.

Tout ce qu’on peut faire pour tre décoré,
L’échevin est de mauvaise humeur.

Sosson n’était pas décore. Rien de rien. 1l ré-
solut de I8tre : 1a Tour qui, deja, lui fournissait
sa matérielle, lui faciliterait bien aussi, sans
doute, I’accession aux honneurs. o

Certes, il ne demandait pas qu’on lui décer-
nat, ex abrupto, l'ordre de Léopold : il n’avait
pas, administrativement parlant, assez d’gtats
de service. Mais ne pouvait-il pas convoiter, en
recompense. d’une etude deédiee a I’Academie
d’archgologie de Rome, le ruban ro_u%e et blanc
de Ia Courgnne ou le ruban vert de Saint-Maurice ?
Est-ce qu’a raison de la contribution qu’appor-
terait a la poliorcetique un rapport adressé a la
commission du Musée d'armes de Madrid, par
exemple, il n'était pas en droit d’esperer le joli
ruban, tout blanc, avec un leger filet rouge, de
la croix du_Merite Militaire Espagnol?

Cela suffirait deja largement a «faire enrager»
Pussenbrood et Nottebaar.....
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Chaque nuit, ses réves se pavoisaient de déco-
rations multicolores; des fois, il se voyait devant
son armoire_a glace, nouant avec une savante
negligence, a Ia boutonniére de son habit noir,
le presquimperceptible cordon violet des palmes
académiques (ce qui est le dernier cri); d’autres
fois, il étalait, au revers d’un clair costume d’ete,
le Iarlge,ruban tout nair, le ruban pour myopes,
de I'Epée de Suede. Ou hien encore, ses son_?es
lui montraient, sous un ciel constelle de petitex
croix en brillants et en diamants, de fantastiques
defilés ou, combats d’animaux-bijoux, en or et
en pierreries : aigles rouges, éléphants blancs,
moutons d’or, doubles dragons, faucons verts.....

Pendant quinze jours, de 4 a 6, il alla s'atta-
bler  la terrasse de'la Porte-Rouge, épluchant des
crevettes et dégustant du lambic parmi, les bou-
tiquiers qui fument leur glpe en récapitulant le
trafic de [a journée et les bonnes femmes du mar-
ché qui font sauter leurs enfants a la corde. De
|, iI' contemplait Iom};_uement la Tour, sa tour,
cherchant ung inspiration.

Rien ne venalit. _ o

I résolut de se_ documenter : il se mit g lire
des livres a la Bibliotheque royale, des livres
rares, sur les fortifications du moyen é&ge, des
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livres dont le texte se flanquait — tel un fort se
flanque de créneaux, de hastions et de poternes —
de fermes techniques hirsutes, redoutables et
menacants. . .

Apres avoir beaucoup compilg, Sosson se décida
pour un travail «sur le cordan de pierre saillan
au parement extérieur de la Tour Noire, du coté
de la campagne et qui va mourir, de part et
dautre, & Iaplomb du parapet des courtines
adjacentes». 3

. Gréce a I'etude publiee par M. Paul Combaz,
rien ne fut plus facile pour Sosson que d’écrire
vmlgt ages aux fins d’etablir que, suivant I'axe
de [a Tour et Jusqu’aux deux archeres latérales, ce
cordon est double et formé de deux quarts de
ronds superposés. Sosson démontra ensuite |uti-
lité de la saillie legere obtenue par ce cordon :
quand un projectile tombait de I'une des archeres,
suivant la verticale pour atteindre I'ennemi par-
venu au pied du mur, il fallait éviter que ce pro-
jectile touchat Ie_Barement de la Tour, obtenir
8u_’|l poursuivit librement sa chute pour pro-
uire tout son effet. o

La «proposition» du memoire de Sosson se
formulait ainsi : «II est tout naturel, du moment
ou Von admet que le dispositif n‘avait de raison
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'etre que pour les parties vulnerables, que l'on soit
conduit a ne pas s'etonner de voir la saillie s'arré-
ter a I'aplomb des courtines.» o

Sosson eut I'envie de completer ces deductions
théoriques _par quelques congidérations sur le
«fruit» qui-donne_un surcrojt d’epaisseur au
pied de la Tour; mais, comme, le jour ou il entre-
prit '8tude du «fruity, il soutfrait d’une violente
8en|evralg|e, contractée a la suite d’imprudences

e la veille, au Lambic de Matadi, il ajourna
cette étude et ne la reprit plus; d’ailleurs, il
estima sagement que les revelations sur le cordon
de pierre saillant etaient plus que suffisantes pour
un deébut; si les académies étrangeres en revou-
laient, elles n'avaient qu en redemander: il
ne faut pas non plus gater les gens en leur don-
nant tout de suite tout ce quon a de meilleur
dans son Sac. _

Il signa_son travail : «Prosper Sosson, conser-
vateur  titre personnel de la Tour Noire de Bal-
deric», I'envoya @ Madrid et a Rome et attendit
les évenements, o

|| les attendit assez longtemps : environ six
mois apres |’envoi, il recut'de Rome un accusé
de la reception de son memoire; dans une lettre
jointe, on lui promettait de soumettre «cette
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remarquable étude» @ la section militaire médié-
vale de I’Academie, qui I’examinerait avec tout
I'intérét commande par Iestime en laquelle le
monde savant d’ltalie tenait «I’excellent archéo-
logue, déja connu par tant de contributions
savantes  la science de l'architecture militaire.

Ce dernier membre de phrase ne manqua Pas
d’etonner quel(iue peu Sosson, mais il fut fialte;
il colporta sa lettre dans différentes assemblées,
moins illustres que I’Académie romaine, entr’au-
tres le Lambic de Matadi et Vile des Mouches;
<aJustement, par hasard» il avait toujours, ce

ocument sur lui lorsquil invitait un ami a
prendre un verre. Nottehaar et Pussenbrood en
entendirent [a lecture plus de vingt fois en trois
mois.

Quant a I’Académie de Madrid, elle ne remua
R/Ias plus qu'un caillou dans le It desseché du

ancanarez.

Lina s’informait de temps en temps, avec
guelque malice, auprés du conservateur, du sort
e Ses mémoires, _ _

—  Tu piétines sur place, lui reprochait-elle en
un langage exempt de charité; tu n'es jamais
plus avance un jour que I'autre. Zénobe Dachy,
ton ancien collegue, vient d’tre nomme chef de
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division; Pie Van Snerke a été couronné par la
section des lettres de I’Académie de ,Bellg|que,
pour un travail sur le bec Auer appliqué a a rue,
et le journal annoncait hier que cet intrigant de
Barthelemy Kobesmoelen vient d'étre delegue
Bar la villg au Con?res des actuaires d’InsPruck.

endant ce temps-13, toi, tu restes flaw, tu de-
Mmeures assis sur ton derriére,

— 11y en_a beaucoup qui, pour 6,000 balles
par an, seraient contents de faire comme moi,
répondait le sage Sosson. o _

— Mais, janvermille! sexclamait Lina, 8u|
retournait directement au parler ancestral des
gu’elle se passionnait, — mais, janvermille, tu as
onc un amour-propre en pate de speculoosf Tu
ne vois donc pas que_chagque fois que les autres
ont une promation, ils tiennent le fou avec toi
quand tu les felicites? Non, tiens, laisse-moi tran-
gunle celui qui dirait que tu as du lait battu

ans les veines dirait la verite.

— Cen’est pas_du lait battu, disait alors gra-
vement Sosson, il 'y a des raisons d’atavisme :
c’est le sang lourd des briquetiers de Boom.

Du coup, la conversation était terminée ; Lina,
hors d elle-méme, s’en allait en «clachant »la porte,
sachant qu’une fois sur ce terrain, son mari
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«ferait la béte» avec sérénité, lui parlerait pen-
dant des heures, si c’était necessaire, de la ker-
messe de Dieghem, du vicaire de Tongres et du
substratum, avec une. ohstination douce et polie.
Mais, pour s’étre libéré par son truc habituel
des reproches de son épouse, Sosson n’en sentait
pas moins que Ces reproches étaient Ie?mmes.
Clest vral qu’il moisissait dans ses fonctions;
elle avait raison, Lina!_ o
. Un matin, tandis qu’il s"habillait, songeur, une
idée lui jaillit lumineuse! Comment n’avait-i
pas songé a cela plus t0t? o
Comme c’etait simple pourtant : il fallait tout
bonnement donner des_conférences sous le patro-
nage de la ville, vulgariser la Tour Noire, interes-
ser a Baldéric des auditoires attentifs, forcer les
journaux aux comptes rendus, gagner |’estime
des chefs, hater ainsi la venue non seulement des
rubans étrangers et méme de la Croix de Léopold,
mais encore de la toujours bénie augmentation
de traitement! , ,
— Etsitu navais pas |'étoffe d’un conféren-
cier? soufflait timidement le Sosson de Boom; si
tu allais te fourrer dans le shnott anglais ?
— Allons! allons! répondait avec assurance le
Sosson de Bruxelles, tu finirais par me faire croire
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(ue je suis plus béte qu’un autre... Et puis d’ail-
leurs, avec des P_rOjeC'[IOH_S lumineuses, avec beau-
pouplde projections lumineuses, on s’en tire tou-
ours!
J Pendant trois semaines donc, Sosson refeuilleta
de gros livres et prit des photographies de la Tour,
Quand il s crut bien eqm?e, ilalla trouver son ami
echevin, pour sassurer le patronage de la ville.
1l commenca en clignant de [eil, de Iair
dégagé d’un homme content de lui, d’un homme
porteur d’une bonne nouvelle, sir de son effet, et
qui, déja, sappréte a recevoir les félicitations :
— due,pensenez-vous, mon cher _échevin,
d’une conférence sur la Tour Noire, que je donne-
rais d’abord au personnel enseignant, puis au
grang ﬁub_hc sous le patronage de la ville?
Léchevin e regarda avec des lX,eux ronds.
il Vous étes donc devenu archéologue, Sosson?
it-il,
Du tac au tac, Sosson, vexé, répondit:
— Votre collégue, M. Bremontier, est hien
devenu échevin!. _ _
L ’chevin, ravi, au fond, de la riposte, sourit
malgré |ui, dans sa belle barbe ténébreuse..
— |l est méme devenu député, ne put-il s'em-
pécher d’ajouter.
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— Oh! député, dit dédaigneusement Sosson,
avant le plural, c’etait quelque chose; mais,
depuis le plural., Mais ce n’est pas tout cela,
continua-t-il. Voici ; je voudrais d’abord faire
ressortir touf le parti que nos peres, les commu-
niers, pouvaient tirer de la Tour au point de vue
defensif. 1 ne faut pas perdre de vue que la Tour
Noire, restaurée, est un des monuments histori-
que les plus intéressants de Bruxelles. Cela ne se
sait pas assez dans le public : en dehors de Car-
cassonne, il n’est pas lpos_3|ble de trouver nulle part
une construction militaire datant de cette &pogue
de transition. Je montrerais, par ma_conférence,
combien fut ingénieuse la conservation par nos
services techniques, des parties primitives encore
existantes, si petites soient-elles; ensuite, jindi-
querais que I'addition d’8lements empruntes 4 Ia
magonnerie moderne, greffant sur le vieux bati-
ment_leurs pierres d’un autre appareil et d’une
tonalité differente, forme, pour la masse, une sorte
de théorie plastique.., _

Le mot fraBpa I'echevin; ses yeux devinrent
torves sous le binocle d’or. o

— Théorie plastique est trouve, dit-il, d’une
voix sansaccent. _

Sosson entendit la réflexion et ne vit pas le
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regard. Il continua & déballer le meilleur de son
erudition. o _

— Les intelligences purement utilitaires doi-
vent se demander, quand on y pense bien, Pour-
gum oS aieux ne se contentaient pas de construire
des murs, épais, percés de meurtriéres, Pourqum
ils voulaient de'Ia beauté? Espéraient-ils que
I'ennemi allait s'attendrir & Ia pensée de détruire
des citadelles parce que leur aslpect relevait de
Iart? Non, assurément. Alors? Alors,cette recher-
che de la forme, cette elerqance robuste, cette grace
imposante, que revele fa Tour Noire, Prouvgnt
qu'ils avaient des aspirations morales et estheti-
ques supérieures, — en un mot que I’ame belge,
en gleneral et I'ime bruxelloise en particulier peut
rivaliser avec 1ame grecque et 1ame romaine...
~Brusquement, ['&chevin se renversa sur le dos-
sier de son fauteuil. o _

— Croyez-moi, Sosson, dit-il sans sexpliquer
autrement, renoncez a cette idée de conference.
Jal deAa assez ('embétements comme ¢a pour le
quart d’heure. Bornez-vous a conserver; pour le
surplus, faites comme Rose....

til chantonna :
<Ne parie pas, Sosson, je t'en supplie...»

S0sson essaya de regimber.
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— Mais ma conférence est préte! _

L’échevin avait le désir de ne pas froisser
son ancien ami d’enfance, mais la resistance de
Sosts:,on linquieta. 11 sentit qu’il fallait de la fer-
Mmeté.

— Vous la garderez dans vos papiers, votre
conférence, trancha-t-il. Ce sera une perte pour
|’archéologie, mais ce sera une sécurite pour moi.
Contentez-vous, de vous promener tout autour
de votre tour, si vous ne voulez pas que de Vous y
fasse enfermer. En conséquence, veuillez hien,
Sosson, me ficher la paix et me laisser travailler.

Sosson fut tellement abasourdi qu'il ne se rap-
pela jamais comment il avait pris conge ; il ne s
ressalsit (iue dans I'antichambre, quand il remar-
qua que les huissiers chuchottaient entre eux et
souriaient en le regardant. -

— Eh bien! mince, alors! se dit-il, en descen-
dant I'escalier d’honneur : pour une fois que je
veux travailler! Si jamais, «potferdoumey, I’on
mY repincell....






DEUXIEME EPISODE
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CHAPITRE |

Dans lequel Godske ayant eu une idée de génie
et ?osion I’ayant adoptée, tout le monde est
content.

L’hiver vint, Les créneaux de la Tour Noire
et le marronnier_defeuille s'ourlerent de neige,
tandis que les feuilles, toujours vertes, du lierre,
battaient, détrempées, a la brise avec, ¢a et Ig,
un luisant d’aile d’oiseau réfugié dans un trou de
Vieux mur. _ _ \

Et les soirées au Lambic de Matadi attarderent
ge nouveau Godske, Pussenbrood, Nottebaar et

0350,

Un jour que Godske tait resté en téte 4 téte
avec le conservateur, a l’apéritif, Sosson, dépité,
|ui raconta sa meésaventure a proPos de la confe-
rence. Godske lui dit bonnement, en son fruste
langage . ) o

—  Came parait une drole d'idée que vous avez
eue [a d'aller parler votre échevin avec cette con-
ference. Vous n’aviez qu’a pas lui demander si
VOus pouviez de lui.
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— Javais cru que ca lui ferait plaisir, dit
Sosson réveur et regrettant.....
Tout & coup, Godske prononga :

— S Je savais vous tre agreable, je ferais mon
possible "pour ¢a. Est-ce quau lieu “de faire une
conférence avec la Tour Noire, vous ne sauriez
pas faire une piece?

— Une piece de quoi?

— Une piece de thédtre, tiens do!

— Ou la faire jouer? objecta Sosson....

— Chez moi, dit Godske, ¢a restera dans le
quartier. o _

Sosson retrouva la sensation dite du pain de

munition, _ _ o
~— Clest ca qui ne serait pas béte! finit-il par
lacher, tandis que son cerveau, tout a coup vision-
naire, se peuplait de seigneurs, de gens du peuple,
d’hommes d’armes, de magistrats, de nobles
dames et de hourgeoises — surtout de nobles
dames et de bourgeoises.... ,
. — Voyons, continua Godske, enchanté de son
idee — il était toujours enchanté quand il avait
trouve quelque chose tout seul — voyans, |'irai
avec ma revue jusque vers le 15 janvier; dans
tous les cas, je né puis pas aller au dela du 17...
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— Mais Je 18, ce serait |a centieme, remarqua
Sosson, qui avalt escompté ung petite féte.....
_— Justement, dit Godske, je devrais offrir un
diner de centieme... Mon ceul, Sosson!... donc, je
finisau plus tard le 17,eh bien, si vous m’apportez
votre piece dans huit jours, on peut répéter, faire
des decors et les costumes et etre prét a temps,
— Dans huit jours, vous aurez ma piece, dit
Sosson. _
— Crachez votre filet...
Sosson cracha. L
— En combien d’actes vous la faut-il, la piece?
demanda-t-il.
Godske reflechit; puis, prudemment
— Faites-la toujours en un acte, on verra
apres.
pLe soir méme, Sosson s’attabla chez |ui devant
un large_cahier de papier blanc et se P”t a assem-
bler ses idées. A la vérite, rien, dans la conférence
qu'il avait préparée, ne se prétait a une adapta-
tion dramatique, mais [IHistoire, inepuisable
magasin, n’etait-elle pas la pour lui fournir tous
les elements dont il est besoin pour «faire une
piece»? Deja il cherchait ses personnages d’avant-
?Ian, entrevoyait une structure générale, voyait
|otter dans Ia brume mediévale, imprecises, lé-
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geres et floues, encore brouillées, mais déja
saisi:-sables, les «grandes lignes» de l'ouvrage.
Et un plan e formait dans sa téte, non pas le
plan de sa piece, vous n’auriez pas voulu que les
choses allassent aussi vite, voyons! — mais le
plan du travail qu’il faudrait faire pour arriver
au plan de la piece. D’abord, se documenter :
retourner a la Bibliotheque royale, consulter
archiviste de la ville, degager un épisode bien
clair, bien dramatique et bien gai a la fois, du
fatras des chroniques de I’époque. Ceci fait,
prendre un congé de cing ou Six jours, s'isoler
a la campagne, se coucher de bonne heure, se
restreindre sur le lambic et se calmer un peu sur
le «petit-n-amer» _
|I'fit part de ses projets a Lina. Elle fut ravie.
Elle minauda comme jamais elle n’avait minaude ;
elle I'appela son trésar, son petit Sosson rose, son
aimé en sucre, son chien en or; elle S'oublia, dans
s joie, jusqu’a glisser, parmi ses louanges, des
calineries du terroir, des mots de krotje, tels : mij
chikske, mijne lieven bil, mijne schuune smoute-
bol, mon dix-huit carats..... o _
— Ne manque pas de retenir des demain
I'avant-scene pour la premiere, dit-elle : Godske
est capable de ne pas y penser. J"aurai mon cha-
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peau réséda, que je n’ai mis qu'une fois, aux
noces d’or des Van Poppel.

Ainsi, les tout premiers pas de Sosson dans Ia
carriere dramatique lui firent découvrir des hori-
zons enchantes; souple et tiede dans un peignoir
rose, Lina |ui reposa la téte sur sa poitrine Igon-
flee d’un desir de caresses, I'enveloppa, telle la
muse ingpiratrice, du rayonnement de sa fémi-
nité glarieuse, si bien que ce soir la, 1a Tour Noire,
decrepite, mais bienveillante comme une ajeule,
fut I'occasion et la cause de la parfaite félicite
d’un couple bruxellois — ce qui prouve bien que
cest la calomnier que de dire qu'elle n’est bonne
a rien,
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CHAPITRE 11,
Le Concert Anspach,

Oh !lethétre cocasse, la joyeuse entreprise de
spectacle qu’etait a cette époque, sous la direc-
tion de M. Gotsenbuyk, dit Godske, le Concert
Anspach! Sosson, qui n‘avait aucune pratique
des choses de thedtre, marcha, de surprises en
ahurissements. _ _

CPetait autrement vivant que la Tour Noire,
le Concert Anspach! La salle, mon Dieu, Sosson
la connaissait depuis belle lurette..., mais la scene,
mais les coulisses, mais les loges!

Bien que le bon Godske eut declare, devant
les inquietudes vivement formulées de Mg Sos-
son, ciue le seul danger de ses coulisses résidait
dans les courants dair, ce fut le ceeur ému que
Sosson poussa la porte du couloir qui conduit sur
la scene. _ ,

Il passa, I'ame agitée et Ia narine en révolte,
devant le réduit sans porte, au fond duquel s’ou-
vrait un ceil sans cils,un énorme eilrond et...chas-
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sieux, de cyclope! Ce réduit, a sa gauche, servait
d’antichambre aux coulisses. 11 S'arréta, a sa
droite, avec le sourire d’un homme qui, d¢ja,
s’habitue, devant le tableau de service affiche au
manteau d’Arlequin (le Concert Anspach n’avait
pas de foyer). Il put y lire, ce jour-la, a la rubrique
«amendes» a coté de I'neure de la repetition
commandée pour le lendemain : «il/lle” Baclot,
petit role, pour avoir uriné en scéne, au cours d'un
acces d'hilarité non _|nd|(1ue dans la brochure,
bfrancs. En cas de recidive,'amende sera portee au
double.» Suivait une signature entortillee d’un
triple panache : «Pour le régisseur genéral, au nom
de la direction, le regisseur * «Butot»,

Ce fut ce Bulot, un Montmartrois, enfant de
la balle, phraseur et ruse, cynique et servile, qui
guida Sosson dans les coulisses et le présenta aux
Interpretes en I'appelant «cher maitre » ou «notre
distingué auteur». La verite nous oblige a dire
que ces titres ne causérent aucune Sensation
parmi le personnel; chacun manifesta @ Sosson
une totale indifférence. _

Au fond de la scene, il y avait une sorte de
placard ménage dans I'epaisseur du mur; Bulot
y avait fait poser une planchette sur laquelle,
parmi des reliefs de saucisson et des verres pois-
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sgs, trainaient des brochures, des roles, un_Porte-
plume et un encrier : c’est ce qu’il appelait «ma
[EgIe». : : : ,
_Quand un artiste lui adressait une reclama-
tion : «Je n’ai pas le temps de vous écouter main-
tenant, répondait-il avec l’air d’un_ambassadeur
qui refuse une audience ; venez apres le spectacle
me trouver dans ma régie.» _ _

Les loges des artistes, — accessoires de toilette
et costumes de scene a part, — rappelaient, par
leur élegante simplicité, les huttes des Samoyedes.
Une caisse d’emballage formait la table de toi-
lette; dessus, un récipient de porcelaine conte-
nant de I'eau ; dessous, un autre [ecg{nent desting
a en recevoir. Clétait tout. S'il plaisai aux artistes
d'avoir Une glace pour sy sourire, ctait affaire
a eux  le bazar n’tait pas loin ou I'on trouvait
des miroirs & quinze sous et plus.

Une vénérable poussiére encrassait somptueu-
sement immeuble et materiel — et I'admiration
s’lmPosan, quand on voyait, de ces deéplorables
galetas, sortir une radieuse deité de revue, une
fene de la Petite-Rampe, couverte de plus de
bijoux que d’etoffe, «ourlée» de soies et de hro-
cart, avec des dessous froufroutants de dentelles
et une carnation eblouissante, due a la pratique
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savante de la «boite a (irime » Les dames artistes
s’habillaient en haut, Tes messieurs artistes dans
les caves, sous [a scene. C'etait pittoresque, drole,
sale, tumultueux, imprévu, bruyant, navrant et
COCASSE. . _

De temps,en temps, Godske faisait, en ces lieux,

une apparition courte ; «Je_ne sais pas, comme
ils savent la-nedans » disait-il c_ha(aue fois, avec
la douce et superieure philosophie du Maitre.
_ Le fait est que tout le monde savait, et que
jamais une plainte ne se formula depuis le jour
de 'ouverture du Concert Anspach jusqu’a sa
soirée derniere.
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CHAPITRE I11.

Le café du thédtre. — La véridique histoire
du casseur d'ceufs.

Chaque soir, maintgnant, Sosson se rendait,
avec Nottebaar et Pussenbrood, au Concert
Anspach. Dans le café du théatre, pendant que
le spectacle . allait son ordinaire  train-train,
Godske jouait aux cartes avec ses camaroutjes,
trois commercants du quartier qui prétendaient
chacun avoir de l'influence sur fui et qui, pour
eprouver la chose, lui suggéraient des programmes
quelquefois saugrenus. L
. En réalite, Godske n’en faisait qua sa téte;
il acceptait que ces conseillers éclaires lui don-
nassent leur avis; il les laissait parler tant quils
voulaient; puis, . brusquement, il arrétait son
spectacle au petit bonheur, au piquet, sur un
sept de trefle ou une dame de ceeur.” n

— Est-ce qu'on sait jamais savoir, au theatre,
disait-il; c’est Thasard gm fait tout... Quinte
majeure, trois rois, trois dames et le point bon :
26... Chaque fois qu’on m’a donné aes tuyaux,
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patate! mon pro%rammp a Volé sur sa caisse...
21, 28, 29, 60, en dat in & cafel... 61, 62... laissez-
moi seulement faire... je ne suis pas contraire pour
Personng... mais je Suis assez vieux dans le métier
pour marranger moi-méme... 63, 64.. garcon,
donnez-moi seulement un demi bien tiré,” la
MOUSSe au-dessus. o

De fait, il avait un bon sens peuple qui lui fai-
saif mettre souvent dans le mille; il savait ce
qu’il fallait servir a son public : «Quand moi je
rigole a une piece, le public rigole aussi, ¢a n'est
pas plus difficile que cal»

Et il administrait ses affaires avec sagesse et
prudence. , o

Ce soir-la, comme Sosson, encadré de ses insé-
parables, regardaif jouer Godske accosté des
Siens, un_gamin d’imprimerie vint présenter
Godske I&preuve du_programme du lendemain,

— Cest bon, dit Godske, mettez ca Ia et at-
tendez. _ o

Et, comme on attaquait le huitieme jeu de la
partie, il ne pensa plus au programme. Au hout
de cluelques_ minutes, le gamin, pressé d’aller se
mettre au lit, hasarda . _

— Monsieur le directeur, est-ce que je ne
pourrais pas avoir mon épreuve de retour?
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— Ahl oui, c'est juste, dit Godske.

[I mit son pince-nez, I'affermit avec précaution
et, se renversant sur sa chaige, commenca de lire
|'épreuve. Mais, tout a coup, il s'exclama, furieux :

= Quel est e malin qui vous a dit de faire ce
programme comme ¢a’? _ _

— Mais c’est vous, Monsieur le directeur,
répondit le gamin ahuri, o

— Alors c’est bon, dit Godske rasseréné. Allez
seulement. Buvez un bock avant... Clest vral,
ajouta-t-il en se tournant vers Sosson, j'avais
oublié que je lui avais dit..... N

Et la partie allait reprendre, paisible, lorsque,
de nouveau, Godske se frappa le front.
_ —Je ni, potverdomme, P'“S de mémoire!
jura-t-il ; tenez ; ca me revient tout d’un coup que
{’a| une «audition» ce soir... Un «numero» epa-
ant; vous n‘avez qu'a rester apres le spectacle,
VOUS Verrez quelque chose de pas ordinaire.

On le questionna. Il se fit prier. Enfin ; _

— N'en parlez a personne, dit-il, c’est un qui
casse des ceufs.

Tous lg regardaient, les yeux ronds. ,

— QOui, un artiste qui veut debuter chez moi.
Vous avez vu ici celui-la qui laisse tomber des
assiettes en voulant les rattraper : un des plus
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chics numeros qu’il 6/ a eu au cafe-concert: il
Pagne maintenant 350 francs par, IJ,our chez. Wa-
enda. Eh bien, ca n’est rien a coté de celui que
VOUS aurez ce SoIr : vous pensez que laisser tom-
ber des ceufs, ¢a est un peu plus drole que des
assiettes! . o

Us approuverent : évidemment, ¢a devait étre
un peu plus drole! _ .
_— Cest moi qui vais le lancer : il passe audi-
t|on_au%o_urd’hu| et, demain soir, il debute; avec
ca Je Tais quinze jours salle comble pour les
dernieres de Ia revue et, apres, Iaﬂyece de Sosson'.
A vous de donner les cartes, Charel; tachez que
jen aie des hons! _

— Combien en casse-t-il, d’ceufs? demanda
Nottebaar. _ _ ‘

— H peut aller jusque cing cents, d’apres ce
qu’il m’a dit, et cane dure qu'un aluart d’heure;
Mais vous comprenez que, pour I'audition, ce
soir, avec moins, cest assez; j'ai fait acheter
deux Kanlers, chaque de douze douzaines.

— Al c’est vous qui devez fournir?

— Pour [’audition, oui; apres, plus.

Il se mitarire ;

— Vous comprenez, jai dit au régisseur
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d’acheter des conserves; c'est inutile de prendre
des frais pour une audition. ,

— Napoléon! ponctua I'assemblee.

Un peu avant la fin du spectacle, le casseur
d’ceufs s'amena : un grand ?ar(;on de trente ans,
trés correct d’allures, lunettes d’or, rasé, I'air
d’un cIer?yman, haut comme un tambour-major
et Barlan avec un fort accent britannique.

2N gue le public se fut ecoulé, Godske amena
la bande dans la salle; deja les lampes @ arc
etaient éteintes; seules, 1a “rampe et une herse
eclairaient vivement la scéne. Devant Je trou du
souffleur, les deux grands paniers d’osier, débor-
dant de paille et pleins d’ceufs. oL

Godske se carra dans un fauteuil, au cinquieme
rang; les amis se placerent derriere.

— Vous pouvez commencer, on est en place,
cria Godske, le nez en I'air, en renversant son
chapeau dans sa nuque. _

Le régisseur sortit de la coulisse.

— Nous y sommes, Monsieur le directeur.

Et il fit passer I'insulaire entre les deux paniers.

— Est-ce qu’il n’y a pas un peu de musique
avec (l;a? questionna_Godske. o

[Inutile, répondit laconiquement Iinsulaire.
Puis il sourit, salua une foule imaginaire, fit
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une grimace de clown et, l’air grave, tout de
suite “aprés, retroussa ses manchés comme font
les prestidigitateurs. I choisit alors un ceuf, lon-
?ueme_r]t, leposa devant son ceil pour I'examiner a
a lumiere, le laissatomber sur le plancher ou I'ceuf
s’écrasa — et se mit a rire de si bon ceeur qlu_e
la bande s’esclaffa. Un a un, 'insulaire cueillit
ainsi une dizaine d’ceufs et les it choir autour de
lui. Maintenant, son jeu de physionomie était
changg; il feignait d’tre desolé”et exaspére de
sa maladresse il fit mine de vouloir se venger sur
quelqu’un ou sur quelque chose, ramassa cing
eufs dans sa large paume et les jeta par terre
comme on jette un pétard pour le faire éclater.
Une jolie omelette se déclara, bientdt renforcée
et elargie par I'applatissement d’une entiere dou-
zaine.

Godske riait «a ne pas S’en ravoir» les amis
faisaient chorus. Alors, de I'air d’un enfant bou-
deur qui se repent, linsylaire exposa, par une
pantomime vive et animée, quil voulait trans-
porter ses eufs avec_i)rudence dans la coulisse;
de la main gauche, il fit une pyramide sur sa
main droite appuyee transversalement au creux
de I'estomac. [I'parvint a étager ainsi deux dou-
zaines et sa figure intelligente et expressive dé-
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nota la béatitude. Mais, brusquement, il simula
un hoquet : un ceuf tomba, puis un autre, puis
cing, puis tous, en cascade, tandis que l'opérateur
reculait pour ne pas commettre son Ioantalon
avec_les éclaboussures d'or jaune et la flague
Plutot gluante qui commencait a S'epaissir a
‘avant-scene. o _ o

De nouveau un rire si franc, si communicatif,
secoua I'insulaire, que Godske et ses amis ny
purent tenir ; ils se roulérent. _

— Je n‘al jamais vu un artiste rire aussi natu-
rellement sur I3 scéne ! it Godske, en connaisseur.
| Les verres de son binocle étaient trempés de
armes.

Cependant, I'insulaire, renon_i;ant a toute mise
en scene, se contentait de fouiller dans la paille,
d’y prendre des ceufs et de les jeter. I1'y en avait
aqui il faisait decrire une savante parabole
d’autres qu'il Tancait vers les frises, d autres qu’i
faisait passer par dessous sa jambe, d’autres qu'i
tapait «a |’escoudee » Le plancher de la scene se
diaprait d’or et de laque blanc, tel un pré s®toile
de marguerites et de «fleurs de beurre » En méme
temps, “une puanteur_intolérable se rePanda!t
{u_squ au fauteuil ou Godske, maintenant, s'agi-
ait, comme pris d'inquiétude.
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En peloton derriére le fauteuil du directeur, les
camaroytjes commencaient & donner des signes
de malaise, , ,

Pussenbrood formula un sentiment qui se
faisait jour.

— Est-ce que g_a va encore durer longtemps?

Godske entendit. Il se retourna, heureux de
saisir une parole qui, deliberément, traduisait sa
pensée. _ _
- — Cest ce que je commence, godferdecke, aussi
a me demander, répondit-il. A

Une minute encore, cependant, il continua, a
regarder I'insulaire compléter I'omelette, puis,
I’mterEeIIant : _

coutez une fois, mon garcon, est-ce que
vous ne faites rien d’autre jusquia la fin du
numero? o \ _

L'insulaire ne répondit pas, tout a son affaire,
absorbe dans sa besogne....

Godske eut_brusquement I'idée trés nette que
le numeéro etait moins drole qu'il Iavait cru.

— Je sais @ quoi m’en tenir, mon garcon, dit-il;
c’est bien; ne continuez pas,... vous viendrez me
parler au cafe. , .

En ce moment, emporté par la fievre du massa-
cre, I'insulaire levait tres haut I'un des paniers et
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le retournait en tapant sur le fond pour faire
degringoler les derniers ceufs; on croyait qu’il n'y
en-avait plus, il en tomba plus de ‘quarante en
grappe. La mare se mit & couler parmi les lampes
electriques de la rampe, o

Alors seulement, Godske fut illuming.

— Je crois qu'il se f... de noys! dit-il.

Et se dressant, la canne levée : «Assez! c’est
assez v hurla-t-il. _ _

L insulaire n’ecoutait plus; il empoigna |’autre
panier, ) _

— Regisseur, arrétez ce cochon, cria Godske.
_Le régisseur poussa au manteau d’Arlequin une
téte effarée. Mal lui en prit; a peine était-elle
apparue, qu’un ceuf, lance d’une main sfire, venait
sécraser dessus.

— Sortez, sale saligaud, sortez, crapuleux que
vous Ates fal vociférait Godske, trépignant de

rage.
ql neut que le temps de se rasseoir : ung
seconde plus tard et un nouvel ceuf, tout aussi
bien lancé que celui qui venait datteindre le
régisseur, lui aurait creve sur les dents.

— Cochon! cochon! o
_Alors, dans un excellent accent francais, qui
elit cloué de stupéfaction les spectateurs dans
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leurs fauteuils, si la crainte des ceufs n’edt suffi a
les tenir immobiles, Iinsulaire, digne, calme, cor-
rect, parla :. o ,

—Messieurs, dit-il, je vois que mon «numéro »
ne plait pas. Ce sont des choses qui arrivent. Mais
ce n’est pas une raison pour insulter un artiste.
Laissez-moi sortir. Du reste, le premier qui essaie-
rait de me retenir, e lui mets un eeuf.

Il dit, enjamba I'avant-scene et descendit dans
la salle, les’mains pleines d’ceufs mena?anjs et le
8este décidé, mieux armé ainsi que sl et tenu

ans chaque poing un revolver chargé; il passa
devant Godske et Ses copains meduses.....

Us le suivirent a une distance respectueuse
dans le couloir qui donne sur la rue et le virent,
le trottoir franchi, sauter d’un bond léger dans
une coureuse ou l'attendait un gentleman; la
coureuse détala au galop d’un poney qui filait
tel un zebre, _

Plus jamais personne ne revit le casseur d’eeufs.

On 4 fait, depuis, au Concert Anspach, bien
des suppositions sur cet artiste. _ \

On crut savoir, pas mal de semaines apres,
g_u’on avait eu affaire & un sportsman parisien

istingué, qui avait gagné, a cette aventure, un
pari de dix mille francs.
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Son exploit ne fut pas seul & laisser des traces
durables ‘au Concert Anspach; ses ceufs en lis-
serent aussi; la_glaireuse garbure avait penetré
dans les interstices du plancher de scene; elles
deﬁagerent longtemps une_horrible infection.

e souffleur se vomissait tout entier dans son
Lrptu et le chef d’orchestre dut abandonner le
aton,

Quinze jours apres, les malheureux artistes qui
s’habillaient dans les dessous, recevaient encore
dans la_figure, tandis quils se maquillaient, de
longs filaments innommables, qui pendaient
Incéssamment, stalactites empuantis, au plafond
de leur loge.
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CHAPITRE 1.

Godefroid le Courageux, Dagobert de Tancarville,
Sosson, Enguerrand de Berthout et Hughes de
Mauny. — « C'est ta seeur ! »— Réflexions sur
le théatre belge. — «Pas de quoi payer la
pharmagiste. »

Sogson, prenant avec I'histoire certaines pri-
vautés — mais, est-ce que Dumas pere?...—
imagina un scénario peu_ banal.

Dedaignant I’'&poque des guerres de Robert I
de Jérusalem contre I'empereur Henri IV, puis
de sa veuve Clémence contre Charles_de Dane-
mark; écartant aussi les luttes de Guillaume de
Normandie contre Thierry d’Alsace et de Gode-
froid le Barbu contre Waleran de Limbourg
et I’dvéque de Liege, il sarréta aux demélés de
Godefroid 111 le Courageux avec les Berthout,
seigneurs de Grimberghe, depuis longtemps enne-
mis jurés des comtes de Louvain et de Brabant.
Aprés une accalmie, les hostilites furent reprises,
comme vous ne pouvez manquer de le savoir,
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lecteur, et les Berthout ne se soumirent qu’en
1159, lors de I'incendie de leur chateau de Grim-

beghe. _

Clest vers 1156 que Sosson plaga son action.
Tachons de la raconter le plus clairement possi-
ble. Enguerrand de Berthout et ses deux fideles
ecuyers Hughe_s de Mauny et Dagobert de Tan-
carville, ont decide de s'introduire dans Bruxelles
pour s'emparer de la fille de Godefroid le Coura-
geux, la Delle Elswinde, dont Enguerrand est
profondément épris. Réunis, par une nuit sombre,
sous les remparts que domine la Tour Noire, ils
examinent les moyens d’entrer dans la place.
Le capitaine des hommes d’armes de la Tour a,
|ui aussi, une fille, Blanche, sceur de lait d’Els-
winde; cette Blanche ressent, pour DaPobert_de
Tancarville, un amour profond que [e perfide
écuyer songe a mettre a profit pouy pénétrer dans
|’ericeinte. Cependant que les conljures discutent,
le jour se |éve et Blanche pousse [es volets a rou-
ledux de la fenétre de I'appartement qu'elle oc-
cupe dans la Tour; sa Hohe téte apparait dans
I'encadrement; elle chante une aubade; Dagobert,
habile archer, en profite F\our |ui faire parvenir,
attachée a la téte d’une fleche, une lettre qui la
met au courant de ses projets : dans cette lettre,
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il la prie, au nom de son amour, de dérober & son
Pere la clef de la Tour et de la jeter sous sa fené-
re, dans le fosse, ou lui, Dagobert, |'ira repécher,
quand la nuit reviendra. Apres quoi, il s€loigne
rapidement avec ses complices. =~~~
La scéne, maintenant, est tout a fait eclairée .
le pont-levis est abaissé; vassaux, serfs et soldats,
sortant de la tour, se mélent sur la Place de la
Grue, en un joyeuxtohu-bohu. Cheeur general,
interrompu par l'arrivée de Godefroid le"Coura-
8eux et de sa fille, suivis d’un nombreux cortege
e seigneurs et de nobles dames. _
Il faut savoir quiil y a un drame dans la_vie
de Godefroid ; une gitane lui a révélé, il y a vingt
ans, que sa fille Elswinde n’est pas sa fille, vu que
son épouse, Alix, a commis jadis le péché d’adul-
tre avec un seigneur Floréntin, nomme Longue-
Epée. Depuis vingt ans, Godefroid, n’osant pas
desavouer sa fille par crainte du scandale, s
venge en faisant souffrir sa femme. Mais, voici
que, tandis qu'il soccupe, sur la Place, a lui faire
une nouvelle sceéne, la méme gitane lui apparait
et lui apprend qu’elle a un nouveau secret a lui
réveler. Cest ici que la péripétie se noue. Le
secret est terrible * le méme Florentin Longue-
Epée est aussi le pére d’Enguerrand de Berthout!
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Godefroid est assez ahuri de savoir que son pire
ennemi est le demi-frere de ['enfant qui passe
pour sa fille a lui; mais, que dire de Blanche qui,
ayant tout entendu de ce qu’a révéle la gitane,
sait, en plus, ce que Godefroid ne sait pas : c’est-
a-dire gu’Engue_rrand est amoureux de la belle
Elswinde et qu'il a comploté, pour I’enlever, de
faire un coup de main sur Bruxelles!

La pauvre Blanche en est comme une tomate ;
elle hesite sur ce quelle va dire et faire, lorsque
des guetteurs, de la cite, venus de la campagne,
se rePI\lent vivement sur les remparts et expli-
quent a Godefroid un’|Is ont vu une troupe nom-
breuse de gens d’Enguerrand se dirigeant de
Grimberghe vers Bruxelles, en se dissimulant le
plus possible dans les plis de terrain et les bou-
(uets de bois. Prudemment, Godefroid fait ren-
trer tout son monde dans I'enceinte et I’on releve
le pont-levis, cependant qu’Enguerrand de Ber-
thout, furieux de voir sa ruse découverte, renonce
a dissimuler davantage ses projets et vient se
livrer sur la scéne, devant la Tour, a des impréca-
tions congruantes, auxquelles s’associent, comme
bien vous pouvez E)enser, HuPhesde Mauny, Dago-
bert de Tancarville et tous les guerriers presents.
Emporté par la fureur, Enguerrand va jeter sa
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troupe sur la Tour Noire et essayer d’enlever
dassaut les courtines... Mais Dabogert de Tan-
carville le prie de n’en rien faire, avant d’avoir
obtenu_une réponse a la lettre que Ia fleche a fait
parvenir le matin a Blanche. La fenétre de Blan-
che s’ouvre a ce moment et la jeune fille sacrie,
mmglement :«Aunom du Diey puissant, arrétez,
malheureux, renoncez a Elswinde »! puis, dési-
gnant Enguerrand, elle ajoute : «Clest sa sceur ! »
_ Et le rideau descend sur les 8uerr|ers tombeés
a genoux, tant ils sont pénetrés d'horreur, tandis
guon entend, derriere le rempart, le cantique

‘agtions de graces des sujets de Godefroid.

Evidemment, il ny avait rien dans ce drame
qui pdt inquieter les manes de Shakspeare, ni
méme de Bouchardy; rien qui plt encore doter
nos provinces de cef art dramatique autonome et
original qui est comme le véritable amour, au
dire de La Rochefoucauld : c’est-a-dire dont
tout le monde parle, mais que personne n’a
jamais vu,

On peut méme accorder — sans s'exposer pour
cela a I'accusation de debiner systematiquement
notre thedtre d’auteurs belges — que l'intrigue
ne comportait pas de ces situations rares qui font
la gloire de la comedie de meeurs et de Ia comedie
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de caracteres, de ces situations poignantes qui font
{allllr les larmes des dames spectatrices et frémir
es messieurs Spectateurs, de ces situations ultra-
comiques QVH/II font se derater les rates les plus
engorgées. Mais il faut bien dire aussi, a la dé-
charge de Sosson, que pour la premiere fois que
le Concert Anspach s’offrait un drame national
du moYen age, il n’etait pas possible de lui four-
nir tout de stite Notre Dame de Paris ou les Bur-
graves, On peut concéder tout simplement qu’
y avait 1a une HO|I_€ fantaisie.

Comme I'onf fait remarquer beaucoup do bons
esprits, et notamment M. Louis Dumont-Wilden,
I'art dramatique belge sest toujours manifeste
assez pauvre, au regard de la riche efflorescence
(ue nous avons vu se produire pour d’autres
branches de Ia littérature. _

Clest peut-étre parce que |'esprit belge n'a pas
toujours trouve, au thedtre, le mode d’expression,
|a mise en scene et linterpretation qui luiconvien-
draient — et la suite de cette histoire véridique
est |a pour le prouver. . o

N’empéche que, quand le reglsseur_gze_nerm
Prltﬁconn_mssance de T'ouvrage pour en distribuer
es roles, il s’exclama a plusieurs reprises : « Quelle
drole de piece!» Ce fut la seule appréciation que
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Sosson, anxieux, put tirer de lui, bien qu’il le
pressat de se prononcer sur les mérites de son
drame. Le régisseur consentit cependant a ajou-
ter ; «\ous savez, moi je ne suis pas d’ici; if est
possible que ¢a emballe le public de Bruxelles;
mais, pour une drole de piece, eh hien! n.-de-
D..., c’est tout de méme une drole de piecel»
— Je ferais peut-étre bien de la lire au direc-
teur?interrogea Sosson,
~— Ceserait la premiere fois quil en lirait une,
repondit le re%usseur général;_non, non, ne per-
ez pas votre temps - cest lui qui en a ey I'idge,
il n’en démordra pas, méme s'll trouvait main-
tenant que c’est mouche,; je le connais. _
Tout 'de méme, Sosson, inquiet, alla voir
Godske. o _ ,
— Votre régisseur général n’a pas air enchanté
de ma rx]ue,ce, commenca-t-il loyalement....
. —An il n’est pas content, dit Godske ; eh bien!
il aura deux peines . d’abord d tre faché et puls,
apres, de se defacher. Ouie, ouie, ouie, si on devait
les écouter!... Voyez-vous, Sosson, moi j’ai_un
pardessus en caioutchou pour les artistes qui ne
sont pas contents : ¢a glisse dessus. Je sais ce que
Je fais, 1’a| confiance en vous parce que vous étes
un employeé de la ville. Demain, vous «mettrez en
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scénev, Sosson; dites a Bulot qu'il affiche tout le
mon?e au billet de service, a une heure pour le
quart, _

— Vous viendrez? _

— Je viendrai aux courses de la Petite-Ile,
cria Godske, subitement furieux, voild ou je
viendrai! Je serais prop’ si je devais aller mem-
béter aux repétitions; d’abord, je me conserve
toujours. pour la ?enerale; alors, au moins, je
v0|st clair, quand fous les autres sont devends
20-0t

— Il faut encore que je vous parle du décor,
dit Sosson. Je le vois tres bien, ce décor; je I'al
bien étudie. _ _

H deplia son manuscrit et lut, sans voir que
Godske frongait le sourcil. ,

«Au premier acte, le theatre représente Il
courtine_de la deuxieme enceinte de Bruxelles,
avec la Tour Noire (vue du coté de la campagne),
percée d’archeres, laissant entre elles des merlons
avec meurtrieres |oour le tir a couvert. La plate-
forme dominant le fossé du rempart est bordée
d’un mur de parapet.»

Godske I’arréta : o _

— Est-ce que vous croyez, secria-t-il, que je
reois une subvention comme la Monnaie? Vols
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Btes bon avec vos vacheres et vos merlans! Du
reste, allez seulement trouver Rubertini, mon
peintre, dites-lui qu'il fasse votre machin avec
mon décor de la revue de I'année derniere, ou il
y avait le défile de la giarde civique a travers les
ages; mais surtout dites-lui bien que si, pour
marranger fa, il demande plus de 150 francs, je
ne paie pas [e supplément. N ,
osson, interdit, alla voir Rubertini, le déco-
rateur italien; un excellent homme, tout rond,
tres sr de soi, qui I'accugillit d’un fagon char-
mante quand il sut gue c’etait pour un decor.
Sosson lui fut la description du manuscrit.
_ Rubertini réflechit longuement, puis, 1a voix
joyeuse L ,
—  Zou comprends, fit-il, zel va vous fé oune
?etne decor Louis XV, ave¢ oun camp dans le
ound, comme zou l'a st ‘tabli pour Madame
Favart, aux Galeriens. Zoul va fe, derriere, oune
cateau forte ave des trous dedans el toile pour
illouminer; cesto d’oune ?rand effet, parce que
guand I’alpouth!gse il vient, on alloume des foux
e bingale arriere Ia toile, tou comprends; les
fenestras, ils sount éclarées et c’estoye oun plaisir
pour el poubliqua. . o
Sosson se recria, voulut préciser son idee, deé-
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plier des plans qu'il avait calqués sur les planches
du géneral Wauwermans.
— Clestoye inoutile, tout a fait inoutile, dit
Rubertini: pas hesoin de mé mountrer des plans;
voila déza vingt ans que zou travaille pour les
théatres del capitale de la Belzique, ze stoye I¢
remier qui I’a faite des decors d’apouthidse a
Brouxelles. Aux Galériens, zou |aste counstruit,
il'y a dix ans, el decor di ﬁose, dil magin,... sacra-
mento, zou ne me raPpeI_e plous, enfin c’estoye
avec oune boule de Teu, il y avait dessus pour
deux cents francs de paillons; c’estoye d’oune si
g_rand effet, qu’au moment de_cet tableau, el
irector il venait loui méme aziter le rideau de
paillons. Vous verrez que zou vous ferai quelque
cose de hien. S
~Sosson ne Put le sortir de la. Il dut cependant
ajouter avant de se retirer : _ _
— Le directeur m’a dit que vous deviez repein-
dre sur le décor des gardes civiques et (r]ue VOUS
Ne pouvez pas dépasser cent cinquante francs.
Le physionomie de Rubertini changea.
— Ceént cinquante francs, hurla-t-il; maig
qu’est-ce que vous voulez qu’oune decorateur il
foute avec cent cinquante francs; zou n’a pas
encore de quoi payer mes contriboutions, ni la
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harmaciste quand zou 1a mes rhoumatisses.

estoye tout de méme degoltant la Belzique,
oune pays i rice, pour les décourateurs! Santa
Christo de la Madone! Cent cinquante francs!!
Vous ¢ direz a Mossou le director que ze le ferai
pour cent cinquante francs, mais zou I'’zoure qu'il
n‘aura pas pour un franc de pintoure de plous!
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CHAPITRE IV

On débrouille le poeme. — Sosson «baha » —
« Le témi goUte si jér a Prixelles !... »

Sosson avait conservé, de son adolescence, le
souvenir d’une gravure coloriée de Ylllustration
Européenne et c& souvenir lui revenait trés sou-
vent a I'esprit, tandis qu’il se préparait a «mettre
en_sceng» et & «faire répéter» Cette gravure,
gm avait pour legende : «La répétition suspen-
Quex, representait™un auteur assis, le manuscrit
a la main, dans un vaste fauteuil; au dossier de
ce 5|ePe s’'accoudait une actrice, une superbe créa-
ture, [es cheveux blonds envolés au vent du genie;
elle se C}oenchan sur la nuque de lauteur et lui
disait des secrets a I'oreille; sur I"appuie-bras du
fauteuil, une autre artiste, toute aussi belle, mais
brune, s'étendait voluptueusement, blotissait sa
téte sur I3 poitrine de I'heureux jeune homme,
tandis _(iu,’a ses pieds, une admirable rousse était
agenouillee et semblait implorer un conseil, une
Indication sur la facon d’interpréter un passage
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difficile du role. Et Sosson_sentait le ceeur lui
battre doucement quand il songeait qu'étant
devenu auteur, il allait, lui aussi, |pendant les sus-
Pen,smns de la répétition, S'installer dans un fau-
euil et — qui sait? — étre en butte aux cajo-
leries, aux sollicitations, aux caresses, aux sédc-
tions de femmes froleuses, encore embellies par
le désir de lui plaire et I'espoir de triompher le
grand soir de la «_Prem|ere», o

- Sur ces entrefaites, la premiére répétition eut
lieu. La premiere impression ne fut pas bonne,
nous devons le dire!” Sosson se sentit vraiment
mal a I'aise, I'apres-midi ou, sous la lumiere
crayeuse qui tombait du vitrage, il se trouva assis
Pres d’une petite table fort sale, accosté a droite
du souffleur, a gauche du sous-régisseur Bulot,
%and|s que le régisseur général arpentait le «pla-
gauy.

Un a un, les artistes, hommes et femmes, $’ame-
naient, momes, maussaces, le collet de leur par-
dessus releve, ave I'air inquiet de gens qui, déran-
ges dans leurs habitudes, se disent ™ «Est-ce qu’on
va nous embéter longtemps?» Ils toisaient” Sos-
son d’un regard, a la passade, le saluaient en sou-
levant & peine le bord de leur chapeau. Les uns
disaient : «II fait froid»; les autres grognaient
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contre leurs camarades retardataires et se mon-
traient mécontents de ne pas étre arrives les
derniers. -
Le jeune baryton demanda : « Est-ce que j ‘aurai
plusigurs choses a chanter? »; beaucoup haillaient
et pietinaient sur place, o
nfin, on fut au complet. Sosson s’apprétait,
vert d’émoi, a entreprendre la lecture de sa piece,
epreuve redoutable, a laquelle il se pr%)aran
depuis huit jours devant sa femme ou devant
son armoire a_glace. Mais le re([nsseur lui evita
cette fatigue; a vrai dire, il n’ey Pas méme lair
de soupconner que Sosson edit I'intention de lire.
II'se borna a appeler les artistes un a un et a leur
remettre leur role, détacheé par le souffleur-copiste.
Ceux qui recevaient beaucoup de papier, fai-
saient une grimace, lancaient & Sosson un il
furibond; ceux_qui n‘avaient que quelques feuil-
lets se montraient impertinemment satisfaits.
Seule, I'etoile de la troupe prit son rble sans
le soupeser, avec un bon sourire, le seul bon sou-
rire que Sosson edit encore vu_najtre autour de
|ui, depuis une demi-heure quil etait assis a la
petite table. . _
L etoile de la tro_uPe, c’etait Jeanne-Marie
Freneix, une belle fille, grande et charmante,
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«popotte » autant qu’il est possible d'8tre «po-
pottex. Ses doigts longs et blancs étaient piqués
de pointes d’aiguilles, et sous ses plus somptueu-
ses robes de fneatre, quelle portait d’ailleurs
comme_personne, son habilleuse lui savait de
solides jupons de flanelle et des bas par elle trico-
tes pendant la longueur des entractes. A la ville,
elle sattifait comme 1'e0t fait la digne compagne
d’un employé a quinze cents francs. On ne lui
connaissait _?as d’amants, ce qui faisait qu’on
lui attribuait des vices propres a son sexe, soup-
zl;on que pas une femme de théatre n’évite, quand
la malignité ne peut pas nommer le monsieur
elu ou subi, _ S

_ Cela etait dailleurs, parfaitement indifférent
a_Jeanne-Marie Freneix. La verite était qu'elle
aimait, d’un amour sage, un brave avoué de pro-
vince, un méle, dramaturge a ses moments per-
dus, trop en vue dans sa villette Rour pouvoir
afficher une femme de theatre. Chaque aimée,
depuis dix ans, apres la saison de Paques, ils se
retrouvaient dans quelque petit trou pas cher
et, pendant tout un mois de délicieuses vacances,
se gor?ealent d’amour, comme deux adolescents
fervents enfin débarrassés des surveillances pater-
nelles. C®tait le repos, le réconfort et la joie de

1
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Jeanne-Marie  Freneix, le secret jalousement
garde de sa sapience et de son détachement, de
sa maitrise de soi et de sa quiétude. )
~ Elle accepta le role de Blanche avec la méme
egalité d’ame que si on [ui et confié Fortunio ou
eronique, et elle s’appliqua a deébrouiller son
«poeme » avec la conscience d’une femme tou-
jours Preoccupee de bien faire,

Cette premiere répétition énerva Sosson au
dela de toute expressian ; des les premieres 1||gnes,
le jeune baryton — |l etait chargé du role de
Dagobert de"Tancarville — declara ; «parole, je
ne saurai jamais dire ({a; chaque fois que J7ai
un «poémey triste, c’es P'-”S fort que moi ; je
suis obligé de rigolers. Et il rigola : il pouffalt,
a chacune des exclamations dramatiques, si abon-
damment introduites par Sosson dans son texte;
il se fapait sur les cuisses avec un tel entrain,
traduisait les répliques d’une fagon si cocasse, en
argot de Montmartre, que tout le monde se tordit
a partir de la troisieme scene. Ce fut lui qui entre-
tint I'interét; le regisseur I?eneral fut bientot
deborde; il avait beau répéter : «Vayons, mes
enfants, voyons, faisons du travail serieux... Si
NoUS COMMENGNs CoMMe ¢a, NouS en avons pour

un moish — Personne né I'scoutait plus. Der-



LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE 89

rigre le dos de Sosson, immobilisé par un véritable
commencement de détresse, décontenancé jusqu’a
ne plus avoir qu’une idée : celle de filer tres loin,
pour ne jamais plus revenir, Bulot faisait des
grimaces qui encourageawnt Ia_bIaPue. Iy eut
un moment — quand Godefroid fe Courageux
recoit les confidences de la gitane — ou tout le
monde fut pris d’un vrai fou rire : Jeanne-Marie
Freneix elle-méme se pamait, malgre son ame
bonne — si bien que le regisseur finit par convenir,
gagné lui aussi par une incompressible gaiete
«Cest tout de méme vrai que c’est une drole de
piece. » o ‘

Quand on arriva a la grande scene de : «Clest
ta seeur!» ce fut une nﬁolade enorme;; tous les
interprétes, depuis Hughes de Mauny, jusqu’au
pagle de Blanche firent une ovation & Sosson,
dela présence duquel ils semblerent s'apercevoir
pour Ja premiere fois. Le régisseur cria, dominant
difficilement le bruit des bravos : «Vous r'mer-
cie, Messieurs et dames... vous pouvez disposer.»

lls sen allérent en continuant a acclamer Sos-
son qui demeura, béant de surlons,e,_seul avec le
régisseur. |1 attendait un mot; le régisseur secon-
tenta de dire : «Ils sont gais, cet apres-midi; ca
ne sera pas comme ¢a tous les jours!» Et, bon-
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homme, il prit le manuscrit resté sur la table,
serra la main a Sosson et sen fut, d’un pas tran-
3UI||Q, vers son diner, avec la conscience du
evoir accompli, de I'air d’'un homme qui ne
s’émeut plus de rien, d’un homme qui aurait mis
en scene le «dialogue des morts»,si Godske — qui
le payait pour mettre en scéne — le lui avait
ordonng, = o

Sosson I'a dit souvent depuis il fut encore plus
«baba» de cet exode; il atteignit le sommet du
«habaisme», des cimes ou aucun étre humain
n‘avait encore mis les pieds.

L 'effronté et cynique Bulot vint le tirer de son
ahurissement en P,roposa,nj I'absinthe; pendant
dix minutes, au café du théatre, désert, envahi par
le triste crépuscule, Bulot lui affirma, avec tant
de flatteuse assurance et d’ignoble bassesse, que
C’était «un vrai succes de premiere répétition »
gue Sosson ne trouva pas un mot a dire, souffrant

es mille coups d_’epmql,e dont son amour-propre
d’auteur se sentait crible et sefforcant cependant
de croire que, comme Bulot le lui disait, ﬁa_se pas-
sajt toujours ainsi, quand on «debrouillait» une
iece.
: Bulot, au moment ou Sosson réglait les deux
absinthes, dit brusquement : «Ah! sapristi, | ou-
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bliais : le patron m’avait chargé d’aller avec vous
chez la costumiere. Mais, apres tout, vous pou-
vez bien y aller tout seul’; vous savez mieux que
moi ce qu'il vous faut... Avez-vous fait la liste
des costumes?
— La voila, dit Sosson.
— Eh bien!" mon cher maitre, ayez donc pitié
dun malheureux artiste veritablement sur-
mené; évitez-moi cette corvée de la costumiere;
Si je pouvais vous étre bon a quelque chose, je
me_couperais en quatre pour vous étre_agréable;
mais, vraiment, il est tout a fait inutile” que je
vous accompagne,.* D’abord, c'est une Alle-
mande, |a costumiere — et mon cceur de patriote
sa|ﬁne ; Je pense toujours a I'annge terrible..... ,
donna I’adresse et poussa dehors Sosson qui
s’en fut, docile; on l'aurait envoye en ce moment
en expedition chez les CaraibeS qu’il ne se fiit
pas regimbg. Il grimpa donc les cm(? étages d’un
immeuDle de la rue Plattesteen et trouva, dans
le caphamatim empuanti de camphre et o’acide
phénique, parmi des loques et des defrqques
souillées, raides de sueurs séchées et encrotées
de poudres, la bonne «Matame Puce » conserva-
trice du magasin de costumes du_ Concert AnsPach.
Sosson se dit, avec un péle sourire, qu'ils allaient
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Peut-étre s’entendre, elle et lui, entre conserva-
eurs.....

H déplia saliste ; Mme Puce | '&tudia longuement,
puis [a |ui rendit, repliée, en lui faisant signe que
cetait inutile. o o ,

.— Bout les bieces milidaires, lui dit-elle, tes
bieces awec tés zoltats, ich habe tuchurs tans mon
makassin touze hissards te la mortt,inne guinzaine
te hages, avec tes bourboints et tes o?uets a
plimmes, wingt-et-inne baysannes goguettes, qui
ontpeaugoup Serwi, che dois fus le tire ; ein éguycr
avec inne armire, Inné sabeur %Ulr1%3t pas sans
rebroche!..., nef hommes ti beép e,zePt grenadie-
ren und cing cardes-vranzaises... ES
poudre vaire awec za? o _

— Clst quelque chose déja, dit Sosson qui,
comme nous venons de I'expliquer, ne s’étonnait
?Ius de rien, Mais il faudrait surtout des cheva-
lers, des archers, des couleuvriniers, des cottes de
mailles, des robes moyen age avec hennins,
aumonieres... _

Mne Puce leva les bras au ciel : ,

— Temantez a Mozzié le Tirecdeur, z'il feut
vaire les vrais, dit-elle. Che zui brette bour dout
vawe.ChegonnmdretutesIesgosdurnest|deadre“
Ach, si vodre biéce elle se passire té nos chours,

28 QU tu
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ché hossede engore té cholis gosdumes d‘achents
de holice, et tes jasseurs té brinkeres drawesties.
C'dre si choli, si %oguet! Dans les rewies prixel-
loises, ¢a opdenir tujurs ein grosse soukzes. Be-
tedre ca peudre fous serwir. o

Ch'ai auzzi ein choli bedit trawesti — ein Lon-
guechamps vlerrie — fous bourriez hedétre vaire
Inng_ hedite role bour lé placer. Il édre tutavait
choli. Ch'ai auzzi inne Brince Charmant qui édre
faite bour matemoicelle Chane Meuburg, aber |l
édre eté ein be bedit te boidrine. Alors elle I'a
laizé bour gompte... Et inné Matame dé Bom-
badour... inné merveille t& matame dé Bomba-
dour, awec inné rope a haniers; ch’ai auzzi ein
lU-jitsu... et eine rawizante gosdume té Prixel-
es-Bort-te-Mer... Il 3 édre été waite a Barise,
chez Lantolff, bour inné coummére té réwie...
On arrangir pien dout ¢a, fous sawez!

L "apasourdi Sosson preféra ne pas insister

— Ecoutez, dit-il & Mire Puce, il faudrait mieux
vous entendre avec le régisseur; moi, je n’ai pas
la pratique, je n'en sortirais pas. =

— Z%dre entendi, dit |a costumiere; j’ezbere
fus édre condente té moi et qué fous tonnerez
uelgue chosse bour la beine; ch’ aime dant Ia

unchner bier et le témi godte si jere a Prixelles!
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Les audeurs &dre douchurs drés sadisfaides...
Sirtutt guand z%&dre bayé t’awance!

Sosson, perplexe, se demandant si c’8tait trop
ou pas assez, donna vingt francs et sen fut,recon-
duit jusqu’au palier par MiePuce.
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CHAPITRE V.

On répete généralement. — Un coup de force. —
A la rescousse, «bazuinen» et Dumortier !

Les répétitions se poursuivirent. Comment
elles se passerent, nous renongons a vous le racon-
ter, par le detail, d’autant qu’il nous est penible
d’etaler les graves désillusions de Sosson. Qu'il
vous suffise_de savoir qu’un jour, Sosson, tou-
%o_urs assis a la petite table, senhardit usqu’a
aire une ohservation a lartiste qui jouait Gode-
froid le Courageux. Le régisseur général, qui
s’epuisait a indiquer le role, déposa illico le ma-
nuscrit et fit le geste de prendre son chapeau.

— 51 C'est vous qui mettez en scene, je nai
plus qua m’en aller, dit-il & Sosson. _

— Mais, sacristi, dit Sosson, si je ne puis pas
}“a]re_ une observation, je me demande ce que je
als iCl.....

— Moi aussi, je me le demande, dit le régisseur.

Et la répétition continua, comme si rien ne
Sétait passe. Sosson ne broncha plus.
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La musique causa encore un tintouin consige-
rable a Sogson; c'était de la musique empruntee,
de la mumgue «derangée » comme disait Bulot.
Or, le chef d’orchestre — il portait le nom étrange
de Lupecadior — étant oblige, de par son contrat,
d’orchestrer gratis les pieces nouvelles, quelqu’en
fit le nombre, évitait autant que possible de
mettre des points noirs sur des portées. Pour les
morceaux pris dans le répertaire de concert, il
se contentait de dire & scs fideles musiciens :
«Le Credo du paysan en fa, Messieurs » ou «Petite
fleur des bois en si bémol I»— car Petite fleur des
bois était le timbre choisi pour I'apparition de
Blanche a sa fenétre. o _
~ Avec quelques pesetas — c'est ainsi, Lulpecad|or
etant EsPagnoI, que Nottehaar appela les quel-
ques cent sous qui furent passés au chef — Sosson
finit par acquérir ses bonnes gréces, sinon son
entier dévouement a I'eeuvre. o

Et la musique alla comme les répétitions :
cahin-caha, de ci-de Ia... o

Le jour — ou plus exactement, I'apres-midi,
de la repetition générale en costumes, la fameuse
répétition générale, Godske consentit a venir
voirla Tour Noire. Ce jour-la, c’était fini de rire :
chaque artiste, a la veille d’affronter le public,
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songeait & sauver sinon la piéce, au moins «Sa
eall »

P Le Concert Anspach connut une animation
extraordinaire; Sosson fut surpris et charme de
le constater; un soudain espoir de triomphe, un
espoir irraisonné le saisit : le perruquier courait
d’une loge a I'autre ; le costumier se multipliait;
les musiciens essaXalentAdes traits a l'orchestre ;le
réqisseur, %eneral, ui-méme avait perdu sa tran-
quillite introublée, son calme supérieur. Sosson
eut une autre joie : celle de voir, grimes jusqu’a en
étre méconnaissables, costumes avec des défro-
ques d’une Verité historigque extrémement con-
testable, mais. d’une originalite évidente, les
maussades artistes qu’il Tegardait, depuis dix
jours, repéter dans leur banale tenue de ville. I en
elt touta coulo le ceeur ragaillardi.

Dans la salle, il ny avait que Godske et sa
bande, puis Rubertini, Nottebaar et Pussen-
brood, ces deux derniers venus a I'insu de Sosson,
sur invitation speciale arrachee a Godske — car
Sosson, se méfiant de toute zwanze en cette
émotionnelle circonstance, avait tenu a éviter
’eventuelle homelie biblique de I'impayable et les
toujours desobligeantes observations de Pussen-
brood, lequel, ne se faisant pas a I'idée du Conser-
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vateur de la Tour Noire devenu dramaturge,
manifestait cette impression par des remarques
plutot desagreahles, dans les différents cavitjes
ou il «déflorait »1a piece. _

La répétition était fixée pour une heure; mais
ce ne fut qu'a deux heures et demie que I’on
planta le decor, ce qui donna a Bulot I'occasion
de manifester par des ordres incongrus et une agi-
tation motivée seulement par la E)resence_ de
Sosson, sa connaissance profonde de la technique
du machinisme théatral. On Ientendait hurler
derriere le rideau baisse : «Machiniste, cachez-moi
la découverte du deuxieme plan coté jardin!
Char?ez-mm la frise d’air du manteau! Degagez-
moi [e pantalon de la courting !» \

A la fin, il cria ;. «Les hommes du pont, la-
haut, soulagez-moi les pendrillons !» ordre que le
chef-machiniste, furieux, acceueillit en bon Marol-
lien qu'il était, par un mot tellement énergique
(ue nous prions nos lecteurs francais de se repor-
ter au plus mauvais jour de leur patrie, en 1815,
pour s le figurer. o

,CeP,endan_t Godske, apres avoir, dans attente,
deserte plusieurs fois defa, pour des bocks indis-
pensables, le fauteuil qu'il avait coutume d’occu-
Der aux repétitions générales — juste au milieu de
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la salle, afin de juger a la fois de I'acoustique
et de la «portée» du geste des artistes — vint
s'installer et cria : «?uand vous voudrez!...»

Sitot P'orchestre attagua 1'Quverture — une
ouverture hatie sur des airs populaires, empruntée
a Ila Revue de I"année précedente — et le rideau
se leva,

Les artistes jouaient avec conscience et chan-
taient avec conviction, tout a leur affaire. Godske
avait trouve tres bien le decor, s’etait retourne
vers Rubertini, debout au fond de la salle et Jui
avait adressé le geste d’une poignée de main feli-
citatoire,

R etait dailleurs d’une humeur charmante,
Godske, le mot du machiniste I'ayant mis tout a
I’heure en gaite. .

Dodelindnt d’abord de la téte au rythme de la
musuiue, il s'abima bientot dans la” découverte
de cette piece qu'il ne connaissait pas, s'efforcant
a en bien saisir I'intrigue, a en penétrer I'esprit,
a en sonder les «effets» A mesure que I'ouvrage
déroulait ses épisodes, il Sagitait dans son fau-
teuil ; il ne disait rien et Sosson, assis a sa droite,
|a place d’honneur_fla bande occupait plus hum-
blement les fauteuils du troisieme rang derriére
eux), tremblait en le regardant.
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Godske écouta avec une bienveillance marquée
les deux premieres scenes, celles ou complotent
Enguerrand, de Berthout et Hughes de Mauny.

A ladt_rtomeme, Godske se retourna vers S0sson
et lui git ;

— Est-ce qu’on no va pas encore voir hientot
venir Balthazar, le comique? _ ,

Sgsson, ne comprenant pas, sabstint de ré-
ponare. . \ \
La %rem|ere apparition de Blanche a la fenétre
de Ia Tour — un effet sur lequel Sosson cngtaJt
beaucoup cependant — laissa Godske trés froid
et ne parut nullement impressionner les amis
sFectateurs. Lorsque, Dagobert edt lance Ila
fleche, Godske dit plaintivement .

— Mais, Sosson, Sosson, mon ami, qu’est-ce
(UO Ga est pour une Im_ece que vous avez f....7
_ Touché de cette plainte, alors qu'il s’attendait
a des reproches, Sosson répondit avec une feinte
assurance : _

— Attendez la suite, attendez......

La suite, c’etait I'entrée du cortége de Gode-
froid... La marche du Canard a Trois Becs, sur
laquelle le cortege defila, sembla réjouir I’ame de
Godske, non moins que I’apparition des gitanes
sur I'air de la Cruche Cassee.
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— Alabonne heure, Sosson, fit-il.

Mais, tout aussitt, la révelation du secret du
Florentin Longue Epée e replon?ea dans des
abimes de decouragement. Il se contenta d’expri-
mer son impression par des «potferdoume » qui
Parcoururent toute la gamme de la surprise,
evant les bras au ciel, puis abaissant son chapeau
sur les yeux, ce qui etait chez lui le signe bien
connu de Ia perPIexne la plus vive, sinon du
mécontentement le plus accentué.

— Mais, mon ami; mais, mon amil.....

Sosson répondit encore ;

— Attendez, attendez.... _

Mais, brusguement, sortant de toutes ses habi-
tudes — qui taient de ne. J_amals faire d’obser-
vations pendant les repetitions Een,erales, afin
de mieux etudier I’euvre — Godske éclata.

Ce fut au moment ou les guetteurs viennent
annoncer |'approche des gens d°'Enguerrand.

— Ca je nai jamais Vu, jamais de ma vie {e
nai ¢a vu! cria-t-il. Voild déja trois quarts
?’heu_rle (ue ¢a dure et je n’ai pas encore une seule
ois ri!

— Mais ce n’est pas une piece ou on doit rire,
c’est un drame! dit Sosson.

— Un drame! . drame! ! Un drame !!! Est-ce
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que vous devenez fou? Vous voulez que les gens
viennent dans un concert pour pleurer, mainte-
nant! Et hien, mon cher, pour un emplo%/e de la
Ville, vous n'etes pas fort malin, permettez que
je te le dise une fois,

|| bégayait de colere. , _

Sosson “avait bien I'envie de répondre _clue s,
au lieu d’aller se faire ratiboiser a la Petite-1le,
Monsieur le Directeur avait bien voulu se donner
la peine d’8couter [a lecture de lIa Tour Nojre ou
d’assister_a une répétition... Mais a quoi bon,
puisque Godske |'accablerait tout de méme, a
quoi bon, devant Pussenbrood et Nottebaar, sou-
riants dans leur fauteuil, les Jeux ecarquillés et la
trompe d’Eustache en arrét”

— Arétez, dit Godske, en se levant de son
fauteuil et en faisant signe aux artistes interdits,
La répétition est levée. Tout le monde demain a
1heure pour le quart. Merci, messieurs et dames!

Ce fut, sur la scéne, une consternation puis un
%[and brouhaha, dans une bousculade ; chacun se

ata_d’aller se deshabiller : en vingt secondes
la scene fut vide. _ ,

La bande a Godske, muette, restait fraBpee de
respect par I ,cou,o de force du directeur. Debout,
les bras croisés, les sourcils fronces, I'ceil perdu
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entre les pieds des fauteuils, 1'air d’un homme qui
va rePIer en une minute Jes destinées d’un empire
ou plus simplement qui cherche a préserver sa
caisse d’une inevitable atteinte, Godske s'absor-
bait dans sa pensge. -

— Sosson, venez dans mon bureau, dit-il

nfin.

Et il prit délibérément le chemin de son cabinet,
suivi par Sosson qui, tres pale et essayant de
sourire, filait tout de méme la téte basse éntre les
groupes chuchoteurs. _
" Godske et Sosson Benetrerent, sans  avoir
echange un mot, dans le bureau directorial.

Godske ferma la porte et Sosson S'appréta a
recevoir I'assaut d’une colere enfin dechainge,
d’une exaspeération redoutable.

|l n'en fut rien.

D’une voix accablée, Godske parla:

— Nous sommes propr’s avec vo’re piece : je
ne donnerais pas cing centimes de ¢a! Clest todt
de méme une malheureuse idée que jai eue
comme ¢a de vous rendre un service.
~Sosson fut si remue de cette lamentation sin-
cere qu’il sentit les larmes venir, o
_— J'ai fait ce que j’ai pu, dit-il, dans I3 since-
rité de son cceur : je croyais que vous vouliez une
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piece historigue... et les piéces historiques, ¢a
n'est jamais farce..... )

— Mais il faut que vous soyez plus héte que
mes pieds, pour avoir pensé ‘qu’on peut jouer
des drames au Concert Anspach, dit Godske, sans
colére, toujours avec sa voix de catastrophe.

— Dne faut pas exageérer, répliqua Sosson. Qui
VOUS dit apres tout que ¢a ne réussira pas?

Etil ajouta, hésitant : N _
~ — Cst du nouveau pour ici... Ca porte hien
al’Alhambra.... o

Godske n’ecoutait plus : il avait repris sa pose
d’homme qm va arréter des decisions capitales.

Unlong Silence régna. =~~~

— Ecoutez, Sosson, dit-il enfin : dans notre
métier, on ne doit jamais jeter sa téte contre le
mur, Votre piece né serait pas si mal... il y a des
sorcieres et des chevaliers dedans, le public aime
ca... et des sabres et des fleches... seulement il
manque a ¢a des choses plaisantes... oui, il fau-
drait mettre de I’esprit 1a-dedans, des farces... et
de Ia grosse musique. .

Ce mot musique déclancha une idee.

— Tenez, des trompettes d’ebene, il n’y a que
¢a pour amuser les gens... vous savez bien,comme
dans Aida.
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— Des bazuinen, souffla Sosson.

— Clest ¢a, des hazuinen! H'y en a justement
d’occasion au marché du Midi. Je les ai vus. Onen
mettra_six pour finir. Mais ¢a n’est pas tout : il
faudrait que le poéme soit gai — et gal, oV, S0s-
son, je vous le dis, il n’gst potferdoume pas,
savez-vous! , _

Le silence de Sosson consentit, tandis que
Godske murmurait . _

— Qu'est-ce_ qu'on pourrait....

Tout a coup |[se_frapPa lefront:
~— Je I'ai, s'ecria-t-il, tel Archimede : Dumor-
tier!llnyaquelui!

— Dumortier? questionna Sosson.

. — Oui, Dumortier : un auteur de Paris. 1| est
ustement a Bruxelles. Je vais le faire chercher...
0sson, vous avez de la chance de m’avoir : c’est

encore moi qui aurai sauve votre piece. Je vous le

donne comme collaborateur..... _

— Mais est-ce quil a du talent, ce Dumortier?
demanda Sosson. © _

— Je ne sais pas s'il a du talent, dit Godske,
soudain réjoui; mais il me doit de I'argent:
comme ¢a Je suis tout de méme slr que ¢a ne
me coliterarien.
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CHAPITRE VI.

Les «effets» de Dumortier. — «Moi !> —
Une premiére mémorable.

Le bruit courut, des le soir, dans les théatres et
les cafées fréquentés par les «mentons-bleus»
que Godske avait eu une.idée de génie et qu’un
auteur parisien allait venir a la rescousse de son
confrére belge. On ne manqua pas d’ajouter,
qu’il était prouve, une fois de plus, que la
tournure de notre esprit national nous interdit
d’aborder Je thedtre, =

Dumortier vint. C®tait un auteur de chansons
de «caf’-conc’», I'eleve de Delormel. A son actif,
il avait le refrain bien connu .

Depuis I'an, mil jusqu’'a ce jour,
Rien n’vaut I'trou-trou,

Rien n'vaut I'ba-ba,
Rien n’vaut I'troubadour!

ce qui, 4 toute évidence, semblait le désigner, des
|’'abord, pour collaborer & une piece «moyen
age»,
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Godske lui offrit illico cent cinquante francs
Pour le reboutage et Dumortier se mit a I’euvre
0ut de suite,” tandis que des communigués
etaient adresses a tous les journaux, faisant
assavoir au public que les complications de
Mmise en scéne et le retard apporté par Landolff
a la fourniture des costumes obligeaient la direc-
tion a reculer de_trois jours la Premlere de I
piece nouvelle, si impatiemment attendue;  le
communiqué ajoutait que le bureau de location
etait des a présent ouvert pour les quinze pre-
mieres représentations et donnait le numero du
télephone, dans la prévision que des personnes
seraient tellement  pressées de retenir leurs
places qu’elles ne voudraient pas perdre le temlo,s
de chercher le numéro dans le «quide tele-
phonique » — .

Dumortier remania Ja piece Ia nuit méme. Il
placa des béquets spirituels, ajouta des «motsy,
mit de la qaﬂe, affirmant que «ca le connaissait ».

| s’apP iqua surtout  introduire des «effets»
pour Balthazar (Dagobert de Tancarville), dont le
cOte comique du role etait, comme on a wu,
assez sacrifié. Ainsi, dans la scéne du complot,
lorsque deux moyens d’attaquer sont proposes
aux conspirateurs ; prendre la Tour soit par la
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courtine, soit par le rempart, en abordant la Tour
par la gorge, Dumortier placa ces répliques .

Hughes de Mauny. — Par quel moyen prendrons-nous la

Tour, messire Dagobelrtf
Dagobert de Tancarville. — prenons-la par la gorge, Mauny !

Bulot et Balthazar trouverent le mot délicieux.
A l'intention de Balthazar encore, Dumortier
ecrivit un rondeau sur le Qoedendag

(air - Ne raillez pas la garde citoyenne.)

Le (0edendag est une arme terrible.

Le communier qui la tient a son bras

Est un guerrier qu’on peut dire invincible.
Car, sans palir, il se rue aux combats!

Etc. 1l replaca, naturellement, la_chanson du
Trou-Trou, du Ba-Ba; au total : cmg couplets
nouveaux, dont un sur I’air de YAmant d'Amanda,
une vingtaine de «mots», n‘ayant presque pas
servi et une danse aux c\astagnettes,pqur les gita-
nes, qui donna a la scéne de la révélation une
ph?i3|on_om|e toute nouvelle. _

e vieux comique Balthazar portait J)res_que
tout le poids, de ces innovations qui devaient
régénerer la piece. \ _

'Sosson crut devoir faire aupres de |artiste une
démarche de politesse. H le pria de passer au
théatre un quart d’heure avant la repétition;
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Il lui exprima ses excuses de le surcharger ainsi
a la derniere minute. |

— De rien, de rien, répondit Balthazar, c’est
le métier.... , o

Sosson, touché de cette bonne grace, insista : il
manifesta tous les regrets qu'il eprouvait de se
voir obligé, de par |'intervention de Dumortier,
de changer le caractere du role de Dagobert, de
transformer ce personnage de drame en person-
nage d’opérette : _ _

— (a ne vous fait rien, au moins, de jouer
ce role en comique?. demanda-t-il aimablement,
avec une lolomte de sincére sympathie.

— Moi!!
Il aurait fallu entendre ce «moi!lx a la fois
stupéfait et songeur; il exprimaif non seylement
toute I'indifférence dont peut étre pénétré un
interpréte pour le sort d’un auteur auquel ne le
lie i interét ni amitie; il disait, par surcroit, le
renoncement du comedien a qui une question
aussi .saugrenue fait faire un brusque retour sur
|ui-méme,” du comédien qui a renoncé a toute
ambition, qui se sait coté, definitivement toise,
qui ne vit plus, comme tant d’autres, — comme
|ui-méme avait vécu jadis — dans I’espoir du
beau role, de la soiree sensationnelle toujours
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quettée, de la représentation triomphale qui sacre
Une carriere. o o

«Moi !, cela voulait dire : «Je suis le vieux
Balthazar, usé par un peu d’alcool, assez bien
de travail et beaucoup 0’aventures amoureuses :
de propres et de pas propres, de celles dont on se
vante et de celles 9u’on n’avoue pas; certaines
dont jai tant souffert et pleuré que mes réves
de vedette y sont restés et que le découragement
final est venu; je suis le vieux Balthazar, le bo-
heme, le dévoyé, le sans-le-sou, qui demande seu-
lement qu’on’le laisse placer, dans les comiques,
ce qui lul reste de notes dans la voix, de grimaces
dans la figure et de souplesse dans les jambes —
apres quol, je tacherai do devenir regisseur, B'UIS
sous-regisseur, puis souffleur, si I'on veut bien
encore m’employer quelque part... Qu'est-ce que
vous voulez que ¢a me fasse, Monsieur Sosson,
que le role de Dagobert de Tancarville soit gai ou
triste, que votre piece, traitée en mélo Ou en
Opérette, soit un succes ou soit un four?... Non,
mais... vous ne m'avez pas regarde, Monsieur
Sosson!t

Trois jours apres, eut lieu la premiere de la
Tour Noire.
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Ce fut une soirée memorable. _

Les baignoires étaient pleines «de pitts et de
dames en peau » comme disait Godske ; le monde
des thédtreuses et |a demi-galanterie y compo-
saient un meeting de «chike femmes».”

A'la galerie, des étudiants narquois ; pince-nez,
duvets de barbes blondes et noires, barbes em-
broussaillees de moujicks, kepis chavirés sur
'oreille, un coin de la"bouche serrant le bout de
corne d'&normes pipes courbées : les «calcinées
academiques, alors a la mode...., \

Dans ["avant-scene, la femme de l'auteur, tres
remarquee, en chapeau reseda.

La partie de concert, par quoi debutait Ia soiree,
nefut \«elgayee »quUe par les quelques cris de _n?ueur.
Mais a_["entr'acte, qui eut'le tort d’tre interm-
nable, il y eut des roulements de E|eds et des tre-
pignements de cannes. Trois fois, Lupecadior pere
et son orchestre jouérent I'ouverture; cette mu-
sique étonna, mais fut bien accueillie : on s’atten-
dait a un pat-pourri de musigue ancienne;; on ne
fut pas fache d’avoir une suite de «dontﬂes » Ol
la grosse caisse, dme de I'orchestre de Lupeca-
dior, avait, toutes les vingt secondes, cing mesures
a Chanter. L o

Au cours de la troisieme exécution de I'ouver-
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ture, ’'entrée aux fauteuils d’un étudiant en mg-
decine, accompagne d’une grue au chapeau Ca-
briolet d’un rouge exterminateur, dechaina les
invectives de la galerie; les étudiants se mirent
a enguirlander le «frére» 1 — «Faut-il qu'il aime
sa fémme pour sortir avec!» — «Par Ici, jeune
fille, il'y a deux francs marchand b — «Raclure
de cuvettel» — «L’accoucheuse est pres du
théatre, a gauche en sortant!» _

Alors, urlekott, excite, se mit de la partie.
Et les wageleer, spons, rotte boustring, vieze cha-
meau, schieve gramophone, hondendief; muuge vet,
hrummen dief, tomberent comme une drache de
grélons. _

Puis la galerie s parta?ea en deux camps, sur
un rythme scandé @ «Elle a soupel.. A pas
soupel» _

Le «frérex tout en se casant aux fauteuils,
avait mis son monocle, rigolait et saluait I’etagLe,
«la» trouvant bonne — tandis que les «chike
femmes » se faisaient une pinte de bon sang.
. Mais des «pst » prolongés se font entendre. Le
rideau vient de se lever, Silence comﬂlet. On
admire le décor. Puis, tout de suite, on chuchote,
on s'étonne du ton de I'ouvrage, on reste abruti
de surprise. Et, presque aussitot, la catastrophe
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commence : dés son apparition a la fenétre de la
Tour, Blanche accroche son hennin au chassis
ou il demeure pendu avec la perruque, et clest
décoiffée, pleurante de rage,. qu'elle parvient
enfin a chanter, apres. trois ritournelles infruc-
tueuses, son air de Petite Fleur des hois, dont Ia
ealle, compatissante & tant de malheurs, se fait
un devoir de reprendre avec elle le refrain.

Le public est «parti »; le monstre s’est échappé ;
aucure puissance humaine désormais ne le réen-
cagera!

‘entrée de Balthazar est un succes : on hisse
d’enthousiasme le Trou-Trou, le Ba-Ba. Mais qui
dira ['accueil fait a la suite de la Flece? Qui pourra
dépeindre cette salle tordue Ear, e fou rire lors des
imprécations de Longue-Epée-le-Florentin, la
{o|e feroce et sauvage que dechaine la revela-
jon du secret de la gitane, la réception, plutdt
fraiche, faite aux hommes d’armes du seigneur
de Grimberghe? En la journée historique du
7 septembre, les naturels de Neder-over-Hum-
beek et de Bouchout ne furent pas autrement
fétés par les Bruxellois. Un spectateur des gale-
ries ayant eu l'ingénieuse idée de crier : «A bas
la calotte», les étudiants entament le Chant des
Gueux, tandis que Gaspard le Courageux, pour
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avoir commis Iimprudence de passer la téte par
dessus le rempart, recoit, sur son casque, ung
«calcinée académique » lui décernée par un admi-
rateur exuberant. ,

Un vent de folie a soufflé sur la salle : debout,
dans leurs Iogies,, les «chike femmes »crient a tue-
téte; Vuylekott imite le cri de tous les animaux
de I'archie de Nog; on voit Lupecadior exciter son
orchestre et battre la mesure a grands coups,
mais pas une note ne franchit le troisieme ran?
des fauteuils, tant est insense ce tumulte de sabat,
tant est épouvantable le fracas des rires, des hur-
lements, aes bravos, des sifflets et des cris. ,

— Jamais, jamais, déclare encore aujourd’hui
Godske, quand on fui rappelle cette premiere,
jamais je n’ai entendu le public gueuler comme
Ga, dans un thedtre! _ _

Et il ajoute, le temps ayant maintenant mis
son baume.sur la, blessure :

— Cletait admirable, j’ai tenu le recora!

La scéne finale, si dramatique, avec son mot
d’une concision cornélienne, la belle scene de
«C'est sa seeur !y, sur laquelle Sosson avait fondé
tant d’espérance, fut noyee dans I'averse, empor-
tée dans la debécle, étouffée dans le vacarme.

Les bazuinen, espoir supréme et supréme pen-
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sée, entrérent alors en scéne ; un tonnerre ge Dieu
de musique éclata, si terrible que la salle, une
seconde, Se tut, épouvantée. _
Le re&lsseur en profita Pour faire tomber I
rideau. Mais Lupecadior eut beau descendre pre-
cipitamment de son pupitre, le public, unanime,
scandant sa réclamation a coups de cannes et de
talons, appela l'auteur pendant dix minutes
d’horloge. _ o
Quand, enfin, la salleJse vida, les étudiants,
”QP excItés pour pouvoir se remettre tout de
suite, se formerent en bande et allerent casser

les carreaux du Patriote.
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CHAPITRE VII.

De ce qui se dit au café du Théatre,
La «chambre d’étrangers».

La salle évacuée, les familiers de la maison se

retrouverent au café du thedtre, trop agites, eux
aussi, pour aller se coucher, préoccupés d’échan-
ger des_commentaires, d'epiloguer un peu sur
cette soirée mouvementée. Toutes les tables se
garnirent; on causait par groupes.
_ Sosson n'avait pas eu le courage d’affronter
jusquau bout la tourmente de la salle; il trouva
celui d’entrer au cafe, de s'efforcer de craner. Il
allait de table en table. Il affectait de prendre
son parti de la chose. Il disait, sans modestie :
«J’al apporté ma pierre a |'&difice du thédtre
belgfe;_ mais, que voulez-vous? il ne me reste qu’a
me Taire !ouer a Paris : le public belge a des pre-
ventions! Je ne dis pas qu'tlles ne sont pas quel-
quefois legitimes; c'est le cas pour les pieces de
beaucoup, de mes «confréres»; mais, soyez justes,
attestait-il par un geste circulaire, ce n’est pas
le cas pour la mienne... d’abord, on n‘a pas pu
'entendre. »
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—Ta fnéce est un chef-d’ceuvre, répondit
I'impayable Nottebaar, et je bois a la centieme,
bien_que peut-étre |'ouvrage ne tienne pas |’affi-
che Jusgue-la. Car il est écrit dans le livre de la
Loi : «En ces temps, arriveront des choses extra-
ordinaires; en ces temps, arriveront des choses
nouvelles et tristes; beaucoup de pieces seront
précipitées dans le shnott anglais, car heaucoup
de choses faites par les hommes ne plaisent pas
au Seigneur, ni au public. Mais bienheureux sont
les pauvres d’esprit et les auteurs dramatiques;
pour eux le royaume des cieux n’est jamais
«fermé gesloten» - \
Sosson, vexe, se dlrlgea vers e 8uerld0n ou
venait de sattabler Godske. Mais Godske, rageur,
|ui tourna le dos avec affectation, _
‘— Clest bon! c’est bon! dit Sosson d’un air
dégage, _ \
til alla s’asseoir aupres de Bulot, lequel,
sous prétexte que ca lui avait «porté un coup»
d’entendre le public «égayer la piéce» s’enfilait,
pour le compte de «notre cher auteur», toute
une série de petits rhums. o
I donna & Sosson des conseils d’une ignomi-
nieuse imbecillite; a son avis, il fallait ajouter un
deuxiéme acte. Il lui conta aussi que Dumortier
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venait de réclamer a Godske les cent cinquante
francs promis et que Godske l'avait envoyé a
I'ours, en lui rappelant que lui, Dumortier, lui
devait ces cent cinquante francs depms long-
temps. Dumortier, furieux, car il avait oublié ce
detail, s’en était allé en claquant les portes. |

M. Pussenbrood, saoll et secretement satis-
fait du résultas, faisait cependant remarquer,
avec quelque melancolie, que c’est bien ennuyeux
d’avoir des amis (1UI se font H,ouer, car cela vous
oblige a hoire quelques supplements, chose assu-
rement desagréable dans une ville ou les occa-
sions de «préndre des verres» sont deja si nom-
breuses et si redoutables. ‘

Dans_ un grQuPe d’artistes, debout pres du
comptoir, le peintre Rubertini disait des phrases
definitives ; .

— Cesté oun’ foure noire. Sacramento, zes-
toye countent, car el director il na counnait a
rign au théatre; il na pouste pas distingre ouna
frisa d’ouna pourtant! Ca lou lui a?prendra ane
vlouJQw dispenser que cent cinquante francs pour
al décor.

— La piece est bien mauvaise, fit observer
quelqu’un. .

— Mais zou na vous parla pas de la piece,
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répondait Rubertini ; c'estoye d’aucouna impor-
tance; dédans les petits ‘thédtres, c'estoye el
décor qu’il faisait toute seule el soucces d’oune
ouvraze; mais, bon Dious, qu’est-ce que tou
veux que ze foute pour cent cinquante francs;
pas encore de quoi payer el pharmaciste quand
zou I'a mes rhoumatisses, ze vous dis! Et encore,
gou que_zou I'avais fait il esté admirable pour
el prix. Ze I'aurais bien voulu veyi ce qué Dou-
bosq il auraista coumbing pour tent cinquanté
francs, Mais Doubosq il ne travaille plous que
pour les grands thétres ; c’est oun’ gate-metier;
quand zou pense qu'il avait esté apprentisse ¢é
moi, qu'il ne foutait na rien et que maintenant,
il avait la coummande des Galériens, del Mon-
naie, de I'Olympia et des austras theatres. del
pays! Et comment est-ce qu'il Pelgne? I peigné
%ns, tandis que moi c’estoye plein de loumiere;
Iy a des transpousitions dé coulours, des blancs
et "des seoures, c’estoye mag|n|f|que. Tenez, clest
a vous degodter de faire dela peintoure!

Dans un coin, Mme Puce, en téte-a-téte avec
ses habilleuses, se contentait de vider son munich
et démettre cette verite : o

—  Za n'Btre bas engor E)u,r euchourt'hui que
le brix du témi va timinuer a Prixelles. ;
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Sosson _percut encore un d|alogzue entre e
commissaire de police de service et Godske. Le
commissaire disait, tout en trinquant ©

— Mais_pourquoi, vous étre adressé & un
homme qui n’a jamais fait de théatre?
fl Godske humason pot et répondit, en finissant
d’avaler la gorgee : S

— Qu’est-Ce que vous voulez; j"avais confiance!
Je me disais : c’est un employé de la villg, clest
toullours\ quelque chose — et puis, javais pitie
de Tui, a cause d’une maladie qu’il"a dans son
sustratone.... _ o

Ayant entendu cela, Sosson jugea qu'il était
temps d’aller, comme disait Bulot, coucher le
fils de son pere. Il s'achemina, solitaire, vers le
domicile conjugal. . _

Lina, furiéuse du_ résultat de la soirée, avait
quitté le theatre sitot apres la chute du rideau...
et de la piece. _

Quand, vers les 2 heures dy matin, Sosson ren-
tra chez lui, il trouva son épouse arpentant la
salle & manger; elle n'avait méme pas enlevé son
chapeau réseda. _

.— Vous n’allez pas encore me dire que c'est le
vicaire? lui cria-t-elle dans la figure, e cou en
avant, le buste en arriére et les bras croiss.
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Il la regarda avec tranquillité, debout, balan-
gant une Jambe, visiblement pochard, souriant
d’un air beat, _

— Non, dit-il simplement, mais c’est tout de
méme «l’autre»: c’est le ,brlquetler.

— A cause dy four? dit-elle cruellement... De
sorte que vous..? o

— Mol, Je ny suls pour rien; jal ex[)llque ca
aux artistes apres le spectacle; ils ont tous par-
faitement saisi; il n'’y a que toi qui _ne_comPrends
pas. Ecoute, ma cherie, écoute-moi hien, tu vas
voir,

Et il commenca, posément, du ton entéte, de
|'air ineffable et doux qu'il prenait pour s livrer
a ce genre d’exercice : _ o

—"Quand j’étais encore en nourrice, voila
qu'un jour... . . _

Pour ne pas le giffler, Lina grimpa précipitam-
ment & I'etage et s'enferma avec violence dans
sa chambre, non sans avoir préalablement crié

— Les vicaires ni les briquetiers n’entrent pas
dans mon lit, Vous pouvez aller coucher dans la
«chambre d’étrangers». ,

. Au fond, Sosson, considerablement démora-
lisé par sa soirée, ne demandait pas mieux.
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CHAPITRE PREMIER.

Prosper Sosson congressiste.

Les heures, les jours, les mois s&coulerent,
Brouillé pour jamais avec Godske, Sosson vitait
de passer devant le Concert Anspach, comme un
déhiteur évite de passer dans une rue ou il sait
qu’un créancier peut prendre I'air sur le pas de
saporte. _

Lina, aprés vingt-quatre heures de bouderie
— Jamais_elle n’avait boudé aussi longtemps et
ca [ui avait paru_bien dur — s’etait mise a défen-
dre son mari, triste victime de la mauvaise vo-
lonte, sinon de la perfidie de Godsko; car — n’est-
ce pas? — si Godske edt daigné simplement mon-
ter la Plece d’une fagon propre, c’elit été le gros
succes! Et elle endoctrina si bien son entourage,
elle plaida avec tant d’obstination, avec des ac-
cents si persuasifs et si honnétement indignés,
avec une si insolente mauvaise foi d’épouse amou-
reuse, elle trouva des arguments si imprévus que
non seulement les amis et les voisins, mai3 encore
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tous les gens du quartier finirent par considgrer
Godske comme un étre nuisible, un anti-patriote
achamé a entraver le mouvement dramatique
belge, a en,rak/e_r au profit d’auteurs_ parisiens
|'effort si méritoire de nos <ggeunes» nationaux.
Cependant, si Lina menaif toute une campagne
oratoire chez la «verduriére, chez le boucher,
au Lambic de Matadi et dans les smrees_bour?em-
ses ou elle etait conviée, elle n’en_continuaif pas
moins, au domicile conjugal, a tenir rigueur a son
mari de ce quil n’arrivait point @ conquerir les
titres ou grades, les «distinctions» dont on se
fait gloire_dans le monde des employés et des
fonctionnaires, _ ,
Madrid continuait & ne pas donner signe de vie;
de Rome ne venait pas la sute annoncée a la
lettre i flatteuse, adressée, voila deux ans déja,
au_conservateur de la Tour Noire. .
Les deyx époux, au cours des\lon%ues soirées
d'hiver, révaient, sous la lampe, a d’honorifiques
avatars, a des succes qui pussent faire palir d’en-
vie et rendre malades de depit les differents
bureaucrates alliés ou collatéraux des Van Pop-
el, des Kaekehroeck, des Manneback et des
latbrood, si joliment mis en scéne, si véridique-
ment silhouettés, si cranement conduits &
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%r,ande notoriété par mon cher confrére et ami
copold Courouble. ‘

Lina ne pouvait s’empécher, aux heures «ou
elle avait ses nerfs»— et on sait qu'elle les avait
plus souvent %u "2 son tour — de faire, a ce sujet,
des représentations énergiques & Sosson. H répon-
dait, évasif, flegmatique et confiant tout de
méme _ o

— |l faut savoir attendre les événements...
Un jour viendra ou... «Ca ne veut pas réussir
tous les jours... »Le tout est de saisir aux che-
veux loccasion.

Elle se présenta, un beau matm, |'occasign.
Elle se présenta sous la forme d’un articulet in-
seré dans le Petit Bleu.
| Le voici, cet articulet :

En mai prochain, aura lieu le XXV I11® Congrés des Orien-
talistes hellénisants. Toutes lesgnotabilités de I'hellénisme,
d’une part, tout ce que I'archéologie grecque, d'autre part,
compte de savants, se trouvera réuni au bord du transatlan-
tique le BOﬂhGUI’, spécialement affrété pour une croisiére
aux cotes de la Greéce, de I’Archipel et de I'Asie Mineure.
Chaque matin, le Bonheur jettera I'ancre dans une des anses
des coOtes de la Grece. Les passagers seront débarqués et visi-
teront les villes célébres, sous la conduite du directeur de la
croisiére. Le soir, ils se retrouveront sur le BOﬂheur,*qui,
pendant la nuit, les transportera a un autre point de la
Hellade. Les inscriptions peuvent étre prises a Paris..., etc.
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ESuivaient loa conditions du voyage, le détail des escales, des
ransports, etc.)

_(ﬁuand Sogson découyrit cet articulet, ses yeux
brillérent : il venait d’&tre illuminé comme Saint
Paul sur le chemin de Damas! ,
_— Lis, dit-il simplement, en passant le journal
a sa femme, _

Elle lut et ne comprit pas. o

— (?u’est-ce que ca peut nous faire? interro-
gea-t-lle. L .

Supérieur, Sosson lui fit signe de se taire, de
ne pas troubler les pensées qui se présentaient
en tempéte sous son créne. Et il se mit & marcher
a grands pas dans la P|ece. Elle le regardait tou-
jours, infriguée, sentant que quelque chose de
grave, quelque chose de decisif, se preparait : do-
cile, elle respectait le silence de son homme. A
la fin, il_demanda qu’elle lui donnat du papier a
lettres. Et, d’une main ferme, il rédigea .

A Monsieur le Bourgmestre,
A Messieurs les membres du College des
echevins,

Messieurs,

Appelé par la confiance de |administration
communale aux délicates fonctions de conser-
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vateur de la Tour Noire — fonctions que, j’ose
le dire, je remplis depuis pres de trois ans a
la plus grande satisfaction de tous — j’ai J’hon-
neur de”venir solliciter la faveur d’&tre delégué
Par |a ville de Bruxelles au Congres des Orienta-
istes hellénisants qui, apres avoir parcouru la
Grece, se rendra en Asie, afin de visiter campos
Iub| Troja fuit, comme nous disons entre archeo-
0gUes.
es titres a l'obtention de cette faveur sont
des plus sérieux. Ainsi que vous pouvez le con-
stater par la_citation latine ci-dessus, j’ai fait, a
'athénee de Bruxelles, mes humanités completes
et seuls des malheurs de_famille m’ont empéche
de conqueérir a I'Université le grade de docteur
en philosophie. que j’ai toujours ambitionne.
Mais I8tudg privée a compense les cours acade-
Miques et je ne crois pas exagerer en affirmant
(ue je suis aussi apte qu'un quiconque a remplir
Ihonorlflgue mandat de délegué au susnomme
Congreés ges Orientalistes. En” me conférant ce
mandat, vous reconnaitrez implicitement les
services que, dans la_modeste Sphere de mon
action administrative, je me suis efforce de rendre
a ma ville natale. _
Persuadeé que vous voudrez bien prendre ma
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demande en considération et lui donner une
suite favorable, jai I'honneur, etc.

(S) Prosper Sosson,

Conservateur de la Tour Npire: auteur d’un
memoire sur Ia’(\Follore tique %u I\Wg re|H

age, F;XGSS,&U ,useﬁ, armes

et'a ["Academie d’archéologie de Rome.
Ling, émerveillée, lui sauta au cou. (Le lecteur

est prie_de relire, pour plus amples explications,

le chapitre 11 du deuxieme épisode de ce livre

veri |(iue3 . N

Le lendemain, Sosson transcrivit cette lettre
sur Fap|er-m|n|stre,,la placa dans une grande
enveloppe non fermée ef |'adressa, avec un_mot
personnel, a son ami lchevin_: «Notre, vieille
amitie, expliquait ce mot, me fait un devoir, mon
cher echevin, de vous adresser cette lettre au lieu
de lui faire prendre tout de suite la voie officielle
et hiérarchique, car je ne doute pas que, des que
VOUS €n aurez pris connaissance, vous ne vous
fassiez un plaisir de me faciliter les moyens
d’aboutir, ce qui sera non seulement une honne
affaire pour la Ville, mais encore — je ne songe
pas a vous le cacher — pour votre dévoue et
affectionné Sosson.». ‘

La réponse ne se fit pas attendre : des le lende-
main, Sosson fut mandé au cabinet de I'&chevin.
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_ Celui-ci eut, a la vue de Sosson, un sourire
ironique et amusé.

— Ah! ah! mon gaillard, on a donc révé de
I_awe,) un beau voyage aux frais de I’administra-
jon’

— On I'a révé, dit Sosson.

_— Clest.un heau réve, mais ce n’est qu’un réve,
fit Ichevin. Je suis obligé de vous répondre
comme_ les secrétaires de theatre : «Mille regrets,
impossible. »

— Parce que?

. — Parce que la mission_est demandée_par un
1eune docteur en philosophie de notre Université,
equel a tous les; titres pour 1'obtenir, alors que
— permettez-moi de vous le dire, Sosson,— vous
n’en avez aucun.

— ... Que tu dis, Edgard, fit Sosson, — par-
don, que vous dites... — Mais je supPose un in-
stant que je n’en aie pas, de titres : c'est justement
une raison pour m’adresser a vous. Car, enfin, si
{_’en avais, votre bienveillance et votre protec-

jon me seraient complétement inutiles.

— Cest vrai, dit I'echevin, souriant en cares-
sant sa_barbe fiorie et savamment diamantee.
Mais voila, Sosson :a I'impossible nul n’est tenu;;
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Je Ne puis consentir au passe-droit que vous me
demandez.

— Alors, c’est non?

— Clest non! )

Et I'echevin, secouant |a téte, d’un geste doux
mais ferme, fit comprendre a Sosson qu'il était
inutile d’insister davantage et que ["audience
était terminée,

Sosson ne bougea pas. o

— Cest votre “dernier mot? dit-il froidement.

— Le tout dernier,

Alors, regardant I'&chevin dans le blanc des
yeux, Sosson prononca ,

— Vous savez bien, ma conférence...?

— Votre conférence sur la théorie plastique
et I'ame bruxelloise?...., o

— Qui, dit Sosson. Eh bien, je vous donne
ma parole d’honneur — et je n’en ai quune —
que si vous me refusez la delegation, je donne
ma conférence avant huit jours a la” Grande-
Harmonie! o

— Des menaces? dit I'&chevin,

— Qui, dit Sosson, beau de tranquille audace.

— Vous ne ferez pas ¢a, Sosson!

‘— Je le ferai, monsieur I'achevin. Je veux la
delegation.....



LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE 143

— Mais je vous répéte que vous ny avez
aucun titre; on vous blaguera... Oh! vous, ca
m’est bien égal: mais nous, mais moi.....

— Je veux la delégation, répéta Sosson sur
le ton de Salomé réclamant Ia téte de Jokanaan.

— Cst nous couvrir de ridicule a la veille
des elections communales! _
.— Je veux ia delegation, declara pour la troi-
sieme fois Sosson. La delegation ou ma confé-
rence! Réflechissez! ,

— Je réflechirai, dit I’échevin accable.

Alors Sosson se radoucit un peu. -
. — Je compatis & vos ennuis, Charles, dit-il,
je comprends combien votre situation est deli-
cate; mais c'est votre faute : vous n’aviez qu'a
ne pas me nommer conservateur de la Tour Noire;
ce n’est pas moi qui vous |’ai demande.

_Du coup, I&chevin ouvrit sa fenétre pour res-
pirer un peu. _ .

Sosson s’en alla, raide comme la justice.

Le lendemain, il était officiellement délégué.
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CHAPITRE L.
«Pars pour la Gréce!» (Air connu).

M. Pussenbrood, ce matin-13, fit son examen de
conscience entre ses draps, apres que sa servante
— je demande pardon a mes lectrices de leur
révéler ce détail scandaleux : mais parfois Pussen-
brood invitait sa bonne a partaPAer son lit, sans
cela solitaire, de celibataire —se fUt levee, requise
par la ‘oreparanon du_café au lait. Il récapitulait
ce qu'il avajt bu la veille; @ mesure que son esprit
se dégageait des limbes du sommell, les Souve-
nirs des boissons mgurgﬂees défilaient a la pa-
rade : il avait depute par les deux petits schie-
dam d’avant-midi — non reprochables ceux-la,
parce que réglementaires, nécessaires a |'esto-
mac; — lapéritif du déjeuner s%tait composé
d’un picon-curagao et du bonnekamp dit «de
flachex; au dejeuner : demi-bordeaux, un grand
«prung, deux co?nacs avec le cafe; I'apres-midi,
oh !tres raisonnable, I’apres-mld| :deux bouteilles
de gueuze avec le patron du Doux, deux vins
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blancs & la Boule Plate, les quatre stouts régle-
mentaires Au Lainbic de Matadi, et c'8tait tout;
méme pas la_légere absinthe; diner : demi-bor-
deaux, deux fines; puis les cing demis Aux Trois-
Suisses et le slogp-mouche. _ _

Allons ! tout allait bien : quand on sait s tenir,
quand gn met au service d’une volonté intelligente
une methode scrupuleuse, on arrive, méme dans
unetyllle comme Bruxelles, a ne pas se ruiner la
sante.

La bouche trés supportablement pateuse, il ne
cessait de bailler que pour sourire, tant il était
content de lui. o

Or, tandis que Pussenbrood terminait son
examen de conscience, un hruit violent émut
brusquement la paix de sa maisn : un pas rapide
ébranla I'escalier, des coups précipités furent frap-
Bes 3 la porte de [a champbre et, avant que Pussen-

rood eut eu le temps d’articuler : «Entrez I»un
homme se précipita dans la piece : c'était Sosson!

Sosson cria :«Ca 'y est!» ,

Et. Pussenbrood, se dressant sur son séant
parmi ses couvertures éparses, demanda

— Qulest-ce que cest qui y est? \

— Je suis.délegué par la ville pour le congres
des Orientalistes hellénisants!

0;
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~ Pussenbrood, héebété, crut, du coup, qu'il avait
ete plus pochard, la veille, que le releve de tout a
I’heure ng le lui avait fait supposer et il se pinca
pour se réveiller d’entre ses draps.

Sosson, cegendant poursuivait ;

— Pussenbrood, faites vos malles. Je VOus
emmene. Et aussi Nottebaar. Moi, je voyage a
I’eil, avec ma femme. Vous deux, vous etes assez
riches pour vous offrir ¢a. Une occasion unigue.
D7ailleurs, je ne pars pas sans vous : Bruxelles
me manquérait troP._ _

Pussenbrood restait abasourdj ;

— Moi je veux bien, begayait-il. J'ai toujours
pensé a un g[an_d voraﬁe. Mals cest un congres...
un congres a’orientalistes, comme vous dites. Et,
Vous e savez bien, Sosson : moi, je ne suis pas
orientaliste. o _

— Ou 8tes-vous ne? dit Sosson, de I'air d’un
hﬁmme qui n’attend qu’une réponse pour triom-

er.

il A Eecloo.

— Qu est-ce, Eecloo?

— Dans la Flandre..

— Quelle Flandre?

— La Flandre orientale!

— Alors, vous étes orientaliste! conclut Sosson.
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Mais Pussenbrood n’étaltAPas convaincu. |l
fallut gue Sosson lui expliquat que les organisa-
teurs du Congres ne demandaient qu’a Tacoler
des membres; que la qualité de congressiste —
colt vm([njrancs d’inscription — vous conférait,
sans controle aucun, tous les avantages du con-
%res, savoir ; la reduction de moitié sur les pague-

ots et les chemins de fer, Invitation aux ban-

(quets inséparables de tous congres, les récep-
tions officielles, toutes les herbes de la Saint-Jean.

Pussenbrood_ reflechissait, Un %ros,ph lui bar-
rait le front : il etait visiblement préoccupé par
une idge fixe. _ \

— Qu'est-ce qu'on boit, dans ces pays-a?
demanda-t-il. _

— Rien, dit Sosson. De I’eau, si on veut; du
vin, si on peut; mais on ne peut pas, parce qu'il
est contenu dans des outres faites en peau de
chévre, ce qui le rend imbuvable pour des gens
habitues, comme nous, aux bons Bordeaux et aux
vins de Moselle.

— Et les liqueurs? _ _ _

— Du «raki», rien que du raki... Ca fait vomir
un singe a trente pas.....

Du_coup, Ia,Phys_|onom|e (e Pussenbrood se
transfigura. 11 etendit les mains hors ses draps,
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saisit celles de Sgsson, de I'air d’un homme qui
d$co|uvre ce qu'il cherche depuis cinquante ans
et plus.

— Clest vrai, Sosson, dit-il, tremblant dans
|’attente de la reponse, c’est vrai ce que vous me
dites-la?

— Ma parole ! dit Sosson.

— Alors, si je voulais prendre un verre, il n'’y
aurait pas moyen? Si je me sentais porté pour du
vin, de la biere ou un sloop-mouche, je ne trou-
Verais pas?

— Vous ne trouveriez pas, Pussenbrood!

Pussenbrood, solennel, etendit la dextre.

. — Je pars avec les Orientalistes, Sosson, c’est
uré! Vous pouvez prendre_ mon billet. Je savais
ien qu’un jour devait venir ou je ne serais plus

obligé de me hattre avec moi-meme pour passer

devant les cavitjes! Vous ne savez pas le plaisir
que vous me faites : merci, Sosson, merci; je ne
loublieral Hama|s!

En quittant le home de Pussenbrood, Sosson
songealt : _ o

— Maintenant, il ne me reste qua décider
Nottebaar! o _

H courut chez lui; il lui exposa, avec entrain,
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son_désir de le voir prendre part au Congrés; il
|ui fit valoir [a méritoire décision de Pusseribrood.

L'inimitable Nottebaar, séduit, mais encore
perplexe, demanda a reflechir .

— || faut que j’en parle a mon oncle, dit-il.
Demain, reponse! _

Nottehaar s'arrangea donc, le lendemain, de
facon a rencontrer son oncle dans I'escalier; il
lui exposa sa reg_uete.

L'oncle repondit :

— Tu peux aller en Grece en ballon, tu peux
aller au Pole Nord en automobile, tu peux al er
habiter Watermael-Boitsfort, cela me laisse abso-
lument flaw. Je te 1ai dit une fois pour toutes :
tout ce que je te demande, c’est de ne pas me
faire avolr des ruses, surtout avec des histoires de
femmes. Sinon, les cieux qui sont sur ta téte seront
d’airain, a terre qui est sous tes pieds sera de fer
et I'Eternel te frappera de plaies grandes et de
durge, de maladies malignes et de durée. Autre-
ment dit, tu n'auras pas mes klothers. Bon
voyage!

¢ méme soir, Sosson et sa femme, Nottebaar
et Pu5senbrood envoyaient leur adhésion au
Congres des Orientalistes hellénisants.
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CHAPITRE 1.

A bord du « Bonheur » — Les Brusseleers
loin du clocher natal.

|ls se retrouverent a Marseille. Sosson et s
femme étaient arrives les premiers; Pussenbrood
et Nottebaar ne les joignirent que le matin_ du
jour de 1’embarquement: tous deux professaient
un mépris profond pour Marseille, «la ville des
puces sanguinaires et des teusschen puants. La
municipalité marseillaise avait envoye, quelques
mois auparavant, a Bruxelles, un dglégation
chargée d’etudier nos installations sanitaires et
M. Pussenbrood en avait conclu que tout ce qui
conceme la propreté et I’hygiene avait eté, jus-
que-1, lettre morte pour les Marseillais. 11 était
«eceeuré», disait-il, rien que d'y penser!

Cependant, a peine debarqué, M. Pussenbrood
courut faire une incursion dans le quartier des
bouges a matelots, qui nest pas, a coup sir, le
quartier le Plus propre de la vieille Phocée.

On ne sut s’il'y vit les femmes toutes nues que



LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE 151

la 1égende place aux croisges des maisons Sus-
P,ectes, car, interro e_Par_ Lina, il déclara effron-
ement qu'il avait Tai 5|mPIement le tour de la
Joliette, afin de «rapporter des idées» pour
Bruxelles-Port-de-Mer. =~
Or, Nottebaar qui, lui aussi, avait eté jeter un
coup d’ceil aux rues dont les maisons sont vaste-
ment numéroteées, avait failli se heurter a Pussen-
brood; il s'était, pour se dissimuler, jeté dans un
café; malheureusement, aussi désireux que Pus-
senbrood de ne_ pas avouer, il fallut bien gu'il
se refusét la_joie de lui donner le démenti” du
moin oculaire. _ _
Le lendemain, aprés s%&tre emplis de bouilla-
baise Aux Phocéens, ils se rendirent a bord du
Bonheur. \ ,
Quvrons ici une parenthése, pour eémettre
quelques considérations générales : N
Le veritable Bruxellois, celui de la vieille
souche, est peut-étre encore plus facile a recon-
naitre quand il est en voyage que quand il est
chez lu. Observez I'entrée, dans un hotel de
villegiature des Ardennes, par exemple, de quel-
ques naturels du quartier Saint-Géry, excur-
sionnant en corps, a |'&poque des vacances. Us
envahissent Iimmeuble dans une tempéte de



152 LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE

cris; c’est la ruée d’une tribu de sauvages qui a
surpris, dans_la brousse, le campement d’un
explorateur; ils sautent, ils s'interpellent, ils se
repandent en hurlements ; — «Kom ich zien,
Pitje! »— «Zie da mo ni kie, Lamme! » Ils pous-
sent toutes les portes du vestibule pour voir ce
(Ui se passe, ne manquent jamais de découvrir le
piano et, tandis que I'un d’eux taPe dessus, les
autres braillent un cheeur qui fait arriver a la
course le patron et I patronne de I’établissement,
affairés, mais deja résignes et non surpris, car ils
se sont dit, des [es premiers Signes de l'invasion :
«Cest une sociéte bruxelloise...!» _
Ainsi se comPorterent a Marseille, mutalis mu-
tandis, le couple Sosson, Francois Nottebaar et
Joseph Pussenbrood. -
Tels_des pantins dont |'atavisme tirait, avec
d’invisibles doigts, les ficelles, nos quatre congi-
toyens se mirent, a Eeme franchie a passerelle
du Bonheur, a agiter bras et jambes, a «faire les
désossésw, 115 couraient du pont a la cale, bous-
culaient les gens de service, renversaient les vases
déja prépares, pour de tristes aventures mari-
times, se helaient d’un bout a 'autre du  couloir
des cabines, pour se montrer leurs découvertes,
sarrétaient pour regarder vider les malles» en-
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traient dans le fumoir et dans le salon comme
dans des villes conquises, bref, donnaient le
facheux spectacle de gens desorhités, tumul-
fueux, dératés, ahuris ét, pour tout dire, bien
mal elevés. _

Les congressistes, gens sages, gens rassis, gens
graves, — il y en avait qui paraissaient cente-
naires, tant leur front était chenu, leur démarche
braidante et leur barbe vénérable | — regardaient
avec un etonnement non exempt d’inquiétudes,
ces trois phénomenes males conduits par une
femme non moins extraordinaire queux, car, en
Lina, grisée par la joie enfantine et violente de
cette prise de possession, la traditionnelle sau-
vagerie bruxelloise avait reparu : elle, i soucieuse
d’Ordinaire de son «quant & soi», montait et
dévalait les marches, en agitant sa rouge om-
brelle; le plaisir empourprait ses joues et faisait
chavirer son chaPe_au sur des cheveux follement
dépeignés; elle était, a elle toute seule, dechai-
née comme une meute entiere. ,
_Soss0n ne jugea pas nécessaire. de se présenter
a aucun des orientalistes hellenisants, Quant a
Pussenbrood et a Nottebaar, il serait E)resque
ridicule d’affirmer que cette pensée ne leur ef-
fleura pas un seul moment la substance grise.
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La plupart des congressistes étaient Francais,
Tout de suite des groupes s'etaient formes, gm
fusionnaient peu ; ilS n’avaient entre eux que des
rapports de grande politesse; ils gardaient cette
[8Serve, qui n’encourage pas a pousser les choses
au dela des limites d’une conversation banale;
ils avaient cette qualite hien francaise : la dis-
crétion, , S

Cette retenue n'échappa point a Lina qui en
comprit le mérite et en sentit le prix; mais, i
elle impressionna quelque peu Sosson, elle ne
toucha que mediocrement Nottebaar et pas du
tout Pussenbrood. \

Ce qui les préoccupa tous quatre, des I'abord,
ce fut le chapitre de la gueule, comme disait
Brantdme. On mangeait bien, sur le Bonheur :
vivres et vin, touf” étaif a discrétion. Quatre
8Iats au dejeuner, six au diner, et tous egalement

ons. Mais la mauvaise chance voulut que nos
Bruxellois fussent tres mal placés, dans Ie salon
ou I'on prenait les repas : 1a partie de table qui
leur avait été assignée se trouvait secouée par
les mouvements de I'hélice; tout tremblait et
trépidait; les assiettes s'entrechoquaient; les
verres trop lolem_s se repandaient, la fourchette,
deposée sur ['assiette, avait la danse de Saint-Gui.
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Or, comme les pauvres hoyaux des convives dan-
saient la gigue avec le reste, c'était une sensation
insupportable... inquiétante, si elle avait di se
prolonger. _

— «Ca ne sait pas rester durer», dit Pussen-
brood, aprés le premier repas. Je vais faire de la
musn%ue. _ ) ) _ _

11t venir le maitre d’hotel, qu'il appelait le
gerant, et lui demanda s'il croyait que lui, Pussen-

rood et ses amis, étaient venus a bord du Bon-
heur pour wageler comme les estomacs d’une cent
kilos. Le maitre d’hdtel voulut expliquer que..
Pussenbrood ne lui en laissa pas le temps.
_— J'ai paye aussi hien que les autres... Je veux
Btre traité fa méme chose... Si vous voulez, je
Vous montrerai mon recu... Prenez seulement
garde qu'on ne nous dorine plus cette place ce
Soir, mon garcon, ou sinon vous entendrez quet*
chose qui Ne Sera pas dans une contrebasse.

Le maitre d'hotel, trés correct, sinclina et, au
?rlx_ de mille diplomaties, parvint a_décider une
amille frangame a changer, des le soir, ses places
avec celles des Bruxellois. _ )

Tandis que le Bonheur longeait les cotes de
la Provence — rocs capricieusement découpgs,
chaine ondulante de montagnes parfois crétées
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de nelgi_e, villages nonchalamment étendus dans
un repli de terrain, le tout sous un ciel morose,
étouffant la lumiere, éteignant la symphonie des
nuances dans une grisaille humide — ils commen-
cérent & «mettre Un nom»sur les physionomies
de leurs co-passagers. Il distinguerent d’abord
M. Ayguipars, le reputé maitre de conférences de
|’Academie des sciences morales et po,htuiues de
Paris; M. Lechantre, de I'Institut, directeur de
I"Ecofe francaise de Delphes, celebre dans le
monde des hellénistes par_ses fouilles. deVolo;
le professeur Herr dogtor Fritz Schweinfurth, a
I'érudition  solide, méprisante et fureteuse;. Ie
marquis di Veroni, maigrichon, agile et jovial;
le paleo?_raphe Isnard, aU visage de diplomate ou
de cabotin, ¢a dépendait des moments; le bota-
niste Petit-Dour, qui se revela, par la suite, grand
decortiqueur de cactus, mutilateur d’asphodeles
et disséqueur d’suphorbes: les Norvégiens Sha-
kershon pere et fils : le Pere, inoffensif et distrait,
le fils, égyptologue & lunettes, Iair d’un feefus
3rand| dans son hocal; M. Cronstre, vice-prési-
ent de [8cole prangue des hautes etudes;
M, Beaurepas, doyen de la Faculté des sciences
orientales de Montpellier, un homme aimable
et blond, bavard, nerveux et touche-a-tout ;
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M. Rhamnonte, professeur au College de France,
auprofil de veau qui tette; M. Levaret, de I'Aca-
démie des inscriptions et des elles-lettres, un
savant anguleux de structure et de caragtere, etc.

Beaucolp de dames, la plupart tres eleqantes,
quelques-unes jolies a faire tourner les tétes; le
charme vivant du paquebot, dont le pont, aux
heures de flanerie désceuvree, paraissait étre le
salon d’un casing luxueux.

|| faisait tres froid. _

A peine avait-on perdu de vue Marseille, que
la mer, sans Etre encore mauvaise, était devenue
855z desagreabIeAPour,fawe verdir quelques
dames qu'on se hata d'etendre sur des chaises
longues, accostées de cuvettes profondes. Une
jolie jeune fille détint tristement e record : d’un
seul coup, elle se débarrassa a fond. Comme il ny
a (ue le premier tas qui colte, les cuvettes voi-
sines s'emplirent immeédiatement; les dejeuners
du matin coulerent a pleins bords.

Lina regardait son mari d’un air inquiet; Pus-
senbrood Tigit, Nottebaar aussi. Mais voicl que,
dans_le crépuscule, les cotes s'estompent, se
brouillent, s'effacent, disparaissent. Le  vent
devient P'“S violent. La mer est boueuse et jaune,
comme [a mer du Nord. On se croirait, car Ie froid
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augmente, sur un paquebot Anvers-Harwich,
en octobre..... _

Sosson et sa_femme descendirent dans leur
cabine, une cabine a deux lits, une caisse carrée
semblable a un caveau funéraire ou les couchettes
en hois d’acajou avaient I’air de deux cercueils.
Sosson etait dans le cercueil d’en dessous. On
sentait tous les désinfectants a la fois. Contre la
cloison, un tout petit pot a eau : peut-étre de
I’eau benite; il ne manquait que le goupillon pour
asperger les morts, Sosson trouva que cela man-
quait totalement de gaieté ; il se promit de passer
plus d’une nuit a la belle étoile, roulé dans sa
couverture, étendu sur la chaise longue quiil
avait achetée a Marseille. _

Quand la nuit arriva, les vagues devinrent plug
fortes; ca ne fut plus une plute qui tomba dans
les cuvettes : ce fut une drache qui se déversait
sur le pont, dans les escaliers, par dessus les bas-
tingages :en_Passant,dans les couloirs des cabines,
on entendait des gémissements, des hoquets et
des rales. \ _

—  (Ca doit se passer comme ¢a a I’Amigo, les
nuits du lundi perdu, fit remarquer Pussenbrood,
encore valide, mais impressionné tout de méme.

Il commencait a étre moins sir de lui, quand
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la cloche sonna le diner, Lina et Sosson espe-
rerent : ils se dirent uune forte nourriture les
calera|t Hélas! alpres le repas, ils furent obli-
?es ay ant fort mal a la téte de se fourrer dans
eur cercueil respectif ot ils finirent par sendor-
mir au milieu d’un vacarme assourdissant de
Fortes qui claquent, de malades qui réclament
a femme de chambre, de laveuses de vaisselle,
de matelots transportant des malles....
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CHAPITRE 111,

De I'effet du mal de mer sur une femme sensible,
— «Un jour, ils voyageaient en Calabre... »

(%_uangl Sosson et Lina se leverent, le lendemain
matin, & 6 heures, apres avoir résisté victorieu-
sement — mais au prix de guels efforts! — aux
effets funestes du roulis et du tangage, ils mon-
terent sur le pont, tout a fait desorientés et mal
a l'aise, cherchant en vain a retrouver leur
aplomb. Ils regardaient, avec mélancolie, au
assage du détroit de Bonifacio, les cdtes de la
orse et de la Sardaigne : des roches arides, une
terre désolée, sans vestige d’hahitations ou d’ou-
vrages qui décelent un effort de I'nomme. Des
piefres, des pierres, pas une plante, pas_un toit;
Un rocher majestueux, tout & coup, puis encore
des P|erres, toujours et toujours des pierres. . .

Et, brusquement, la grande débacle se produisit
Four Lina. Elle se vomit tout entiere par dessus
e bastingage. Sosson elt voulu s’empresser : il
ne le put. Le ceeur lui manquait, & lui aussi.
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Vainement Lina ’'appela  I'aide; il sentait que
s'il approchait d’elle, c'en était fait de lui.

Alars, Lina, si malade — et justement parce
que si malade... — fut injuste jusqu’a la cruaute.

— Vous tes un slcobgjak, disait-elle au triste
Sosson, en une plainte coupée de hoquets désas-
treux. On m’avait dit avant de partir que vous
ne me faisiez faire... ce voyage en mer.. que
pour vous gé... barrasser de ‘moi. Oui..., maman
m’avait prévenue de faire attention... Sale type
que vous étes lal... Imbécile que jai été de ne pas
vouloir... écouter ma mére...

La toque chavirée sur le nez, les cheveux
emmeélés en une déplorable broussaille, le devant
du c_orsarqe empli do souillures_suspectes, elle
n'était pflus qu'une loque humaine, un manne-
quin de musée de cire dont on a retiré I'arma-
ture et qui seffondre. =~

Un coup de roulis la jetait de coté : elle chan-
geait alors de theme, mais elle ne parlait_plus
«tutu comme de-z-oiseaux » ; elle “sexprimait
«comme sa mere [ui avait appris».

— Sosson, Sosson, est-ce que vous allez me
laisser mourir sans... une fois me plaindre? Vous
voudriez ¢a non plus pas, est-c’ pas, Sosson?...
Si on pourrait... ‘seulement retourner sur Mar-
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seillel... Dites quelque chose pour me plaindre,
Sosson.. . _ _
“Sosson, I’eil hebete, se bornait, en guise de
réponse, & se déverser un baquet.
. Pussenbrood." arrive sur ces entrefaites, defini-
tivement indemne, le veinard, rkanalt. Il était
alle quérir, dans sa grosse malle, une bouteille
de «vieux systeme»: il en offrit, par derision,
a Sosson et & Lina — et, Par bravade, il en but
d\wjle_ms verres. Une feinte compassion donnait
IWa figure jaune_de vieux rabbin une crapulerie
infinie ": sa barbiche de bouc fremissait d’aise;
chaque poil semblait prendre sa part de cette
aubaine de rigolade, comme, par un beau matin
d’ete, chaque brin d’herbe, chatouillé par le vent
parfumé et chauffé par lo soleil, semble prendre
sa part de la féte du ciel et de la terre.
‘adressant a Sosson, il lui dit ; _

— Ce nest plus le vicaire, nest-ce pas, qui
est malade maintenant?

— Potferdoume non, répondit le pale Sosson
cette fois-ci, c’est moi! _

Lina n’eut mémo pas la force do sourire.
. Cefut a ce moment que I’|mpa¥able Nottebaar,
insolent de belle santé, intervint. 1l crut le mo-
ment venu pour donner de l'air a des reflexions
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tirées de sa Bible & lui, pour précher avec une
onction_sereine et comme inoxydable, ;

«— Ta mére t’a enfanté sous'un poirier, et ca
est mauvais, disait-il a Sosson; mais il faut bénir
la famille de la sage-femme, parce qu’elle est
venue chez toi comme Eleazar, le serviteur
d’Abraham est venu chez Laban. »

On ne saisissait pas tout de suite le rapport;
mais il ne fallait conclure de cette difficulte
qu'une seule chose : c’est que la citation etait
tres subtile dans sa profondeur, @ moins que ce
ne fut trés profonde dans sa subtilite.

/S0ss0n sounaitait avoir la force de Samson —
hélas, il ne l'avait pas, mais 13, pas du tout, en
c0 moment ! — pour assommer f’lmpayabl\e. Ny

‘Cependant, dans le courant de I"aprés-midi,
|’etat de la mer et celui du couple Sosson s’ame-
liorerent un peu. Les Sosson purent assister a la
conférence de M. Ayguipers, Ihelléniste francais
dont la notoriété est universelle.

Le pauvre conférencier était abominablement
malade depuis I'embarguememt. En matiere
d’exorde, il pria le public de I'excuser P,our le
cas ou son estomac, au cours de la conférence,
trahirait sa bonne volonte. Il parla pourtant
pendant une heure, avec beaucoup de compétence,



164 LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE

sans défaillance et sans pédantisme, de la civili-
sation grecque a |8poque d’Homere. Dans Ifl-
liade et VOdyssee, il découvrit des choses extraor-
dinaires, vraiment inattendues et qu’il fallait
be,aucoulo de deférence pour admettre avec lui ;
c’Btait plus mgemeux (ue convaincant.Les Sosson
et Nottebaar declarerent gue le conférencier trou-
verait dans les euvres d’Homere non seulement
la Tour Noire, mais encore Manneken-Pis, le canal
deJWillebroeck et I’Arcade du Cinguantenaire,
avec le portrait des genéreux donateurs d'icelle
— pour peu qu’on les lui demandét. Une fois
de plus, le bon sens bruxellois n’avait pas tort,
endant la conférence, le bateau s'était mis a
«rouler» eperdument et la danse — provoquee
arun ([;raln — ne dura pas moins de trois heures.
e baleau nétant pas leste En n’emportait
aucune marchandise) tenait fort mal [a mer
quand le roulis le tourmentait. Aussi, il y eut
bien peu de monde au diner; les Sosson, pour
leur part, brillerent par leur absence. Heureuse-
ment, il y eut un fort beau lever de lune. Mais,
quel froid a enrhumer des baleines, et quelle
mer! On se serait cru en route pour le Spitzberg;
on aurait découvert des banquises avec des ours
blancs qu’on ne sen serait pas étonng!
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Nottebaar, a son tour, nourrit les poissons de la
Méditerranée..... S

Le lendemain, a 5 heures, on vint éveiller les
passagers; le commandant les avertissait qu’on
allait passer en face du Stromboli, le volcan con-
stamment en activité, dont les éruptions sont
réglees comme par un mécanisme d'horloge. Le
front sourcilleux du monstre apparut, dans Ia
clarte douteuse du petit matin, enveloppe de
fumée et de vapeurs sulfureuses; foutes les deux
minutes, une flamme {aI”_I'[ et steint. De loin,
cela avait I'air d'un terril de charbonnage au
sommet duquel I3 lanterne dun grapilletr de
scories apparaitrait a intervalles fixes, De prés,
on vit un cGne immense, raviné par la lave, avec
des plagues de verdure maigre et des écailles de
[ocs,

Mais la surprise fut de découvrir, quand le
bateau s’approcha davantage de ce Ssoupirail
d’enfer, un wll&ge coquet, parmi des vignes et
des jardinets. Une quarantaine de cabanes, se
sont installées 13, dans un repli verdoyant, mira-
Iculleusement creuse dans les rochers calcinés par
a lave.

Les passagers songeaient avec étonnement a
la vie que les habitants“de ces quarante cabanes



166 LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE

ménent dans cette fle perdue, parmi les végéta-
tions de cette vallée riante, isolée du reste du
monde, étrangére & nos agitations vaines, a nos
aspirations de civilisés, @ notre art, a notre
science, @ |’effort constant, a la poussée ambi-
tieuse des générations ahénant do par le vaste
monde! Et beaucoup se demandaient si le bon-
heur, fleur si fréle et si délicate que la main la
plus douce se fane en la voulant cueillir, plante
i précieuse et si rare, que I’on ne sait dans quel
terrain doivent plonger ses racines deliées, de
quelle substance il faut nourrir sa tige gracile —
croissait et s’gf)anomssan dans la paix’ des _%a,r-
dins de cette flo ignorée, sur cette terre puritiée
Par le feu d’un volcan, arrosée par |'écume lus-
rale des vagues....

— Clest en voyant des choses comme ¢a 8q 0N
se dit qu’on a tout de méme de la chance d’&tre
a_Bruxelles, déclara Pussenbrood; on a tort de
dire que les voyages ne servont a rien...

Quant aux Sosson, la pluie battante, (1UI setait
remise a tomber sur le volcan fumeux, fa vue de
ces rochers convulsés, de ces flammes tragiques,
leur faisaient froid au ceeur, \

— A wel! la «grande bleue»?... ou Vqu'elle
est, «la grande bleue»? disait Lina.....
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‘Quelques heures aprés, le détroit de Messines
sindiqua Par une echancrure entre deux lignes
vaguement dessinées dans le brouillard d’eau.
Et; & mesure qu’on avanca, le paysage se précisa
davantage.

A 8auche, les contreforts de la Calabre d’un
noir a’encre de Chine, comme le «caliche» de ce
nom, avec de Tgrands pans d’ombre qui se rabat-
tent et se confondent, en sorte qu’on ne voit pas
bien si 'on a affaire @ des montagnes ou a des
nua,%;es. A droite, les rochers mamelonnés de la
Sicile, voilés par de Iong|ues trainées de pluie. Le
navire pigue droit sur le detroit. Cote Calabre,
voici le légendaire rocher de Scylla, un rTJros bloc
carré et noir, surmonté de maisons colorées et
dune église pittoresque. Clest [a qu’un sel?neur
brigand guettait les pauvres diables de matelots
gul_, our éviter les remous de Charybde (coté

ICI|€SJ, obliquaient imprudemment vers sa rive.

Or, comme le Bonheur arrivait a la hauteur du
Pharo (Sicile) et tandis que la_cte calabraise
restait noyée' dans 'averse, voici gu'un coup de
soleil (le é)_re_mmr qu'on eqt vug dégage. tout
a coup la Sicile dans I'apothéose d’un admirable
arc-en-ciel. On dirait un' decor de thedtre, équipé
par des machinistes de réve, eclairé par des 6lec-
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triciens comme jamais scénes de féeries n'en
connaitront! _
_La ville de Pharo, — un nom quasi-nostal-
gique pour des oreilles de Brusseleers... — non-
chalamment_étendue le long du rivage surPn
comme un_flot de clarté: on distingue les plus
Petlts, détails des maisons, les pierres du phare,
es vegetations des collines, le tracé des ruelles,
le lit des torrents. Tous les plans s'indiguent,
etagent et distancent leurs perspectives dans la
|umiiere blonde et joyeuse. Contraste inoubliable .
le soleil pénétre le flot, donne & la mer une trans-
parence de cristal bleu; c'est !ne oasis de clarté
dans un déluge de pluie, dans un desert de nua?e_s.
Cela dure dix minutes au plu?; puis, la pluie
revient, balayant I terre et I'eau, fouettant les
vagues, mettant en fuite tous les passagers pres-
sés'a l'avant du navire. Avant d’avoir gagneé la
passerelle qui conduit & I'entrepont, “tout e
monde est trempe, percé, dégouttant d’eau. Mais
c’est égal : ce qu’on vient de voir valait bien une
drache. ) o
Lina elle-méme ne se plaignit pas.. _
La mer était devenue tres calme; il n'g avait
plus ni tangage ni roulis. Mais un officier du bord
prévint Sosson que, des que I'on serait dans la
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mer lonienne, clest-a-dire des que I'on aurait
passé le détroit, la danse du navire pourrait bien
donner un nouvel agrément aux amateurs,

Pendant 1a_nuit,” le Bonheur longea la cote
méridionale d’ltalie, depuis la pointe de la botte
jusquau talon.... , ,

La journée du lendemain commenca bien. Le
vent n’avait guere fraichi, mais le soleil — enfin!
— rayonnaif sur une mer aux tran_sParences
vertes’ l’arriere du navire tracait un sillon telle-
ment éblouissant de clarté, qu’on ne pouvait en
supporter la réverbération.

ans |’apres-midi. M. Ayguipers essaya de
donner sa deuxieme conférence.

Helas, la_bourrasque annoncée se déchaina en
tempéte, faisant flotter le navire comme un bou-
chon. Des paquets de mer mirent en fuite les
Rassagers; une pluie diluvienne cingla; le vent,

urlant dans les cordages, balaya une rangée de
chaises longues, sans méme avoir le bon godt de
respecter celle de Lina, A 6 heures, n'y tenant
plus, se sentant epuisés aprés chaque’tour de
montagne russe que la vague leur payait, les
Sosson allerent se mettre dans leur biere. Ce n’est
gu’a 2 heures du matin qu'ils parvinrent a sen-
ormir,
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A 5 heures, réveill Et quel réveil! Clst le
petit jour; tout le monde court sur le pont. Le
ciel va du bleu déteint au gris perle et, derriere
les montagnes de |’Albanie, le soleil lentement
monte dans une divine lumiere.

L'air est d’une limpidite inexprimable. Des
montagnes couvertes de neqe haussent leurs
crétes par dessus d’autres montagnes plaquees de
verdures sombres; on les croirait a une lieue de
distance; elle sont @ dix lieues! .

Corfou, toute proche, se dessing, se précise,
entre ces montagnes et e navire. Dans une heme,
on débarquera dans I7le enchantée; avant une
heure, on sentira sous ses pieds,la terre ferme!

Pussenbrood sallongea, ravi, sur sa chaise-
Ion?ue, dans |’attente. \

IT ne pensait a rien, lorsque ses yeux tombe-
rent sur une carte depliee et remarguerent le
nom de Zante, I7le située sur les cotes de la
Morée. Et voila que, tout a coup, Pussenbrood
trouva une magnifique «devinette» : «D. Com-
ment s'appellent les habitants de Zante? —
R. Des an_tropopha?es! » L

_Hen fut si transporte de Jme qu’il se mit imme-
diatement a la recherche de Lina, de Nottebaar
et de Sosson pour «la leur faire». Puis, jusqu’a
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I'arrivée & Corfou, il courut de I'un & I’autre pas-
sager, replagant sa devinette avec un plaisir gran-
dissant. Les congressistes se pressaient déja sur
la passerelle du” débarcadére qu'on entendait
encore sa voix décroissant parmi les groupes ;

—  Ecoutez, j’en connais une honne, mais une
bonne, vous savez! Comment s’appellent...?
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CHAPITRE IV
Escale Corflote. — Stokflsh... Gréce!

Ce fut une Journée délicieuse que celle ciue |’on
passa dans «[Tle enchantée»— ‘apreés cette tra-
versée si penible. On visita les vieux forts en
avancee, fout blancs dans I'azur de la mer,
avec leurs chemins de ronde envahis par les fleurs
sauvages; I'Esplanade, ou des soldafs d’artillerie
— encore qu'ils se sentissent observés — manceu-
vraient a Ia facon des anciens gardes civiques de
Malenbeek; les byzantines richesses de Saint-
Spiridon ; le pittoresque de Santi-Deca, a mi-cote
de la montagne, parmi les vignes, les oliviers, les
chénes et les cypres. o

. Mais I'enchantement de la journge fut I'excur-
sion aux palais et jardins de 1’Achilleion, la rési-
dence construite par la malheureuse impératrice
Elisabeth qui, deux ans auparavant, avait trouvé
la mort dans I'imbécile horreur d’un attentat
anarchiste. o ,

La plupart des congressistes firent I'excursion
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a pied, par les sentiers ombragés d’arbres cente-
naires.

Et ce fut I c1ue pour la premiére fois, Notte-
haar, Iimpayable Nottebaar fut saisi d’un senti-
ment quLcommenFa par le stupéfier d’une fagon
si compléte que impayable ne pouvait «s'en
croire »,

Cetait Lina qui faisait ce prodige. Lina in-
consciente, Lina répandant autour d’elle, sans
% penser, son parfum_ de femme, le fluide qui

rusquement agit, énigmatique, mais puissant
etAlredoutabIe, sur les nerfs et les muscles des
males.....

Nottebaar la re,giardal_t %ravw devant lui la
montagne, et il s&tonnait du rythme de sa de-
marche, des contours que les ‘mouvements de
la jeune femme dessinaient sous le corsage de
linon et la courte jupe d’excursionniste. "Il se
sentait un trouble, il croyait entendre comme un
appel de volupté, mysterieux et palpitant.

t voici que, s'etant approché pour causer avec
elle, afin de vaincre ce trouble étrange, il admi-
rait soudain des cheveux noirs, plus noirs sous
|a paille tres blanche d’un chapeau aigreté de
plumes; pourpres, des yeux de juive orientale,
agrandis dans le visage poudre... Pour la pre-
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raiere fois, Lina lui apparaissait capiteuse, sen-
suelle et désirable.... |
Ce'oen_dant_, on arriva aux boulevards qui enser-
rent les jardins elyseens de I’Achilleion; du haut
de la terrasse, peuplée de statues de marbre blanc,
les passa?ers .du Bonheur virent étinceler e
miroir dle Ta baie de Kastralis, figée dans sa splen-
deur bleue. On éprouvait, en enfrant dans les
jardins (le palais, en «style pompgien», est plus
que banal), je ne sais C}U6| recugillement — j’al-
lais dire quelle vénération, L'ame de l'impeéra-
trice morte — elle fuf, du moins pendant sa
maturité de femme restée belle, un des plus hauts
esprits, une des plus nobles imaginations, de ce
temps — semblait habiter ces chemins dissimu-
les sous I'éventail des palmiers, errer par ces
charmilles profondes, ces bois de citronniers; les
cypres élevaient, pour commémorer son Souvenir,
|a colonnade [égere de leurs tiges halancées; ¢’est
pour faire oublier & son ombre les chagrins subis
et les épreuves souffertes que la nature avait ces
sourires, c’est pour apaiser son ceur percé du
pou_inard que 1a mer venait baiser doucement les
contreforts de la montagne et que le ciel trouvait
de ces gris de perle harmonieux; les asphodeles
fleurissdient comme sur une tombe aimée, les
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oiseaux. chantaient, le murmure des fontaines
bruissait, le vent s'attiedissait de parfums lan-
%oureux,._ Rien ne pouvait rendre la paix sereine

e ce séjour digne d’avoir servi d’asile a la fille
desenchantée des Cesars, digne encore de conso-
ler sa mémoire, en la pleurant avec tendresse.

Et Lina fut toute remuée, vraiment atteinte
dans son ceur de femme. Elle eut des yeux pleins
de larmes — et Nottebaar sentit quelque chose
de doux, de bon, de pas.encore éprouve, pénetrer
dans son ame de sceptique, de zwanzeur impe-
nitent. Ce furent des minutes delicieuses, expiees
d’ailleurs des la descente ?ar Gastouri, car, der-
riere la Lina amoureuse et nue de son desir in-
sensé, Nottebaar voyait grimacer la figure amie
du bon et confiant Sosson et aussi |a terrible face
de Poncle, d’un oncle irrité et désormais sans
entrailles, anathématisant les amours coupables
et se précipitant chez son notaire pour modifier
son testament. , ,

Aussi, ﬂour chasser Ies_Pensees dont i| se sen-
tait envani, s'empressa-t-il, des qu’on fat rentre
4 Carfou, de lacher les Sosson Pour aller courir,
avec Pussenbrood, la vieille ville italienne.

|ls, s8garerent dans des tavernes bizarres, par
dos impasses et des ruelles qui ressemblaient a
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des coupe-gorge; ils voulurent goditer le vin des
matelots du port, un horrible breuvage emmaga-
siné dans des outres de peaux de chevre, d’une
odeur charognarde. Dans plusieurs etablisse-
ments, Nottebaar, redevenu impayable, s'in-
forma de differents notaires et agents de change,
disparus de Bruxelles a la suite daventures finan-
ciéres retentissantes et qui, disait-on, Sétaient
refugues a Corfou. On leur reﬁondjt (ue. sans
doute, ces messieurs avaient changé de nom en
changeant de climat. . _

Jecrois bien que toute la croisiere, E,our avoir
déguste le vin de Tiqueur de ITle et le raki, était un
tantinet pocharde quand, la nuit venue, on regagna
le Bonheur. Le savant M. Rhamnonte, professeur
au College de France, avait pris le bras de Sosson;
il setait dit que cet homme qui semblait assez
mal éduqué au premier abord, n'etait peut-gtre
qu’un savant un peu fruste, cachant sous une
rude écorce une erudition remarquable, H le
guestlonna, le mit sur le terrain de I'archeologie.
0SS0, enchanté autant que surpris de voir sat-
tacher a lui, avec un geste familier, un helléniste
de réputation universelle, s'efforca de briller et,
n‘ayant guere le choix des moyens, lui débita
comme sl improvisait, le passage de sa confé-
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rence ou_ il est prouvé que I'dme belge n’a rien
a envier a I'ame athénienne, vy Je caractére archi-
tectural des constructions militaires meédiévales
qui subsistent a Bruxelles. , _
A la troisieme phrase de la_démonstration
sossonienne, M. Rhamnonte quitta le bras de
son interlocuteur et 0|?n|t un autre ?roupe .on
remarqua que, pendant la suite de [a croisiere,
il n"adressa_pius &amals |a parole au conserva-
teur de la Tour Noire : les savants ont de ces
caprices, _ \
Dans la nuit, le Bonheur mit le calo sur la Grece,
L "aube s'indiquait a peine que le clairon du bord
fit sauter de leur lit les passagers, le capitaine,
voulant leur procurer I'émotion et la joie de_la
Prest|g|euse anantlQn, dans une aubg de prin-
emps, de la terre légendaire qui fut le berceau
d’un monde. S .
Les passagers s'installerent, recueillis, sur le
ont, quettant la cote d’Albanie. Les Sosson,
ussenbrood et Nottebaar, encore haillant de
sommeil, se placerent a I'avant du navire, s'eta-
blirent commodément dans leur cha|,se-lonPue,
et la conversation, aprés avoir flotte quelque
temps a la dérive, se fixa sur des souvenirs de la
patrie absente.
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M, Pussenbrood. — Ce poisson qu’on nous a
servi avant-hier n'était pas mauvais... vous savez
bien, cette espece d'esturgeon un peu saignant...
Mais, vous aurez beau dire, ¢a ne vaut pas le
poisson qu'on mange chez nous, . .
® M. Nottebaar {réveur). — Celui qui n’a jamais
mangé du stokfish aux pommes nature, avec une
sauce au beurre et des oignons frits ne sait pas
ce L(iue c’est que manger du poisson.

: n silence approbateur accueillit cet apoph-
egme. : : :

Ce,Pe_ndant, ils rePardalent la mer et Ihorizon
elle était 13, toute [a magie du printemps orien-
tall La cristalline limpidité de I'air immatéria-
lisait dans le réve cette nature sacrée : Je ciel et
la mer se magnifiaient dans une fluidité merveil-
leuse ; aureolant le soleil levant, encore invisible,
les nuances les plus rares des pierres preciguses se
fondaient dans une harmonie Suave ; c’8tait |’aclat
mourant des opales, le bleu des saphirs, la lumiere
assoupie des topazes, le sang apaisé des coraux.
. Nottebaar _Jt):ontmuant son réve). — Oui, oui,
%e_vous garantis que, quand le stokfish est bien
ait, aveC un pot de lambic au tonneau.....

Pussenbrood.— VOUS avez raison, Nottebaar;
le tout est de savoir le préparer.
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Lina. — Clst évident. Il y a bien peu de nos
ménageres qui connaissent e secret. Dabord,
sur mille casseroles pour cuire le stokfish, il ny
enaqu'une de bonne.

Sosson. — Et c'est toi quj I'as? _

Lina. — Pas de plaisanterie facile, je te prie,
mon cher!... Je dois ajouter que, dans la cas-
serole, il faut les herbes. _ _

Maintenant, les fleurs, elles aussi, semblaient
avoir char(ge la palette merveilleuse du ciel. Voici
le mauve tendre des glycings épanouies; lor des
citrons miris aux vents tiedes des coteaux: la
pourpre somptuguse de ces coquelicots du_ Mid,
qui sont aux notres ce que I'oiseau-mouche est
au moineau; voici le bleu pamé des pervenches..,
Dans cette cible fabuleuse, Pheebus Apollon, roi
du monde, lance, de derriere les montagnes qui
irradient, les fleches d’or de son classique car-
quois — et, brusquement, il surgit, formidable,
emplissant I'espace de sa divine majeste.

Pussenbrood. — OUi, il faut ‘connaitre les
herbes; d’abord, du thym... puis, attendez une
fois... cette machine...” je me rappelle plus le
nom... enfin, une petite branche assez durte...

Nottebaar. — OUI, ON enléve les petits mor-
ceaux avec ses ongles; seulement, il'y a une chose
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que vous devez faire attention, cest de ne pas
en mettre trop... \

Oht" cette premiére vision de la Grece, cette
prise de posesssion, E)ar les yeux ravis, par les
mains tendues, par les poumons dilates, de la
terre _bénie des dieux, de la terre sanctifiée par
des siecles de poésie, de quelle inoubliable émo-
tion elle pénétrait tous les passagers!.....

Pas un ne parlait; Lina et Sosson finirent par
remarquer qu’on les écoutait avec une_surprise
un peu offensée; il leur sembla méme distinguer
chez le capitaine quelque agacement.

Alors Lina se mit a pincer'son francais.

Lina. — Quand une ménagere s'oublie jusqu’a
en mettre trop, par inadvertance, et ‘que le
mauvais godt vient au poisson, on peut toujours
le corriger tpar une légere addition de vinaigre.

Cette' affectation de_fransquilbrmage eut le
don d’indisposer le placide Sosson, que le parler
courant bruxellois "n’avait pas fait broncher
jusque-la. Et puis, Sosson Sentait une vague
réprobation dans les regards de I'entourage; il
était un peu honteux, sans trop savoir....

Il se tourna brusquement vers Lina

— Smael toef |ui dit-il en grec.

Lina, intimidée, se tut.
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CHAPITRE |

Ithaque. — De ce que Sosson voit a Delphes
et de ce qu'il n’y voit pas.

Le Bonheur, pendant toute la matinée, évolua
dans le chenal de Céphalonie, samusant a tracer
des S comme_un patineur qui veut montrer son
savoir-faire. C'est que les congressistes, auxquels
une réception devait étre faite a Vathy, la patrie
d’'Ulysse, ne pouvaient décemment "débarquer
avant midi, heure officielle de la cérémonie,

Vathy : un amphithédtre de roches calcaires
sur_les gradins duquel satagent cing ou Six cents
maisons délabrées. On ne montre pas a Vathy le
canevas de Pénélope, ni les Portrans de ses pre-
tendants, mais, a dos de mulets, on fit péleriner
nos Bruxellois vers la grotte ou Ulysse, aprés
des exercices natatoires varigs, ahorda au royaume
natal. L’authenticité du lieu d’abordage n’est
pas, garantie : «grammatici certant!» On vous
IndigUe aussi les paturages_ 0’Eubée... sous réser-
ves encore! Avouons, 0’ailleurs, que, I'archéolo-
%[e n'étant pas le fait de la plupart des passagers,

len quils eussent tous Tétiquette d’orienta-
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liste hellénisant, on acceptait, sans bénéfice d’in-
ventaire, les affirmations les plus hasardees...
Ders cing ans, aucun steamer n’etait venu
mouiller dans la baie dont les immuables arétes
rocheuses contemplerent Ulysse et Telemaque.
Aussi 1a population de Vathy fit-elle féte au con-
?res  le clocher sonna_a toute volée, le canon
onna; un canot amenaa bord les autorites civiles
et militaires. Le capitaine les harangua en grec;
Nottebaar se fit remarquer par son ardeur a sou-
ligner ce discours d’applaudissements, Un ltha-
(Uien, démarque de son état, répondit en fran-
cais par une allocution vibrante : sa voix et sa
main, — Ia(iuelle_tenalt un pa[)_|er deplie, — fris-
sonnaient & I'envi, et une émotion, tout de méme,
prit beaucoup de passagers, le vieux sang latin
s’echauffant au rappel ?enereux des faits d’armes
dont Ja France se peut enorgueillir dans les les
d’lonie, aux louanges declamatoirement donnees
au génie de la Gaule, a Paris, «centre du monde
t ceeur de la civilisation, Autour des congres-
sistes, dans la paix résignée du cirque de mon-
tagnes hattues par une Soudaine averse, des dra-
eaux flottaient, parmi des écussons arborant des
. F. gigantesques.
Pussenbrood bougonna longuement, dans la
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barque pavoisée et fleurie g1m le mena a la rive
avec ses amis : ces Fransquillons, il n'y en a que
pour eux; est-ce (%ue ca n‘aurait pas été simple-
ment «comme il Taut» de faire placer quelques
drapeaux belges parmi tous ces drapeaux fran-
i;a|s? Un voisin [ui expliqua obligeamment que
es organisateurs du congres n’étalent pour rien
dans ‘cette réception, spontanément organisée
Par les autorités de Vathy. Pussenbrood S con-
enta de répondre, avec la supériorité de I’'homme
«@ qui on ne la fait pas» que les Frangais se
montraient les mémes stoeffers partout ou ils
allaient — ce qui eut pour résultat dahurir et de
faire taire le voisin obligeant. .

Arrives a terre, les passagers se diviserent .
nos Bruxellois, y compris Lina, furent entraings
dans une des plus coquettes maisons de |'endroit,
ou un Patrla_rche, superlativement vénérable leur
Presen\a trois générations issues de lui, des gé-
eaux a |’huile étranges, des confitures exquises
et du «raki» douteux. Pussenbrood, pour en
avoir bu sans mesure, se sentit le ceeur barbouillé
de malaise et s’en fut en grommelant (iue S
1ama|s ces «skobiaks» venaient a Bruxelles, il
eur ferait boire un lambic qui les rendrait mala-
des pour quinze jours.
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Le lendemain, au_port d’ltéa, ou le navire les
debarqua, par la gaieté radieuse du petit matin,
les passagers trouverent, les attendant, deux
cents anes, chevaux et mulets de I'spece lillipu-
tienne. Chacun des congressistes choisit sa mon-
ture et, par un chemin bordé de cactus et d aloés,
on s'achemina en pelermag{e vers Delphes, dont
le massif rocheux se carrait la-bas, tout au fond
de I'horizon, dominé par les cimes du Parnasse,
blanches de neige. Le soleil, lentement, montait
dans un ciel leger et cristallin, .

La premiere partie de la route fut aisée, en
plaing, & travers un bois d’oliviers ou des sentiers
sont frayés; mais, quand la montée vers Delphes
commenica, ce fut fini de rire. Les petits chevaux,
anes et mulets s’enleverent vaillamment, pendant
deux heures, de roc en_roc et de pierre en pierre,
Les chemins (1) sont simplement des lits de tor-
rents a sec. Aucun de nos sentiers d’Ardenne, si
pierreux et caillouteux soit-il, ne peut en donner
une idée. Les deux cents mulets et chevaux de
|a caravane montaient ¢a a la file, sans accident,
mais non sans peine; ilS ascensionneraient |inté-
rieur de la Colonne du Congrés ou les echelles de
Stamt-,Rombaut, que I'on en serait médiocrement
étonné.
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_Dans ce chaos de_pierres, quelques ?,auvres
villages, avec, au seuil des cabanes, des fileuses,
Plu,s seches et plus grises que le chanvre deco-
oré que leurs doigtS décharnésdemélent; puis,
des troupeaux de moutons, séparpillant sur le
versant d’une colline pour_ chercher, dans les
cailloux, une maigre nourriture; Ics clochettes
quils portent au“cou produisent une étrange
musique, qui vous arrive de loin, sans gu’on en
devine dés I'abord I'origine. Elle est douce et
comme fluide, cette musique, pareille au bruit
que fait I'2au courante autour des tétes de rocher
emergeant du lit d’une riviere; elle semble éma-
ner du sol méme, exister dans le vent dont I'ha-
Idelne sua\lle enveloppe comme une fraiche caresse

Bvental,

Nottebaar,dont les pieds, emmanches a de trop
longuos jambes, trainaient sur le sol, tandis qul
etait a califourchon sur sa mule, se décida bien-
t0t & marcher et, sans trop savoir comment cela
s'etait fait, il se trouva mener Pa,r | bride le petit
cheval sur lequel Lina s®tait juchée avec une
grace si desinvolte qu’on I'e0t Crue amazone de
vieille science. L'émotion que Nottebaar avait
ressentie I'autre jour, a la visite do I’Achi-
leion," il la retrouvait, plus profonde et plus
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forte. Il était a la fois trés heureux et tres mal-
heureux.

Il soupirait et il riait. o

Lina, surprise de lui voir une physionomie
quelle ne lui connaissait pas, l'observait sans
comprendre. Quant a Sosson, I comprenait d’au-
tant' moins qu'il n’observait pas. _

‘Delphes! ‘Un nid daigle — mais d’un aigle
Fea_nt, d’un aigle dont les ailes, en s’éployant dans
e libre ciel, couvriraient d’ombre les plaines, les
collines et les vallées. Les parois de cette aire
fabuleuse sont des rocs deénudés. Le soleil, con-
centrant sur eux sa chaleur, les a calcines et cra-
quelés; le vent des cimes les a blanchis. ls sont
eblouissants sous la réverberation de la lumiere
astrale. Cest bien le site élu de Phcebus Apollon,
Pére du Jour. Un éperon de rochers ferme, au
bas de la vallég, le nid ou fut couvé, ou grandit
le culte des dieux immortels; des monuments
religieux en décorent les approches, des temples
en marquent I’entrée ; des «trésors» en escala-
dent les contreforts; des sanctuaires en peuplent
le centre; un théatre et un stade couronnent les
cimes. Le mont qui vit tnquher la capitale spi-
rituelle du monde antique étale nohlement encore
les ruines des richesses accumulées par le génie
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des tribus. Dans leur orgueil ou leur piété, elles
rivalisérent, pendant des siecles, pour le parer.
Trois mille statues dorées s’y dressaient : les bar-
bares pillards qlm approcherent les premiers de
cette ville fabuleuse reculerent d’admiration et
d’effroi, quand ils virent cet immobile peuple
d’or les regardant venir, o

L’ceuvre abominable de la dévastation s'ac-
complit cependant Ipar la complicité des hommes
et des élements : les statues furent brisges, les
sanctuaires s'abimerent sur leurs ruines; les ver-
tebres des colonnes se désarticulerent, les caveaux
des «trésors » s'effondrerent la voie sacrée dis-
parut sous la masse effroyable des déecombres :
un village se batit parmi les ruines amoncelées,
vivant des dépouilles du géant terrasse.

Mais le paYsa e qui entoure la Cité Sainte, le
paysage que fa Souveraine Nature se plut a créer
Sur cette terre de poésie sacrée, n'a pas changé,
|ui. Entassement de montagnes; cirque mon-
strueux ou la roche affleure ; croupes sur croupes;
gorgies s’etageant sur des precipices, au fond des-
quels des houquets d’oliviers api)ara|ssent, dans
une échancrure_ a pic, minuscules. Partout, la
pierre nue, le caillou blanc de soleil, le roc ehoule,
des crétes, énormes d’aridité, sur lesquelles, en
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un siécle, il n’est point deux hommes qui risquent
leurspas inutiles ;des lieues et des lieues de pentes
abruptes, pelées, que du marbre rougeatre mar-
que parfois de plaques écailleuses. Et ces ondula-
tions tourmentées du sol evoquent les vagues
d’une mer de tempéte, des vagues subitement
§0I||d_if|ees, pétrifiees, figees par I'implacable
Oleil.

Aprés la visite des tombeaux et des «trésorsy,
on de{euna dans le stade, avec des provisions
emportées du bord, les nappes étant posees sur
les rares gradins respectés par le temps. Des p_ay-
sans grecs organisérent des courses sur la piste
célebre : parodie plutot lamentable des jeux
athletiques de jadis. Mais quelques musiciens
filent entendre des airs grecs curieusement évo-
cateurs, tandis que des danseurs executaient la
romaique. Sur le chant de deux trompettes en
bois, dont la sonorité fait songer a celle du haut-
bois, mais plus nourrie et plus nasillarde, se
scandait le rythme étrange et comme affolé d’un
tambour.

Et le cceur, le ceur malade de Nottebaar, bat-
tait comme le tambour, tandis que sa bouche se
sechait de desir. o L

Les congressistes e préparérent & une visite
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au musge des ruines, menés en troupeaux par
un_conférencier devant chaque statue ou bas-
relief etiquete. Sosson, bien qu'il ne tint guere
a cette visite, n’osa pas, en sa qualité nouvelle
d'hellénisant, se refuser a les accompagner. Mais
Pussenbrood declara qu'il en avait assez de ces
«postures», et il s’en fut lire les faits divers dans
un vieux numero de YEtoile Belge, au bord de la
fontaine bruissante de Castalie, parmi_ les che-
vaux, les anes et les mules de I'expédition, Ea|s-
sant paisiblement, toujours harnaches de leurs
bats écarlates, dans un champ de luzerme.
Sosson, lui, parmi les «notahilités » recueil-
lait des histoires, «s'instruisait», pour emplqrer
son expression : il apprenait comment ces fouilles
de Delphes sont dues a | 'école francaise ; comment
I'archéologie savante, celle des inscriptions et
belles-lettres a pris, en ces lieux, sa revanche
sur cet insupportable veinard de Schiiemann, ce
simple négociant allemand qui, a force de pa-
tience, de millions et d’enthousiasme pour Ho-
mere, retrouva (il I’assure du moins) les fonda-
tions de Troie et découvrit, a Mycenes (il le jure!),
les tombeaux d’Agamemnon et de ses proches.
Ce qui gst certain, c'est twl’a douze metres sous
le sol, il alla déterrer, & Mycenes, des richesses
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invraisemblables, des bijoux inconnus, des armes
étranges remettant en question toutes les origines
de la civilisation grecque, des plagues d’or emplis-
sant_aujourd’hui cent vitrines de musge. Dans
les sites sauya?es, envahis par la folle végetation
d’Orient, ou les_ plus fins limiers des Sociétés
scientifiques et historiques perdaient la piste, ce
?ros marchand flairait le vent, inspectait le sol,
rouvait la ruine. 11 eclatait alors en télegrammes
de fanfare; il envoyait au roi de Grece, aux aca-
demies du monde entier des dépéches d’un style
apocalyptique, d’une vantardise si grossiere que
les savants «refaits » oubliaient leur jalousie pour
ne plus, donner cours qu’a la docte expression
de leur |nd|%nat|0n exaspérée. \
Les membres de I'Ecole francaises d’Athenes,
les maitres de conférences a la faculté des lettres
de Paris, qui semblaient, a Mycenes, ne nommer
Schliemann ?u_’a regret, se sentaient chez eux a
Delphes : ils faisaient valoir que c’est a la France
gue revient tout I’honneur de cet admirable
égagement, _ o
. — J’ai bien I’envie de m’en retourner a pied
jusqu’au bateau, dit Lina a Sosson.
— Moi aussi, dit Nottebaar, ébloui. =
— Bonne idée, dit Sosson. Moi, je vais voir le
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musée, puis_je remonterai sur mon ane. On se
retrouvera & 5 heures a I'embarcadere. Vous
avez deux heures devant vous. _

—  Clest plus qu'il n’en faut, dit Nottebaar
sans intention. _ :

Et soudain, il rougit, pensant a des choses...
auxquelles Sosson ne”pouvait et auxquelles lui,
Nottebaar, osait a peine Fenser. _

Gaiement, tels deux ecoliers en vacances, Lina
et Nottebaar s’enfoncerent dans les broussailles.
Et telle était Iinnocence de Lina gu’ell_e prit, sous
les. yeux_de son mari, le hras de I'impayable,
qui ‘sentit ses jampes mollir dans I'émoi “de ce
compagnonage ‘i imprévu et si inespéré. Mais,
au bout de cent metres, le chemin devint étroit
et Lina, se dégageant, entonna a Ple|n gosier, une
chanson qu’enfant elle chantait a la pension,
avec ses petites amies, quand les institutrices
avaient |'attention distraite .

Plongés dans la plus douce ivresse,
Tendrement enlacés tous deux,
Nous dirons ce que la jeunesse
Fait dire a tous les amoureux.

Nottebaar suivait Lina, qui, lachant le sentier,
marchait maintenant en plein des fourrés, s’ou-
vrant un passage dans les verdures, avec les mou-

13
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vements d’un nageur quiramene et écarte lesbras.
Et elle riait, parce gue les branches folles, déje-
tées, lui mettaient des baisers chatouilleurs sur
le visage, sur le cou et sur les bras demi-nus. Il
emanait d’elle de la sensualité; elle répandait sa
?race et sa jeunesse comme un parfum. Quand ils
urent sortis de la brousse, Nottebaar continua
|a chanson :

Et dons notre doux téte-a-téte,
Grisés par I'odeur des baisers,
On bénira ce jour de féte,

Le jour ou I'on s'a rencontré...

Puis, ensemble, heureux de vivre et de chan-
ter, ils entonnerent le refrain a tue-téte, comme
des miliciens fétant le tirage au sort

Lorsque le rossignol appelle
Les amoureux fuyant le bruit,
Viens, on ira, ma toute belle
L’entendre chanter dans la nuit.

Vers le milieu de la descente, ils trouverent
'olivier propice au repos, et s‘assirent, un peu
essoufflés. _ _

. Des sons de clochettes, cette bizarre musique,
si fluide et si legere, qu'ils avaient déja entendue
le matin, vinrent jusqu’a eux, portés par I’haleine

arfumeée du vent, des qu’ils furent immobiles.

‘olivier allongeait I'ombre avare et grimacante
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de ses feuilles menues sur la_déclivité du coteau.
Nottebaar étendit son plaid et Lina se coucha
dessus. _ L \
Nottebaar allait s'asseoir a son tour lorsqu’a
deux cents metres il apercut le Parc des chevres;
Lina et lui virent, surveillant les bétes, une
petite bergére de huit ans, pieds nus et en que-
nilles, qui les regardait avec des yeux d’un noir
Erofond,_ des yeux craintifs, innocénts et curieux.
lle était fine et jolie comme un Tanagra, avec
sa silhouette de grace decoupée sur le bleu du
ciel. Elle se baissa, ramassa de sa main gantee de
hale une motte de terre et Ia lanca vers une bre-
bis separée du troupeau, Et, comme le projec-
tile animé par ce petit bras n’atteignait pas le
but visé, Nottebaar s’en fut seconder I'enfant :
pendant longtemps, a 1’ «escoudeie», comme il
disait, afin de méler a la poesie hellénique les
ingredients du terroir brabancon, Nottebaar
s’etforca de toucher la brebis retive. _
Quand il'y fut parvenu et que la brebis eut
rejoint le gros du troupeau, la petite fille §'in-
clina en mettant la main sur son ceur, en signe
de reconnaissance, FUIS elle seloigna dans” la
musique des clochettes en saluant Ietranger,
Ce fut seulement aprés que Nottebaar |eut
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vug disparaitre a l'autre bout du parc de chevres,
qu’ilrejoignit Lina :elle s’atait simplement endor-
mie sur le"plaid, d’un sommeil d’animalité satis-
faite, ses cheveux d’un noir de houille un peu
derant‘;es par la course, la peau moite, la levre
ardente, attirante, saignant sous I'éternel car-
min de son maquillage. Elle reposait Palsgble-
ment; Nottebaar regarda la douce et rythmique
palpitation de cette gorge, et l'idée d’une furtive
anaute |ui troubla soudain la cervelle jusqua

‘affolement. \ A

Mille pensées se pressérent sous son crane;
mille sentiments agitérent son ceur, sans qu'il
plt deméler pensées ou sentiments.... _

11 s’agenouilla, sans mot dire, auPres de Lina,
|ui prit les mains avec tendresse et, doucement,
la baisa sur le coin de la bouche. D’un bond, Lina,
eperdue, fut sur son séant. Elle regarda Nottebaar
avec des yeux étranges..., des yeux qui, tout de
huite, devinrent consentants, dans un sourire.

— Je t’aime depuis toujours, dit Nottebaar.

Ling, tel ce philosophe” grec %L“’ pour courir
chez la courtisane ou I’emportait un' irrésistible
et subit_desir, se cachait la téte dans un pan de
son mailteau, Lina, disons-nous, ramena sur sa
jolie figure un pan du plaid...
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Le tintement des clochettes passa sur Notte-
|baar et sur elle comme une musique d’épitha-
ame.....

Ce fut féte carillonnée : le parc applaudissait
formidablement.
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CHAPITRE I
Chacun s’¢jouit a sa faon.

Pendant toute une semaine, sous le dais de
soie immuablement bleue qu’attachait au firma-
ment le clou d’or des etoiles, par les nuits enchan-
tees et transparentes, le Bonheur festonna les
rives capricieuses de la Terre Elue, flanant au
large des baies, \(oguant entre des flots, doublant
des caps pareils a des jardins en avancee.

‘Chaque matin, il accostait dans une anse,
debarquait, pour de courtes excursions, les pas-
sagers ravis : et c’taient des surprises toujours
nouvelles, des curiosites sitot satisfaites qu’eveil-
lées, un pelerinage pieux, aise et memorable vers
des sites de Iegende, dans des vallées dont le seul
nom évoque de la heauté, vers des ports, des
villes, des criques, des monts, des fontaines, des
fleuves, des sanctuaires sacres par les poetes,
rendus fameux par I'Histoire.

On visita Olympie, son sanctuaire de Zeus,
dans lequel se dressait autrefois la statue chryse-
|lephantine du Maitre des Dieux, par Phidias;
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I’Henayon et le temple de Cybele, dégages, aux
frais de I’Allemagne, par Curtius. L’ensemble des
ruines n’est pas encore aussi grand que I’abbaye
de Villers, fit remarquer Pussenbrood; et Sosson
nota que le stade immortel n’occupait que le
quart de la piste du cirque Bamum.
Quant a Nottebaar et a Lina, ils %outerent,
mieux que les vestiges des temples et des pa-
lais, le paysage, charmant avec ses collines fine-
ment decoupees, ses petites vallees invitantes et
sa vegetation de cactus, d’aloes, d’asphodeles,
de pins et de cedres, ] | I,
uis ce furent Kalamata, avec sa forteresse
construite par Geoffroy de V||Iehqrd_o_U|n, modifiée
ensuite par les Turcs et les Venitiens, et dont
le Lion de Saint-Marc orne encore la porte d’en-
trée; le donjon d’ou I'on découvre la Messénie et
le TaYgete, avec I'lthome, dont on fit I"ascension
a mulets; on déjeuna a la fontaine CIepsYdre. Le
lendemain, on débarqua a Nauplie, d’ou 'on s’en
fut, par un train speual, mais peu rapide, a Ar-
805, a Mycenes—et I'on s’ebahit devant la Porte
es Lions et I’A([;ora, ou ce roublard de Schlie-
mann a decouvert les tresors des tombes royales;
a Tirynthe, ou les murs de l'architecture eyclo-
péenne amenérent sur les levres du conservateur
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de la Tour Noire, un sourire condescendant,
rehaussé de hienveillante indulgence. _

Sosson, du reste, manquait en d’autres cir-
constances encore, de génarosité : abusant de son
erudition, il attendait qu'il y edt des étrangers
en tiers de conversation pour «tenir le fou »avec
Pussenbrood, qui n’y voyait que du feu; il lui
recommandait d‘achéter des poteries de Delphes,
|ui racontait que I'habitude de mange[ quotidien-
nement du pain a la grecque avait fini par détra-
quer tous les estomacs de I’Hellade, lui conseil-
lait de demander au capitaine de lur montrer le
fameux mat_de Mycenes, des qu’on pourrait
'apercevoir a I'horizon. Le pauvre Pussenbrood
Se laissait persuader, et Sosson prenait a Cces
plaisanteries raffinees un plaisir extréme; il ne
doutait pas que les étrangers en goltassent, eux
aussi, lazwanze ingeénieuse.

Un jour, Sosson trouva dans le salon de lec-
ture, M. Lechantre, de I’Institut, et le professeur
Bezypont, en discussion fort animée autour de la
Fho ographie d’un_monastere sicilien rebati sur
es ruines d’un ancien temple grec. o

La discussion portait sur le point de savoir s
|'une des colonnes, fort abimee par le temps,
était d’ordre dorique ou ionien.
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Sosson, sans y tre invité, s'approcha du pro-
fesseur Bezypont, pendant que celui-ci disait a
son colleque de I\/fo_nt‘pelher : ,

— Le Dr Schweinfurth sest trompé dans tous
les cas en prétendant que c’est du style corin-
thien. Le Couvent tout entier a conServé des
traces du dorique, S

— Sauf la bibliotheque, qui devait tre néces-
sairement en style roman, dit Sosson, qui se mit
a rire bruyamment, pour souligner son mot,

Le professeur Bezypont, furieux, se retourna
et fixa Sosson, qui se Sentit mal a l'aise il se sou-
vint tout a coup avoir vu quelque part des yeux
Parenlemen_t flamboyants, Ou donc? Ah! oui, a
a Tour Noire, un jour ou un étranger, venu du
fin fond de I'Ecosse..... ,

Le conservateur n'insista pas; il _s’em_Pre,ssa de
n'etre pluspourriendanslaconversation ;il seclipsa
sans bruit, il svanouit, telle une ombre Iegere..

“Le docile Bonheur fila sur I1le d’Egine ou I'on
visita, avec des cris d’une admiration desormaig
peu variée dans son expression renouvelée a
plaisir, le temple d’Aphaia, dont les frontons
sculptes representaient des episodes homeriques,
frontons que 1’on peut contempler... & la Glypto-
theque de Munich.
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On vit encore le sanctuaire d’Esculape, & Epi-
daure, le sanatorium d’alors, avec ses portiques
servant de promenoirs aux malades, et I'on eut
Iindication de I'emplacement des enceintes con-
centriques ou jaillissait la source de Polyklete..

Ces excursions dans l'intérieur des tefres, Lina
et Nottebaar ne les firent pas toutes. Plus d’une
fois, il arriva que Lina se declara en proie a une
insupportable migraine, au moment precis ou les
passagers quittaient le bateau. -
_Régulierement, Nottebaar se sentait pris aussi-
tot de coliques semi-hépathiques qui nécessitaient
un repos de toute la journée... et Sosson benissait
le hasard qui arrangeait les choses de facon a
permettre a Nottebaar de tenir compagnie a Lina
sur le paguebot désert. Quand il rentrait le soir,
il s'informait avec empressement : ils ne s&taient
pas trop ennuyés? o .

— Non, non, répondaient a l'unisson Lina et
Nottehaar, la journée s'est passée comme dans un
fauteurl. o _

De fait, I'impayable se pingait plusieurs fois
par jour pour s’assurer qu’il ne révait pas. Avoir,
dans ce confort, parmi ce luxe, en ce pays de mer-
veilles, au cours do ce voyage prestigieux, une
femme a soi, aimante, joyeuse et belle, car main-
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tenant Lina se transfigurait par la faute, elle
etait belle de son péche, — était-ce possible?

. Le paisiple Brusseleer, accoutumé aux distrac-
tions plutdt banales et plates du bas de la ville,
avait du ravissement a revendre : le roi de Grece
netait pas son cousin. _

L’image de Sosson, trahi, traversait quelque-
fois ses extases, la face grimacante de son oncle
effarait quelquefois ses joies amoureuses; mais
I'ivresse de la minute vecue, la griserie toujours
recommencante de la possession chassait” vio-
lemment ces évocations facheuses....

Cest_que de son coté, Lina, assagie gar dix ans
de mariage bourgeoisement vécu, s‘abandonnait
toute entiere a 3 passion qui s'etait révelée  elle,
dans le site visite par les dieux, sur le plaid, a
I'ombre gréle de I'olivier, au chant nger des clo-
chettes antiques. Cet amour mélait a Ta noblesse
delicate d’une ode d’Anacréon, la substantielle
?ajllard|se d’un conte d’Uylenspiegel. 1l empor-
ait, sur les ailes roses de I3 poesie, vers la clarté
nouvelle d’horizons depuis longtemps deda estom-
pes, les ardeurs des trente ans révolus de Lina..,
et il ntait guere de coin du paquebot propice a
I'echange d’un furtif baiser qui n’elt recu la
visite du couple amoureux.
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CHAPITRE Il
Atheénes.

Je vous passe leur débarquement au Pirée, la
facon dont ils furent rangonnés par les porte-
faix pillards et les cochers effrontés, et leur instal-
lation, & Athenes, a VHOtel (PHermes et du Nord.

Pussenhrood, dans son patrial bon sens, trouva
que I’Athenes nouvelle, avec ses rues tirées au
cordeau, cest notre Quartier-Léopold, accom-
mode a la maniére orientale. Et la se borna son
|mPre35|on. _ _ o

| ne comprit pas le prestige de la lumiere; il
ne setonna pas de ce manteau d’immatérielle
splendeur que le Soleil lette sur la ville et les
collines qui I'environnent, le clair manteau brode
par les découpures harmonieuses des palmiers,
Bar or rou%le des citrons accrochés dans de trem-

lants feuil atges, par I'ombre douce des lauriers
roses, par le frisson d’argent des oliviers. _

La somptueuse misére des mendiants en hail-
lons, surgis dans les rais de lumiere qui plongent
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entre les toits rapprochés d’une ruelle sonne pour-
tant la fanfare des couleurs truculentes; 1'étal
des hangars, pleins de fruits exotiques croulant
en avalanche, est une {me G,oour les yeux s%,oten-
trionaux, un régal inattendu pour notre ogorat.
Entre deux hotels trop neufs, des marbres brisés
de colpnnes‘anu?u_es, pieusement conservés, ont
des teintes a la fois matjes et translucides, d’une
suavité inexprimable. ~ _
Mais que dire de ce qui reste de I'ancienne
Athenes; que dire de I’Acropole, ou I’Art et la
Nature se sont faits complices? L*émotion inte|-
lectuelle — actionnée par les souvenirs_ gardés
des études classiques — se double d’un hien-étre
physique : le vent du golfe vous haigne de ses
effluves, vous entoure de sa caresse ailée, et il
semble, a de certaines minutes ou I'on ferme les
yeux, que le corps, allégé du poids de la matiere,
monte dans I'immuable azur avec les oiseaux ot
le parfum des fleurs de IAttique.....
h!les inoubliables heures que I’'on passe, sous
les Propylees, royale entrée de cette agglomeéra-
tion de palais de marbre! Pendant des siecles,
ils ont requis I"admiration du monde antique, et
aujourd’hui, mutiles par le3 barbares, leur echine
de pierre désarticulée par les tremblements de
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terre, terrassés par le feu du ciel, dévastés par
I'explosion d’une E)oudner_e,, chancelants, défor-
més, taillades, croulants, brises, ils gardent encore,
dans la devastation ou les hommes et les éléments
s’acharnerent, la pure essence de la Beaute!

De I'esplanade, du rocher sacré, dont elles
dominent les contreforts, les Propylées regardent
l]a mer lointaine; c’est a cette place ou sont Not-
tebaar, Pussenbrood et le couple Sosson, sur ces
marches indestructibles, ou le réve se ma(anlﬁe,
gue les vieillards épiaient les retours des flottes

e la Patrie. La ligne harmonieuse des collines,
entre les echancrures desquelles le miroir de I
mer, tout la-bas, resplendit, court au fond de
I'horizon avec la Iégereté de ces voiles ondulants
dont Praxitele drapait la divine nudite de ses
statues. A droite, voici I’Athenes nouvelle, aveu-
8Iante de blancheur, découpant dans le damier
es toits des maisons, le carré verdoyant des
squares,les cours ombra(];ees des palais. Des domes
siarrondissent en mamelles géantes ; des tranches
lumineuses ou estompées se croisent sous la forét
des cheminees, et, ‘dans les loinfains, d’autres
collings bleuissent, bordant la plaine ou des cul-
tures ont un vert tendre et neuf.

Si l'on se retourne, voici, dans I'ombre d’un
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nuage obscurcissant pour un moment le soleil,
la silhouette tourmentée du Lycabette et du
mont Hymette, tout a coup tragiques dans Ia
reculée. . _

Pussenbrood ne godtait pas, ces merveilles...
L ’enthousiasme dont débordaient les congres-
sistes ne I'mouvait point,

Poux Pussenbrood, nature fruste et loyale, un
congrés représentait avant tout un certain nom-
bre “de hanquets a neuf plats substantiels, en
tte desquels les houcheées a la reine, le potage
oxtail et le saumon sauce verte. Or, ['unigue ban-
quet offert a Athenes, par une municipalité peu
amie du faste, edt a peine fait I'affaire, a Bruxel-
les, d’une société de quilliers réunis pour féter
I'admission d’un membre d’honneur.

_Aussi Pussenbrood en avait-il par dessus la
tbte, de tous ces. monuments admirés par des
toqués, et qui avaient besoin de re[)aratmns bien
Blus que de commentaires et d8tudes; Pussen-
rood révait de faro, de Tliyssens et de bone-
kamp absinthé; Pussenbrood aurait donné tous
les temples de Minerve et de Jupiter pour sa
vieille table de marbre du Lambic de Matadi, pour
sa banquette crasseuse dans I’encoignure ae la
petite salle, d’ou l'on voit se démener, s’esbau-
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dir ou se prendre de querelle les vaartkapoenen
aux vocables savoureux. .

La nuit, ses réves cinématographiaient I’esta-
minet de la Porte-Rouge, avec sa terrasse dans
la rue, tel un campement de buveurs, et aussi les
quatre «femmes a moules » assises, en plein vent,
au coin du Marche aux Poissons et du gua| au Bois-
a-Brller, écaillant les mollusques, devant leurs
paniers visqueux et gluants, pour les offrir au
client, jusqu’au moment ou la toux de celui-ci
arréte [e regal. L

Un jour qlue Pussenbrood s'tait grisé avec de
la_biere anglaise, Lina lui dit, avec quelque me-
?\lrls,dcomme il reintégrait I'Hotel d'Hermes et du

ord ;

— Il ne doit rien manquer a votre bonheur,
maintenant, puisque vous avez trouve les choses,
bonnes a boire, qui vous faisaient defaut sur le
bateau. o ,

Pussenbrood répondit par ces mots mémorables ;
_— Ecoutez une fois, Madame Lina : étre saodll
a Bruxelles ou_gtre sao(ll a Athénes, c'est tou-
jours étre saodl; ce n'tait, potdoume, pas la
peine de venir si loin..... _

Lina n’insista pas; elle s’emgressa de le quit-
ter pour retourner... a Nottebaar.
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Enragés, ils étaient enragés! _

Tous les passagers du Bonheur étaient mainte-
nant au courant de leurs déreglements; et, comme
un mari trompé préte toujours 4 rire et que Sos-
son ne leur etait E),as particuliérement_sympa-
thique, les Orientalistes commencaient & S'amu-
ser ferme de cette histoire; ils sn_ racontaient,
en les commentant, les épisodes ganlards. ,

Ainsi, pour se mieux penétrer de la beauté de
I’Acropole, Lina avait exprimé a Sosson son
désir de passer la nuit parmi les ruines, comme
font les poetes, et Sosson, reflechissant que les
nuits sont fraiches, avait refusé avec épouvante.
Nottebaar avait alors proposg de tenir compagnie
a Lina—et Sossonavait beni 'obligeance de Not-
tebaar; il les avait conduits lui-méme, apres le
diner, jusqua I’Acropole. )

|Is passerent une heure pres de I'Erechtheion...
le temple de la victoire Aptére..., et lereste de la
nuit dans un hotel meuble, ou l'avise Nottebaar
avait retenu la meilleure chambre. ,

Bien qu’il ne poussat pas le godt de I'archgo-
logie grecque {u_squ’ay essayer d'une nuit de réve
|unaire, il s%8tait pourtant mis a I'admirer, Sos-
son, I"Acropole! Il commengan a sentir qul ndy
avait pas que des phrases, du snobisme, —que de
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la «pose » et de la stoufferaa, comme il disait en
son fruste langage, — dans la piet, longtemps
caricaturale pour lui, des congressistes “menes
R/?r le directeur de I'Ecole francaise de Delphes,

. Lechantre. . ,

Caluietait venu precisement en écoutant M. Le-
chantre, le jour de la premiere visite a I’Acropole.
_Par la Voie Sacrée, qui passe sous les Propy-
lées, on était arrive au Parthénon, qui s®rige’a
droite, tandis que, sur la gauche, I'elégant Erech-
teion se profile avec le portique des Cariatides.

M. Lechantre disait, en phrases simples, ce
qu’il faut penser de I’Acropole.

I parlait, debout sur 1'une des marches du
Parthenon, pale de sa passion, tel un apotre, et
I'émoi profond de son cceur faisait trembler sa voix.

A cette civilisation morte, a I'art imperissable
de ce coin de terre favorisé des dieux, tout ce que
sa pensée avait d’gnergie, tout ce que son dme
avait de tendresse setait donné. Il etait beau de
sa foi, grandi par sa sincerite, transfigure par la
résurrection des choses qu'il évoquait.

Tous ces savants, tous ces esthetes, tous ces
Pelerms_venus de si loin pour boire a la source,
Bcoutaient comme des croyants écoutent un
prétre. Et Sosson se sentit empoigne lui aussi; il
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eut lavision d’une cime trés haute, dont méme son
désir n’avait jamais tente I’escalade_,\ et que son
cerveau soupgonnait pour la premiére fois; ce
fut comme une révélation, le coup de lumiere
qui frappe tout a coup l'incroyant, ouvre ses
yeux a Iinfini d’un réve, le courbe dan;s un res-
pect religieux, dans une admiration bégayante.

Et les"horizons qui, brusquement, s'ouvraient,
lui apparurent si profonds, si prestigieuy, illu-
mines d’une si haute clarte, que son esprit infirme
recula, peureux, %yant honte .de ne pouvoir en
supporter la vue. Ecartant le rideau pour plonger
ses yeux dans ce monde nouveau, il sentit en
meme temps_que ce monde n’etait pas fait pour
lui, il comprit'la distance qui sépare la Tour de
Baldéric, voisine de I'estaminet : A Vile des Mou-
ches, et le Parthénon, voisin du théatre dédié a
Bacchus. . o

Cette terrasse etait consacree a Artemis Brau-
ronia on y accede par neuf degres tailles dans
le roc, bordés de stéles et de statues; voici le mur
de Cimon, aux larges assises regulieres; les blocs
de ces murs tout proches, dont les parements
seffritent, furent agencés par les Pelasges; c’est
Thémistocle, qui, avec une précipitation héroique
et pour faire piece a Sparte, jalouse, apres le
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départ des Perses, éleva ces remparts, entassant
toutes les pierres eparses apres le siege glorieux,
jetant dans les fondations des marbres Sculptes,
des colonnes, des fragments de chefs-d’euvre, que
I’Ecole d’Athenes recueille pieusement aujour-
d’hui: sur ces gradins s'elevaient les statues do
la fille d’Alcibiade et de cing membres d’une
famille aristocratique ; sur ce fronton se cabraient
les chevaux d’Athena; les métopes, la frise et les
statues (im ornaient ces colonnes furent — M. Le-
chantre le disait avec une désolation iJr_ofonde —
enlevees par les Anglais — par lord Elgin — elles
font, depuis 1826, I orgueil du musee Britannigue.

Quand, a la nuit fombée, les excursionnistes
eurent rega(};_ne YHotel <Hermes et du Nord, Not-
tebaar, profitant d’une courte absence du Con-
servateur, offrit & Lina, dont c’etait I'anniver-
saire (Sosson ['avait fajt remarquer le matin), une
roset at laquelle était épinglé un billet. Le billet
portait .

De toutes parts on se dispose

A vous féter, a vous fleurir;
L’amour m’a fourni cette rose.
Et je me plais a vous I'offrir.
Une rose, pour votre féte!
L’hommage n’est point indiscret
Et c’est un moyen fort honnéte
De vous porter votre portrait.
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Lina, plus émerveillée par ces vers que par
I’Acropole, mit Ia rose a son corsage et, la crainte
que le'mari pdt avoir un commencement de soup-
gon_I'emportant sur le reste, dechira le billet,
apres I'avoir tendrement baise.
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CHAPITRE IV
Ou ¢a se gate.

Quand ils quittérent Athénes, le Bonheur les
conduisit au golfe de Volo, ou ils decouvrirent le
mont Pélion, que les géants voulurent, il (g a d¢j
quelque temps, il est vrai, entasser sur Ossa, les
Sites C‘l}l virent les noces de Thetis et de Pelge,
les vallees ou fut eleve Achille et ou vecurent les
Centaures, les foréts ou furent abattus les arbres
&m servirent a construire le navire qui porta les

rgonautes...._ _ \

_Par le chemin de fer, ils gagnerent Pharsale, la
citadelle byzantine d’lthomé et arrivérent dans
le curieux pays de Kalabaka,

Les sommets des monts Khassia s’estompent
au loin, entre les affluents du Penee; a l'ougst, les
contreforts du Pinde ferment la plaine ol s'élé-
vent d*8tranges phénomenes naturels : des tours,
des flts de colonne, des piliers qui se dressent,
en rase campagne, a une hauteur de cent, voire
méme de deux cents matres,
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Ces «ceuvres divines» appelées les «météores »
ont une juste celébrite : ‘ce sont des rochers
solitaires, isolés et escarpes, plantés comme des
BLeux au milieu d’un champ, par les geants de

elion et d’Ossa; ils ont une plateforme assez
large pour que des moines, émules de Siméon le
Stylite, aient pu jucher leur couvent sur les som-
mets. Perchés 1a-haut et ayant fait le veeu de ne
point en descendre, ces moines vivent dans le
ciel, tels les oiseaux; les vivres... et les visiteurs
ne leur parviennent qu’au moyen d’un filet qui
se balance en tournoyant a Textrémité d’une
corde mue par un tregil. _

Au couvent de Barlaam, ou les congressistes
s'etaient rendus, la corde n’a pas moins de 67 me-
tres ; les visiteurs sinstallent a deux (poids maxi-
mum? dans le filet, qui monte en oscillant au bout
du fil et en se heurtant de temps a autre contre
les F[})arms du rocher. Quand ou est parvenu ainsi
au haut de Iaire, on prend pied sur 1a plateforme
Far_ le moyen d’une passerelle (attention au pont-
evis, ne pas le surcharger! disent les notices haede-
kériennes), et I'on visite une chapelle de style
byzantin, accostée de constructions primitives,
mais non sans confort, ou vivent les stylites.

De tous les passagers du Bonheur, deux seule-
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ment se déciderent, des I'abord, a se laisser ligot-

ter dans la nasse et a se faire hisser par les mornes

gue I'on voyait, tout 1a haut, préts a la manceuvre
U cabestan. _ o

Le filet redescendit au bout de dix minutes,
ramenant sans accident les deux intrépides, les-
quels. se répandirent en exclamations — a la
maniére un peu farce des giens qui, a la foire, ont
payé deux sous pour voir Te veau a trois tétes —
sur ce qu’ils avaient découvert au sommet du
rocher. _ ,

M, Lechantre demanda si quelqu’un, tenté par
ce témoignage, desirait encore faire I"ascension.
OI,I__ma regarda Nottebaar d’un ceil enflammé de

ésir,

b'_ Demande-le lui, souffla-t-il, moi je veux
len.

— Allons, venez-vous Sosson ? dit délibéré-
ment Lina. .

— Tu es folle! répondit simplement le conser-
vateur. _

— Et vous, M. Nottebaar, m’accompagneriez-
vous, si je vous le demandais? interrogea-t-elle
a tres haute voix, pour la galerie,

— Si ¢a pouvait vous étre agréable.....

— Alars, allons-y.
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On les enferma dans les mailles du primitif
ascenseur, tels des colis que la grue d’un trans-
atlantique va élever du quai sur'le pont. _

508s0n, Un peu surpris de cette hardiesse, mais
ne se sentant pas le ceeur de partager les risques
de l'aventure, acquiesca par son Seul mutisme.

Lesignal de la«montée a la viande » fut donné :
Lina et Nottehaar, superposés ou juxtaposés sui-
vant les soubresauts du filet, agq oméres, fondus
I'un dans 'autre — s’envolerent.

Les touristes, amuseés, les regardaient s'essorer....

Le long professeur Schweinfurth, le nez en [air,
le cou demanche, suivait de I'wil la charge vi-
vante ; a sa femme, toute petite et maigre a son
bras, il dit, sans se douter gue Sosson, le cou non
moins démanché, se tenait derriere lui ;

— Die beiden da werden, sobald sie auf der
Felsenspitze angekommen sein - worden, die
Gelegenheit sicher benutzen den armen Dumm-
kogf von Ehemann wieder eimmal zu betriigen.

osson entendit la phrase et |a_§0mP[It; cé fut
comme un fourmillement de lumiere, 1'éblouisse-
ment d’une révelation! Son ceeur sautelait et
retentissait dans sa poitrine comme la sonnaille
d’un carillon dans le coffre d’un clocher hollan-
dais. Il esquissa un geste pour saisir Schweinfurth
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par le collet, a pleins poings, le forcer a se retour-
ner, a répéter la phrase, a sexpliquer. Il ne le
ﬁut ; 5es bras avaient molli comme une serviette
umide; ses jambes se dérobaient, comme fau-
chées sous lui; il crut quil allait tomber; la
brusque compréhension de son malheur lui
ouvrait dans le tronc une blessure par ou, lui
semblait-il, tout son sanP s’ecoulait... Cela dura
tout le tem_ﬁ)s pendant fequel, au bout du fil, le
aquet oscilla. Quand il parvint au pont-levis
Eattentmn..., ne pas surcharger...), Sosson retrouva

Poussa un_soupir i

rusquement sa vigueur; |
h et sa femme se

formidable que Schweinfur
retournérent. _
_— Monsieur, qu’est-ce que vous venez de dire
a Madame? rauqua Sosson. ,

—.Moi, dit Schweinfurth, au comble du desar-
[ol....

— Vous? _ _ ,

— Mais je parlais de ceux qui sont montes
avant votre femme.

— Ilsuffit..

— Mais je n’ai rien dit..... _

— Il n'a’rien dit, échota Mime Schweinfurth.

Ilts, se regarderent tous les trois, ahuris, épou-
vantés,
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Cependant, le filet redescendait a vide, dans
I'espoir d’un nouvel amateur.

_— Amon tour... montez-mol... Je veux monter!
dit Sosson. _ . _

Il tendit au guide une piece de cing drachmes.
En moins d'ime demi-minute, il fut emballé et
I'on commenca de le hisser. _

Meduses, Schweinfurth et sa femme n’avaient
pas trouve un mot Eour_le retenir. Ce fut seule-
melnt quand le filet quitta terre quiils purent
parler. , _

— Bei Gott! proféra Mne Schweinfurth.

— Das wird" ein unglick geben!, dit lo
docteur. _ S o

Les congressistes, intrigués, questionnerent,
et I’Allemand, se sentant sur la conscience e
ﬁmds du crime que Sosson allait commettre a-

aut, dit Iimpair dont il venait de se rendre
coupable, tandis que sa femme, soudain furieuse,
levait sur lui son parapluie. Le désespoir de
Schweinfurth était ‘si vrai, I’exaspération de
Madame si terrible, qu’une émotion ?Iaga toute
la caravane : on s'immobilisa dans I'aftente d’un
coup de revolver tout la-haut, dans l'azur..., do
deux cadavres précipités du fat.... o

Cependant, le paquet contenant Sosson était
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parvenu sur la plateforme et, tandis qu'on le
deficelait, le conservateur hurlait d’impatience
et de colere. Des qu il se sentit libre, il se préci-
Plta’ renversant les moines du cabestan, vers les
out proches batiments copventuels.

Il 'n’eut pas fait vingt metres que, derriere un
mur ou Lina et Nottebaar étaient tombés aux
bras I'un de I'autre, en une compléte securite, il
decouvrit Iindiscutable preuve de son irréme-
diable infortune. D’un bond, Lina et I'impayable
s'étaient séparés, le masque terreux, défigures.

Un silence terrible régna, si profond, qu'il leur
sembla a tous trois gue les feuilles avaient cesse
de bruire et le vent de souffler. _
. Mais, pour Nottebaar, ils n'étaient pas trois,
ils étaient quatre : I'oncle venait de surgir, avec
un geste qui_exhérede ! o

— Vous étes des cochons, hégayait Sosson,
devant I'action honteuse, sans excuse et sans
pardon;... vous étes des cochons!

Lina, les yeux vacillants, put parler:

— Cest 'la premiere fois, cest la premiere
fois... il n’y a rien eu..... .

— QOui, non, il n’y a rien eu, c’est la premiere
fois, confirma I'impayable.... N

— Allez vous-en, allez vous-en, criait Sosson...
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‘al peur do moi... fichez-moi le camp, fichez-moi
e camp, que je ne vous voie plus ni I'un ni lautre!
. Machinalement, ils franchirent, — Sosson der-
riere, tel larchange, eux devant, tels Eve et
it}dqu — les quelques métres qui conduisent a
abime.

Devant le pont-levis, ils sarrétérent stupéfaits
et livides, et le silence recommenca, le terrible
et lourd silence ou la nature entiere, la plaine
au-dessous, le libre ciel tout autour, semblaient
s‘aneantir. .

Les moines, comprenant le drame, S%taient
mis a genoux et priaient en se signant a tour de
bras, s’en remettant a Dieu,

Tous, cependant, réfléchissaient aux moyens
de descendre. Ce fut un moment tragi-comique,
latransposition, dans le drame vecu, du probleme
de la chévre, du loup et du chou, obligés de tra-
verser la riviere dans une harque. H n’etait pas
ossible — cela «allait de soi — que Nottebaar et

ina prissent place ensemble dans le filet, emmail-
lottés, pelotonnés, comme a la montée, tandis
que le mari, de tout en haut, les contemplerait et
gue les congressistes, de tout en bas, les regar-
eraient s'amuser.... _

D'autre part, a seule idée de se faire garrotter
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avec Lina dans la nasse, faisajt frémir Sosson;
une descente avec Nottebaar était évidemment
plus impraticable encore.... o

Le trio s’hébetait devant cette situation impre-
vue, ridicule et dramatique. Lina, brusquement,
prit son parti. Sa pantomime énergique fit com-
prendre aux moines

— Descendez-moi seule,

|Is s’empresserent d obgir. ,

Blottie au fond du filet, elle fut emballeg; elle
coula vers e sol, au bout du cable, et fut deposee
rudement a terre, ou dix mains s'empresserent
pour la sortir d’entre les mailles, demi-morte,
epuisée, incapable de prononcer un mot.

Le filet remonta & vide,

En bas, I'anxiéte devenait plus grande. La
caravane se demandait ce qui allait arriver. De
longues minutes passerent... Enfin, on vit le filet
basculer au hord du pont-levis et on se rassura
un peu . il était trop volumineux pour ne pas con-
tenir deux personnes. Mais on ne distinguait pas
bien encore ; ce ne fut que quand le paquet fat au
tiers de la descente qu’on fut certain....

Ils etaient bien deux! Nottebaar et Sosson
setaient, en effet, decides, a re?agner la terre de
compagnie ; Sosson, comprenant que son malheur
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était déja la fable des excursionnistes, n'avait pu
se_resoudre a laisser Nottebaar descendre le pre-
mier, pas Plus qu’il n’avait pu consentir, lui, a
descendre tout de suite apres sa femme....

Mais, dans le filet, il lui sembla que les circon-
stances lui commandaient de prendre une attitude
théatrale, ou, tout au moins, de prononcer des
paroles fortes et mémorables, car la position qu’
occupait, immobilisé contre Nottebaar a la facon
dont s’immobilisent des poissans dans I&pervier
du Pecheur, I'empéchait de faire le geste mena-
gant de I’8poux outrage. Il cria tout & coup : «Je
vais couper la cordel...»

Nottebaar sentit ses cheveux se lever sur son
crane. Sans comprendre que Sgsson ne pouvait,
méme s'il e(t eu un canif en main, se dresser hars
du filet, pour sectionner le cable, il lui prit les
deux poignets; Sosson s’efforca de se dégager, et
cette lutte sans point d’appul n’en imprima pas
moins de telles secousses au filet que celui-ci alla
heurter violemment les parois du rocher. Ils
aborderent enfin, meurtris,  eperdus, I'un de
fureur, I'autre de peur,.. mais également saisis
d’une confusion mexanabIe a se trouver, sur
la terre ferme, devant les passag\ers du Bonheur.
D’aucuns huaient, d‘autres applaudissaient iro-
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niquement; d’autres encore prenaient la chose a
la rigolade; la détente _se_Prodmsalt apres cette
chaude alerte; on respirait en constatant que la
tuerie que I'on avait crue certaine, était remise
aux calendes_grecques, qu'un épisode sanglant
ne sajouterait pas a la romantique chronique
des Metéores.



LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE 225

CHAPITRE V

Perplexité.

Comment en sortir?

Cest ce que Lina, Nottebaar, Sosson et Pussen-
brood — Ie sincérement desole Pussenbrood! —
se demandaient a part eux, quand — sans avoir
echangé une parole — ils eurent regagné le Bon-
heur, avec les autres passagers, sous la moustache
ou dans a barbe desquels glissaient maintenant
des sourires.... o o

|l était nuit. Sosson avait simplement dit a sa
femme : ,

— Rentrez dans la cabine..... |
. Et il etait alle promener son infortune et ses
inquiétudes sur le ?a_lllard d’avant, tandis que
Pussenbrood s'attablait au har avec |’|mpaKIabIe.
o N’avouez pas, dit Pussenbrood a Notte-

aar.

— Que J'avoue ou que Je n'avoue Ba;, cest la
méme chose, répondit Nottebaar, accable... il avu.

— Ah'! fit* seulement Pussenbrood, dont
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%’écr,oula tout un systéme déja ingénieusement
orgé.

ependant, Sosson a?/ant bien réfléchi en fai-
sant les cent pas, allait trouver le capitaine, le
supphant de e debarquer au cap Colonne, d’ou il
gagnerait Athenes avec sa femme — car la seule
dée de continuer la croisiere lui était insuppor-
table désormais. , o _

Le capitaine,enchante de se delivrer de ces orien-
talistes a la manque, acquiesca — apres s'étre fait
prier, pour tre :lolus sir que Sosson insisterait.

Dés quil eut [a promesse, Sosson se mit & la
recherche de Pussenbrood pour lui faire part de
sa décision et prendre conge.

I descendit d’instinct au bar et trouva Pus-
senbrood avec I_’|m[),ayable_. Ce dernier detala,
avec toute la dignité possible, des quil vit le
Conservateur. ) _

Sosson fit mine de ne pas méme |avoir wu.

—  Pussenbrood, prononga-t-il en s'asseyant
dans le fauteuil que venait de delaisser Nottehaar,
{e_wens vous dire au revoir. Jai obtenu_du capi-
aine qu'il me débarquerait demain matin au cap
Colonne, d’ou je me rendrai a Athénes avec ma
{glr%ﬂir_]e, pour rentrer en Belgique par Patras et

alie.
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Pussenbrood répondit avec une simplicité
cordiale de brave homme. _

— Sosson, les vrais Bruxellois_ ne s’abandon-
nent pas a |'étranger. Si vous quittez le bateau,
je le quitterai avec vous. Je suis votre ami et ce
n'est pas au moment ou vous avez du malheur
que je vais vous lacher. .

Sosson éclata en sanglots, et, comme c’etait la
premiere fois quil pleurait, depuis la catastrophe,
Il ne pouvait arréter ses larmes.

— Tenez-vous tranquille, disait Pussenbrood,
onvousregarde,

Sosson se maitrisa enfin.,

— Merci, dit-il. _

— Ce n’est pas le moment de causer, dit encore
sagement Pussenbrood. Allez arranger vos malles,
Prosper; moi je vais faire les miennes. Et je vais
dire @ Nottebaar de faire les siennes aussi.

— Comment? s

— Oui, 1l doit venir avec nous a Athenes... Ne
faites pas de grimace. J’ai vingt-cing ans de plus
(ue VOus... Moi aussi jai eu des histoires de fem-
mes. Allez seulement vous coucher : c’est ce que
vous avez de mieux a faire. _

IISosson, trop décontenancé pour discuter, sen
alla.
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Ce que Pussenbrood raconta ensuite & Notte-

baar, on ne e sait pas; mais, ce qui est certain,
c'est que les con?resmstes virent le lendemain
matin, au cap_Colonne, au milieu d’un funebre
appareil de valises et de malles, le quatuor débar-
quer sous les remparts de I'antique Sunium, flan-
qués de leurs tours carrees,
CEt il n'y eut aucun rire moqueur, aucune
réflexion womque_Pour saluer ce cortege; chacun,
a bord, comprenait qu’au fond de I'aventure bur-
lesque de ces frustes et naifs spécimens d’huma-
nité, plus_encombrants que mechants, il y avait
de la vraig misere humaine, de la detresse poi-
gnante, effacant le_ridicule et imposant la cha-
rité d’une compassion sincere, _

Alil certes! ils |etaient, déplorables et pitoya-
bles, eux si heureux de vivre hier, si desoles; si
meurtris maintenant: Sosson, trompé par une
comi)agne jusque-Ia irréprochable et par-un ami,
que I'ombre d’un soupcon n’avait jamais effleure;
Lina, epouvantée de sa faute, due a la conjura-
tion d’evénements que sa volonté n’avait pas
cregs; Nottebaar, chez qui la crainte de I'exhere-
dation doublait la qualite du repentir; Pussen-
brood, malheureux du malheur des autres, heurte
et bousculé dans ses habitudes de gouailleuse
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camaraderie, atteint & la fo's dans les deux affec-
tions entre lesquelles il avait arrangé sa vie.

H avait pris un ton de commandement amical ;
les trois autr_es,_toullours ahuris par cette invrai-
semblable histire, Tui obéissaient sans discuter,

A Athenes, il fit descendre Sosson et Lina a
VHotel d'Hermes et du Nord, tandis que lui-méme
s’installait avec Nottebaar a YHOtel de Suede. Et
Il laissa chacun a ses réflexions pendant quarante-
huit heures, que Lina passa dans les larmes, Sos-
son et Nottebaar dans la perplexite.

Ces quarante-hujt heures écoulées, Pussen-
brood euit une premiere conférence avec Lina, une
seconde avec |'impayable, puis il se rendit aupres
de Sosson, et lui parla seul a seul. o
al com,m,entia par lui declarer qu’une reconci-
liation générale etait indispensable. Sosson"sem-
loqrta es les premiers mots, mais Pussenbrood
Ui dit avec une imposante autorite : _

—  Fermez votre basilique et laissez-moi par-
ler: quand j'aurai fini, ce sera a vous.

Et'il lui exposa, avec beaucoup de force et de
logique, qu'il fallait, avant tout, eviter que fit
connue, a Bruxelles, cette sotte et triste histoire;
si elle venait au jour, c’en etait moralement fini
de la situation de Sosson a Bruxelles; son ami
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Ichevin lui-méme, déja de fort méchante hu-
meur, puisqu’il avait éu la main forcée pour le
v_oya%e, saisirait avec empressement cette occa-
sion de retirer sa protection au Conservateur. Et

Quant & Nottehaar — «il peut crever!» inter-
rompit sans conviction le Conservateur — quant
a Nottebaar, c’8tait_la ruine irremediable, car il
fallait ne pas connaitre son vieil imbeécile d’oncle
Pour croire un moment qu'il hesiterait a exécu-
er la seule menace qu'il tenait suspendue, depuis
Six ans, sur 13 téte de son neveu. Et Pms, le scan-
dale d’une révélation serait, dans tous les cao,
beaucoup plus pénible pour le mari que pour
I'amant. Et de deux!

Pour ce qui est de Lina — «qu’elle retourne
chez sa mere!»interrompit avec moins de con-
viction encore, le Conservateur — elle avait ete
imprudente et legere, simplement: les circon-
stances avaient vouly la faute; Lina etait assez
punie par la honte do son péché; il n’était pas
nécessaire de sacrifier a plaisir deux_ existences
celle de Sosson et la sienne; certes, il y avait eu
de la casse, mais les morceaux de leur bonheur
étaient encore bons: ¢a se raccommode couram-
ment, dans tous les ménages... Et de trois!
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“Quand Pussenbrood eut fini de parler, Sosson
répondit que tout cela était exact et raisonnable,
mais que sa dignité d’homme, d’epoux et de fonc-
tionnaire I'empéchait d’entrer dans les vues de
Pussenbrood. = o

. Longuement, patiemment,Pussenbrood insista :
il fit un parallele, auquel son désir d’aboutir préta
une entrainante eloqluence, entre la vie que Sos-
son se préparait, sil refusait d’incliner vers le
pardon, et celle quil pouvait se refaire, Sl s
rendait aux conseils d’un vieil ami, instruit par
une longue expérience des choses d ici-has..

Certes, Sosson avait aussi cette conviction que
le meilleur ﬂaf“ serait de se Ia|sser_?mder vers la
souriante p _|IosoBh|e du «tout finit par sarran-
ger», — mais I'ansolution et I'amnistie meurtri-
raient son amou_r-proPre autant que_pourrait le
faire 1'eventuel ridicule _(1UI 'attendait a Bruxel-
les. Des lors... Et, dailleurs, quelle raison se
donnerait-il & lui-méme, quel prétexte invoque-
rait-il devant Lina, Nottebaar et Pussenbrood
pour justifier le changement d’attitude?

Alors Pussenbrood redoubla d’efforts: certes,
on saurait, tout au moins, a Bruxelles, que le
Conservateur avait fausse co_mBagme, en cours de
route, a la croisiere; mais lui, Pussenbrood, avait
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trouvé moyen de faire tourner ce brusque départ
au profit personnel du Conservateur!

Sosson devint attentif.

— Quel moyen? _

— Voila, dit Pussenbrood. Je vais vous le
declaquer en cing sec : supposez qu'ay lieu de
revenir avec une figure de vendredi saint, vous
rapportiez_de votre' voyage un objet d’art que
vous offririez au Musée du”Cinquantenaire? |

— Un objet d’art? demanda Sosson, abruti.

— Oui, dit Pussenbrood. Vous diriez que vous
'avez découvert a Egine. Je sais ou il est : chez
up antiquaire ou j’aieté le voir avec un éléve de
I’Ecole d’Athenes. Pour 17,000 francs, vous pou-
vez l'avoir. o

— Qu voulez-vous qlue jaille chercher 17,000
francs? articula le de plus en plus abruti Sosson.

Pussenbrood prit son temps.

— Je_suis chargé par Nottebaar de vous les
offrir, dit-il. \ .

Lerouge de la colére montaa la figure de Sosson.

— Pussenbrood, allez-vous en, dit-il, je sens
(ue je vais vous insulter.

Pussenbrood serra la main du conservateur,
sans a%outer une parole, et senalla,

Et Sosson, demeuré seul, se prit a réflechir.
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CHAPITRE VI

Ou I’on revoit le «substratum » — Bruxelles, tout
le monde décent !.....

Il réfléchit toute la nuit, le pauvre Sosson! I
arpenta dans tous, les sens sa chambre d’hotel...
et quand il eut ien réflechi et bien arpenté, |l
se jeta tout habillé sur son lit, sans avoir pris
aucune decision. \ _
. Lina, le matin, vint frapper a sa porte. Il ouvrit,
intrigue, et, reconnaissant sa femme, il la chassa
d’un” geste. Elle s®loigna en sanglotant, sans
une protestation..

Alors, lui aussi, énervé, excédé, a bout de
force, sanglota, longuement, se disant que c'était
la fin de tout... _ _

Et il revecut, par le Souvenir, sa vie heureuse
de conservateur, il revit sa petite maison si pai-
sible et si accueillante, le bon nid que la tendresse
de Lina avait capitonné pour de communes
flemmes, la placette de la Grue, la Tour Noire,
tout le passé souriant, tout le Paradis perdu.....



234 LE CONSERVATEUR DE LA TOUR NOIRE

|| était alors plein de vie, plein d’insouciance
ou de joie; jamais I'horloge des destinées n’avait
sonné “la mauvaise heure ; il foulait d’un pas
ferme et allegre le pave bruxellois; il mangeait
avec a_Ppem et dormait avec serénite....
. Et il'avait sottement géché tout ce bien-étre;
il avait voulu venir en Grece, pour «jouer orien-
taliste»... et, voici qu'au lieu du_plaisir qu'il
éprouvait & aller, en se promenant, jeter un coup
d’ceil & sa tour, il ne connaissait plus maintenant
que I’mtiuugtude — la détresse qui vous fait brus-
quement hater votre marche dans la rue, comme
Si vous entendiez derriere vous le pas de quel-
qu’un ,tiu_l vous surveille et vous loersecute ...... _

Qu'faient les petits cha%n_ns, es petits ennuis,
les petites miseres d’autretois auprés du désar-
roi qu'il connaissait aujourd’hui? 11 se revoyait,
rentrant tardivement, “coupable_ d’une frasque,
au logis ou, pour répondre aux justes reproches
d’une” épouse courroucée par une trop longue
attente, il racontait placidement ['immuable
histoire des deux Sosson qu’il portait en lui....

Tout d’un coup, il se frappa le front. Et, comme
un insensg, il se mit a parcourir la piece, en gesti-
culant et en criant ; _ _

— Oul... non... mais certainement... il fau-
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drait &tre idiot pour ne pas,.. mais alors?... mais
alors, %a y est... tout va bien... comment ¢a ne
m’est-il pas venu plus tot?... ah! nom d’un ton-
nerre de Dieu... _ \

Il courut & la sonnette et carillonna a I'arra-
cher, tant que le garcon d’htel se montra.

— Courez a YHOtel de Suede, et ramenez-moi
M. Pussenprood! o

Cing minutes aPr_es, Pussenbrood faisait son
entrée. Sosson S’etait maitrisé : sa physionomie
nexprimait plus qu’une calme réflexion.

Pussenbrood demanda : o

— Eh bien? Avez-vous pris une décision?

Sosson répondit

— Je ne sais plus; je ne me retrouve plus dans
mes pensées. B

Puis, rejetant ses cheveux en arriere, d’un geste
decide et regardant Pussenbrood dans les yeux :

— Est-ce au vicaire ou au conservateur que
vous vous adressez ? questionna-t-il delibérément,

Pussenbrood fut d’abord estomaqué; mais il
entrevit, comme dans un éclair, une solution
encore insoupconnée la minute auparavant.

— Clest aux deux, dit-il posément, _

— Inutile de parler au conservateur, reprit
Sosson.
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— Ce sera donc au vicaire, dit Pussenbrood.
I eut bientdt fait d’apprivoiser la Pensée du

vicaire, laquelle battait de I'aile dans la hoite
cranienne de Sosson, tel un oiseau s'eveillant
dans une cage. Le substratum rejoua son role : le
«s0i-méme» de rechange officia pour la plus
giande gloire du «Tout s'arrange ! »

Dix minutes apres, mande Par Pussenbrood,
Nottebaar samenait @ I'Hotel d'Hermes et du
Nord, bourrelé de remords et navré de joie, tel
Lorrenzaccio. Les choses allerent toutes_seules;
il ny eut de remarquable que le mot de Sossona
Pussenbrood, envoye aupres de Lina en annon-
ciateur de la bonné nouvelle. Lina, aux premiers
mots de Pussenbrood, avait dit : — «Je me sens
un eblouissement... je vais me laisser choirl» Et
elle s'était évanouie.
~— Choir, choir! ,?rpmmela Sosson. Alors, son
évanouissement n’etait qu’une frime! S'il avait
ete vrai, elle aurait dit ; «tomber»

Les habitués du Lambic de Matadi, les colle-
gues de Prosper Sosson, les notabilites de |’ar-
chéologie firent au Conservateur de_ la Tour
Noire et & I'euvre d’art qu'il rapportait d’Athe-
nes, une réception enthousiaste. On fut les cher-
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chgr a la gare; il y eut cortege, discours et sére-
nades. ,

Au dessert du banquet obligatoire, I'Echeyin
Brononga des paroles emues et definitives, cele-

rant les vertus administratives, les rares apti-
tudes artistiques de Sosson et le presUgle qui en
rejaillissait sur les musees et les archeologues de
Bruxelles. o _ _

L’ceuvre d’art fut déeposee au Cinguantenaire.

Sosson donna des conférences sur son voyage et
fut decore. _

Au moment ou I'on va mettre ce livre sous
presse, il est question de nommer Sosson conser-
vateur de la Tour de I'Hotel de Ville.
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