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la nonpareille caresse de la lumièr~. 

u Lo chambre du soleil"· ainsi 1'avoi1 bap1isée M. Joa­
chim Boquct. 

L'habilani, après de loyaux et i111erminables sel'\'ices 
presrés au dépanemenr des chemins de fer. s'érau incrusré 
en ses nouveau, pénates : il les avan décorés de cartes et 
de diagrammes, qu'il recensai! et colligeait • la conrinue • 
par dat.:s cr chiffres, il prouvait que, de son temps, [es ai:d, 
dents éraient moin~ nombreux et moins meurtrier,; ; Il n 'é• 
nonçlll pas expressément que ceue aggravation eût coln­
cidé avec son départ. mais il ao::cueillait sans l}rotes1er cene 
hypo1hèse flatteuse ; duranr la guerre russo-japonai,;e, il 
épinglait la marche des opéra rions et cri1iquai1 Aprement 
l'infrastructure du Transsibérien , il adres~ai1 parfoi~ .. aux 
Puissancts étrangères" des mémoire,, qui restaient ~an, 
réponse : il s'indignait de semblnblt, sans-gêne et concluait 
à la décadence universelle. 

A l'égard de ses collègues, Joachim Baquet se mon1r>it 
aimable, avec une nuance de supériorilê : sans appuyer, il 
tenait à la précellence et il louchait complaisamment vers 
le ruban dont sa redingote étai1 pavoisée. Dans l'esmnc de 
!rère Tiburce, Il brillait li la· cime, 

Aussi demeura+il sur la délensive. le ma1in qu'une pré­
semation se fit : 

,, Monsieur Jonchim Boquet, notre doyen ... 
- Monsieur Eudore Tournemine, l'entrepreneur de ,'l'lo, 

lenbeek .. celui qui a dirigé Ill.Ill de travaux ... 
- Enchanté. Monsieur .. 
- Pas aucam que moi. Mon~ieur. enchanté ,, 
Déjà M. Tournemine s'épanchai1 en confidences. 
" Je vous garantis que tout n 'n pas été rose dans ma 

carri~re ... A qua1oru ans. je me tirais d'affaire .. . Ces 
mains que vous voyez ont manié la brique. Je n'ai appris 
que très tard à lire et à écrire .. . Seulement, le ,, coffre" 
é1ai1 solide et puis. quand j'a.vais quelque chose dans la 
caboche, je vous assure que je ne l 'avab pas ailleur; . 
Saul voire respect, Je suis 1!1u comme une bourrique . . . La 
chance m'est arrivée .. On m'appelait de dix côtés à la 
lois. Maintenant, me voici débarrassé de mes soucis e1 
heureux d'être installé parmi vous. " 

Quand il sut les fonctions jadis exercées par l',\. Jnachim 
Boquet, il bilurqu• vers l'ironie. 

Puisque vous s,•e1. éu! dans J'udministrntion, c;a ne 
m'étonne pas que vous soyez si bien conservé. Ce n'est 
pas comme ceu~ qui en dépendent. Ah l sapristi. ce que 
j'enrageais lorsque mes matéri.aux n1êtaienr pas en g_ure à 
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l'heure réglemeniairc ou qu'on dirigesit vers Ostende des 
poutres attendues li Namur ... Ce sont les petites fafarces 
de nos chemins de fer 

- Ce ne ,ont paJ> del> farce~. releva M. Boquet : "" 
Sllnt les menues em,urs inévitables dans un organisme si 
vaste et sî compliqué. 11 

La conversation, mal accrochée, ne se prolongea guère. 
Elle se renoua pourtant, le lendcmoin, sans acrimonie. 

ainsi qu'il sied en un refuge dévolu aux flâneries, aux rêves 
de vieillards; Ill. Boquet pria même M. Tournemine d'oc• 
cepter. chez lui, un verre de " doux 11, b 11 bonne Iran­
queue ; de l'inrroduire en son logis, la rierté lui galopait 
les veines. 

u j'avoue que je sui5 pdvilégit!. J'ni les premiers 
rayons. et les dernier,;. On dirait que celo s'arrange ex­
près pour moi : il y nva1t Ill. une boulangerie. une sale bou­
langerie qui me cachait un pan du ciel : heureusement. elle 
a lait faillite .. depuis la façade a été abaissée de quarre 
mètres .. je jouis d'un horizon superbe .. Mes cartes, mes 
starisriques, ma goutte de doux, une santé passable, parfois 
une perire sortie, franchement, je n'ai rien à désirer davan­
tage. 

- AJors, risqua M.. Tournemine, vous ne quitteriez ptLS 
cet appartement. si l'on vous offrait une juste et préalable 
indemnité, comme disent les entrepreneurs et les avocats? 

- Ma loi, non... Et qui m'offrirait cet,e indemnité? 
Est-ce vous, par exemple? 

- Pourquoi pas ? Nous permuterions... Le déménage­
ment ne co0ternir pas lourd. 

- Cessons cette plaisanterie, cher Monsieur. elle 
m'est désagréable.. Encore un verre? 

- Certes. et ne parlons plus de cette plaisanterie.. » 
Mais la caboche de M. Tournemine s'obsrina auprès de 

frère Tiburce qui, dès les premiers mots, coupa coun : 
u Impossible ... D ne s'agir pos d'argent ... il s'agir de 

convenance.. chacun gorde chez nous le coin qu'il a 
choisi.. A plus forte raison, M. Joachim Boquet, notre 
doyen.. " 

Désormais M. Tournemine parut oublier son dessein; de 
vr<1i, il le caressait et l 'exal!Ait en sa poitrine ; accoutumé 
à conduite ses ouvriers à la schlague, sanguin, pléthorique, 
il s'irritait d'une rébellion contre !i!I volonté: ss...qïs en un 
fauteuil, devant M. Boquer. l'envie le 16r6broit de flanquer 
par la lenêrre ce vilain personnage: il ne secouait l'obses­
sion qu'en prenant un brusque congé. 

Et il pensa défaillir de béatitude lorsque. par une ma-
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tinée de froidure venteu$e, l 'cscalier s'émouvanl ll'insclite 
brouhaha, il pe,-çut ces clameur$ : 

u M. Boque1 a gagné une atraque ... Il a la ligure tour­
née d'un œté. li est si laid à voir. 

- Courez cherchor le médecin, " commanda frère Ti­
burce. 

Le docteur parla d'hémjplégie, annonça la possibilité 
d'une issue fatale; M. Tournemine se con1r1.ignit, d'un ef­
lorl douloureux, pour ne le point embrasser sur les deux 
joues. 

Foudroyé sur le lit, M. Boquet se délendai1 encore ; 
l'agonie occupa trois jours de halè1emems el de soupirs . 
M. Tournemine s'artirmai1 admirable de dévnuemen1 et de 
compassion. Mais, le frère de garde à peine soru de la 
pi~ée pour annoncer nu dire.eteur qut! o c'é1ait fini u. il se 
précipitail sur le mort el le soullletait avec frénésie en lui 
criant dan!; le nez : 

,, je l'ai. sale b~te, sale bete je l'ai enfin, ta chambre, 
11 chambre du soleil 1 ,, 

• 
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PLAOllF,~ RLEllE:--

Des habitants de Bruxelles, certes distingués de ron et 
de manières, se sont récemment émus de l'étiquette tri­
viale conférée à leur rue; ils onr pétitionné afin d'obtenir 
une dés1goo.uon mom!- vulgaire et !"administration ,mquêlè 
au su1et de cellc< plainte originale er collective. Toujours 
est-il que la nomenclature de nos raos est singulièreme"t 
hétéroclite et rerrile en cocasses trouvailles. 

D~s l'abord, on y ramarque l'amour rranchement ftali. 
et touchant au cynisme, de la matière er de la cuisine. Nous 
avons la rue de ln Levure, de la Bière, du Chevreuil, des 
Harengs, au Beurre, Chair-et-Pain, des Pigeons. des Gé­
nisses, des Moutons, des Goujons, de la Tête-au-Mouton, 
du Mareht-aux-Herbes, aux Peaux, aux Porcs, aux Poulets, 
aux Froma~es. Nous possédons même une rue de !'Abon­
dance, en qui s'épanouit le symbole des vicruailles savou­
reuses et plan1ureuses. Comment n'ërre pas réjoui, ventri­
potent et rubicond dans une ciré où ! 'Abondance règne à 
perpétuelle demeure? 

Si nous somme.~ lêrus de ce que Rabelais appelait ,, les 
tboses de gueule ut nous n'en avons pas moins un vif pen. 
chant au négoce : à preuve, les rues des Commerçants, des 
Camions, du Magasin, de la Bougie, de ! 'Hectolitre. Les 
rues des Navets et de !'Abricotier prouvent que nous appré­
cions les fruits et les légumes: la rue du Vautour lait une 
ollusion directe à certains propriétaires ; la rue de la Paille 
donne un avertissement aux prodigues ; la rue de la Source 
évoque des idées poétiques et champetres; l'éclat de la 
rue du Soleil est tempéré par la rue de l 'F.clipse ; la rue 
de !'Enclume pourrait retentir sous celle du Marteau : la 
rue de lo Pacification trouve su contrepartie da.os celle de la 
Querelle : la rue de 1 'Inquisition abrite les descendants de 
Monsieur Homai~ ; la rue du Balai porte témoignage de 
notre propreté ; les rues des Crapauds et des Baudets atte&­
tenr notre sympathie pour les animaux : les rues de J'Edu­
earion et du Chapeau proclament li quel poinc nos mœurs 
font empreintes d'élégance et d'urttanité. 

Quant aux impasses, elles portent des appellations tour li 
lait idylliques : impasse de lé Tulipe. des Liserons. de la 
Pervenche, des Roses, de la Verveine : cela sent le prin­
temps, l'écé, la campagne : dommage que cela sente autre 
chose. lorsqu'on s'y aventure.. 

Mais, ce n'est plus du Nord, c'est de Laeken que nous 
advient la lumi~re dans le domaine des plaques bleues. Une 
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idée a~urément ingé:nieu,e :i ;enné dans ce rauboorg 
bap1ii.:r les noouvelles voies du nom des généreux cuoyen• 
qui se ,0111 distingués par leur ph il•n1hrapie : Laeken comp­
te stimuler qinsf les bonnes volontés cr gratifier ges artères. 
d 'étiquc11cs raisonnables. Cour double. 

Peut-c!tre cette ré.solution ne va+clle pas sans malice. 
Elle donne h entendre qu.: la philanthropie absolument 
désintEre,sée cSt phénnml:ne rarb,ime et qu'il est prudijnt 
d 'en attiser I<: zèle par l'arpilt d'une forte récJame: mai, 
il serait téméraire d"afllrmer que l'édilité lru::kenoise a 
voulu prl>fesser une philosophie si amère et si désenchan-
1ee. Pourtant. si vous avez frt!quentê chez des philanthropes 
reconnus reis et patentés, il ne vous aura pas échappé que, 
en Jehors de leurs largesses officielles. ils ont l 'Ame indi­
ciblement pingre et sèche. Leurs sacs d'écus s'é®ulent en 
fonlllines pour les œuvre, d'ostentation el de parade. mais 
ils demeurent dos et cadenassés qaond il s'agit de récan­
firrcr une mis~re anonyme. Puis il< ont soin, ces philan­
thropes. de communiquer aux gazettes ln confidence de 
Jeurs heau.x gestes er. par un raffinemenr de coquenerl~, 
il< ont l'air de: subir une ,·iolcnce du fait de ces rEvélatioos 
flatteuses : leur modestie se ver d 'écarla1e et réclame le 
silence en déchnfnnnt ln fanfare. 

Quoi qu'il en soit, puisque la philanthropie est friande 
d'articles de journaux. ~ n'est pas douteux qu'elle sera sur­
excrtée au-delà de route expression par la perspective de la 
plaque. honneur suprême. Nou,, assL,terons à Laeken à une 
merveilleuse efflorescence de phllanihropie : d'ici quelques 
années, tl n ·y aura plus mo)'cn de d~couvrlr un pauvre en 
ces heureux p-arages; on va revivre là-bas l'âge d'or. 

Et. maint~nant que Laeken o pris ceue louable initia1ive, 
Bruxelles a le devoir d'entrer dans son sillage et d'imposer 
à ses futures artèr<!S l'dtat-civil di:s bienfaiteurs " notoire­
ment connus • , comme il se dit dans le jargon administratif ; 
même , rien n 'empêche Bruxelles d'améliqrer et de généru­
liser le système adoptd en principe dans la Résidence royale. 
P:ir exemple. on s'assurerair, mo}'ennani un~ somme dé.ter• 
minée. le droi I d"occuper les plnques imminentes: en arron• 
~issant la somme, on aurait la faculté de remplacer les p!Ji­
~ues actuelles par d'autres, ornées de!! noms et prénom, du 
, analeur. Il )1 a 111 1 'embryon d'un irnpôt proiressif sur la 
vani1é, dont le produit <erait très r!munerateur et dont le 
recouvrement s'opérerait sans la moindre protestation ; la 
substitution des impôts volontaires aux impôts obligatoires 
est peut-être, dans les temps futurs. la solution de 1'6cono­
mie politique : voilà matière à théorèmes et à diagrammes. 
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En auendan~ Bruxelles doi1 faire quelque chose: pour 

son renom, il four que Bruxelles bouge ; sinon Bruxelles, 
capitale db1ancl!é par un laubourg, deviendrai, inhabitable 
er se couvrirait d'une honie 6ternelle. 

■ 
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DEUX NUITS 

(Légende.) 

Au dé1our de la rouie, les deux hommes se croisèrent : 
Enguerrand de Chavailles, le seigneur magnifique, e1 Ja­
cques Lelievre, le gueux qui n'avai1 ni bure ni buron. 

C'élai1 une de ce.s nuits splendides que Noel se plait ~ 
déployer sur la terre , le gel faisai1 les pas crépitants, les 
arbres accusaien1 les moindres linéaments de leurs branches 
el le ciel profond avai1 ceiru au comple1 son rremblan1 dia­
dhne d'é1oiles. 

Rendu de fatigue, époumoné des pérégrinations accom­
plies, douze h1>ures durant, à quérir d'illusoires aumônes, le 
gueux s'était laissé choir au bord d'un fossé qui, de sa 
ligne sombre, escortait un champ dévasté, e1 il se sentait 
si veule, despotisé d'une prostration si lourde, qu 'Il désirai! 
la mort, l'exquise mort bienfaitrice, point terminal du livre 
de misère qu'était sa morne vie. Soudain. au tréfonds de 
l'obscurité, une lumière galopaate le réconfortai,, annon, 
çanr le suzerain de la contrée, et ses mains se 1endiren1 
vers le char bondissant où s'enirevoyai1 un grave et dar 
profil que semblait, avec une mansué1ude infinie. cajoler 
une suave apparition IJminine. Soulevé d'espoir, Leli~"re 
joignit ses paumes suppliantes; mais un double rire le fusti­
gea, cependant qu'au miLieu des valets ricaneurs Je couple 
beureax s'évanouissait vers Je chl!teau levant dans Je noir 
silence son fa1re illuminé. C'en était fait. il pouvail renoncer 
à l'illusion un mom1>nt caressée; ce jour passerait comme 
les autres, n'apportant que lassitude ~t déconfon : cahin­
caha, il se dirigee vers son taudis . 

••• 
Dans la salle immense aux puissants arceaux, la fête 

était culminante. Les serviteurs s'empressaient, rapides el 
muets, autour de la table massive, où s'ac•umulaient et les 
chères les plus rares el les crus les plus fabuleux. 

Tous les regards luisaient ; mais luisaient surtout les re­
gards d'lolande, la fiancée d'Enguerrand, celle qu'après de 
longues cr patientes recherches il avait élue pour perpétuelle 
compagne de dilection ; la musique épandue d'un orchestre 
vojgjn, rangé derrière un rideau de velours, élai1 charme­
:esso: mais plus charmantes étaient les pensées qui défi­
laient, flatteuse théorie, dans l'esprit d'Enguerrand de Clia­
v1illes. Il sonceait : 
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- En dépit des préjugés qui veulent impossible le bon­

heur parfait, le mien, il faut le confesser, est absolu. 
Rien ne limite ma puissance et quand je daigne donner un 
ordre, chacun, en tremblant, s'évenue à l'exécuter. Mes 
celliers débordem de vins, mes coffres regorgent d'or ; lllJl 

demeure entre toutes, pr~mine et les annexes dont elle va 
prochainemem s'enller l'institueront égale à celle du Roy. 
Mes parents me tenaient en médiocre estime ; ils ont tous 
commis la bêtise de s'en aller ad paires et leurs biens me 
sont revenus .. • Qae Dieu, s'il y en a un, les visite de sa 
clémence! Quand j'étais enfant, les médecins prédirent, 
c'est la nourrice qui me l'a rép(!té, que je ne dépasserais 
pas la dixieme année. Vaine prophétie l La force m'est 
advenue avec l'adresse et parmi tous ces superbes sei­
gneurs. qui se vamem d'être mes hôtes, il n'en est aucun 
que je ne pusse, si !a fantaisie me prenait, ou terrasser 
d'un bras domineceur1 ou mieux. comme il sied h l'illus1ra­
lion de mes origines, éblouir des bleuissants mouliner, de 
mon irréSistible rapière J • 

Une chose me manquait : le pur amour, celui qui rail 
battre A l'unisson deux cœurs et les pénètre constamment 
d'une sincère et intarissable tendresse. Iolande maintenant 
est là, et ses yeux humides et ses joues colorées d'une pu­
dique roseur m'annoncent sa joie et son bonheur. 

Le visage du seieneur de Chavailles s'était éclairé : il •e 
rembrunit brusquement et un mauva,s rictus plissa ses lè­
vres rouges. 

- Je suis heureux aussi, s'avouait-il, des souffrances 
que j'ai apportées, de par ma pr6po1eoce. à ceux qui me 
gênaient : j'imagine ma vie comme one gigantesque plaine 
de plaisirs où toute aspérité m'est intolérable. où le moin­
dre obstacle gai pourrait faire buter mon pied est fatale­
ment condamné à disparaitre. Mon intendnnl sait qu'il ne 
doit accorder de cesse aux maupiteux en retard sur leurs 
fermages ; j'ai pendu, de ma main seigneuriale pendu, le 
misérable. le premier et le dernier à la lois, qui osa dérober 
un de mes lièvres; et l'une de mes joies, quand je suis en 
chasse, est·de piétiner la récolte des manants. Elle pullule 
r6ellement trop, la sordide engeance et, si nous n·y prenons 
garde, elle finira par se redresser d'un puissant effort et 
par se ruer, drue cohorte, à l'assaut de nos manoirs. Ecra­
sons les petits, de peur qu'ils ne nous écrasent quand ils 
seront grands, c'est moo principe. Aussi. je ne sais quelle 
insolite clémence tantôt m'empecha de faire rouer cet igno­
hle Jacques Lelievre, ce pouilleux dont les haillons insultent 
ma joie. 
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C<>mmc Engucrnrnd de Chavailic, 50ngOJ1it ainsi, il leva 

snn verre, mtkis demeura ~trif1é du spec1acle qui s 'ollralt à 
lut. la salle é1ait tendue de gigantesques draperies noires 
v,rguh!es de lnrmes d'argenl : les serviteurs etaient des lan• 
tômes noirs ; la tablo, un noir cntnlalquc ; les convives 
~'étaient tus et leurs yeux caves et leur ossature décharnée 
1émoignaient qu'ils étaien1 cuit aussi, des fantômes. L'or­
chestre bruyant anlt disparu, et, derrière le rideau de 
velours. l'orgue envoyait les terrifiantes harmonies du Dies 
ira:. 

lolande seule était demeurée lolende. mais au moment 
où Enguerrand 1endoi1 vers elle un bras éperdu, elle s'éva­
nouit comme la fumée qui se dissipe dans les airs. E1 En­
guerrand nuit une voix impérieuse et courroucée qui décla­
rait . 

" Ton âme. O dur Chavailles. est plus noire que ce 
n ~,atalque oet ces draperies, et désormais s'agi1erom en 
n roi les doutes. les erreurs. les 1orturantes angoi!<Ses et 
n l'immorcessibfe Remords ! " 

• • • 
Le logis de Jacques Lelièvre était lamentablement nu et 

patent aux intempéries. La porte battait ou vent le pied se 
refroidissaJt au contact du sol en terre battue: deux fenê-
1res, semblables plutôt 11 des meurtrières, lmerrogeaient 
l'horizon: l'iltTe ignorait ln joie des flambaisons pétillantes: 
et le retour n'avait jamais paru si larouche au claque-dents 
qu'en cette nui1 de Noe! dont le nom ~eul évoque le mirage 
de rutilantes féeries. 

Noël I magiques syllabes, divins transports du ciel e1 de 
la 1erre fraternellement associés dans la même exaltation 1 
Noël ! Oh! quel tressaillement de jeunesse parmi le monde 1 
Quelle vaste et soudaine clarté universellement éparse 1 
Quel oubli des mesqufoes el des microscopiques rancunes 1 

C'es1 comme après le passage de la tempère. la non 
pareille douceur de l'accalmie. comme l'oasis délicieuoe 
enfin aperçue dans la pulvérulente perspective du désert : 
comme la suavité du pardon lavant de ses mystiques ondes 
la sanie des fautes les plus immondes. Noel I quelle prodi­
gieuse aurore ! quel épanouissemem sidéral dans les ténè­
bres de l'au-jour-Je-jour 1 .. 

Et le gueux se retrouvait là. seul, destiru, de toute con• 
sola1lon. t!cr~ sous la permanence de son pitoyable des­
rin : et tsndis gue les maisons d'alentour menaient un va• 
terme de fêle. il se remémorait, poussé par une force invin• 
olble, la plotilude de sa uop longue existence. 
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Son enfance d'abord, malrralrée par une marâtre, conS<>­

lée seulement aux blandices des salubres vagabondages au 
fil de~ scmiers nromatiqu~s : su jeunesse refrognéc ; l'union 
malchancc:usc qui l'avait avili. Puis, il ne savait plus au 
juste : le ressort de la volo1116 brisé sans doute ; l'abandon 
résigné à tous les courants ; les révoltes e1 les rebuffades; 
bref, un être désorbité, un halbr.,n-=. une guenille d'huma­
nité qui ne tarderait pas à être, d'un pied brutal, balayée 
aux définitifs rebats. Maintenant, quand il paraissait, les 
doigts ,•engeurs le désignaient aux enfants, 1el un horrifi­
qu~ exemple, et les minimes aumônes qui lui échéaient 
~'escortaient de paroles si flagellantes qu'il eùr aimé autant 
étre repoussé et tomber sur le chemin. s'abandonner li la 
délecu,ble o!rreime de l'endormeuse éternité. 

Pourtant, et soir férié, à la musique galopante du caril­
lon, une pensée cicatrisait sa douleur : aussi loin que plon­
geait son œil en le panorama des années révolues. nulle 
rare ne corromp11it leur indéfectible honnêteté. 

Il avait eu des déf11illanc~~. des lâchetés même; il n'avait 
à rougir de nul méfait, et. certes, de se confronter avec 
maint aurre du village, c'était un droit qu'en toute 'paix de 
conscience il se pouvait arroger. La haine même jamais 
n'avait dévelop_pé, dans le l\ur terreau de son cœur, ses 
violllm,s pétales, et en nul cœur la bonté n'avait plus com­
plète efflorescence. 

- Je suis bon, parla Jacques Lelièvre, et pour quicon­
que. Si je n'avais qu ·un mot à dire, le mot puissant qui 
punirait les impitoyables et me délivrerait de ma misère, 
je ne le dirais pas. même contre le dar seigneur Enguer• 
-rand de Chavailles. 

,\ ce nom, le taudis miraculeusement se m!ramorphosa. 
De lourds ,apis couvraient le sol, les murailles s'enrichirent 
de tableau, incompar•bles, la piteuse table claudicante se 
magnifiait d"étoffes <omprueuses : un large escalier où 
vingt marbres s'unissaient en mosaîque polychrome ascen­
dait \ICrs de royaux appartements ; des parfums inconnus. 
spiralèrent leurs volutes exquises et une musique, on ne 
soir d'où envolée. pénétrait la demeure de nobles harmonies. 

Et, ce qui couronnait le prodjge, c'est que lo gueux, dans 
ce fabuleux retour, ne percevait aucune influence adven­
tice : tout cela ttait en lui, par lui et pour lui ; son eœur 
donnait leur sveltesse aux colonnes. leur é<:lat aux dorures : 
son cœur communiquait à la maison la splendeur dont il 
rayonnait et les splendeurs mêmes, les merveilles sponta• 
nément surgies en un glorieux tumulte. pâlissaient dans 11 
magnificence de son cœur. 
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LE DERl\lElt c:111-:, \L 

Connaisscz.vol1$ l'appt!ût 'l'iolcnt et incompressible des 
vacances? Connaissez-vous la fringale des vacances, c'est-A­
dire cette furie de s'en aller n'importe où, au hasard. d'é­
chapper au traintrain quotidien, aux besognes quelconques 
et obl/goioires: oette furie qui persuade de s 'évader. d"aban­
donner son chez-soi et son for intérieur tour ensemble, p0ur 
secouer le vieux ll!pis de ses. imprtssions et se renouveler 
les sandales ? Connaissez-vous ln griserie de flâner dans un 
port, d'y coudoyer les rudes matelots en goguette, de voir 
se balancer les navires Il la cadence de la marée. de res­
pirer cette odeur du goudron, nouant partout, qui suscite 
l'exode vers les !erres inconnues ? 

Il faut les connaitre et s'en régaler, sous peine d'obéir 
platement aux obligations déprimantes qui nous enlacent . Il 
faut les connaitre pour goûte• ces parcelles de bonheur qui 
flottent dana l'air èt qua nous avons tant de peine à cristal­
liser. 

ijanté de ces suggestions. je me trouvais iOll'érieusement 
requis par la nécessité de la villégiature. Mais laquelle? Il 
y a de quoi hésiter et. de quelque côté que l 'on se tourne, 
les inconvénienis apparaissen1 ou se devinent ; ici, !"absence 
d'eau potable nous induit au péril de la t)'pholde ; Ill, nos 
narines sont facheusemem assiégées par l'haleine véhé­
ment& d'insullisa111s égouts : ailleurs. notre désir de som• 
meil est contrarié par le galop d'implacables punaises : ou 
bien la mondanité de l'endroit nous astreint à changer de 
costume trois lois par jour, si nous ne voulons être quah 
liés de " petites gens o ou de parvenus incapables de se 
plier aux rites du htgh 11/e. 

Malgré ces difficultés, mon désir s'aiguillait vers la villé­
giature ; seulement, je ne savais vers oû m'orienter et je 
demeurais «stupide o, comme disent les auteurs classiques. 
Acculé l cette conj~ure, je résolus de panir pour la con­
trée de la lantaisie et. s'il était poSsible, d'y interroger 
des u types n nouveaux : car, s'il n'est aucun espoir de 
nouveauté qui le stimule. le déplacement " en soi » me 
parait insipide et négligeable. 

Cette contrée fantaisiste, comment s 'y acheminer er com­
ment se rendre vers ce pays de Boheme dont Charles N~ 
dier jadis portraitura les sept chAteaux ? Il n'y avilit qu'I 
s'en remettre Il la Fonune, à s'abandonnt-r aux méandres 
de la route, celle..:i dût-elle lie métamorphoser en des sen­
tie!"$ erratiques et menant Il de• perspective• ln<oupconnéeS. 

• 
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Ainsi fis-je en me confiant , la bienveillance de la Pomme 
qui, d'1Hlcurs, daigna me sourire er favoriser mes recher­
ches. 

Je quiHai la ville pédes1rcmen1. le long d'une de ses 
chaussées qui se prolongent Il la continue el s'irradient aux 
loin1aines campagnes , c'é1ait irop près. Poursuivant l'itl­
nérairç, je traversai des villages, et d'aurres villages, pour 
aboutir, me se,nbla-1-il. en cette région idyllique e1 fant6-
male qui eüt plu ~ Charles Nodier c1 lui eû1 inspiré des 
pages exquises 

C'étau, sans équivoque. une an11que abbaye tuée par la 
complicité des intempéries et du vandalisme. Les troupeaux 
humains bondissaient jadis parmi les pierres branlantes , la 
pluie et le, ven11> ~ilUJ1ic111 lei. orciaux. per~6curaien1 et dis-
90ciaien1 les porch~s. u 'une part : et de l'autre, la vttusté 
du paysage était comnromise, embellie et magnifiée par 
l'assaut des végétations. Ce coin ignort sentait le sauvage 
et, dès les premiers pas, on y consta1ait 1'6loignement du 
boulevard et l'emprise de lo nature : sur les pelouses, les 
ruissl!llll>, les bosqueis, planait le silence de cette ,, hor­
reur sacrée " dont parle le poète. Horreur bénigne. je le 
coolessc, horreur qui permettait la flânerie et se concilia 
nvec la rencontre d'un vieux cheval il l'allure indulgente et 
désabusée, Il tondait sans conviction sn prairie nonchalante 
et m'aborda avec un hennissement du meilleur mondd: 

" Vous dl!sir.:z, cher Monsieur? 
Je désire, cher cheval 
Dites surcheval.. 
Surcheval ? 
Oui. et cette qualification n'a rien d·extraordinoire .• 

Vous avez lu Frédéric Nie12sche? 
- Vagu~rncnt . . et je comprends mol le rapport 

Vous avez deux pieds seulement, tandi, que j'en ai 
quatrè .. sans vous humilier . Eh I bien. Nietzsche o parlé 
de rhomme-trpe, du surhomme.. j'ose affi rmer, malgré 
ms modestie essentitlle, que je suis un surchevaJ, même 
le surcheval absolu et par excellence. puisque j'ai. depuis 
bel ûg~ abdiqué la fréquentation des milieux humains pour 
me cloirrer tn cette oasis herbagère où, ne vous déplaise, 
j: me trouve i, merveille. 

- Il ne me déplail pa.s. il me déplair a·autnnt moins que 
le nost.,l~ic rurale me g,iffe à l'occasion et me persuade le 
dédain de l'asphalte. 

- Ne me parlez pas d'asphalte Ce mot tiré du r,rec 
désigne préci,émcnt I• bande prétendue inollensivc où me, 
unci~n, coll~gue< , 'av~nçsicnt sur ln loi de.• imités. s.ns 
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avoir l'air de croire • leur bonheur •• 

- Vous parlez d'anciens co'lègues ; n, leur condinon. 
pour11ni. n'a changé, ni la vOtre t vous vous ranachez à la 
même fomille. 

- Théoriquement, certes ; ~n reallté. entre eux et moi, 
le gouffre se creuse ,::t je ne rent •rai pas de Je combler. 

- Vous êtes pessimiste et probablement aigri par les 
déboires de l'existence. 

- Je serais optimiste plut6t, puisque je suis parvenu, tel 
un vieux fonctionnaire, à me créer des loisirs au crépuscule 
de mes jours ; envisageant Je véritable aspect des choses, 
qui n'a rien d'idyllique sans être empêtré dans la tragédie, 
je me suis terré en cette thébaJ~ , qui m'est confortable, où 
je compte laisser mo carcasse. où je me regarde, en quel­
que mani~re, comme l'ultime représentant d·uue espèce fa­
t 'emem vouée à disparaitre. 

- - Vous rêvez d'un sr.:~ide collectif? 
- Pas si bête... Le; autres quadrupèdes, même cheva-

lins, ne m'intéressent plus; j'en ni sopé, si vous me per­
menez une expression peu académique ; j'en ai soupé à ce 
point qu'ils me sont devenus inexistants ; entre eux et moi, 
j'ai scindé 1ou1 fil d'ottnche et votre conception de la soli• 
darit6, autour de quoi les snot,s mèn1ent tapage pour donner 
à leur propre incrédulité les apparences de 1 'emhousiasmc, 
suscite uniment chez mol l'hilarité dédaigneuse." 

Avnm pirouetté. foami un 1emps d.: galop, secoué la cri­
nicre. plongé le poitrail parmi J'herb~ drue. le sur.:h~•ll 
reprit: 

" Quand ils turont disparu ,définitivement, comme r,,;ua­
nodon et Je plésiausaure, quelle chance sern ln leur et 
quelle joie pour eux d'être remrés dans le silence des 
nirvana.,! )) 

Ce.s imbéciles pâtissent de leur lâcheté foncière. Lorsque. 
il y a des centaines de siècles. Je premier bipède humain, 
suppléant à la force par la ru~e. sauta sur les reins de ln 
jumcnt ou de l'étalon, leur imposa Je mors et les entraves. 
ces idioi,; duvaient secouer Je bipède, lui arracher le na. 
lui défoncer, par leur jarrets et paturon.s, Je crâne e, la 
poitrine. Au lieu d'affirmer cette énergie, ils courbèrent les 
naseaux et genufléchirent devant le tyran. Dès lors. ils 
é1Bient perdus et l'ère de lo servitude s'ouvrait 11 leur a,a. 
chisst:ment. 

11 N'insuhons pas les vaches . . 
- Je n'y ,onge pas... " 
La vache l4issc exprimer de ses flancs un lait qui J'ennuie 

et la tuerait si elle n'en était débarrassée : la vache accorde-



79 
une pr tation yui n1.: l'appauvrit pas, qui ne ! 'humilie pa ; 
son dabl~ l: t ,.haud.:, entretenue avec soin et elle y dort 
un cont~nt. 

Mai cc aétin de cheval. on l'accommode à toutes le' 
sauce . . 

<( Pour le manger ... 
- Même sans le manger.. JJ 

D "ai lieue, ! 'hippophagie . era bit é1.: d,;S mœurs, au 1111:me 
titre qu les autres nourritures carnée . le jour où, elon la 
p1 évision dt.: Bathelot, l'humanité, pour entretenir ses for­
ce et s ·acheminer ver· une vie plus longue. absorbvra dt.:s 
pilules fabriquées :elon les ntcs de l ïmpcrturbablc chimie. 

1ou. m ·a, ez interrompu ·ans raison \'alable et votre int r­
ruption donne à entendre que, même au point de vue culi­
naire. mes anciens collègues sont bien menacés, 1.:e qui 
corrobore ma thè. 1:. 

En attendant. leur lot cst, en horreur. incomparable. 
Ceux qui. aveuglés au préalabk. dcsœndent dans 1 • 

charbonnage ignoreront dé. ormai. le délice du grand air : 
ans n:pit. Ils tir ·nt !es wagons où s 'entas ·e la houille ; leur 

maigre pitan e. ils la recoi\'ent Jans le- coups et les bla -
phèmes: l'un J'eux, récemment, péris.ait en des condi_. 
tians si étranges qu'on l'examina de près: de brave. ou­
vrier. :-. 'étaient amusé - à enfoncer un bâton dans les entrai I­
le, du mart~ r. 

Parfci., à la vérité, "es mode. tes collaborateurs sont ap­
préciés par les exploitants de la mine. L'un de ccu ·-ci. 
informé d ·une catastrophe, proféra cette interrogation an­
goi<:, éc : ,, Et les che\'aux? " Ce capitaliste montrait on 
amour de. bêtes ... 

Heureusement. grùœ au machinisme progrcs ant. le up­
plice aura vél:ll avec c1-:ux qui le subi saienL 

u Je ,·ou.· concède. éminent sureheval. que ceux qui con-
urnent leur· heur en ces fune tes habit des requièrent 

notre pitié : concéd<'z, à votre tour, qu'il en est d'autres. 
nullement déshérité , voire glorieux. » 

,'1on interlocuteur hau sa le garrot. , ou -iant : 
•< Le quels? n 
Est-cc celui qui. harcelé rar un paysan impbcabie, s 'é­

reinte à uain r la herse ou la charrue ? E. t-ce celui qui. 
au cirque. , 1.:uisiné » par la l hambrièrc et récompensé par 
un morceau de sucre. salue se· bourreaux dan'- l'ouragan 
de. musiqu s et le, kux de l'apothéo.e ? E. t-ce celui que 
mène une brute coiffée de cuir bouilli, qui se venge ·ur 
on e,clm e de se. contrariétés. de ses humiliation .. d1: ,·e 

chagrir . qui l'oblige à galoper en gravissant les pentes: 
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rai Je,. Ju1 ,,c1e la bouche. oublie ournoisement de l 'abre111-
\ 1:r et 1ette du sel dans a mangeoire? Ici encore, heureu·e­
ment, la ~ience leur vient en aide san qu'il le achent: 
i'auton obili. me étend sur le monde entier son empire et, 
dan'- une , quarante chevaux ,, nul cheval n'a jamai élevé 
de réclamation : cloîtrés dans les flanc:- du reluisant car­
r - e, la \ "tt: t: ne les accable point et ils ont l'a ·urance 
d..: la nourriture ; quelque. goutte· d'e sence versées au 
tournant de la route, les raniment, les rendent fringant, et 
pr t au randonnées. 

Vou omettez ystématiquernent tels aspects hérolques ... 
Tarare... J'ai figuré jadis dans un rwd militaire et 
l'honneur de porter l'un de éspoirs de l'hippiatri­

anglé en un cor ·et qui lui conférait un prestige 
é 111h que et souriant ii la ronde, cet élégant officier m'en­
f n it 1 "peron à outra net: ; dans un village, ù la 'tation 
d ·ontrnle. comme des lambeaux de chair adhéraient à sa 
culott..:. il le. ecoua négligemment vers le . ol ; le ruraux 
1- t, t!rent et iis avaient tort: iis n'entt:ndaient rien à l'esthé­
t"que d un r,1id . . 

- Et l'a,pc t céle ·te? Rappelez-vau . surchernl grin-
heu:-:. le ver-, de Victor Hugo : 

L'alérion aux bond' ublime 
Qui 1;; c;1bre. immense, indompté, 
Plein du henni ement des cime., 
Dan la bleue immortalité .. . 

j ne comprends pa tout de o . Victor Hugo e t 

;;rfoi un auteur difficile et quant à l'alérion, je m'er. 
L.he Un point m'apparaît irréfutable : ou. terre, sur 
t rre ou dans le ciel, le cheval décline, s 'dface, recule 
parmi les brume· lointaines, sauf à garder sa valeur, trè 
:fminut: . dans l'art et la mythologie; de plus en plu , il 
• CLommode aux conditions qui marquent le symbole . . 1 ► 

, \on interlocuteur s'éloigna vers un bo quet. tan.Ji~ quv 
ie rréd'tn: sur la philoc;ophie du p::iradoxal olipède. 

■ 
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RATAGE 

Quand Paul Fréson, fraîchement nanti du diplôme doc­
toral, advint à Fama! par un matin frisquet de fin septem­
bre, a première visit-e fut pour le M. le préfet, dont ) 'habi­
tation s'enclavait dans le collège, à l'autre bout de la ville. 

Un domestique à l'œil soupçonneux l'introduisit en une 
pièce assez va te, décorée d'un bureau-ministre, d'une 
couple de bibliothèques voilées de serge, et de portraits 
pédagogiques ; en face, une cour s'étendait, semée de cail­
loutis et de gravier ; plus loin des cimes de marronniers 
surgissaient. dominatrice-. Dans le silence de ) 'entour, des 
gloussements de poules s'élevaient, scandés par le batte­
went d'une enclume. 

La porte grinça. 
- Monsieur le préfet. 
- Ah! mon ieur Fréson, sans doute... notre nouveau 

profe eur ... mettez-vous, mettez-vous ... soyez le bienvenu 
à Fama!. .. Oh! ça va vous faire un fameux changement. .. 
vous qui êtes habitué à la capitale ... Mais vous serez vite 
acclimaté... et nous avons des promenades, vous verrez ... 
Au reste, la réputation de notre pays est établie... Nous 
recevons de étrangers, et, chaque dimanche, ce sont des 
caravanes de Bruxellois ... l'été est si gai ... si gai ... 

Mon ieur le préfet minaudait en des intonations per ua­
ive et, d'un tic inlassable, se frottait les mains de frottées 

circulaire et douces, comme s'il y eût caressé du velours; 
il continuait d'une voix recueillie : 

- Autrefois j'ai demeuré à Bruxelles, quand j'étais ur­
veillant ... t:'.h bien! je ne m'y plaisais que tout juste ... les 
jeunes gen ont des manières insolentes, et ils sont corrom­
pu ... Vous comprenez. quand on court les cafés-concerts 
de la rue des Bouchers ... Je regrettais mon Fama!... mes 
parents ont des environs ... lorsque j'ai eu ma nomination 
ici, j'ai re senti une joie ... une joie ... j'adore la nature ... 
et vous, monsieur Fréson, aimez-vous la nature? 

- Beaucoup, monsieur le préfet, quoique à vrai dire, 
je ne la connaisse pas énormément ... ici j'aurai l'occasion 

de faire mon apprentissage ... 
- Certainement, certainement... Venez donc voir mon 

j1Jrdin ... Mais auparavant vous prendrez une petite goutte 
de t< doux» ... c'est stomachique et inoffensif. 

D'un geste mesuré, M. Trulin aveignit d'une bibliothèque 
un plateau de laque décolorée où reposaient, autour d'une 

carafe ébréchée, des verres microscopiques ; et il versa en 
réitérant : · 
Q. H. li 
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tomachique et inoffensif. 
Le couloir traver ê, et la cui ine. le jardin app.arai sait, 

un lopin exigu, hérissé d'une haie malingre et dominé d'un 
tertre coiffé d'un emblant de tonnelle ; derrière le treillis 
connexe à la muraille, des poules picoraient. voi ine de 
lapin grignotant ; de 1 'autre côté s'arrondissait la cuve 
goudronnée du gazomètre. 

M. Trulin 'épanouit d'un sourire béat. 
- Oui, monsieur Fré on. 1'ai passé ici de bien bonne 

heure ... je bêche.je rati e. je plante. et, comme vous le 
voyez. je n'ai pa, mis de fleur ... je uis pour le po itif. .. 
le carottes, les oignons, les navets, de bon légume, qui 
nou viennent à point pour nos pensionnaires ... Tenez, quand 
je goûte mon pot-au-feu, vous savez. le vrai pot-au-feu du 
ménage. je reconnais me légumes à moi, ceux que j'ai 
plantés et oignés ... il me emble que ceux du marché n'ont 
pas le même parfum ... Me poules me donnent de œufs 
en abondance. de. œuf uperbe ... Vous voyez, j'ai priSI la 
précaution dïn taller mes bêtes au midi, car au nord c'e t 
terrible ... le vent brûle tout ... Mes lapins vont admirable­
ment et ce n'a pa été an peine ... j'ai été obligé de le 
nourrir à la cuiller ... Maintenant qu'ils ont gro et gras. je 
suis d'autant plu heureux de les avoir sauvés ... ils font 
partie de la famille ... 

M. Tru lin 'effu a d'hilarité. les paume suavement entre­
frottée : Paul Fré on. d'un air intéressé, que tionna · 

- Vou avez de enfants, monsieur le préfet. 
- Je n'en ai plus ... j'avais une petite fille, elle est morte 

il huit an ... Au si, quoique Je n'attache pa grande impor­
tance au · mômeries religieuses, je n'aime pas à voir passer 
la proce. ion ... Ces enfants vêtue de blanc, cela me rap­
pelle la mienne ... Nou sommes re tés à deux.'.. Madame 
'occupe beaucoup du pensionnat. .. on ne s'imagine pa le 

tra a que cela donne ... 
Aprè le jardin, ce fut la cour; M. Trulin s'extasiait sur 

on ampleur, faisait res ·ortir la commodité du gravier pour 
le jeux et les courses, pui il mena le professeur dans les 
dortoirs, vantant la hauteur de plafond • la blanche gaieté 
de couchette ; et, en repas ant dan la cuisine, il lui pré-
enta, sur la pointe d'un cou~eau. un morceau de beurre 

que Fré on dut finir par avaler devant l'insistance de l'invi­
tation corroborée de cette demande insidieu e : 

- Ne dirait-on pas de la noisette? 
Eh! oui, c'était de la noisette, mais Préson, à la fin, s'im­

patientait à la faconde melliflue du barbacole, et, dé englué, 
les poumons gonflés d'air libre, il regagnait son << quartier u 



au hercemem aimable de cogl1at10ns ironiques. 
11 Mon brave Trufü1, \'OUSt t!te:, de la bonne année si vous 

renJ;cZ quo je vais moisir ici aa 1'illlm aeternam._ Le temps 
de me faire la mnin. de r•pprc:ndrc: ma ,ynrn>e lotine et 
grecque, que, par parenthèse, j'ai oubliée à l 'Universiti! ; 
puis, après une in8p,ection uu deux, je prends la poudre 
d'escampcne ... Brove Trulin, est-il amusam avec ses lapins 
e1 ses poules! Ou,, mais il ne faut pas que cet amusement 
se prol,mge trop pour moi, C'est égal, ils reront une tête 
quand je m'en irai, une têh! ... 11 

Et Paul Fréson 50uria.it J·.1\lance il ,on imng~. in:,ta!léc 
dans le coin ù 'un wagon, quinam la gare daus le brouhaha 
des éronncmtnrs et des em,'it..~ 1 H s·en récréait em."'Oro, lors­
qu'il réinrégra son " quartier"· deux pièces mcubll.!es ûc 
focon h p,:11 près convenable. au premier ewge d'une mai­
son hariolée d'un turnuhe de: couleur• uiseordantes. magni­
fiée de cette enseii,,e Jumelle 

Auguste Pnu/i<111 printrc. - Cu{,: a,·s Art<. 

DevJnt, unu perite place s'ctcnda1r, irrégulièremenr bor• 
dée de maisons trbtcs, cm;ornbrt:e Je fumi~r, de charrettes, 
de carrioles ; par derrière, .1u-Jtssu, d'une ,·enellc tortueuse 
e1 malodorante. les roéhcrs surgis~afont à pic. ouatés de 
sapins et de vcrdurc.s. tncla\'éS en et J!t ~n des iardins 
abrupts. aboutii;sout aux campagnts.. 

Entre les promenad~s. fa lecture de!> journaux, l 'ordon• 
nonce. en les armoires~ de:; livres, d.:s \·ètcmoub c:1 du 
linr,e. les heures insc:nsihlcmem délluèrcm 1u~qu'ou marin 
de la rentrée, engrisaillé d'une brume pénétrar.tc:. 

Le long de la route, les élèves s'échelonnaient, coilfés 
de casquettes neuves, et ils dévi-sagcaient. d'un œil curieux, 
rréson qui s'en allait tout seul, d'un pas digne, chapeauté 
de soie, enserré d'une redingote. Monsieur le préfet, escorté 
des proresseurs souriants, marchait ~ grandes enjambées, 
eu ~,:. malaxant les paumes ; il d~pêcha les présepUltions, 
, 'empêtnmt dan~ des formules qui lui étaient insoli1es, au 
milieu d'un bourdonnement de bieovenut. Puis, au rythme 
pressé de la marche uniforme. les conversations reprirent, 
enroulées à l'emploi des vacances. 

- 1'v\oi, disoi1 l'un, j'ai parcouru les Ardennes, sac au 
des ... quelle belle excursion I Et il ne manque pas d'endroits 
où l'on a une pension chic pour quu1re fraucs rout compris ... 
et pas de la camelote, vous savez ... chic, chjc ! 

- Moi, contait l'autre, j'ai été 11 la pêche. et, Je ne sais 
si la faure en esL b ma li.'1,ne ou à mes asticot~, Je n'ai 
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pa, étè aussi heureux que d 'habirude ... Alors. pour me con­
soler, Je me suis mis u résoudre de, problème~. et j'en ai 
résolu au moins huit ccnr, ! 

- Bah I détlarai1 un troisième, pourquoi sortir de chez 
soi, quand on s'y trouve bien; je ne change rien Il mon 
petit train, et ,e suis content comme un dieu~ mes petices 
chopes, mes petites gouttes, ma crasse pipe d'Obourg, n'os1-
cc point le bonheur? 

Un quatrième acquie.,cait b ceue opinion, malicieux e1 
rigoleur dans sa houppelande eflilochêe clamam la misère ; 
il oicbait à trois kilomètres du coU~ge, dan• un 1audis suant 
l'hum1di1é, avec une 10urbe de marmaille; cr jamais on "" 
l'avait vu que d'alerte humeur. érernellcmcnt prompt aux 
calambredaines. 

- El vous, M. Van Cromphout, in1errogea monsieur le 
préfet, s'adressam à un grand gaillard dom la raiUe elJlan­
quée ballai1 dans une jaquette trop large, avez-vous encore 
fair quelque voyage lointaMl? 

- Mon D,eu, monsieur le préler, les fonds étaient légè­
rement en baisse ... j'ai poussé une poime jusqu 'li Londres, 
pendant une quinzaine, puis j'ai été passer quelquO!> Jour> 
chez Purear ... vous S&\'OZ, il s'est mari~ et il csr à Bouillon. 

Ce rw une cacophonie d'imerjections. Pureur à Bouil­
lon ! ... el marié I Quelle his1oire I Quelle atraire ! Ils ne se 
lussenr pas trémoussés d'un ma1eur émoi à la nouveUe d'urr 
,olcan jailli soudain en pleine terre lamaloise, e1 ils dialo• 
guaiem encore sur l'hymen de Pureur el sa muranon de 
ré,idacnce. quand I• cloche s'essora de vibrations grele,. 

- Huic heures. messie.u~. il t.St huit heure~. sentencin 
M. Trullo, stoppant soudain , et chacun prit congé, se diri­
geant vers les classes devant la porie desquelles les po­
taches se rongesie111 en doubles liles. prolongeant des res-
1es de jeux e1 de rires. 

• •• 
Après un ntois p.ussé en l'accompliS»èmcm poncruel des 

devoi~ et Je dédaigneux isolc111cn1 des collègues, jugés m,p 
plats pour fraterniser avec eux, Paul Frëson esr entré dons 
l'intimité du professeur de quatrième. M. Pierre Lembourg, 
qui, lui aussi, a passe p~r l'universiré de Bruxelles. 

Lemhourg dorneure ~ deux P"" du Car.; de$ Arts, chez 
un plombit.:r qui le rc~pcc1e infiniment . Fréson, invit~ par 
hasard, aprè~ quatre heure~, s •~t étonné di: rèncomrer Ut 
on piano pns trop hurleur el du bourgogne exquis .. 

- Ah! ç-a, je ne m'attendais guère h cetœ surprise ... lt 
cette df)oble surprise ... C'es1 un coin de civili<iiiQfinn dan:,, cc 
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1rnu perdu ... Mes lélicira!lons à voire fournisseur •.. 

-;-- Mon fournisseur. c'est mon père ... oui, ils som genlils, 
à li ma,son, ils m'expédiem du vin et des galelles ... Vous 
comprenez, il n'y • pas bc:aucoup d 'agremen1 à Fama! ... 
c'est le moins qu'on se soigue, qu'on se dodine ... 

!111 son for intime, Fréson jauge le 1rivlal de la cnmpen­
saliou, mais il se garde de s'en ouvrir, béa1ifié lui-même 
par l'aimable union du pomard e1 de la pâtisserie; ils en 
ont vidé une seconde bou1eille, Lembourg n tapoté quel­
ques arnmgemenrs d'opéras vé1us1es, e1 ils s 'en som allés 
~ la taverne prochame expédier quelques cognacs eo ramanr, 
d'un bras malhabile, une rrenuoine de points tardigrades sur 
un billard dépenaillé ; quand ils som sonis. la 11!1e fumeuse, 
ils se ruroyaiem, se félidranr de l'aubaine qui les avai1 
ll<'COrdés; Préson ruminai, que son collègue, après toue, 
n'éuoi1 pas 1ellemem s01 de simpliciser le bonheur. e1 Lem­
bourg se senrau gagné d'une amitié délérente pour ce cita­
din, d'allure fine et disringuée, qui l'élisait camarade entre 
tous los au1rcs barbacolès. 

lis voisinèrent à la table d 'h01e où le coup de midi et 
demi agrège professeurs, employés, gaudissarts, ruraux ais­
qucttés de lou1re e1 patois~m un rude et g,u11Ural idiome : 
M. Van Cromphour est le boute-entrain de l'assemblée, pa­
toise plus haut el pl us lort que les autres, braille des plai­
santeries de torroir, lanci, des calembours d'almanach, mar­
relle du cou1eau son verre pour accélérer le service; les 
gaudiss•rrs lui en veulent de les distancer, habilu~ de 
mener ailleurs la parlotte, mais le resram des convives s 'es­
claffe; et lorsque M. Van Cromphour, le torse frétillant sous 
SR j111ue11e ballsnre, clame : 

- Ah I voici l 'SQupe ! ah ! voici ! 'viande! ah I voici les 
u canadas u, c'cs1 une bourrasque.! d'hilaricé dom les Yitrcs 
frémissent. 

Le rép,ime est violemmem carnivore : rosbifs. gigor.,, 
ctnelettes de porc ; de lourds morceaux mijotés dans un 
beurre loyal : le pain de fournil, épais cr rnar. du fromage 
blanc ou le Herve pestilère : Ill-dessus coule. des multiple., 
uirafeh, une bière irr~rionnée. 

L'englourissemenr paniche,·6, M. Van Crontphout jette 
sa serviette et, reculant bruyamment sa chaise. bary1onne : 
- C'est bon. i 'ai la panse pleine ' 

On rit moins, tourné à la paresse de la dige;;tion, e~ en 
groupe. les prolts!>eur,; ~ 'acheminent ver,; le collège. 

Monsieur le préfe1 vauerre panni la cour, flanqué des 
surveilllnrs, l'œil aux a~ue,~. le Iront chargé de soucis ima­
ginaire5 : on vhmt gro5sir te groupe et la déambularion con• 
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linue, au bnttement r~gulier des moins qui ~ 'tmtrefrot1Cnl. 
La classe •• SBns malencombre ; mémo Paul Fréson 

.s ·étonne de ce col me, de cette acceptncion passive et rési­
gnée : jamais une réplique, jamais une ré\'ohe : ils "'"' 
alourdis et comme ankylosés par lèur hérédité inimellcc­
tuelle, er FréSl)n serait heurèux presque d<! la diversion de 
quelque farce, de quelque mutinerie, tant l'atmosphère se 
plombe d'ennui et d'indolence , par-delà les hautes renétres, 
iJ aperçoit la cime des marronnJers, la cuve noircie du ga20-
mè1n,, et, entre les rochers, le ruban jaunâtre Je la rivière: 
un train par foi~ s 1anno11œ en écho~ rocailleux et du jardiner 
montent les gloussements des poules préfectorales. 

Fréson, d'abord, s'est irrité de ceire ambiance d'apathie; 
des fourmillements d'impatience lui loueuaienr les nerls et 
une envie le lancinait de fouler aux pieds ses Uvres c1 de 
fuir, h grandes enjambées. l'étouffoir; par degrés, Il s'est 
assagi, apaisé, conrormé au moule. et les ruelles étroites 
avec leurs viM.ges bêtes sur le pas des boutiques. la cour, 
les marronnieris, les collègues, le potager do M_ Trulin, le 
Café de.~ Arts, la pension, les calembredaines de M. Von 
Crnmphout, Je bourgogne de Lembourg. le cognac et le bil­
lard fourbu de la taverne, Fama! tout entier s'est, d'une 
msrche lente et implacable, in61allé dans ;on âme . il at 
songe plus b Cè joli matin septembral où, revenant du col­
lège, il roulait d'allègres projets d'ironie , mème il redoute 
cette inspection, jadis tant désirée, qui pourrau l'arracher 
au décor de ses habitudes : Paul Fréson mourra là comme 
Pierre Lembou,g qut grisonne er va $e marier. 

• ■ 

l 
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