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I'heure réglementsire ou qu'on dirigeait vers Ostende des
poutres attendues & Namur... Ce sont les petites fafarces
de nos chemins de fer...

— Ce ne sont pas des farces, releva M. Boguet: ee
sont les menues erreurs inévitables dans un organisme si
vaste et si compliqué. »

La conversation, mal accrochée, ne se prolongea guére.

Elle se renoua pourtant, le tendemain, sans acrimonie,
ainsi qu'il sied en un refuge dévolu aux flineries, aux réves
de vieillards ; M. Boquet pria méme M. Tournemine d'ac-
cepter, chez lui, un verre de « doux»n, & la bonne fran-
quette ; de l'introduire en son logis, la fierté lui galopait
les veines,

« J'avoue que je suis privilégié... J'ai les premiers
rayons, et les derniers... On dirait que cela s'arrange ex-
prés pour moi : il y avait Id une boulangerie, une sale bou-
langerie qui me cachait un pan du ciel ; heureusement, elle
a fait faillite... depuis la facade a été abaissée de quatre
metres... Je jouis d'un horizon superbe... Mes cartes, mes
statistiques, ma goutte de doux, une santé passable, parfois
une petite sortie, franchement, je n’ai rien A désirer davan-
tage.

- Alors, risqua M. Tournemine, vous ne quitteriez pas
cet appartement, si I'on vous offrait une juste et préalable
indemnité, comme disent les entrepreneurs et les avocats ?

~— Ma foi, non... Et qui m’offrirait cette indemnité ?
Est-ce vous, par exemple ?

— Pourquoi pas? Nous permuterions... Le déménage-
ment ne cofiterait pas lourd...

— Cessons cette plaisanterie, cher Monsieur... elle
m'est désagréable... Encore un verre?

— Certes... et ne parlons plus de cette plaisanterie... »

Mais la caboche de M. Tournemine s'obstina auprés de
frére Tiburce qui, dés les premiers mots, coupa court :

« Impossible... il ne s’agit pas d'argent... il s'agit de
convenance... chacun garde chez nous le coin qu'il a
choisi... A plus forte raison, M. Joachim Boquet, notre
doyén... v

Désormais M. Tournemine parut oublier son dessein ; de
vrai, il le caressait et l'exaltait en sa poitrine ; accoutumé
# conduire ses ouvriers & la schlague, sanguin, pléthorique,
il s’irritait d'une rébellion contre sa volonté ; assis en un
fauteuil, devant M. Boquet, 'envie le térébrait de flanquer
par la fenétre ce vilain personnage ; il ne secousit |'obses-
sion qu'en prenant un brusque congé.

Et il pensa défaillir de béatitude lorsque, par une ma-
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tinée de froidure venteuse, |'escalier s'émouvant d'insclite
brouhsha, il percut ces clameurs :

« M. Boquet a gagné une attaque... Il a la figure tour-
née d'un cHté... Il est si laid & voir.

— Courez chercher le médecin, » commanda frére Ti-
burce.

Le docteur parla d'hémiplégie, annonga la possibilité
d'une issue fatale ; M. Tournemine se contraignit, d'un ef-
fort douloureux, pour ne le point embrasser sur les deux
joues.

Foudroyé sur le lit, M. Boquet se défendait encore ;
I'agonie occupa trois jours de halétements et de Soupirs ;
M. Tournemine s’affirmait admirable de dévouement et de
compassion. Mais, le frére de garde A peine sorti de la
pidce pour annoncer au directeur que « c'était fini », il se
précipitait sur le mort et le souffletait avec frénésie en lui
criant dans le nez:

i Je I'ai, sale béte, sale béte... je 1'ai enfin, ta chambre,
Ia chambre du soleil! »



PLAQUES BLEUES

Des habitants de Bruxelles, certes distingués de ton et
de maniéres, se sont récemment émus de 1’étiquette tri-
viale conférée a leur rue; ils ont pétitionné afin d’obtenir
une désignation moins vulgaire et i'administration enquéte
au sujet de cette plainte originale er collective. Toujours
est-il que la nomenclature de nos rues est singulierement
hétéroclite et fertile en cocasses trouvailles.

Dés I'asbord, on y remarque !'amour franchement étalé,
et touchant au cynisme, de la matiére et de la cuisine. Nous
avons la rue de la Levure, de la Biere, du Chevreuil, des
Harengs, au Beurre, Chair-et-Pain, des Pigeons, des Gé-
nisses, des Moutons, des Goujons, de la Téte-au-Mouton,
. du Marché-aux-Herbes, aux Peaux, aux Porcs, aux Poulets,
aux Fromages. Nous possédons méme une rue de 'Abon-
dance, en qui s'épanonit le symbole des victuailles savou-
reuses et plantureuses. Comment n’étre pas réjoui, ventri-
potent et rubicond dans une cité oit I'Abondance régne a
perpétuelle demeure ? 3

Si nous sommes férus de ce que Rabelais appelait « les
choses de gueule », nous n'en avons pas moins un vif pen-
chant au négoce ; a preuve, les rues des Commercants, des
Camions, du Magasin, de la Bougie, de I'Hectolitre. Les
rues des Navets et de |'Abricotier prouvent que nous appré-
cions les fruits et les légumes ; la rue du Vautour fait une
allusion directe a certains propriétaires ; la rue de la Paille
donne un avertissement aux prodigues ; la ru¢ de la Source
évoque des idées poétiques et champétres; I'éclat de la
rue du Soleil est tempéré par la rue de I'Eclipse; la rue
de I'Enclume pourrait retentir sous celle du Marteau ; la
rue de la Pacification trouve sa contrepartie dans celle de la
Querelle ; la rue de I'Inquisition abrite les descendants de
Monsieur Homais ; la rue du Balai porte témoignage de
notre propreté ; les rues des Crapauds et des Baudets attes-
tent notre sympathie pour les animaux ; les rues de I'Edu-
cation et du Chapeau proclament & quel point nos meceurs
sont empreintes d’élégance et d'urbanité.

Quant aux impasses, elles portent des appellations tout a
fait idylliques : impasse de la Tulipe, des Liserons, de la
Pervenche, des Roses, de la Verveine; cela sent le prin-
temps, 1'été, la campagne ; dommage que cela sente autre
chose, lorsqu’on s'y aventure.

Mais, ce n’est plus du Nord, c'est de Laeken que nous
advient la lumigre dans le domaine des plaques bleues. Une
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idée assurément ingénicuse a germé dans ce faubourg:
baptiser les nouvelles voies du nom des généreux citoyens
qui se sont distingués par leur philanthropie ; Lacken comp-
te stimuler ainsi les bonnes volontés et gratifier ses artéres
d'étiquettes raisonnables. Coup double.

Peut-étre cette résolution ne va-t-elle pas sans malice.
Elle donne i entendre que la phnlamhrople absolument
désintéressée est phénoméne rarissime et qu’'il est pruderlt
d'en attiser le zéle par 'appat d'une forte réclame ; mais
il serait téméraire d'affirmer que 1'édilité lnckcnolse a
voulu professer une philosophie si amére et si désenchan-
tée. Pourtant, si vous avez fréquenté chez des philanthropes
reconnus tels et patentés, il ne vous aura pas échappé que,
en dehors de leurs largesses officielles, ils ont 'dme indi-
ciblement pingre et séche. Leurs sacs d'écus s’écoulent en
fontaines pour les @uvres d'ostentation et de parade, mais
ils demeurent clos et cadenassés quand il s’agit de récon-
forter une misére anonyme. Puis ils ont soin, ces philan-
thropes, de communiquer aux gazettes la confidence de
leurs beaux gestes et, par un raffinemenr de coquetterie,
ils ont I'air de subir une violence du fait de ces révélations
flatteuses ; leur modestic se vét d'écarlate et réclame le
silence en déchainant la fanfare.

Quoi qu'il en soit, puisque la philanthropie est friande
d’articles de journaux, il n'est pas douteux qu'elle sera sur-
excitée au-dela de toute expression par la perspective de la
plaque, honneur supréme. Nous assisterons & Lacken & une
merveilleuse efflorescence de philanthropie ; d'ici quelques
années, il n'y aura plus moyen de découvrir un pauvre en
ces heureux parages; on va revivre la-bas l'ige d’or.

Et, maintenant que Laeken a pris cette louable initiative,
Bruxelles a le devoir d'entrer dans son sillage et d'imposer
& ses futures artéres I'état-civil des bienfaiteurs « notoire-
ment connus », comme il se dit dans le jargon administratif ;
meéme, rien n'empéche Bruxelles d’améliorer et de généra-
liser le systéme adopté en principe dans la Résidence royale.
Par exemple, on s'’assurerait, moyennant une somme déter-
minée, le droit d'occuper les plaques imminentes ; en arron-
dissant la somme, on aurait la faculté de remplacer les pla-
ques actuelles par d'autres, ornées des noms et prénoms du
donateur. Il y a 12 I'embryon d'un impdt progressif sur la
vanité, dont le produir serait trés rémunérateur et dont le
recouvrement s'opérerait sans la moindre protestation; la
substitution des impdts volontaires aux impdts obligatoires
est peut-étre, dans les temps futurs, la solution de 1'écono-
mie politique ; voild matiére & théorémes et & diagrammes.
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En attendant, Bruxelles doit faire quelque chose; pour

son renom, il faut que Bruxelles bouge; sinon Bruxelles,
capitale distancée par un faubourg, deviendrait inhabitable
et se couvrirait d'une honte éternelle.
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DEUX NUITS
(Légende,)

Au détour de la route, les deux hommes se croisérent :
Enguerrand de Chavailles, le seigneur magnifique, et Ja-
cques Lelidvre, le gueux qui n'avait ni bure ni buron.

C’était une de ces nuits splendides que Noél se plait &
déployer sur la terre : le gel faisait les pas crépitants, les
arbres accusaient les moindres linéaments de leurs branches
et le ciel profond avait ceint au complet son tremblant dia-
déme d’étoiles.

Rendu de fatigue, époumoné des pérégrinations accom-
plies, douze heures durant, & quérir d'illusoires aumones, le
gueux s'était laissé choir au bord d'un fossé qui, de sa
ligne sombre, escortait un champ dévasté, et il se sentait
si veule, despotisé d'une prostration si lourde, qu'il désirait
la mort; I'exquise mort bienfaitrice, point terminal du livre
de misdre qu'était sa morne vie. Soudain, au tréfonds de
I'obscurité, une lumidre galopante le réconfortait, annon-
¢ant le suzerain de la contrée, et ses mains se tendirent
vers le char bondissant olt s’entrevoyait un grave et dor
profil que semblait, avec une mansuétude infinie, cajoler
une suave apparition [iminine. Soulevé d'espoir, Lelidvre
joignit ses paumes suppliantes ; mais un double rire le fusti-
gea, cependant qu'au milieu des valets ricaneurs le couple
heureux s'évanouissait vers le chiteau levant dans le noir
silence son faite illuminé. C'en était fait, il pouvait renoncer
A l'illusion un moment caressée; ce jour passerait comme
les autres, n’apportant que lassitude et déconfort; cahin-
caha, il se dirigea vers son taudis.

*
* s

Dans la salle immense aux puissants arceaux, la [éte
était culminante. Les serviteurs s'empressaient, rapides et
muets, autour de la table massive, ol s'ac~umulaient et les
cheres les plus rares et les crus les plus fabuleux.

Tous les regards luisaient ; mais luisaient surtout les re-
gards d'lolande, la fiancée d’Enguerrand, celle qu'aprés de
longues et patientes recherches il avait élue pour perpétuelle
compagne de dilection ; la musique épandue d'un orchestre
voisin, nngé derriere un rideau de velours, était charme-
zesse ; mais plus charmantes étaient les pensées qui défi-
laient, flatteuse théorie, dans I'esprit d'Enguerrand de Cha- -
vailles. Il songeait :
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— En dépit des préjugés qui veulent impossible le bon-
heur parfait, le mien, il faut le confesser, est absolu.
Rien ne limite ma puissance et quand je daigne donner un
ordre, chacun, en tremblant, s'évertue A& I'exécuter. Mes
celliers débordent de vins, mes coffres regorgent d'or ; ma
demeure entre toutes, proémine et les annexes dont elle va
prochainement s’enfler l'institueront égale a celle du Roy.
Mes parents me tenaient en médiocre estime ; ils ont tous
commis la bétise de s'en aller ad patres et leurs biens me
sont revenus... Que Dieu, s’il y en a un, les visite de sa
clémence ! Quand j'étais enfant, les médecins prédirent,
c'est la nourrice qui me l'a répété, que je ne dépasserais
pas la dixidme année. Vaine prophétie! La force m'est
advenue avec l'adresse et parmi tous ces superbes sei-
gneurs, qui se vantent d'étre mes hétes, il n'en est aucun
que je ne pusse, si la fantaisie me prenait, ou terrasser
d'un bras dominateur, ou mieux, comme il sied & l'illustra-
tion de mes origines, éblouir des bleuissants moulxnets de
‘mon irrésistible rapiére!

Une chose me manquait : le pur amour, celui qui fait
battre & l'unisson deux cceurs et les pénétre constamment
d’une sincére et intarissable tendresse. lolande maintenant
est I3, et ses yeux humides et ses joues colorées d'une pu-
dique roseur m’annoncent sa joie et son bonheur.

Le visage du seigneur de Chavailles s'était éclairé ; il se
rembrunit brusquement et un mauvais rictus plissa ses le-
Vres rouges.

— Je suis heureux aussi, s'avouait-il, des souffrances
que j'ai apportées, de par ma prépotence, & ceux qui me
génaient ; j'imagine ma vie comme une gigantesque plaine
de plaisirs ob toute aspérité m’est intolérable, ou le moin-
dre obstacle qui pourrait faire buter mon pied est fatale-
ment condamné 2 disparaitre. Mon intendant sait qu'il ne
doit accorder de cesse aux maupiteux en retard sur leurs
fermages ; j'ai pendu, de ma main seigneuriale pendu, le
misérable, le premier et le dernier & la fois, qui osa dérober
un de mes ligvres ; et I'une de mes joies, quand je suis en
chasse, est-de piétiner la récolte des manants. Elle pullule
réellement trop, la sordide engeance et, si nous n'y prenons
garde, elle finira par se redresser d'un puissant effort et
par se ruer, drue cohorte, & I’assaut de nos manoirs. Ecra-
sons les petits, de peur qu'ils ne nous écrasent quand ils
seront grands, c'est mon principe. Aussi, je ne sais quelle
insolite clémence tantdt m'empécha de faire rouer cet igno-
ble Jacques Lelidvre, ce pouilleux dont les haillons insultent
ma joie.
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Comme Enguerrand de Chavailles songeait ainsi, il leva
son verre, mais demeura pétrifié du spectacle qui s'offrait A
lui. La salle était tendue de gigantesques draperies noires
virgulées de larmes d'argent ; les serviteurs étaient des fan-
tomes noirs; la table, un noir catafalque ; les convives
s'éraient tus et leurs yeux caves et leur ossature décharnée
témoignaient qu'ils étaient eux aussi, des fantdmes. L'or-
chestre bruyant avait disparu, et, derriére le rideau de
velours, 'orgue envovait les terrifiantes harmonies du Dies-
irce.

lIolande seule était demeurée lolande, mais au moment
ot Enguerrand tendait vers elle un bras éperdu, elle s'éva-
nouit comme la fumée qui se dissipe dans les airs. Et En-
guerrand ouit une voix impérieuse et courroucée qui décla-.
rait

« Ton ame, 0 dur Chavailles, est plus noire que ce
» catafalque et ces draperies, et désormais s’agiteront en
n toi les doutes, les erreurs, les torturantes angoisses et
n Vimmarcessible Remords! »

Le logis de Jacques Leligvre était lamentablement nu et
patent aux intempéries. La porte battait au vent - le pied se
refroidissait au contact du sol en terre battue ; deux fené-
tres, semblables plutdt A des meurtridres, interrogeaient
I'horizon ; 1'dtre ignorait la joie des flambaisons pétillantes ;
et le retour n'avait jamais paru si farouche au claque-dents
qu'en cette nuit de No&l dont le nom seul évoque le mirage
de rutilantes féeries.

Noél ! magiques syllabes, divins transports du ciel et de
la terre fraternellement associés dans la méme exaltation !
Noél ! Oh! quel tressaillement de jeunesse parmi le monde !
Quelle vaste et soudaine clarté universellement éparse!
Quel oubli des mesquines et des microscopiques rancunes!

C'est comme aprés le passage de la tempéte, la non
pareille douceur de |'accalmie ; comme |'oasis délicieuse
enfin apergue dans la pulvérulente perspective du désert;
comme la suavité du pardon lavant de ses mystiques ondes
la sanie des fautes les plus immondes. Noé&l! quelle prodi-
gieuse aurore! quel épanouissement sidéral dans les téneg-
bres de l'au-jour-le-jour!...

Et le gueux se retrouvait Id, seul, destitué de toute con-
solation, écrasé sous la permanence de son pitoyable des-
tin ; et tandis que les maisons d’alentour menaient un va-
earme de féte, il se remémorait, poussé par une force invin-
oible, la platitude de sa trop longue existence.
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Son enfance d'abord, maltraitée par une maritre, conso-
lée seulement aux blandices des salubres vagabondages au
fil des sentiers aromatiques ; sa jeunesse refrognée ; I'union
malchanceuse qui l'avait avili. Puis, il ne savait plus au
juste : le ressort de la volonté brisé sans doute ; 1'abandon
résigné a tous les courants ; les révoltes et les rebuffades ;
bref, un étre désorbité, un halbrené, une guenillc d’huma-
nité qui ne tarderait pas a étre, d'un pied brutal, balayée
aux définitifs rebuts. Maintenant, quand il paraissait, les
doigts vengeurs le désignaient aux enfants, tel un horrifi-
que exemple, et les minimes aumodnes qui lui échéaient
s'escortaient de paroles si flagellantes qu'il et aimé autant
étre repoussé et tomber sur le chemin, s'abandonner & la
délectable étreinte de l'endormeuse éternité,

Pourtant, ce soir férié, & la musique galopante du caril-
lon, une pensée cicatrisait sa douleur : aussi loin que plon-
geait son il en le panorama des années révolues, nulle
tare ne corrompait leur indéfectible honnéteté.

Il avait eu des défaillances, des lichetés méme ; il n'avait
a rougir de nul méfait, et, certes, de se confronter avec
maint autre du village, c'était un droit qu'en toute paix de
conscience il se pouvait arroger. La haine méme jamais
n'avait développé, dans le pur terreau de son ceeur, ses
violdtres pétales, et en nul ceur la bonté n'avait plus com-
plete efflorescence.

— Je suis bon, parla Jacques Leliévre, et pour quicon-
que. Si je n'avais qu'un mot 2 dire, le mot puissant qui
punirait les impitoyables et me délivrerait de ma misére,
je ne le dirais pas, méme contre le dur seigneur Enguer-
rand de Chavailles.

A ce nom, le taudis miraculeusement se métamorphosa.
De lourds tapis couvraient le sol, les murailles s’enrichirent
de tableaux incomparables, la piteuse table claudicante se
magnifiait d'étoffes somptueuses ; un large escalier ol
vingt marbres s’unissaient en mosaique polychrome ascen-
dait vers de royaux appartements ; des parfums inconnus
spiralérent leurs volutes exquises et une musique, on ne
sait d'oir envolée, pénétrait la demeure de nobles harmonies.

Et, ce qui couronnait le prodige, c'est que le gueux, dans
ce fabuleux retour, ne percevait aucune influence adven-
tice : tout cela était en lui, par lui et pour lui; son ceeur
donnait leur sveltesse aux colonnes, leur éclat aux dorures ;
son cceeur communiquait @ la maison la splendeur dont il
ravonnait et les splendeurs mémes, les merveilles sponta-
nément surgies en un glorieux tumulte, pilissaient dans la
‘magnificence de son cceur.
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LE DERNIER CHEVAL

Connaissez-vous ['appétit violent et incompressible des
vacances ? Connaissez-vous la fringale des vacances, c'est-2-
dire cette furie de s’en saller n'importe o, au hasard, d'é-
chapper au traintrain quotidien, aux besognes quelcongues
et obligatoires ; cette furie qui persuade de s'évader, d'aban-
donner son chez-soi et son for intérieur tout ensemble, pour
secouer le vieux tapis de ses impressions et se renouveler
les sandales ? Connaissez-vous la griserie de flaner dans un
port, d'y coudoyer les rudes matelots en goguette, de voir
se balancer les navires & la cadence de la marée, de res-
pirer cette odeur du goudron, flottant partout, qui suscite
I'exode vers les terres inconnues ?

Il faut les connaitre et s’en régaler, sous peine d’obéir
platement aux obligations déprimantes qui nous enlacent, Il
faut les connaitre pour goiiter ces parcelles de bonheur qui
flottent dans I'sir et que nous avons tant de peine a cristal-
liser.

Hanté de ces suggestions, je me trouvais impérieusement
requis par la nécessité de la villégiature, Mais laquelle ? 1l
y a de quoi hésiter et, de quelque coté que l'on Se tourne,
les inconvénients apparaissent ou se devinent ; ici, |'absence
d'eau potable nous induit au péril de la typhoide ; 1a, nos
narines sont ficheusement assiégées par ['haleine véhé-
mente d'insuffisauts égouts ; ailleurs, notre désir de som-
meil est contrarié par le galop d'implacables punaises ;: ou
bien la mondanité de I'endroit nous astreint a changer de
costume trois fois par jour, si nous ne voulons étre qual:
fiés de «petites gens» ou de parvenus incapables de se
plier aux rites du high life.

Malgré ces difficultés, mon désir s'aiguillait vers la villé-
giature ; seulement, je ne savais vers ol m’orienter et je
demeurais «stupide », comme disent les auteurs classiques.
Acculé & cette conjecture, je résolus de partir pour la con-
trée de la fantaisie et, s'il était possible, d'y interroger
des « types » nouveaux ; car, s'il n'est aucun espoir de
nouveauté qui le stimule, le déplacement « en soi » me
parait insipide et négligeable.

Cette contrée fantaisiste, comment s'y acheminer et com-
ment se rendre vers ce pays de Bohéme dont Charles No-
dier jadis portraitura les sept chiteaux ? II n’y avait qu’a
s'en remettre & la Fortune, & s'abandonner aux méandres
de la route, celle-ci diit-elle se métamorphoser en des sen-
tiers erratiques et menant 2 des perspectives insoupgonnées.
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Ainsi fis-je en me confiant A la bienveillance de la Fortune

:hui. d'ailleurs, daigna me sourire et favoriser mes recher-
es.

Je quittai la ville pédestrement, le long d'une de ses
chaussées qui se prolongent & la continue et s’irradient aux
lointaines campagnes ; c’était trop prés. Poursuivant ['iti-
néraire, je traversai des villages, et d’autres villages, pour
aboutir, me sembla-t-il. en cette région idyllique et fantd-
male qui eit plu & Charles Nodier et lui et inspiré des
pages exguises.

C'était, sans équivoque, une antique abbaye tuée par la
complicité des intempéries et du vandalisme. Les troupeaux
humains bondissaient jadis parmi les pierres branlantes ; la
pluie et les vents diluaient les arceaux, persécutaient et dis-
socigient les porches, d'une part ; et de l'autre, la yétusté
du paysage était compromise, embellie et magnifiée par
I'assaut des végétations. Ce coin ignoré sentait le sauvage
et, dés les premiers pas, on y constatait |'éloignement du
boulevard et l'emprise de la nature ; sur les pelouses, les
ruisseauy, les bosquets, planait le silence de cette «hor-
reur sacrée » dont parle le poéte. Horreur bénigne, je le
confesse, horreur qui permettait la fldnerie et se concilia
avec la rencontre d'un vieux cheval a ['allure indulgente et
désabusée. Il tondait sans conviction sa prairie nonchalante
et m'aborda avec un hennissement du meilleur monde :

« Vous désirez, cher Monsieur ?

— Je désire, cher cheval. ..

— Dites surcheval. ..

— Surcheval ?

— Oui, et cette qualification n'a rien d'extraordinaire..
Vous avez lu Frédéric Nietzsche ?

— Vaguement... et je comprends mal le rappon

- Vous avez deux pieds seulement, tandis que |en ai
quatre... sans vous humilier... Eh ! bien, Nietzsche a parlé
de 'homme-type, du surhomme... J'ose affirmer, malgré
ma modestie essentielle, que je suis un surcheval, méme
le surcheval absolu et par excellence, puisque j'ai, depuis
bel dge, abdiqué la fréquentation des milieux humains pour
me cloitrer en cette oasis herbagére ofi, ne vous déplaise,
je me trouve & merveille.

— 1l ne me déplait pas. il me déplait d’autant moins que
la nostaigie rurale me griffe a 1'occasion et me persuade le
dédain de l'asphalte.

~— Ne me parlez pas d'asphalte... Ce mot tiré du grec
désigne précisément la bande prétendue inoffensive ol mes
anciens collegues s'avancaient sur la foi des traités, sans
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avoir l'air de croire & leur bonheur...

-~ Vous parlez d'anciens co'légues ; ni leur condition,
pourtant, n'a changé, ni la vitre ¢t vous vous rattachez a la
méme famille.

— Théoriquement, certes ; en réalité, entre eux et moi,
le gouffre se creuse et je ne tent-rai pas de le combler,

— Vous étes pessimiste et probablement aigri par les
déboires de I'existence.

— Je serais optimiste plutdt, puisque je suis parvenu, tel
un vieux fonctionnaire, & me créer des loisirs au crépuscule
de mes jours ; envisageant le véritable aspect des choses,
qui n'a rien d’idyllique sans étre empétré dans la tragédie,
je me suis terré en cette thébaid: qui m’est confortable, oi
je compte laisser ma carcasse, ot je me regarde, en quel-
que maniére, comme |'ultime représentant d'une espéce fa-
t.'ement vouée A disparaitre.

-~ Vous révez d'un sruicide collectif?

— Pas si béte... Le; autres quadrupgdes, méme cheva-
lins, ne m’intéressent plus; j'en ai sopé, si vous me per-
mettez une expression peu académique ; j'en ai soupé & ce
point qu'ils me sont devenus inexistants ; entre eux et moi,
j'ai scindé tout fil d'attache et votre conception de la soli-
darité, autour de quoi les snobs ménent tapage pour donner
A leur propre incrédulité les apparences de lamhousilsme
suscite uniment chez moi I'hilarité dédaigneuse. v

Ayant pirouetté, fourni un temps de galop, secoué la cri-
niére, plongé le poitrail parmi 'herbé drue, le surcheval
reprit :

« Quand ils auront disparu définitivement, comme |'igua-
nodon et le plésiausaure, quelle chance sera la leur et
quelle joie pour eux d'étre rentrés dans le silence des
nirvinas! »

Ces imbéciles péatissent de leur licheté fonciére. Lorsque,
il y a des centaines de siécles, le premier bipéde humain,
suppléant & la force par la ruse, sauta sur les reins de Ia
jument ou de 1'étalon, leur imposa le mors et les entraves,
ces idiots devaient secouer le bipede, lui arracher le nez,
lui défoncer, par leur jarrets et paturons, le crine et la
poitrine. Au lieu d’affirmer cette énergie, ils courberent les
naseaux et genufléchirent devant le tyran. Deés lors, ils
étaient perdus et I'ere de la servitude s'ouvrait @ leur ava-
chissement.

« N'insultons pas les vaches...

— Je n'y songe pas... >

La vache laisse exprimer de ses flancs un lait qui 'ennuie
et la tuerait si elle n'en était débarrassée ; la vache accorde
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une prestation qui ne l’appauvrit pas, qui ne I’humilie pas ;
son étable est chaude, entretenue avec soin et elle y dort
son content.

Mais ce crétin de cheval, on I'accommode 2 toutes les
sauces. ..

« Pour le manger...

— Méme sans le manger... »

D’ailleurs, I'hippophagie sera biffée des meeurs, au méme
titre que les autres nourritures carnées, le jour oli, selon la
prévision de Berthelot, I'humanité, pour entretenir ses for-
ces et s'acheminer vers une vie plus longue, absorbera des
pilules fabriquées selon les rites de I'imperturbable chimie.
Vous m’avez interrompu sans raison valable et votre inter-
ruption donne a entendre que, méme au point de vue culi-
naire, mes anciens collegues sont bien menacés, ce qui
corrobore ma thése.

En attendant, leur lot est, en horreur, incomparable.

Ceux qui, aveuglés au préalable, descendent dans les
charbonnages ignoreront désormais le délice du grand air ;
sans répit, ils tirent les wagons oit s’entasse la houiile : leur
maigre pitance, ils la recoivent dans les coups et les blas-
phémes ; 1'un d’eux, récemment, périssait en des condi-
tions si étranges qu'on l'examina de prés: de braves ou-
vriers s'étaient amusés a enfoncer un baton dans les entrail-
les du martyr.

Parfois, 2 la vérité, ces modestes collaborateurs sont ap-
préciés par les exploitants de la mine. L'un de ceux-ci,
informé d’une catastrophe, proféra cette interrogation an-
goissée : « Et les chevaux ? » Ce capitaliste montrait son
amour des bétes...

Heureusement, grace au machinisme progressant, le sup-
plice aura vécu avec ceux qui le subissaient.

« Je vous concéde, éminent surcheval, que ceux qui con-
sument leurs heures en ces funestes habitacles requigrent
notre pitié ; concédez, A votre tour, qu’il en est d'autres,
nullement déshérités, voire glorieux. »

Mon interlocuteur haussa le garrot, souriant :

« Lesquels? »

Est-ce celui qui, harcelé par un paysan implacable, s'é-
reinte a trainer la herse ou la charrue ? Est-ce celui qui,
au cirque, « cuisiné » par la chambritre et récompensé par
un morceau de sucre, salue ses bourreaux dans l'ouragan
des musiques et les feux de I'apothéose ? Est-ce celui que
mene une brute coiffée de cuir bouilli, qui se venge sur
son esclave de ses contrariétés, de ses humiliations, de ses
chagrins, qui l'oblige & galoper en gravissant, les pentes
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raides, lui scie la bouche, oublie sournoisement de l’abrew-
ver et jette du sel dans sa mangeoire ? Ici encore, heureuse-
ment, la Science leur vient en aide sans qu’ils le sachent :
’automobilisme étend sur le monde entier son empire et,
dans une « quarante chevaux » nul cheval n’a jamais élevé
de réclamation ; cloitrés dans les flancs du reluisant car-
rosse, la vitesse ne les accable point et ils ont l'assurance
de la nourriture ; quelques gouttes d’essence, versées au
tournant de la route, les raniment, les rendent fringants et
préts aux randonnées.

« Vous omettez systématiquement tels aspects héroiques...

— Tarare... J'ai figuré jadis dans un raid militaire et
j'avais I’honneur de porter I'un des espoirs de !'hippiatri-
que... Sanglé en un corset qui lui conférait un prestnge
équivoque, et souriant A la ronde, cet élégant officier m’en-
foncait les éperons 2 outrance ; dans un village, & la station
de controle, comme des lambeaux de chair adhéraient & sa
culotte, il les secoua négligemment vers le sol ; les ruraux
le huérent et iis avaient tort : ils n’entendaient rien a I'esthé-
tique d'un raid..

— Et laspect céleste ? Rappelez-vous, surcheval grin-
cheuy, les vers de Victor Hugo :

L’alérion aux bonds sublimes

Qui se cabre, immense, indompté,
Plein du hennissement des cimes,
Dans la bleue immortalité...

— Je ne comprends pas tout de go... Victor Hugo est
parfois un auteur difficile et quant 2 Ialénon je m’en
fiche... Un point m’apparait irréfutable : sous terre, sur
terre ou dans le ciel, le cheval décline, s’cfface, recule
parmi les brumes lointaines, sauf a garder sa valeur, trés
diminuée, dans l'art et la mythologle de plus en plus, il
s'accommode aux conditions qui marquent le symbole... »

Mon interlocuteur s'éloigna vers un bosquet, tandis que
je méditais sur la philosophie du paradoxal soliptde.
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RATAGE

Quand Paul Fréson, fraichement nanti du diplome doc-
toral, advint 2 Famal par un matin frisquet de fin septem-
bre, sa premiere visite fut pour le M. le préfet, dont I’habi-
tation s’enclavait dans le college, a 1'autre bout de la ville.

Un domestique a I’eeil soupconneux I’introduisit en une
piece assez vaste, décorée d'un bureau-ministre, d’une
couple de bibliotheques voilées de serge, et de portraits
pédagogiques ; en face, une cour s’étendait, semée de cail-
loutis et de gravier ; plus loin des cimes de marronniers
‘surgissaient, dominatrices. Dans le silence de 'entour, des
gloussements de poules s’élevaient, scandés par le batte-
ment d’une enclume.

La porte gringa.

— Monsieur le préfet.

— Ah! monsieur Fréson, sans doute... notre nouveau
professeur... mettez-vous, mettez-vous... soyez le bienvenu
3 Famal... Oh! ca va vous faire un fameux changement...
vous qui étes habitué a la capitale... Mais vous serez vite
acclimaté... et nous avons des promenades, vous Verrez...
Au reste, la réputation de notre pays est établie... Nous
recevons des étrangers, et, chaque dimanche, ce sont des
caravanes de Bruxellois... 1’été est si gai... si gai...

Monsieur le préfet minaudait en des intonations persua-
sives et, d’un tic inlassable, se frottait les mains de frottées
circulaires et douces, comme s’il y efit caressé du velours ;
il continuait d’une voix recueillie : _

— Autrefois j'ai demeuré a Bruxelles, quand j’étais sur-
veillant... Eh bien! je ne m'y plaisais que tout juste... les
jeunes gens ont des manieres insolentes, et ils sont corrom-
pus... Vous comprenez, quand on court les cafés-concerts
de la rue des Bouchers... Je regrettais mon Famal... mes
parents sont des environs... lorsque j’ai eu ma nomination
ici, j'ai ressenti une joie... une joie... j'adore la nature...
et vous, monsieur Fréson, aimez-vous la nature? y

— Beaucoup, monsieur le préfet, quoique a vrai dire,
je ne la connaisse pas énormément... ici. j’aurai 1’occasion
de faire mon apprentissage...

— Certainement, certainement... Venez donc voir mon
jardin... Mais auparavant vous prendrez une petite goutte
de « doux »... c'est stomachique et inoffensif.

D’un geste mesuré, M. Trulin aveignit d’une bibliotheque
un plateau de laque décolorée ol reposaient, autour d’une
carafe ébréchée, des verres microscopiques ; et il versa en
réitérant : \ e I

Q. H. 6
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— Stomachique et inoffensif.

Le couloir traversé, et la cuisine. le jardin apparaissait,
un lopin exigu, hérissé d’une haie malingre et dominé d’un
tertre coiffé d’un semblant de tonnelle ; derriere le treillis
connexe a la muraille, des poules picoraient, voisines de
lapins grignotants ; de l'autre coté s'arrondissait la cuve
goudronnée du gazometre.

M. Trulin s'épanouit d’un sourire béat.

— Oui, monsieur Fréson, j’ai passé ici de bien bonnes
heures... je béche,je ratisse, je plante, et, comme vous le
voyez, je n’ai pas mis de fleurs... je suis pour le positif...
les carottes, les oignons, les navets, de bons légumes qui
nous viennent a point pour nos pensionnaires... Tenez, quand
je golite mon pot-au-feu, vous savez, le vrai pot-au-feu du
ménage, je reconnais mes légumes A moi, ceux que j'ai
plantés et soignés... il me semble que ceux du marché n’ont
pas le méme parfum... Mes poules me donnent des ceufs
en abondance, des eeufs superbes... Vous voyez, j’ai pris la
précaution d'installer mes bétes au midi, car au nord c’est
terrible... le vent brile tout... Mes lapins vont admirable-
ment et ce n'a pas €té sans peine... j’ai été obligé de les
nourrir a la cuiller... Maintenant qu’ils sont gros et gras, je
suis d’autant plus heureux de les avoir sauvés... ils font
partie de la famille...

M. Trulin s’effusa d’hilarité, les paumes suavement entre-
frottées ; Paul Fréson, d’un air intéressé, questionna :

— Vous avez des enfants, monsieur le préfet.

— Je n’en ai plus... j’avais une petite fille, elle est morte
3 huit ans... Aussi, quoique je n’attache pas grande impor-
tance aux mémeries religieuses, je n’aime pas a voir passer
la procession... Ces enfants vétues de blanc, cela me rap-
pelle la mienne... Nous sommes restés a deux.f. Madame
s’occupe beaucoup du pensionnat... on ne s’imagine pas les
tracas que cela donne...

Apres le jardin, ce fut la cour ; M. Trulin s’extasiait sur
son ampleur, faisait ressortir la commodité du gravier pour
les jeux et les courses, puis il mena le professeur dans les
dortoirs, vantant la hauteur des plafonds, la blanche gaieté
des couchettes ; et, en repassant dans la cuisine, il lui pré-
senta, sur la pointe d'un couteau, un morceau de beurre
que Fréson dut finir par avaler devant l'insistance de l'invi-
tation corroborée de cette demande insidieuse :

— Ne dirait-on pas de la noisette ?

Eh! oui, c'était de la noisette, mais Fréson, a la fin, s'im-
patientait a la faconde melliflue du barbacole, et, désenglué,
les poumons gonflés d'air libre, il regagnait son « quartier »
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au bercement aimable de cogitations ironiques.

« Mon brave Trulin, vous étes de la bonne année si vous
pensez que je vais moisir ici ad vitam aeternam... Le temps
de me faire la main, de rapprendre ma syntaxe latine et
grecque, que, par parenth@se, j'ai oubliée & 1'Université ;
puis, aprés une inspection ou deux, je prends la poudre
d’escampette... Brave Trulin, est-il amusant avec ses lapins
et ses poules! Oui, mais il ne faut pas que cet amusement
se prolonge trop pour moi. Clest égal, ils feront une téte
quand je m'en irai, une réte... »

Et Paul Fréson souriait d'avance 3 son image, installée
dans le coin d'un wagon, quittant la gare dans le brophaha
des étonnements et des envies ; il s'en récréait encore, lors-
qu'il réintégra son u quartier », deux piéces meublées de
facon A pem prés convenable, au premier étage d'une mai-
son bariolée d'un tumulte de couleurs discordantes, magni-
fiée de cette enseigne jumelle :

Auguste Poutiau, peintre, — Café des Aris.

Devant, une petite place s'étendait, irrégulidrement bor-
dée de maisons tristes, encombrée de fumier, de charrettes,
de carrioles ; par derriére, au-dessus d'une venelle tortucuse
et malodorante, les rochers surgissaient & pic, ouatés-de
sapins et de verdures, enclavés ¢a et 1 en des jardins
-abrupts, aboutissant aux campagnes.

Entre les promenades, la lecture des journaux, l'ordon-
nance, en les armoires, des livres, des vétements et du
linge, les heures insensiblement déflugrent jusqu'au matin
de la rentrée, engrisaillé d'une brume pénétrante.

Le long de la route, les éléves s'échelonnaient, coiffés
de casquettes neuves, et ils dévisageaient, d'un ceil curieux,
Fréson qui s'en allait tout seul, d'un pas digne, chapeauté
de soie, enserré d'une redingote. Monsieur le préfet, escorté
des professeurs souriants, marchait & grandes enjambées,
en se malaxant les paumes; il dépécha les préseptations,
s'empétrant dans des formules qui lui étaient insolites, au
milieu d'un bourdonnement de bienvenue. Puis, au rythme
pressé de la marche uniforme, les conversations reprirent,
enroulées i l'emploi des vacances.

— Moi, disait l'un, j'ai parcouru les Ardennes, sac au
dos... quelle belle excursion! Et il ne manque pas d'endroits
oit I'on a une pension chic pour quatre francs tout compris...
et pas de la camelote, vous savez.,. chic, chic!

— Moi, contait I'autre, j'ai ét€ a la péche, et, je ne sais
si la faute en est & ma ligne ou & mes asticots, je n'ai
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pas €té aussi heureux que d’habitude... Alors, pour me con-
soler, je me suis mis & résoudre des problémes, et j'en ai
résolu au moins huit cents!

~— Bah! déclarait un troisiéme, -pourquoi sortir de chez
soi, quand on s’y trouve bien; je ne change rien & mon
petit train, et je suis content comme un dieu: mes petites
chopes, mes petites gouttes, ma crasse pipe d'Obourg, n'est-
ce point le bonheur?

Un quatridme acquiescait & cette opinion, malicieux’ et
rigoleur dans sa houppelande effilochée clamant la misére ;
il michait & trois kilométres du colleége, dans un taudis suant
I'humidité, avec une tourbe de marmaille ; et jamais on ne
'avait vu que d'alerte humeur, éternellement prompt aux
calembredaines. _

— Et vous, M. Van Cromphout, interrogea monsieur le
préfet, s’adressant & un grand gaillard dont la taille efflan-
quée ballait dans une jaquette trop large, avez-vous encore
fait quelque voyage lointain?

— Mon Dieu, monsieur le préfet, les fonds étaient lége-
rement en baisse... j'ai poussé une pointe jusqu'a Londres,
pendant une quinzaine, puis j'ai été passer quelques jours
chez Pureur... vous savez, il s'est marié et il est & Bouillon.

Ce fut une cacophonie d'interjections: Pureur & Bouil-
lon!...et marié! Quelle histoire! Quelle affaire! lls ne se
fussent pas trémoussés d'un majeur émoi & la nouvelle d'um
volcan jailli soudain en pleine terre famaloise, et ils dialo-
guaient encore sur I'hymen de Pureur et sa mutation de
résidence, quand la cloche s'essora de vibrations gréles.

— Huit heures, messieurs, il est huit heures, sentencia
M. Trulin, stoppant soudain ; et chacun prit congé, se diri-
geant vers les classes devant la porte desquelles les po-
taches se rangeaient en doubles files, prolongeant des res-
tes de jeux et de rires.

R
* %

Aprés un mois passé en l'accomplissement ponctuel des
devoirs et le dédaigneux isolement des collégues, jugés trop
plats pour fraterniser avec eux, Paut Fréson est entré dans
Vintimité du professeur de quatritme, M. Pierre Lembourg,
qui, lui aussi, g passé par l'université de Bruxelles.

Lembourg demeure & deux pas du Café des Arts, chez
un plombier qui le respecte infiniment ; Fréson, invité par
hasard, aprés quatre heures, s'est étonné de rencontrer I
un piano pas trop hurleur et du bourgogne exquis.

— Ah! ca, je ne m’attendais gure & cette surprise... @
cette double surprise... C'est un coin de civilisation dans ce



85
trou perdu... Mes félicitations & votre fournisseur...

— Mon fournisseur, c'est mon pére... oui, ils sont gentils,
& la maison, ils m'expédient du vin et des galettes... Vous
comprenez, il n'y a pas beaucoup d'agrément & Famal...
c'est le moins quon se soigne, qu'on se dodine...

En son for intime, Fréson jauge le trivial de la compen-
sation, mais il se garde de s'en ouvrir, béatifié lui-méme
par I'aimable union du pomard et de {a patisseric; ils en
ont vidé une seconde bouteille, Lembourg a tapoté quel-
ques arrangements d'opéras vétustes, et ils s’en sont allés
# la taverne prochaine expédier quelques cognacs en ramant,
d'un bras malhabile, une trentaine de points tardigrades sur
un billard dépenaillé ; quand ils sont sortis, la téte fumeuse,
ils se tutoyaient, se [élicitant de l'aubaine qui les avait
accordés ; Fréson ruminait que son collégue, aprés tout,
n'était pas tellement sot de simpliciser le bonheur, et Lem-
bourg se sentait gagné d'une amitié déférente pour ce cita-
din, d'allure fine et distinguée, qui 1'élisait camarade entre
tous les autres barbacoles.

Iis voisinérent 2 la table d’hote ol le coup de midi et
demi agrége professeurs, employés, gaudissarts, ruraux cas-
quettés de loutre et patoisant un rude et guttural idiome ;
M. Van Cromphout est le boute-entrain de !'assemblée, pa-
toise plus haut et plus fort que les autres, braille des plai-
santeriés de terroir, lance des calembours d’almanach, mar-
telle du couteau son verre pour accélérer le service ; les
gaudissarts lui en veulent de les distancer, habitués de
mener ailleurs la parlotte, mais le restant des convives s'es-
claffe ; et lorsque M. Van Cromphout, le torse frétillant sous
sa jaquette ballante, clame :

— Ah! voici I'soupe! ah! voici l'viande! ah! voici les
« canadas », c'est une bourrasque d'hilarité dont les vitres
frémissent.

Le régime est violemment carnivore: rosbifs, gigots,
chtelettes de porc; de lourds morceaux mijotés dans un
beurre loyal ; le pain de fournil, épais et mat, du fromage
blanc ou le Herve pestifére ; la-dessus coule, des multiples
carales, une bidre irrationnée.

L'engloutissement parachevé, M. Van Cromphout jette
sa serviette et, reculant bruyamment sa chaise, barytonne :
~— Clest bon, j'ai la panse pleine!

On rit moins, tourné a la paresse de la digestion, et, en
groupe, les professeurs s’acheminent vers le collége.

Monsieur le préfet vauerre parmi la cour, flanqué des
surveillants, I'eeil aux aguets, le front chargé de soucis ima-
ginaires ; on vient grossir le groupe et la déambulation con-



tinue, au battement régulier des mains qui s'entrefrottent.

La classe va sans malencombre; méme Paul Fréson
s'étonne de ce calme, de cette acceptation passive et rési-
gnée ; jamais une réplique, jamais une révoite ; ils sont
alourdis et comme ankylosés par leur hérédité inintellec-
tuelle, et Fréson serait heureux presque de la diversion de
quelque farce, de queique mutinerie, tant I'atmosphere se
plombe d’ennui et d'indolence ; par-deld les hautes fenétres,
il apercoit la cime des marronniers, la cuve noircie du gazo-
metre, et, entre les rochers, le ruban jaunitre de la rividre ;
un train parfois s'annonce en échos rocailleux et du jardinet
montent les gloussements des poules préfectorales.

Fréson, d'abord, s'est irrité de cette ambiance d'apathie ;
des fourmillements d'impatience lui fouettaient les nerfs et
une envie le lancinait de fouler aux pieds ses livres et de
fuir, & grandes enjambées, 1'étouffoir ; par degrés, il s'est
assagi, apaisé, conformé au moule, et les ruelles étroites
avec leurs visages bétes sur le pas des boutiques, la cour,
les marronniers, les colléegues, le potager de M. Trulin, le
Café des Arts, la pension, les calembredaines de M. Van
Cromphout, le bourgogne de Lembourg, le cognac et le bil-
lard fourbu de la taverne, Famal tout entier s'est, d'une
marche lente et implacable, installé dans son ame; il ne
songe plus & ce ioli matin septembral oii, revenant du col-
18ge, il roulait d’alidgres projets d'ironie ; méme il redoute
cette inspection, jadis tant désirée, qui pourrait l'arracher
au décor de ses habitudes ; Paul Fréson mourra ld comme
Pierre Lembourg qui grisonne et va se marier.

IMF, ACH, DB SEYN DE-KNCOP, ALOST
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