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Note de 1’éditrice de la collection

Sylvie PEPERSTRAETE

La collection des « Problémes d’histoire des Religions », qui parait aux Editions
de I’Université de Bruxelles depuis 1990 au rythme d’un volume par an, a pour
vocation de diffuser les travaux des chercheurs de 1I’Université libre de Bruxelles et de
leurs collaborateurs sur des thématiques liées au fait religieux. Elle est la continuatrice
directe des « Problémes d’histoire du Christianisme » publiés de 1973 a 1989, le
changement d’intitulé reflétant 1’évolution de I’Institut d’Histoire du Christianisme
de 'ULB. Fondé en 1965 par Francois Masai et Jean Préaux, il devint en 1985
I’Institut d’Etude des Religions et de la Laicit¢ (IERL) puis, en 2003, le Centre
Interdisciplinaire d’Etude des Religions et de la Laicité (CIERL). Cet élargissement du
champ des préoccupations de 1’ancien Institut entendait marquer I’ouverture a I’é¢tude
scientifique du fait religieux considéré dans son ensemble et dans ses relations avec
les manifestations de la pensée libre, ainsi qu’au domaine de la franc-magonnerie.
Cette transformation s’inscrivait en fait dans la tradition de I’'ULB dont le programme
d’études comportait, dés 1884, un cours d’histoire des religions, alors dispensé par
Eugene Goblet d’Alviella. Les différents volumes des « Problémes d’histoire des
Religions » sont donc consacrés a la publication des séminaires, cycles de conférences
et colloques organisés par le CIERL, autour d’un théme ayant trait aux religions, dans
une perspective diachronique et comparatiste.

Le présent volume est destiné a honorer notre collégue et ami Alain Dierkens,
a I’occasion de son départ a la retraite. Alain fut en effet une cheville ouvricre de la
collection, qu’il dirigea de 1991 a 2012 a la suite de Jean Préaux (1973-1978), Guy
Cambier (1980-1981), Mich¢le Mat (1981-1984) et Jacques Marx (1984-1990), et
c’est a ce titre que nous souhaitons lui rendre hommage ici. Nous avons retenu un
théme, celui des saints et des martyrs, qu’il a lui-méme étudié avec enthousiasme,
comme en témoignent ses nombreuses publications sur le sujet. Conformément a la
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ligne éditoriale des « Problemes d’histoire des Religions », nous ne nous sommes
pas restreints au Moyen Age, domaine de spécialisation de I’intéressé, mais avons
choisi d’accueillir des contributions traitant de périodes allant de 1’ Antiquité tardive
a I’époque contemporaine. Qu’a travers ce recueil, Alain trouve 1’expression de notre
profonde reconnaissance et de notre sincére amitié.

Le volume Des saints et des martyrs. Hommage a Alain Dierkens a bénéfici¢ du
soutien financier du Fonds de la recherche scientifique — FNRS. Les coordinatrices
remercient chaleureusement Jean-Marie Sansterre, pour son soutien et son aide
précieuse lors de I’¢laboration du projet. Enfin, comme a I’accoutumée, nous avons
pu compter sur I’aimable collaboration de Betty Prévost, des Editions de I’Université
de Bruxelles, et nous tenons également a I’en remercier ici.



Des saints et des martyrs
En guise d’introduction

Monique WEIS

Ce volume des Probléemes d’histoire des Religions est dédi¢ au Professeur
Alain Dierkens qui a dirigé la collection pendant une vingtaine d’années. Des
collégues d’ici et d’ailleurs y reprennent des thémes chers a ce dernier, pour les
décliner dans des travaux inédits et originaux. Contrairement a d’autres ouvrages
collectifs, Des saints et des martyrs n’est donc pas né d’une question de recherche
commune, mais de la mise en commun de recherches éparses et variées, toutes portées
par des interrogations cheres au récipiendaire.

Meédiéviste spécialisé dans I’é¢tude du religieux, a la fois historien et historien
de I’art/archéologue, Alain Dierkens a laissé une marque indélébile sur plusieurs
générations d’étudiants — parmi lesquels se trouvent les deux éditrices de ce volume
— par ses cours trés vivants qui leur/nous ont fait découvrir et aimer le Moyen Age
autrement. Il a aussi noué des liens profonds et durables avec de nombreux chercheurs,
de son domaine et d’autres disciplines et spécialités, a I’Université libre de Bruxelles et
dans d’autres universités belges, mais aussi en France, en Allemagne, en Italie et dans
beaucoup d’autres pays européens. Plusieurs d’entre eux ont accepté de contribuer au
présent volume et nous les en remercions.

Des saints et des martyrs n’est pas un « liber amicorum » traditionnel. Loin de
viser 1’exhaustivité au détriment de la cohérence, il propose des points de vue a la
fois différents et complémentaires sur un théme (ou plutdt un ensemble de themes)
qui court comme un leitmotiv a travers la bibliographie d’Alain Dierkens. Les saints
et les martyrs y sont en effet trés présents, y compris parmi les publications les plus
récentes'. Conformément a la tradition des Probléemes d’histoire des Religions,

! Pour une liste exhaustive des travaux d’Alain Dierkens, voir : http://difusion.ulb.ac.be/
vufind/Author/Home?author=Dierkens,%20Alain. Sa biographie et sa bibliographie feront
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qui s’attachent a I’étude du fait religieux dans une perspective diachronique et
comparatiste, le présent volume n’est pas exclusivement consacré au Moyen Age
mais accueille des contributions traitant de périodes allant de I’ Antiquité tardive a
I’époque contemporaine.

Plusieurs fils rouges parcourent Des saints et des martyrs, sans qu’il soit possible
d’établir des lignes de distinction nettes et étanches ou de ranger chacun des articles
dans un seul tiroir thématique et méthodologique. Toutes les contributions confirment
la transversalité de ces importantes questions de recherche qui relient les auteurs
au-dela des époques et des disciplines de spécialisation. Nous avons choisi de retenir
un spectre de définitions trés large pour les notions-clé de « saints » et de « martyrs »,
entre autres parce que le volume aborde non seulement le christianisme, domaine
d’études privilégié d’Alain Dierkens, mais aussi le judaisme, I’islam et I’histoire des
religions de maniére générale.

Un premier ensemble de textes interroge directement les pratiques de
I’interdisciplinarité. Quel est le statut des images dans les travaux des historiens
et comment concevoir les rapports avec 1’histoire de ’art, une discipline a la fois
proche et différente ? Les articles de Brigitte D’Hainaut-Zveny, de Xavier Barral i
Altet et de Ralph Dekoninck abordent ce sujet a travers des études de cas liées au
théme du volume. Cécile Vanderpelen se penche quant a elle sur le cinéma comme
source et reflet de I’histoire. Quel (bon ou mauvais) usage les historiens font-ils des
sources littéraires et philosophiques ? Cette interrogation sous-tend les contributions
de Christian Brouwer, d’Aude Busine, d’Anne-Marie Helvétius, de Xavier Luffin,
de Fabrice Preyat et de Jean-Marie Sansterre, parmi d’autres. Elle fait ¢cho aux
nombreuses recherches d’Alain Dierkens sur les sources hagiographiques et les défis
qu’elles posent en termes de méthodologie.

Un deuxiéme leitmotiv de ce volume des Problemes d’histoire des Religions
concerne les interactions étroites entre les pratiques religicuses et les discours autour
de celles-ci, d’une part, et les enjeux politiques au sens large, d’autre part. Ce sujet
a inspiré les travaux d’Alain Dierkens tout au long de sa carriére, notamment en lien
avec I’¢tude des saints et de leur vénération dans la chrétienté médiévale. Beaucoup
d’auteurs apportent de nouvelles réflexions a cette vaste question, d’Edina Bozoky
a Thomas Gergely, en passant par Jacques Marx, Jean-Marie Sansterre, Cécile
Vanderpelen, etc. En fait, d’une maniére ou d’une autre, presque tous les textes réunis
ici traitent du theme en dépassant les aspects purement religieux, en 1’insérant dans
des interrogations plus générales sur les milieux et les sociétés.

Le troisiéme fil conducteur refléte et réunit les deux premiers. Beaucoup d’articles
mettent en évidence le hiatus souvent significatif entre, d’un c6té, les réalités du
terrain, et de I"autre coOté, les représentations de celles-ci dans les discours produits
par les différents acteurs. Les histoires de saints et de martyrs sont faites de reflets et
de distorsions, dans 1’ Antiquité comme au Moyen Age et a I’époque moderne. Ce
constat vaut d’ailleurs aussi pour notre monde contemporain qui connait un retour en
force des « martyrs » et de leur célébration, avec toutes les dérives qui en découlent.

I’objet de présentations dans le /iber amicorum, au sens classique du terme, qui lui sera dédié
par ailleurs.
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Les contributions de Cécile Vanderpelen et de Ralph Dekoninck nous rappellent
que les questions posées par ce volume sont loin d’étre anachroniques. Elles font
clairement écho a nos interrogations les plus actuelles face aux dangers d’aujourd’hui
et de demain. Nous espérons qu’elles contribueront a clarifier les notions souvent
confuses qui jalonnent les débats médiatiques, notamment autour du « martyre »,
théme complexe et délicat s’il en est.






Prier dans ou devant I’image
Des apports spécifiques et complémentaires
de I’histoire et de I’histoire de ’art

Brigitte D’HAINAUT-ZVENY

Celui dont nous entendons ici saluer les apports a la recherche historique s’est
tout au long de sa carricre distingué par des curiosités multiples. On sait, entre autres,
son intérét pour les Mérovingiens, leurs cimeticres, leurs sarcophages et leurs festins,
ses recherches sur I’histoire religieuse des campagnes durant le haut Moyen Age,
I’architecture et le mobilier de ses nombreux édifices : églises, chapelles, monastéres.
On connait ses travaux relatifs au culte, aux reliques et aux miracles d’un certain
nombre de saints dont les noms aux consonances rocailleuses évoquent un monde qui
ne fut pas que latin : Ragenulphe, Walhere, Monon ou Landry. Son intérét aussi pour
I’historicisme des siécles plus tardifs, I’attention qu’il accorda aux appropriations
diverses que le xix® siécle entreprit pour servir certaines de ses causes et nourrir
I’imaginaire identitaire de nations alors en voie de constitution. Maniéres de dire et de
faire qui impliquerent des historiens, des hommes politiques et de nombreux artistes,
tels les sculpteurs L. Jehotte ou G. Geefs qui surent, comme il I’a montré, rendre
forme et panache a des héros nécessaires. Enfin, la vie 1’a rendu sensible a I’ombre
exquise des jardins et a suscité son intérét pour le peintre Pierre Joseph Redouté dont
il sut faire valoir le talent a évoquer les fleurs et la fragilité des choses, a conjuguer
rigueur et poésie.

La diversité, comme la nature méme de ces thémes de recherche, témoigne que
leur auteur n’est pas seulement historien, mais qu’il est aussi archéologue et historien
d’art. Disciplines scientifiques aux complémentarités souvent considérées comme
éminemment salutaires, mais dont il reste pourtant toujours difficile d’accorder les
usages car, si l’alliance des historiens et des archéologues ne suscite plus guére
d’inhibitions, I’histoire de 1’art garde pour certains des airs de libertinage. Et ce sont
ces difficultés persistantes qu’Alain Dierkens a entrepris d’interroger dans un article au
titre explicite : Storia et Storia dell’arte : due discipline dalle relazioni troppo spezzo
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difficili', dans lequel il recense un ensemble d’arguments a charge des parties, et de
I’histoire de I’art notamment. Florilége des aprioris et autres dénis qui entretiennent
depuis des années les raisons d’inutiles lignes de démarcation : dénonciation du
caractére supposé élitiste de la discipline, de ses objets d’étude, comme de leurs
usages?, réduction du corpus a des « objets de luxe fabriqués uniquement pour le
plaisir de quelques-uns »* qu’un coup d’ceil, méme rapide, a la bibliographie courante
devrait suffire a démentir. Réticences insistantes a 1’égard du plaisir que ces objets ou
leurs études seraient susceptibles de susciter t¢émoignant d’un moralisme stratégique
qui se complait dans I’idée — on ne la regrettera jamais assez — que le plaisir serait
déraisonnable et par la méme disqualificatoire. Et a ces réticences, s’ajoutent certaines
suspicions a 1’égard des pratiques méthodologiques de la discipline, d’un manque
prétendu de rigueur®, de contextualisation ou d’une attention parfois trop grande
réservée aux analyses formelles. Il est certes, en histoire de 1’art comme en histoire
d’ailleurs, des études dont I’enjeu est essentiellement descriptif, mais si ces pratiques
sont parfois étroitement tautologiques, elles sont aussi rares et ne disqualifient en rien
I’importance qu’il importe d’accorder a I’analyse des formes du discours, que celui-ci
soit textuel ou formel.

Pourtant, si on s’attache ici a ces aspects méthodologiques, force est de constater
qu’il y a un certain temps déja que les pratiques des historiens et des historiens d’art
ont cessé d’étre essentiellement différentes. Les historiens ont, on le sait, longtemps eu
essentiellement recours a des documents écrits. Argument de leur légitimité, ceux-ci
ont pour spécificité de faire sens avec des mots dont I’interprétation, soumise a des
pratiques préalables de critique et de recontextualisation, parait ne jamais trahir le
message initial, alors que les archéologues et les historiens d’art s’ attachent a des objets
et a des images qui font sens autrement. Cette non-verbalisation des significations
affectées a ces objets n’empéche cependant pas leur analyse d’étre rigoureuse,
mais elle induit une lecture formelle qui — bien qu’elle fonctionne comme dans la
pratique historique par déduction, analogie? et confrontation avec des sources écrites
— continue de susciter d’incoercibles suspicions. Pourtant, il y a un certain temps que
I’école des Annales a invité les historiens a ne plus se contenter « de faire I’exégese
des documents écrits », issus pour la plupart « de la sphére politique »©, et a élargir

! Alain DIERKENS, « Storia et Storia dell’arte : due discipline dalle relazioni troppo spezzo
difficil », dans Mario D’ONOERIO, éd., Adolfo Venturi e la Storia dell’arte oggi, Actes du
colloque organisé a I’Universita della Sapienza (Roma), 25-28 octobre 2006, Modene, Franco
Cosimo Panini, 2008, p. 401-408.

2 Ibid., p. 401.

3 Xavier BARRAL 1 ALTET, Histoire de [’art, Paris, Presses Universitaires de France, 1989
(Que sais-je ?, vol. 2473), p. 19, cité par DIERKENS, « Storia et Storia dell’arte », op. cit., p. 401.
Précisons que Xavier Barral i Altet insiste sur les modifications apportées a cette conception,
notamment par les événements de mai 1968.

4 DIERKENS, « Storia et Storia dell’arte », op. cit., p. 401-403.

5 Sur ces analogies, on lira avec intérét : Michel DE COSTER, L’analogie en Sciences
humaines, Paris, Presses Universitaires de France, 1978.

¢ Francois DOSSE, L histoire en miettes. Des Annales a la « nouvelle histoire », Paris, Ed.
La Découverte, 2005 (1987), p. 48.
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leurs sources, leurs problématiques comme leurs méthodes, en s’ouvrant a d’autres
sciences humaines, telles notamment 1’archéologie et I’histoire de I’art”. « Des textes
évidemment » revendiquait Lucien Febvre en 1933, lors de sa legon inaugurale au
College de France®, « mais pas rien que des textes » ! Et cet élargissement du champ
des recherches — redéfini autour du concept de « matérialité historique » — confronte
depuis les historiens aux mémes questions méthodologiques que celles rencontrées par
les historiens d’art. Et il y a un certain temps également que les questions d’objectivité
revendiquées par certains comme [’apanage de la discipline historique ont cessé
d’ostraciser ceux qui ne prétendaient qu’a une subjectivité assumée’. Ce, depuis que
cette méme école des Annales ' a pris le parti de reconsidérer la passivité supposée
des historiens face aux événements et d’assumer une « subjectivité nécessaire »
considérant, pour reprendre ici la formule de Gaston Bachelard, que « rien ne va de
soi, que rien n’est donné, que tout est construit » 1.

Les difficultés a établir des liens et des collaborations entre ces deux pratiques
sont donc peut-étre moins le fait d’incompatibilités méthodologiques que 1’effet
de « réflexes corporatifs, de querelles de traditions nées d’un cruel défaut de
communication » comme le suggere Ralph Dekoninck ', voire de « querelles de
pouvoir » dont Frangois Dosse a entrepris de retracer 1’histoire'’. Confrontée a
I’émergence d’un ensemble de sciences humaines, qui telles que la linguistique, la
psychologie, I’anthropologie et la sociologie se situaient sur ses frontiéres immédiates
et lui disputaient un méme objet d’¢étude, I’histoire a, on le sait, développé tout au long
de ce xx¢ si¢cle des stratégies d’intégration visant a placer sous sa coupole I’ensemble
de ces sciences humaines '*.

7 DosSE, L histoire en miettes, op. cit., p. 48.

8 Lucien FEBVRE, « Le¢on d’ouverture au collége de France, 13 décembre 1933 », dans
Combats pour [’histoire, Paris, A. Colin, 1953, cité par DOSSE, L histoire en miettes, op. cit.,
p- 48.

° « Quand on ne sait pas ce qu’on cherche, on ne sait pas ce qu’on trouve » : FEBVRE,
« Lecon d’ouverture au collége de France, op. cit., cité par DOSSE, L histoire en miettes, op.
cit., p. 59.

10 DossE, L histoire en miettes, op. cit., p. 50.

I Gaston BACHELARD, La Formation de [’esprit scientifique. Contribution a une
psychanalyse de la connaissance objective, Paris, Vrin, 1970, p. 14.

12 Ralph DEKONINCK, « Pour une histoire des cultures visuelles au-dela du dialogue
impossible entre histoire et histoire de 1’art », dans Luc Courrols, Jean-Pierre DELVILLE,
Francois ROSART et Guy ZELIS, éd., Images et paysages mentaux des XIx°® et xx° siécles, de la
Wallonie a 1’Outre-mer. Hommage au professeur Jean Pirotte a [’occasion de son éméritat,
Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant/Presses Universitaires de Louvain, 2007, p. 505-521,
cité par DIERKENS, « Storia et Storia dell’arte », op. cit., p. 401.

13 DossE, L histoire en miettes, op. cit.

4 Frangois Dosse rappelle qu’« a la récupération dans les années trente de 1’école
géographique vidalienne, de la sociologie durkheimienne et de la psychohistoire, a succédé,
dans les années cinquante, la récupération de la statistique et de la démographie puis, dans les
années soixante/soixante-dix, celle de I’ethnologie, de I’anthropologie » : DOSSE, L ‘histoire en
miettes, op. cit., p. 251.
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Alors, plutot que de camper sur d’anciennes positions qui nous empéchent de nous
essayer a d’autres maniéres de rendre nos collaborations fécondes, nous voudrions
proposer ici une analyse d’histoire de I’art — spécifique a cette discipline, tant par
ses méthodes que par ses problématiques — et inviter les tenants d’autres disciplines
a rebondir sur les observations ici faites afin de nourrir d’autres questionnements
requérant des compétences spécifiques a d’autres champs d’étude. Tant il est vrai que
I’on ne répond jamais qu’aux questions que I’on se pose.

Et pour ce faire, nous proposons d’étudier deux images figurant des couples en
dévotion devant une Crucifixion, respectivement datées du xv* et du xvir© siécle. Deux
images presque identiques d’un point de vue iconographique mais qui mettent en
scénes des pratiques dévotionnelles sensiblement différentes. La premiére de celles-ci
se trouve dans la huche du retable dit de Claudio Villa et Gentina Solaro'* sculpté
dans les anciens Pays-Bas vers 1470-1480, doré et polychromé, aujourd’hui
réduit a sa seule partiec dormante qui figure la Crucifixion du Christ'® (fig. 1). Une
crucifixion qui rassemble un treés grand nombre de personnages, puisque s’y pressent
la Vierge, saint Jean, Marie-Madeleine, des soldats et des badauds ainsi que les deux
commanditaires de I’ceuvre, représentés agenouillés sur un prie-Dieu flanqué de leurs
armes, accompagnés chacun par leur saint patron!’. La présence au pied de la croix
de ces commanditaires, vétus a la mode de la fin du xv* siécle et munis d’objets
caractéristiques de cette époque, ne manque pas d’interpeller par 1’anachronisme
qu’elle implique. Projetés hors de leur temps, ceux-ci sont en effet transplantés dans
un autre temps, celui de 1I’Incarnation (sub Domine lege) et dans un autre lieu, puisque
ces Italiens ayant habité un temps a Bruxelles sont ici représentés sur le Golgotha, a
Jérusalem '8, I’image apparait ici, du fait de cette construction formelle, comme un
document essentiel. L’intégration transgressive des donateurs dans le temps et le lieu
de I’Histoire sainte suggere, en effet, que ceux-ci sont donnés a voir comme participant
pleinement a I’événement représenté. Ce que cette image donne a voir — ainsi que
nous pouvons 1’établir par analogie avec d’autres images et par confrontation avec un
ensemble de traités de dévotion'” — n’est en effet ni une réalité, ni une composition

15 Bruxelles, Musées royaux d’Art et d’Histoire, inventaire 3006.

16 Brigitte D’HAINAUT-ZVENY, éd., Miroirs du sacré. Les retables sculptés a Bruxelles, xv*-
xvr© siecles. Production, Formes et usages, Bruxelles, CFC Editions, 2005, p- 167-169.

17 Sur la présence des donateurs dans les tableaux, voir notamment les travaux de Lorne
CAMPBELL, Renaissance Portraits, European Portrait-Painting in the 14", 15" and 16" Centuries,
New Haven, Yale University Press, 1990 ; Ingrid FALQUE, Devotional Portraiture and Spiritual
Experience in Early Netherlandish Painting, Leiden, Brill, 2017 ; Johanna ScCHEEL, Das
altniederldndische Stifterbild. Emotionsstrategien des Sehens und der Selbsterkenntnis, Berlin,
Gebriider Mann Verlag, 2013.

18 D’HAINAUT-ZVENY, Miroirs du sacré. Les retables sculptés a Bruxelles, op. cit., p. 167-
168.

19 On citera, parmi pléthore d’autres, les Meditationes vitae Christi (début du x1ve siécle),
la Vita Christi de Ludolphe de Saxe (T 1377-1378), les travaux de F. Radewijs (T 1400) dont
le célebre Libellus ou le Generales materie de passione Christi secundum evangelia, le De
Reformatione virium animae et le De Spiritualibus ascensionibus de G. Zerbolt de Zutphen
(T 1398), I’anonyme de I’ Epistola de vita et passione D.N. Jhesu Christi, ainsi que les fameux
Sermones de vita et passione Domini de Th. A. Kempis (T 1471), ou encore le Tractatus de
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narrative juxtaposant des histoires et des temporalités différentes, mais bien plutot
une situation mentale qui est le ressort, alors investi par les dévots, pour se donner
I’occasion et les moyens d’établir un contact, une relation, voire une communion avec
les figures du sacré .

Sous I’influence de la Devotio moderna®', mouvement de rénovation spirituelle
qui a entrepris de diffuser, dans les populations laiques des milicux urbains des x1v*
et xv* siécles, un ensemble de pratiques spirituelles longtemps réservées aux milieux
ecclésiastiques, les fideles de nos régions ont, en effet, été invités a méditer les images
religieuses (mentis exercitio), a se projeter mentalement dans celles-ci—qu’elles soient
plastiques ou mentales — afin de se donner les moyens de faire affleurer une perception
de la présence des personnages sacrés qui y étaient représentés. Le Moyen Age a,
on le sait, choisi d’utiliser des images?? pour re-présenter, matérialiser et object-iver
les figures du sacré mais, a la différence des conceptions en usage dans les milieux
byzantins qui postulent une « participation » du Christ a son image (J. Damascéne,
vers 676-749) ou une « présence » de celui-ci dans sa représentation (Th. le Stoudite,

cohibendis cogitationibus et de modo constituendarum meditationum qui Scala meditationis
vocatur rédigé par W. Gansfort (1420-1489) a la demande des chanoines réguliers de Mont-
Sainte-Agnes de Zwolle. Voir sur ces textes Mathias GOOSSENS, « Les méthodes dans la spiritualité
chrétienne », dans Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Paris, Beauchesne, 1980,
t. 10, col. 913 et ss ; Brigitte D’HAINAUT-ZVENY, Les retables d’autel gothiques sculptés dans
les anciens Pays-Bas. Raisons, formes et usages, Bruxelles, Académie royale de Belgique,
2008, p. 71-82 et, concernant les méditations préconisées durant la célébration de la messe,
p. 249-258.

2 D’HAINAUT-ZVENY, Les retables d’autel gothiques sculptés dans les anciens Pays-Bas,
op. cit., p. 69-87.

2l Parmi une bibliographie pléthorique, citons ici quelques ouvrages essentiels qui ont
marqué 1’étude de ce mouvement : Alfred AUGER, Etudes sur les Mystiques des Pays-Bas au
Moyen Age, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 1892 (Mémoires couronnés par I’ Académie
royale de Belgique, vol. 46) ; R. Regnerus Richardus Post, De Moderne Devotie. Geert Grote
en zijn stichtingen, Amsterdam, P. N. van Kampen, 1950 ; Stephan AXTERS, Geschiedenis van
de vroomheid in de Nederlanden. 111. De Moderne Devotie (1380-1550), Anvers, De Sikkel,
1956 ; Georgette EPINAY-BURGARD, Gerard Grote (1340-1384) et les débuts de la Dévotion
Moderne, Wiesbaden, F. Steiner, 1970 ; Cebus Cornelis DE BRUIN, Ernest PERSOONS et Antonius
Gerardus WEILER, Geert Grote en de Moderne Devotie, Zutphen, De Walburg Pers, 1984 ; Jean-
Marie CAUCHIES, La Dévotion moderne dans les pays bourguignons et rhénans, des origines a
la fin du xvr° siécle, Neuchtel, Centre Européen d’Etudes Bourguignonnes, 1989 (Publications
du Centre Européen d’Etudes Bourguignonnes, vol. 29).

22 Voir notamment sur cette question quelques publications essentielles : Hans BELTING,
Das Bild und sein Publikum im Mittelalter : Form und Funktion friiher Bildtafeln der Passion,
Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1981 ; Jean-Claude ScHmITT, « L’Occident, Nicée II et les images
du vir© au xure siecle », dans Frangois BOESPFLUG et Nicolas Lossky, éd., Nicée 11, 787-1987.
Douze siecles d’images religieuses, Paris, Editions du Cerf, 1987, p- 271-301 ; Jean WIRTH,
L’image médiévale. Naissance et développements (VI*-xv® si¢cles), Paris, Méridiens Kincksieck,
1989 ; Jean WIRTH, L'image a [’époque gothique (1140-1280), Paris, Le Cerf, 2008 ; Olivier
BouLNoIs, Au-dela de Iimage. Une archéologie du visuel au Moyen-Age, Paris, Seuil, 2008.
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Fig. 1. Retable de la Passion de Claudio Villa et de Gentina Solaro,
détail de la huche, vers 1470-1480. Bruxelles, Musées royaux d’Art et d’Histoire.
Copyright (KIK-IRPA, Bruxelles)
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Fig. 2. Jan Anthonisz van Ravensteyn, Epitaphe d’Adriaen van Maeusyenbroeck
et d'Anna Elant, 1618. Utrecht, Museum Catharijneconvent.
Copyright (KIK-IRPA, Bruxelles)
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759-826) %, la théologie de 1’image veut, en Occident, que la vénération adressée a
I’image ne concerne pas I’image elle-méme, mais qu’elle renvoie, au-dela de celle-ci,
aux figures que celle-ci représente. Le contact (transitus) opére dans ce cas a ’aide
de I’image, mais celle-ci n’est en elle-méme investie d’aucune puissance sacrée ;
I’image n’y est donc pas le support d’une « révélation » objectivée, mais le moyen
d’une « persévération ». Le fidele est, en effet, invité par toute une série de traités
de méditation, parfois trés méthodiques?*, a se projeter dans I’image (translatio
ad prototypum) et a « rejouer » > les scénes évoquées afin d’éprouver empathie 2
et compassion avec les sensations et sentiments éprouvés par les figures saintes. Il
s’agissait, pour reprendre 1’injonction de Ludolphe de Saxe (vers 1300-1377/78)
de « se rendre présent aux paroles et aux gestes de Jésus-Christ, comme si tu les
voyais de tes propres yeux et les entendais de tes propres oreilles »?’. L’image de
dévotion est donc, dans ce contexte culturel particulier, considérée comme un milieu
imaginaire dans lequel il faut pouvoir se projeter pour établir une relation au sacré.
Et c’est cette projection affective, cette com-passion — sorte de confusion ubiquitaire
organisée entre le « je » du fidele et le « il » de 1I’Autre — qui permet de donner du
corps a I’Autre, de pallier son absence et d’établir ainsi les modalités d’une relation
qui permet d’impliquer certaines perceptions sensorielles.

Mais ces pratiques de projection dans I’image cessent plus tard d’étre préconisées,
comme en témoigne de maniére trés éloquente la seconde image ici évoquée, peinte en
1618 par Jan Anthonisz van Ravensteyn, et représentant Adriaen van Maeusyenbroeck
et son épouse Anna Elant? en priére non pas « dans » I’image de la Crucifixion, mais
« devant » un tableau figurant celle-ci (fig. 2). La composition est remarquablement
semblable a celle de I’image précédente : I’homme et son épouse, accompagné chacun
par un saint tutélaire sont agenouillés sur un prie-Dieu supportant leurs armoiries
et un livre de priéres, mais cette peinture documente une différence essentielle : il
n’est plus question ici de prier dans I’image, mais devant celle-ci. Cette exportation
de la représentation des donateurs en dehors de I’image religieuse n’est pas fortuite
ou anecdotique, elle est délibérée et consentie, imposée par 1’autorité ecclésiastique,
comme en atteste une série de décisions conciliaires locales émanant, notamment,
du 3¢ concile provincial de Malines (juin-juillet 1607) qui impose que le portrait de

» Voir notamment Christoph VoN ScHONBORN, L’Icone du Christ. Fondements
théologiques, Paris, Editions du Cerf, 1986, p- 195 et ss.

2* Voir notamment Henri WATRIGANT, « La méditation méthodique et I’école des freres de
la vie commune », dans Revue d ascétique et de mystique, t. 3, 1922, p. 134-155.

» Nous empruntons ce concept de « rejeu » a Marcel Jousse : Marcel JOUssE, « Le style
oral rythmique et mnémotechnique chez les verbo-moteurs », dans Archives de Philosophie,
t. 4, 1925, p. 1-235 ; Marcel JOUSSE, L anthropologie du geste, Paris, Resma, 1969.

% Voir notamment a ce sujet : Wilhem WORRINGER, Abstraction and Empathy: A
Contribution to the Psychology of Style (traduction de Michael Bullock), New York, International
Universities Press, 1939 et Lloyd BENJAMIN, The Empathetic Relation of Observer to Image in
15™ Century Flemish Painting, thése de doctorat, University of North Carolina, 1973.

27 Prooemium, dans BONAVENTURE (saint), Opera Omnia, éd. Adolphe-Charles PELTIER,
Paris, Vives, 1968, p. 511 b, cité par GOOSSENS, « Les méthodes dans la spiritualité chrétienne »,
op. cit., col. 913.

28 Utrecht, Museum Catharijneconvent, inv. StCCs30.
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personnes vivantes soit exclu du cheeur du retable (neque in intima altarium tabula,
vivorum effigies depingantur)®. Une éviction qui sera étendue, un peu plus tard, a la
prédelle du retable, puisque le troisiéme synode diocésain d’Anvers (11 mai 1610)
recommande de voiler, durant la célébration de la messe, les figures de « personnes
vivantes » (personae vivae, aut alioqui viventibus notae, vel si profana ibi depicta
sint) qui y seraient représentées (in pede altaris) et d’éviter de peindre 1a ce type de
représentation (atque ne in posterum ibi pingantur, vetamus) .

Ce souci d’extraire le portrait de certains fidéles des lieux de I’histoire sainte,
de restaurer entre ces lieux et ces personnes une césure et une irréductible distance,
s’inscrit dans le cadre de préoccupations spécifiques a la Contre-Réforme catholique 3!
qui, ayant pris le parti de maintenir le recours aux images religieuses, a di s’astreindre
a empécher celles-ci de porter le flanc aux critiques virulentes dont elles avaient
été l’objet, tant a D’intérieur de Dinstitution que dans les milieux réformés.
« Désenchantée de ses effets anthropomorphiques » 3, la théologie de I’image va en
effet s’attacher alors a une requalification de ces lieux dont la visualisation, attentive
et minutieuse (composition de lieu)3*, avait constitué la premiére étape recommandée
des pratiques méditatives médiévales. En témoigne le travail emblématique entrepris
par Ignace de Loyola qui, s’employant a une reformulation de I’oraison*, va tenter
d’empécher une conception trop littérale des lieux médités et tenter de désamorcer
la porosité qui les avait caractérisés a 1’époque médiévale. En vue de contraindre le
sujet des exercices spirituels a une « décomposition de lieu » ¥, celui-ci va alterner
des méditations centrées sur des lieux visibles et sur d’autres, de nature invisible, et
s’efforcer d’éviter toute identification des lieux impliqués dans les méditations avec
des représentations du monde réel, entreprenant ainsi un véritable « travail purgatif »
a D’encontre de ces lieux¥. Son objectif est, pour reprendre ici les mots de Pierre-
Antoine Fabre, d’induire « une fracture entre le voir et I’étre vu », de « disjoindre

2 Jean MANsI, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio, Paris, H. Welter,
1901-1927 (59 vol.), t. 34, 2¢ partie, col. 589, Titulus X1V, De imaginibus et sanctorum reliquiis,
cité par Ellenita DE MOL, Les triptyques flamands peints pour les églises des anciens Pays-Bas
méridionaux apres la crise iconoclaste de 1566, thése de doctorat, ULB, 2017, t. 3, p. 5.

30 Manst, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio, op. cit., t. 34, 2¢ partie, col.
589, Titulus x1v, De imaginibus et sanctorum reliquiis.

3! Brigitte D’HAINAUT-ZVENY et Ralph DEKONINCK, éd., Machinae spirituales. Les
retables baroques dans les Pays-Bas méridionaux et en Europe. Contributions a une histoire
formelle du sentiment religieux au xvir® siecle, Bruxelles, IRPA, 2014.

32 Olivier CHRISTIN, Une révolution symbolique. L’iconoclasme huguenot et la
reconstruction catholique, Paris, Minuit, 1991 ; Marie-France Auzepy, L iconoclasme, Paris,
Presses universitaires de France, 2006.

33 Pierre-Antoine FABRE, Ignace de Loyola. Le lieu de I'image, Paris, Vrin-EHESS, 1992,
p- 15.

3 Michel OLPHE-GALLARD, « Composition de lieu », dans Dictionnaire de spiritualité
ascétique et de mystique, Paris, Beauchesne, 1953, t. 2, col. 1321.

35 FABRE, Ignace de Loyola, op. cit., p. 26.

¢ Ibid., p. 23 et 40.

37 Ibid., p. 36.
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I’imagination de I’image imagée »*%, en imposant au sujet un retour sur soi et une
reconsidération de I’image comme une réalité extérieure a lui*. Et on sait également
que certains théologiens, tels Ory ou Perez de Ayala, farouches adversaires des
positions s’inscrivant dans la lignée de saint Thomas qui considérait « qu’on doit
vénérer ce qui est représenté comme s’il était présent » “° et grands artisans du décret
tridentin, défendirent quant a eux la conception qu’on ne prie pas I’image, mais qu’on
prie en présence et a distance de celle-ci*!.

Caractérisé par ces démarches de « disjonction » et de « différenciation », le
tableau de van Ravensteyn impose une relocalisation des licux évoqués et un
repositionnement du sujet des dévotions. Cette image témoigne en cela de procédés
mobilisés pour fabriquer « de I'autre » et de « I’ailleurs » en proposant de préférer
des procédés de « rétro-projection » aux mécanismes de « projection » empathiques
privilégiés a 1’époque médiévale. Rompant avec les pratiques du xv¢ siécle qui
invitaient les fidéles a se transporter sur les lieux de I’histoire sainte, « la ou I’action
s’¢tait déroulée », les dispositifs baroques sont nombreux a déplacer le lieu de 1’action
et de la rencontre avec le sacré « 1a ot nous sommes »*>. C’est donc une tout autre
conception de I’image et des rapports a celle-ci qui s’impose progressivement et qui
impose que I’on prie désormais « devant I’image » (ante imaginem)*®.

Cette analyse d’histoire de I’art, partant de la prise en compte d’une série de choix
formels réintégrés dans des contextes historiques spécifiques, permet d’identifier la
maniére dont les images ont pu étre investies dans les systemes religieux des xve et
xvIr® siécles et d’apprécier 1’évolution de ces usages. Une analyse qui, comme toutes
celles que nous sommes amenés a faire, génére une cascade d’autres questions et
appelle bon nombre d’autres reconsidérations. Ces observations invitent notamment
les historiens d’art a s’attacher toujours davantage aux modalités d’usages des objets
qu’ils étudient, car celles-ci contribuent a constituer ces objets, a définir certaines de
leurs formes et choix esthétiques. Nous sommes, en effet, invités a cesser de traiter les
questions de style dans les limites parfois contraignantes d’une Stilgeschichte, pour
réinterroger ces choix formels en fonction d’un ensemble de paramétres historiques
— personnels, sociaux ou fonctionnels — en interférences continuelles. Les pratiques
qui consistent a prier dans ou devant I’image invitent, en outre, les historiens de

8 JIbid., p. 19-20.

% Ibid., p. 285 et 309.

40 Ambrogio CATARINO, Disputatio de cultu et adoratione imaginum, Rome, Antonius
Bladus, 1552, cité par Ralph DEKONINCK, « Visio intellectualis vel sensualis : la vision
napolitaine/parisienne de saint Thomas d’Aquin d’aprés Santi di Tito », dans Andreas BEYER,
Philippe MOREL et Alessandro Nova, éd., Voir I’Au-dela. L’expérience visionnaire et sa
représentation dans [’art italien de la Renaissance, Turnhout, Brepols, 2017, p. 149.

4 Martin PEREZ DE AYALA, De divinis, Apostolis atque Ecclesiasticis traditionibus,
Cologne, G. Gennepaeus, 1548, cité par DEKONINCK, « Visio intellectualis vel sensualis », op.
cit., p. 149.

4 Ralph DEKONINCK, Ad imaginem. Statuts, fonctions et usages de l'image dans la
littérature spirituelle jésuite du xvir© siecle, Geneve, Droz, 2005.

4 PEREZ DE AYALA, De divinis, Apostolis atque Ecclesiasticis traditionibus, op. cit.,
p. CXIXy, cité par Ralph DEKONINCK, La vision incarnante et ['image incarnée : Santi Di Tito
et Caravage, Paris, Editions 1:1, 2016.
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I’architecture a s’intéresser aux dispositifs, architecturaux ou mobiliers, aménagés
dans I’espace des sanctuaires pour encourager cette immersion dans les images ou
pour maintenir, au contraire, certaines distances avec celles-ci. L’exclusion, trés
progressive, des portraits de donateurs des scénes de 1’histoire sainte invite, en outre,
les chercheurs a s’interroger sur les stratégies et moyens auxquels ces donateurs ont
eu, par la suite, recours pour faire savoir et valoir leur don, ce « capital symbolique »
dont ils escomptaient certains retours sur investissement. Les historiens mesureront
quant a eux tout I’intérét qu’il y aurait a faire le point sur la polémique* qui, durant
la deuxiéme moiti¢ du xvr° si¢cle, opposa les tenants de deux maniéres trés différentes
de concevoir le rapport aux images ; un débat qui ne fut pas sans incidence sur la
préparation du décret des saintes images promulgué par le Concile de Trente . Et ils ne
mangqueront pas d’étre intéressés par les rapports de pouvoir qui s’esquissent derricre
la volonté manifestée par I’institution de cadrer et de limiter au xvIr® siécle le recours
a certaines formes de pratiques méditatives qui assuraient aux dévots une relative
autonomie dans leurs rapports au sacré. Des restrictions qui ne sont, sans doute, pas
sans rapport avec une réaffirmation du role du clergé et du statut d’intermédiaire qu’il
entend imposer entre Dieu et les fidéles. Enfin, last but not least, les historiens de la
pensée religieuse trouveront peut-étre dans le glissement de ces pratiques, 1’occasion
de reconsidérer les balances, souvent méconsidérées, que ces différentes époques ont
tenté d’établir entre une conception personnelle et impersonnelle de Dieu, entre un
Dieu congu comme une personne que les hommes constituent a I’'image de leur stricte
ressemblance et qu’ils entendent aborder au travers de ses semblances et I’idée d’un
Dieu désubstantialisé, informel et immatériel, aussi difficile a penser qu’« un oiseau
qui ne serait que vol »*. Et ce ne sont 1a, que quelques-unes des questions que cette
analyse d’image pourrait susciter.

On pourrait, certes continuer a revenir, encore et encore, sur la liste des péchés
véniels ou parfois plus gravement mortels perpétrés par chaque discipline, continuer
a s’offenser de pratiques, d’intéréts et de questionnements spécifiques a chacune
d’elles. Mais, on pourrait aussi assumer 1’échec d’un réve panhistorique longtemps
caressé et, fort des curiosités et des ouvertures que celui-ci a suscitées au sein de
chaque discipline, prendre le parti d’établir entre celles-ci des rapports non plus
hégémoniques, mais fédératifs?’. Il s’agirait en effet, sans renoncer a I’autonomie

4 Voir notamment sur cette question Frangois LECERCLE, Le Signe et la relique. Les
théologies de l'image a la Renaissance, thése de doctorat d’Etat, Université de Montpellier,
1987 ; Guiseppe Scavizzi, The Controversy on Images. From Calvin to Baronius, New-York,
Peter Lang, 1992 ; Wietse DE BOER, « The Early Jesuits and the Catholic Debate about Sacred
Images, 1530-1560 », dans Wietse DE BOER, Karl ENENKEL et Walter MELION, éd., Jesuit Image
Theory, Leiden, Brill, 2016, p. 53-73.

4 DEKONINCK, « Visio intellectualis vel sensualis », op. cit., p. 148.

4 Maurice ZUNDEL, citation d’un haiku du xvir siécle — voir Michel FROMAGET, Mort et
émerveillement dans la pensée de Maurice Zundel, Paris, Ed. Lethielleu, 2011.

47 Sur ce « réve de la pluridisciplinarité », ses apports, les limites imposées a ses efficacités
et les réserves qu’il suscite, voir entre autres les remarques de Marc RICHELLE, Sciences
humaines. N'y a-t-il que des imposteurs ?, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2017,
p. 62 et ss.
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nécessaire de chacune des disciplines, détentrice de ses propres logiques et méthodes
de recherches, de choisir d’assumer la prise en charge de certains questionnements
qui apparaissent dans ou a la lisiére de ces divers champs disciplinaires. Choisir, pour
ce faire, de nous lire plus systématiquement — ce qui impliquera peut-étre d’assourdir
les injonctions toujours plus pressantes a publier toujours davantage (« publish or
perish ») — de nous écouter et de nous intéresser davantage, mais aussi de continuer,
encore et toujours, a constituer des équipes ou des occasions pluridisciplinaires et ce,
méme si d’aucuns prétendent que nous n’en avons plus le temps ni les moyens. Alors,
peut-&tre trouverons-nous les opportunités, espérées par Alain Dierkens, de prolonger
les observations et questionnements posés ailleurs et par d’autres, d’associer nos
efficacités méthodologiques, de cumuler savoirs et compétences et de nous offrir
la possibilit¢ de pouvoir faire ’addition diffractée de nos diverses perspectives
d’analyse : seul moyen de restituer les différents niveaux du réel, de les conjuguer et
de rendre compte de I’impact de leurs interférences toujours constituantes.

Une invitation a faire le pari d’histoires, par nature indisciplinaires, mais qui
sauraient respecter les objectifs et modalités d’action de chacune de nos disciplines.
Une incitation a assumer la multiplicité, parfois cacophonique, des faits et effets que
nous étudions et a faire le pari d’une pensée complexe qui nous permettrait d’associer
sans plus subordonner, de « distinguer sans isoler, et de méler sans confondre » *® car,
ne dit-on pas, « qu’il faut toujours tout embrasser, faute de ne jamais rien toucher » ?

% « Lintelligence aveugle détruit les ensembles et les totalités, elle isole tous ses objets
de leur environnement. Elle ne peut concevoir le lien inséparable entre 1’observateur et la chose
observée » : Edgar MORIN, Introduction a la pensée complexe, Paris, Ed. Du Seuil, 1990, p. 19.



Elie et Enoch gardiens du sanctuaire

Xavier BARRAL 1 ALTET

Dans cette bréve contribution sur un aspect particulier de I’iconographie médiévale
d’Elie et d’Enoch, je souligne le role protecteur du sanctuaire chrétien qu’ont assumé
ces deux personnages fort peu étudiés en tant que couple. L’offrant & mon ami Alain
Dierkens, je souhaite, avec ironie et humour, évoquer par un clin d’ceil le role d’Alain
dans la protection et la défense de nos disciplines, histoire et histoire de 1’art, sans
oublier I’archéologie, au sein de I’Université libre de Bruxelles et en général.

A Cruas (Ardéche), dans I’église abbatiale Saint-Victor, fut retrouvée en 1849 une
mosaique de pavement au sujet iconographique exceptionnel !. Une autre mosaique,
aujourd’hui disparue, était située prés de 1’autel, « sur le pavé du sanctuaire », et
représentait un ecclésiastique a genoux. Au début du xvi© siécle, elle frappa par
son décor les deux savants mauristes, Marténe et Durand, qui visitaient 1’église. Ils
en transcrivirent I’inscription fragmentaire qui 1’accompagnait?. Les deux érudits
bénédictins ne pouvaient soupgonner que la partie la plus importante du pavement de
I’abside de Cruas était encore bien conservée sous les stalles des moines. Le 11 juillet
1849, sous I’amas de pierres et de poussiére au-dessus duquel on avait installé les
bancs de I’abside, I’abbé Jouve découvrit la mosaique qui était restée enfouie, et dont

! Pour une étude monographique de la mosaique de Cruas avec toute la bibliographie
précédente (que j’évite de citer a nouveau ici) : Xavier BARRAL 1 ALTET, Le décor du pavement
au Moyen Age : les mosaiques de France et d’Italie, Rome, Ecole francaise de Rome, 2010
(Collection de I’Ecole francaise de Rome, vol. 429), p. 278-284.

> [Dom MARTENE, Dom DURAND], Voyage littéraire de deux religieux bénédictins de la
Congrégation de Saint Maur, Paris, Chez Florentin Delaulne et alii, 1717, 1, p. 297 ; Abbé
Clément BOURG, Notice historique et archéologique sur [’église de Cruas en Vivarais, Lérins,
Notre-Dame de Lérins, 1879, p. 30-34.



26  DES SAINTS ET DES MARTYRS. HOMMAGE A ALAIN DIERKENS

le souvenir avait entierement disparu®. Les inondations dues aux crues de la Crile,
petit affluent du Rhone, avaient, depuis le Moyen Age, enterré peu a peu 1’église,
remblayant les nefs sur plus de trois métres de hauteur, noyant les piliers et la crypte
sous le gravier, le sable et 1a boue, au point d’en rendre I’architecture incompréhensible.
Depuis, plusieurs campagnes de fouilles avaient permis de retrouver le niveau roman
d’origine et de mettre en valeur un dispositif architectural comportant un sanctuaire
surélevé et une tribune qui permet d’expliquer le role joué par la mosaique de pavement
a I’époque romane en fonction de son emplacement dans le monument*.

La mosaique de Cruas (fig. 1-3), dans sa surface actuellement conservée, couvre
le sol de I’abside principale de I’église, sur une ouverture de 6,30 m et une profondeur
maximale de 3,40 m. La mosaique est presque entiérement réalisée sur fond noir, et les
cubes sont exclusivement noirs, blancs ou rouges. Le pavement adhére parfaitement
au mur semi-circulaire de 1’abside. Au centre, derriére 1’autel, un grand panneau
rectangulaire couvre toute la profondeur de 1’abside. Dans la partie inférieure, quatre
demi-cercles, sorte de monticules, dessinés par un double filet blanc et un double filet
rouge, sont disposés sur deux registres superposés. Au centre de chaque demi-cercle,
sur fond noir, une ligne formée d’un double filet blanc jaillit du quart supérieur du
fond pour aller rejoindre la ligne du sol. La partie supérieure de ce panneau central est
occupée par deux arbres stylisés, chacun comportant six branches chargées de fruits,
retombant symétriquement par groupes de trois, de part et d’autre du tronc. L’arbre
de gauche est accompagné de ’inscription LiGNUM et celui de droite de Frcus. Au
centre, dans I’axe de 1’abside, entre les deux arbres, et reposant sur le méme sol que
ceux-ci, se trouve une croix exécutée a I’aide de plaquettes rectangulaires de couleurs
différentes, proches du blanc. A gauche, sur un fond noir, un grand personnage debout,
accompagné de I’inscription HELIAS, est surmonté d’une main dans I’attitude de bénir.
11 est vétu d’une trés longue tunique blanche, bordée d’un revers rouge, lacée sur le
devant, aux plis trés abondants qui lui couvre entiérement les jambes. De sa main
droite il tient un baton a longue hampe, comportant dans sa partie supérieure une courte
barre transversale a deux boules. A droite de ’abside, sur fond noir, un deuxiéme
grand personnage debout, de face, est accompagné de 1’inscription HENOC (panneau
d’environ 1,10 m sur 2,85 m). Au-dessus de lui, une main bénit. Enoch est couvert
d’un vétement militaire romain : tunique courte, au-dessus des genoux, attachée sur
I’épaule droite au moyen d’une fibule ronde, dont les plis retombent amplement sur

3 Xavier BARRAL 1 ALTET, « Un aspect du renouveau de la mosaique en France au Xix®
siccle. La découverte et la restauration des mosaiques médiévales », dans Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres. Comptes-rendus des séances, t. Cxxix, 1985, n°® 4, p. 820-822.

4 Robert SAINT-JEAN, Pierre PEYLHARD et Jean-Paul PEYLHARD, « Les fouilles de
I’abbatiale de Cruas, Premiers résultats », dans La Revue du Vivarais, t. 28, 1975, n° 3, p.
135-138 ; Robert SAINT-JEAN, « La tribune monastique de Cruas », dans Les cahiers de Saint-
Michel de Cuxa, t. V1, 1975, p. 153-166 ; Joélle TARDIEU, Emile LABROT et Alain HuLLOT,
Cruas. Une abbaye bénédictine en Vivarais, Lavilledieu, Candide, 1985, p. 116-119 ; Guy
BArRrUOL, « L’organisation du cheeur liturgique a Saint-André-de-Rosans, a Ganagobie et a
Cruas », dans Saint-André-de-Rosans. Millénaire de la fondation du prieuré, Actes du colloque
13-14 mai 1998 (extrait du Bulletin de la Société d’Etudes des Hautes-Alpes, 1989), s.1., s.n.,
1989, p. 313-324.
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Fig. 2. Cruas, église abbatiale, mosaique de I'abside, Elie.
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Fig. 3. Cruas, église abbatiale, mosaique de I'abside, Enoch.
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les bras. Enoch porte une barbe noire, et sa longue chevelure retombe en boucles sur
son cou et son épaule gauche. Son avant-bras droit est replié. Sa main gauche tient une
courte fléche, qui se confond avec le fond sombre de la mosaique. Les pieds d’Enoch,
écartés, chaussent des bottes a lacets rouges et noirs qui montent jusqu’aux genoux.
De part et d’autre de 1’autel, seules quelques lettres de 1’inscription commémorative
perdue qui accompagnait 1’ecclésiastique a genoux, représenté portant une maquette
d’église prés de 1’autel, ont été conservées : AMIDNI : MILLE : XCVIII.

En ce qui concerne la date du pavement, deux inscriptions en mosaique doivent
étre prises en considération. L une précise qu’une 1095 le pape Urbain II fit décorer
I’église. L’autre, qu’en I’année 1098 un autel, vraisemblablement 1’autel majeur, fut
dédi¢ a la Vierge, patronne de I’abbaye. En effet, en 1095, le pape Urbain II se trouvait
aux environs de Cruas, et datait des lettres, le 19 septembre 1095, de Saint-Paul-Trois-
Chateaux 3. Nous savons par un document bien postérieur, émanant de la chancellerie
pontificale, que le pape Urbain II, en présence des archevéques de Turin et de Pise
et de sept évéques fit une consécration, que I’on doit considérer comme provisoire,
de I’église de Cruas®. Cette consécration ne peut coincider qu’avec la date de 1095,
puisque le pape se trouvait alors prés de Cruas ; en 1098 il sera déja hors de France’.
Puis, en 1098, a un stade ultérieur des travaux, une nouvelle consécration eut lieu.
Les deux cérémonies furent rapprochées mais suffisamment importantes pour qu’on
les dissocie par deux inscriptions différentes. Par ailleurs, toutes les données de style
et d’iconographie convergent vers une date se situant dans le premier quart du xm®
siécle?®, une date qui s’accorde enfin avec ’histoire architecturale du monument®.

La mosaique qui couvre le sol de I’abside de 1’église de Cruas forme un ensemble
qui semble traduire au sol un programme mural de fond d’abside, ce qui est assez
exceptionnel pour ce type de décor en Occident '°. L’allure générale des personnages

5 Gerhard B. LADNER, [ ritratti dei papi nell ‘antichita e nel Medioevo, Vatican, Pontificio
Istituto di Archeologia Cristiana, 1941 (Monumenti di antichita cristiana, vol. 4), p. 229-231.

¢ 11 s’agit d’un document dans lequel le pape Eugeéne IV octroie des indulgences au
monastere de Cruas le 2 février 1433. Il y rappelle la consécration d’Urbain II : Heinrich
DENIFLE, La désolation des églises, monasteres, hopitaux, en France pendant la guerre de cent
ans, 2 vol., Paris, Picard, 1897-1899, vol. I, p. 398.

7 René CROZET, « Le voyage d’Urbain II et ses négociations avec le clergé de France
(1095-1096) », dans Revue Historique, t. 179, 1937, p. 271-310 ; « Le voyage d’Urbain II
et ses négociations avec le clergé de France (1095-1096) et son importance au point de vue
archéologique », dans Annales du Midi, t. 49, 1937, p. 43-69.

8 Cette date est confirmée par I’analyse archéologique des sols du cheeur : Joélle PARRON
et Jean TARDIEU, « Cryptes et chapiteaux ornementaux. Comparaison entre les chapiteaux des
cryptes de Cruas (Ardéche) et de Saint-Julien-de-Maurienne », dans Le chapiteau a I’époque
romane = Revue d’Auvergne, t. 116, 2002, n°® 1-562, p. 106.

 Voir supra, n. 4. Auparavant, aussi, Jean VALLERY-RADOT, « Le domaine de 1’école
romane de Provence », dans Bulletin monumental, t. CIII, 1945, p. 39-40 ; Jean VALLERY-
RaDOT, « La crypte de I’église de Cruas (Ardeche) », dans Bulletin de la Société nationale des
Antiquaires de France, 1961, p. 50-51.

10" Xavier BARRAL 1 ALTET, « Observations sur 1’iconographie des pavements en mosaique
romans de France en relation avec le décor mural des édifices religieux », dans John OTTAWAY,
éd., L ornement dans la peinture murale du Moyen Age, Actes du colloque international (Saint-
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de Cruas évoque d’emblée les figurations humaines présentées en grandeur nature
dans les conques des absides romaines. A Cruas, Elie et Enoch sont représentés sous
la main de Dieu, en raison de leur ascension et du licu ou ils demeurent, le paradis ;
au centre se trouvent les deux arbres, ficus et lignum, et les quatre fleuves dont I’cau
sépare le paradis de la Terre. Qu’une image de ce type, comportant une Croix en son
centre, ait pu étre représentée sur le pavement, cela peut s’expliquer par le fait que
cette partie de 1’église, surélevée, était fermée aux fideles et réservée uniquement a la
communauté monastique.

Typologiquement, le sujet est ancien et sera repris pendant tout le Moyen Age .
Le ficus, figuier, arbre du bien et du mal, est associé¢ dans I’Eden a ’arbre de vie 2. A
Cruas, le mot lignum qui accompagne le second arbre renvoie a la Vulgate qui emploie
le mot lignum tantot pour arbor, tantot pour désigner le bois proprement dit, ¢’est-
a-dire la substance ligneuse elle-méme, et 1’assimilation de la Croix a 1’arbre de vie
s’exprimera trés tot par la représentation d’une croix végétale, en forme d’arbre 3. Sur
un vitrail du x1r° siécle de Saint-Germer-de-Fly, on observe une figuration analogue, de
méme que sur le triptyque d’Alton Towers, conservé au Victoria and Albert Museum
de Londres ; les deux expriment I’opposition entre I’arbre de la connaissance, source
du péché originel, et I’arbre de vie, origine du salut', 1’arbre mauvais opposé a
I’arbre bon's. A Cruas, la présence des fleuves compléte une image synthétique du
Paradis, comme on le voit sur certains tympans romans de Lorraine, Alsace et Saxe '°,

Lizier, 1°-4 juin 1995), Poitiers, Centre d’études supérieures de civilisation médiévale, 1997,
p. 149-156.

" On trouvera la bibliographie essentielle dans Héléne ToUBERT, « Une fresque de San
Pedro de Sorpe (Catalogne) et le théme iconographique de 1’ Arbor Bona-Eclesia, Arbor Mala-
Synagoga », dans Cahiers archéologiques, t. X1x, 1969, p. 167, notes 1 et 2.

12 Charles W. F. SmiTH, « No Time for Figs », dans Journal of Biblical Literature, t. LXXIX,
1960, p. 315-327 ; Oswald GOETZz, Der Feigenbaum in der religiosen Kunst des Abendlandes,
Berlin, Mann, 1965.

13 Walter Leo HILDBURGH, « On Palm-Tree Crosses », dans Archaeologia, t. Lxxxi, 1931,
p- 49-61 ; David TaLBOT RICE, « The Leaved Cross », dans Byzantinoslavica, t. x1, 1950, p.
72-81 ; et plus particuliecrement Romuald BAUERREIS, Arbor vitae. Der Lebensbaum und seine
Verwendung in Liturgie, Kunst und Brauchtum des Abendlandes, Munich, Neuer Filser-Verlag,
1938 (Abhandlungen des bayerischen Benediktiner-Akademie, vol. III).

" Louis GRODECKI, « Les vitraux du xm® siécle de Saint-Germer-de-Fly », dans
Miscellanea pro arte. Hermann Schnitzler ur Vollendung des 60. Lebensjahres am 13. Januar
1965, Dusseldorf, Schwann, 1965, p. 154-155, pl. LXXXVI, LXXXVII.

15 Penelope C. Mavo, « The Crusaders under the Palm. Allegorical Plants and Cosmic
Kingship in the Liber Floridus », dans Dumbarton Oaks Papers, t. xxvu, 1973, p. 29-67,
notamment « Arbor Bona and Arbor Mala », p. 52 et ss. ; Georges Pipoux, « Encore les deux
arbres de la Genese », dans Zeitschrift fiir die altestamentliche Wissenschaft, t. Lxv1, 1954, p.
37-43.

16 Adolf REINLE, « Timpani romanici primitivi », dans Piero SANPAOLESI, éd., Il Romanico,
Atti del seminario di studi (Villa Monastero di Varenna, 8-16 september 1973), Milan, Istituto
per la Storia dell’ Arte Lombarda, 1975, p. 157-163.
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plus particuliérement, le linteau de Bergholtzell (Haut-Rhin), conservé au Musée de
I’Euvre Notre-Dame de Strasbourg 7, ou sur le pavement de Sant’ Angelo in Formis '%.

A Cruas, Elie et Enoch, debout, sous la main de Dieu, sont les vrais protagonistes
de la composition "°. Ils sont les seuls personnages de 1’ Ancien Testament a avoir été
enlevés vivants au ciel. Elie fut ravi dans un char de feu (2 R 2, 9-13) 2. Enoch « marcha
avec Dieu, puis il disparut, car Dieu I’enleva » (Gn 5, 22-24)2!. Ainsi ils ne connurent
la mort ni 1’'un ni I’autre, et de ce fait ils sont devenus deux grandes figures de la
tradition vétérotestamentaire. L’ascension du premier préfigure celle du Christ, tandis
que du second on loue la foi (He x1, 5-6). Les représentations du prophéte Elie > sont
beaucoup plus nombreuses que celles d’Enoch dans I’art paléochrétien et médiéval 2.

17 Sur ce linteau : Robert WiLL, « Recherches iconographiques sur la sculpture romane
en Alsace. Les représentations du Paradis », dans Les cahiers techniques de [’art, t. 1, 1948, p.
29-80 ; Victor BEYER, La sculpture médiévale du Musée de [’cuvre Notre-Dame. Catalogue,
Strasbourg, Edition des musées de la ville, 1963, p- 19, n°3 ; Adolf REINLE, « Les débuts de la
sculpture romane dans la région du lac de Constance », dans Cahiers de civilisation médiévale,
t. xv, 1972, p. 184-185 ; voir aussi Ulrike KaLBAUM, Romanische Tiirstiirze und Tympana in
Stidwestdeutschland. Studien zu ihrer Form, Funktion und Iconographie, Munster, Waxmann
Verlag, 2011.

18 Xavier BARRAL 1 ALTET, « Le pavement médiéval de I’église Sant’Angelo in Formis
(Campanie) », dans Mosaique. Recueil d’hommages & Henri Stern, Paris, Ed. Recherche sur les
civilisations, 1982, p. 55-60.

19 Sur la signification de leur image, voir en général : Maria Magdalena WITTE, Elias und
Henoch als Exempel, typologische Figuren und apokalyptische Zeugen zu Verbindungen von
Literatur und Theologie im Mittelalter, Francfort, Peter Lang, 1987 (Mikrokosmos, vol. 22).

2 I’ascension d’Elie sur le char fut représentée trés tot dans l’art chrétien : Marion
LAWRENCE, « City-gate Sarcophagi », dans Art Bulletin, t. X, 1927, p. 28 et ss. Voyez aussi,
en dernier lieu, a propos du panneau des portes de Sainte-Sabine & Rome : Ivan FOLETTI,
« The Doors of Santa Sabina between Stational Liturgy and Initiation», dans Ivan FOLETTI et
Manuela GIANANDREA, éd., The Fifth Century in Rome, Rome, Viella, 2017, p. 121-137 ; et du
meéme, « La porta di Santa Sabina, un’immagine in dialogo con il culto », dans Ivan FOLETTI et
Manuela GIANANDREA, €d., Zona liminare. 1l nartece di Santa Sabina a Roma, la sua porta e
liniziazione cristiana, Rome, Viella, 2015, p. 95-199.

21 11 ne s’agit pas ici d’Enoch, fils de Cain, mais du pére de Mathusalem. Voir, sur cette
question, et sur I’ascension d’Enoch, André GRABAR, « Observations sur les fresques de Saint-
Savin. Explication du sujet de deux sceénes », dans Cahiers archéologiques, t. 1v, 1949, p. 141-
147.

2 Sur Elie on peut consulter aussi le volume : Elie le prophéte selon les Ecritures et
les traditions chrétiennes, Paris-Bruges, Desclée de Brouwer, 1956 (Etudes carmélitaines,
vol. 21), et en particulier Louis REAU, « L’iconographie du prophéte Elie », p. 233-276 ; Kurt
WEITZMANN, « An Encaustic Icon with the Prophet Elijah at the Mount Sinai », dans Mélanges
offerts a K. Michalowski, Varsovie, Editions Scientifiques de Pologne, 1966, p. 713-723.

% Sur P’iconographie d’Enoch, GRABAR, Observations..., op. cit. ; Louis REau,
Iconographie de [’art chrétien, Paris, Presses universitaires de France, 1955, II, 1, p. 101-
103 ; Nicolette GRAY dans Lexikon der christlichen Ikonographie, Fribourg-en-Brisgau, Herder,
1968, 1, s.v. Enoch, col. 643-645. Sur le vitrail de la Sainte-Chapelle : Marcel AUBERT, Louis
GRODECKI, Jean LAFOND et Jean VERRIER, Les vitraux de Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle
de Paris, Paris, Caisse nationale des Monuments historiques et Centre national de la Recherche
scientifique, 1959 (Corpus vitrearum medii aevi. France, vol. I), p. 102.
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Celles qui réunissent les deux prophétes sont beaucoup plus rares .

Représentés dans I’abside de Cruas essentiellement en raison de leur prouesse,
les deux personnages bibliques sont de véritables héros antiques dont 1’ascension a
parfois été comparée a celle d’ Alexandre . En examinant les pavements du vi° siécle
de Iéglise Saint-Démétrios de Nikopolis, en Epire, Ernst Kitzinger avait reconnu Elie
et Enoch représentés comme des héros de la chasse, dans le bras sud du transept, en
citant de nombreux commentateurs qui célébrent les prouesses d’Elie ou d’Enoch en
des termes militaires ou de victoire. Mais la représentation des héros de Cruas reste
tout & fait exceptionnelle. Dans la conque de I’abside de 1I’église de Saint-Elie prés
de Nepi, le prophéte Elie est représenté en costume militaire, mais I’image de son
compagnon manque®. A la Daurade toulousaine, Elie et Enoch étaient figurés 1’un
en face de 1’autre accompagnés d’inscriptions portant leur nom, mais, cette image
étant détruite, nous en ignorons tous les détails?’. Dans le Beatus de Gérone, Elie
et Enoch sont représentés flanqués de deux oliviers et accompagnés de leur nom 2,
Cette image, qui avait autrefois été rapprochée de celle de Cruas?®, ne saurait lui
étre directement comparée. La miniature de Gérone — comme le fol. 113 du Beatus
de Burgo de Osma* — montre les deux témoins d’Apocalypse x1, 3-5, dans une
illustration littérale du texte par des images appartenant aux cycles apocalyptiques ;
on pourrait y joindre, dans un tout autre contexte, le vitrail de la rose nord de Notre-

2 Voyez les exemples cités par REAu, Iconographie de 'art chrétien, op. cit. A ceux
que je citerai plus loin il convient d’ajouter les représentations romanes italiennes de Borgo
San Donnino et de Modeéne. Sur la premicre, voir Chiara SETTIS FRUGONI, Historia Alexandri
elevati per griphos ad aerem. Origine, monografia e fortuna di un tema, Rome, Istituto storico
italiano per il medio evo (Studi storici, vol. 80-82), 1973, p. 314-316 ; sur la seconde : Arturo
Carlo QUINTAVALLE, La cattedrale di Modena. Problemi di romanico emiliano, Modéne, Bassi,
1964, fig. 36. Sur le sens iconographique de ces images : Géza DE FRANCOVICH, Benedetto
Antelami, architetto e scultore e [’arte del suo tempo, Milan, Electa, 1952, p. 353-355, notes
94-95.

2 Otto DEmuS, « Elijah and Alexander », dans Giles ROBERTSON et George HENDERSON,
¢éd., Studies in Memory of David Talbot Rice, Edimbourg, Edinburgh University Press, 1975,
p. 64-67.

% Godfridus J. HOOGEWERFF, « Gli affreschi della chiesa di Sant’Elia presso Nepi »,
dans Dedalo, t. vii, 1927-1928, p. 321-343, ill. p. 335 ; Peter HOEGGER, Die Fresken in der
ehemaligen Abteikirche S. Elia bei Nepi. Ein Beitrag zur romanischen Wandmalerei Roms
und seiner Umgebung, Frauenfeld, Huber, 1975 ; et en dernier lieu : Delia KOTTMANN, « Le
cycle apocalyptique de Castel Sant’Elia », dans Serena RoMANO et Julie ENCKELL JULLIARD,
¢éd., Roma e la riforma gregoriana, Rome, Viella, 2007, p. 411-431 ; Alison Locke PERCHUK,
« Schismatic (re)visions: Sant’Elia near Nepi and Sta. Maria in Trastevere in Rome, 1120-
1143 », dans Gesta, t. 55,2016, p. 179-212.

" Helen WOODRUFF, « The Iconography and Date of the Mosaics of la Daurade », dans
The Art Bulletin, t. xu1, 1931, p. 93.

28 Jaume MARQUES CASANOVA, César E. DUBLER et Wilhelm NEuss, Sancti Beati a Liebana
in Apocalypsin Codex Gerundensis, Olten-Lausanne, Urs Graf-Verlag, 1962, fol. 164.

¥ Arthur KINGSLEY PORTER, Romanesque Sculpture of the Pilgrimage Roads, Boston,
Marshall Jones, 1923, p. 6.

30 Les jours de I’Apocalypse, La Pierre-qui-Vire, Zodiaque, 1967, p. 140.
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Dame de Paris, qui représente 1’Antéchrist faisant décapiter Elie et Enoch®'. Ces
deux personnages ont aussi ¢té figurés dans I’ambon de Nicolas de Verdun, exécuté
pour Klosterneuburg, sur deux panneaux séparés, au moment de leur ascension ¥,
Le retable de saint Remacle, exécuté vers le milieu du xu° si¢cle pour 1’abbaye de
Stavelot (fig. 4), présente les prophétes Elie et Enoch d’une maniére analogue a celle
que I’on voit a Cruas, dans une sorte d’assimilation volontaire entre la demeure des
deux justes et le Paradis terrestre . Elie et Enoch sont donc bien représentés a Cruas
en raison de leur ascension et du lieu ou ils demeurent. IIs n’ont point connu la mort et
symbolisent la vie éternelle réservée aux justes. C’est dans ce sens qu’ils se trouvent
placés dans le Paradis. Avec leur vétement militaire, Elie et Enoch sont les garants de
la foi du chrétien et ont déja regu le prix de leur sainteté. Le livre d’Enoch nous donne
’ultime clé pour comprendre la mosaique de Cruas : au début, le « jardin de vie » fut
ouvert seulement & Elie et Enoch ; aprés, il sera ouvert & tous les élus 3.

Les prophétes de Cruas gardent et protégent le sanctuaire, ’autel et par
conséquent le monument. A une date non trop ¢loignée de celle de la mosaique de
Cruas, a Modéne, la célébre inscription qui indique le nom du sculpteur Wiligelme %,
aujourd’hui remployée dans la fagade, est portée par les deux prophétes Elie et
Enoch*. Nous sommes ici en 1099 (fig. 5). Quelques années plus tard, la fondation
de la cathédrale de Crémone commencée en 1107 est évoquée par une inscription

31 Marcel AUBERT, Louis GRODECKI, Jean LAFOND et Jean VERRIER, Les vitraux de Notre-
Dame et de la Sainte-Chapelle de Paris, Paris, Caisse nationale des Monuments historiques et
Centre national de la Recherche scientifique, 1959 (Corpus vitrearum medii aevi. France, vol.
I), p. 37,51 et pl. 6 bis.

32 Au-dela de quelques références classiques sur Nicolas de Verdun (Francis SALET,
« L’ambon en émail de Nicolas de Verdun a Klosterneuburg », dans Bulletin monumental,
t. 103, 1945, p. 123-125 ; Dietrich KOTzscHE, « Nikolaus von Verdun und die Kolner
Goldschmiedekunst », dans Anton LEGNER, éd., Rhein und Maas. Kunst und Kultur 800-1400,
eine Ausstellung des Schniitgen-Museums der Stadt Kéln und der belgischen Ministerien
fiir franzosische und niederlindische Kultur, 2 vol., Cologne, Schniitgen-Museum, 1972-
1973, vol. 1, p. 314-324 ; Hermann FiLLitz, « Zu Nikolaus von Verdun. Die Frage seiner
antiken Anregungen », dans ibid., vol. I, p. 279-282), voir maintenant Heike SCHLIE, « Der
Klosterneuburger Ambo des Nikolaus von Verdun : das Kunstwerk als ‘figura’ zwischen
Inkarnation und Wiederkunft des Logos », dans Christian KIENING et Katharina MERTENS FLEURY,
éd., Figura. Dynamiken der Zeiten und Zeichen im Mittelalter, Wurtzbourg, Konigshausen &
Neumann, 2013, p. 205-247.

33 Sur I’orfevrerie de Stavelot voir Benoit VAN DEN BOSSCHE, « Réflexions sur I’iconologie
de la chasse de saint Remacle (Stavelot, église Saint-Sébastien) », dans Bulletin de la Société
d’Art et d’Histoire du Diocése de Liege, t. 62, 1997, p. 1-12 ; Susanne WITTEKIND, Altar,
Reliquiar, Retabel. Kunst und Liturgie bei Wibald von Stablo, Cologne, Bohlau, 2004 (Pictura
et poesis, vol. 17), en particulier p. 225-300, avec la bibliographie antérieure.

3 Michael A. KNiBB, Essays on the Book of Enoch and Other Early Jewish Texts and
Traditions, Leiden-Boston, Brill, 2009.

35 INTER SCULTORES QUANTO SIS DIGNUS ONORE CLARET SCULTURA NUNC WILIGELMO TUA.
Sur la figure du sculpteur voir Arturo Carlo QUINTAVALLE, Wiligelmo, in Enciclopedia dellarte
medievale, Rome, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2000, ad vocem.

3¢ Adriano PErONI, « La facade de la cathédrale de Modéne avant ’introduction de la
rosace », dans La facade romane, Actes du Colloque international organisé par le Centre
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Fig. 4. Stavelot, retable de Saint-Remacle.

(fig. 6), aujourd’hui murée dans la sacristie®’, qui est également portée et présentée
par les deux figures d’Elie et d’Enoch 8. Dans les deux cas, les prophétes, présentant
I’inscription, protégent 1’édifice tout entier®. A Saint-Jacques de Compostelle les
statues monumentales des deux prophétes, aujourd’hui au Musée de Pontevedra

d’Etudes Supérieures de Civilisation Médiévale (Poitiers, 26-29 septembre 1990) = Cahiers de
civilisation médiévale, t. 34, 1991, p. 379-394.

37 ANN(0) D(OMI)NIC(E) INCAR/NAC(IONIS) MILLESIMO CENTESIMO VII INDI/TIONE XV P(RAE)
SIDENTE / DOMNO PASCALE / IN ROMANA SEDE / VII K(A)L(ENDAS) SEPT(EM)B(RIS) INCEP/TA E(ST)
AEDIFICARI HEC MA / IOR AECCL(ESI)A CREMONEN / SIS Q(UE) MEDIA VIDET(UR).

3 Arturo CALZONA, Il cantiere medievale della cattedrale di Cremona, Milan, Silvana
Editoriale, 2009.

¥ Wilfried E. KEIL, « Von sichtbaren und verborgenen Signaturen an mittelalterlichen
Kirchen », dans Irene BEerTl, [Katharina BOLLE et [Fanny OPDENHOFF, éd., Writing Matters.
Presenting and Perceiving Monumental Inscriptions, Berlin, De Gruyter, 2017, p. 309-351.
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(fig. 7-8), devaient se situer a I’entrée de 1’édifice, encadrant 1’acces au Porche de la
Gloire .

Fig. 5. Modéne, cathédrale, inscription entre Enoch et Elie.

Les différents exemples que je viens de citer ne sont pas uniques au cours du
Moyen Age roman et gothique mais ils semblent confirmer que les représentations
d’Elie et d’Enoch actent comme des gardiens de 1’édifice religieux et du sanctuaire.
Ces personnages se situent au Paradis et par leur ascension ils évoquent celle du Christ
et préfigurent la deuxiéme venue du Sauveur. Placés de part et d’autre de 1’autel, aux
portes de I’église ou portant I’inscription qui évoque la fondation et la construction de
I’édifice, les deux prophétes sont figurés debout dans une attitude d’autorité manifeste.
Ils sont les gardiens du sanctuaire.

40 Francisco PRADO-VILLAR, « Stupor et mirabilia : el imaginario escatologico del maestro
Mateo en el Pértico de la Gloria », dans El romdnico y sus mundos imaginados, Aguilar
de Campoo, Fundacion Santa Maria la Real, 2014, p. 181-204 ; Francisco PRADO-VILLAR,
« Santiago de Compostela. La culminacion de la Catedral romanica ; El maestro Mateo y la
escenografia de la Gloria y el Reino », dans Enciclopedia del Romdanico a Corunia, Aguilar de
Campoo, Fundacion Santa Maria la Real, 2012, vol. II, p. 989-1018.
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Fig. 6. Crémone, cathédrale, inscription entre Enoch et Elie.

Fig. 7. Saint-Jacques de Compostelle, Enoch.
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Fig. 8. Saint-Jacques de Compostelle, Elie.



L’hagiographie fictive : origines
et développement d’un genre littéraire
dans I’ Antiquité tardive

Aude BUSINE

Les récents progrés de 1’hagiographie scientifique ont créé plus d’un
malentendu. (...) Des ames religicuses, qui confondent dans un méme respect
les saints et tout ce qui les touche, se sont montrées émues de certaines
conclusions inspirées, pensent-elles, par I’esprit révolutionnaire qui souffle
méme dans ’Eglise, et hautement attentatoires a I’honneur des héros de la
foi. (...) Etes-vous d’avis que le biographe d’un saint est resté au-dessous de
sa tache, ou qu’il n’a pas prétendu faire ceuvre d’historien, on vous accuse
de mal parler du saint lui-méme, trop puissant, apparemment, pour se laisser
compromettre par un panégyriste maladroit .

C’est par ces mots que le bollandiste Hippolyte Delehaye entame en 1905 la préface
de son livre au titre quelque peu provocateur « Les 1égendes hagiographiques ». Ses
propos témoignent bien des difficultés auxquelles se sont heurtés les premiers savants
qui ont tenté d’analyser les vies et passions des martyrs en appliquant a ces textes les
méthodes de la critique historique. Il faut dire qu’a 1’époque, toute critique adressée
a des textes jouissant d’une sainte autorité était passible d’étre condamnée par les
autorités ecclésiastiques, et le Pere Delehaye ne fut d’ailleurs pas épargné?. Lors de
la troisieme réédition de ses Légendes hagiographiques en 1923, Hippolyte Delehaye
doit réitérer ses précautions et tient a rassurer son lecteur : « Qu’on se persuade bien,
d’abord, que les saints sont hors de cause. Ils sont souvent nommés, comme le serait

! Hippolyte DELEHAYE, Les légendes hagiographiques, Bruxelles, Société des Bollandistes,
4¢ éd. augmentée d’une notice de 1’auteur par Paul PEETERS, 1955 (Subsidia Hagiographica,
vol. 18), p. v. On renverra dans cet article a la pagination de cette derniére édition.

2 Voir Roger AUBERT, « Le Pére H. Delehaye et le cardinal Mercier », dans Analecta
Bollandiana, t. 100, 1982, p. 743-780 ; Marc VAN UYTFANGHE, « L’hagiographie : un ‘genre’
chrétien ou antique tardif ? », dans Analecta Bollandiana, t. 111, 1993, p. 135-188 (p. 137-138).
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Achille dans une étude sur Homére. Mais Homeére n’est pas Achille et les obscurs
anonymes qui sont I’objet de nos recherches, ne sont pas des saints. Si quelque blame
venait a les atteindre, il n’en rejaillirait rien sur les habitants du ciel » 3.

Qu’a cela ne tienne, le pavé avait été jeté dans la mare. II faut bien comprendre
que les enjeux soulevés par 1’étude de Delehaye étaient de taille. Depuis plusieurs
siécles en effet, les partisans de 1’authenticité et les sceptiques se sont affrontés sur
fond de querelles entre catholiques et protestants, les premiers défendant a tout prix
la littéralité des Vies de Saints, les seconds plus enclins a en discuter la cohérence.

Unexemple éloquent réside dans les vives polémiques autour de la Vie de Porphyre,
évéque de Gaza qui se serait rendu au tout début du v siécle a Constantinople pour
demander ’aide de I’empereur pour détruire le temple principal de sa cité consacré
a Zeus Marnas (appelé aussi Marneion)*. Dés le xvre sicle, I’authenticité de la Vita,
prétendument rédigée peu de temps aprés la mort de son héros par son compagnon
Marc le diacre, a généré une abondante littérature’. Ce texte présente en effet des
obstacles chronologiques insolubles qui, eux seuls, devraient ébranler la croyance
selon laquelle il s’agit d’un texte rédigé par un témoin oculaire. Les difficultés
posées par le texte ont été a maintes reprises exposées par des auteurs catholiques,
dont le but était surtout de surmonter ces problémes afin de ne pas rejeter la valeur
historique du document. Car reconnaitre que le texte n’était pas véridique revenait
a admettre I’inadmissible, a savoir que 1’on ne pouvait pas se fier a certains textes
hagiographiques pour retracer la vie des martyrs et autres saints chrétiens. Au xvr
siécle, le cardinal Baronius est le premier a attirer I’attention sur la faiblesse du style
de I’ceuvre, indigne du disciple du valeureux évéque, mais le commentateur en attribue
les défauts de rédaction non pas a I’hagiographe lui-méme mais a I’intervention
tardive du compilateur Siméon Métaphrase, au x° siécle®. Cinquante ans plus tard,
le protestant Blondel conteste pour la premiére fois la valeur historique du document
en relevant les diverses erreurs de I’hagiographe’. L’audace de Blondel, qui a n’a pas
hésité a qualifier la Vita de 1égende, a bien vite été contrecarrée par plusieurs savants,

> DELEHAYE, Les légendes hagiographiques, op. cit, p. ix-X.

4 Bibliographia Hagiographica Graeca 1570. Qu’il me soit permis de renvoyer ici & mon
article Aude BUSINE, « From Stones to Myth. Temple Destruction and Civic Identity », dans
Journal of Late Antiquity, t. 6, 2013, p. 325-346.

5 L’histoire de ces querelles est résumée par Henri GREGOIRE et Marc-Antoine KUGENER,
Marc le Diacre, Vie de Porphyre, évéque de Gaza, Paris, Les Belles Lettres, 1930 (Collection
byzantine), p. xi-xxviii. Voir aussi Sylvain DESTEPHEN, « Anna Lampadaridi, La conversion de
Gaza au christianisme. La Vie de S. Porphyre par Marc le Diacre (BHG 1570). Edition critique,
traduction, commentaire. Bruxelles, Société des Bollandistes, 2016 », dans Revue de [ histoire
des religions, t. 234, 2017, p. 536-539.

¢ Caesar BARONIUS, Annales ecclestiastici, reproduit et traduit par Remy CEILLIER,
Histoire des auteurs sacrés et ecclésiastiques, t. V1, Paris, Vives, 2¢ éd., 1860, p. 329-330, voir
GREGOIRE et KUGENER, Marc le Diacre, Vie de Porphyre, évéque de Gaza, op. cit., p. Xiil.

7 David BLONDEL, De la primaute en I’Eglise. Traitté ou sont confrontees, avec la response
du Serenissime Roy de la Grand’ Bretagne, les annales du cardinal Baronius, les controverses
du cardinal Bellarmin, la replique du cardinal du Perron, etc, Geneve, Jaques Chouét, 1642,
p. 552, cité par GREGOIRE et KUGENER, Marc le Diacre, Vie de Porphyre, évéque de Gaza, op.
cit., p. Xiii-Xiv.
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majoritairement catholiques. Ceux-ci, parmi lesquels on ne citera que le bollandiste
jésuite Henschen et 1’éminent historien janséniste Lenain de Tillemont, qui ont
cherché par d’ingénieuses propositions a sauver a tout prix le caractére authentique
de I’ceuvre et a montrer que les nombreuses difficultés qu’elle posait n’entachaient en
rien ni la véridicité des faits et gestes de Porphyre ni les talents de son biographe. La
sentence de M. G. F. Hill est sévére : « Les noms des sceptiques, dont les arguments
ont été depuis longtemps réfutés, n’ont pas besoin d’étre exhumés de 1’obscurité ou
ils gisent ensevelis » 8.

C’est dans ce contexte tendu que parait le livre d’Hippolyte Delehaye. S’il ne traita
jamais de la Vita Porphyrii, sans doute pour éviter de contredire ses prédécesseurs
bollandistes, c’est bien dans la lignée du protestant Blondel que le Pére Delehaye
se situe. L’ambition du Bollandiste est de faire de I’hagiographie une branche de la
science historique, et c’est donc sans ménagement qu’il applique une analyse critique
aux textes relatant la vie des martyrs et autres saints chrétiens. En historien, Delehaye
opere une distinction entre, d’ une part, les authentiques Actes des martyrs et, d’autre
part, de nombreux textes fictifs, qui jusque-la jouissaient d’une méme autorité. Car,
se justifie-t-il, « aider a reconnaitre les matériaux de qualité inférieure, ce n’est pas
nier qu’il y en ait d’excellents ; c’est sauver la moisson que de signaler 1’ivraie, qui
s’est mélée au bon grain dans une proportion parfois déconcertante »°. Delehaye
propose alors un classement des différents textes relatant les faits et gestes de martyrs,
en fonction du degré de sincérité et d’historicité du document. Parmi les textes
authentiques, le Bollandiste range les procés-verbaux officiels de I’interrogatoire des
martyrs et les relations des témoins oculaires. Ensuite, viennent les textes dont la
source principale est une source authentique, mais qui ont été largement remaniés.

Parmi les textes fictifs, Delehaye distingue trois types : tout d’abord, les romans
historiques, qui rapportent a un personnage ayant réellement existé des éléments
imaginaires tout en conservant un enracinement historique ou topographique.
Ensuite viennent les romans d’imagination, ou le héros lui-méme est une création
de I’hagiographe, et finalement, les faux proprement dits, composés dans le but de
tromper le lecteur '°. L’auteur affirmait ainsi qu’une grande partie des Vies de Saints
étaient des fictions dépourvues de valeur historique, rédigées longtemps apres les faits
qu’elles étaient supposées relater. Pour la premiére fois, 1’auteur fournit une étude des
différents procédés présidant a 1’élaboration de ces textes fictifs : Delehaye décompose
les 1égendes hagiographiques et montre comment elles ont été composées, notamment
par la reprise de réminiscences littéraires, de traditions populaires et de situations
fictives. Pour lui, « le nom du Saint, 1’existence de son sanctuaire, la date de sa féte
sont d’ordinaire ce que I’on peut retirer avec certitude d’un genre de composition ou
la fantaisie s’est donné libre carriére » .

8 George F. HILL, The Life of Porphyry, Bishop of Gaza, Oxford, Clarendon Press, 1913,
p. X1, cité et traduit par GREGOIRE et KUGENER, Marc le Diacre, Vie de Porphyre, évéque de
Gaza, op. cit., p. Xv.

° DELEHAYE, Les légendes hagiographiques, op. cit., p. Vi.

10 Ibid., p. 108-1009.

" Ibid., p. 108.
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Delehaye estime que 1’on peut expliquer la formation de ces textes en deux temps.
Le premier serait constitué de leur élaboration désordonnée, inconsciente et irréfléchie
par ce qu’il appelle « génie populaire » 12, « intelligence de la multitude » %, ou encore
« cerveau populaire » '*. Un second temps aurait été constitué de leur mise par écrit
par I’hagiographe, longtemps apres les faits que ce dernier prétend reconstituer. C’est
mal comprendre I’intention de la plupart de ces auteurs, nous dit Delehaye, que de
les accuser de délibérément tromper leurs lecteurs en leur faisant croire que ce qu’ils
racontent est véridique . Ces ceuvres fictives doivent plutdt étre étudiées comme le
résultat du travail de conteurs ou de romanciers moralistes, dont le but était d’appuyer
les préceptes de 1’autorité d’un martyr ou d’un ascéte '°.

Si I’on ne peut plus suivre aujourd’hui 1’auteur dans ses considérations sur la
premiére partie du « travail de la 1égende », qui trahit un certain mépris pour la masse
indistincte du peuple avide d’anecdotes et de 1égendes, la deuxiéme partie de son
étude, consacrée aux méthodes de travail des hagiographes, reste fondamentale et
inégalée. Dans son livre intitulé Les Passions des martyrs et les genres littéraires,
Delehaye reprend quelques années plus tard 1’analyse de ce qu’il appelle alors les
« passions épiques » et il multiplie les exemples pour en montrer la logique interne.
Il s’avére que de trés nombreuses passions fictives suivent un schéma identique pour
retracer le martyre d’un saint. Plusieurs topoi littéraires engendrent une production
somme toute homogéne, dans laquelle prennent une place centrale les interrogatoires
et les tortures, qui sont artificiellement allongés et détaillés de sorte a exalter les
qualités du saint résistant aux divers assauts des forces démoniaques.

En insistant sur la conformité de ces Passions a un genre littéraire bien défini et
sur le faible intérét des hagiographes pour la vérité historique, le Bollandiste ouvrait
la porte & une nouvelle fagon d’étudier ces textes, au méme titre que I’on étudierait
une légende ou un roman. Pourtant, les conclusions de Delehaye n’ont regu qu’un
accueil mitigé dans la production scientifique postérieure, et nombreux furent ceux
qui continuérent d’étudier ces textes fictifs pour leur valeur documentaire, cédant a
la tentation de tirer des récits hagiographiques quantité d’informations sur la période
mal connue des persécutions !’

Les études sur la Vie de Porphyre illustrent bien le faible impact de I’é¢tude
pionniere de Delehaye. En 1930, deux professeurs de 1’Université libre de Bruxelles,
Henri Grégoire et Marc-Antoine Kugener, ont édité et commenté le texte dans la

12 Ibid.,p. 17.
3 Ibid., p. 16.
4 Ibid., p. 16.
5 Ibid., p. 59 : « 1l serait injuste de condamner, au nom de I’histoire, celui qui n’a entendu
écrire qu’un récit d’imagination ».

16 Ibid., p. 59 : « Et lors méme qu’il n’était point question d’inculquer quelque vérité, mais
simplement de plaire au lecteur par un récit attachant, le cadre d’une vie de saint pouvait, a une
époque ou la Vie des Saints était la lecture favorite des fidéles, présenter un élément d’intérét
qui n’était pas a dédaigner ».

17 Voir, par exemple, Stephen MiTCHELL, « The Life of Saint Theodotus of Ancyra », dans
Anatolian Studies, t. 32, 1982, p. 93-113 ; David Woobs, « The Martyrdom of the Priest Basil
of Ancyra », dans Vigiliae Christianae, t. 46, 1992, p. 31-39.
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collection bilingue des Universités de France. Etant donné leur anticléricalisme peu
dissimulé, on ne peut pas soupgonner les deux savants belges de vouloir défendre
les points de vue des historiens catholiques. Dans un premier temps, les auteurs vont
d’ailleurs, dans la lignée de Delehaye, qualifier le texte de roman historique. 11 s’était
avéré que I’introduction de la Vita, qui aurait dg, si le texte était authentique, avoir
été rédigée du vivant de Porphyre, n’était qu’un plagiat « sans géne » d’un extrait de
Théodoret de Cyr, rédigé au milieu du ve siécle '®. Et Grégoire et Kugener de conclure :
« Il faut se faire une raison, les Acta sincera et les Vitae genuinae sont aussi rares que
les mastabas inviolés en terre des Pharaons » °. 1l est cependant regrettable que les
éditeurs belges se soient rétractés dans un second temps pour affirmer que, malgré les
interventions hasardeuses de 1’hagiographe, la Vie de Porphyre comprenait malgré
tout un noyau historique ?°. Depuis lors, les voix des sceptiques se sont faites rares?!
et aujourd’hui, le texte est encore utilis¢é comme source historique de premier ordre
sur les cultes gréco-romains traditionnels au 1v¢ siécle, sur la christianisation de la
Palestine et sur le fonctionnement de la cour impériale 22,

Il faudra attendre 2010 pour que Timothy Barnes pulvérise un a un tous les
arguments en faveur de la fiabilit¢ des informations contenues dans la Vie de
Porphyre. Pour I’historien britannique, le texte n’est rien d’autre qu’une composition
fictive datant du vr® siécle et dont le milieu intellectuel refléte la volonté sous
I’empereur Justinien de glorifier I’intervention du pouvoir impérial dans I’éradication
du paganisme. Poursuivant, j’ai tenté de montrer que le récit de la Vie du valeureux
évéque pouvait étre lue comme le mythe de fondation de la plus importante église de
Gaza, aussi appelée eudoxiana, qui se dressait au milieu de la ville, a ’emplacement
supposé du Marneion, et que le rédacteur de la Vie pouvait encore contempler.
L’introduction précise d’emblée que la construction de ce batiment était le trophée de
la victoire de Porphyre contre le paganisme?. Quelles que soient les connaissances
de ’auteur sur la cour d’Arcadius ou sur le paganisme a Gaza, les différents épisodes
de I’histoire de 1’évéque exemplaire, a qui I’on attribua les qualités typiques du

18 Voir Henri GREGOIRE et Marc-Antoine KUGENER, « La Vie de Porphyre, évéque de
Gaza, est-elle authentique ? », dans Bulletin de [’Association Guillaume Budé, t. 26, 1939,
p. 15-30.

¥ Ibid., p. 30.

% GREGOIRE et KUGENER, Marc le Diacre, Vie de Porphyre, évéque de Gaza, op. cit.,
p- xlv-Ixxxix.

21" Alan CaMERON, « Earthquake 400 », dans Chiron, t. 17, 1987, p. 343-360, 355 n. 60 :
« Porphyry himself may have never existed ».

22 Voir, par exemple, sur les cultes paiens a Gaza, Nicole BELAYCHE, « Pagan Festivals in
Fourth-century Gaza », dans Bruria BiTTON ASHKELONY et Arieh Korsky, éd., Christian Gaza
in Late Antiquity, Leiden — Boston, Brill, 2004 (Jerusalem Studies in Religion and Culture,
vol. 3), p. 5-22 ; sur la destruction du Marneion, Garth FOWDEN, « Bishops and Temples in
the Eastern Roman Empire AD 320-435 », dans Journal of Theological Studies, t. 29, 1978,
p. 53-78 (p. 72-77) ; Frank R. TROMBLEY, Hellenic Religion and Christianization c. 370-529.
Part One, Boston — Leiden, Brill, 2001, 2° edition (Religions in the Graeco-Roman World,
vol. 115/1), p. 187-282 ; sur la politique religieuse des impératrices, Liz JAMES, Empresses and
Power in Early Byzantium, Leicester, Leicester University Press, 2001, p. 150-152.

% Vie de Porphyre § 2.
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saint destructeur d’idoles, visent chacun a fournir une étiologie a la construction de
1I’église >*. Tout d’abord, il fallait donner du sens au lien entre Eudoxie, impératrice
trés vite devenue impopulaire, et 1’adjectif eudoxiana qui qualifiait le batiment.
Pour expliquer I’implication de I’épouse d’Arcadius et la mére de Théodose dans
la fondation de cette église, ’auteur retraca 1’histoire de 1’ambassade de 1’évéque
de Gaza a Constantinople, laquelle fut a I’origine de I’intervention de I’impératrice.
L’auteur raconte comment Eudoxie, reconnaissante de 1’heureuse prophétie que lui
avait rendue Porphyre au sujet de la naissance de son fils, aurait dupé son mari pour
qu’il accepte de prendre les mesures nécessaires a la destruction du grand temple
gazéen?, Plus tard, une fois le temple détruit, Eudoxie aurait envoyé une lettre a
Porphyre lui annongant I’envoi de colonnes en marbre destinées a 1’église et lui
transmettant le plan cruciforme de 1’édifice qui lui aurait été révélé par Dieu?. C’est
en conséquence de cela qu’on décida de lui donner le nom de I’impératrice ¥’. Outre le
plan et les colonnes, d’autres éléments architecturaux de 1’église trouvent également
leur raison d’étre dans la Vie, comme le parvis qui aurait été pavé de plaques issues
du Marneion et la réutilisation de I’enceinte extérieure du temple qu’un enfant inspiré
par Dieu aurait demandé de préserver 8.

L’exemple de la Vie de Porphyre montre bien a quel point les historiens
restent tentés d’utiliser des textes fictifs comme source historique, afin d’utiliser
les nombreuses mentions de titres, lieux et noms propres pour compléter notre
connaissance de 1’histoire des persécutions. A cette fin, certains ont eu recours aux
découvertes épigraphiques pour montrer la convergence entre une inscription, matériel
authentique et tangible par excellence, et certains éléments du texte hagiographique.
Par exemple, David Woods a tenté de démontrer que les Actes de Basile d’Ancyre
constituaient une source authentique pour retracer 1’arrestation et la condamnation a
mort de ce prétre de I’Eglise d’ Ancyre, y compris la participation de I’empereur Julien
en personne dans I’interrogatoire et la torture du martyr galate. Le principal argument
de Woods réside dans le fait qu’un personnage mis en scéne dans les Actes, a savoir
Saturninus, le gouverneur de la province, est €¢galement mentionné en tant que préfet
du prétoire d’Orient dans une inscription latine réutilisée dans ’enceinte de la ville
et datée du régne de Julien®. Quelques années plus tard, Hans Teitler rappelle a juste
titre que le texte de la Passion ressemble en tous points aux passions épiques décrites
par Delehaye et que I’argument prosopographique de Woods ne suffit pas, dans la

2* Voir BUSINE, « From Stones to Myth », op. cit. Cette hypothése est timidement évoquée
par Anna Lampadaridi dans sa nouvelle édition du texte (Anna LAMPADARIDI, La conversion de
Gaza au christianisme. La Vie de S. Porphyre par Marc le Diacre (BHG 1570). Edition critique,
traduction, commentaire, Bruxelles, Société des Bollandistes, 2016 (Subsidia Hagiographica,
vol. 95)), laquelle ne tranche pas vraiment la question.

3 Vie de Porphyre § 37-54.

% Jbid. § 75.

2 Ibid. § 92

2 Jbid. § 76 et 66-67.

2 Pour une étude détaillée des problémes que I’article de Woods pose, voir mon article a
paraitre « Basil and Basilissa at Ancyra. Hagiography and Cult ».
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mesure ou des noms de personnages historiques sont fréquemment utilisés dans les
textes hagiographiques fictifs *°.

Il semble donc qu’il faille renverser la démarche traditionnelle des
historiens consistant a identifier les éléments véridiques dans une Passion pour en
décréter la part d’authenticité, et davantage s’intéresser aux ¢léments historiques a
partir desquels certains auteurs des 1v¢, v¢ et VI°¢ siecles ont pu raconter les actes d’un
illustre personnage, quitte a les inventer de toute picce.

Pour magistrale qu’elle soit, I’analyse de Delehaye manquait de perspective
historique, mélant sans les distinguer les productions littéraires tardo-antiques,
médiévales et modernes et n’expliquant leur production que par le souci de satisfaire
le peuple avide d’anecdotes et de légendes. Pour Barnes, le développement de
I’hagiographie fictive se trouve son origine dans la politique anti-chrétienne de Julien,
qui aurait contribué a raviver la tradition hagiographique?3!. Ses études de cas sont
fondamentales dans la mesure ou elles réduisent & néant les différents arguments
avancés par ses prédécesseurs en faveur de I’authenticité des fictions hagiographiques.
Mais ce travail de déconstruction doit étre poursuivi et surtout complété par une étude
étiologique plus constructive, visant & comprendre quand, pourquoi et comment ces
histoires relatant la vie et les gestes d’anciens martyrs ont été composées.

Une telle analyse de la littérature hagiographique permettra tout d’abord
de dégager les mécanismes concrets de leur élaboration. Les études récentes,
renouvelées par la découverte de nouvelles inscriptions, permettent de mettre en
évidence I’emprunt de I’hagiographe d’éléments visibles par ses auditeurs et ses
lecteurs, parmi lesquels figurent une multitude de noms de personnages ayant vécu
plusieurs siécles auparavant. A partir de ces sources historiques furent créés des
personnages fictifs auxquels étaient assignés un nouveau role dans I’histoire de martyrs
inconnus 2. Si pour certains martyrs, I’hagiographe s’est inspiré de traditions orales
locales, on connait plusieurs cas ou 1’hagiographe a inventé I’histoire uniquement
par I’extrapolation d’un extrait d’un historien ecclésiastique, comme Sozoméne ou
Théodoret de Cyr*. L’auteur a ensuite adapté 1’histoire au genre littéraire propre
aux légendes hagiographiques, notamment par 1’ajout de personnages et de lieux qui

3 Hans TEITLER, « History and Hagiography. The Passio of Basil of Ancyra as a historical
source », dans Vigiliae Christianae, t. 50, 1996, p. 73-80. De la méme maniere, Timothy
D. BARNES, Early Christian Hagiography and Roman History, Tiibingen, Mohr Siebeck, 2010,
p. 155-159 récuse fermement les arguments épigraphiques de Stephen MITCHELL, « The Life of
Saint Theodotus of Ancyra », dans Anatolian Studies, t. 32, 1982, p. 93-113.

31 BARNES, Early Christian Hagiography and Roman History, op. cit., p. 155.

32 Voir, par exemple, Peter J. THONEMANN, « Abercius of Hierapolis: Christianisation and
Social Memory in Late Antique Asia Minor », dans Beate DiGnas et Robert R. R. Smith, éd.,
Historical and Religious Memory in the Ancient World, Oxford, Oxford University Press, 2012,
p. 257-282 ; Ip., « The Martyrdom of Ariadne of Prymnessos and an Inscription from Perge »,
dans Chiron, t. 45, 2015, p. 145-168 ; BUSINE, « Basil and Basilissa at Ancyra. Hagiography
and Cult », op. cit.

33 Voir, par exemple, BUSINE, « From Stones to Myth », op. cit. ; EAD., « The Dux and the
Nun. Hagiography and the cult of Artemios and Febronia at Constantinople », dans Dumbarton
Oaks Papers (a4 paraitre) ; EAD., « Basil and Basilissa at Ancyra. Hagiography and Cult », op.
cit.



46  DES SAINTS ET DES MARTYRS. HOMMAGE A ALAIN DIERKENS

lui permettaient de mieux camper le décor tout en insistant sur la résistance et les
guérisons miraculeuses du saint supplicié.

La lecture étiologique des légendes hagiographiques permet aussi de micux
comprendre les enjeux de la création de nouvelles 1égendes chrétiennes. Rappelons
tout d’abord que la lecture des textes hagiographiques avait un réle liturgique
important et que le développement du culte des Saints, qui connut un développement
incroyable a partir de la seconde moitié du 1v° siécle, a engendré la nécessité de doter
les fideles d’histoires visant a fournir des exemples a suivre. Les souffrances et le
sacrifice du martyr étaient présentés comme la transposition dans le monde terrestre
de la lutte céleste du Christ contre les démons. A cette époque pourtant, la grande
majorité des chrétiens avaient cessé d’étre persécutés et les nouveaux martyrs de
I’Eglise se faisaient de plus en plus rares. Il était devenu nécessaire, pour retracer
la vie et les actes exemplaires d’un homme saint, de se réapproprier la mémoire des
anciens martyrs ou d’édifier de nouvelles figures saintes, en la personne des évéques,
des moines et des holy men/women . D’une part, pour les personnages dont ils étaient
les contemporains, il apparait que les hagiographes se sont alors davantage intéressés
a souligner la valeur paradigmatique de leur vie morale et spirituelle que d’enregistrer
les faits « réels » qu’ils auraient accomplis sur terre. D’autre part, en ce qui concerne les
anciens martyrs liés aux persécutions, les hagiographes ont dii réactualiser, enjoliver,
voire réinventer de toute piéce des traditions anciennes. Ces créations littéraires ont
alors joué le role endossé jusque-la par la mythographie classique. Ainsi, 1’association
des miracles d’un saint avec un lieu particulier devint I’occasion pour les communautés
civiques de se doter d’une histoire locale christianisée®. Retracer la Vie des Saints
permettait aussi d’inscrire dans 1’histoire la construction de nouveaux lieux de cultes
chrétiens et d’en assurer par la la légitimité. Ces reconstructions biographiques
permettaient encore aux chrétiens d’expliquer I’origine d’un culte martyrial dont les
origines n’étaient pas claires, notamment en raison de son imbrication dans un ancien
culte paien.

On le voit, les études pionniéres de Delehaye sur la construction des 1égendes
hagiographiques ont ouvert un large champ d’étude, qui vise davantage a comprendre
les fonctions de ces textes qu’a en établir la part de vérité historique. On ne peut
qu’abonder dans le sens de Paul Peeters lorsqu’il écrit dans la biographie de son matitre :
« La fertilité inventive de son talent se montre encore mieux dans les nombreuses
occasions ou il sut faire jaillir un nouvel intérét d’une matiére rebattue et qui semblait
épuisée »*¢. Ces mots résonnent encore aujourd’hui, méme si le vent de scandale
qu’avait accompagné la publication des différentes études du Bollandiste rebelle
s’est aujourd’hui dissipé. Les graines semées il y a plus d’un siécle par Delehaye ne

3 BARNES, Early Christian Hagiography and Roman History, op. cit., p. 154.

35 Voir Aude BUSINE, « Les représentations chrétiennes de I’histoire des cités dans I’Orient
romain », dans Jean-Pierre CAILLET, Sylvain DESTEPHEN, Bruno DuMEZIL et Hervé INGLEBERT,
¢éd., Des dieux civiques aux saints patrons (Iv-viI® siecle), Paris, Picard, 2015 (Textes, Images et
Monuments de I’ Antiquité au haut Moyen Age, vol. 12), p. 235-248.

3¢ Paul PEETERS, « Le R. P. Hippolyte Delehaye », dans Hippolyte DELEHAYE, Les légendes
hagiographiques, Bruxelles, Sociétés des Bollandistes, 4¢ édition augmentée d’une notice de
’auteur par Paul PEETERS, 1955 (Subsidia Hagiographica, vol. 18), p. i-lii (citation p. xviii).
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donneront toutefois une récolte abondante que si les historiens renoncent autant au
caractére jadis sacré de ces textes édifiants qu’a leur valeur documentaire.






Inventions de reliques — inventions de saints'

Edina Bozoky

Les découvertes (inventiones) de corps saints sont des événements importants du
culte des saints et des reliques dés I’ Antiquité tardive. Les récits d’invention utilisent
un arsenal de motifs spécifiques, caractérisés par un certain nombre de fopoi, mais
aussi par des trouvailles originales. Ils mettent en scéne le processus qui méne de la
découverte matérielle d’un sarcophage ou d’un coffre abritant des restes humains a la
production d’une 1égende hagiographique?. 1l arrivait parfois que 1’on retrouvat des
reliques des saints connus dans des endroits ou 1’on soupgonnait qu’ils avaient été
inhumés. Mais parfois aussi, ¢’étaient les tombeaux de personnes inconnues ou peu
connues qu’on découvrait et dont la sainteté n’était pas évidente. Dans ces cas-1a, il
fallait déployer une grande ingéniosité pour leur fournir des preuves d’identification
et authentifier leur sainteté. Non seulement on inventait des corps, mais on inventait
aussi leur identité et méme leur histoire ; c’est cette sorte d’invention qui retiendra
mon attention dans cet essai.

! Abréviations utilisées : 4ASS = Acta Sanctorum. BHL = Bibliotheca Hagiographica
Latina, Bruxelles, Société des Bollandistes. Grégoire de Tours, GC = De Gloria confessorum ;
GM = De Gloria martyrum. MGH = Monumenta Germaniae Historica. SRM = Scriptores
rerum merovingicarum. SS = Scriptores. PL = Patrologiae cursus completes, series Latina, éd.
J.-P. MIGNE.

2 Voir Estelle CRONNIER, Les inventions de reliques dans I’Empire romain d’Orient (1v*-
v s.), Turnhout, Brepols, 2015 (Hagiologia, vol. 11) ; Anne-Marie HELVETIUS, « Les inventions
de reliques en Gaule du Nord (1x®-x1re siécle) », dans Edina Bozoky et Anne-Marie HELVETIUS,
éd., Les reliques. Objets, cultes, symboles. Actes du colloque international de 1’université
du Littoral-Cote d’Opale (Boulogne-sur-Mer), 4-6 sept. 1997, Turnhout, Brepols, 1999
(Hagiologia, vol. 1), p. 292-311.
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La fabrique des saints a la suite des inventions commenga dés le 1v¢ siécle avec
les actions du pape Damase (366-384). Il rechercha et retrouva des tombeaux des
martyrs® dans les catacombes autour de Rome, puis fit graver leurs noms et des
épigrammes plus ou moins explicites, avant tout célébrant leur foi. Son but principal
était d’offrir aux fideles, aux pélerins, la possibilité de se recueillir devant les tombes
saintes cautionnées par 1’Eglise. Les inscriptions damasiennes ont contribué¢ a
I’augmentation du nombre des saints vénérés a Rome. Les renseignements laconiques
qu’elles fournissaient sur les saints ont constitué le noyau de la formation de certaines
passions hagiographiques.

L’autorité céleste : les apparitions

Le scénario le plus habituel des inventions commence par une apparition que
Pierre Maraval a appelée « invention inspirée »*. Cette « révélation d’en haut »
comporte en général une « déclaration d’identité », des informations biographiques et
des indications du lieu ou reposent les restes.

Déja une épigramme de Damase, consacré a saint Eutychius, fait allusion a la
découverte de son corps par son apparition :

Dans la nuit endormeuse ou les songes troublent 1’esprit, / ce juste montre la
cachette ol ses membres étaient retenus : / on le cherche, on le trouve et on lui rend
un culte ; / il protége, procure toutes graces : / Damase a dépeint son mérite, et toi,
véneére son sépulcre’.

Les inventions a la suite d’une révélation devaient étre trés répandues a
I’époque des 1ve-ve siccles, bien que certains aient exprimé leur méfiance, comme un
archimandrite égyptien, Chenouté d’Atripe, qui avertit ses contemporains :

Déraisonnables sont ceux qui, ivres d’une pseudo-science, disent : « Des martyrs
nous sont apparus et nous ont appris ou sont leurs ossements... » Nombreux sont ceux
que les démons abusent par ces artifices, surtout quand c’est dans 1’église que sont
établis des fopoi, prés des ossements dont on ignore ce qu’ils sont®.

L’invention des corps des martyrs Gervais et Protais en 386 par I’évéque de
Milan, Ambroise, a été brievement rapportée par 1’évéque lui-méme dans I’une de ses

3 Liber pontificalis. Texte, introduction et commentaire par Louis DUCHESNE, Paris,
Thorin, 1886, t. L, p. 212 : Hic multa sanctorum requisivit et invenit.

4 Pierre MARAVAL, Lieux saints et pélerinages d’Orient. Histoire et géographie des origines
a la conquéte arabe, Paris, Le Cerf, 1985, p. 41-47.

5 DAMASE, Elogium sancti Eutychii : Nocte soporifera turbant insomnia mentem, ostendit
latebra insontis quae membra teneret, quaeritur, inventus colitur, fovet, omnia praestat.
Expressit Damasus meritum : venerare sepulcrum, dans Antonius FERRUA, éd., Epigrammata
damasiana, Rome, Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana, 1942, p. 144-148 ; trad. dans
Jacques FONTAINE, « Damase pocete théodosien : I’imaginaire poétique des Epigrammata »,
dans Saecularia Damasiana. Atti del convegno internazionale, Rome, Pontificio Istituto di
Archeologia Cristiana, 1986, p. 115-145, ici p. 131.

6 Louis Théophile LEFORT, « La chasse aux reliques des martyrs en Egypte au 1v¢ siécle »,
dans La Nouvelle Clio, t. 6, 1954, p. 227.
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Epitres, adressée a sa sceur Marcelline (BHL 3513)7. 11 a appris le nom des martyrs de
vieux hommes qui I’avaient entendu un jour?.

Mais c’est un texte pseudo-ambroisien (BHL 3514), sous la forme d’une lettre
écrite par Ambroise, adressée aux évéques d’Italie, qui raconte la révélation précédant
la découverte des reliques®. Il a di étre rédigé a Rome entre 415 et 450 '°. Le narrateur,
qui écrit sous le nom d’Ambroise, raconte qu’il se trouvait dans 1’église des saints
Nabor et Félix quand a mi-sommeil il vit apparaitre deux jeunes hommes vétus de
blanc, tunique et manteau, priant avec les mains tendues. Ambroise pria Dieu pour
qu’ils n’apparaissent plus s’il s’agissait d’une illusion démoniaque, mais si sa vision
était véridique, qu’elle reparaisse. Lorsque le coq chanta, les deux jeunes hommes lui
apparurent de nouveau. Lors de la troisiéme apparition, une troisiéme personne vint
avec eux ; elle ressemblait a saint Paul tel qu’ Ambroise le connaissait par la peinture.
I1 lui dit que les deux jeunes hommes avaient suivi les traces de Jésus-Christ pendant
dix ans et étaient devenus martyrs. Ensuite il invita Ambroise a découvrir leurs corps
a I’endroit ou ils se trouvaient, enfouis a douze pieds'' sous terre. Il donna aussi
I’ordre & Ambroise d’édifier une église a leur nom. Ambroise fit venir les évéques des
alentours, organisa les fouilles. Avec les deux corps intacts, on a également découvert
un livret qui racontait leur Passion '%.

Dans quelques cas, I’identification du corps retrouvé est fondée uniquement sur la
révélation céleste : ¢’est le cas pour Genes en Auvergne. Un paysan aux environs de
Thiers en Auvergne venait de pe rdre ses beeufs. La nuit suivante, un personnage lui
apparut et lui conseilla d’aller les chercher dans la forét prés d’une plaque de marbre.
Ensuite il lui dit de les atteler pour emporter la plaque et de la poser sur une sépulture
qui se trouvait au bord du chemin. Et pour terminer, ’homme se présenta : « Je suis
Gengs, et ce tombeau est celui ou j’ai été déposé dans ma robe blanche, aprés avoir
quitté ce monde par le martyre » 3.

La révélation fut confirmée par une série de miracles : d’abord par la facilité
de transporter la plaque de marbre, puis par les guérisons sur le tombeau complété.
Apprenant cela, I’évéque de la ville, Avit, fit construire une basilique sur le site, mais
n’ayant aucune autre information sur ce saint que la révélation, il prit des précautions :

7 Ambroise DE MILAN, Epistola XXII, PL 16, col. 1019-1026. Cf. Cécile LANERY, Ambroise
de Milan hagiographe, Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes, 2008, p. 27-41.

8 Ambroise DE MILAN, Epistola XXII, § 12, col. 1023 : Nunc senes repetunt audisse se
aliqguando horum martyrum nomina, titulumque legisse.

> AASS Tun. I, p. 821-822 et PL 17, col. 742-747. Cf. Cécile LANERY, « Hagiographie
d’Italie (300-550). — I. Les Passions », dans Guy PHILIPPART, dir., Hagiographies, Turnhout,
Brepols, t. V, 2010, p. 61-68.

10 LANERY, Ambroise de Milan, op. cit., p. 305-330 et Ead., « Hagiographie d’Italie », op.
cit., p. 65-67.

' Un pied : ca. 30 cm ; il s’agit donc ici de ca. 3,6 m.

12 Voir plus loin sur les « inventions de Vies ».

13 Grégoire DE Tours, GM, § 66, MGH SRM 1/2, p. 83. Cf. Edina Bozoky, « Le role du
petit peuple dans les inventions de reliques (1x°-x1° siécles) », dans Pierre BoGLIONI, Robert
DELORT et Claude GAUVART, éd., Le petit peuple dans 1’Occident médiéval. Terminologies,
perceptions, réalités. Actes du Congres international, Université de Montréal, 18-23 oct. 1999,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2003, p. 549-558, ici p. 550-551.
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il fit déposer dans la basilique des reliques d’un martyr homonyme connu, Genés
d’Arles.

L’apparition est aussi I’occasion de révéler des informations concernant la vie
et les circonstances de la mort du saint. De cette fagon, la révélation fait fonction
de légende hagiographique. Dans le plus célébre récit d’invention, largement connu
aussi en Occident dans sa version latine, celui du prétre Lucien sur la découverte de
la tombe du protomartyr Etienne en 415 & Caphargamala prés de Jérusalem, Gamaliel
révele a Lucien des éléments biographiques que I’on ne trouve pas ailleurs et la fagon
dont il avait inhumé Etienne, Nicodéme, son propre fils, Abdias, et comment lui-
méme avait été enterré 4.

Flodoard rapporte dans 1’Histoire de I’Eglise de Reims qu’un saint Scotigena,
inhumé au cimetiére d’une église Saint-Hilaire mais dont le nom et la sépulture ont
été oubliés, apparut a trois personnes (la troisiéme fois, a un prétre), et demanda de
faire transporter son corps dans 1’église. Il raconta qu’il était Scotigena et qu’il partit
prier & Rome avec ses compagnons, mais que des brigands 1’avaient assassiné sur le
bord de la riviére Aisne ; de 1a, ses compagnons I’ont transporté pour I’ensevelir a cet
endroit. Il révéla au prétre son nom, Merolilanus, et pour qu’il ne 1’oublie pas, il prit
une craie, et lui donna I’ordre de le noter sur le coffre qui se trouvait prés de son lit %,

Plusieurs récits d’invention des martyrs de la Légion thébaine contiennent des
apparitions ou le saint révéle des détails de son martyre et de sa translation. Ainsi un
texte rédigé a Moyenmoutier vers le milieu du x1° siécle raconte que saint Boniface
apparut a un moine de cette abbaye en Iui demandant d’inciter les moines a vénérer
ses reliques. Il lui révéla les circonstances de sa mort et comment son corps avait
été translaté de Tréves a Moyenmoutier, tout en précisant que sa téte était restée a
Treves ¢,

Vers 960, le prétre Ruzelin, desservant de 1’église de Russon, a la suite d’une
révélation angélique, découvrit le corps d’Evermar dans la forét 7. L’ange lui révéla le
nom et la vie du martyr, et ’endroit ou il avait été inhumé '®. Une Vie succincte, qui en

14 Emile VANDERLINDEN, éd., « Revelatio Sancti Stephani », dans Etudes byzantines, t. 4,
1946, p. 178-217 (texte : p. 190-217) ; voir p. 194-200, les informations révélées par Gamaliel
sur lui-méme et sur I’inhumation des personnes a Caphargamala. Voir dernierement CRONNIER,
Les inventions de reliques, op. cit., p. 86-101.

5 FLODOARD, Historia Remensis ecclesiae, ch. XLVIIL. Cf. Stephen M. HoLMES, « The
Relics of St Merolilanus and Scotland », dans The Scottish Historical Review, t. 91, 2012,
p. 150-158.

16 De successoribus Hidulfi, § 1, MGH SS 4, p. 87. Cf. Klaus KRONERT, « Les martyrs de
Treves », dans Nicole BROCARD, Frangoise VANNOTTI et Anne WAGNER, éd., Autour de saint
Maurice. Actes du colloque Politique, société et construction identitaire : autour de saint
Maurice, 29 septembre-2 octobre 2009, Besangon (France)-Saint-Maurice (Suisse), Fondation
des Archives historiques de ’abbaye de Saint-Maurice, 2011, p. 431-443, ici p. 434-435.

" Vita Evermari tripartita, AASS Maii 1, p.125-142 ; voir Léon VAN DER ESSEN, Etude
critique et littéraire sur les « Vitae » des saints mérovingiens de [’ancienne Belgique, Louvain-
Paris, Bureaux du Recueil — A. Fontemoing, 1907, p. 199-203.

8 Vita Evermari, 1I/1, § 4, p. 130 : Hunc tantae probitatis virum Dominus, cui suas visions
revelaret, dignum judicavit. Hunc presagum futurorum instituit : hunc veridicum nuntium
revelationis corporis S. Evermari Martyris elegit: hunc Dominus per Angelum suum de nomine
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fit un contemporain de Pépin d’Herstal et la victime d’un brigand nommé Haccon, a
du étre rédigée des I’époque de la découverte ; elle fut présentée a 1’évéque Théoduin
(1048-1075) qui ne crut pas a la véracité du saint. La Vie tripartite qui raconte en
détail le pélerinage d’Evermar et son assassinat dans la forét avec ses compagnons,
I’histoire de I’invention et de la translation du corps ainsi que les miracles, peut étre
datée du xm° siecle.

Lesrévélations célestes prirent leur forme la plus extraordinaire apres la découverte
en 1106 a Cologne des ossements que 1’on identifia avec ceux des onze mille vierges '°.
Un culte antique de saintes vierges martyrisées par les Huns existait déja. Dés 1113,
les ossements commencérent a étre distribués et on se mit aussi a fabriquer des
inscriptions sur pierres tombales. Entre 1156 et 1157 la moniale Elisabeth de Schonau
fut sollicitée pour authentifier par ses visions les restes dont la nature posait probléme
en raison de la présence d’ossements masculins. Elle eut plusieurs visions que son
frére Eckbert de Deutz mit par écrit®. La particularité de ces révélations réside en
leur procédure qui ressemble aux méthodes d’investigation judiciaire de 1’époque :
interrogatoire du témoin, utilisation de preuves?!. Elle posa a la vierge martyre Véréna
des questions au sujet des inscriptions trouvées avec les ossements, notamment celles
des évéques, car Elisabeth pensa que les vierges avaient accompli leur pélerinage sans
la présence des hommes. Elle regut des explications, véritables noyaux de 1égendes
hagiographiques. Une inscription portait le nom de saint Cyriacus, pape de Rome 2.
Véréna lui expliqua qu’il avait été pape pendant un an et onze semaines, mais qu’il
avait abandonné sa charge pour partir avec les vierges a Cologne. Quand Elisabeth
lui demanda pourquoi son nom ne figurait pas parmi les noms de papes, Véréna lui
répondit que le clergé 1’avait ignoré parce qu’il ne voulait pas rester dans sa charge
jusqu’a sa mort. Quant a I’inscription portant le seul nom « Jacques », Véréna raconta
qu’il était originaire de Bretagne, puis il est devenu I’archevéque d’ Antioche ; quand
Cyriacus a été élevé au pontificat, Jacques est venu a Rome puis s’est joint aux vierges.
Il a gravé le nom de plusieurs vierges assassinées sur les pierres, et il a demandé de

et vita ipsius Martyris edocuit: huic seriem vitae ejus cursumque martyrii retexuit : huic quo
locorul humatus jaceret ostendit.

1 Voir Guy DE TERVARENT, La légende de sainte Ursule dans la littérature et dans I’art
du Moyen Age, Paris, Les Editions G. Van Oest, 1931 ; Laurence MOULINIER, « Elisabeth,
Ursule et les Onze mille vierges : un cas d’invention de reliques a Cologne au x1r° siecle », dans
Meédiévales, t. 22-23, 1992, p. 173-186.

2 Elisabeth DE SCHONAU, Revelationes imaginariae de XI millibus virginum, AASS Oct.
IX, p. 164-172. Voir aussi éd. de Ferdinand Wilhelm Emil RotH, Die Visionen und Briefe der
heiligen Elisabeth und die Schrifien der Aebte Ekbert und Emecho von Schonau, Briinn, Verl.
der Studien aus dem Benedictiner- und Cistercienserorden, 1884, p. 123-138; trad. angl. d’Anne
L. CLARK, The Book of Revelations about the Sacred Company of the Virgins of Cologne, dans
Elisabeth oF ScHONAU, The Complete Works, New York/Mahwah, NJ, Paulist Press, 2000,
p. 213-233.

2l Mary Marshall CAMPBELL, « Sanctity and Identity: The Authentication of the Ursuline
Relics and Legal Discourse in Elisabeth von Schonau’s Liber Revelationum », dans Journal of
Medieval Religious Cultures, t. 38,2012, p. 159-192.

2 Elisabeth DE SCHONAU, Revelationes, 1,7, p. 165.
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pouvoir écrire son propre nom avant d’étre tué?. Elisabeth apprit aussi de Véréna
que I’évéque saint Maurisus, oncle de deux vierges, s’était joint a elles a Rome et que
deux autres évéques, Foilanus et Simplicius, se trouvaient de passage a Cologne lors
du massacre *. Puis c¢’est un ange qui lui fournit des détails sur le fiancé d’Ursule, le
roi Etherius® ; de méme, I’ange lui raconta I’histoire de saint Marculus, évéque en
Gréce . Une vierge nommée Albina renseigna Elisabeth sur sa sceur Emerentia et
I’enfant martyr Adrian?’. Saint Nicolas lui fit part de I’histoire de sainte Gerasina 2.
Enfin, Elisabeth interrogea Véréna sur les circonstances du martyre infligé par les
Huns aux vierges. Elle révéla aussi que sa téte se trouvait a Ilbenstadt. Le jour de la
féte des Onze mille vierges, Elisabeth vit apparaitre dans une région de lumiére la
multitude des vierges avec beaucoup d’hommes, dont la plupart des évéques. Ursule
et Véréna se sont mis devant. Elisabeth questionna Ursule sur la fagon dont les vierges
avaient été inhumées et sur la raison de leur assassinat®.

La tradition orale

La référence a la tradition orale pour fabriquer une légende aprés une invention
de corps est un procédé usuel.

Un exemple bien connu de création hagiographique suivant une invention de
reliques est celui de saint Landoald et de ses compagnons*’. En 974 et 976, I’empereur
Otton II restitua au monastére Saint-Bavon de Gand quelques possessions dont la
villa de Wintershoven en Hesbaye. C’est alors que le prétre du lieu, Sarabert, apprit
aux moines gantois que le domaine recelait les corps de plusieurs saints. C’est une
révélation faite au possesseur de la villa, Lantzo, qui a permis la découverte d’abord
des reliques de Landoald et de ses compagnons, et un an plus tard, grace a une autre
révélation faite a la femme de Lantzo, Sigeburge, celle de sainte Landrade. Les
Gantois emportérent les reliques en 980, mais afin d’obtenir leur authentification, ils
s’adressérent a I’évéque de Liége Notger, a qui ils fournirent un écrit sur les miracles
accomplis lors de la translation des reliques. Le travail hagiographique se mit en
marche : Notger confia a Hériger de Lobbes la rédaction de la Vie de Landoald. Or,
comme il n’existait plus de texte sur le saint, c’est le prétre Sarabert qui transmit a
Hériger toutes les informations sur lui, informations qu’il prétendait tenir d’un vieux
manuscrit qui avait disparu lors de I’incursion des Hongrois (954). Quand Notger
envoya aux Gantois la Vita rédigée par Héribert, il précisa qu’il n’y a rien retenu
d’autre que ce qu’il avait entendu des moines de Gand [concernant les miracles] et du

2

[}

1bid., 11, 9, p. 167.

24 Ibid., 11, 10, p. 167.

3 Ibid., 10, 11, p. 167.

2 Ibid., 11, 14, p. 168.

27 Ibid., 11, 15, p. 168.

28 Ibid., 11, 15, p. 168.

¥ [Ibid., 111, 19-21, p. 172.

Hériger DE LOBBES, Sancti Landoaldi et sociorum translatio, adventus, elevatio, MGH
SS 15, éd. Oswald HOLDER-EGGER, Hanovre, Impensis Bibliopolii Hahniani, 1888, p. 599-611.
Voir VAN DER ESSEN, Etude critique et littéraire, op. cit., p. 360-367.
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prétre Sarabert3!. De cette fagon, malgré la mention d’un livre hypothétique, la Vie de
Landoald et de ses compagnons est fondée sur une source orale ; leur histoire doit étre
considérée comme une invention hagiographique.

Ce sont aussi sur des informations orales qu’est fondée 1’identité méme des
reliques découvertes dans le cas des cendres de Jean le Baptiste accaparées en 1100
par les Génois*. Sur le chemin de retour vers leur ville, les Génois syétaient arrétés
au port de Patara, dans le sud de I’Asie Mineure, voulant s’emparer du corps de
saint Nicolas a Myre®. Ils se rendirent dans 1’église du saint, ou ils firent part aux
moines de leur désir d’obtenir le corps du saint. Les moines leur répondirent qu’il
avait été déja enlevé par violence. Ne croyant pas a leurs paroles, les Génois se mirent
alors a fouiller sous 'autel de 1’église. IIs trouvérent d’abord un bassin ou vasque
(lavacrum) en marbre, mais vide : ¢’est la que les gens de Bari avaient pris le corps.
Ensuite ils découvrirent un coffre en marbre qu’ils emportérent en courant, pensant
qu’il s’agissait du corps de saint Nicolas. C’est en vain que les moines suppliérent les
G¢énois de le leur rendre, tout en les informant qu’il ne s’agissait pas des reliques de
Nicolas, mais de celles de saint Jean le Baptiste. Les Génois partirent avec les restes
qui furent déposés sur 1’autel de la cathédrale. Quelque temps plus tard, lorsqu’une
flotte génoise partit pour servir ’empereur de Constantinople, I’archevéque, les
chanoines, les recteurs et les consuls de la cité confiérent aux hommes les plus sages
la tache d’enquéter sur I’authenticité des reliques. Ils interrogérent effectivement les
moines a Myre. Ayant acquis la certitude sur I’identité des restes, ils repartirent a
Génes : quatre d’entre eux, des hommes dignes de foi, jurérent sur les Evangiles pour
en attester qu’il s’agissait bien des reliques de Jean le Baptiste.

Dans d’autres cas, la tradition orale est censée expliquer la présence des reliques
inventées aprés une translation de reliques qui n’a pas laissé de traces écrites.

Le récit rocambolesque de la Translation des reliques de saint Denis a [’abbaye
Saint-Emmeran de Ratisbonne en fournit un exemple éclatant. Vers le milieu du x1¢
siécle, les moines de Ratisbonne découvrirent des ossements dans cette abbaye qu’ils
identifiérent avec ceux de saint Denis de Paris. Toute une entreprise de falsification

31 Annotatio Nodgeri ...super translatione sancti confessoris Landoaldi archypresbiteri
sociorumque eius, MGH SS 15, p. 601 : ...testamur, nos parum aliud hic posuisse, quam quae
aut a presbitero Saraberto id sante iurante a vobisque, ut ipse retulit, fortiter per Deum et
horummerita sanctorum obtestato audivimus... ; cf., avec la traduction, Jean-Louis KUPPER,
« Lettre d’envoi par I’évéque Notger de Liege de la Vita sancti Landoaldi », dans Olivier
GUYOTJEANNIN et Emmanuel PoULLE, dir., Autour de Gerbert d’Aurillac, Paris, Ecole des
Chartes, 1996, p. 301-305.

32 Jacques DE VORAGINE, « Legenda translationis beatissimi Johannis Baptistae Genuam »,
dans Historiens des croisades. Historiens occidentaux, t. V, Paris, Imprimerie Impériale, 1895,
p. 229-235. Voir I’étude approfondie de Valeria PoLoN1O, « L’arrivo delle ceneri del Precursore
e il culto al Santo a Genova e nel Genovesato in eta medievale », dans Claudio PaoLocct, éd.,
San Giovanni Battista nella vita sociale e religiosa a Genova e in Liguria tra medioevo ed eta
contemporanea. Quaderni Franzoniani. Semestrale di bibliografia e cultura ligure, t. 13, 2000,
p. 35-65.

3 Voir Engin AKYUREK, « Myra, the City of St. Nicholas », dans Véronique GAZEAU,
Catherine GuyoN et Catherine VINCENT, dir., En Orient et en Occident, le culte de saint Nicolas
en Europe, x°-xxr° siecle, Paris, Le Cerf, 2015, p. 21-37.
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fut mise en ceuvre, et, pour expliquer cette inventio étonnante, une légende de
translation fut composée. Selon ce récit dont la premicre version a dil étre écrite au
X1 siecle®*, ’acquisition avait eu lieu a I’époque de I’empereur Arnoul (896-899).
L’auteur de la version amplifiée (datée du premier tiers du xmre siécle) a voulu
authentifier la véracité de son récit dans sa lettre d’accompagnement adressée a 1’abbé
de Saint-Emmeran, Reginward (1048-1060). Il y affirme qu’il a souvent entendu
raconter les événements par 1’abbé et des fréres de Saint-Denis de Paris, ainsi que
par des personnes les plus dignes de confiance et sages de Gaule*. Il souligne que
la possession des reliques de saint Denis a Ratisbonne est parfaitement connue des
habitants de la Gaule ; mais, a cause des circonstances de 1’obtention du corps, le
fait devait rester secret aussi bien a Paris qu’a Ratisbonne... Selon ce récit, Arnoul,
apres avoir aidé le roi Eudes a maintenir son pouvoir en Gaule, se rendit a I’abbaye
Saint-Denis ou il découvrit la grandeur incomparable de saint Denis par rapport a
tous les autres saints. Aussi fit-il enlever ses reliques par un clerc nommé Gisilbert
qui, aprés avoir enivré les gardiens des tombeaux, emporta les reliques de Denis et
de ses compagnons dans deux sacoches pour les livrer a I’empereur qui se trouvait
encore en Gaule dans un chateau. Lorsqu’Ebles, abbé de Saint-Denis, s’apercut de la
disparition des reliques, il supplia en vain I’empereur de les lui rendre. Ils inventérent
alors un arrangement pour que 1’abbé puisse réparer partiellement sa négligence. D’un
commun accord, ils décidérent que la disparition des reliques de Denis devait rester
un secret... Quant a I’empereur, il fit rapidement envoyer les reliques de Denis en
Allemagne, a Ratisbonne.

Ce sont ¢galement des traditions orales qui confirmaient la présence des reliques
de saint Privat, martyr mort vers 255 ou 260, et d’autres saints a Mende. Apres la
découverte des reliques de saint Privat en 1170, I’évéque Aldebert qui rédigea
plusieurs opuscules sur ces inventions, se référa aux traditions transmises oralement.
Il interrogea le messager qui I’a informé de la découverte des reliques du saint si I’on
a aussi trouvé des inscriptions. Ce dernier répondit par la négative, en précisant que
le reliquaire en plomb qui contenait les ossements avait €té brisé¢. Mais il existait des
traditions concernant le lieu ou reposait le saint. Un grand nombre de personnes des
temps anciens racontaient que le corps du saint martyr ne reposait pas a I’endroit de
son inhumation originelle, et ils pensaient qu’il se trouvait dans une autre crypte,

3* Lothar voN HEINEMANN, « Die élteste Translatio des heil. Dionysius », dans Neues Archiv,
t. 15, 1889, p. 331-361. Voir aussi Andreas Kraus, Die Translatio S. Dionysii Areopagitae
von St. Emmeran in Regensburg, Munich, Bayerische Akademie der Wissenschaften, 1972
(Sitzungsberichte der Bayerische Akademie der Wissenschaften, Phil.-Hist. Klasse, vol. 4).

35 Translatio S. Dionysii Areopagitae, éd. Rudolf Koepke, MGH SS 11, p. 343-375, ici
p. 348.

3% Jbid., p. 352 : Quomodo vero de Gallia sit translatus, vel quis eum furto Parisius tulerit,
vel sub quibus principibus actum sit, tam ab ipso Parisiensi abbate quam et ab aliis ipsius
monasterii fratribus, quorum diu contubernio delectabar, uti manifestius in consequentibus
clarebit, fateor, saepius non sine gemitu et contritione cordium secretius audivi ; p. 355 : a
veracibus viris Gallorum, scilicet sapientissimis audivi ...
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comme Guido, prévot de 1’église de Mende, le disait souvent?’. L’évéque Aldebert
lui-méme a entendu dire dans son enfance que des reliques avaient été cachées dans
I’église de Mende *%. Dans un autre passage, Aldebert, qui s’est fait a nouveau raconter
la découverte, apprenant 1’absence des inscriptions en raison de 1’état trés abimé des
restes, fut rassuré par les traditions concernant la translation des reliques. Guido, le
prévot, en a entendu parler par ses ainés qui tenaient leurs informations d’un homme
vénérable appelé Guillaume, neveu de 1I’évéque prédécesseur d’Aldebert, et par
ceux qui avaient rapporté le corps du martyr®. C’est plus loin qu’Aldebert expose
brievement cette tradition. « On dit » que le roi Dagobert a transféré le corps de
Privat et d’autres saints a Saint-Denis, mais un clerc les a ramenés a Mende. Sur
le chemin du retour, il passa par Orléans et Bourges ou des églises ont été ensuite
consacrées a saint Privat en souvenir de cet événement. Une fois a Mende, les reliques
récupérées ont été cachées pour empécher qu’elles soient de nouveau emportées ;
d’ou la construction de la crypte “°.

Inventions de Vies

La découverte d’une tombe suscite aussi le besoin de fournir une Vie a la personne
supposément sainte. La tradition orale est évoquée dans certains cas comme pour
Landoald et ses compagnons. Mais d’autres exemples donnent a penser que les
hagiographes ont « inventé » toute I’histoire des saints retrouvés.

On a vu plus haut que la révélation précédant ’invention des martyrs Gervais
et Protais fut détaillée dans un écrit pseudo-ambrosien (BHL 3514)*'. Suivant
I’indication du lieu fournie par saint Paul, Ambroise convoqua les évéques voisins. Il
se mit a creuser le premier, bientdt aidé par les autres évéques. IlIs trouvérent en effet
un sarcophage (arca). Quand ils 1’ouvrirent, une odeur merveilleuse s’en dégagea. A
la téte des martyrs, il y avait un livret écrit par un certain Philippe qui avait enseveli
les martyrs avec son propre fils. Ce texte, écrit a la premiére personne par Philippe,
raconte les événements de leur vie et leur Passion 2.

37 Premier opuscule d’Aldebert. Invention et translation du corps de saint Privat, § 5, dans
Les Miracles de saint Privat, suivis des Opuscules d’Adalbert I1I, évéque de Mende, éd. Clovis
BRUNEL, Paris, Picard, 1912, p. 38 : 4 multis enim retro temporibus, quamvis non ita publice,
ferebatur in ecclesia Mimatensi, quod corpus beati martyris non esset in eo ubi primo sepultum
fuerat et ubi a multis esse putabatur, ymmo in alia quadam cripta, sicut Guido, prepositus
ecclesie Mimatensis, sepe, dum viveret, dicere solebat.

8 Ibid., § 6, p. 38 : ...aliqua de his que narrabant ego ipse audieram a pueritia mea,
videlicet translata fuisse a majoribus nostris et abscondita martyris aliorumque sanctorum
corpora et reliquias que multorum et multe, et specialiter Innocentum, habebantur in ecclesia
Mimatensi.

¥ Ibid., § 19, p. 51.

40 Aldeberti opusculum tertium de inventione secunde crypte, § 9, p. 90.

4 LANERY, Ambroise de Milan hagiographe, op. cit., p. 305-330.

2 PL 17, § 5-6, col. 744 : ...fodientes pervenimus ad arcam, quam sanctus promiserat
Paulus : quam aperientes, invenimus quasi in ipsa hora positos sanctos, miro odore flagrantes.
Ad eorum caput libellum invenimus, in quo erant haec per ordinem universa conscripta: ‘Ego
servus Christi Philippus intra domum meam sanctorum corpora, quae cum filio meo rapui,
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Loriginalit¢ de BHL 3514 est d’avoir emboité une construction pseudo-
¢épigraphique dans une autre : Ambroise, rédacteur de I’encyclique, y cite littéralement
le livret de Philippe, lui-méme contemporain des martyrs. Le récit des Passions se
trouve ainsi garanti par les assertions d un supposé témoin oculaire, dont le témoignage
est lui-méme placé sous la caution d’ Ambroise, qui, de son c6té, est censé agir sur les
recommandations de 1’apdtre Paul .

Apres I’invention des restes de Gervais et Protais, voila I’invention de leur
biographie.

Grégoire de Tours rapporte deux cas, ot un écrit providentiellement arrivé permet
I’identification du saint et éclaire son histoire. Le corps du martyr Bénigne reposait
dans un grand sarcophage ; les gens de la campagne s’y rendaient pour faire des
veeux. Puis le saint apparut un jour a 1’évéque de Langres, Grégoire (506-539), et
lui demanda de construire un abri au-dessus de lui. L’évéque rebatit la crypte et y
fit descendre le sarcophage. Quelques années plus tard, I’évéque regut de voyageurs
passés en Italie I’histoire de la Passion du saint*. Quant au martyr Patrocle, un
oratoire lui fut consacré a Troyes. Mais son culte était insignifiant, car les habitants du
pays n’avaient pas I’histoire de sa passion : « Car ils avaient 1’habitude des gens de
la campagne, qui est d’honorer plus particuliérement ceux des saints de Dieu dont ils
peuvent lire les combats » . C’est un voyageur venu d’un pays lointain qui apporta le
livre contenant I’histoire de son martyre. Le lecteur le recopia, mais 1’évéque méprisa
ce récit comme une pure invention. C’est longtemps apres que fut apportée d’Italie
I’histoire de Patrocle, tout a fait semblable.

En Angleterre, en 1001 ou 1002, un paysan qui labourait la terre a Slepe heurta un
sarcophage. Avec ses compagnons, ils enlevérent le couvercle et trouveérent un corps
accompagné des insignes sacerdotaux. On transporta le corps dans 1’église. La nuit
suivante le saint apparut au forgeron du village et déclina son identité : Yvo, évéque,
inhumé avec ses compagnons. Il demanda au forgeron de transférer leurs corps a
I’abbaye de Ramsey. Le forgeron eut son apparition trois nuits de suite, puis le prévot
du village une fois, avant que I’abbé de Ramsey, Aednoth, fiit averti et qu’il procédat a
la translation. La Vie de cet évéque par ailleurs inconnu fut rédigée a la fin du x1° siécle
par Goscelin. Dans son prologue, il expose qu’il a puisé ses informations sur la vie du
saint dans les écrits de 1’abbé André — il était le troisiéme abbé de Ramsey —, qui avait
fait un pelerinage a Jérusalem. Sans préciser si André était bien passé par la Gréce,
Goscelin affirme qu’il avait été témoin que le nom et les actes du saint étaient célébres
en Gréce. Goscelin précise que, concernant I’invention des reliques et des miracles
d’Yvo, André se fonda sur les témoignages des fréres de Ramsey et des habitants du

sepelivi. Quorum mater Valeria et pater Vitalis sunt dicti: quos uno ortu geminos genuere, et
unum Protasium, alterum Gervasium vocaverunt (suit I’histoire des deux martyrs).

4 LANERY, Ambroise de Milan hagiographe, op. cit., p. 316.

4 Grégoire DE TOURS, GM § 50, p. 72-73 : Post paucas autem annos ab euntibus in Italiam
passionis eius historiam adlatam beatus confessor accepit.

4 Ibid., § 63, p. 81: Loci enim homines parvum exhibebant martyri famulatum, pro eo
quod historia passionis eius non haberetur in promtu. Mos namque erat hominum rusticorum,
ut sanctos Dei, quorum agones relegunt, attentius venerentur.



INVENTIONS ET RELIQUES — INVENTIONS DE SAINTS 59

village“. La Vita d’Yvo rédigée par Goscelin est trés sommaire : Yvo, originaire de
Perse, est devenu un véritable peregrinus Christi. 11 quitta I’ Asie, passa par Illyrie et
Rome, avant d’arriver en Gaule ot le roi, les grands et le peuple voulaient le retenir en
vain car il préféra repartir pour 1’ Albion.

Quant a I’hypothétique premier évéque de Tournai, Eleuthére (censé vivre entre
456 et 531), il n’a pas eu de culte ancien. La découverte de ses reliques en 897 n’est
racontée que dans sa Vita II rédigée au x1r° siécle ; mais cette découverte fut peut-&tre
une invention du X1 siécle, de I’époque ou ses deux Vies furent rédigées .

En 1178, prés de I’abbaye Saint-Alban, on retrouva a la suite d’une révélation
les reliques d’un martyr nommé Amphibale avec d’autres corps. A cette époque,
I’abbaye Saint-Alban était 1’'une des plus importantes du royaume. On y conservait
les reliques du premier martyr d’ Angleterre, saint Alban. A la fin du vire siécle, le roi
Offa y fonda un monastére qui subit un déclin lors de la conquéte danoise. Apres la
conquéte normande, I’abbaye connut une véritable renaissance. Au X1° siécle, 1’abbé
Simon (1167-1188) entreprit des travaux de construction ; I’invention d’Amphibale,
jusque-la sans culte, apporta un prestige supplémentaire a I’abbaye. Dans les écrits
anciens sur saint Alban, Amphibale n’est pas nommé ; on y mentionne seulement un
prétre. 11 recoit son nom chez Geoffroy de Monmouth qui le mentionne briévement
au cOté de saint Alban avec qui il aurait changé de vétements*. La rédaction de la
légende de saint Amphibale est étroitement liée a la découverte de ses reliques. C’est
alors en effet qu’un moine de Saint-Alban, William, écrit une nouvelle version de la
Vie de saint Alban qui contient des détails sur Amphibale : son arrivée en Grande-
Bretagne ou il est hébergé par Alban qu’il catéchése et qu’il baptise (ch. I). Lors des
persécutions des chrétiens, Alban revétit les habits sacerdotaux d’Amphibale pour
le sauver (ch. II). Le chapitre V enfin est consacré au martyre d’Amphibale et de ses
compagnons (ch. V) #. Pour authentifier son récit, William « invente » sa source qu’il
cite dans son Prologue : des inscriptions sur les murs ruinés de la ville de Verolamium
ou les habitants avaient noté le martyre d’ Alban .

4 GOSCELIN, Vita S. Ivonis episcopi, PL 155, col. 81.

47 Vita I S. Eleutherii, AASS Febr. IIL, p. 190-192; Vita 11, ibid., p. 192-198. Cf. Charles
MERIAUX, Gallia irradiata. Saints et sanctuaires dans le nord de la Gaule du haut Moyen
Age, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2006 (Beitrige zur Hagiographie, vol. 4), p. 212-217,
ici p. 216 : « Des informations que donne I’auteur de la Vie, aucune n’est confirmée par des
traditions plus anciennes. Il existe un trés vague récit de translation non daté qui semble avoir
été écrit également au x1r° siecle. On peut alors se demander si les récits d’invention puis de la
translation n’ont pas ét¢, eux aussi, imaginés de toute piece au milieu du x1° siécle ».

4 Geoffroy oF MONMOUTH, The History of the Kings of Britain. An Edition and Translation
of the De gestis Britonum [Historia regum Britanniae], V, 77, éd. Michael D. REEVE, trad. Neil
WRIGHT, Woodbridge, The Boydell Press, 2007 (Arthurian Studies), p. 94-95.

4 William DE SAINT-ALBAN, Alia Acta SS Albani, Amphibali et sociorum, AASS Tun. V,
p. 129-138. Voir Monika OTTER, Inventiones. Fiction and Referentiality in Twelfth-Century
English Historical Writing, Chapel Hill et Londres, The University of North Carolina Press,
1996, p. 45-52 ; Florence McCULLOCH, « Saints Alban and Amphibalus in the Works of
Matthew Paris: Dubli, Trinity College MS 177 », dans Speculum, t. 56, 1981, p. 761-785.

%0 William DE SAINT-ALBAN, Alia Acta SS Albani, Amphibali et sociorum, op. cit., p. 129 :
Cives quondam Verolamii, ob elationem cordis sui declarandam qualiter passus sit beatissimus
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Inventions d’identité

Les découvertes pouvaient étre confirmées par des preuves matérielles, en
premier lieu par des inscriptions, trouvées effectivement avec les restes ou fabriquées
ultérieurement.

La découverte du tombeau d’Etienne, Gamaliel, Nicodéme et Abdias a
Caphargamala fut authentifiée par une pierre tombale portant des inscriptions en
langue hébraique transcrite avec des lettres grecques : « ‘Celiel, Nasoam, Gamaliel,
Abibas’. La traduction de Celiel est Etienne, celle de Nasoam est Nicodéme » 5.

Selon Grégoire de Tours, I’identité de la sainte vierge Crescence a Paris fut attestée
par une inscription (HIC REQUIESCIT CRISCENTIA SACRATA DEO PUELLA),
mais on ne savait pas qui elle était avant que sa sainteté ne soit authentifiée par un
miracle et I’apparition de la vierge .

Mais parfois les sarcophages gardaient leur secret : a Saintes, un sarcophage
qui contenait selon certaines personnes deux corps de la famille de saint Hilaire de
Poitiers, empéchait 1’entrée a 1’oratoire. Il a pu étre déplacé miraculeusement, mais
« les noms des deux corps ne furent révélés a personne » >3,

Le récit de la translation du corps de saint Taraise (Zarasius), entre 1018 et
1025, est a mi-chemin entre vol et invention. Des marchands vénitiens s’arrétérent
a Chylendro prés de Constantinople. Il y avait avec eux un prétre venu de 1’église
de Malamocco (dans la lagune de Venise) qui se dirigea avec ses deux compagnons
vers I’église du monastere pour prier quand il entendit une voix : « Prends le corps
saint ici et ’emmeéne avec toi. ». Ils ignoraient qu’il y avait 1a un corps ; le prétre pria
donc pour qu’une révélation lui confirme qu’il s’agissait d’un avertissement divin.
L’invitation a enlever le corps lui fut répétée. Se mettant a regarder partout, il apergut
au-dessus de I’autel I’'image d’un saint avec I’inscription Sanctus Tharasis ; puis il vit
dans la paroi du mur une ouverture qui donnait sur une grotte ou gisait le saint corps
couvert d’un tissu en soie. De nouveau, le prétre entendit : « Enléve-moi, car j’ai hate
de venir avec toi ». Le corps fut porté jusqu’au navire des Vénitiens dont le seigneur,
Domenico Dandolo, le regut avec vénération. Malgré les protestations des moines du
lieu, les Vénitiens emportérent le corps et le déposérent dans 1’église Saint-Zacharie 3.

Albanus in muris suae civitatis sculptum reliquerunt: quam scripturam, longo post tempore, in
muris eorum, jam ruinosis et ad ruinam inclinatis, inveni vidique moenia prae vetustate jam
labi, infra quorum ambitum B. Albanus graves in corpore pertulit cruciatus.

I Revelatio sancti Stephani, op. cit., p. 213 : ...invenimus lapidem in quo sculptum erat :
Celiel, Nasoam, Gamaliel, Abibas, hebraica quidem verba, litteris autem graecis. Interpretatio
vero nominum haec est : Celiel Stephanus dicitur, Nasoam vero Nicodemus, Abibas filium
Gamalielis significat. Cf. Frangois NAU, « Notes sur les mots politikos et politeoumenos et sur
plusieurs textes relatifs a saint Etienne », dans Revue de I'Orient chrétien, t. 11, 1906, p. 198-
216, ici p. 203 : « La traduction de ces inscriptions suffisait donc a elle seule pour affirmer que
1’on avait trouvé les corps de saint Etienne et de Nicodéme. ».

52 Grégoire DE Tours, GC § 103, p. 363-364.

3 Ibid., § 59, p. 332-333.

3% Andrea Danporo, Chronica, Rerum Italicarum Scriptores, éd. Ludovico Antonio
MuraToRI, Mediolani, ex typographia Societatis Palatinae in Regia Curia, t. 12, 1728, p. 204-
205.
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L’histoire de I’invention des reliques de saint Georges et de Jean le Baptiste a
Constantinople est un pur joyau de récit d’invention. Wallon de Sarton, chanoine
de Picquigny, qui se trouvait & Constantinople lors de la prise de la ville en 1204,
voulait absolument ramener des reliques dans son pays natal. Il fut nommé chanoine
dans 1’église Saint-Georges de Mangana a Constantinople. La veille de la Nativité
de la Vierge (8 septembre), il se retira derriére I’autel dans une sorte de passage (in
appendicio) entre I’église et le Palais impérial ancien. Il pria ardemment pour trouver
un beau reliquaire. Il apergut une petite fenétre (fenestella) a la base d’une pile. C’est
dans ce coin qu’il découvrit deux beaux récipients (vasa) : dans 1’un il y avait un
doigt, dans Iautre, le bras de saint Georges. Mais il les laissa 1a. Le lendemain il
retourna au méme endroit, et il y trouva en plus deux grands plats (boites ?) d’argent
ronds (duos discos argenteos magnos, rotundos) qu’il cacha. Le jour suivant, il
emporta secrétement ces plats ainsi que les autres reliquaires dans sa chambre sans
que personne ne s’en apergoive. Les deux plats portaient des inscriptions : AGIOS
GEORGIOS et AGIOS IOANNIS PRODROMOS. 11 brisa les deux grands plats qu’il
vendit, mais conserva les parties dans lesquelles les tétes avaient été enchassées.
Ensuite il chercha a identifier les inscriptions : il identifia la méme inscription sous les
images de Jean le Baptiste qu’il pouvait voir a Constantinople. Puis il repartit a la fin
septembre en France. Il offrit le chef de Georges @ Marmoutier, son bras a Picquigny,
son doigt a son village natal, Sarton, et la téte de Jean le Baptiste, a la cathédrale
d’Amiens %.

Douze ans plus tard, la cathédrale subit un incendie ; pour sa reconstruction qui en
a fait la plus grande cathédrale gothique de France, la possession de la téte de saint Jean
fournissait une aide décisive. Les dons successifs permirent de fabriquer un reliquaire
splendide pour le chef dont on connait la description d’aprés I’inventaire de 1419. La
relique était placée sous un cristal, dans un plat d’argent orné de pierres précieuses
et de perles. Le haut de téte était aussi orné de saphirs, d’émeraudes, de topazes et de
perles et la face était recouverte d’un masque d’argent a laquelle de nombreux joyaux
étaient attachés. Plus tard, un plat d’or a remplacé celui en argent. La relique a été
sauvée a la Révolution, mais seul le cristal est resté de 1’ancien reliquaire 3.

Preuves matérielles

En dehors des inscriptions et des images, quelques objets ou I’é¢tat méme du corps
retrouvé servirent parfois a prouver 1’identité et I’authenticité des reliques retrouvées.

5 Richard DE GERBEROY, De capta et direpta a Latinis Constantinopoli, & quomodo
Walo caput S. lohannis Baptiste invenit & ad Ambianum deportavit, dans Paul RianT, éd.,
Exuviae sacrae Constantinopolitanae, Paris, Ernest Leroux, 1876, rééd. Paris, CTHS, 2004,
t. I, p. 35-44.

% Georges DURAND, Monographie de 1’église Notre Dame cathédrale d’Amiens, t. 11 :
Mobilier et accessoires, Amiens-Paris, Yvert et Tellier — A. Picard et Fils, 1903, p. 619-620 ;
notice de Jacques FOUCART dans Le Trésor de la cathédrale d’Amiens [catalogue], Amiens,
C.R.D.P, 1987, p. 14-17. Voir aussi Léon PRESSOUYRE, « Reliques et cathédrales gothiques, le
cas de la France », dans Catherine ARMINJON et Denis LAVALLE, dir., 20 siécles en cathédrales,
Paris, Monum, 2001, p. 169-189, en particulier p. 173-174 sur Amiens.
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Grégoire de Tours raconte qu’a I’époque de 1’évéque Palladius (573-600), on a
¢levé une basilique en I’honneur d’Eutrope, évéque de Saintes, mais qu’on ne savait
plus qu’il avait aussi subi le martyre. C’est a I’ouverture de son sarcophage qu’on
a constaté une cicatrice a la téte 1a ou la hache avait frappé ; et Eutrope apparut a
deux prétres pour confirmer son identité : « Sachez que c’est par cette cicatrice que
vous avez vue a ma téte qu’a été consommé mon martyre ». Cela a eu une valeur
particuliére, car on ne possédait pas I’histoire de sa Passion®” !

Quand on retrouva les ossements censés étre ceux de saint Privat, 1’évéque
Adelbert est ravi d’apprendre qu’il n’y avait pas parmi les restes le maxillaire inférieur,
car cet os fut déposé dans le maitre-autel lors de la consécration de 1’église entre 1102
et 11123,

La preuve matérielle par des reliques retrouvées est également évoquée dans
le récit de I’invention du corps de Géréon, martyr de la Iégion thébaine, en 1121 a
Cologne. Elle est décrite en détail dans une lettre de I’abbé Raoul de Saint-Trond *° qui
a assisté a I’événement et est évoquée aussi dans la Vie de saint Norbert, archevéque
de Magdebourg, fondateur des Prémontrés. Lors de 1’exhumation, les chanoines et la
foule s’écriérent :

« C’est notre vénérable patron, que nous et nos prédécesseurs avons cherché
pendant de longues années [...] ». Aucun doute, c’était 1a Géréon. Le récit de sa
Passion dit que le haut de sa téte fut coupé et jeté par les paiens dans un puits qui se
trouve entre I’abside et la nef. Sur ce puits fut construit un autel en son honneur, mais
on ignorait ou était le reste du corps .

7 Grégoire DE ToUurs, GM § 55, p. 76 : ‘Cicatricem quam contemplati estis in capite,
scitote, me per eam martyrium consumasse’ ; et ex hoc, quod martyr esset, innotuit populis,
quia non aderat historia passionis.

8 Aldeberti opusculum primum de inventione et translatione corporis sancti Privati,
§ 5, p. 37-38 : Quesitum est omni studio et inventum est eam solam deesse de ossibus totius
corporis. Unde inestimabili gaudio repleti, beati Privati martyris illud esse corpus indubitanter
asseruerunt, cujus inter cetera ossa solam maxillam deesse videbant. Quam videlicet per
manus virorum venerabilium, Gibelini Aretensis et Petri Aquensis necnon et Alberti Tripolitani
archiepiscoporum, presentibus et Pontio Aniciensi, Raymundo Massiliensi et Aldeberto
Gavalitano episcopis, in majori altari ecclesie Mimatensis quod consecratum est in honore
beati Juliani martyris repositam fuisse audierant...

% Rudolf DE SAINT-TROND, Epistolae, MGH SS 10, p. 330-332. Cf. Anne WAGNER, « Le
culte des martyrs de la Légion thébaine dans I’Empire ottonien », dans Nicole BROCARD,
Francoise VANNOTTI et Anne WAGNER, €d., Autour de saint Maurice. Actes du colloque
Politique, société et construction identitaire : autour de saint Maurice, 29 septembre-2 octobre
2009, Besangon (France)-Saint-Maurice (Suisse), Fondation des Archives historiques de
I’abbaye de Saint-Maurice, 2011, p. 405-417 ; Philippe GEORGE, « Sur les traces des saints
thébains en pays mosan », dans ibid., p. 419-430.

% Vita Norberti archiepiscopis Magdeburgensis, MGH SS 12, p. 682 : ‘Ecce, inquiunt,
dominus noster sanctus Gereon, et nostrum venerabile patrocinium, quod a nobis et
praedecessoribus nostris per multos annos quaesitum fuit [...] . Et ne quis dubitet, ipsum esse,
sciat vere verum agnitionis eius fuisse indicium, quod de morte et martirio ipsius legebatur,
partem videlicet capitis et non totum caput fuisse abscisum. Hanc partem in puteo, quod est
inter sanctuarium et corpus eiusdem ecclesiae, a paganis iniectum noverant, super cuius os
putei dedicatum est altare in eius honore, sed reliquum corpus ubi esset ignorabant.
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Avec les restes de saint Amphibale, on trouva aussi deux grands couteaux :

I’un était enfoncé dans la téte et I’autre dans le ceeur, comme en fait foi un traité
sur la passion du martyr, écrit depuis fort longtemps, et conservé a Saint-Alban. Le
texte de ce livre dit aussi que les compagnons d’ Amphibale furent massacrés a coup
d’épée ; mais que, pour lui, on lui ouvrit d’abord le ventre, on lui arracha les intestins,
on le perca ensuite de lances et de couteaux ; enfin on 1’écrasa sous une masse de
pierres. En effet, dans le squelette, aucun des os n’était entier, tandis que ceux de ses
compagnons étaient parfaitement conservés ®'.

Pour Dauthentifier les découvertes, on fabriquait aussi de fausses preuves
matérielles, comme les inscriptions a Saint-Emmeran de Ratisbonne ¢, prétendument
découvertes en méme temps que les reliques de saint Denis, complétées par de faux
diplomes, attribués a Henri II1% et au pape Léon IX® qui confirment la possession
des reliques de Denis dans le monastere. Apres I’invention des Onze mille vierges (et
leurs compagnons...), pour identifier les restes anonymes, mais aussi pour résoudre
le probléme de la présence des ossements masculins, on gravait des pierres tombales
avec des épitaphes ©.

Il va de soi que I’authentification définitive des reliques découvertes se faisait
par des manifestations miraculeuses, vaste sujet que le présent essai n’a pas abordé
ici. Parcourant les récits d’invention, le lecteur d’aujourd’hui peut éprouver un
sentiment d’incompréhension devant la fabrique de ce qu’il a tendance a qualifier de
« faux », tout en admirant 1’inventivité féconde des auteurs médiévaux. D’ une part,
la littérature des inventions refléte le désir de trouver de nouvelles reliques, objets
miraculeux, sources de revenus par le biais des pélerinages ; de I’autre, la nécessité de
les rattacher a la vie et a la mort d’un saint et d’expliquer leur provenance afin de les
rendre attractives. Chaque invention a sa propre histoire, déterminée par le contexte

¢! Matthieu Paris, Chronica Majora, éd. Henry Richards LUuARD, Londres, Longman and
Co., 1974 (Rolls Series, vol. 57), t. II, p. 301-308 : Inter Reliquias athletae Christi Amphibali,
cultelli duo magni inventi fuerunt, unus in testa capitis, et alter circa praecordia : ut verum
esse insinuent, quod in libello Passionis ejus scripto antiquiis temporibus continetur apud
S. Albanum. Ut enim habet passionis illius textus, alii occubuerunt gladiis caesi, ipse vero
visceribus primo patefactis et intestinis ejectis, et post lanceis confossus et cutellis, occubuit
tandem lapidibus conquassatus : unde nullum fere ex ossibus ejus integrum apparebet, cum
sociorum ipsius ossa illaesa penitus extitissent ; trad. fr. Jean-Louis-Alphonse HUILLARD-
BREHOLLES, Paris, Paulin, 1840, p. 47.

62 Voir Helga PHILIPP-SCHAUWECKER, « Otloh und die St. Emmeramer Félschungen des 11.
Jahrhunderts », dans Verhandlungen des Historischen Vereins fiir Oberpfalz und Regensburg,
t. 106, 1966, p. 103-120 ; Andreas Kraus, « Saint-Denis und Regensburg : Zu den Motiven
und zur Wirkung hochmittelalterlicher Félschungen », dans Fdlschungen im Mittelalter 111,
Hanovre, Hahn, 1988, p. 535-549 (MGH Schriften 33/3) ; Peter MORSBACH, éd., Ratisbona sacra.
Das Bistum Regensburg im Mittelalter. Ausstellung anldsslich des 1250jcihrigen Jubildums der
kanonischen Errichting des Bistums Regensburg durch Bonifatius. 739-1989, Munich-Zurich,
Schnell u. Steiner, 1989, en particulier p. 119-126.

¢ Kaiserkunden, Heinrich III, n° 402, p. 562-563.

% Diploma S. Leonis IX de corpore S. Dionysii, PL 143, col. 791-794.

 DE TERVARENT, La légende, op. cit., t. 1, p. 22-23.
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politique et religieux, dont I’examen aurait dépassé les ambitions de mon propos, axé
sur les stratégies narratives.

Epilogue : les « saints des catacombes »

La découverte de reliques et I’invention de I’identité¢ des saints hypothétiques
ont continué a 1’époque moderne et ont connu un important regain lors de la Contre-
Réforme.

En 1578, on redécouvrit les catacombes de Rome. Au xvir® siécle, Antonio Bosio,
de ’ordre de Malte, explora les catacombes pendant trente-cing ans ; il fit dessiner
et graver les plans, les tombeaux, les chapelles, les peintures, etc. Son ceuvre sur la
Rome souterraine fut publiée aprés sa mort, en 1651-1659 ¢,

A partir du pontificat de Sixte V (1585-1590) jusqu’au x1x° siécle (au x1x¢ siécle,
il y eut encore la distribution de ca. 2500 corps saints a partir de Rome !), on a extrait
les ossements des catacombes et on les a distribués dans toute la chrétienté dans
I’ambiance de la Contre-Réforme, voulant relancer le culte des saints et des reliques :
c’était un des aspects de la « recharge sacrale » de la catholicité. Une Congrégation
des reliques s’occupait de I’authentification des ossements. On considérait que toute
sépulture ou 1’on trouvait le dessin d’une palme sur I’épitaphe et, a ’intéricur de la
tombe, une ampoule (avec un liquide desséché qu’on prenait pour du sang) était celle
d’un martyr... Dom Mabillon a réfuté la pertinence de ces critéres dans son ouvrage
sur le culte des « saints inconnus » .

Quand on ne trouvait pas d’inscription comportant le nom, on devait attribuer une
identité au soi-disant saint : Beatus, Félix, Prosper, Déodat, Clemens, etc. De plus,
on « reconstitua » les saints en revétant les ossements de somptueuses parures, en
les présentant dans des postures comme s’ils ¢taient vivants : debout, assis, ou méme
si allongés, avec la téte relevée. Le squelette de Prosper, habillé par les Capucins
en 1790 pour I’église de Tavel (Suisse)®, porte 1’habit d’un légionnaire romain, il
a une couronne et un nimbe doré, et ses ossements sont entourés de fils métalliques
d’argent, agencés en fleurs et feuillages. Le saint, dans une position semi-allongée,
appuy¢ la téte sur son coude, porte une palme dans sa main et devant lui sont placées
une épée et une ampoule de sang. Tout comme au Moyen Age, ces reliques magnifiées
devaient non seulement stimuler la dévotion des fideles, mais aussi attirer les pelerins
et avec eux, les dons pour les églises.

66 Paul KOUDOUNARIS, Trésor des catacombes, Paris, Editions de La Martiniére, 2013.

7 Antonio Bosio, Roma sotterranea, éd. Giovanni SEVERANO, Rome, Facciotti, 1632.

% Jean MABILLON, Lettre d’Eusébe a Théophile sur le culte des saints inconnus, Grenoble,
Imprimerie de Jean de Saint Aubin, 1698 ; nouvelle éd. latine suivie d’une traduction frangaise:
Dissertation sur le culte des saints inconnus, Paris, Cellier, 1705.

% Actuellement au Musée d’art et d’histoire de Fribourg.



Les femmes dans la littérature martyriale
diffusée dans le monde franc
du haut Moyen Age*

Anne-Marie HELVETIUS

Au début du vi° siécle, I’évéque Avit de Vienne composa un Eloge consolatoire
de la chasteté pour sa jeune sceur Fuscine, qui avait décidé de consacrer sa virginité
a Dieu. Parmi les modéles de sainteté qu’il lui conseilla d’imiter figurait celui de
I’antique martyre Eugénie, dont la Passion rédigée a Rome au v° siécle s’était
rapidement diffusée en Occident'. Dans quelle mesure les héroines féminines de la
littérature martyriale ont-elles pu servir de modeles aux moniales du haut Moyen
Age ? C’est a cette question difficile que je voudrais tenter d’apporter quelques
¢léments de réponses, en amical hommage a celui qui fut un peu mon « grand frere »
dans la petite famille des historiens médiévistes de 1’Université libre de Bruxelles :
parmi ses nombreux centres d’intérét, Alain Dierkens n’a en effet jamais délaissé le
terrain des monastéres féminins, qui fut son premier objet de recherche?.

* Abréviations utilisées : 4.4.S.S. = Acta Sanctorum. BHG = Bibliotheca hagiographica
graeca, 3¢ éd. Frangois HALkIN, Bruxelles, Société des Bollandistes, 1957 (Subsidia
Hagiographica, 8a) et Novum auctarium Bibliothecae hagiographicae graecae, éd. Frangois
Harkin, Bruxelles, Société des Bollandistes, 1984 (Subsidia Hagiographica, 65). BHL =
Bibliotheca hagiographica latina, éd. Socn BOLLANDIANL, 2 vol., Bruxelles, Société des
Bollandistes, 1898-1901 et Bibliotheca hagiographica latina. Novum Supplementum, éd. Henri
Fros, Bruxelles, Société des Bollandistes, 1986. M.G.H. = Monumenta Germaniae Historica :
A.A. = Auctores Antiquissimi ; S.S.R.M. = Scriptores rerum Merovingicarum.

! AVIT DE VIENNE, Eloge consolatoire de la chasteté (sur la virginité), éd. et trad. Nicole
HecQuer-Nori, Paris, 2011 (Sources chrétiennes, vol. 546), p. 178-181. Sur la Passion
d’Eugénie, voir Gordon WHATLEY, « Passio Eugeniac BHL 2666 », dans Monique GOULLET,
dir., Le légendier de Turin. MS. D.V.3 de la Bibliotheque Nationale Universitaire, Florence,
SISMEL — Edizioni del Galluzzo, 2014, p. 671-703 (avec édition).

2 Alain DIERKENS, L abbaye d’Aldeneik pendant le haut Moyen Age, Mémoire de licence
en Histoire, ULB, 1975. Je ne citerai pas les nombreux travaux qu’il a consacrés a ce théme ;
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Je commencerai par une bréve présentation de I’historiographie du sujet, avant
d’aborder le contenu de quelques Vies et Passions de martyres susceptibles d’avoir
inspiré les moniales médiévales et de tenter, pour finir, d’en mesurer la portée.

La littérature martyriale et sa diffusion

Aprés les travaux pionniers du bollandiste Hippolyte Delehaye?, la littérature
martyriale a longtemps fait figure de parent pauvre au sein des études consacrées
aux sources hagiographiques. Depuis les années 1980, les spécialistes de I’ Antiquité
tardive et des origines du christianisme se sont intéressés a la littérature apocryphe et,
en particulier, aux textes relatifs aux apotres et a leur martyre * : cette voie les a conduits
a élargir leurs recherches aux sources hagiographiques antiques susceptibles d’avoir
été inspirées par ces apocryphes, y compris la littérature martyriale®. En effet, un
grand nombre de ces textes promeuvent 1’idéal ascétique de la continence et accordent
de ce fait un role privilégié aux femmes dans la propagation du christianisme des
premiers siécles. Dans certains Actes apocryphes des apotres, on le sait, les femmes
jouent un réle beaucoup plus important que dans les Actes canoniques, et I’exemple
célebre de la vierge Thécle, disciple de Paul devenue apdtre a son tour, a servi de
source d’inspiration a de nombreux auteurs de Passions de martyres ultérieures ®. Par
conséquent, ces textes ont également retenu I’attention de chercheurs intéressés par
I’histoire des femmes et par les études sur le genre, et ’on ne compte plus les études
publiées sur ce sujet, en particulier dans le monde anglo-saxon’.

qu’il me suffise d’évoquer le dernier en date, sa belle communication intitulée « Gubernatrix
extiterit famulorum famularumque Christi. Réflexions sur quelques ‘abbayes doubles’ durant
le haut Moyen Age », présentée au Colloque international Moniales et religieuses : espaces
communautaires au féminin, v*-xvIIr siecle, a Vienne (Isére), le 18 novembre 2017.

3 Voir surtout Hippolyte DELEHAYE, Les origines du culte des martyrs, Bruxelles, Bureaux
de la Société des Bollandistes, 1912, 2¢ éd. 1933 (Subsidia Hagiographica, vol. 20) et Ip., Les
passions des martyrs et les genres littéraires, Bruxelles, Bureaux de la Société des Bollandistes,
1921, 2¢ éd. 1966 (Subsidia Hagiographica, vol. 13b).

4 C’esten 1981 que fut publié ’ouvrage collectif de Frangois Bovon et al., dir., Les Actes
apocryphes des apétres, Geneéve, Labor et Fides, 1981, que fut fondée I’AELAC (Association
pour I’étude de la littérature apocryphe chrétienne) et que fut créée la Series Apocryphorum au
sein du Corpus Christianorum des éditions Brepols. Le public francophone bénéficie depuis
lors des excellentes traductions publiées dans la Bibliothéque de la Pléiade : Frangois Bovon
et Pierre GEOLTRAIN, dir., Ecrits apocryphes chrétiens, t. 1 et 2, Paris, Gallimard, 1997 et 2005.

5 Voir le dossier de Alberto D’ANNA, dir., Tradizioni apocrife e tradizioni agiografiche.
Fonti e ricerche a confronto, dans Sanctorum, t. 4, 2007, p. 7-149.

6 Actes de Paul, trad. Willy RORDORF, dans Ecrits apocryphes, op. cit.,n. 3, t. 1, p. 1117-
1177 ; Scott Fitzgerald JoHNSON, The Life and Miracles of Thekla. 4 Literary Study, Cambridge
(Mass.)-Londres, Harvard University Press, 2006 ; Jean-Daniel KAESTLI et Gérard POUPON,
« Les Actes de Paul et Thécle latins. Edition de la version A et de sa réécriture dans le
manuscrit de Dublin, Trinity College, 174 », dans Apocrypha, t. 27, 2016, p. 9-110. Voir aussi
Stephen J. Davis, The Cult of Saint Thecla: A Tradition of Women's Piety in Late Antiquity,
Oxford, Oxford University Press, 2001.

7 On trouvera une bibliographie sommaire dans Anne-Marie HELVETIUS, « Le monachisme
féminin en Occident de I’ Antiquité tardive au haut Moyen Age », dans Monachesimi d’Oriente
e d’Occidente nell’alto Medioevo. Settimane di studio del Centro Italiano di Studi sull’Alto
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Quant aux Passions des anciens martyrs, elles ont avant tout servi de sources aux
spécialistes du martyre proprement dit et de ses significations® ; dans la perspective
des recherches sur le genre, quelques études ont mis en évidence le role privilégié
joué par les matronae dans 1’enterrement des corps saints et dans la promotion de
leur culte®, tandis que d’autres ont analysé les modéles de sainteté proposés par les
Passions de martyres féminines aux femmes de I’ Antiquité '° ; certains thémes propres
a ces Passions de femmes, tels que la prostitution ou le travestissement, ont également
fait I’objet de recherches spécifiques .

L’enjeu majeur de ces travaux et les polémiques qu’ils suscitent réguliérement
concernent surtout la place des femmes dans les communautés chrétiennes des
premiers siécles 2, mais bien peu de chercheurs se sont intéressés a la réception de ces
textes dans les siécles ultérieurs du Moyen Age '*. Les Passions de saintes femmes,
souvent conservées par différentes versions et dans différentes langues, n’ont pour la
plupart pas encore fait I’objet d’éditions critiques ; en outre, leurs contexte, lieu et
date de rédaction demeurent souvent difficiles a établir. Mais il ne fait aucun doute que
leurs versions latines ont été rapidement et largement diffusées dans tout 1’Occident
et spécialement dans le monde franc. De fait, les noms de martyres antiques telles que

Medioevo, t. LXIV, 31 marzo-6 aprile 2016, Spoléte, Fondazione Centro italiano di studi
sull’alto Medioevo, 2017, p. 193-233, a la p. 199, n. 25.

8 Voir en dernier lieu Marie-Frangoise BASLEZ, Les persécutions dans I’ Antiquité. Victimes,
héros, martyrs, Paris, Fayard, 2007 (avec bibliographie).

 Kate COOPER, « The martyr, the matrona and the bishop: the matron Lucina and the
politics of martyr cult in fifth- and sixth-century Rome », dans Early Medieval Europe, t. 8,
1999, p. 297-317 ; EAD., « Poteri invisibili : la matrona christiana tra obsequium e autorita
legittima all’epoca di Sant-Agostino », dans Cristina LA Rocca, dir., Agire da donna. Modelli e
pratiche di rappresentazione (secoli vi-x), Turnhout, Brepols, 2007, p. 11-22 ; Felice LirsHITZ,
« The martyr, the tomb, and the matron: Constructing the (masculine) ‘Past’ as a female power
base », dans Gerd ALTHOFF, Johannes FRrIieD et Patrick J. Geary, dir., Medieval concepts of the
past. Ritual, memory, historiography, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 311-
341.

1 Franca Ela ConsoLiNo, « Modelli di santita femminile nelle piu antiche Passioni
romane », dans Augustinianum, t. 24, 1984, p. 83-113 et EAD., « La donna negli Acta martyrum »,
dans Umberto MATTIOLL, dir., La donna nel pensiero cristiano antico, Génes, Marietti, 1992,
p. 95-117.

" Voir notamment Nathalie DELIERNEUX, « Virilité physique et sainteté féminine dans
I’hagiographie orientale du 1v¢ au vir® siecle », dans Byzantion, t. 67, 1997, p. 179-243 et
Francesca D1 MARCO, « Sante nude, sante travestite, sante prostituite : del complesso di Tecla »,
dans Tradizioni apocrife, op. cit., n. 3, p. 63-79 (avec bibliographie).

12 Synthese récente : HELVETIUS, « Le monachisme féminin », op. cit., n. 7.

3 Dans ce domaine, saluons les travaux pionniers de Els Rosg, Ritual Memory. The
Apocryphal Acts and Liturgical Commemoration in the Early Medieval West (c. 500-1215),
Leiden-Boston, Brill, 2009 et de Felice LirsHiTz, « Apokryphe Apostelgeschichten und
Apostellegenden als ‘feministische’ Narrative », dans Gordon BLENNEMANN et Klaus HERBERS,
dir., Vom Blutzeugen zum Glaubenszeugen ? Formen und Vorstellungen des christlichen
Martyriums im Wandel, Stuttgart, F. Steiner, 2014 (Beitrdge zur Hagiographie, vol. 14),
p. 71-81 ; Eap., Religious Women in Early Carolingian Francia. A Study of Manuscript
Transmission and Monastic Culture, New York, Fordham University Press, 2014.
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Agnes, Agathe, Eugénie ou Euphémie sont connus des hagiographes mérovingiens et
sont portés par des femmes de cette époque .

En outre, ces Passions figurent dans les plus anciens 1égendiers latins conservés :
ces collections de récits hagiographiques réunis en un ou plusieurs volumes avaient
peut-étre existé aux premiers siécles du Moyen Age, mais les premiers exemplaires
connus ne sont pas antérieurs au milieu du vire siécle 1. Récemment, deux d’entre eux
ont fait I’objet d’analyses approfondies : il s’agit du manuscrit de Turin, composé vers
780-790 en Gaule du Nord — peut-étre a Soissons —, et de celui de Montpellier, produit
peu aprés I’an 800 en Burgondie — peut-étre a I’initiative d’un groupe de monastéres
féminins de Troyes'®. Tous deux réunissent plusieurs dizaines de Vies de saints et
de Passions de martyrs pour la plupart trés anciennes. Si ces manuscrits, comme
les textes qu’ils contiennent, posent encore de nombreux problémes de critique, ils
présentent certains points communs, bien qu’indépendants 1'un de 1’autre : d’une
part, ils rassemblent des collections de Vies et de Passions qui font la part belle aux
femmes " ; d’autre part, un certain nombre de Vies et de Passions de saintes femmes
sont présentes dans les deux manuscrits, ce qui témoigne de leur diffusion précoce '%.
La plupart de ces saintes femmes sont originaires d’Italie ou d’Orient et présentent
donc un caractére « exotique » dans le monde franc. Ces constatations m’ont conduite
a établir un petit échantillon de textes qui semblent avoir été largement diffusés dans
le monde franc, dés lors qu’ils figurent dans les deux manuscrits en question et qu’ils
sont en outre conservés dans un grand nombre d’autres manuscrits. Par commodité,
je me fonderai sur les éditions des versions figurant dans le manuscrit de Turin ; les
versions de Montpellier ne sont généralement pas trés différentes. Je me contenterai
ici d’examiner le contenu de ces textes, sans me livrer a une nouvelle critique
approfondie de ces sources qui, dans la plupart des cas, mériteraient d’étre rééditées.

4 Quelques exemples dans HELVETIUS, « Le monachisme féminin », op. cit., n. 7, p. 220-
227.

15 Guy PHILIPPART, Les légendiers latins et autres manuscrits hagiographiques, Turnhout,
Brepols, 1977 (Typologie des sources du Moyen Age occidental, vol. 24-25) et Ip., Mise a
jour, Turnhout, Brepols, 1985, a compléter par Ip., Les légendiers, des origines au début du
1x° siecle, dans Le légendier, op. cit.,n. 1, p. 7-74.

16 Ms. Turin, Bibl. Nazionale Universitaria, D.V.3 (peu avant 800), et Ms. Montpellier,
Bibl. interuniversitaire de la Facult¢ de Médecine, H.55 (peu aprés 800). Voir, pour Turin,
Le légendier; op. cit., n. 1 et, pour Montpellier, Martin HEINZELMANN, « Ein karolingisches
Legendar vom Beginn des 9. Jahrhunderts. Montpellier, Bibl. Interuniversitaire Faculté
Meédecine H.55 », dans Claudia ALRAUM et al., dir., Zwischen Rom und Santiago. Festschrift
fiir Klaus Herbers zum 65. Geburtstag, Bochum, Verlag Dieter Winkler, 2016, p. 211-225.

17 Turin contient 40 textes concernant 38 saints ou groupes de saints ; sur ces 38, 22
impliquent des saintes femmes. Montpellier contient 61 textes, dont 10 relatifs aux apotres et
3 apocryphes consacrés a Marie ; sur les 48 autres textes, 24 impliquent des saintes femmes. En
outre, dans les deux manuscrits, plusieurs Passions dédiées a des martyrs hommes attribuent un
role significatif a des femmes qui ne sont pas présentées comme saintes.

% Sur 17 textes communs aux deux manuscrits, 11 concernent des femmes.
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Le tableau ci-dessous offre une présentation des neuf textes retenus'®, pour
lesquels sont indiqués leurs références dans la Bibliotheca Hagiographica Latina, le
nombre approximatif de manuscrits latins conservés pour les versions anciennes et,
dans les cas ou existent des versions grecques, leurs références dans la Bibliotheca
Hagiographica Graeca.

Textes BHL Saints Mss |BHG

Passio Agathae | 133-136 Agathe de Catane (Sicile)® 171 | 36-37

Passio Luciae 4992 Lucie de Syracuse (Sicile)*' 199 995

Passio Julianae | 4523 Julienne de Nicomédie (culte en Campanie)? | 130 | 962z

Passio Marinae | 5303 Marguerite/Marine d’Antioche 2 104 | 1165-1168¢c

Passio Euphe- | 2708-2709 | Euphémie de Chalcédoine * 86 619d®

miae

Passio Adriani 3744 Adrien et Nathalie de Nicomédie (corps a 81 27-29
Byzance) *

Passio Luceiae | 4980 Luceia de Rome et le roi Auceia (1 Rome)% |23 —

Passio Eugeniae |2666-2667 | Eugénie de Rome?® 103 | 607w-607z

Vita Eufraxiae 2718-2719 | Euphrasie/Eufraxie de Constantinople 57 631-631e
(t Egypte)®

Ces textes attestés dans nos deux légendiers anciens ont tous connu — a I’exception
de la Passion de Luceia — une diffusion exceptionnelle, aussi bien en grec qu’en latin,
et faisaient donc partie de ce que 1’on pourrait appeler des « best-sellers » au Moyen

19 J’ai exclu la Passio Afrae (BHL 109), qui est une martyre d’ Augsbourg donc du monde
franc, et la Passio Eleutherii et matris eius Antiae (BHL 2451), parce que la mere, Antia, n’y
joue qu’un rdle tres secondaire.

20 Valentina ZANGHI et Sandra ISETTA, « Passio Agathae, BHL 133 », dans GouLLET, dir.,
Le légendier, op. cit.,n. 1, p. 357-371.

2l Ferruccio BERTINI et Sandra ISETTA, « Passio Luciae, BHL 4992 », dans GOULLET, dir.,
Le légendier, op. cit.,n. 1, p. 373-383.

22 Corinna BOTTIGLIERI, « Passio Iulianae, BHL 4532m », dans GoOULLET, dir., Le
légendier, op. cit.,n. 1, p. 641-669.

2 Maria Carmen VIGGIANI, Sandra ISETTA et Monique GOULLET, « Passio Marinae, BHL
5303c », dans GOULLET, dir., Le légendier, op. cit., n. 1, p. 730-749.

24 Monique GOULLET et Remy VERDO, « Passio Eufemie, BHL 2709 », dans GOULLET, dir.,
Le légendier, op. cit.,n. 1, p. 767-791.

» La premiére version grecque conservée, BHG 619d, correspond a la traduction latine
BHL 2708, comme 1’a démontré Frangois HaLkiN, Euphémie de Chalcédoine. Légendes
byzantines, Bruxelles, Sociét¢ des Bollandistes, 1965 (Subsidia Hagiographica, vol. 41),
p. 9-12.

26 Marieke VAN ACKER et Monique GOULLET, « Passio Adriani et sociorum eius, BHL
3744 », dans GOULLET, dir., Le légendier, op. cit.,n. 1, p. 337-356.

27 Martin HEINZELMANN, « Passio Luceiae, BHL 4980 », dans GOULLE, dir., Le légendier,
op. cit.,n. 1, p. 385-392.

28 Gordon WHATLEY, « Passio Eugeniae, BHL 2666 », dans GOULLET, dir., Le légendier,
op. cit.,n. 1, p. 671-703.

2 Monique GOULLET, « Vita Eufraxiae, BHL 2718 », dans GOULLET, dir., Le légendier,
op. cit.,n. 1, p. 407-439.
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Age. Outre les Passions de femmes martyres, on y trouve aussi la Passion d’Adrien et
de ses compagnons, dont la véritable héroine est son épouse Nathalie, qui ne mourut
pas en martyre, et la Vie d’Eufraxie, qui ne fut pas non plus victime des persécutions.
Mais ces récits, par leur contenu, appartiennent clairement a la littérature martyriale
au sens large.

Une littérature édifiante

Les saintes seront classées en quatre catégories, selon qu’elles apparaissent
comme des martyres classiques, comme des prédicatrices, comme des femmes
engagées dans une relation de couple ou comme des moniales. Commengons par
présenter les vierges martyres classiques. Agathe, vierge dédiée a Dieu, aurait été
martyrisée a Catane sous I’empereur Déce en 251 selon sa Passion latine rédigée
avant 450. Son culte, trés précoce, est attesté en Sicile dés le m° siécle 3 et se répandit
ensuite dans tout 1’Occident, notamment en relation avec des monastéres féminins tels
que Poitiers, Pavie, Barking ou Nivelles3!.

La Passion d’Agathe ne présente pas son héroine comme une moniale, mais
comme une noble vierge Deo dicata dont la réputation de chrétienne parvint aux
oreilles du consul Quintianus. Furieux, celui-ci tenta de la pervertir en la confiant a
une matrone nommée Afrodisia, dotée de neuf filles aussi débauchées que leur mére.
Pendant trente jours, ces femmes s’efforcérent en vain de convaincre Agathe de ne
pas renoncer aux charmes du siécle. Lors d’un long interrogatoire, Agathe se moque
du consul : si ses dieux sont si admirables, pourquoi lui et sa femme ne les imitent-
ils pas ? La suite du récit alterne entre les scénes d’interrogatoire, les tortures et les
séjours en prison. Lors de la célébre scéne au cours de laquelle Agathe aura le sein
coupé, elle demande au tyran : « N’es-tu pas honteux d’amputer chez une femme ce
que toi-méme tu as sucé chez ta mére ? ». Plus tard, un apdtre médecin apparu dans
sa prison la soigne et lui restaure le sein. Lors de nouvelles tortures, dans une priére
publique, elle remercie Dieu de lui avoir permis de toujours agir virilement (viriliter
agere) et de vaincre les tourments de la chair, puis lui demande de mourir. A son
tombeau, des miracles se produisent et notamment une éruption de 1’Etna apaisée par
le voile couvrant son sépulcre.

Bien qu’ancienne, la Passion d’Agathe présente peu d’originalité. Tandis que le
séjour chez Afrodisia et ses filles n’est pas sans évoquer la condamnation au lupanar
présente dans bien d’autres Passions et déja dans les romans grecs, celle du sein

30 ZANGHI et ISETTA, « Passio Agathae », op. cit., n. 20, p. 358.

31 Voir les références citées dans HELVETIUS, « Le monachisme féminin », op. cit., n. 12,
p. 223, n. 134. Agathe fait aussi partie de la procession des vierges figurée sur la mosaique de
Saint-Apollinaire-le-Neuf a Ravenne et est citée par Venance FORTUNAT, Poémes, éd. et trad.
Marc REYDELLET, 3 vol., Paris, Les Belles Lettres, 1994-1998, t. 1, livre 1V, 26, p. 155-161 et
t. 2, livre VIIL, 3 (De virginitate, pour Agnes de Poitiers), p. 129-146.

32 Voir notamment Francesca Rizzo NErvo, « La vergine e il lupanare. Storiografia,
romanzo, agiografia », dans La narrativa cristiana antica, Rome, Ist. Patristico Augustinianum,
1995 (Studia Ephemeridis Augustinianum, vol. 50), p. 91-99 ; D1 MARrcCoO, « Sante nude », op.
cit., n. 11, p. 73-77 et Frangois-Xavier ROMANACCE, « La condamnation au bordel dans les
sources antiques », dans Claire SOTINEL, dir., Le culte de sainte Agnés a place Navone entre
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coupé se retrouve sous la plume d’autres hagiographes*, mais sans la guérison par
I’ap6tre-médecin anonyme. La moquerie relative aux dieux qu’il faudrait imiter
fait partie des arguments classiques opposés aux paiens par les chrétiens soucieux
d’imiter le Christ34, 1l faut toutefois préciser que le culte d’Agathe a supplanté, a
Catane, le culte de la déesse Isis, protectrice des marins, qui était vénérée dans ce port
cosmopolite sous le nom d’Agathe Daimon, la Bonne Déesse. Le culte d’ Agathe s’est
donc approprié certains traits de celui de la déesse, dont les seins étaient portés en
cortége en gage de fécondité *’.

Dans nos légendiers, la Passion d’Agathe est immédiatement suivie de celle
de Lucie : les deux femmes forment ainsi un binéme de saintes siciliennes dont les
légendes étaient probablement lues ensemble *. Si le culte de Lucie est attesté des le
ve siecle, I’époque de rédaction des différentes versions de sa Passion reste incertaine.

Lucie est une jeune vierge de Syracuse martyrisée sous Dioclétien. Un jour, elle
emmene sa mere veuve a Catane pour célébrer la féte de sainte Agathe, dans I’espoir de
la guérir de ses hémorroides. Agathe y apparait en vision a Lucie pour lui annoncer la
guérison de sa mere et lui prédire qu’elle ornera la cité de Syracuse comme elle-méme
orne celle de Catane. Lucie renonce alors a son fiancé pour consacrer sa virginité au
Christ et persuade sa mére de vendre leur patrimoine au bénéfice des pauvres. A cette
nouvelle, le fiancé éconduit dénonce Lucie comme chrétienne devant le consulaire
Paschase. Lors de son interrogatoire, Lucie affirme que, selon 1’apétre, ceux qui vivent
chastement sont les temples de Dieu et que 1’Esprit saint vit en eux *’. Quand Paschase
menace de I’envoyer au lupanar, le corps de Lucie demeure impossible a déplacer, de
méme qu’il résiste au feu. Les viscéres percées par un glaive, elle s’adresse encore
a la foule pour annoncer la paix de 1’Eglise, la chute de Dioclétien et la mort de
Maximien, et pour convertir ses auditeurs. Elle ne consent a mourir qu’aprés avoir
regu les « mystéres » par des prétres 3.

Les deux récits offrent un exemple de succession de sainteté, transmise par Agathe
a Lucie en présence de sa mére. Le martyre des deux vierges trouve clairement sa
cause dans leur renoncement aux biens terrestres et dans leur veeu de chasteté, qui leur
permet de résister a toutes les tortures.

Antiquité et Moyen Age, Mélanges de I’Ecole francaise de Rome, Moyen Age, 126-1, 2014, en
ligne : http://mefrm.revues.org/1733, consulté le 14 février 2018.

3 Par exemple dans la Passion d’Eulalie de Mérida : Caterina MORDEGLIA, « Passio
Eulaliae Emeritensis, BHL 2700 », dans GOULLET, dir., Le légendier, op. cit., n. 1, p. 441-461,
alap. 452.

3* Voir par exemple PRUDENCE, Peristephanon (Le livre des couronnes), Hymne X (saint
Romain), éd. et trad. Maurice LAVARENNE, Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 125-130.

3% Pierre CHUVIN, Chronique des derniers paiens. La disparition du paganisme dans
I"Empire romain, du regne de Constantin a celui de Justinien, Paris, Les Belles Lettres / Fayard,
1991, p. 270-272.

% Lucie figure aussi sur la mosaique de Ravenne, ol une basilique lui avait été consacrée
des la fin du 1v© siécle ; elle n’est toutefois pas citée par Venance Fortunat.

37 Détournant ainsi I Cor, 3, 16.

38 Cette derniére précision ne figure pas dans la version grecque. Cf. BERTINI et ISETTA,
« Passio Luciae », op. cit., n. 21.
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D’autres saintes présentent un profil plus accentué de prédicatrices. La vierge
Julienne aurait été martyrisée a Nicomédie sous I’empereur Maximien au début du
1ve siécle. Son culte, attesté en Campanie dés la fin du v siécle, se répandit dans tout
I’Occident et donna naissance a des passions grecques et latines dont les dates et la
tradition manuscrite demeurent difficiles a reconstituer *.

La jeune noble Julienne, fille du persécuteur Affricanus, est fiancée au sénateur
Eleusius, ami de I’empereur. D’abord, Julienne affirme a ce dernier qu’elle ne
I’épousera que s’il devient préfet, ce qu’il obtient facilement. Ensuite, elle exige qu’il
devienne chrétien. Eleusius se plaint alors a Affricanus, qui menace sa fille de la livrer
aux bétes, puis la fait déshabiller et fouetter, en vain. Au tribunal, le préfet tente encore
de convaincre sa domina de I’épouser tandis qu’elle tente de le convertir, sans succes.
Fouettée nue, puis pendue par les cheveux pendant six heures, elle persiste a se déclarer
chrétienne. En prison, elle demande a Dieu de I’épargner comme Il I’a fait pour Daniel,
Thécle, les trois enfants dans la fournaise et les fils d’Israél fuyant I’Egypte®. Le
démon Bélial apparait alors sous la forme d’un ange, mais il est démasqué. S’ensuit
une longue legon de démonologie a I’issue de laquelle Bélial la supplie de I’épargner,
car « la virginité est armée contre nous ». Convoquée par le préfet, Julienne traine
derriére elle le démon enchainé puis le jette sur un tas d’excréments. Eleusius la
soumet au supplice de la roue, dont elle est libérée par un ange. Les mains tendues,
elle adresse a Dieu une priére de louange qui entraine la conversion de 500 hommes
et 130 femmes. Julienne échappe encore a d’autres tortures — le blicher, puis un bassin
de plomb brilant. Avant de mourir décapitée, Julienne s’adresse a « ses freres » et
aux citoyens pour les exhorter a fréquenter 1’église, a écouter les saintes écritures,
a s’aimer les uns les autres, a veiller, a faire pénitence, a psalmodier et a prier sans
cesse, puis a prier pour elle. Une sénatrice nommée Sophia transféra son corps de
Nicomédie en Campanie.

Les themes de la prédication et du combat contre le démon se retrouvent dans
la Passion de Marine d’Antioche, connue plus tard sous le nom de Marguerite*!. Ce
texte, écrit d’abord en grec 2, semble inspiré de la Passion de Julienne, avec laquelle
il présente certaines similitudes . Dans le prologue de cette Passion pseudépigraphe,
I’auteur Théotime affirme avoir été un témoin direct du martyre.

Marine, fille unique du patriarche des gentils a Antioche, a été confiée a une
nourrice chrétienne apres la mort de sa mére et grandit dans un domaine a 1’écart
de la cité. A quinze ans, tandis qu’elle fait paitre les brebis de sa nourrice telle une

3 BOTTIGLIERI, « Passio Iulianae », op. cit., n. 22 (avec bibliographie).

40 La pendaison par les cheveux et I’exemple de Thecle figurent aussi notamment dans
la Passion de la vierge Théodosia de Césarée : voir Marina Giani, « Passio Theodosiae, BHL
8090 », dans GOULLET, dir., Le légendier, op. cit.,n. 1, p. 533-558.

4 VIGGIANI et al., « Passio Marinae », op. cit., n. 23.

42 Monique GOULLET et Caroline PHILIPPART DE Foy, « Mesurer les distances entre textes
pré-carolingiens linguistiquement non normés : le cas de la Passion de sainte Marine », dans
Les études classiques, t. 82,2014, n° 1-2, p. 183-196.

4 Pascal BouLHOL, « Hagiographie antique et démonologie. Notes sur quelques Passions
grecques (BHG 962z, 964 et 1165-66) », dans Analecta Bollandiana, t. 112, 1994, p. 255-303.
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nouvelle Rachel*, elle rencontre le préfet Olibrius qui, séduit par sa beauté, veut
I’épouser si elle est libre, ou la racheter pour en faire sa concubine si elle est ancilla.
Au préfet qui ’interroge sur ses origines et sa religion, elle se proclame libre et
chrétienne, ce qui lui vaut d’étre incarcérée a Antioche. Le lendemain au tribunal, elle
est déshabillée, attachée a un chevalet, fouettée et torturée, mais refuse de sacrifier
aux dieux. Renvoyée en prison, elle voit surgir un grand dragon roux a la barbe d’or,
aux dents de flammes et aux yeux de perles, qui s’empare d’elle et I’avale. Mais les
mains en croix de Marine déchirent les entrailles du monstre et elle sort indemne du
ventre du dragon mort. Surgit alors un démon sous I’apparence d’un homme noir,
qui lui reproche d’avoir tué son frére le dragon. Marine lui tire les cheveux, le fait
tomber et pose son pied sur sa nuque en I’insultant. S’ensuit un long dialogue au cours
duquel Marine fait avouer au démon, appelé Belcel, tous ses méfaits. Dépité d’étre
vaincu par une sancta puella, il lui donne une legon de démonologie en se référant au
Livre de Jannés et Mambré*®. Finalement, Marine le ligote par un signe de croix. Le
lendemain, Olibrius lui propose de se faire consacrer prétresse de Diane, puis la fait
déshabiller et ordonne de la briiler, puis de la noyer dans un bassin plein d’eau, pieds
et poings liés. Mais le diable ne peut vaincre une chaste puella Christi. Elle prie pour
que cette eau soit pour elle celle du baptéme* : aussitot, une colombe descend du
ciel, portant une couronne. La scéne entraine la conversion de 85 hommes et femmes.
Avant sa décapitation, Marine obtient une heure pour précher a ses fréres et sceurs et
leur demander de prier pour elle. Enfin, sa téte coupée est emportée au ciel par des
anges, tandis que Théotime enterre son corps.

Une troisiéme sainte, Euphémie de Chalcédoine, mérite de figurer parmi les
prédicatrices. Si le concile de Chalcédoine de 451 a contribué a sa notoriété, son culte
est attesté des le 1ve siecle, en Orient comme en Occident, et il se pourrait que son
histoire ait été diffusée par des versions de sa Passion antérieures a celles qui nous
sont parvenues : en effet, sur une peinture décrite par Astérius d’Amasée a la fin du
1v¢ siecle, Euphémie porte le manteau des philosophes et subit des tortures absentes
des textes conservés*’. Tandis que la premiére Passion latine connue, traduite du
grec peut-étre des le ve siécle et copiée dans le manuscrit de Montpellier, présente
Euphémie comme une vierge martyre classique subissant toutes sortes de tourments ¢,

4 On notera que ce nom en hébreu signifie « brebis » ; sous la plume de son hagiographe,
Marine se considere comme agna Christi, et il en va de méme pour Julienne dans sa Passion.

4 1l s’agit d’un livre apocryphe vétéro-testamentaire dont on ne posséde plus que quelques
fragments. Voir notamment Pierre MARAVAL, « Fragments grecs du Livre de Jannés et Jambré
(Pap. Vindob. 29456 et 29828 Verso) », dans Zeitschrift fiir Papyrologie und Epigraphik, t. 25,
1977, p. 199-207 ; Albert PIETERSMA, The Apocryphon of Jammes and Jambres the Magicians,
Leiden, Brill, 1994 et en dernier lieu ID., « Two More Fragments of the Vienna Jammes and
Jambres », dans Bulletin of the American Society of Papyrologists, t. 49,2012, p. 21-29.

4 La scene rappelle celle du baptéme de Thecle : cf. Actes de Paul, IV, 9, trad. Willy
RORDOREF, dans Ecrits apocryphes, op. cit., n. 3, t. 1, p. 1139-1140.

47 HALKIN, Euphémie, op. cit., n. 25, p. 1-3 et GOULLET et VERDO, « Passio Eufemie », op.
cit.,n. 24.

8 Passio Euphemiae, BHL 2708, éd. Boninus MOMBRITIUS, Sanctuarium seu Vitae
sanctorum, 2° éd., Paris, A. Fontemoing, 1910, t. 2, p. 454-459. Pour la version BHL 2708c,
tres proche, voir Angel FABREGA GRAU, Pasionario Hispanico, Madrid-Barcelone, Consejo
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la deuxiéme version, copiée dans le 1égendier de Turin, comporte quelques variantes
intéressantes *.

Sous Dioclétien, un groupe de chrétiens de Chalcédoine est arrété par le proconsul
Priscus. La jeune vierge Euphémie, fille de sénateur, se déclare chrétienne et exige
d’étre arrétée avec eux. Aprés un interrogatoire classique, tandis que le proconsul
impose des tortures adaptées a chacun, Euphémie est encouragée par les autres a
résister en suivant I’exemple des cinq vierges sages*. La deuxiéme version ajoute
ici une référence a Marie, reine des vierges, entourée des cheeurs virginaux chantant
des hymnes. Aprés une tentative de corruption par des femmes, puis une tentative de
viol en prison, Euphémie est soumise au supplice de la roue, auquel elle échappe avec
I’aide d’un ange. Dans la deuxiéme version, Euphémie se met alors a précher a la foule,
ce qui est rapporté au proconsul : « Elle enseigne publiquement la loi chrétienne a tout
le peuple ! ». Aprés d’autres supplices, variables selon les versions®!, Euphémie sort
indemne d’un vivier rempli de bétes marines dans une scéne qui rappelle le baptéme
de Thecle. Contrairement a la mort paisible de la premiére version, la deuxiéme la fait
mourir frappée d’un glaive.

Dans la deuxiéme version, ce n’est plus tant la virginité individuelle de la sainte
que son inclusion dans le cheeur collectif des vierges sous la houlette de Marie qui est
au cceur du récit : ’agna immaculata est devenue 1’une des famulae Dei servant Dieu
avec les anges *2. En outre, I’'une des causes du martyre réside dans I’arrogance de ses
discours et de ses prédications au peuple.

D’autres récits, souvent trés romancés, mettent en scéne des couples et insistent
sur les relations conjugales des martyres, tout en attribuant le beau role aux femmes.
La Passion d’Adrien et de ses compagnons, dont I’héroine principale est son épouse
Nathalie, nous a été transmise par différentes versions grecques et latines dont la

Superior de Investigaciones Cientificas, 1960, t. 2, p. 338-345. Ces versions correspondent a
la traduction de la version grecque BHG 619d et ont été toutes deux copiées dans le manuscrit
de Montpellier : cf. HEINZELMANN, « Ein karolingisches Legendar », op. cit., n. 16, p. 220-221
(n° 20 et 31).

4 Passio Euphemiae, BHL 2709. Ici, le proconsul Priscus est doté d’un maire du palais
(major domus) et d’un chancelier (cancellarius), indices de son caractére plus tardif. Ennode de
Pavie ( 521) semble n’avoir connu que la premicre : ENNODE DE Pavie, Carmina, éd. Jacques-
Paul MIGNE, Patrologie Latine, t. 63, Paris, 1847, col. 331 ; contrairement aux Passions
conservées, il qualifie la sainte de virago (sur ce terme, voir Anne-Marie HELVETIUS, « Virgo
et virago. Réflexions sur le pouvoir du voile consacré d’apres les sources hagiographiques de
la Gaule du Nord », dans Stéphane LEBECQ, Alain DIERKENS, Régine LE JAN et Jean-Marie
SANSTERRE, éd., Femmes et pouvoirs des femmes a Byzance et en Occident (vi*-XI° siécle), Lille,
Université Charles de Gaulle, 1999, p. 189-203, a la p. 190).

0 Cf. Mt, 25, 1-13.

51 La deuxiéme version supprime les références au livre de Daniel de la premiére : voir
GOULLET et VERDO, « Passio Eufemie », op. cit., n. 24, p. 773-774.

52 Passio Euphemiae, BHL 2708, éd. MOMBRITIUS, Sanctuarium, op. cit., n. 48, p. 457 :
1lla autem iacebat sicut agna immaculata coram Deo ; BHL 2709 selon ms. Turin : Ego enim
modo coepi me inter Dei famulas conputare (p. 782) et Illa autem Dei est famula, cum illa Deus
est et angeli (p. 785).
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tradition et la date demeurent problématiques**. La Passion latine se présente comme
un récit d’aventures pittoresques, émaillé de nombreux dialogues en style direct.

Sous Maximien, un groupe de chrétiens de Nicomédie est arrété. L'un des
officiers de 1I’empereur, Adrien, impressionné par leur constance, se convertit et
demande a étre emprisonné avec eux. Son épouse Nathalie se réjouit a cette nouvelle
car elle-méme est chrétienne sans oser 1’avouer : elle va donc le visiter en prison et
I’encourage a subir le martyre. Le récit alterne ensuite les interrogatoires et les séjours
en prison, ou Nathalie soigne les prisonniers et ne cesse de les exhorter, accompagnée
par des diaconesses et d’autres femmes. Lorsque I’empereur interdit la visite de ces
femmes, Nathalie se tond les cheveux et se travestit en homme, bient6t suivie par ses
compagnes. Sans subir elle-méme le martyre, elle souhaite partager le sort de son mari
dans I’au-dela, en tant que consors des martyrs. Quand les bourreaux brisent les pieds
des prisonniers, elle exige qu’ils coupent aussi la main d’ Adrien. Les martyrs meurent
et leurs corps sont briilés, mais des pluies éteignent le feu et des chrétiens emmenent
les corps en bateau a Byzance. Nathalie, qui conserve cachée la main d’Adrien,
s’arrange pour éviter que leur union ne soit polluée par un remariage impos¢, puis
décide de tout quitter et navigue jusqu’a Byzance, ou elle est accueillie par un groupe
de fréres et sceurs qui ont renoncé a tout pour servir Dieu au tombeau des martyrs.
Aprés avoir déposé la main a c¢6té du corps d’Adrien, Nathalie meurt paisiblement *,
assurée par une vision de rejoindre son mari, et son corps est placé a coté des autres.

Cette Passion offre a la fois une ode a ’amour conjugal et la démonstration que
les mérites d’une chaste épouse qui refuse le remariage et se comporte virilement sont
équivalents a ceux des martyrs. L’amour chaste est également au coeur d’un autre récit
non moins pittoresque, celui de la Passion de Luceia de Rome, dont le texte, moins
diffusé, ne nous a été transmis qu’en latin et dont I’époque de rédaction pourrait se
situer vers 500,

La vierge Luceia est une sanctimonialis de Rome faite prisonniére par le roi
barbare Aceia, qui I’emmeéne dans sa patrie et veut la corrompre en raison de sa beauté.
Quand elle le prévient qu’elle est sous la protection de son puissant fiancé Jésus-
Christ, il prend peur, la traite avec honneur et Iui fait préparer un cubiculum dans sa
maison, ou elle vivra avec douze compagnes sans étre inquiétée par les hommes. En
¢échange, elle prie pour lui et pour ses proches, ainsi que pour ses victoires militaires.
Vingt ans plus tard, a la suite d’une vision, Luceia demande au roi de lui permettre
de retourner a Rome, ou elle doit subir le martyre. Aceia, craignant d’étre privé de sa
protection, décide de quitter sa famille et ses biens pour I’accompagner, « non comme
un loup, mais comme une brebis du Christ ». Lorsque Luceia est arrétée a Rome
par le préfet, Aceia exprime le désir de subir le méme sort que celle qu’il appelle sa

53 Etat de la question dans VAN ACKER et GOULLET, « Passio Adriani », op. cit., n. 26, qui
constatent que les versions transmises par Turin et Montpellier sont assez différentes (p. 339).
Sur le culte, voir aussi Jacques DE VORAGINE, La Légende dorée, éd. Alain BOUREAU et al.,
Paris, Gallimard, 2004, p. 1375.

% Ici encore, ’influence de Thecle est évidente, notamment pour les visites de Nathalie en
prison, la tonsure et le travestissement, puis la mort paisible : voir Actes de Paul, ch. 18, 25, 40
et 43, op. cit.,,n. 6, p. 1134, 1136, 1141 et 1142.

55 HEINZELMANN, « Passio Luceiae », op. cit., n. 27.



76  DES SAINTS ET DES MARTYRS. HOMMAGE A ALAIN DIERKENS

domina°, dont il a préservé la chasteté pendant vingt ans. Au préfet qui lui rétorque
qu’il n’est pas chrétien, il affirme croire qu’il le deviendra par I’effusion de sang. Ils
sont décapités avec vingt autres chrétiens.

Cette curicuse relation de couple chaste entre la moniale et son roi servira de
transition pour aborder une derniére catégorie de saintes, martyres ou non : celles que
les textes font vivre en contexte monastique. La plus célébre est Eugénie de Rome,
dont la premiére Passion latine, qui précéde les versions grecques et orientales, fut
écrite a Rome vers la fin du ve siecle, avant de faire I’objet d’un remaniement®’.
Tandis que le manuscrit de Turin nous transmet la deuxiéme version remaniée, celui
de Montpellier contient un texte hybride *® ; mais le remaniement ne modifie pas la
trame du récit>’.

Sous Commode, la jeune paienne Eugénie vit 8 Rome avec son pére Philippe, sa
mere Claudia et ses fréres jusqu’au jour ou son pére est nommé préfet d’Alexandrie.
En Egypte, Philippe chasse les chrétiens de la cité et veut marier sa fille, dgée de
seize ans et bien instruite en grec et en latin. Mais Eugénie veut conserver la chasteté,
découvre les Actes de Paul et Thécle et décide d’aller visiter les chrétiens avec ses
deux eunuques, Protus et Hyacinthe. Emue par ceux qui chantent leur dieu jour et nuit,
elle se tonsure et se travestit en homme pour se joindre a eux. Elle se présente avec
ses eunuques a leur maitre, 1’évéque Helenus, comme trois fréres venus de Rome et
souhaitant devenir chrétiens. Bien qu’averti par une vision de leur identité et du sexe
d’Eugénie, Helenus les accueille avec joie : instruits puis baptisés, ils sont recus dans
son monastére d’hommes. Le narrateur raconte alors un miracle accompli jadis par
Helenus contre le mage Zareas. Pendant ce temps, les parents d’Eugénie se désolent
d’avoir perdu leur fille et font édifier une statue d’or a son effigie. Trois ans plus tard,
Eugénie est élue abbé du monastére : craignant qu’une femme ne puisse présider a
des hommes, elle finit par accepter, convaincue par un passage de I’Evangile (Mc,
10, 42-44). Sa réputation de thaumaturge attire la veuve Melanthia qui, guérie de sa
fievre, simule d’autres maladies pour fréquenter le bel abbé et lui faire des avances.
Econduite, elle I’accuse devant le préfet d’attentat a la pudeur. Arrétée et interrogée,

¢ Dans les autres Passions, ¢’est ainsi que les fiancés appellent leur promise et les maris,
leur épouse. On notera cependant qu’Aceia, dans sa patrie, était marié et avait des enfants.

57 WHATLEY, « Passio Eugeniae », op. cit., n. 28, et voir aussi E. Gordon WHATLEY, « More
than a Female Joseph: The Sources of the Late-Fifth-Century Passio Sanctae Eugeniae », dans
Stuart McWILLIAMS, €éd., Saints and Scholars. New Perspectives on Anglo-Saxon Literature
and Culture in Honour of Hugh Magennis, Cambridge, DS Brewer, 2012, p. 87-111.

38 Ms Turin : deuxiéme version avec abréviations (= BHL 2666, éd. Héribert ROSWEYDE,
Vitae Patrum, 2¢ éd., Anvers, Plantin, 1628, p. 340-350, réimpr. dans Jacques-Paul MIGNE, éd.,
Patrologie Latine, t. 73, Paris, 1849, col. 605-620) ; Ms Montpellier : premiére version
(=BHL 2667, éd. MOMBRITIUS, Sanctuarium, op. cit., n. 48, p. 391-397) puis deuxie¢me a partir
du milieu du ch. 7 de I’édition de Rosweyde.

% 11 consiste principalement dans la suppression des références aux Actes de Paul et
Thecle et dans la réécriture de certains passages afin de les actualiser par rapport aux réalités
du vr© siecle — notamment les professions de foi, le mode opératoire des guérisons (le signe de
croix devient I’onction d’huile), mais aussi les détails de la vie monastique, comme le supérieur
(is qui praeest devient abbas) ou les prieres (les veilles et chants divins deviennent les heures
canoniques), etc. Voir aussi DI MARCO, « Sante nude », op. cit., n. 11, p. 70-73.
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Eugénie ote sa tunique, se dévoile femme et avoue son identité. Le préfet reconnait
sa fille et se fait baptiser avec sa femme et ses fils. Aprés quelques péripéties,
Philippe est assassiné par des paiens et la famille rentre 8 Rome, ou Eugénie et sa
meére convertissent de nombreuses matrones et vierges, parmi lesquelles la niéce de
I’empereur, Basilla. Mais de nouvelles persécutions conduisent au martyre d’abord
Basilla, ensuite les eunuques et finalement Eugénie qui, aprés diverses tortures et une
apparition du Christ en prison, périt par le glaive le jour de Noél.

Dans la Passion d’Eugénie, le martyre apparait comme secondaire : il s’agit avant
tout d’une Vie romancée, qui s’inspire de divers apocryphes et de romans antiques
pour offrir un récit haut en couleurs aux allures de centon®. La Vie d’Eufraxie de
Constantinople semble s’en étre inspirée, mais présente un récit nettement plus sage
et, cette fois, dépourvu de véritable martyre. Les différentes versions grecques et
latines ne présentent que peu de variantes entre elles : il s’agit d’un méme texte, dont
le seul témoin complet est le 1égendier de Turin. Sa date et son contexte de rédaction
demeurent inconnus °'.

Sous Théodose, un couple de sénateurs chrétiens, Antigone et Eufraxie, se vouent
a la chasteté aprés avoir mis au monde une fille nommée également Eufraxie. A la
mort d’ Antigone, la fillette est confiée par sa mére au couple impérial, qui lui prépare
un beau mariage. Mais sa mére est alors demandée en remariage, a ’instigation de
’impératrice mais a I’insu de I’empereur. Mortifiée, Eufraxie part en Egypte avec sa
fille et multiplie les donations aux églises et aux monastéres. Un monastére féminin
dirigé par une diaconesse (appelée plus loin abbesse) attire leur attention par la sévérité
de sa regle. La diaconesse soumet la petite Eufraxie a un véritable interrogatoire pour
savoir si elle souhaite vivre au monastére et lui montre une image du Christ. Eufraxie
I’embrasse et se voue au Christ, avec 1’accord de sa mére. La diaconesse lui confére
I’habit monastique. Aprés la mort de sa mére, Eufraxie, agée de douze ans, est sollicitée
par son fiancé, mais elle lui répond qu’elle renonce au mariage et confie tous ses biens
a ’empereur. Commence alors le récit de sa vie monastique, parsemée d’épreuves. De
pénibles jelines et travaux manuels lui sont imposés, tandis qu’une sceur jalouse ne
cesse de la provoquer. Voyant qu’elle résiste aux tentations, le diable tente de la tuer
a plusieurs reprises : noyée dans un puits, blessée en coupant du bois, tombée d’une
échelle, briilée en cuisinant, elle échappe a tous les dangers. Aprés avoir réalisé des
guérisons miraculeuses et des exorcismes, elle meurt a trente ans, bientot suivie par
son amie la moniale Julia et par I’abbesse ; toutes trois sont enterrées ensemble.

Ce récit, calqué sur les Passions de martyres, se termine par une mort paisible
au monastére et les tortures sont remplacées par des accidents domestiques, mais
toujours présentés comme 1’ceuvre du diable.

€ Sur les nombreuses sources utilisées par ’auteur, voir WHATLEY, « More than a Female
Joseph », op. cit., n. 57, qui renvoie aux Actes de Paul et Thecle, au Testament des douze
Patriarches, a la lettre de Pélage a Demetrias (sur Joseph et la femme de Putiphar), a un po¢me
de Proba sur la création d’Eve (pour le dévoilement), et aux histoires grecques d’Agnodike
(femme médecin) et Phryné (pour le dévoilement et la statue d’or).

¢ GoOuULLET, « Vita Eufraxiae », op. cit., n. 29 ; Montpellier présente de nombreuses
lacunes, accidentelles.
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La portée de ces récits au Moyen Age

Les récits de cet échantillon limité présentent bien des points communs : tous sont
dédiés a des héroines qui traversent de multiples épreuves et s’en sortent victorieuses
avec 1’aide de Dieu. Leur engagement dans la chasteté ou la virginité leur confére un
véritable charisme allant parfois jusqu’a la parrhesia, une liberté absolue de parole
susceptible d’étre percue comme une provocation publique®. Les textes les plus
anciens avaient pour but d’édifier les aristocrates romaines en leur fournissant des
modeles a imiter, fondés sur le renoncement a la chair, tout en les divertissant par des
récits inspirés des romans antiques qu’elles avaient I’habitude de lire.

Mais cette littérature répondait encore aux attentes d’un large public dans les
siécles ultérieurs. Ce succes est-il di a la réputation des lieux de culte de ces saintes ou
a la diffusion de leurs reliques ? On peut certes imaginer que les pélerins qui faisaient
la tournée des sanctuaires de Rome disposaient de textes relatant la vie des saints qui
y étaient honorés. Quant & sainte Agathe, I’ancienneté de son pélerinage est attesté
par la Passion de Lucie. Ce facteur a donc joué un réle dans certains cas, mais pas
dans tous : Luceia, par exemple, ne dispose d’aucun lieu de culte connu en Occident.
A P’inverse, la circulation des textes a pu parfois précéder le culte et justifier la quéte
ultérieure de reliques.

Ces textes étaient-ils lus publiquement a tous les fideles par le clergé ? De fait, dans
certains manuscrits, surtout a partir du x¢ siécle, les récits sont divisés en lectiones ;
mais les nombreuses allusions qu’ils contiennent a des textes apocryphes les rendaient
peu aptes a un usage liturgique régulier. De toute évidence, le public le plus friand de
ces récits devait étre celui des monastéres, et en particulier celui des communautés
doubles ou féminines. Ainsi, c’est bien le modele d’Eugénie que la jeune Fuscine
est invitée a suivre par son frére Avit de Vienne. De méme qu’Eugénie, incertaine
de son sort, consultait I’Evangile, ainsi la vierge Consortia trouve-t-elle la réponse
qu’elle cherche dans la Passion d’Eugénie®. Quand Venance Fortunat compose
pour I’abbesse Agnés de Poitiers un poéme sur la virginité, il énumére notamment
Euphémie, Agathe, Thécle et Eugénie parmi le troupeau des vierges associées a
Marie ®. Et lorsque I’ Anglo-Saxon Aldhelm, vers 700, propose des modéles masculins
et féminins de virginité a I’abbesse Hildelith du monastére double de Barking, il se
référe a Agathe, Lucie, Eugénie, Thécle et bien d’autres .

Apres le temps des persécutions, ces vierges offraient-elles aux moniales
médiévales des modéles imitables ? Les Passions les plus anciennes décrivent plutot
des expériences individuelles, exceptionnelles et difficiles a imiter. La figure de

2 Voir notamment D1 MARCO, « Sante nude », op. cit., n. 11, p. 65 (avec bibliographie).

¢ Vita Consortiae virginis (BHL 1925), éd. Daniel PAPEBROCH, 4.4.S.S., Tun. IV, Anvers,
1727, p. 250-253, surtout c. 8, p. 251 (vir-vur® s.). Sur ce texte, voir Martin HEINZELMANN,
« L’hagiographie mérovingienne. Panorama des documents potentiels », dans Monique
GouLLET, Martin HEINZELMANN et Christiane VEYRARD-COSME, dir., L’hagiographie
mérovingienne a travers ses réécritures, Ostfildern, Thorbecke, 2010 (Beihefte der Francia,
vol. 71), p. 58 et n. 139.

¢ VENANCE FORTUNAT, Poémes, op. cit.,n. 31, VIII, 3-4, p. 129-148.

¢ ALDHELM, De virginitate 1. Prosa, c. 44 et De virginitate 1. Carmen, dans Aldhelmi
opera, éd. Rudolf EHwALD, M.G.H., A.A., 15, Berlin, Weidmann, 1919, p. 296-298 et 431.
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Thécle, par exemple, apdtre au féminin intimement liée a Paul, pouvait certes inspirer
des conversions, mais était trop subversive pour pouvoir étre imitée. Si la premicre
Passion d’Eugénie inscrit celle-ci dans la succession de Thecle, elle démontre aussi
I’incapacité de I’héroine a se défaire de son corps féminin pour atteindre, comme
Thécle, la virilité eschatologique d’un corps asexué : dans la vraie vie, imiter Thecle
est impossible, car la femme reste une femme®. Dans la deuxiéme version, toute
référence explicite a Thecle a disparu®’.

Il en va de méme pour le théme de la prédication publique : si les plus anciennes
Passions mettent en scéne des héroines qui, telles Julienne ou Marine, jouent un role
actif dans les conversions et les prédications publiques, ce rdle s’atténue dans les
textes ultérieurs. Dans la deuxiéme version de la Passion d’Euphémie, par exemple,
ses persécuteurs lui reprochent d’avoir osé « enseigner la loi chrétienne a tout le
peuple » ; quant a Eugénie, aprés avoir enseigné aux hommes dans son monastére
égyptien, elle se contente de convertir les femmes de ’aristocratie romaine. Eufraxie,
pour sa part, ne préche plus du tout. Cette évolution correspond certes au durcissement
de la législation ecclésiastique, qui tend a limiter 1’accés des femmes aux ordres
ecclésiastiques. Toutefois, si les efforts déployés par les conciles mérovingiens du vi¢
siécle pour supprimer le statut de diaconesse demeurérent vains, c’est peut-étre aussi
parce que la littérature martyriale était truffée de diaconesses, comme dans la Passion
d’Adrien et Nathalie ou la Vie d’Eufraxie %.

Dans les Passions plus récentes, 1’expérience individuelle céde le pas
devant I’expérience collective, voire communautaire. Ainsi Luceia, qualifiée de
sanctimonialis, vit pendant vingt ans dans ce qui ressemble & un monastére, sans en
porter le nom : enfermée dans un espace clos inaccessible aux hommes, elle prie avec
douze compagnes pour le salut du roi et de sa famille. Dans la Passion d’Adrien et
de Nathalie, la prison apparait comme une sorte de communauté double ou vivent
ensemble les prisonniers masculins et leurs visiteuses féminines ; plus tard, a Byzance,
Nathalie rejoint la communauté de fréres et sceurs qui ont renoncé a tout pour servir
Dieu au tombeau des martyrs. Cette évolution « monastique » est encore plus évidente
dans la Passion d’Eugénie, puis dans la Vie d’Eufraxie, qui fournit tous les détails de
la régle suivie au monastere. Les héroines de ces Passions représentaient des modeles
de sainteté nettement plus accessibles a des moniales. Dans les murs du monastére
d’Eupraxie, le martyre était devenu un combat ascétique pour I’acquisition des vertus
contre les tentations diaboliques. La victoire ultime demeurait d’ailleurs collective :

® Voir les réflexions, intéressantes et complémentaires, de DELIERNEUX, « Virilité », op.
cit.,n. 11, p. 196-202, et de D1 MaRcoO, « Sante nude », op. cit., n. 11, p. 70-73.

" Le nom de Thecle, qui figure aussi notamment dans la Passion de Julienne, ne peut pour
autant étre considéré comme un indice d’ancienneté, puisque son culte et sa Passion, transmise
en différentes versions dont I’une figure dans le manuscrit de Montpellier, continueront a jouir
d’une grande notoriété au Moyen Age.

% Voir en dernier lieu Gary MAcY, The Hidden History of Women's Ordination. Female
Clergy in the Medieval West, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 67-74, qui, parmi les
nombreux témoignages anciens de 1’existence de diaconesses, ne tient pas compte des Passions
des martyres.
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la deuxiéme Passion d’Euphémie intégre explicitement son héroine au cheeur céleste
des vierges, sous la houlette de Marie.

Dés le vr° siécle, ces saintes martyres apparaissent en série, par exemple sur
la mosaique de Saint-Apollinaire-le-Neuf a Ravenne ou sous la plume de Venance
Fortunat, ce qui accrédite I’hypothése de 1’existence précoce de Iégendiers regroupant
leurs Passions. 11 ne s’agit plus de se revendiquer d’une seule sainte patronne
particuliére ®, mais de s’inspirer de toutes : désormais, le groupe fait sens, davantage
que I’exemple individuel. Cette évolution se renforcera encore sous la plume
d’Aldhelm ou de Béde le Vénérable, mais aussi dans les litanies et les 1égendiers. 11
semble que les autorités ecclésiastiques aient tout d’abord tenté de remanier les textes
les plus subversifs ou d’en produire de nouveaux pour concurrencer les anciens, mais
sans grand succes : ’attrait de cette littérature était tel que les anciennes versions
continuaient de circuler parallélement aux nouvelles. Par conséquent, la meilleure
fagon d’atténuer la portée de chaque texte consista a les noyer dans la masse. Les
moniales furent invitées a lire ces récits tous ensemble afin de s’inscrire elles-mémes
dans la communauté des épouses du Christ, sans se prendre chacune pour 1’¢lue
unique.

En outre, I’effet de série renvoyait brutalement les moniales a leur condition
charnelle de femmes. Nudité, lupanar, eunuques, tentatives de viol, pendaison par
les cheveux, seins dévoilés voire mutilés : ces récits regorgent d’allusions a caractére
sexuel liées au corps féminin. Plongées dans ces lectures, les moniales pouvaient
difficilement se prendre pour de purs esprits ou s’identifier aux anges. Malgré le
charisme de leur virginité, elles devaient comprendre que leur chair féminine les
exposait jusqu’a la fin aux tentations diaboliques et les contraignait a I’ascése la plus
rude.

Venance Fortunat s’ inspira de ces textes lorsqu’il rédigea sa Vie de Radegonde pour
les moniales de Poitiers : selon lui, la sainte reine devenue diaconesse, puis moniale,
n’ayant pas vécu au temps des persécutions, se fit martyre par elle-méme en infligeant
a sa chair toutes sortes de tortures et en s’astreignant a des tiches dégradantes ™. A
premicre vue, le message est clair et rejoint celui de la Vie d’Eufraxie : pour imiter
Thécle ou Eugénie, il est inutile de courir les routes ou de rechercher I’aventure en
Orient. Méme en vivant paisiblement au monastére, une moniale peut atteindre un
niveau de sainteté équivalent a celui des martyres. Mais un autre message peut se lire
entre les lignes. Au moment ou Fortunat écrit ce texte, aprés 587, des moniales de
Poitiers menées par Clothilde et Basine se sont révoltées contre leur abbesse. D’apres
Grégoire de Tours, ces moniales de sang royal se comportaient comme d’arrogantes

% La vogue des prénoms de martyres chez les moniales témoigne & mon sens de cette
habitude de se choisir une patronne particuliére (cf. supra, n. 14). On en reléve de nombreux
exemples en Gaule franque, surtout du vi° au vire siecle, mais I’enquéte mérite d’étre poursuivie.

" VENANCE FORTUNAT, Vita Radegundis (BHL 7048), éd. Yves CHAUVIN et Georges PON,
« Le texte », dans Robert FAVREAU, dir., La vie de sainte Radegonde par Fortunat. Poitiers,
Bibliotheque Municipale, manuscrit 250 (136), Paris, Seuil, 1995, p. 56-113 (notamment aux
ch. 21-26, p. 88-96). Notons que ce texte figure aussi dans le 1égendier de Turin.
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princesses, humiliées d’étre traitées comme des servantes’!. Sans doute préféraient-
elles chanter les louanges a Dieu avec les anges que d’effectuer des taches serviles, et
c’est pour leur donner une legon d’humilité que Fortunat présente Radegonde comme
une nova Martha, préte a nettoyer les latrines 7.

Comme dans la Passion d’Euphémie, ’agna immaculata devait devenir une
simple famula parmi les autres. Mais les moniales n’étaient pas toutes disposées a
suivre ce modele. Les hagiographes postérieurs utiliseront cette littérature a des fins
variées, qui mériteraient de plus amples recherches.

" Grégoire DE TOURS, Decem Libri Historiarum, IX, 39 et X, 15-16, éd. Bruno KruscH,
dans M.G.H., S.S.R.M., 1, 1, Hanovre, Hahn, 1951, p. 460 et 501-509.

2 Venance FORTUNAT, Vita Radegundis, op. cit.,, n. 70, ch. 17, p. 84 : ut nova Martha (cf.
Lc 10, 38-42) et ch. 23, p. 92 (latrines).






Des images, des reliques, des onguents
miraculeux et une sorciere :
a propos de quelques données du dossier
hagiographique
de Jeanne-Marie de Maill¢ (1331-1414)

Jean-Marie SANSTERRE

Le 28 mars 1414, la pénitente et visionnaire Jeanne-Marie de Maillé mourait a
Tours, en réputation de sainteté, a I’age de quatre-vingt-deux ans. Devenue veuve a
quelque trente ans aprés un mariage sans union charnelle avec Robert, seigneur de
Sillé-le-Guillaume dans le Maine, cette noble dame de Touraine refusa de se remarier
et choisit de mener une vie d’ascese et de pauvreté qui la fit tardivement passer dans
la « mouvance franciscaine ». Elle fut recue en 1386 dans une cellule jouxtant le
couvent des Cordeliers de Tours et elle prit I’'un d’eux comme confesseur, Martin
de Boisgaultier. Celui-ci rédigea sa Vita peu aprés sa mort et fut I’une des chevilles
ouvriéres de I’enquéte diocésaine menée en 1414-1415 en vue de 1’ouverture d’un
proces de canonisation qui n’eut pas lieu'. Jeanne-Marie ne fut béatifiée qu’en 18712
En marge de son intérét pour I’étude de la sainteté féminine dans les derniers siécles du
Moyen Age?, le dossier permet de glaner diverses données assez concrétes, vues bien

' Vita ven. Mariae de Mailliaco, dans Acta Sanctorum, Mart. t. 3, Anvers, 1668, p. 737-
747 [sera cité Vita] ; Processus informativus pro canonizatione D. Mariae de Maillye, ibid.,
p. 747-765 [sera cité Processus]. Un complément a 1’édition de ’enquéte : Ubald D’ ALENGON,
Extraits de manuscrits tourangeaux sur la B. de Maillé, le B. Hélie de Bourdeille..., Paris,
[s. éd.], 1903, p. 5-8.

2 Cf. André VAUCHEZ, « Notre-Dame-de I’Hermitiére : mutations et continuité d’un culte
populaire du xv©au xix° siécle », dans « Homo religiosus », autour de Jean Delumeau, Paris,
Fayard, 1997, p. 588-596, ici p. 589-590.

3 Cf. Thérése GRIGUER, « La sainteté en Touraine au Xvesiécle (La vie et le procés de
canonisation de Jeanne-Marie de Maillé) », dans Annales de Bretagne et des pays de I’Ouest,
t. 91, 1984, p. 27-37, et surtout André VAUCHEZ, « Influences franciscaines et réseaux
aristocratiques dans le Val de Loire. Autour de la Bienheureuse Jeanne-Marie de Maillé
(1331-1414) », dans Revue d’histoire de I’Eglise de France, t. 70, 1984, n°® 184, p. 95-105,
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sur a travers un prisme hagiographique, et notamment miraculeux, que 1’historien doit
accepter comme ’expression de croyances et de mentalités ; j’en releverai quelques-
unes susceptibles d’intéresser mon vieil ami Alain Dierkens.

Des images de la Vierge et de deux autres saints

Jai déja été amené a évoquer le dossier de Jeanne-Marie dans une récente étude
sur le role respectif des images et des reliques dans la diffusion de la virtus des saints
en France aux x1v¢ et xv° siécles, mais en me limitant a de bréves observations.
Comme I’enquéte commenga quelques jours aprés son décés et porta sur sa longue
vie plus que sur ses miracles post mortem, il n’y a rien d’étonnant a ce que 1’on ne
parle pas, contrairement a d’autres proces canoniques, d’effigies de la sainte femme.
En outre, si la dévotion de celle-ci envers les images des saints marque sans conteste
sa piété, le dossier met davantage en évidence sa vénération des reliques®. Pour
les figures des saints — la Vita souligne par ailleurs I’importance attachée comme
memoriae Passionis a deux images sur parchemin, I’une du Crucifié, I’autre des Arma
Christi® —, je reviendrai ici avec plus de détails sur trois faits significatifs. Au point
suivant, il sera question de quelques épisodes concernant les reliques qui ont été
seulement mentionnés dans I’¢tude précédente.

Selon la Vita, Jeanne-Marie, a I’age de six ans, cueillait des fleurs pour les images
des saints et offrait a celle de la Vierge les guirlandes de roses qu’on lui apportait®.
Dans les premicres années de sa vie de pénitente, aprés une apparition de Marie, elle
se demanda chaque jour comment inciter ses proches a la louer et lui rendre gloire.
Finalement, pour avoir le cceur tranquille, elle fit réaliser trois statues de la Vierge, qui
apparaissent ainsi comme les supports privilégiés de la dévotion a son égard, chose
tout a fait normale a I’époque. Deux statues étaient destinées a la collégiale Saint-
Martin de Tours, 1’une pour le niveau supérieur du cheeur des chanoines, 1’autre pour

repris sous le titre « Une “sainte femme” du Val-de-Loire a I’époque de la guerre de Cent
Ans : Jeanne-Marie de Maillé (1331-1414) », dans Ip., Les laics au Moyen Age. Pratiques
et expériences religieuses, Paris, Cerf, 1987 (Histoire), p. 225-236. La biographie édifiante,
mais bien documentée du P. Léopold DE CHERANCE, La Bienheureuse J.-M. de Maillé, Paris et
Couvin, Vve Ch. Poussielgue/ Maison Saint-Roch, 1905 (Nouvelle Bibliotheque Franciscaine,
vol. 17) rend encore des services.

4 Jean-Marie SANSTERRE, « La substitution des images aux reliques, et ses limites, dans
la diffusion de la virtus des saints (espace francais, fin xm*-xv® siécles) », dans Analecta
Bollandiana, t. 36, 2018, fasc. 1 (sous presse), texte correspondant aux notes 155-165.

5 Toute jeune fille, elle portait cachée entre sa poitrine et son vétement une imaginem
Crucifixi in pergamino depictam pour imprimer dans son cceur la mémoire de la Passion, Vita,
2, p. 737. Bien plus tard, pour inciter les autres a s’en souvenir, elle fit peindre in pergamine ce
qu’elle avait continuellement a I’esprit, les plaies du Christ, sa mort salutaire, la croix décorée
de son sang, les crachats, les clous, la lance, la paleur, la chair rouge, le vinaigre et 1’éponge, la
couronne d’épines, le fiel, le roseau, Vita 34, p. 744. Cf. Kathleen KAMERICK, Popular Piety and
Art in the Late Middle Ages. Image Worship and Idolatry in England 1350-1500, New York et
Houndmills - Basingstoke, Palgrave, 2002 (The New Middle Ages), p. 146, ces passages étant
évoqués a titre de comparaison.

¢ Vita, 1, p. 737, qui y voit une annonce de la sainteté future.
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’autel des reliques a la sortie du cheeur’. Elle voulut que la seconde fit appelée « la
Vierge de douce consolation (Virginem de dulci consolatione) » selon une pratique
courante d’individualisation de I’image dont s’inquiéta le concile provincial de Rouen
en 1445, « car de telles dénominations sont chez beaucoup occasion de superstition,
comme s’il y avait plus dans une image que dans une autre (nam talia sunt occasio
superstitionis in multis, quasi sit plus in una imagine quam in alia) » 3. Elle fit porter
humblement la troisiéme statue par un homme pieux a la chapelle de 1’ermitage de la
Planche-de-Vaux qu’elle avait fondée en I’honneur de Notre-Dame a une vingtaine
de kilométres de Tours dans la forét de Champchevrier, domaine de sa famille. Elle
accompagna le porteur ; tous deux allaient pieds nus sans se soucier des fossés, de la
boue et des ronces ; « ils passaient doucement comme un navire en mer, au point de
paraitre avec raison voler et non marcher (velut navis in mari leniter pertransibant,
ut merito volasse non incessisse viderentur) »°. Description hagiographique certes,
mais rendant a merveille une profonde dévotion mariale centrée sur des images
particuliéres '°.

Dans sa déposition lors de 1’enquéte, maitre Jean Tennegot, chanoine de la
collégiale Saint-Martin de Tours, souligna entre autres combien la dame de Sillé —
comme on continuait a I’appeler — eut a ceeur d’obtenir une image de saint Etienne
pour I'autel qui lui avait été¢ dédié¢ a Saint-Martin. Elle avait beaucoup de dévotion
pour ce saint et, obéissant a I’injonction d’une voix céleste, elle avait demandé aux
chanoines que fiit érigé I’autel en question a I’un des piliers de 1’église. Celui-ci était
resté longtemps sans image. Une vision avait amené Jeanne-Marie a insister, sans
résultat. Elle s’en désolait encore lorsque, pendant le caréme 1413, un an avant sa
mort, elle tomba gravement malade au point de recevoir 1’extréme-onction. Elle
éprouvait d’autant plus de remords qu’elle avait un jour échappé miraculeusement a la
chute d’un lourd candélabre alors qu’elle priait devant I’autel en question. Remise de
sa maladie, elle se rendit donc au chapitre et obtint enfin gain de cause : les chanoines
firent sculpter et peindre pour I’autel une Lapidation de saint Etienne ''. On ignore les
raisons du retard a se conformer a une pratique alors courante, mais qui ne s’avérait
manifestement pas obligatoire. Aurait-on hésité devant le colit d’une ceuvre pour ce
qui n’était encore qu’un simple autel adossé a un pilier ? Ce fut seulement aprés

7 Vita, 16, p. 740.

8 Rothomagense concilium provinciale anno mcccxrv, VII, dans Joannes Dominicus
Manst et alii, Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, vol. 32, Paris, Hubert Welter,
1902, col. 27. Cf. Jean-Marie SANSTERRE, « Entre sanctuaires et images : individualisation
locale et unicité du méme personnage céleste (XIr-premicre moitié du xvi° siecle) », dans
Nicolas Barzamo et Estelle LEUTRAT, éd., L’image miraculeuse. Théories, pratiques et
repreésentations dans le monde chrétien (x1v*-xvir siecles), Rennes, Presses universitaires de
Rennes (Renaissance), sous presse, ici texte correspondant aux notes 38-41.

° Vita, 16, p. 740.

10°Un témoignage évoque, par ailleurs, une guérison miraculeuse de Jeanne-Marie dans la
chapelle, non loin de la statue, a la suite d’une apparition de la Vierge, Processus, 80, p. 763.
Une autre vision est mise en rapport avec sa priere prosternée devant une statue mariale de
I’abbaye de Beaumont-lez-Tours, Processus, 50, p. 757. Cf. aussi Vita, 39, p. 745 : un possédé
guéri a Sainte-Marie-la-Riche s’écrie qu’il voit I’image de la Vierge.

W Processus, 25-27, p. 752.
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I’installation de I’'image qu’une autre dame, celle de Ramefort, fonda une chapellenie
a cet autel 2. Le témoignage de Jean Tennegot fait en tout cas apparaitre le retard
comme un manquement déplorable.

C’est précisément d’une image associée a un autel dont il est question dans la
déposition écrite de Jean Dallée, juge a Tours. Son fils unique, gravement malade, ne
pouvait prendre qu’un peu d’eau et se trouvait dans un état de faiblesse extréme. La
meére obtint, par I’intermédiaire d’un frére mineur, I’intervention de Jeanne-Marie.
Celle-ci courut a la chapelle de I’église franciscaine qui était dédiée a saint Yves,
fété ce jour-la . Elle fit célébrer aussitdt la messe sur I’autel devant I’image du saint
et offrit des cierges en suppliant Dieu et Yves pour I’enfant. Au moment ou sa mere
entendit, de sa maison située a proximité, la cloche sonner pour 1’élévation du corps
du Christ, I’enfant guérit, ce que la dame de Sillé sut d’avance par une révélation du
Saint-Esprit. Elle envoya quelqu’un apporter de la nourriture a I’enfant qui put se
rendre ensuite aupres d’elle. Jeanne-Marie le présenta a 1’autel de saint Yves, refusant
pour elle-méme le miracle ™. Dans ce prodige ou jouent la double intercession de
Jeanne-Marie et d’Yves ainsi que la célébration de la messe, I’ensemble formé de
I’image et de I’autel rendait présent le saint, que I’autel ait ou non contenu une parcelle
de ses reliques 5.

Des reliques : visions authentificatrices, acquisitions et incidents

Lors de I’enquéte, Pierre des Aubuys, vicaire de la collégiale Saint-Martin de
Tours, évoqua, d’aprés les dires de la sainte femme, les pélerinages de la dame de
Sillé a divers sanctuaires. Un jour, elle se rendit a Loches pour y vénérer la ceinture
de la Vierge conservée dans la collégiale Notre-Dame, qui, on le sait, n’était pas le
seul sanctuaire a revendiquer la possession de la relique '°. Comme elle était arrivée
au couvent des Franciscains de Loches et passait la nuit a prier dans leur église, elle
eut une vision de la ceinture. Le lendemain, il s’avéra que la ceinture qu’on lui montra
a Notre-Dame était semblable a celle de la vision”. Dieu avait ainsi certifié pour sa
servante 1’authenticité de la relique. Une autre fois, selon le méme témoin, elle fut
invitée par sa parente la dame de Beaugay, prés de Loudun (Vienne), a assister a la
cérémonie ou la dame ferait donation a I’église des Franciscains de Loudun de la
téte d’une des Onze mille vierges qu’un évéque dominicain lui avait donnée. Jeanne-

12 Processus, 27, p. 752.

13 Le saint breton Yves Hélori (11303) qui lui serait apparu, peu aprés la mort de son
époux, pour I’inciter a abandonner le monde, FVita, 9, p. 738-739.

Y Processus, 83 et surtout 84, p. 764.

15 Les reliques déposées dans un autel ne comprenaient pas nécessairement celle du saint
patron, cf. SANSTERRE, « La substitution », op. cit., n. 24.

16 Cf., centré sur la relique de Loches, Daniel ScHWEITZ, « Une ceinture de la Vierge
pour accoucher selon la tradition », dans Le Val de I'Indre, t. 5, 1993, p. 27-46. Je remercie
vivement I’auteur de m’avoir procuré une copie de cet article. En dernier lieu, sans mentionner
cette étude : Isabelle CARTRON, « Variations autour d’un objet : la ceinture des femmes du
haut Moyen Age », dans Laurent JEGou, Sylvie Joye, Thomas LIENHARD et Jens SCHNEIDER,
éd., Splendor Reginae : passions, genre et famille. Mélanges en [’honneur de Régine Le Jan,
Turnhout, Brepols, 2015 (Haut Moyen Age, vol. 22), p. 129-137, ici p. 136.

17 Processus, 52, p. 757.
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Marie vint avec son confesseur. Elle passait la nuit a prier dans la chapelle du chateau,
quand — en vision ou en réalité, le texte ne le dit pas — la téte fut enlevée de 1’autel
ou elle était posée et lui fut présentée. Elle I’embrassa « de la manicre habituelle » ;
un jeune lui apparut alors et, le genou fléchi devant elle, I’embrassa a son tour. « Elle
comprit par 1a que la téte était celle d’un homme, mais elle ne demanda pas son nom
et il ne lui fut pas non plus révélé (Et inde intellexit, quod caput praedictum erat unius
viri : sed nomen ipsius non quaesivit, nec etiam fuit sibi revelatum) » . La légende
avait ajouté depuis le xur® siécle quelques compagnons a la foule des compagnes de
sainte Ursule . La vision d’un jeune homme au lieu d’une jeune fille prouvait tout
aussi bien, voire mieux par son étrangeté, I’appartenance de la relique a I’illustre
compagnie. Comme ses membres se définissaient surtout par leur identité collective,
il n’y avait pas lieu de connaitre le nom du jeune martyr®. De toute maniére, son
attitude a 1I’égard de Jeanne-Marie importait davantage pour le procés de sainteté.

Dans sa déposition, Maitre Jean Robert, chanoine de Saint-Martin de Tours,
rapporta ce que la sainte femme avait raconté a propos d’une invention de reliques.
Une nuit, a I’époque ou elle logeait dans 1’hospice de Saint-Martin, les saints Jean-
Baptiste et Etienne lui apparurent gisant a terre, elle les invita humblement a se
lever ; ils s’élevérent dans les airs ; Jean lui fit un sermon sur le mépris du monde,
puis ils disparurent. Quelques jours plus tard, Jeanne-Marie se rendit a 1’église des
Franciscains et apprit que I’on venait de trouver miraculeusement des reliques des deux
saints, enfermées indecenter dans un autel de bois de la sacristie . En ’occurrence, la
vision, celle d’une pénitente laique, notons-le, garantissait le caractére miraculeux de
I’inventio et I’authenticité des reliques.

Il est également question de reliques des deux saints — différentes des précédentes —
dans la suite du témoignage de Jean Robert, toujours d’apres les dires de Jeanne-
Marie. « Vers 1I’époque susdite », Jeanne-Marie se rendit a Sillé dans le Maine, la
seigneurie de son époux d’ou elle avait été chassée aprés sa mort. Elle demanda au
seigneur du lieu, son neveu, a sa mére et a son épouse de bien vouloir lui montrer
les reliques qu’ils avaient chez eux. Ils refusérent sous le faux prétexte qu’elles se
trouvaient au Mans. Une deuxiéme visite, aprés un certain temps, n’eut pas plus de
résultat. La troisieme fois, Jeanne-Marie fit la méme demande en promettant de ne pas
chercher a obtenir quelque chose. On apporta les reliques, parmi lesquelles il y avait
deux dents de saint Jean-Baptiste et des ossements de saint Etienne, et on les posa
sur I’autel de la collégiale Sainte-Marie de Sillé, au pied du chateau. Jeanne-Marie
fit venir son confesseur (Martin de Boisgaultier ?) qui se trouvait a I’extérieur de la
collégiale, car elle espérait qu’il demande quelque chose a sa place, ce qu’il ne fit pas.
Les coffrets furent fermés et ramenés au chateau alors que Jeanne-Marie restait dans

8 Processus, 57, p. 758.

1 Maud Burnett MCINERNEY, Eloquent Virgins from Thecla to Joan of Arc, New York et
Houndmills-Basingstoke, Palgrave, 2003, p. 123-124.

% Cf., a propos de ce passage, Scott B. MONTGOMERY, St. Ursula and the Eleven
Thousand Virgins of Cologne. Relics, Reliquaries and the Visual Culture of Group Sanctity in
Late Medieval Europe, Oxford — Berne... , Peter Lang, 2010, p. 38.

21 Processus, 40, p. 755. Jeanne-Marie voulut les placer honorifice dans de précieux
reliquaires : Vita, 31, p. 743.
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I’église. Soudain, les reliques furent rapportées et reposées sur I’autel. Se conformant
au souhait de sa mere, le fils offrit avec celle-ci a sa tante une dent de Jean-Baptiste
et une parcelle des ossements de saint Etienne, un présent qu’elle regut humblement
a genoux 22, C’¢était une fagon de la satisfaire sans se départir pour autant de la virtus
protectrice des deux saints, assurée par un patrimoine familial sacré conservé non
pas dans la collégiale fondée par les seigneurs de Sill¢, mais au chateau sans doute
dans une chapelle castrale comme a Beaugay. L’épisode trouverait sa place dans une
recherche encore a mener pour ce type de trésors spirituels moins étudiés que ceux
des princes .

La suite de la déposition concerne précisément un don princier. A Angers vers
1388, Jeanne-Marie recut de Marie, reine de Sicile et duchesse d’Anjou, deux dents
de saint Etienne — envers qui on a vu qu’elle avait une grande dévotion?* — et de quoi
constituer un petit reliquaire de cristal pour les déposer. Les aumodnes que les fidéles
lui avaient données lui permirent de faire réaliser, selon un procédé fréquent?, une
image en argent doré du saint martyr tenant dans la main droite le vasculum de cristal.
Elle confia I’image et les reliques a la garde du sacristain des Cordeliers d’Angers .
Commence alors le récit d’un incident dont le chanoine Jean Robert fut sans doute
informé non seulement par Jeanne-Marie, mais aussi par son confesseur Martin de
Boisgaultier qui y fut mélé.

Pour revenir a Tours, Jeanne-Marie avait obtenu en prét un char a dames avec
son équipage. Elle sépara 1’image de saint Etienne et le vasculum de peur qu’ils ne
fussent brisés par les chocs du chariot. Elle les mit dans deux petits coffrets, 1’un avec
de I’or (pour dorer) et de 1’argent, des anneaux, des perles et des pierres précieuses,
sans doute le fruit de riches aumones, et ’autre contenant une bourse fermée par
des nceuds argentés et une parcelle du cilice de I’ancien duc de Bretagne Charles
de Blois (T 1364), le pére de la reine Marie, que 1’on s’était employé en vain a faire
canoniser ?’. Les coffrets furent placés dans la besace du frére Martin, ou se trouvaient
un livre de priéres (un collectaire) ainsi qu’un peu de pain et de fromage, et celle-ci
fut déposée dans le char a dames. En route, non loin d’Angers, la besace tomba dans

22 Processus, 41, p. 755.

2 Bien plus considérables et mieux documentés, cf. notamment Murielle GAUDE-FERRAGU,
« Le prince et les restes saints : le culte des reliques a la cour (1369-1416) », dans EAp., Bruno
Laurioux et Jacques Pavior, éd., La cour du prince. Cour de France, cours d’Europe, X1r*-xv*
siecle, Paris, Honoré Champion, 2011 (Etudes d’histoire médiévale, vol. 13), p. 377-398, et
plusieurs articles de Carola FEy, dont « Beobachtungen zu Reliquienschétzen deutscher Fiirsten
im Spétmittelalter », dans Andreas TACKE, éd., « Ich armer sundiger mensch ». Heiligen-
und Reliquienkult am Ubergang zum konfessionellen Zeitalter, Gottingen, Wallstein, 2006
(Schriftenreihe der Stiftung Moritzburg, vol. 2), p. 11-36.

2 Cf. Processus, 25-27, p. 752 (supra, n. 11).

» Par ex., Edina Bozoky, « Private Reliquaries and Other Prophylactic Jewels : New
Compositions and Devotional Practices in the Fourteenth and Fifteenth Centuries », dans
Sophie PAGE, éd., The Unorthodox Imagination in Late Medieval Britain, Manchester et New
York, Manchester University Press, 2010, p. 115-129, ici p.116.

% Processus, 42, p. 755.

27 Cf., avec la bibliographie indiquée, SANSTERRE, « La substitution », op. cit., texte
correspondant aux n. 75-100.
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les prés de Belle Poule a I’insu des occupants du chariot qui ne s’en apergurent que le
soir, a I’hotellerie sur la Loire en face du monastére Saint-Maur. Jeanne-Marie se fia
en la miséricorde divine. Le lendemain, deux fréres mineurs en route pour le chapitre
général de Bourges I’informérent que les reliques de saint Etienne se trouvaient chez
le sacristain de 1’église franciscaine d’Angers. Revenus a Angers, la dame et son
confesseur apprirent du sacristain qu’un avocat avait d’abord déposé en cachette les
reliques sur un autel secondaire de ladite église, et qu’ensuite, craignant qu’elles ne
se perdent, il les avait remises au frére en guise d’offrande a 1’église franciscaine. Le
sacristain lui avait dit qu’elles appartenaient a la dame de Sillé et 1’avait interrogé
sur I’image d’argent que 1’autre, épouvanté, nia avoir vue. Jeanne-Marie le fit venir,
insista pour qu’il restituat ce qu’il détenait encore et I’ interrogea sur ce qui était arrivé.
Alors qu’il chevauchait par les prés de Belle Poule, I’avocat avait trouvé deux coffrets
dont il décrivit le contenu sans parler de I’image. Il avait donné la bourse et les coffrets
a deux parents, mais il restituait a présent le morceau d’or, les anneaux, les perles et
les pierres précieuses ainsi qu’une autre bourse pour remplacer celle donnée. Un peu
plus tard, des nautoniers rapportérent la besace de frére Martin trouvée non loin de la.
Le chanoine Jean Robert en conclut qu’il s’agissait d’un miracle obtenu par les pricres
de Jeanne-Marie 8.

Jeanne-Marie avait ainsi bénéficié pour elle-méme de ’aide divine que, selon
I’enquéte, elle avait a diverses reprises obtenue pour que d’autres retrouvent des
objets perdus ou volés®. En I’occurrence, la perte définitive de I’image de saint
Etienne importait manifestement peu au regard de la récupération de ses reliques. Et
celles-ci, plus pour le témoin en 1414 que pour Jeanne-Marie en 1388, comptaient
davantage que le morceau du cilice de Charles de Blois dont la cause de canonisation
n’avait pas abouti : il est seulement question « d’un autre reliquaire » découvert dans
un des coffrets *°. On aura noté aussi I’attitude de I’avocat, qui, dés le départ, n’osa pas
conserver les reliques contrairement au reste de sa trouvaille et prit, pour elles, le risque
de révéler son identité. C’était sans doute di a leur importance, que I’avocat pourrait
fort bien avoir reconnue grace a la statuette dont il se garda de parler, car le fait méme
de posséder des reliques n’avait rien d’exceptionnel a I’époque pour des laics de divers
milieux sociaux*'. Toujours est-il que, par son origine noble, ses hautes relations et
sa réputation de sainteté, Jeanne-Marie disposait d’un capital de « protection privée »
plus élevé que la moyenne et que, selon un témoignage a I’enquéte, elle 1’utilisait
pour autrui. Une femme d’Angers raconta un miracle qui eut lieu lors d’un séjour

2 Processus, 42-47, p. 755-756.

¥ Processus, 6, art. vi, p. 748 ; 23, p.751 ; 77, p. 762 ; 86, p. 764.

30 Processus, 46, p. 756.

31 Cf. BozOky, « Private Reliquaries », op. cit. ; EAD., « Les moyens de la protection
privée », dans Philippe FAURE, dir., La protection spirituelle au Moyen Age = Cahiers de
recherches médiévales (xir*-xv¢ siecle), t. 8, 2001, p. 175-192 ; Gabriela SIGNORI, Rdume,
Gesten, Andachtsformen. Geschlecht, Konflikt und religiése Kultur im europdischen Mittelalter,
Ostfildern, Thorbecke, 2005, p. 138, 144-145 ; Sarah BLick, « Common Ground. Reliquaries
and the Lower Classes in Late Medieval Europe », dans James ROBINSON et Lloyd DE BEER,
éd., Matter of Faith: An Interdisciplinary Study of Relics and Relic Veneration in the Medieval
Period, Londres, The British Museum, 2014, p. 110-115.
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de Jeanne-Marie dans sa ville. Sollicitée par une mére dont I’enfant ne pouvait plus
prendre de nourriture, Jeanne-Marie pria avec elle dans la chapelle mariale de I’église
des Cordeliers, puis ordonna de porter a ’enfant et de poser sur sa poitrine « les
nombreuses reliques de saints qu’elle avait avec elle » (multas reliquias sanctorum
quas ipsa domina — Jeanne-Marie — secum habebat), dont la virtus se combinait ainsi
avec son intercession aupres de la Vierge, la médiatrice par excellence *2.

Une relique prestigicuse, que Jeanne-Marie ne garda pas pour elle, fit I’objet d’un
miracle rapporté par le chanoine de Saint-Martin Jean Tennegot. A une époque qu’il
ne précise pas, la dame de Sill¢é avait recu « de Dieu » une portion du bois de la Sainte
Croix. Elle décida de la diviser en deux morceaux pour les placer chacun dans une
croix d’argent dorée qu’elle fit réaliser pour I’occasion, 1’'une destinée a la collégiale
Saint-Martin de Tours, I’autre a 1’église du couvent franciscain de la méme ville.
Lorsque le lecteur du couvent procéda avec un petit couteau au partage du bois sur
’autel de Saint-Frangois, du sang jaillit qui fut mis dans les deux croix avec le bois*.
Contrairement a d’autres surgissements de sang divin, le miracle ne fut nullement
a l’origine d’un culte du Saint Sang ou de I’objet d’ou il avait jailli. Le chanoine
Tennegot ignorait son existence avant que Jeanne-Marie le lui raconte pour expliquer
que depuis lors, a sa requéte, le prétre célébrant la grand-messe a Saint-Martin montait
a I’autel avec en mains ladite croix en souvenir de la Passion. La dame voulut savoir
alors si le sang se trouvait encore dans la croix ; Jean Tennegot répondit que cela le
concernait peu puisqu’il n’était en charge ni de la fabrique de la collégiale, ni de ses
objets précieux, mais qu’il s’informerait volontiers*. Conclusion peu banale d’un
récit miraculaire dont la finalité était non pas d’exalter le prodige, mais bien celle qui
en bénéficia tant elle avait dans son cceur la Passion et le mystére de la Croix %,

Des onguents devenus miraculeux

Aprés la mort de son époux, Jeanne-Marie retourna un certain temps au chateau
de Maillé en Touraine. Selon la Vita, elle s’y s’occupa, sans relacher pour autant
ses prieres, de toutes sortes de bonnes ceuvres avec sa mere — Jeanne de Montbazon
« apparentée a la famille royale de France »* — et « elle apprit d’elle le moyen et
I’art de fabriquer des onguents (ab illaque didicit modum et artem conficiendi
unguenta) »3’. La pratique a un tel niveau social d’un art relevant en 1’occurrence
d’une médecine familiale prise en charge par les femmes?3® n’était sans doute pas

32 Processus, 69-70, p. 760-761, ici 70, p. 761.

3 Processus, 24, p. 752

3% Processus, 24, p. 752.

35 Cf. le début du paragraphe. Caroline Walker ByNuMm, Christian Materiality. An Essay on
Religion in Late Medieval Europe, New York, Zone Books, 2011, p. 139, pense que le miracle
« can be seen as objecting to division ». J’y verrais plus volontiers une marque de la sacralité du
morceau de bois, mais ce n’est pas ainsi que le comprend le chanoine Tennegot.

3¢ VAucHEZ, « Influences franciscaines », op. cit., p. 96 = Ip., Les laics au Moyen Age,
op. cit., p. 226.

37 Vita, 9, p. 738.

38 Cf.,, par ex., Diane WATT, « Mary the Physician: Women, Religion and Medicine in the
Middle Ages », dans Nao€ Kukita YOSHIKAWA, éd., Medicine, Religion and Gender in Medieval
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chose courante, mais il faudrait pour en étre assuré mener une étude dans une matiére
qui ne m’est aucunement familiére. Ce que je voudrais mettre ici en évidence, c’est la
fagon dont ces onguents furent pergus du vivant de Jeanne-Marie et peu aprés sa mort.

Reprenons donc le récit de fréere Martin. Une fois établie a Tours, tout en se
montrant attentive a la douceur de la parole divine entendue des prédicateurs, la dame
de Sillé s’adonna aux ceuvres de charité. Ainsi confectionnait-elle pour les malades
des électuaires et d’autres choses propres a rétablir la santé*°. Au début, les remédes
ne passaient pas, semble-t-il, pour miraculeux, puisqu’il est dit que Jeanne-Marie
redoublait d’affection envers ceux qu’elle ne pouvait pas aider de la sorte et priait
pour eux avec ferveur®. Le cas, relaté un peu plus loin, de la guérison d’un Iépreux
reste ambigu : Jeanne-Marie lui appliqua avec efficacité un onguent sur le ventre
pour le soulager d’une occlusion et finaliter il fut complétement guéri*'. La réputation
des onguents fabriqués par la pénitente crit avec celle de sa sainteté et devint une
manifestation sans cesse répétée de la faveur de Dieu envers sa servante durant la
longue derniére étape de son parcours, celle ou elle vécut dans une cellule extérieure
du couvent franciscain de Tours. Elle n’oubliait pas, précise Martin de Boisgaultier,
les maladies des pauvres dont la vue faisait horreur et elle avait une admirable
compassion pour les 1épreux. Elle cherchait a venir en aide aux malades de toutes ses
forces...

Ainsi donc, recueillant dans les champs, les jardins et les foréts diverses plantes
médicinales, elle faisait des onguents ; parmi ceux qu’elle savait par expérience
certaine se trouver dans la crainte de Dieu, elle mendiait humblement de la cire, de
I’huile et d’autres substances liquides propres et utiles a cela. Dieu donna un si grand
pouvoir a ces onguents que ceux qui en étaient oints étaient guéris. Il y a encore de
cela des témoins presque innombrables.

Proinde in campis et in hortis et silvis herbas medicinales diversas colligens,
unguenta conficiebat, resinam, ceram, et oleum, et liquores alios, ad hoc proprios et
utiles, humiliter mendicabat inter illos, quos in Dei timore positos certa experientia
agnoscebat. Huiusmodi unguentis tantam virtutem contulit Deus, ut sani fierent qui de
illis ungebantur. Huius rei testes supersunt quasi innumerabiles *.

Invoquées dans 1’enquéte de 1414-1415 pour I’ouverture du procés canonisation,
deux lettres de femmes de haute naissance attestérent 1’efficacité de ces onguents liée
a I’intercession de Jeanne-Marie, ce qui contribuait a prouver sa sainteté. L une, citée
intégralement, émane de Marie, comtesse d’Alengon et du Perche. Peu apres la mort
de la dame de Sill¢, elle souffrit beaucoup d’une inflammation de la machoire. « Je
pris, dit-elle, son onguent et je m’en frictionnai la joue [...] avec la grande confiance
que je recevrais la santé par les mérites de cette bonne dame » (acccepi unguentum
eius eoque perfricui genam [...] magna cum fiducia, quod per merita bonae illius
Dominae reciperem sanitatem) ; la douleur cessa aussitot. La comtesse se 1’appliqua

Culture, Woodbridge, D. S. Brewer, 2015 (Gender in the Middle Ages, vol. 2), p. 27-44, ici
p. 39-43 : « Women and medicine in the medieval household ».

¥ TVita, 10, p. 739.

4 Vita, 10-11, p. 739.

4 Vita, 13, p. 739.

4 Vita, 29, p. 742-743.
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avec autant succes sur un ceil malade et fit de méme pour les yeux de son fils. Elle
’utilisa également pour venir en aide a un prisonnier qui avait perdu la parole, la vue
et I’ouie, et elle le fit en prenant soin de ne pas reconnaitre un pouvoir intrinséque,
détaché de I’intercession de la sainte femme, a la substance devenue relique de contact :
elle recommanda le prisonnier a la « bonne dame » et il recouvrit 1’audition ; puis,
elle oignit sa gorge de 1’onguent en promettant de I’envoyer faire une neuvaine au
tombeau de la dame s’il retrouvait la parole — il n’est pas question de la vue —, ce qu’il
obtint aprés avoir fait lui-méme le veeu conditionnel ©. Le chanoine Jean Robert parle
de ’autre lettre dans sa déposition ; ¢’était une demande de la trés noble Charlotte de
Bourbon, sceur de Jacques de la Marche, un des promoteurs de 1I’enquéte ; Charlotte
était devenue reine de Chypre en 1409 *. Elle écrivit a la Dame de Sillé « que son
onguent, [celui] fait par les mains de ladite dame, qu’elle avait emporté avec elle
en quittant la France, avait ¢été totalement épuisé dans des ceuvres pieuses et avait
été utile a la santé de beaucoup » (quod unguentum suum, manibus dictae dominae
compositum, quod dum recessit a partibus Franciae secum detulerat, erat totaliter in
piis operibus consumptum et pluribus profuerat ad sanitatem) ; elle souhaitait donc
que la dame lui en fasse parvenir . On peut se demander si Jeanne-Marie ne limita pas
ses dons en la matiére a quelques femmes de ses réseaux aristocratiques susceptibles
d’imiter ses ceuvres de bienfaisance en plus de bénéficier d’un reméde efficace pour
elles-mémes et leur famille.

Une « vieille sorciére »

La derni¢re donnée que j’aimerais relever se limite a quelques lignes de la
Vita dans les chapitres consacrés a 1’époque ou la dame de Sillé était passée dans
la « mouvance franciscaine ». Aprés avoir affirmé qu’avec 1’aide de religieux bien
formés a la prédication publique, elle amena au repentir « des devins, des sacriléges et
d’autres auteurs de maléfice » (divinos et sacrilegos ceterosque maleficos), Martin de
Boisgaultier raconte 1’anecdote suivante qui illustre aussi un des charismes de Jeanne-
Marie, la prescience :

Il y avait alors a Tours, une vetula jeteuse de sort et rebelle appelée Philomene
qui refusait d’obtempérer aux pieuses injonctions de cette dame. Aprés avoir appelé le
lecteur des Mineurs, dame Marie [Jeanne-Marie] lui dit : « Si cette femme entre dans
I’église, elle n’en sortira pas sans s’étre auparavant repentic et confessée ». C’est ce
qui arriva, car, en entrant dans 1’église, cette venefica porta ses regards sur le crucifix
et bientdt dit en gémissant : « Je veux me confesser ». Apres s’étre confessée au
lecteur, elle considéra aussitot avec mépris et rejeta les herbes, les poudres, les signes
magiques et les autres choses qu’elle avait décidé d’appliquer pour les sortileges. Elle
abandonna la ville et finit ses jours a Angers.

4 Processus, 89-90 (ici 90), p. 765 ; cf. 20-21, p. 751 (témoignage du chanoine Jean
Tennegot). La lettre évoque aussi trois miracles sans rapport avec 1’onguent.

4 VAUCHEZ, « Influences franciscaines », op. cit., p. 100-101 = Ip., Les laics au Moyen
Age, op. cit., p. 230-232.

4 Processus, 34, p. 754.
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Turonis tunc fuit quaedam vetula, sortilega et rebellis, nomine Philomena,
quae piis monitis huius dominae obtemperare nolebat. Vocato lectore Minorum dicit
domina Maria : Haec faemina si ecclesiam intraverit, non egredietur foras nisi prius
poenitens fuerit et confessa. Et ita contigit : nam intrando ecclesiam ista venefica
Cruxifixum inspexit, et mox ingemuit, dicens : Volo confiteri. Et facta confessione
lectori protinus herbas et pulveres, characteres et cetera, quae sortilegiis applicare
decreverat, despexit et proeicit ; reliquensque civitatem, Andegavis finivit dies suos *.

A ma connaissance, ce passage n’a pas été relevé dans les travaux consacrés a
I’évolution des représentations et des fonctions de la vetula (littéralement « vieille
femme ») au Moyen Age, dont I’étude pionniére, encore fondamentale, de Jole Agrimi
et Chiara Crisciani*’. Qualifiée dans notre texte de deux termes, sortilega et venefica,
relevant de la magie maléfique, de la sorcellerie, la vetula de Tours apparait bien
comme cette « figure de transition » évoquée par les deux auteures. L’ambivalence
originelle de la vetula, guérisseuse et magicienne, fit place a une représentation fort
négative qui finit par étre chargée de références diaboliques. Nous ne sommes pas au
terme de 1I’évolution dans le récit de frére Martin, écrit peu aprés le décés de Jeanne-
Marie a une époque et dans une région ou ne sévissait pas encore la répression de la
sorcellerie démoniaque . La « vieille sorciére » de Tours, dont les remédes maléfiques
pourraient étre vus comme le pendant négatif de 1’onguent miraculeux de Jeanne-
Marie, n’est pas irrémédiablement liée au diable et a ses ceuvres : elle se repent a la
vue d’un crucifix dans 1’église franciscaine et finit tranquillement ses jours.

Voila donc un exemple, parmi tant d’autres, des chemins vagabonds que peut
prendre « I’historien flaineur » cher a Patrick Henriet*. En rédigeant ce petit article,
j’ai di résister plusieurs fois a I’envie de me précipiter dans le bureau de mon ami
Alain, pour, selon une vieille habitude, lui lire un passage curieux ou lui raconter une
anecdote du dossier étudié. Ce n’était que partie remise...

4 Vita, 40, p. 745.

47 Jole AGrimi et Chiara CRISCIANI, « Savoir médical et anthropologie religieuse. Les
représentations et les fonctions de la vetula (xmr*—xve si¢cle) », dans Annales ESC, 48¢ année,
1993, n° 5, p. 1281-1308 ; Graziella Federici VEscoviNi, Le Moyen Age magique. La magie
entre religion et science du xur au xi~ siécle, Paris, J. Vrin, 2011 (Etudes de philosophie
médiévale, vol. 97) [original italien : 2008], p. 78-84 ; Béatrice DELAURENTI, « La sorciére
en son milieu naturel. Démon et vetula dans les écrits sur le pouvoir des incantations », dans
Martine OSTORERO, Georg MODESTIN et Kathrin Utz TrREMP, éd., Chasses aux sorciéres et
démonologie. Entre discours et pratiques (x1v°-xvir‘ siécles), Florence, SISMEL — Edizioni del
Galluzzo, 2010, p. 367-388 ; Jean-Patrice BOUDET, « Femmes ambivalentes et savoir magique :
retour sur les vetule », dans Anna Ca10zzo et Nathelie ERNoOULT, dir., Femmes médiatrices
et ambivalentes. Mythes et imaginaires, Paris, Armand Colin / Recherches, 2012, p. 203-213.

4 Cf. Martine OSTORERO, « Introduction : La répression de la sorcellerie aux marges
du royaume de France a la fin du Moyen Age », dans Cahiers de recherches médiévales et
humanistes, t. 22, 2011, p. 211-215.

4 Patrick HENRIET, « Portrait de I’historien en flaneur », dans Philippe GumpPLOWICZ,
Alain RAUWEL et Philippe SALVADORYI, éd., Faiseurs d’histoire. Pour une histoire indisciplinée,
Paris, Presses universitaires de France, 2016, p. 131-148, des pages admirables dont on ne
saurait assez recommander la lecture.






Comment faire passer le golit du martyre ?
La répression des chrétiens japonais
(XVIe-XVII® siecles)

Jacques MARX

Un théatre de la cruauté

Le martyrologe' des chrétiens japonais, pendant la période que I’on a appelée
« le siécle chrétien » (xvie-xvIre siécles)?, se distingue par sa cruauté, sa théatralité
baroque empreinte de pathétisme post-tridentin®, et I’inventivité des bourreaux,
qui n’a pas manqué de saisir d’horreur les voyageurs européens et les acteurs de
I’entreprise évangélisatrice menée dans 1’archipel nippon par la Compagnie de Jésus
et les autres ordres missionnaires. Un épisode trés connu de I’histoire missionnaire du
Japon, la crucifixion des 26 martyrs de Nagasaki, franciscains et jésuites, sur la colline
de Nichizaka en 1597, suscita une énorme émotion non seulement en Europe, mais
dans 1’espace missionnaire mondialisé du xvI° si¢cle, de la Chine aux Philippines, du

! Bibliographie des saints martyrs du Japon dans : Johannes LAURES, Kirishitan Bunko.
A Manual of Books and Documents on the Early Christian Mission in Japan, Toky0, Sophia
University, 1940, part. II, p. 85-280 ; Laszl6 POLGAR, S. J., Bibliographie sur [’histoire de
la Compagnie de Jésus 1901-1980, Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, 1986,
vol. IL, n° 11906-11935. A compléter par Juan Ruiz bE MEDINA, S. 1., El Martirologio del
Japon (1558-1873), Rome, Institutum Historicum Societatis Iesu, 1999. Pour la littérature
hagiographique frangaise : Léon PAGEs, Histoire de la religion chrétienne au Japon depuis 1598
Jjusqu’a 1651, comprenant les faits relatifs aux deux cent cing martyrs béatifiés le 7 juillet 1867,
Paris, Ch. Douniol, 1870 ; Louis Charles PROFILLET, Le Martyrologe de I’Eglise du Japon,
1549-1649, Paris, Téqui, 1895.

% Charles Ralph BOXER, The Christian Century in Japan, 1549-1650, Berkeley, University
of California Press, 1¢éd. 1951, rééd. 1974.

3 Marie-Christine GOMEZ-GERAUD, « Le théatre des premiers martyrs japonais : la legon
de théologie », dans Revue des sciences humaines (Martyrs et martyrologes), t. 269, 2003,
p. 175-187.



96  DES SAINTS ET DES MARTYRS. HOMMAGE A ALAIN DIERKENS

Japon a la Nouvelle Espagne. La liturgie sanglante de Nagasaki, sur un site faisant
songer au Golgotha, qui semblait restaurer la passion du Christ, fut a I’origine de toute
une littérature reproduisant les thémes et les codes des acta sanctorum, adaptés a la
sensibilité du temps, comme 1’ Histoire de la glorieuse mort de vingt six chrestiens qui
ont esté crucifiez par le commandement du roy de Jappon (1600), du jésuite Luis Frois
(1532-1597), traduit du portugais par Louis de Malfillastre * ; 1’ Historia de la pérdida y
descubrimiento del galeén San Felipe de Juan Pobre de Zamora® et le récit du drame
publié par Marcelo de Ribadencira dans son Historia de las islas del archipiélago
filipino y reinos de la gran China, Tartaria, Cochinchina, Malaca, Siam, Cambodge
y Japon (1601), ces deux ouvrages congus comme des relations hagiographiques a
vocation édifiante, dans lesquelles les auteurs, impliqués dans la tragédie, cherchérent
aussi a justifier leur propre survie. Lope de Vega lui a méme consacré une piéce de
théatre, intensément dramatisée’, tandis qu’une gravure, devenue célébre, de Jacques
Callot®, conservée au Musée lorrain de Nancy, probablement exécutée a 1’occasion
de la béatification prononcée par Urbain v, le 15 septembre 1627 (la canonisation,
par Pie 1x, fut célébrée le 8 juin 1862), contribuait a fixer dans les esprits 1’image des
martyrs, dont les noms étranges et mystérieux — Paul Mikki, Joachim Saccakibara,
Léon Carasumaro, Pierre Sukégiro, etc. — entrérent dans le calendrier catholique.
En ce qui concerne les prétres européens, les victimes étaient principalement des
franciscains (six franciscains, trois jésuites, dix-sept fidéles japonais) : le fait n’est
pas anodin, étant donné que si certaines publications issues de I'ordre de saint
Frangois prétent évidemment aux crucifiés une puissante motivation au martyre —
« (...) ressembler a Jésus-Christ en sa persécution et mort »° — d’autres sources leur
reprochent d’avoir provoqué un « remuément d’esprit et de religion » qui suscita
I’inquiétude des autorités locales. En effet, contrairement a la prudente politique

4 Luis Frois a consacré a I’événement un autre opuscule : Récit véritable de la glorieuse
mort de vingt et six chrestiens mis en croix, par commandement du roy du Jappon (trad. Jean de
Bordes), Paris, C. Chappelet, 1604.

5 Juan POBRE (1550-1615), du couvent franciscain de Salamanque, avait été chargé de
I’inspection de la mission franciscaine au Japon. Il fut t¢émoin du supplice. Voir Charles Ralph
BOXER, « Friar Juan Pobre of Zamora and his lost and found Ystoria of 1598-1603 (Lilly
MS. BM 617) », dans Portuguese Merchants and Missionaries in Feudal Japan, 1543-1640,
London, Variorum Reprints, 1996, p. 25-46.

6 Ecrite entre 1598 et 1603 pour servir a la cause de la béatification, le texte a été publié par
Jestis MARTINEZ PERrEZ, O. F. M. (Excma. Diputacion Provincial de Avila, 1997).

" Lope DE VEGA, Triunfo de la Fee en los Reynos del Japon por los aiios de 1614 y 1615,
Madrid, por la viuda de Alonso Martin de Balboa a costa de Alonso Perez, 1618, rééd. James S.
Cummins, Londres, Tamesis Books, 1965. Voir Christina H. LEg, « Lope de Vega and The
Martyrs of Japan », dans Hilaire KALLENDORF, éd., 4 Companion to Early Modern Hispanic
Theater, Leiden, Brill, 2014, p. 229-248.

8 Joao Paulo OLIVEIRA E COSTA, « Le jésuite Juan Batista Baeza et la communauté chrétienne
de Nagasaki pendant la persécution des shoguns Tokugawa », dans Nathalie Kouamg, éd.,
Histoire et missions chrétiennes, t. 11 (La Premiere évangélisation du Japon, xvi*-xvIr siécles.
Perspectives japonaises), septembre 2009, p. 109-130, ici p. 111.

° Samuel BUIRETTE, O. M., La Vie et mort de vingt-trois martyrs de I’'Ordre de Sainct
Frangois..., Rouen, L. Du Mesnil, 1628, p. 161.
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d’adaptation aux conditions locales adoptée en Asie par la Compagnie de Jésus, les
franciscains avaient ’habitude d’exercer leur prédication de fagon particulierement
ostentatoire '°, comme ce fut le cas en Chine ou, désireux du martyre, ils marchaient
dans les rues en brandissant des crucifix, exigeant au nom du Christ I’abandon des
superstitions locales — ce qui conduisit a la proscription de la religion chrétienne '
Rappelons que ces exécutions massives sont intervenues dans le déroulement
d’une longue séquence de persécutions entamées déja vers les années 1555-
1559 12, poursuivies par d’autres supplices organisés en 1619 a Kyoto ; en 1622, a
Nagasaki ; a Edo en 1623, avec la mise en place du « Grand Martyre », au cours
duquel cinquante autres chrétiens furent a nouveau ou brilés vifs ou décapités 1.
Trés récemment encore, la reconnaissance de la cause des martyrs japonais s’est
poursuivie, avec la béatification, le 24 novembre 2008, de Julien Nakaura, et de 187
autres correligionnaires, au cours d’une cérémonie présidée par I’archevéque émérite
de Tokyo, en présence du cardinal portugais José Saraiva Martins, préfet émérite de
la Congrégation pour les causes des saints et envoyé spécial de Benoit xvI. Si le nom
de saint Julien Nakaura se détache du lot, c’est évidemment parce qu’il a fait partie
de I’ambassade Tensho (1582-1590)'* — dite des « quatre jeunes nobles » — envoyée
a Rome, et qui peut étre considérée comme le chant du cygne de la mission jésuite au
Japon. Organisée sur recommandation d’ Alessandro Valignano (1538-1606) '*, visiteur
général des missions jésuites aux Indes orientales, I’ambassade avait été ordonnée

10 TAnonyme], La Béatification des trois premiers martyrs de la Compagnie de Jésus au
Jappon..., Paris, S. Chappelet, 1628, p. 17-18.

I Erik ZURCHER, « Giulio Aleni et ses relations avec le milieu des lettrés chinois au
xvir® siécle », dans Lionello LANCIOTTI, éd., Venezia e [’'Oriente, Florence, L. Olschki, 1987,
p. 106-135.

12 Gonor TakasHI, « Kirishitan. Les chemins qui ménent au martyre. Pour une histoire
des martyrs chrétiens du Japon », dans KouaMmg, éd., La Premiére évangélisation du Japon,
op. cit., p. 43.

13 Hubert CIesLIK, « The Great Martydom of Edo », dans Monumenta Nipponica, t. 10/1-2,
1954, p. 144.

4 Paolo MEIETTO, Relatione del viaggio, et arrivo in Europa et Roma de’ Prencipi
giapponesi venuti a dare obedienza a sua Santita, Venise, Appresso H. Bartoli, 1585 ; Eduardo
DE SANDE, S. J. , De missione legatorum laponensium ad Romanam curiam, rebusque in
Europa, ac toto itinere animaduersis dialogus... ab Eduardo de Sande Sacerdote Societatis
lesu, In Macaensi portu, Societatis lesu, 1590. Sur ce voyage, voir Judith BRowN, « Courtiers
and Christians. The First Japanese Emissaries to Europe », dans Renaissance Quarterly, t. XLvII,
1994, n° 1, p. 872-906 ; Derek MASSARELLA, éd., Japanese Travellers in Sixteenth-Century
Europe. A Dialogue Concerning the Mission of the Japanese Ambassadors to the Roman Curia
(1590), Londres, Hakluyt Society, 2012.

15 Voir sa relation Historia del principio y progresso de la Compaiiia de Jesis en las
Indias Orientales (1542-1564), éd. Josef Wicky, S. J., Rome, Pontificia Universitas Gregoriana,
1944 ; et Jacques BESINEAU, S. J., éd., Les Jésuites au Japon. Relation missionnaire (1583),
Paris, Desclée De Brouwer, 1990. Pour sa vie et son ceuvre, voir Josef Franz SCHUTTE, S. J.,
Valignanos Missionsgrundsdtze fiir Japan, Rome, Edizioni di Storia e Letterature, 1951 ;
Joseph Francis MoRAN, The Japanese and the Jesuits. Alessandro Valignano in sixteenth-
century Japan, Londres, Routledge, 1993.
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par trois daimyos chrétiens de I’lle de Kyitish. ' Le but du visiteur était évidemment
de présenter au pape les fruits de 1’évangélisation, afin de le persuader d’aider la
mission, mais aussi de faire découvrir par la délégation japonaise la splendeur du
monde chrétien, de fagon a promouvoir la propagation de la foi dans leur propre
pays. Les jeunes nobles, Itdo Mansho (1570-1612), le plus jeune de la délégation ;
Miguel Chijiwa (1567-1633) ; Martin Hara (1568-1639) ; et Julien Nakaura (1568-
1633), arriveérent a Lisbonne en 1584 et furent ensuite regus par Philippe 1, puis,
successivement, par les papes Grégoire xii1 (23 mars 1585) et Sixte v. Martin Hara
fut forcé de quitter le Japon en 1614 et mourut a Macao, tandis que Chijiwa reniait sa
foi, probablement par dépit a 1I’égard de la Société de Jésus, qui ne I’avait pas autorisé
a poursuivre ses études de théologie en raison de son état de santé. Les quatre jeunes
gens s’exprimérent en latin, ce qui eut pour effet d’enthousiasmer les spectateurs !

Une théologie politique nationaliste

Il convient évidemment de cerner le contexte dans lequel s’est déroulée cette
longue séquence répressive, incompréhensible si on ne la resitue pas dans le cadre
de la politique d’unification et de centralisation menée par les initiateurs de I’Etat
japonais contre les daimyos chrétiens. Inaugurée par Hideyoshi Toyotomi (1536-
1598), auteur du premier décret anti-chrétien (1587) !, poursuivie par les shoguns
Tokugawa leyasu (1543-1616), et Iemitsu, de 1623 a 1651, elle s’inscrivait dans une
stratégie globale visant a placer tous les pouvoirs, politiques, militaires et religieux,
sous I’autorité de I’Etat. Nous savons en particulier que les shoguns s’irritaient de ne
pas obtenir la fidélité de leurs vassaux, et leur reprochaient leur « insubordination » '8,
mais qu’ils ne ciblaient pas seulement les chrétiens. Les puissants ordres religieux
bouddhiques étaient également concernés, comme par exemple les adeptes du temple
Honganji '°, dans D’actuelle ville d’Osaka, dont 1’organisation s’apparentait & une
monarchie religicuse ; et d’autres églises bouddhiques, comme la secte Tendai sur

1 Otomo Sorin Yoshishige (1530-1587), Arima Harunobu (1567-1612), et Omura
Sumitada (1533-1587). Le premier avait rencontré Frangois Xavier en 1551 et, bien que moine
bouddhiste, se convertit au christianisme en 1578. Baptisé par Valignano en 1579, le second
avait adopté pour nom de baptéme Joao Protasio. Il fonda un séminaire destiné a la formation
des futurs chrétiens, et aurait bénéficié d’une vision miraculeuse de la croix. Entré en conflit avec
Tokugawa Yeyasu, il fut emprisonné, refusa de se faire seppuku (de se suicider par éventration)
au nom de ses principes chrétiens, et périt décapité, ce qui lui valut les louanges d’ Alphonse de
Licuori (Victoires des martyrs, ou Vies des plus célébres martyrs de I’Eglise, par S. Alphonse
de Liguori, Avignon, Seguinin, 1828, 2¢ part., chap. 1, p. 316). Quant au troisieme, il fut le
premier converti japonais ; il ouvrit au commerce étranger le port de Nagasaki, dont il céda
ensuite aux jésuites la propriété perpétuelle.

17 Traduction anglaise du décret dans George ELISON, Deus Destroyed. The Image of
Christianity in Early Modern Japan, Cambridge, Harvard University Press, 1973, p. 115-116.

18 MASAHARU ANESAKI, « Psychological Observations on The Persecution of The Catholics
in Japan in The Seventeenth Century », dans Harvard Journal of Asiatic Studies, t. 1/1, 1936,
p. 13-27.

19" Jérdme DUCOR, Terre Pure, Zen et autorité. La Dispute de [’ére Jo6 et la Réfutation du
Meémorandum sur des contradictions de la foi par Ryonyo du Honganji, avec une traduction
annotée du Ha Anjin-séi-no-oboegaki, Paris, De Boccard, 2007.
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le mont Hiei, pres de Kyoto, une véritable confrérie militaire composée de moines-
soldats. Dans les deux cas, Hideyoshi percevait la « menace » comme un danger pour
« I’intégration nationale » %, et dans ce contexte de tensions, malgré d’importantes
divergences, il n’est pas étonnant que, pour se prémunir des fureurs du pouvoir, les
représentants des grandes idéologies politico-religieuses présentes au Japon se soient
ligués contre les « intrus aux longs nez » venus de 1’Ouest.

Ainsi, les néo-confucéens, dont 1’influence imprégnait les milieux lettrés, que
cherchaient pourtant a circonvenir les jésuites en profitant d’habitus communs
dans le partage et I’expression de certaines valeurs intellectuelles?!, apportérent a
la politique gouvernementale un soutien important, notamment parce que, pénétrés
d’un trés fort sentiment de respect a 1’égard des valeurs filiales, ils reprochaient aux
missionnaires d’avoir abandonné leurs familles et encouragé le célibat. L'un d’entre
eux, Hayashi Razan (1583-1657), un idéologue de premiére force, qui avait réussi a
réaliser une synthése cohérente du shintoisme et du confucianisme et qui, en outre,
exercait les fonctions de recteur de I’académie confucéenne du Yushima Seido, sorte
de haute école formant les cadres idéologiques de I’Etat japonais, se mit au service
des Tokugawa, et fut I’instigateur d’une mesure emblématique de leur stratégie : 1’édit
de proscription du 7 janvier 1614. Ce dernier réitére, dans les termes de 1’ordonnance
de 1587, que les chrétiens importent dans le pays de mauvaises lois (elles autorisent,
précise 1’édit, la vénération des condamnés, allusion directe a la condamnation et au
supplice du Christ), que la vraie doctrine des kirishitan est en réalité de « modifier le
gouvernement du pays et d’obtenir la possession des terres » 22, etc. Il est alors ordonné
que les daimyos renvoient tous les bateren (les péres) étrangers vers Nagasaki, et de
la @ Macao. Quant aux chrétiens japonais, ils doivent abjurer et revenir aux religions
nationales. Le texte de 1’édit est affiché dans tous les temples ; et ces derniers sont
habilités a délivrer des certificats (terauke seido), que les gens auront I’obligation
de porter sur eux en permanence, attestant que leurs porteurs ne sont pas chrétiens.
Tandis qu’un groupe de 72 missionnaires rembarque pour Macao (une trentaine sont
toujours sur place et exercent leur ministeére clandestinement), les églises chrétiennes
sont détruites, et des listes de chrétiens sont dressées.

Quant aux bouddhistes, dont les écoles fortement implantées, craignaient la
concurrence chrétienne — due a certaines analogies doctrinales (comme le concept
de la rétribution dans la vie future) — ils se retrouvérent en état de guerre avec les
missionnaires catholiques, accusés d’étre les ennemis du Bouddha, de I’Etat japonais,

% Herman Oowms, Tokugawa Ideology: Early Constructs, 1570-1680, Princeton, Princeton
University Press, 1985, p. 47 ; Nathalie Kouamg, « L’Etat des Tokugawa et la religion.
Intransigeance et tolérance religieuses dans le Japon moderne (xvir- xix° siécles) », dans
Archives des sciences sociales des religions, t. 137,2007, p. 107-122.

2l Comme ce fut le cas en Chine dans les académies de lettrés, les shu yuan, ou les
missionnaires jésuites menerent des débats intellectuels de haut niveau. Voir John MESKILL,
« Academies and Politics in the Ming Dynasty », dans Charles O. HUCKER, ¢éd., Chinese
Government in Ming Times, New York-Londres, Columbia University Press, 1969, p. 149-174 ;
Jacques GERNET, « Recherches sur les académies en Chine », dans Société et pensée chinoises
aux XvI° et xvII° siecles, Paris, Fayard, 2007, p. 95-104.

22 BOXER, The Christian Century, op. cit., p. 318.
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et des kamis — ces innombrables et mystéricuses puissances vitales d’identité
incertaine, comportant aussi bien des réalités humaines que des déités, voire des
réalités matérielles, qui forment la quintessence de 1’ethos religicux japonais. Un
moine, Ishin Stiden (1569-1633), membre de la secte zen du Rinzai, semble avoir été
I’un des instigateurs de la persécution anti-chrétienne. D’abord conseiller de Yeyasu
Tokugawa, dont il rédigeait les actes diplomatiques (lkoku Nikki, Chronique des
relations avec [’étranger), ensuite de ses successeurs, il assumait de hautes fonctions
religieuses, puisqu’il était responsable de 1’administration des temples shinto et
bouddhistes : c¢’est lui qui mit en forme en 1614 la doctrine officielle du bakufu? :
le christianisme est une hérésie d’essence démoniaque, incompatible avec la « voie
des dieux » suivie par le Japon. L’affirmation selon laquelle « le Japon est le pays
des kamis », sera le fondement de 1’idéologie shinkoku, qui s’installe désormais sur
une position férocement nationaliste et anti-occidentale, comme on le voit dans le
Ha Daiusu (Deus réfuté, 1620)%* d’un apostat, Fabian Fucan (,c. 1565-1621), un
ancien moine bouddhiste ayant vécu vingt ans en compagnie des jésuites. Avant de
se raviser et de s’attaquer a la dochiriina kirishitan, Fucan avait été un polémiste
de talent, adepte de la disputatio scolastique, rompu aux débats d’idées avec les
lettrés japonais®. Mais désormais, lui aussi postule que le Japon est « le pays des
dieux » : par la, il entend expliquer la coexistence, sur le sol de I’archipel, du shinto,
du bouddhisme, de ses différentes variantes, et du confucianisme, conséquence, selon
lui, d’un « mandat céleste » donné au Japon par Amaterasu, la déesse du soleil, ancétre
de tous les empereurs japonais. C’était affirmer la vocation spécifique d’un pays dont
I’univers religieux a toujours été fondamentalement syncrétique : non seulement
I’arrivée du christianisme au xvI° siécle, alors que I’amalgame entre le bouddhisme
et le shinto était une réalité depuis longtemps établie, apparut comme une nouveauté
perturbatrice, dangereuse pour I’ordre public, en liaison avec des puissances étrangeres
aux ambitions conquérantes ; mais I’exclusivisme des missionnaires, qui conduisit
certains d’entre eux — comme en 1557 a Hirado, lorsque les péres briilérent des statues
et des copies de sutras — a s’en prendre concrétement aux symboles des religions
nippones, fut considérée comme un scandale au regard de I’ethos japonais *.

On se trouve donc en présence d’une théologie politique, qui lie I’exercice de la
religion au pouvoir et affirme clairement que, de la prospérité des religions locales sur
la terre du Soleil Levant, dépend le bon exercice des lois civiles. Ceci conduit Fukan a
entamer une critique des Dix commandements : le premier d’entre eux place le respect

» Littéralement « le gouvernement de la tente », ¢’est-a-dire le gouvernement militaire
du shogunat.

2 Ce texte a été publié en traduction anglaise par ELISON, Deus Destroyed, op. cit., p. 258-
291.

» Martin Repp, « From Disputationes to Dialogue. An Inquiry into Forms of Religious
Communication in Japanese Buddhism and European Christianity », dans Reinhard KIRSTE,
Paul ScHWARZENAU et Udo TWORUSCHKA, €d., Europa im Orient. Der Orient in Europa (RIG
9), Balve, Zimmermann Druck, 2006, p. 44-59.

¢ HiGASHIBABA IKkuo, Christianity in Early Modern Japan. Kirishitan Belief and Practice,
Leiden, Brill, 2001, p. 92.
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et ’obéissance a Dieu au-dessus de toutes les autres obligations ; qu’en est-il alors de
nos devoirs vis-a-vis du souverain légitime ?

Violence et répression : « I’enchainement » du pays

Le durcissement des mesures antichrétiennes devait aller croissant, surtout
aprés I’insurrection de plusieurs milliers de paysans et de petits samourais chrétiens
dans la région de Shimabara-Amakusa, en 1637-1638. Les insurgés, au nombre de
plusieurs dizaines de milliers, menés par un jeune chrétien du nom de Amakusa Shird
Tokisada (1621-1638), dit « I’Enfant céleste », s’étaient retranchés dans le chateau
de Shimabara, ou ils furent assiégés par une armée placée sous le commandement du
daimyo Toda Ujikane (1576-1655). Leur résistance, aux allures de jacquerie, dont le
caractére millénariste coiffe en réalité de profondes causes économiques liées a la crise
du féodalisme, fut inutile, et la révolte noyée dans un bain de sang. S’ensuivirent une
série de mesures de coercition?’, jointes a la politique officielle d’« enchainement »
du pays connue sous le nom de sakoku — fermeture des frontiéres, limitation drastique
des échanges humains, diplomatiques et commerciaux, avec 1’étranger — qui ont trés
fortement conditionné la conscience religieuse des chrétiens japonais, puisqu’ils
étaient désormais coupés de leurs origines spirituelles. Il semble d’ailleurs que,
plus encore que la nécessité de se protéger des influences étrangéres, cette décision
obéissait a des objectifs internes de controle des individus .

Quoi qu’il en soit, les chrétiens durent désormais affronter une proscription
structurée sur le modéle inquisitorial : recherche et identification systématiques des
chrétiens dans les villages et les familles, apostasies forcées obtenues par la torture ;
établissement d’un principe de responsabilité collective par regroupement de familles
par cinq (goningoumi) — dans le cas ot un chrétien était découvert dans une famille de
cing personnes, les quatre autres devaient mourir avec lui — ; encouragements financiers
a la délation ; destruction systématique des symboles et des reliques témoignant d’une
quelconque persistance de la foi chrétienne ; obligation de fouler aux pieds les fumie
(les « icones a fouler », ¢’est-a-dire des plaquettes de bronze représentant le Christ ou
la Vierge Marie, sur lesquelles on demandait aux suspects de marcher ou de cracher) ;
déclarations écrites d’apostasies en forme de serments. A partir de 1635, on observe
également une extension du systéme danka*® —un mode ancien d’affiliation volontaire
a un temple sous forme d’une procédure bureaucratique d’enregistrement —, qui alla
de pair avec la pratique de I’inspection religieuse pratiquée par des « intendants »
(baikan), tandis qu’on procédait a la construction de temples bouddhiques sur les

27 MASAHARU ANESAKI, « Prosecution of Kirishitan after the Shimabara rebellion », dans
Stephen TURNBULL, éd., Japan's hidden Christians, Tokyo, Synapse (Japan Library), 2000,
vol. 2, p. 293-300.

2 Willem Boort, « Maxims of Foreign Policy », dans [tinerario. European Journal
of Overseas History, t. 24/2, 2000, p. 62-79, et Fumio TAMAMURO, « Local Society and the
Temple-Parishioner Relationship within the Bakufu’s Governance Structure », dans Japanese
Journal of Religious Studies, t. 28/3, 2001, p. 261-292.

2 Kenneth MARCURE, « THE DANKA SYSTEM », dans Monumenta Nipponica, t. 40/1,
printemps 1985, p. 39-67.
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lieux ou avaient autrefois existé des églises chrétiennes (par exemple le Honrenji, a
Nagasaki, ouvert en 1620 sur I’ancien site de 1’église San Juan Bautista).

Les moyens employés par les persécuteurs furent d’une violence inouie, comme
le montre la description que donne Frangois Caron (1600-1672), directeur général de
la VOC en 16473, d’une des tortures le plus souvent employée, le supplice de I’ana-
tsurushi, ou suspension au-dessus d’une fosse avec pendaison inversée, qui causait
des douleurs tellement insupportables que, dans beaucoup de cas, 1’apostasie était
inévitable. C’est ainsi que Cristévao Ferreira (1580-1650), procurateur de la mission
jésuite, ne put supporter le supplice : aprés six heures de souffrances, il abjura, prit
ensuite le nom japonais de Sawano Chian, se fit immatriculer sur les listes d’un
temple bouddhiste et composa, sous le titre La Supercherie dévoilée, un pamphlet
violemment antichrétien qui pourrait étre comparé a ses homologues occidentaux,
comme Le Testament du curé Meslier ou les écrits du baron d’Holbach. Il fut aussi
utilisé comme meakashi, c’est-a-dire comme agent de renseignement au service de
I’Inquisition japonaise, et il participa méme a des procédures judiciaires engagées
contre certains de ses coreligionnaires, japonais et occidentaux : il était présent a Edo
au proces précédant I’ana-tsurushi de trois jésuites, les péres Giovanni Battista Porro,
Martinho Shikimi Ichizaemon, et Pedro Casui Kibe3'.

Les Exhortations au martyre

Pourtant, en dépit des moyens mis en ceuvre — et malgré les apostasies fréquentes
de la part des grands seigneurs — un certain nombre de convertis, surtout parmi les
gens du peuple 32, recherchérent ardemment le supplice ; des « confréries du martyre »
furent méme fondées afin de s’entrainer a 1’héroisme 3. On tiendra compte, si ’on
veut expliquer cette « appétition du martyre », de 1’existence, dans les religions du
Japon, d’importants rites de purification, de confession des péchés et de pratiques
pénitentielles, qui ont certainement, dans les communautés christianisées, créé une
atmosphére d’acceptation des souffrances, et joué¢ un role dans la préparation au

3 Jacques et Marianne ProuUST, éd., Le puissant royaume du Japon. La description de
Frangois Caron (1636), Paris, Chandeigne, 2003, Question XV, La persécution contre les
chrétiens romains, p. 132. Né a Bruxelles dans une famille de huguenots d’origine frangaise,
Frangois Caron avait été gouverneur de Taiwan. Il vécut plusieurs années au Japon, dont il
connaissait la langue.

31 La Supercherie dévoilée. Une réfutation du catholicisme au Japon au xvir® siécle, éd.
Jacques et Marianne ProUST, Paris, Chandeigne, 2013, p. 18 ; Hubert CiesLIK, « The case of
Cristovao Ferreira », dans Monumenta nipponica, t. 29, 1974, p. 1-54. L’histoire de Ferreira
sert de point de départ a ’intrigue développée dans le drame historique Silence. Trials of Faith
(2016) réalisé par Martin SCORCESE, a partir du livre portant le méme titre, écrit par le romancier
japonais catholique SHUsAKU ENDoO (trad. frangaise, 1992).

32 MASAHARU ANESAKI, History of Japanese Religion, Rutland, C. E. Tuttle Co., 1963,
p. 251.

33 Henri BERNARD-MAITRE, « Le scandale Kirishitan », dans Christophe MARQUET, éd.,
Présences occidentales au Japon. Du « Siecle chrétien » a la réouverture du xix° siecle, Paris,
Cerf, 2011, p. 201-211, ici p. 208.
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martyre*. Les flagellations privées et publiques, les processions pénitentielles, le
plus souvent mises en scéne par les franciscains, comme a Nagasaki en 1614, étaient
d’ailleurs fréquentes.

Mais, bien entendu, on lisait aussi, dans ces mémes milieux, les livres de spiritualité
en provenance d’Europe. Dans les séminaires créés par les jésuites, on pouvait trouver
toute une littérature de dévotion importée des pays ibériques, ou s’exaltait la gloire de
ceux qui furent exterminés en haine de leur foi. Les Vies de Saints, la lecture des Flos
sanctorum inspirés de la Légende dorée médiévale et de ses avatars, avaient propagé
dans les consciences un modéle qui rappelait quelque part une des valeurs culturelles
fondamentales des sociétés extréme-orientales : la tradition du respect des ancétres *°.
Les peres se sont certainement aussi fait I’écho des somptueuses célébrations festives
mises sur pied en Europe a I’occasion des canonisations — ce fut le cas a Séville en
1628 lors de la cérémonie en ’honneur des martyrs de Nagasaki* — qui sublimaient
la victoire de I’intégrité de I’ame sur la décomposition des corps. Par ailleurs, le
De Imitatione Christi de Thomas a Kempis, qui invitait a I’imitation de la Passion,
est traduit en japonais en 1581, comme I’avaient déja été précédemment plusieurs
collections de Vies de saints réalisées sur une presse de la petite ville de Kazusa, ou
se trouvait un collége jésuite. La méditation et la contemplation de la Passion est au
demeurant un théme majeur de la progression spirituelle proposée par les jésuites a
leurs ouailles*’.

Dans un premier temps, de 1591 a 1599, les écrits japonais sur le martyre que
nous possédons n’en parlérent qu’en se référant au passé de 1’église chrétienne *.
Ensuite, de 1602 a 1626, on assiste a la multiplication d’une série de manuels destinés
a préparer les fidéles a la redoutable éventualité de la fin derniére. Les titres sont
¢éloquents : Exhortations au martyre, Instructions en vue du martyre... Ony répond a
des questions essentielles. Pourquoi, par exemple, Deus permet-il la répression ? Les
réponses sont diverses : Dieu n’abandonne pas les martyrs, mais remet & plus tard le
chatiment des persécuteurs afin d’éprouver la foi des fidéles ; le martyre permet donc
de distinguer les vrais des faux chrétiens ; il leur offre aussi ’occasion de s’élever
dans la hiérarchie des honneurs promis a ceux qui veulent se rapprocher de lui. On
y explique aussi les raisons de ne pas craindre les souffrances corporelles, qui sont

3 Minako DEBERGH, « Deux nouvelles études sur 1’histoire du christianisme au Japon :
II. Les pratiques de purification et de pénitence au Japon vues par les missionaires Jésuites aux
XVI® et XVII® siecles », dans Journal Asiatique, t. 272, 1984, p. 167-217, ici p. 169.

3 Ann M. HARRINGTON, « The kakure kirishitan and their place in Japan’s religious
Tradition », dans Japanese Journal of Religious Studies, t. 7/4, december 1980, p. 318-336.

3¢ Francisco LOPEZ ESTRADA, « La relacion de la fiestas por los martires del Japon, de donia
Ana Caro e Mallén (Sevilla), 1628 », dans Alonso Damaso, éd., Libro-Homenaje a Antonio
Pérez Gomez, Cieza, La Fonte que Mana y Corre, 1978, II, p. 51-73 ; et Sagrario L6PEZ Poza
et Nieves PENA SUEIRO, éd., La Fiesta. Actas del II Seminario de Relaciones de Sucesos, Ferrol,
Sociedad de Cultura Valle Inclan, 1999.

37 Par exemple dans le Spiritval Xvgvio no tameni yerabi atcumuru xuquanno manudal...,
du pere Gaspar LOARTE (Nagasaki, 1607), qui est une adaptation pour le Japon de textes de piété
d’usage courant en Europe.

3% MASAHARU ANESAKI, « Writings on Martyrdom in kirishitan literature », dans Transactions
of the Asiatic Society of Japan, t. VIII, 1941, p. 20-65.
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de I'ordre de I'impermanence, en comparaison de la damnation éternelle ; on y
évoque ’aide surnaturelle que Dieu est susceptible d’apporter a ses fidéles en vue de
supporter la douleur, et ’on y expose avec la plus grande fermeté I’obligation de ne pas
résister aux persécuteurs, de ne pas prendre les armes — ce qui eut évidemment pour
conséquence de disqualifier d’office les insurgés de Shimabara, qui ne pourront donc
pas espérer la palme. Cette recommandation va de pair avec 1’obligation formelle de
ne pas hair les juges et bourreaux, une disposition connue des magistrats instructeurs,
dont la réaction fut parfois assez singuliére.

Nous possédons par exemple un memorandum sur les chrétiens de 1658 (Kirishito-
ki)?°, particuliérement intéressant du fait qu’il ne s’agit pas d’un texte de propagande,
mais d’un manuel a usage interne. Son auteur, I’inquisiteur shogunal Inoue Chikugo
no kami Masashige (1585-1661)%° — un bureaucrate qui avait été auparavant vassal
d’un daimyo chrétien — y détaille la conduite a tenir lors des interrogatoires de
chrétiens. Il conseille en particulier de ne pas nommer de fonctionnaires spécialisés
pour mener les interrogatoires des chrétiens suspects. En effet, dit le document,
« (...) certains donnent I’impression d’étre devenus chrétiens a force de fréquenter
les prétres », ce qui laisse deviner une réelle imprégnation des thémes chrétiens dans
la conscience religicuse japonaise, méme dans le chef des persécuteurs ! Et il est
également indiqué que, aux dires des bateren, Dieu serait susceptible de se porter au
secours des suspects, en leur prétant des capacités d’éloquence extraordinaires, et en
obscurcissant au contraire les facultés des juges, rendus stupides et inefficaces dans
leurs interrogatoires, raison pour laquelle il est instamment recommandé de ne jamais
s’engager dans des controverses théologiques :

Les fideles de la religion [chrétienne] n’aimant que trop les disputes ou 1’on se
plait a ressasser les mémes arguments, ils [les enquéteurs] débattent avec eux sur
le probléme de 1’au-dela. Mais comme aucune des deux parties ne peut apporter de
preuve de ce qu’elle avance, le débat devient une vaine dispute et, de 1’extérieur, on a
le sentiment que ce sont les préfets qui sont dans I’erreur ; méme leurs vassaux pensent
que la doctrine chrétienne contient du vrai. Tout ceci est parfaitement contraire a la
morale*'.

Inoue Chikugo no kami portait le titre de Shumon aratame yaku, ce qui
correspond en fait a une fonction d’« inspecteur général en charge de la persécution
anti-chrétienne », responsable des opérations menées dans le cadre des « enquétes
sur les religions » (Shumon aratame), confiées a un bureau de coordination — en fait

¥ Le texte nous est connu par une compilation de 1797, ceuvre du penseur confucéen Ota
Zensai.

40 Ce personnage étrange, homosexuel, amant de Tokugawa Iemitsu, eut des contacts
répétés avec la Compagnie hollandaise des Indes orientales. Voir Léonard BLUSSE, « The Grand
Inquisitor Inoue Chikugano Kami Masashige, spin doctor of the Tokugawa Bakufu », dans
Bulletin of Portuguese/Japanese Studies, t. 7, 2003, p. 23-43. Une traduction allemande figure
dans Gustav Voss, S. J. et Hubert CiesLIK, S. J., éd., Kirishito-ki und Sayo-yoroku. Japanische
Dokumente zur Missionsgeschichte des 17. Jahrhunderts, Tokio, Sophia University, 1940.

4 Ohashi YukiHIRO, « Orthodoxie, hétérodoxie et kirishitan : maintien de 1’ordre et
prohibition du christianisme dans le Japon moderne », dans Kouamg, éd., La premiére
évangélisation du Japon, op. cit., p. 131-160, ici p. 148.
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une instance inquisitoriale — spécialement affectée a la recherche des chrétiens. 11 fut
I’agent efficace de tout un systéme de démantélement (kuzure) des réseaux chrétiens
clandestins, mais il est sans doute exagéré — comme on I’a fait — de le comparer a
Adolf Eichmann** : ¢’était un intellectuel, pénétré de I’adage célébre, « le sang des
martyrs est la graine des chrétiens », qui cherchait par tous les moyens a obtenir
plutét I’apostasie que le martyre. Mais il n’hésitait pas a recourir a la torture, tout en
recommandant aux bourreaux de soigneusement proportionner les tourments infligés
a la capacité de résistance physique des condamnés... Un épisode significatif des
méthodes sophistiquées adoptées par I’inquisiteur se situe en octobre 1643 : un groupe
de marins hollandais embarqué sur un navire en provenance de Batavia avait fait
relache dans une crique de la cote nord du Japon, loin de Nagasaki, seul endroit toléré.
L’équipage fut fait prisonnier, puis mis en présence — au cours d’une mise en scéne
savamment orchestrée — de quatre jésuites apostats qui avaient subi la torture. Inoue
leur tint tout un discours, dans lequel il s’étonnait que le dieu des chrétiens ait toléré
que le corps de ses fidéeles serviteurs jésuites ait été réduit a 1’état d’anatomies* !

Les mesures prises impliquaient le contréle minuticux de la population,
I’encouragement a la dénonciation, grace a des récompenses promises a ceux qui
permettraient d’arréter les chrétiens — les gratifications étaient plus importantes s’il
s’agissait de missionnaires —, a des primes spéciales accordées a ceux qui dénonceraient
les apostats revenus au christianisme, a des levées de registres mentionnant les
noms des familles dont un membre au moins avait été chrétien, jusqu’a la septicme
génération : généralement parlant, précise le Kirishito-ki, si le mari, la mére, le frére
sont chrétiens, le seront également 1’épouse, le fils, la sceur ; en bref, sept ou huit
membres de la famille sur dix. Et ce n’est pas tout : la rage inquisitoriale alla jusqu’a
faire déterrer des vieilles tombes chrétiennes. En effet, sur I’ile de Kyuashi subsistent
un certain nombre de pierres funéraires, parmi lesquelles la seule qui ait été déclarée
« bien culturel important », sur le site de Nishi-arie-cho (ville de Minamishimabara),
porte des inscriptions en écriture latine, et une iconographie incluant plusieurs croix
chrétiennes.

Des martyrs d’identité douteuse

A contrario, du coté chrétien, sont présentés comme des péchés mortels le fait
d’apostasier, de dissimuler sa qualité de kirishitan aux enquéteurs, de participer
a des rituels non chrétiens, ou de manipuler des objets « paiens ». Cette derniére
recommandation correspond a une réalité bien connue de 1’anthropologie religieuse
japonaise, ou I’on détecte une nette primauté des pratiques et des rituels sur la
doctrine, particuliérement dans la sphére populaire*. Les jésuites en étaient, au
temps du « sicécle chrétien », parfaitement conscients, comme le montre une lettre
du pére Gnecchi-Soldo Organtino (1533-1609) au général de la Société de Jésus,

42 ELISON, Deus destroyed, op. cit., p. 208.

4 Arnoldus MoNTANUS, Atlas Japannensis, Being Remarkable Addresses by the Way
of Embassy from the East-India Company of the United Provinces to the Emperor of Japan,
Londres, Th. Johnson, 1770, p. 356-358.

4 Winston Davis, Japanese religion and society. Paradigms of structure and change,
Albany, State University of New York Press, 1992, p. 229.
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le 29 septembre 1577. 1l y dit que, par expérience, il est sir que les missionnaires
recevront des conversions « par millions », si /’on promeut le culte de Deus par le
rituel. 11 est d’ailleurs probable que 1’essentiel du message chrétien était, a I’époque
des missionnaires, communiqué par des moyens non-verbaux. Des exemples existent,
comme celui de cette femme enceinte qui avait affiché sur la porte de sa demeure
une croix de papier dans I’espoir d’avoir un gargon®. Il est donc avéré que 1’ intérét
des catéchumeénes japonais pour les symboles chrétiens était d’abord déterminé par
leur confiance dans leur pouvoir de protection, ce qui s’accorde d’ailleurs avec ce
que nous savons sur les superstitions populaires ayant cours en Europe a la méme
époque* : qu’il existe une connexion entre les croyances des chrétiens japonais et
le catholicisme populaire — qui comportait encore des croyances magiques et des
pratiques dévotionnelles trés différentes du catholicisme orthodoxe — importé au
Japon au xv1° siécle semble acquis, et il est plus que probable que cette situation ait été
encouragée par les missionnaires eux-mémes, qui pensaient qu’un peu de superstition
ameénerait des fideles a la foi chrétienne.

Toutefois, sur le long terme, cette stratégie allait déboucher sur une évidente
équivoque. Le résultat de 1’acharnement inquisitorial, c’est que les chrétiens
disparurent, ou ne se maintinrent que dans la clandestinité, de sorte qu’au xviire siécle,
il devenait difficile de savoir en quoi consistait exactement le christianisme. Et ’on
voit, par exemple, le confucianiste Ogyt Sorai (1666-1728) déclarer : « Comme
personne ne lit les ouvrages chrétiens, personne ne sait en quoi consiste la doctrine
chrétienne. 11 est vraisemblable que, si elles étaient expliquées de fagon incorrecte,
la voie des bouddhas et la voie des kamis se transformeraient insensiblement en du
christianisme »*’. Ce que Ogyl Sorai veut dire, c’est qu’au fond, le bouddhisme,
le shinto, le confucianisme, s’ils ne sont pas contrdlés, peuvent s’apparenter au
christianisme : autrement dit — et c’est 1a le point essentiel — la politique de contrdle
mise en place par les Tokugawa en maticre religieuse doit étre comprise comme une
entreprise de régulation de toutes les formes d’hétérodoxie.

Ce théme est omniprésent dans toute une littérature antichrétienne, composée
d’ouvrages de vulgarisation rapprochant le christianisme de la montée en puissance de
pratiques religieuses hétérodoxes et de manifestations populaires issues des courants
ésotériques bouddhiques et de diverses sociétés secrétes nenbutsu. Au xvire siécle,
notamment, ces derniéres parcouraient les villages en annoncant qu’il suffisait de
réciter une seule fois a voix haute le nenbutsu — c’est-a-dire I’invocation du nom du
Bouddha et des boddhisattvas — pour accéder a la libération intérieure. Des bouddhistes
gyrovagues erraient dans les montagnes, commettaient des suicides, faisaient régner
une atmosphére d’inquiétude spirituelle. L’Etat Tokugawa poursuivit alors de maniére
méthodique sa politique de contrdle et de surveillance, qui ne concernait pas seulement
les chrétiens, mais 1’infinie diversité des établissements bouddhiques, et surtout les
activités religicuses « spontanées » — exorcismes, priéres publiques, pélerinages — qui

4 HicasHIBABA Ikuo, Christianity in Early Modern Japan, op. cit., p. 31.

4 William CHRISTIAN, Local religion in sixteenth-century Spain, Princeton, Princeton
University Press, 1981, p. 126.

47 Cité par Ohashi YUKIHIRO, Orthodoxie, hétérodoxie et « kirishitan », op. cit., p. 155.
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furent désormais pergues comme relevant de la sphére de I’hétérodoxie. Et I’on assista
a ce paradoxe : des adeptes du nenbutsu furent arrétés et condamnés au supplice de
la croix comme « chiens de chrétiens » *8, le christianisme étant désormais pergu non
plus comme une importation étrangere, mais comme une hérésie shinto !

Toutefois, la religion d’Etat instaurée par les Tokugawa ne parvint jamais a
brider complétement la religiosité populaire, et fut obligée de lacher du lest, par
exemple en fermant les yeux sur les grands pélerinages, comme celui de Kumano, le
« Compostelle des Japonais »*°, a travers la péninsule de Kiji, une des manifestations
les plus spectaculaires du syncrétisme shinto-bouddhique. Un des moyens les plus
efficaces mis en ceuvre par I’Etat en vue de renforcer son controle sur les sectes et
les associations religieuses consista dans une instrumentalisation du sacré, qui s’est
traduite par la construction d’un sanctuaire a Nikko, & environ 120 km au nord de la
capitale militaire d’Edo. C’est 1a, au Toshogu, que fut transférée en 1617 la dépouille
de Tokugawa Yeyasu. Ce lieu devint le centre d’un véritable culte officiel du shogun,
qui fut donc instauré au moment méme ou la répression anti-chrétienne battait son
plein, c’est-a-dire au moment ou les chrétiens étaient expulsés de 1’archipel sous
I’accusation d’étre trop liés aux pouvoirs politiques européens ! Autrement dit, tout se
passe comme si le pouvoir japonais redécouvrait a quel point une autorité religicuse
était susceptible de renforcer le pouvoir politique.

Interdire, gérer, sacraliser : voila comment pourrait se résumer, en quelques
mots, Dattitude des Tokugawa a 1’égard des confessions religieuses. Toutefois, ce
programme n’a pas été congu et appliqué une fois pour toutes en application de régles
précises : il est le résultat de multiples tdtonnements, d’essais et d’erreurs.

Finalement, certains historiens restent perplexes. Parlant de la mission japonaise,
un des plus célébres voyageurs au Japon du xvir©siécle, Engelbert Kaempfer (1651-
1716), un médecin et historien allemand entré au service de la VOC, gémit sur le sort
des chrétiens du Japon qui furent entierement exterminés en peu de temps, alors qu’ils
étaient, selon lui, en passe de convertir tout I’empire . Mais certains commentateurs
contestent cette vision : Peter Nosco par exemple, estime que jamais le Japon ne fut
en danger d’étre entiérement converti ; il n’y a jamais eu plus de deux pour cent de
la population qui ait embrassé la foi chrétienne'. Par ailleurs, si tragique qu’elle ait

4 Ibid., p. 157.

4 David Max MOERMAN, Localizing Paradize. Kumano Pilgrimage and the Religious
Landscapes of Premodern Japan, Cambridge, Harvard University Press, 2006.

0 History of Japan, together with a description of the Kingdom of Siam, 1690-1692, trad.
John Gaspar SCHEUCHZER, New York, Macmillan, 1906, vol. 2, p. 2. Il a également inspiré
I’ Histoire et description générale du Japon, ou ['on trouvera tout ce qu’on a pu apprendre
de la nature et des productions du pays... avec les fastes chronologiques de la découverte du
Nouveau-Monde (A Paris, E.-F. Giffart, 1736), de Pierre-Frangois-Xavier bE CHARLEVOIX
(1682-1761), et fourni I’information de MONTESQUIEU (Esprit des lois, éd. Jean BRETHE DE LA
GRESSAYE, Paris, Les Belles Lettres, 1950, vol. 1, livre 6, chap. 13, p. 162 et la n. 54, p. 296 ;
et chap. 18, p. 171). Voir Detlef HABERLAND, éd., Engelbert Kempfer. Werk und Wirkung.
Vortrige der Symposien in Lemgo und in Tokyo (1990), Stuttgart, F. Steiner, 1993.

51 Peter Nosco, « Early Modernity and the State’s Policy toward Christianity in the 16
and 17" Century Japan », dans Bulletin of Portuguese/Japanese Studies, t. 7, 2003, p. 7-21.



108 DES SAINTS ET DES MARTYRS. HOMMAGE A ALAIN DIERKENS

été, la persécution religieuse ne souffre aucune comparaison avec les pertes en vies
humaines qui ont marqué par exemple I’anéantissement des forteresses bouddhistes
des monts Hiei et Ishima Honganji, par Oda Nobunaga (1534-1582), pendant le
processus d’unification nationale.

Enfin, les chrétiens n’ont jamais été entierement « exterminés » comme le dit
Kaempfer : malgré la politique de répression mise en place, I’Etat Tokugawa n’a pas
réussi a extirper complétement les communautés chrétiennes, certains groupes de
crypto-chrétiens (kakure kirishitan) ayant subsisté pendant plus de deux siécles. Mais
il ne s’agit plus de chrétiens obligés de se cacher comme ce fut le cas a I’époque d’Edo :
ce sont les héritiers des martyrs, fidéles aux normes rituelles d’une confession qui, au
fil du temps, pourrait étre appelée un « christianisme shinto ». Ils sont finalement
le produit involontaire de la politique d’assimilation et de normalisation voulue par
les Tokugawa, dans la mesure ou, en raison de la relation étroite maintenue avec
les ancétres et leurs enseignements, leur ancrage socio-culturel se situe bel et bien
dans la tradition (méme inconsciente) de I’appartenance a une nation, que renforce
encore leur situation dans les régions marginalisées (certaines iles du nord-ouest de
I’archipel) ou ils se sont réfugiés pour fuir la persécution.



Raphaél Lévy :
un martyr juif au temps de Louis XIV

Thomas GERGELY

On ne veut pas voir que les inventeurs [des calomnies contre les Juifs] sont
[leurs] débiteurs, qui veulent se libérer sans payer : on commence par égorger, sauf a
examiner ensuite si les défunts étaient coupables. La haine qu’on porte aux accusés
fait dévorer les absurdités les plus révoltantes (...) et tous ces faits sont consignés,
non dans I’histoire des tigres, mais dans celle des hommes. Que ne peut-on, par des
larmes, en effacer bien des pages !

Ces lignes définitives, et marquées au coin de I’indignation et de la honte, figurent
dans I’Essai sur la régénération physique, morale et politique des Juifs de Henri
Grégoire ', I’écrit par lequel le bon abbé remporta, le 27 aotit 1788, le concours de la
Société royale des Sciences et des Arts de Metz qui avait soumis a la réflexion des
candidats la question de savoir s’il était « des moyens de rendre les Juifs plus heureux
et plus utiles en France ».

On connait le r6le moteur joué par ce concours dans 1’histoire de I’émancipation.
Par contre, on sait fort peu qu’en 1670 déja, cent vingt et un ans auparavant, Louis
XIV en personne avait fini par intervenir, a Metz, en faveur des restes d’Isra€l. Trop
tard certes pour empécher les flammes d’un blcher qui — 1¢ Kiddush Hashem, pour
la Sanctification du Nom, le martyre — avait consumé un innocent, mais, au moins,
ad precavenda mala majora, afin de prévenir des maux plus grands encore, en
I’occurrence, la destruction de toute la communauté juive de la région. Car le but de
la machination était bien, une fois de plus, d’ordre économique, comme 1’indiquait
drailleurs I’abbé Grégoire, Lorrain d’origine, et qui, visiblement, songeait, a I’heure

! Reproduit par les Editions d’Histoire sociale, Paris, 1966, p. 24.
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ou il tragait les lignes de notre épigraphe, au sort funeste réservé par des hommes
d’iniquité au trop confiant Raphaél Lévy, natif de Chelaincourt, au pays messin?.

De 1144 a 1911, de Norwich a Kiev, théatre de 1’affaire Beiliss, le martyrologe
juif compte quelque cent trente procés pour « meurtre rituel »3. Généralement,
I’accusation voulait qu’a Pessah, la Paque juive, les Juifs se livrassent au rapt et
au meurtre d’enfants chrétiens dont le sang était supposé servir a la confection des
matzot, des pains azymes.

Parfois, selon des variantes, on imaginait des enlévements suivis de mises a mort
parodiques de la Passion. A moins qu’il ne s’agit de percements d’hosties qui, par
miracle, se mettaient a saigner... Invariablement, du c6té des fauteurs de calomnies,
les instructions de ces proces s’embourbaient dans 1’impossibilité de prouver les
allégations ; presque aussi fréquemment, dans le camp des accusés, les procédures
débouchaient sur la torture, le blicher, les exactions, 1’expulsion enfin des survivants.
Tant il est vrai que, méme si elle plongeait ses racines dans les fantasmes les plus
inavouables nés d’une véritable paranoia sociale?, ’accusation de meurtre rituel
servait les intéréts économiques les moins déguisés, a savoir la haine du concurrent.
Tels avaient été, quasi toujours, les ressorts de ces procés immondes ; telle fut,
également, la dynamique qui, inexorablement, conduisit Raphaél Lévy a revétir, le
17 janvier 1670, la « chemise ensoufrée » des condamnés au blicher>.

Une littérature d’époque assez fournie, et surtout contradictoire, permet
aujourd’hui de reconstituer avec pas mal de fidélité le déroulement de ’affaire Lévy
qui, en son temps, avait secoué la France.

Trois documents émergent de 1’ensemble : 1’Abrége du proces fait aux Juifs
de Metz, une relation chrétienne anonyme et hostile a 1’accusé ; le Factum servant
de réponse au précédent, par Richard Simon, prétre de 1’Oratoire, qui s’¢était fait le
défenseur posthume de 1’accusé ; enfin, une relation en yiddish, relatant la tragédie,
comme elle fut vécue dans la communauté juive de Metz .

2 Joseph REINACH, Raphaél Lévy : une erreur judiciaire sous Louis x1v, Paris, C. Delagrave,
1898, p. 22.

3 Pour I’affaire Beiliss, voir Maurice SAMUEL, L étrange affaire. Beiliss, Paris, Stock,
1966. De notre coté, nous nous sommes attaché, en 1982, a retracer le procés précédent,
celui de Tiszacszlar en Hongrie (1882). Voir Thomas GERGELY, « L’affaire de Tiszacszlar : un
proces de meurtre rituel dans la Hongrie dite libérale de 1882 », dans Problémes d’histoire du
christianisme, Editions de 1’Université de Bruxelles, t. 11, 1982, p- 27-61. Nous tentons d’y
mettre au jour les mécanismes expliquant I’aberration d’ordre religieux, social et politique que
constituaient ces proces.

4 Le 8 février 1991, a Genéve, lors de la 47¢ session de la Commission des Droits de
I’Homme des Nations Unies, M™ Nabila Shaalan, représentante de la Syrie, a repris dans son
discours contre Isra€l, I’argument classique du meurtre rituel, celui qui avait aliment¢, en 1840,
I’affaire de Damas. Pour sa part, le Ministre syrien de la Défense écrivait, en 1985 : « Le
Juif peut vous tuer et prendre votre sang, afin de confectionner le pain azyme. J’espere avoir
accompli mon devoir en présentant les pratiques de I’ennemi de notre nation historique ». Cité
dans le Droit de Vivre, organe de la LICRA, avril 1991.

5 REINACH, Raphaél Lévy, op. cit., p. 100.

¢ L’ Abrégé, le Factum et la relation en yiddish ont été rassemblés en un volume par Joseph
REINACH DANS Raphaél Lévy, op. cit.
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Tout commenga le mercredi 25 septembre 1669, veille de Roch-Hachanah
5430, la nouvelle année juive. En début d’aprés-midi, Mangeote Villemin, femme
de Gilles le Moine, charron au village de Glatigny, entre Metz et Boulay, partit a la
fontaine, toute proche, pour y laver son linge. Son fils, Didier, un enfant blond et
frisé, agé de trois ans, la suivait. Non loin du lavoir, le gar¢onnet, fatigué¢ de suivre,
se laissa tomber. Assurée qu’il se reléverait seul, Mangeote poursuivit sa route. Mais,
dix minutes plus tard, ’enfant n’avait toujours pas rejoint sa meére. Inquiéte, celle-ci
regagna rapidement I’endroit ou le petit Didier s’était arrété, mais ne 1’y trouva plus,
ni d’ailleurs dans les environs.

Elle alerta alors ses proches, qui, aussitdt, organisérent une battue. En vain. Un
peu plus tard dans la journée, la mére crut repérer, sur la route de Metz, les traces de
pas de son fils. Elle les suivit un temps, pour les perdre bientdt. Or, voici que, sur
le méme chemin, elle et son mari rencontrérent un cavalier. Aurait-il vu 1’enfant ?
Réponse affirmative du voyageur qui affirma avoir croisé « un Juif qui était monté sur
un cheval blanc, qui avait une grande barbe noire, qui allait du c6té de Metz, qui portait
un enfant devant lui pouvant étre agé de trois a quatre ans, et [qui], a sa rencontre (...),
s’était éloigné du grand chemin de la portée d’un coup de pistolet »’. Sans hésiter,
les parents de Didier établirent le rapprochement : leur enfant avait certainement été
enlevé par ce cavalier juif barbu qu’il s’agissait maintenant de retrouver au plus vite.

Gilles le Moine courut alors a Metz. Aux portes de la ville, il apprit que Raphaél
Lévy, un Juif de Boulay, barbu et monté sur un cheval blanc, était passé, ce jour-1a,
sur la route, et que, a Metz, il logeait d’habitude chez Gerson, un de ses proches.
Le Moine se précipita a 1’adresse indiquée, mais n’y trouva personne. Effondré, il
abandonna les recherches et rentra chez lui.

Huit jours plus tard, le 3 octobre 1669, il accusait Raphaél Lévy d’avoir enlevé le
petit Didier pour le livrer au couteau des Juifs messins, stirement avides de son sang
en ce jour de Roch-Hachanah, et il déposa plainte en ce sens auprés du licutenant
criminel. Une fois de plus, I’odieux fantasme du crime rituel refaisait surface. Cette
fois-ci, la victime serait ce Raphaél Lévy, marchand de bestiaux de son état, un homme
d’une rare candeur.

Agé de cinquante-six ans, il était marié, pére d’un fils et d’une fille récemment
fiancée. Sujet du duc de Lorraine, Lévy échappait a la juridiction du bailliage de Metz,
c’est-a-dire a celle du roi de France. Rien ne I’obligeait donc a se justifier devant le
lieutenant criminel, dépositaire de la plainte. Conscient cependant de la gravité de
I’accusation et de ses conséquences pour tous les siens, il n’hésita pas longtemps
lorsque les chefs de la communauté Iui enjoignirent d’aller se disculper a Metz.
L’enjeu, énorme, ’exigeait, et Raphaél le savait, qui écrivit a ses coreligionnaires :
« Si je ne me présente pas, I’on prendra pour vraie la fausse inculpation ; il en pourra
résulter le plus grand danger pour toute la communauté ; je sanctifierai le nom du
Seigneur pour sauver la maison d’Israél » 8.

11 se rendit donc, librement, et conscient du risque, a la convocation du bailliage.

T Abrégé, op. cit., p. 76.
8 Relation en yiddish, op. cit., p. 146.
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A Metz, favorablement impressionné par la démarche de Raphaél Lévy, le
lieutenant criminel ne 1’arréta pas, se contentant d’écouter sa défense. Et Raphaél
Lévy s’expliqua : né a Chelaincourt, il habitait a Boulay, sous la juridiction du duc de
Lorraine. Tantot colporteur, tantdt marchand de bestiaux, il avait vécu en France et en
Italie, menant partout une existence irréprochable. Quant au fameux 25 septembre :
ce jour-1a, erev, veille de Roch-Hachanah, vers sept heures du matin, il avait quitté
Boulay, a cheval, en compagnie de son fils Léon et du meunier, pour acheter, a Metz,
en vue de la féte, de I’huile, du vin, du poisson et un shofar, la corne de bélier dont
on sonne a la nouvelle année. Vers midi, il avait ordonné a son fils de rentrer sans
tarder au village en compagnie du meunier. Lui-méme les rejoindrait dés que son
cheval serait chargé. Ce qui fut fait. A une heure, Lévy atteignait, prés de Glatigny,
ses compagnons de voyage et, a quatre heures, la petite troupe arrivait a Boulay. Ainsi
déposa le ravisseur présumé de Didier.

Puis les témoins défilérent. Dix-huit au total, dont cinq affirmérent « avoir vu
entrer ou aller dans la ville de Metz, le mercredi vingt-cinquiéme septembre, jour de
I’enlévement, un Juif qui avait une grande barbe noire, qui était monté sur un cheval
blanc et qui portait sous son manteau, devant lui, un enfant agé d’environ trois ans
ayant un bonnet rouge et les chevaux blonds et frisés »°. Seule, a la confrontation,
« Blaisette Thomas, I’'un des témoins, reconnut 1’accusé pour étre le méme qui portait
I’enfant, et le soutint ; les autres ne le reconnurent pas affirmativement » '°. Et, parmi
ces derniers, le cavalier de la route de Metz.

Un seul témoin donc, et des moins fiables, puisque, selon son propre mari, il
apparut trés vite qu’elle mentait : ayant accouch¢ le 23 septembre, elle avait gardé le
lit les 24 et 25, dans une chambre dont les fenétres ne donnaient pas sur la route. Elle
ne pouvait donc avoir rien vu. Raphaél dénonga la subornation évidente du témoin.
Ses adversaires rétorquerent en 1’accusant d’avoir payé le mari.

Des paysans chrétiens vinrent alors assurer qu’ils avaient rencontré Raphaél, son
fils et le meunier pres de Glatigny et que 1’accusé ne portait pas de manteau ou de
sarrau.

Le cavalier méme souligna la corpulence différente du Juif rencontré sur un
cheval blanc. Rien n’y fit. Seul fut retenu le témoignage a charge de Blaisette, celui
qui permettait désormais au procureur du Roi de requérir « que ’accusé fit bralé vif
et, auparavant, appliqué a la question ordinaire et extraordinaire pour savoir ce qu’il
avait fait de I’enfant et le lieu ou il I’avait mis » ''. Rapha&l Lévy fut donc incarcéré.

Le Parlement, ¢’est-a-dire la Justice, se saisit alors de 1’affaire. Il entendit trois
autres témoins qui prétendaient avoir croisé 1’accusé, sur la route, a une demi-heure
du coucher du soleil. Difficile d’imaginer qu’un Juif pieux trainat sur les routes a
I’approche de Roch-Hachanah. Raphaél Lévy usa de 1’argument. Sans convaincre
personne. L’auteur, anonyme, de 1’4brégé commente d’ailleurs ainsi sa défense :
« (...) les enlévements d’enfants chrétiens passent pour des actions de religion parmi
les Juifs, beaucoup plus grandes que celle d’assister a la solennité de leurs fétes ; ils

> Abrégé, op. cit., p. 78.
10" Abrégé, op. cit., p. 78.
W Abrégé, op. cit., p. 80.
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croient que, bien loin de manquer en ne s’y trouvant pas, ils feraient une faute de s’y
trouver pendant le temps qu’ils pourraient faire un semblable enlévement » 2. Dans
ces conditions...

Mais voici que, le 26 novembre, quatre porchers trouvérent dans le bois de
Glatigny, non loin de la route, la ou il aurait fallu chercher des les premiéres heures,
la téte, le cou et quelques cotes d’un enfant, ainsi que des picces de vétements qui
permirent aussitot a Gilles le Moine de reconnaitre les restes de son fils. Les chirurgiens
commis a ’examen conclurent que le petit Didier avait été dévoré par les loups, mais
bien aprés ’arrestation de Raphaél Lévy, puisque les « chairs étaient encore rouges
et sanguinolentes » 3. Cette découverte, qui aurait dii sauver I’accusé, acheva de le
perdre. Car les enquéteurs virent seulement dans 1’épisode la preuve d>une vaste
conjuration des Juifs de Metz qui, pour donner le change, auraient porté ces restes
dans le bois, longtemps apres le forfait imputé a Lévy. Or, comme un certain Gédéon
Lévy, habitant a Glatigny, s’était rendu dans ce méme bois, et qu’il avait, a juste
titre, incité ses amis a chercher de ce coté, la justice I’enveloppa dans 1’accusation.
Soupgonné de complicité, il fut torturé le 16 janvier 1670. Le tour de Raphaél Lévy
était fixé au lendemain.

La certitude de tenir le coupable avait d’ailleurs pris consistance dans 1’esprit
des enquéteurs depuis qu’ils avaient saisi la correspondance secréte échangée entre
I’accusé et ses proches. Une correspondance faite de billets de conseils mutuels, dont
celui-ci, par lequel on recommandait a Lévy, s’il était torturé, de se répéter les mots :
« Moi Juif, Juif moi, vive Juif, Juif vive, mort Juif, Juif mort ». Visiblement, une
incitation a vivre ou a mourir dans sa foi. Les juges y virent une formule magique. Il
y eut pire : ce passage d’une lettre, en yiddish bien sir, adressée par Lévy aux chefs
de sa communauté. Il y évoquait, ainsi, la découverte des restes de ’enfant : « La
servante du maitre de prison m’a dit que le Juif qui m’apporte & manger a dit que
I’on avait trouvé (gefunden) ’enfant » '“. Un médecin juif apostat, un certain Paul
du Vallier, requis de traduire, fit mine de lire gebunden (attaché) au lieu de gefunden
(trouvé). Personne ne crut ceux qui lisaient correctement.

Le 17 janvier, avant d’étre soumis a la question, Lévy voulut prier. Les
commissaires confisquérent son livre. Torturé, il subit stoiquement, mais sa résistance
fut attribuée a I’effet magique de quelques phrases qu’il avait lues dans son siddour,
son livre de priéres, et a la formule trouvée dans sa correspondance. Son mutisme
valait, en quelque sorte, aveu d’accointance avec des pratiques rituelles démoniaques,
dont le sacrifice de I’enfant n’était qu’une variété.

Le méme jour, le Parlement le condamnait « a étre conduit sur la place du champ
a Seille, pour y étre brilé vif et ses cendres jetés au vent » 1. Avant, il aurait a « faire
amende honorable au devant du grand portail de I’église cathédrale de Metz, étant a
genoux, nu, en chemise, la corde au col, tenant en ses mains une torche du poids de
trois livres » '°. Ses biens seraient confisqués.

12 Abrégé, op. cit., p. 79.
3 Abrégé, op. cit., p. 85.
Y Abrégé, op. cit., p. 81.
S Abrégé, op. cit., p. 94.
16 Abrégé, op. cit., p. 94.
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Peu avant son exécution, des capucins et le procureur du Roi vinrent 1’exhorter
a se convertir. Lévy refusa. Quoiqu’elle et obtenu ’autorisation de venir lui dire
adieu, sa femme se trouva si malade qu’elle n’alla point le voir. Aux principaux de
la communauté, le condamné reprocha un peu de I’avoir incité a se livrer au bailli
de Metz. Mais, surtout, il les rassura sur sa fermeté : jamais il n’avait concédé que
les Juifs eussent dans leurs pratiques rien de semblable a ce dont on les accusait. Lui
mourrait, mais Israél survivrait. Il pria enfin la communauté de marier sa fille et de
pourvoir aux besoins de sa femme.

Des moines revinrent, mus encore par I’espoir de le convertir. Sans plus de succes.

Sur le départ, Rapha&l Lévy mit ses tefillin, ses phylactéres. Sommé de s’expliquer,
il dit la signification du geste. On les lui retira craignant qu’il n’en usat comme de
quelque charme. Devant 1’église, il n’accepta ni de demander pardon ni d’empoigner
le cierge.

Arrivé enfin au bicher, il revétit lui-méme la chemise soufrée. Pressé une ultime
fois d’avouer, il protesta de son innocence, accusa les faux témoins et pria le bourreau
de I’étrangler avant d>allumer les fagots.

Ainsi périt Raphaél Lévy, mort / Kiddush Hashem, pour avoir cru que, face a
I’accusation de meurtre rituel, il suffisait d’aller expliquer...

Reconstituée sans le parti pris que ’on sait, il ne reste de 1’histoire méme qu’une
triste série de faits ordinaires, du plus simple au plus consternant : celle d’abord de
la mort, dans une forét infestée de loups, d’un petit garcon perdu de vue par une
meére inattentive ; la peur d’une famille craignant d’avoir a répondre de négligence, et
qui persiste, farouchement, en dépit de toute vraisemblance, dans la plus « naturelle
» des explications, celle du crime rituel perpétré par les Juifs ; I’exploitation enfin,
par des autorités fanatiques ou cyniques, voire les deux, des préjugés du commun
pour disqualifier des voisins commercialement dérangeants. Si dérangeants méme,
que la suite de I’affaire éclaire aujourd’hui, de la plus crue des lumiéres, les véritables
raisons des fauteurs de cet assassinat judiciaire qui consuma le naif Raphaél Lévy.

Les intentions cachées des autorités messines vinrent au jour dés la mort de leur
victime, lorsque le Procureur général demanda au Roi de bannir a perpétuité les Juifs,
loin de Metz et de ses environs et, si possible, hors du royaume.

Alarmée, la communauté dépécha aussitdt a Paris ses représentants, en
I’occurrence Rabbi Issachar et deux autres Juifs, Goumpel Wimpfen et Seligman.

Pendant ce temps, le Parlement de Metz avait, pour « complicité », condamné
Gédéon Lévy au bannissement a perpétuité. Plus encore : afin de discréditer a jamais la
communauté et obtenir plus rapidement son expulsion, les juges ranimeérent une vieille
histoire, dont le « témoin » était mort depuis un temps, une fable selon laquelle, huit
ou neuf ans auparavant, le Juif Mayeur Schoiiabbe aurait été surpris, en compagnie de
quelques coreligionnaires, en train de contrefaire la Passion : « Lorsqu’ils ne peuvent
ravir d’enfants chrétiens, ils prennent un crucifix (...), ils I’exposent les vendredis
saints de chaque année dans leur synagogue, sur lequel crucifix chacun d’eux I’un
apres ’autre donnent des coups de fouet jusqu’a ce que leur rage soit assouvie et
satisfaite » précise doctement 1’auteur inconnu de /’4brégé'’. Reconnu coupable de

7" Abrégé, op. cit., p. 103.
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ce crime invraisemblable, Mayeur Schotiabbe fut condamné a une amende de trois
mille livres.

La situation devenait plus que précaire. Ici entra en scéne Richard Simon,
prétre catholique appartenant a 1’ordre de 1’Oratoire. Homme de bien, excellent
connaisseur de la religion et de la culture juives, Simon fut rendu attentif au drame
de la communauté de Metz par son ami Jona Salvador, un négociant juif de Pignerol,
toléré depuis un temps a Paris. Quand, bientot, parut le triste libelle — /’Abrégé du
proces... — que nous avons maintes fois cité, il consacra toute 1’énergie de son savoir
a réfuter le tissu d’inepties dont il était formé.

De son coté, Salvador présenta les délégués de Metz au marquis de Berny,
secrétaire des Commandements du Roi. Celui-ci les regut avec aménité et comprit trés
vite, de la machination en cours, les buts et les moyens. Louvois en personne intervint
également, si bien qu’a I’heure ou Louis XIv prit connaissance de la supplique des
Juifs, I’opinion de ses principaux conseillers ¢tait déja faite : il fallait contrecarrer, et
sans balancer, les projets des autorités de Metz.

Louis x1v prit donc ’arrét suivant, le 18 avril 1670 :

Sur la requéte présentée au Roi étant en son Conseil par la communauté des Juifs
établis en la ville de Metz, contenant que leurs ennemis n’ayant pu trouver depuis
tant d’années aucun sujet de plaintes dans leur conduite, se sont efforcés de les rendre
odieux par I’énormité d’un crime dont ils ont accusé un Juif nommé Raphaél Lévy (...).
Ils ont prétendu que ce Juif avait enlevé un enfant chrétien, pour le sacrifier, et, pour
rendre vraisemblable un fait si étrange, ils ont suscité Gillot le Moine et sa femme,
habitants de Glatigny, lesquels avaient perdu un enfant que 1’on a depuis trouvé dans
les bois a demi-dévoré (...). [Sur] la déposition de quelques témoins, gens de néant,
mandiés et appostés, et sur de simples conjectures et soupgons, le Parlement aurait
condamné ledit Lévy a étre bralé vif, ce qui fut ensuite exécuté. [Le substitut], par une
affectation manifeste, s’est servi de tous moyens pour avoir quelque connaissance de
choses qui ne sont point, et pour avérer des crimes qui n’ont jamais été commis. (...) A
la sollicitation du méme substitut, il a été décrété contre les principaux des suppléants,
dont quelques uns ont été emprisonnés (...) en sorte qu’il suffit aujourd’hui a Metz
d’étre Juif pour étre accusé et d’étre accusé pour étre condamné (...). Tout considéré,
LE ROI ETANT EN SON CONSEIL, a ordonné et ordonne que ledit Parlement de
Metz envoyera incessamment a sa Majesté, a la diligence de son Procureur général,
les motifs de I’arrét rendu contre Raphaél Lévy, et toutes les procédures, charges et
informations faites contre lesdits Juifs ; cependant fait Sadite Majesté trés expresse
défenses audit Parlement de mettre a exécution ledit arrét du 29 mars rendu contre
ledit Schotiabbe et autres jusqu’a ce qu’autrement par Sa Majesté en ait été ordonné.
Fait au Conseil d’Etat du Roi, Sa Majesté y étant, tenu a Saint-Germain-en-Laye, le
dix-huitiéme jour d’avril 1670.

Et le roi d’ajouter : « Il n’y a pas de meurtre rituel qui a été commis, mais un
meurtre de justice ».

Louis x1v usait par la du droit d’évocation, 1’équivalent de notre moderne
cassation. Bref, le Conseil ne rejugeait pas, mais suspendait I’application de sentences
qu’il estimait mal rendues. Parfois, il renvoyait a d’autres juges, mais pas toujours.

L’arrét, suivi d’une signification par huissier et d’un second décret daté du 29 aofit,
donna le coup d’arrét indispensable aux manceuvres en cours. Le Parlement de Metz,
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a I’écoute de la corporation des marchands de la ville, dut s’incliner et abandonna
toutes les procédures connexes engagées contre les Juifs, y compris celles entamées
depuis la mort de Raphaél Lévy.

Le pilier, dit d’infamie, sur lequel devaient étre gravés, pour I’édification de tous,
les jugements frappant les Juifs, ne fut pas élevé 8. Et, surtout, la communauté juive
de Metz put demeurer dans sa bonne ville, devenue un peu moins haineuse. Méme si
la rumeur publique répandait maintenant qu’avant sa découverte dans les bois, ou il
aurait été porté, le corps du petit Didier avait été trouvé enfermé dans un tonneau a
clous destiné a le saigner.

Simultanément parut /’Abrégé du proces fait aux Juifs de Metz composé pour
essayer de renverser 1’opinion du Roi. Comme on I’a déja rapporté, ce fut I’Oratorien
Richard Simon, pourtant plein de réserve a 1’égard des Juifs, qui se chargea de le
réfuter. L’auteur de [’'Histoire critique du Vieux Testament y montre parallélement a
la démonstration de ’inanité historique de 1’accusation, une belle connaissance du
judaisme. Notamment en ces passages :

11 ne suffisait pas d’avoir accusé les Juifs de cruautés, il fallait encore les faire
passer pour magiciens ; mais les personnes savantes n’ignorent pas les lois qui
sont contre les magiciens, dans la Loi de Moise (...). Si Raphaél a prononcé trois
fois certains mots hébreux, ¢’a été¢ en forme de pricres, pour souffrir avec plus de
patience la question, ainsi qu’autrefois ceux qui mouraient pour la religion chrétienne
enduraient les tourments avec une trés grande constance en invoquant le saint nom
de Dieu. (...) Mais ce qu’il y a de plus surprenant, c’est qu’on a voulu attribuer a la
magie ce qui est commandé aux Juifs au chapitre xi de I’Exode et au chapitre vi du
Deutéronome : ou il leur est ordonné d’avoir les préceptes de la Loi attachés a leur
bras et devant leurs yeux, ce qu’ils observent treés exactement lorsqu’ils prient avec
leurs tephilim ou phylacteres, dont il est parlé dans les Evangiles des Chrétiens. Jésus-
Christ méme, étant Juif, s’est servi de ces phylacteres (...). [Les Juifs] (...) prient tous
les samedis et les autres jours solennels dans leurs synagogues pour les rois et pour
les princes desquels ils sont sujets. (...) L’auteur de /’4brégé aurait bien mieux fait
de traiter simplement ce qui regarde I’affaire Raphaél Lévy que de charger par ses
médisances toute la nation juive (...) .

Il n’est pas certain que Louis x1v ait lu ce Factum®. En tout cas, I’écrit de Simon
eut la vertu de rappeler a propos du judaisme quelques vérités picusement « oubliées »,
dont la prise en compte aurait évité a plus d’un 1’opprobre de I’histoire. Quoique,
en I’espéce, il soit permis de douter, tant I’accusation de meurtre rituel renvoie a
des ressorts complexes ou la perversion historico-religieuse dispute 1’avant-scene a
la perversion tout court, I’ensemble servant les intéréts matériels les plus vulgaires.
Dans le cas de Raphaél Lévy, la machine de guerre aurait dii permettre, a tout prix,
de priver les Juifs des droits qu’en 1657 déja Louis x1v leur avait concédés, au terme
desquels ils pouvaient pratiquer tous les commerces, et non seulement la friperie ou
le prét a gage.

8 REINACH, Raphaél Lévy, op. cit., p. 49.
Y Réponse au livre intitulé Abrégé..., p. 130-134.
20 REINACH, Raphaél Lévy, op. cit., p. 64.
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Jusqu’a la Révolution francaise, les Juifs de Metz observerent un jetne le jour
anniversaire de la mort de Raphaél Lévy?!, honnéte marchand de bestiaux auquel,
pour son courage, ils décernérent le titre posthume de rabbi.

Le 19 janvier 2014, en réhabilitation, on inaugurait, a Glatigny, une Fontaine
Raphaél Lévy. Simultanément était levée I’interdiction rabbinique faite aux Juifs de
passer la nuit dans le village, une défense respectée par les observants durant trois cent
quarante-quatre années.

En 2008, Pierre Birnbaum a consacré une belle ¢tude a 1’affaire Raphaél Lévy
ou il met finement en évidence le contexte qui avait permis ce véritable « crime
judiciaire » 2.

21 Ibid., p. 68.
22 Pierre BRNBAUM, Un récit de « meurtre rituel » au Grand Siécle, Paris, Fayard, 2008.






Le livre martyr de Baudri de Bourgueil

Christian BROUWER

Mais toi, va-t’en, mon livre, libre de ces terreurs ; s’il le faut, subis le martyre en
mon nom. Viendra le jour ou, grace 2 mon nom, tu marcheras d’un pas plus sir, ou
je serai libre pour moi, ou je me confierai a toi. Le nom d’abbé est un fardeau et une
souffrance : il m’interdit d’appartenir a autrui — qui plus est, de m’appartenir a moi-
méme. Je voudrais m’appartenir et appartenir a mes compagnons, afin de distribuer
mon temps a qui je voudrais - Baudri de Bourgueil, Carmen 1, 85-92.

Dans le premier poéme de son imposant recueil, Baudri de Bourgueil s’adresse
a son livre, qu’il envoie dans le vaste monde, plein de périls. Le livre est en danger
mortel, il quitte ’enceinte protégée du monastére. Il est exposé a subir le martyre.
Mais un temps viendra ou la carriére du livre sera moins incertaine, le jour ou I’auteur
sera libéré de sa lourde charge d’abbé, et pourra s’adonner sans contrainte a ses
penchants poétiques. La condition pour cela est de pouvoir disposer de soi et partager
du temps avec des amis.

L’allusion au martyre dans le contexte de la poésie lyrique latine médiévale est
une rareté 2, Elle n’en est que plus significative. De quel martyre parle Baudri ? Quelle

! Baudri DE BOURGUEIL, Poémes, éd. Jean-Yves TILLIETTE, 2 vol., Paris, Les Belles
Lettres, 1998-2002, Carmen 1, 85-92 : Sed tu, uade, liber terroveque liber ab isto ; / Si sit
opus, pro me martirium patere. / Olim tempus erit, cum per me tutior ibis, / Cum michi liber
ero, cum tibi credidero. / Abbatis nomen onus est, onus et labor, et me / Non sinit alterius esse
nec esse meum ; / Esse michi uellem meus atque suus sociorum, / Vt mea cui uellem tempora
diuiderem. Sur Baudri, voir aussi Jean-Yves TILLIETTE, « Savants et poétes du Moyen Age face
a Ovide », dans Michelangelo Pi1CONE et Bernhard ZIMMERMANN, éd., Ovidius redivivus. Von
Ovid zu Dante, Stuttgart, M&P Verlag fiir Wissenschaft und Forschung, 1994, p. 63-104.

2 J’ai investigué sans trouver de mention du martyre les recueils et auteurs suivants : Hugo
PrivAS, The Oxford poems of Hugh Primas. And the Arundel lyrics, éd. Christopher James
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est la cause pour laquelle il vaudrait la peine de le subir ? Qui sont les persécuteurs ?
En méme temps, de quel rapport de I"auteur a son ceuvre est-il le signe ? Quels
seraient les rapports éventuels entre la mise en scene littéraire et les faits ? C’est a ces
questions que nous tenterons de répondre dans 1’étude qui suit.

Baudri connut un long abbatiat a I’abbaye bénédictine de Saint-Pierre de Bourgueil,
sur la Loire. Il devient abb¢ entre 1078 et 1082 et le reste jusqu’a sa promotion comme
archevéque de Dol-de-Bretagne en 1107. C’est durant cette période qu’il écrit les 256
poémes qui composent son recueil, conservé dans le manuscrit du Vatican, Reginensis
Latinus 1351 (Fonds de la reine Christine de Suéde).

Le premier poeme du recueil fait office tout a la fois d’adresse, d’introduction
et de manifeste. Il reléve de deux genres littéraires mélés : I’adresse a son livre et
la consolation. Comme introduction, il en montre le perpétuel inachévement et le
désigne comme un recueil a multiples entrées. Seule la mort empéchera I’auteur de
I’augmenter et le lecteur peut ’entamer par ou il veut?.

Comme adresse, le poéme met en scéne 1’auteur parlant a son livre *. Baudri peut
se prévaloir d’illustres précédents : Ovide, Tristes 1, 1 et Horace, Epitres 1, 20, deux
auteurs trés lus au Moyen Age. Les trois poémes ont en commun une personnification
littéraire du livre. Le livre est a la fois détaché de son auteur, puisque I’auteur s’adresse
a lui, mais en méme temps il est lui-méme dans son livre. Le livre le représente dans
le monde. D¢s lors, I’auteur est en retrait et c’est le livre qui affronte les vicissitudes
du monde extérieur. Cela dit, les différences sont également manifestes. L’Ovide des
Tristes est un exilé, qui envoie son poéme comme une requéte proche du désespoir.
Horace met en garde son livre sur son désir d’une large diffusion, assimilée a de la
prostitution. Quant a Baudri, en contexte chrétien, il tente de consoler son livre des
malheurs a venir, et notamment du rejet de la poésie lyrique par certaines catégories
de chrétiens.

La consolation est un genre qui a une tradition rhétorique bien solide depuis
Plutarque en passant par Sénéque et Cicéron. La version chrétienne de cette tradition
est inaugurée par le De mortalitate de saint Cyprien (vers 250). Le sommet de cette
tradition est sans conteste la Consolation de Philosophie de Boéce, qui assume

McDonNouGH, Toronto, Published for the Centre for Medieval Studies by the Pontifical Institute
of Mediaeval Studies, 1984 (Toronto Medieval Latin Texts, vol. 15) ; Peter DIEMER et Dorothee
DiemER, Carmina Burana : Texte und Ubersetzungen : mit den Miniaturen aus der Handschrift
und einem Aufsatz von Peter und Dorothee [i.e. Dorothea] Diemer, éd. Benedikt Konrad
VoLLMANN, Francfort, Deutscher Klassiker Verlag, 1987 ; Gautier DE CHATILLON, Walter of
Chadtillon. The Shorter Poems: Christmas Hymns, Love Lyrics, and Moral-Satirical Verse,
¢éd. David A. TraiLL, Oxford, Clarendon Press, 2013 (Oxford Medieval Texts) ; HILDEBERT,
Archbishop of Tours, Carmina minora, éd. A. Brian ScOTT, Munich, in Aedibus K. G. Saur,
2001 (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana) ; Pierre DE BLoIS, Petri
Blesensis Carmina, éd. Carsten WOLLIN, Turnhout, Brepols, 1998 (Corpus Christianorum.
Continuatio Mediaevalis, vol. 128).

3 Baudri DE BOURGUEIL, Carmen 1, 11-20, 20 : « Explicit » apponet mors mea, nil aliud.

4 En poésie, le narrateur, ou plus généralement celui (celle) qui parle a la premiére
personne, ne s’identifie jamais exactement a 1’auteur. La littérature est toujours une mise en
forme ; voir Jean-Louis JOUBERT, Genres et formes de la poésie, Paris, Colin, 2003, p. 78-79.
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I’ensemble de ces traditions pour atteindre a un sommet de la réflexion sur la destinée
humaine>.

Les consolations antiques se centrent sur les paroles qui peuvent amener a dépasser
le chagrin et le deuil causés par la perte d’un étre cher. Il charrie des themes comme
la précarité de la vie humaine, I’incertitude quant a la possession de la prospérité,
dans laquelle figure les enfants et les proches. Le De mortalitate de Cyprien réoriente
cette tradition en ce qu’elle montre quelle attitude adopter face a la mort quand on
est chrétien. La Consolation de Philosophie a ceci de particulier que 1’auteur est lui-
méme celui qui va mourir et qu’il produit un double littéraire, Philosophie, pour le
guider vers la sérénité qui vient de la reconnaissance de 1’ordre cosmique.

La consolation de Baudri est plus légere. Il console son livre des épreuves qu’il
va subir mais lui ouvre des perspectives somme toute optimistes. L’extrait mis en
exergue de cette étude illustre cette attitude. La premiére phrase parait paradoxale,
puisque, d’une part, le livre devrait étre libéré de toute crainte mais que de 1’autre il
est exposé a subir le martyre.

Un aspect de ce paradoxe peut étre mieux compris si I’on recourt a une réflexion
sur I’adresse. Dans une ambivalence proche de celle de I’Epitre 1, 20 d’Horace, le
poéme de Baudri illustre la tension entre les dangers que court une ceuvre littéraire
quand elle est divulguée et le désir d’étre diffusé et lu. Chez Horace, 1’appréhension
et le désir mélés de 1’auteur sont transposés dans le livre qui assume le désir et dans
I’auteur-narrateur qui se charge de la mise en garde. Le livre ne supporte plus d’étre
enfermé (Odisti clauis et grata sigilla pudico, / paucis ostendi gemis et communia
laudas)°. Mais s’il s’échappe, il ne pourra plus revenir et encourra des dangers tels
que I’abandon (in breue te cogi), la dégradation physique (contrectatus, sordescere,
tineas pasces) et, horreur supréme !, de servir a enseigner les rudiments de la lecture
a des enfants (pueros elementa docentem).

Chez Ovide, les dangers encourus par le livre sont d’une nature différente, étant
donné la condition d’exilé de I’auteur. La relation entre I’auteur-narrateur et son livre
est plus complexe. Le livre est envoyé a Rome dans ’espoir de rencontrer quelque
lecteur favorable’. Mais 1’auteur est aussi condamné par le pouvoir romain supréme et

5 Surlaconsolation, voirnotamment : Pierre COURCELLE, La « Consolation de Philosophie »
dans la tradition littéraire. Antécédents et postérité de Boéce, Paris, Etudes augustiniennes,
1967 ; Peter voN Moos, Consolatio. Studien zur mitellateinischen Trostliteratur tiber den Tod
und zum Problem der christlichen Trauer, 2 vol., Munich, Fink, 1971 (Miinstersche Mittelalter-
Schriften, vol. 3) ; BOECE, Anicii Manlii Severini Boethii Philosophiae consolatio, éd.
Ludovicus BIELER, Turnhout, Brepols, 1984 (Corpus Christianorum. Series Latina, vol. 94) ;
J. H. David SCOURFIELD, « The De Mortalitate of Cyprian: Consolation and Context », dans
Vigiliae Christianae, t. 50, 1996, n° 1, p. 1241 ; BOECE, La consolation de philosophie, trad.
Jean-Yves GUILLAUMIN, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

¢ HORACE, Epitre 1,20, 3-4 : « Tu as pris en haine les clefs et les cachets chers a la pudeur ;
tu gémis de n’étre montré qu’a peu de gens et tu vantes les lieux ouverts a tous. » (éd. et trad.
Frangois VILLENEUVE, Paris, Les Belles Lettres, 1967).

7 OVIDE, Tristes 1, 1, 17 : Si quis, ut in populo, nostri non inmemor ; 27-30 : Inuenies
aliquem qui me suspiret ademptum / Carmina nec siccis perlegat ista genis, / Et tacitus secum,
ne quis malus audiat, optet / Sit mea lenito Caesare poena leuis (éd. et trad. Jacques ANDRE,
Paris, Les Belles Lettres, 1968).
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sans partage. Dés lors, il s’agit de toucher les lecteurs qui pourraient étre favorables,
tout en étant d’une extréme prudence dans la plainte ou la critique®.

Comment Baudri compose-t-il son propre poéme d’adresse ? Il se fonde avant
tout sur le modéle ovidien pour créer un poéme original, exempt de toute référence a
I’exil, mais ou la séparation avec son livre est omniprésente. La référence a Horace
est moins perceptible, étant donné que chez ce poéte antique c’est le livre qui prend
I’initiative du départ, tandis que chez Baudri et Ovide c’est I’auteur-narrateur qui
I’envoie au-dehors.

Ces poemes y commencent comme un envoi. Cela est particulierement souligné
chez Baudri par I’anaphore de Vade aux trois premiers vers, qui font écho a ibis, vade
chez Ovide”’. Dans les deux cas, ’auteur se sépare difficilement de son livre : sine me.
Mais chez Ovide I’envoi s’accompagne de la plainte de ne pouvoir accompagner son
livre, tandis que chez Baudri s’exprime plutét la crainte des périls auxquels le sien
sera exposé : manus multas subiturus et atria multa, trepidus, discidium metuens.
La, Baudri rejoindrait plutdt Horace : le livre est abondamment manipulé et de ce
fait dégradé (contrectatus manibus sordescere), ou au contraire abandonné et destiné
a nourrir les mites ou a servir de livre d’occasion dans les provinces reculées'’. En
revanche, les poémes d’Ovide et de Baudri ont en commun une absence d’apprét qui
s’explique chez Ovide par la condition d’exilé (incultus, decet exulis esse), quand elle
répond a la nature de la composition du livre chez Baudri. C’est que Baudri annonce
I’absence de prétention de son livre (v. 4 : Causa, principio, consule, fine carens). Il
n’a pas de titre et I’ordre de ses poémes y est aléatoire. Chez Ovide, la prudence dicte
une attitude semblable : le livre n’a pas de titre, mais il s’y cache une conscience de
la valeur du poéte, puisque méme sans titre le livre et son auteur seront reconnus ''.
Apparemment, Baudri ne vise qu’a I’absence de prétention, proposant a ses lecteurs
amis de lui donner un titre, affichant une incertitude sur sa composition méme et une
absence de limite claire . S’y ajoute une déclaration d’ambition modeste : malgré
toute sa volonté, il ne pourra user de la Muse de Virgile. Le poéte fait aveu de son
incapacité a s’égaler aux plus grands, tout en s’inscrivant dans leur lignée '*. Toutefois,

8 Ibid. 21-26 : Atque ita tu tacitus — quaerenti plura legendum — / Ne quae non opus
est forte loquare caue ! / Protinus admonitus repetet mea crimina lector / Et peragar populi
publicus ore reus. / TU caue defendas, quamuis mordebere dictis ! / Causa patrocinio non bona
maior erit ; 63 : Clam tamen intrato, ne te mea carmina laedant.

° Baudri DE BOURGUEIL, Carmen 1, 1-3 : Vade, manus multas subiturus et atria multa, /
Vade, liber trepidus, discidium metuens, / Vade meus sine me, carmen sine nomine, uade / ... ;
OVIDE, Tristes 1, 1, 1-3 : Parue — nec inuideo — sine me, liber; ibis in Vibem : / Ei mihi | quod
domino non licet ire tuo. / Vade, sed incultus, qualem decet exulis esse.

10 HoRrACE, Epitre 1, 20, 11-13 : ... contrectatus ubi manibus sordescere uolgi / coeperis,
aut tineas pasces taciturnus inertis / aut fugies Vticam aut uinctus mitteris Ilerdam.

' OvIDE, Tristes, 1, 1, 61-62 : Vt titulo careas, ipso noscere colore, / Dissimulare uelis, te
liquet esse meum.

12 Baudri DE BOURGUEIL, Carmen 1, 5-10 : Si tuum nomen uult fratrum sollicitudo, /
« Nomen quod petitis », dic sibi, « non habeo... Dicite qui deceat ... » et lanote p. 143 ; 13-14 :
Incipis in multis, in multis desinis atque / In multis pendes nec loca certa tenes ; 19-20 : Donec
ego uiuo, clauderis limite nullo ; / « Explicit » apponet mors mea, nil aliud.

13 Ibid. 23-26.
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cette modestie pourrait bien étre dictée aussi par la prudence, étant donné les critiques
dont I’auteur fait I’objet.

La protestation d’humilité est un lieu commun des auteurs monastiques '*. Mais
I’humilité connait une grande marge d’interprétation dans son application. Si 1’on
prend I’exemple d’un contemporain de Baudri, peu suspect de 1égéreté, Anselme de
Canterbury, on constate une attitude de I’humilité avant la publication de sa premiére
ceuvre, le Monologion. Anselme indique en effet qu’il n’a pas composé son traité
de sa propre initiative, mais qu’il en a été prié par des fréres, de I’abbaye du Bec
probablement. Il n’a cédé a leur requéte que sur leur insistance '*. Ensuite, il envoie
son texte a son maitre Lanfranc pour approbation, en se soumettant a son jugement.
Mais face aux remarques de Lanfranc souhaitant le recours systématique aux autorités
scripturaires, Anselme défend sa méthode en affirmant la conformité du contenu avec
le De Trinitate d’ Augustin. Anselme assume sa qualité d’auteur sans se départir de
son humilité monastique '°.

Tout en faisant preuve d’humilité, Baudri est dans une situation différente.
Anselme touchait au coeur de la doctrine chrétienne. Baudri fait de la poésie sur le
modele des anciens. Si tous deux sont en butte aux critiques, a 1’un, Anselme, la
méthode est reprochée dans le traitement des articles de foi ; a Baudri, en revanche, il
est reproché d’écrire de la poésie profane.

Les attaques dont le livre fera 1’objet sont dues a la « Muse joueuse » (Musa
iocosa), qui inspire le poéte '’. Car Baudri compose une poésie qui n’a pas de visée
théologique ou méme simplement religieuse. Il ne pratique pas I’interprétation
allégorique moralisante des auteurs anciens pour les rendre conformes a la morale
chrétienne. Dans une époque dominée par des instances ecclésiastiques, auxquelles
Baudri appartient, qui rameénent tout acte a une finalit¢ morale, sotériologique et
eschatologique, pratiquer la poésie pour elle-méme ne va pas de soi. Cela suscite donc
une sévere critique et nécessite une justification. Baudri fait état des critiques sur un
mode ironique, qui prépare la justification. Dans une veine satirique, les détracteurs
se voient désignés par une caractéristique physique : « mine broussailleuse » (frons
irsuta), « grand air sourcilleux » (grande supercilium) '*. Baudri fustige leur hypocrisie.
Ils ont une toison de brebis, mais au-dedans un loup hurle °. Ce sont des médecins qui

4 Voir classiquement Jean LECLERCQ, L ’amour des lettres et le désir de Dieu : initiation
aux auteurs monastiques du Moyen Age, Paris, Cerf, 1957, p. 34-39.

15 Anselme DE CANTERBURY, Epistola ad Lanfrancum, éd. Franciscus Salesius SCHMITT,
Stuttgart, Bad Cannstatt, 1968, vol. 1, p. 5-6 (trad. fr. Michel CORBIN, L 'euvre d’Anselme de
Cantorbéry, Paris, Cerf, 1986, vol. 1, p. 40-43) ; Monologion. Prologus, éd. Schmitt, vol. 1,
p. 7-8, trad. Corbin p. 44-47.

16 Anselme DE CANTERBURY, Epistola 77, éd. Schmitt, vol. 3, p. 199-200.

17 Baudri DE BOURGUEIL, Carmen 1, 29 : Carta, tibi multum mea musa iocosa nocebit.

18 Ibid. 31-32 : Frons irsuta iocos tibi nostros improperabit, / Frons irsuta licet sepe iocum
faciat ; 35-36 : Grande supercilium, nigrum magnumque cucullum / Hostes ferales primitus
inuenies.

19 Ibid. 49 : Vellus eos mentitur ouem, lupus obstepit intus.
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feraient mieux de se soigner?. Il s’en prend surtout aux évéques, qu’il accuse de se
préoccuper surtout de leurs biens matériels privés, de chasser et de faire bombance ou
de s’occuper de proces?!. Ils ne s’occupent pas du langage, soit par ignorance, soit par
appat du gain??. Un comble quand une de leurs fonctions principales est de précher.
Bref, ils sont davantage répréhensibles que Baudri lui-méme et n’ont aucune 1égitimité
a le critiquer?. Baudri n’hésite donc pas a contre-attaquer en jetant le discrédit sur
I’adversaire, une méthode éprouvée. Ailleurs dans son recueil, il recommande la
prudence. Il ne faudrait pas que ses poémes tombent en de mauvaises mains et soient
I’objet de bavardage (garrulitas), car ils n’ont pas le poids de 1’autorité et sont donc
plus facilement critiquables?*. Il admet que 1’on puisse étre amené a le blamer, avant
de se justifier®. Il prétend méme avoir abandonné les auteurs anciens, mais cette
affirmation trouve place dans un encouragement a se convertir a la vie monastique,
circonstance dans laquelle il serait mal venu de faire 1’éloge de la poésie .

A ces attaques se méle une défense beaucoup plus positive. Premiérement,
la poésie est inoffensive. Elle n’a jamais nui a personne?’. Deuxiémement, elle
est innocente. Elle n’implique aucune faute morale de son auteur. Nous dirions
aujourd’hui qu’il faut distinguer esthétique et morale. Baudri insiste beaucoup sur
le caractére fictionnel de la poésie. Tout est inventé : la poésie ne dit pas la vérité .
Elle ne saurait dés lors refléter 1’état moral de son auteur : Me semper munit pectoris
integritas ®. Baudri aurait di, sans doute, écrire sur des sujets plus élevés, mais il ne
s’en reconnait pas la capacité®. Enfin, la poésie comporte des vertus, en particulier
celle de combattre 1’inactivité et 1’ennui. On songe a ce péché si répandu dans les
milieux monastiques qu’on appelle 1’acédie. Il n’y a pas de meilleure activité pour
chasser les soucis ; la poésie est une excellente occupation pour atteindre une forme
de tranquillité. Sans compter que ’oisiveté est mere de tous les vices. L’inactivité est
donc a proscrire et la poésie seconde la vertu. Enfin, la poésie est plaisante a lire. Ne
vaut-il pas mieux écrire pour étre lu plutot que d’ennuyer son audience (qui n’en sera
que plus réduite)3'?

2 Jbid. 37-38 : Tu quoque, dic ipsis : « Medici, curate prius uos, / Palletis, ranae funditus
assimiles. »

2 Ibid. 70-84 ; Carmen 99, 149-150.

2 Carmen 1,77-80, 77 : Inter pontifices minor est de codice sermo.

3 Jbid. 83-84 : Ne reprehendatur, reprehendit uel reprehendi / Nos aliquis patitur, dignior
ipse cruce.

2 Carmen 99, 139-148, 145-146 : Atque suo musa quae non est pondere fixa, / Vt nostra,
a multis dilaceranda foret.

3 Carmen 85, 10 : Me reprehendendum testantur opsucula nostra.

% Carmen 91, 13-16.

27 Carmen 1, 33 : Crede michi, numquam nocuerunt uerba iocosa.
Carmen 85, 39 : Crede michi, non uera loquor, magis omnia fingo.
Carmen 1, 34. Carmen 193, 97-108 ; 107 : Musa iocosa michi, sed uita pudica iocoso.

30 Carmen 85, 18-26.

31 Ibid. 27-34 5 Carmen 99, 153-178 ; 157-158 : Expelles clauum clauo, curam quoque
cura / Ne peior subito cura iecur comedat ; 161-162 : Barbaries siquidem uitiorum mox
inolescit / Ocia si proprium possideant hominem.

28
29
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Voila donc le martyre qu’encourrait le livre de Baudri : étre littéralement déchiré
par les mains de personnes malveillantes, ou métaphoriquement mis en piéces par les
calomnies des ignorants. L’hostilité¢ de ceux qui récusent la possibilité d’écrire de la
poésie pour elle-méme met le livre en danger de destruction. Mais subir des avanies
ou méme étre en péril de mort ne suffit pas & constituer le martyre. Etant donné la
rareté du terme dans un tel contexte, il est nécessaire de le prendre au sérieux et tacher
de voir en quoi il peut répondre aux caractéres attribués au martyre dans 1’Occident
chrétien.

Je poserai ainsi trois questions a propos du « livre martyr » de Baudri. Peut-on
considérer que le livre de Baudri défend une cause, comme c’est le cas du martyre qui
rend témoignage pour une religion ? Peut-on faire un rapport entre le martyre encouru
par le livre et le martyre intérieur dont parle Grégoire le Grand a propos des moines ?
Enfin, le martyre du livre de Baudri est-il la marque identitaire d’'une communauté 32?

Dans le christianisme occidental, depuis saint Augustin, le caractére déterminant
du martyre est davantage la cause pour laquelle la mort, éventuellement accompagnée
de supplices, est subie, que la mort elle-méme. Cette notion est née lors des conflits
entre tendances chrétiennes rivales, singulierement le conflit donatiste. Comme chaque
faction, donatiste ou « orthodoxe » (cécilianiste pour les donatistes) revendiquait ses
propres martyrs, il fallait un critére discriminant les vrais des faux martyrs. Ce critere,
¢laboré par Augustin, est précisément 1’orthodoxie du martyr, c’est-a-dire la cause
pour laquelle il meurt. Par 14, il est possible de disqualifier en suicide ou en rage les
faux martyrs de 1’autre camp . Peut-on dire que Baudri a une cause a défendre ?
On peut sans conteste répondre par I’affirmative. Nous I’avons vu, Baudri défend
ardemment le droit de pratiquer la poésie pour elle-méme, sans finalité religieuse et
avec pour seule finalité morale de chasser I’ennui et par 1a d’empécher les vices.

Quand le christianisme nicéen devint la religion officielle de I’Empire puis des
royaumes en Occident, I’occasion de subir le martyre par la persécution se raréfia.
Elle se limitait de fait aux marges de la chrétienté, 1a ou il fallait encore se battre pour
répandre la foi aupres de peuples qui la refusaient au nom d’autres croyances. Mais
les hommes de ces temps nouveaux en avaient-ils moins de mérites pour autant ?
Pour répondre a cette question par la négative, Grégoire le Grand développa la notion
de « martyre caché », un martyre « sans mise a mort apparente ». Les hommes de

32 Comme références pour traiter ces questions, j’utilise notamment : Philippe Buc, Holy
War, Martyrdom and Terror: Christianity, Violence, and the West, Philadelphie, University of
Pennsylvania Press, 2015 (trad. fr. : Guerre sainte, martyre et terreur : les formes chrétiennes de
la violence en Occident, trad. Jacques DALARUN, Paris, Gallimard, 2017) ; Isabelle HEULLANT-
Donar et Charlotte CASTELNAU DE L'ETOILE, « Le martyre : état des lieux », dans Marc BELISsA
et Monique COTTRET, éd., Le martyr(e) : Moyen Age, Temps Modernes, Paris, Kimé, 2010,
p. 11-23 ; Michael P. JENSEN, Martyrdom and identity: the self on trial, Londres — New York,
T & T Clark, 2010 ; Glen Warren BOWERSOCK, Rome et le martyre (trad. fr. Pierre-Emmanuel
Dauzar), Paris, Flammarion, 2004.

33 Voir AUGUSTIN, Lettre 204 a Dulcitius (éd. Alois GOLDBACHER, CSEL 57) ; Enarrationes
in Psalmos, 34,2, 13 (éd. Clemens WEIDMANN, CSEL 93/1A) ; HEULLANT-DONAT et CASTELNAU
DE L’ETOILE, « Le martyre : état des lieux », op. cit., p. 13 ; Buc, Holy War, Martyrdom and
Terror, op. cit., p. 191-194.
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grand mérite, et en particulier les moines, subissaient le martyre intérieurement, eux
qui résistaient aux attaques de I’ennemi caché (le diable), aux désirs charnels et qui
aimaient leurs adversaires**. Le rapport de cette conception du martyre avec le livre
de Baudri est moins immédiat. Certes, Baudri se montre quelquefois prudent dans
la diffusion de son livre. Son extériorisation est donc problématique, comme on 1’a
vu. Mais précisément, le combat mené par le martyr caché, monastique, se joue dans
I’intériorité, non dans I’extériorité. Sur ce plan, il n’est pas question pour Baudri de
résister a la poésie, au contraire. Mais il convient de ne pas céder a ses suggestions
immorales. L’intégrité morale du pocte est dissociée du jeu poétique. Dans ce sens, il
peut y avoir un combat intérieur du moine poéte. Mais ce n’est pas sur ce plan-la que
Baudri situe le martyre de son livre. L’interprétation du « livre martyr » de Baudri par
le martyre caché de Grégoire est donc trop indirecte pour pouvoir étre retenue.

Enfin, le martyre du livre est-il la marque identitaire d’'une communauté ? Des
recherches récentes insistent sur le caractére identitaire du martyre chrétien®. En
effet, sur le plan de la théologie morale, la vie du chrétien se concevrait comme une
imitation du Christ, mis a mort pour porter t¢émoignage de son message, et dés lors tout
chrétien pourrait étre amené a subir le méme sort si les circonstances le demandaient.
Le chrétien se doit de tirer les conséquences de la cause et des convictions qu’il
défend. D’un point de vue historique, également, les martyrs ont été emblématiques de
communautés chrétiennes. Est-il possible de déceler quelque chose de similaire dans
le livre de Baudri ? Je crois que oui. On pergoit a travers plusieurs poémes composés
sous forme de lettres une communauté unie par I’amour de la poésie, en particulier
celle d’Ovide, et des liens d’amitié. Ainsi Baudri ne défend-il pas sa cause de fagon
isolée, mais au sein d’un réseau, au moins, voire d’une communauté d’ecclésiastiques
poctes. Gerald Bond parle méme d’« Ovidian subculture » .

Les deux personnalités les plus éminentes de ce réseau sont Marbode, évéque
de Rennes (1096-1123), et Hildebert de Lavardin, évéque du Mans (1096-1125) puis
archevéque de Tours (1125-1133). Les po¢mes que leur adresse Baudri ne laissent
aucun doute I’enchevétrement indissoluble des liens d’affection et d’amour de la
poésie. A Marbode, avec lequel les échanges de poémes n’ont pas encore eu lieu,
il écrit : « Puisque, divin poéte, une affection partagée et des propos échangés nous
unissent, moi a toi toi a moi, ... »*’. Le cas d’Hildebert est inverse : la lecture méme
de ses poémes suscite la plus vive affection pour leur auteur : « ... toi que la poésie a

3% GREGOIRE LE GRAND, Dialogues 3, 26, 7-8 (éd. Adalbert DE VOGUE, Paris, Cerf, 1979,
t. 2, p. 370-372). 7. Duo sunt, Petre, martyrii genera, unum in occulto, alterum quoque in
publico. Nam et si persecutio desit exterius, martyrii meritum in occulto est, cum uirtus ad
passionem prompta flagrat in animo. 8. Quia enim esse possit et sine aperta passione martyrium,
testatur in euangelio Dominus, ...

35 Voir notamment JENSEN, Martyrdom and identity, op. cit.

3¢ Gerald A. BoND, « “Tocus amoris”: the poetry of Baudri of Bourgueil and the formation
of the Ovidian subculture », dans Traditio. Studies in Ancient and Medieval History, Thought,
and Religion, t. 42, 1986, p. 143-193.

37 Baudri DE BOUGUEIL, Carmen 86, 1-2 : Me tibi teque michi quoniam, diuine poeta, /
Mutuus affectus et mutua fabula iungit... (trad. Tilliette).
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uni @ moi par le lien d’un amour exceptionnel » 3. Ils sont loin d’étre les seuls. Baudri
s’adresse a de nombreux interlocuteurs, identifiés ou anonymes, moines ou séculiers,
avec qui les relations sont tout autant d’affection que littéraires. Chez certains, les
vers semblent surtout servir a entretenir I’amitié, mais d’autres paraissent avoir été
d’authentiques poétes, qui échangeaient avec Baudri une véritable reconnaissance
littéraire. Mais leur ceuvre étant perdue, ou pas encore identifiée, il est souvent difficile
d’en décider®. Toujours est-il que ces poemes témoignent du réseau de relations
qu’entretenaient entre eux des auteurs qui défendaient la pratique d’une poésie lyrique
antiquisante.

Nous voici en mesure de mieux évaluer le martyre encouru par le livre de Baudri.
Notre auteur procede a un renversement dans lequel le martyre, marque identitaire des
chrétiens, est encouru au nom de I’amour de la poésie. Ce que le christianisme voit
généralement comme 1’expression ultime de la défense de la foi et de la chrétienté,
Baudri I’utilise a destination d’une autre cause, dont la finalité n’est pas immédiatement
religieuse. Qui plus est, la persécution, inséparable du martyre, est désormais du coté
des exces du moralisme ecclésiastique. Comme dans la fable d’Avianus, citée plus
haut, les grenouilles qui se prétendent médecins sont trahies par leur mauvaise mine
et sont vite démasquées par le renard . Et les dangers courus par le livre sont surtout
la médisance et la calomnie. L’image est forte, potentiellement périlleuse, et 1’on
comprend qu’elle ne soit pas souvent utilisée.

Mais en poésie, il est possible d’étre libéré de la crainte du martyre. Dans I’extrait
mis en exergue, Baudri semble suggérer que le martyre du livre, et donc du poéte,
prendra fin le jour ou celui-ci sera libéré de 1’état monastique, et singulierement de
I’abbatiat, laissant entendre que sa position a une part dans les critiques dont il fait
I’objet. Autrement dit, il ne convient a un abbé de faire de la poésie lyrique. Mais
s’il quitte son état, il pourrait s’appartenir et se livrer a la poésie sans crainte. On le
voit, Baudri ne joue pas seulement avec les limites morales de la poésie lyrique, mais
aussi avec celles de sa position et de sa condition. Et non seulement, une fois libéré, il
pourrait se livrer a la poésie mais aussi, et indissociablement, se consacrer a ses amis.

8 Carmen 87,7 : ... Quem michi praecipuo carmen deuinxit amore.

% Id., Carmina 89 ; 90, 107 et 131 au moine Etienne ; 95 a I’archevéque de Pise ; 99-100
a Godefroid de Reims ; 102 ; 103 ; 105 ; 109 ; 112 au pédagogue Thibaud ; 113 ; 114 au moine
Bernier ; 117 a Maieul (probablement un moine) ; 126 (Marbode, Godefroid et Audebert de
Bourges, dont I’ceuvre est perdue).

40" Avianus, Fabulae 6, 11-12 (éd. Frangoise GAIDE, Paris, Les Belles Lettres, 1980) : Haec
dabit aegrotis, inquit, medicamina membris, / Pallida caeruleus cui notat ora color?






Aut pati, aut mori
Cruzamante ou la sainte amante de la croix
de Marie-Francoise Loquet :
une pedagogie du martyre ' ?

Fabrice PREYAT

Des martyrs et des saints

« Dieu et les hommes ont fait leur effort pour appuyer le christianisme » : a Dieu
d’avoir « étendu sa main a des signes et a des prodiges », aux hommes d’avoir « souffert
avec soumission des peines et des tourments ». Chacun, selon Bossuet, accomplissait
ainsi ce qui lui était propre. Il n’y avait, en effet, dans ’esprit du prédicateur, rien de
plus « convenable » « ni a la puissance divine que de faire de grands miracles pour
établir la foi chrétienne, ni a la faiblesse humaine que de souffrir de grands maux pour
en soutenir la vérité ». Devant 1’auditoire des Nouvelles Catholiques, réuni lors du
caréme de 1663, I’évéque martelait a dessein les mots de Tertullien et rappelait que
« la foi est obligée au martyre » — Debitricem martyrii fidem 2.

I Leprésentarticleestle fruitd’une premiére contextualisation duroman de Marie-Frangoise
Loquet, a paraitre dans Les Lumieres catholiques et le roman frangais, Isabelle TREMBLAY dir.,
Oxford, Oxford University Press (« Studies in the Enlightenment »), 2019, pp. 57-85 et qui s’est
¢laborée parallélement aux discussions inscrites dans le colloque international tenu a Metz, en
mars 2016, sur le théme de Lumiere de la foi, lumieres de la raison : I'éducation religieuse
féminine en débat au xviir® siécle, organisé par Nicolas BRUCKER, avant de se poursuivre dans
les échanges menés au sein du Séminaire du CIERL (ULB), en connivence avec Monique WEIS,
et du Séminaire du GEMCA, animé par Agnés GUIDERDONI et Ralph DEkONINCK. Selon la
formule consacrée, I’auteur assume seul la responsabilité des lacunes de cette nouvelle version
et d’interprétations qui demanderaient encore a mirir. Que tous trouvent ici la marque de notre
gratitude et 1’écho diffracté de réflexions collectives et stimulantes telles que les affectionne,
dans ses enseignements, le dédicataire du présent volume.

2 Jacques Bénigne BOoSSUET, (Euvres oratoires [désormais notées O.0.], J. LEBARQ,
Ch. UrBaAIN, E. LEVESQUE éds., Paris, Desclée de Brouwer, 1927, vol. 4, p. 428.
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Voila donc la preuve de Dieu : faire des miracles. Voici la preuve des hommes :
souffrir les tourments. L’homme, étant si faible, ne pouvait rien faire de grand ni de
remarquable que de s’abandonner a souffrir. Ainsi ce que Dieu a opéré et ce que les
hommes ont souffert a également concouru a prouver la vérité de la foi. Les miracles
[...] ont montré que la doctrine du christianisme surpassait toute la nature ; et les
cruautés inouies auxquelles se sont soumis les fidéles pour défendre cette doctrine ont
fait voir jusqu’ou doit aller le glorieux ascendant qui appartient a la vérité sur tous les
esprits et tous les ceeurs °.

Le martyre épousait ainsi une double destination. Il permettait de « prouver
sa foi a Dieu par I’épreuve des souffrances » et de réaffirmer individuellement la
« servitude » de la créature a 1’égard de son créateur. En cela, il répondait a une
anthropologie chrétienne qui voyait avec satisfaction « les sens » se « noyer » dans
« la douleur et dans I’amertume » afin de garantir le renoncement du fidéle au monde
et de prouver son attachement aux « ordres » de Dieu *. 1l était, dans le méme temps,
une manifestation démonstrative de la prétendue vérité du message chrétien, un
témoignage apologétique voué a la publicité et a la réduplication. « Il n’y a martyre »,
rappelle Jacques Le Brun, « que si un autre regoit ce témoignage de souffrance et de
mort, qui en recueille le sens ou lui donne sens » °. Le martyre n’est pas seulement
« la scéne, seul a seule, du bourreau et de la victime, méme dominée par le regard
invisible d’un Autre divin », ¢’est également « un témoignage offert a d’autres d’une
sainteté, d’une étrangeté, au sein méme de la conformité religieuse » °. Aussi n’était-il
pas anodin que Bossuet, s’adressant a une communauté de femmes, nouvellement
converties, leur rappelle a quel point « leurs peines » constituaient une « preuve »
de la pureté de leur foi. Plus encore, ces femmes devenaient « un grand spectacle
a Dieu, aux anges et aux hommes ». Leurs afflictions offraient une mise en abyme
de I’histoire de 1’Eglise et de ses vicissitudes tant I’institution pouvait se glorifier de
voir en elles, « méme au milieu de sa paix et de son triomphe », « une image de ses
combats et une peinture animée des martyres qu’elle a soufferts ». Le premier point de
ce « sermon de charité » se fermait sur I’encouragement fait aux sceurs a se préoccuper
moins des maux qu’elles enduraient qu’a se figurer les récompenses qui leur étaient
promises. Il les engageait a se représenter la divinité qui viendrait elle-méme essuyer
leurs larmes avant de laisser « le feu de [s]a vengeance dévorer [leurs] persécuteurs ».
Il les encourageait a se laver de leurs péchés dans le sang du Christ, « bain sacré » dont
elles sortiraient revétues d’« une splendeur immortelle » 7 !

La notification d’un contexte de « paix » et de « triomphe » pour I’Eglise invite a
s’arréter sur la nature des macérations endurées par ces femmes. Trés vite, le critique
est contraint de constater a quel point la notion de martyre avait désormais gliss€ vers
une signification essentiellement métaphorique. Elle correspondait a un quotidien ou

3 Ibid.

4 1d., p.429.

5 Jacques LE BRUN, « Mutations de la notion de martyre au xvi® siécle d’apres les
biographies spirituelles féminines », dans Sainteté et martyre dans les religions du livre,
J. MaRrx éd., Problemes d’histoire du christianisme, 1989, vol. 19, pp. 77-90.

¢ Id.,p.79.

7 0.0.,vol. 4, p. 431.
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la passion, toujours pensée en référence aux souffrances endurées par le Christ, était
forcée de prendre d’autres tours et de se manifester sous des formes qui n’étaient pas
forcément sanglantes. Cette évolution n’amenuise en rien 1’existence d’un sentiment
commun partagé par les chrétiens de la Réforme catholique, qui restaient déchirés
entre une aspiration au martyre, tel qu’il fut vécu en des temps révolus, voire encore
au xvIr® siécle, « dans les missions lointaines, les luttes religieuses en Europe, les
missions étrangéres ou les guerres contre les Turcs », et I’impossibilité matérielle
« d’aller chercher le martyre » pour une série de raisons conjoncturelles 3. Sainte
Thérése d’Avila, on le sait, soupirait ardemment, mais en vain, de passer par le glaive
des Maures °. Beaucoup ont témoigné, a regret, de cette impossibilité — Jeanne de
Chantal, Bossuet lui-méme, Berniéres... — tandis que I’Eglise catholique adoptait des
régles sans cesse plus rigoureuses de canonisation, sous Urbain vii et, au Xviire siécle,
sous Benoit x1v '°. Ces mouvements antagonistes présentaient dés lors toutes les
conditions nécessaires a une mutation profonde de I’idée et des formes du martyre,
qui restaient, a I’époque moderne, fonciérement ancrées dans 1’imaginaire. L’examen
des (auto)biographies spirituelles féminines a conduit Jacques Le Brun, d’une part,
a constater ’omniprésence de cette notion, a titre de référence théologique ou
historique, aussi bien que comme « fruit de I’imagination et comme nom de pratiques
modernes » !, et, d’autre part, a dresser une typologie et a isoler trois pratiques
portées par les témoignages : les mortifications, les maladies et opérations médicales,
le martyre d’amour.

La premicre forme de souffrances, volontaires, atteste la reproductibilité du geste
des anciens martyrs et institue le sujet en bourreau de lui-méme afin de prouver la
« radicalité de son amour et de son détachement du corps et du monde ». Le corps
martyrisé, devenu une « image sensible », prend sens dans sa « ressemblance avec un
autre corps » et devient « image sensible de Jésus-Christ » . Il est pensé a I’aune des
exempla lus dans les vies de saints et conformément a la devise de sainte Thérése — aut
pati, aut mori —, constamment alléguée par les prédicateurs et les auteurs spirituels.

Le témoignage porté par les souffrances endurées dans la maladie et dans ses
traitements, parfois d’une rare violence, rejoignent également celles vécues dans le
martyre. Il participe d’un lieu commun dont la portée métaphorique céda de plus en
plus a la lettre afin de consacrer le « consentement lucide de la victime », la dimension
sacrificielle de la scéne de soin et 1’acceptation libre et délibérée des tourments. Les
maux ressentis dans ces opérations physiques se démarquent volontiers du naturel
pour enchérir sur « I’incompréhensible », sur « I’excés de la souffrance ou de la
patience » de la victime qui défient la médecine autant que la raison . Ce cas de figure
a souvent conduit le médecin ou le chirurgien a s’ériger en autorité discriminante pour
la déclaration du martyre et a se substituer de la sorte a I’autorité canonique ou a la

8 Jacques LE BRUN, op. cit., p. 77.

® Thérése D’AvVILA, Vie de sainte Thérése d’Avila écrite par elle-méme, Paris, Librairie
d’Albanel et Martin, 1839, p. 3.

10" Jacques LE BRUN, op. cit., pp. 77, 80.

" Id., pp. 77-78.

12 1d., pp. 78-79.

B Id., pp. 81, 83.
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vox populi "*. La plupart de ces témoignages n’excédant guére la cloture des couvents
de I’ordre auquel ils étaient destinés (Visitandines, Carmélites, Ursulines, etc.), ’on
observe, note encore Jacques Le Brun, une tendance sinon a la « privatisation », du
moins a « I’insularisation de la manifestation et du témoignage » du martyre moderne
qui caractérise aussi le dernier type.

Le martyre d’amour, comme les deux précédents, constitue, déja aux yeux de
Bossuet, « un nouveau genre de martyre » 5. Le Panégyrique de sainte Thérése,
prononcé en 1657, retragait 1’itinéraire de I’amour divin en épinglant dans la vie de la
sainte des souffrances infligées « par la charité ». Mais, il s’agissait essentiellement de
souffrances devenues totalement « intérieures », qui naissaient du double mouvement
antagoniste d’attirance et de répulsion que Dieu exergait a 1’égard de la sainte, selon
I’antithése « Dieu I’attire et Dieu la retient ». Il ordonne a Thérése de « courir au ciel »
et, dans le méme temps, « il veut qu’elle demeure en la terre ». Thérése se trouve donc
déchirée entre les désirs que Dieu lui inspirent et le refus de Dieu a les satisfaire :

Vous I’appelez et vous la repoussez : si bien que, pendant qu’elle court a vous,

elle se déchire elle-méme ; et son ame ensanglantée par la violence de ces mouvements

opposés, que vous la forcez de souffrir, ne trouve plus de consolation ',

Conformément au cantique qu’elle prononce, Thérése meurt en quelque sorte
« de ne pouvoir mourir », et patit de cette tension entre le désir de rejoindre son
Epoux et la privation d’une liberté qui lui permettrait d’en jouir : « Je vis, sans vivre
en moi ; et j’espére une vie si haute, que je meurs de ne mourir pas » '7. Cet élan des
victimes, anéanti par la volonté de Dieu qui les conserve dans le siecle, est I'une des
causes qu’épouse fréquemment le martyre intérieur. La vie de Thérése se trouve ainsi
résumée a ses tentatives pour se détacher de la « chair et du sang ». Son « amour des
souffrances » constitue I’ultime étape visant a se déprendre d’un « corps de mort » qui
entraverait sa progression vers le ciel. Il remédiait d’abord a la lenteur de I’espérance
qui, pourtant, I’avait ancrée dans le monde contre les afflictions et les oppositions
qu’avait déchainées sur elle sa réforme du Carmel. Il lui permettait aussi d’accomplir,
ce que Bossuet nommait le « travail du voyage » : supporter les souffrances du chrétien
exilé sur la terre, gémir au long du pélerinage de sa vie dans 1’espoir de devenir
citoyen de la Jérusalem céleste '®. Thérése pleure parce qu’elle est « éloignée de ce
qu’elle cherche et exposée au milieu de ce qu’elle fuit ». L’insuffisance des « désirs »
qui I’entrainent vers Dieu, aussi « ardents et impétueux » soient-ils, la poussent a
« déchir[er] sa poitrine par des cris et par des sanglots » au point de donner a chaque
instant ’impression qu’elle allait rendre les derniers soupirs. La sainte rappelait ainsi,
par un tableau vivant, les souffrances de I’apotre Paul, agité de douleurs « pareilles a
celles de I’enfantement » : « Infelix ego homo ! Quis me liberabit de corpore mortis
hujus » ¥°. « La langueur de sainte Thérése », confie Bossuet, « ne peut donc plus

4 1d., p. 84.

5 0.0.,vol. 2, p. 384.
16 Ibid.

" 1d., p. 380.

S Id., p. 382.

9 Id., pp. 371-372.
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étre soutenue que par des souffrances » et I’alternative « ou souffrir, ou mourir »
finit, selon lui, par « renfermer toute la doctrine du Fils de Dieu et tout I’esprit du
christianisme » 2°. Le Christ n’a vécu « que pour endurer » et n’a voulu étendre
sa vie « qu’autant de temps qu’il fallait souffrir » (Parate cor meum) et, poursuit
le prédicateur, 1’on ne peut trouver le Christ que « dans sa gloire » ou dans « ses
supplices », ¢’est-a-dire sur son trdne ou sur sa croix :

Nous devons donc, pour étre avec lui, ou bien I’embrasser dans son trone, et ¢’est
ce que nous donne la mort, ou bien nous unir a sa croix, et ¢’est ce que nous avons par
les souffrances ; tellement qu’il nous faut souffrir ou mourir, afin de ne quitter jamais
le Sauveur. Et quand Thérese fait cette priere : Que je souffre ou que je meure, c’est de
méme que si elle et dit : A quelque prix que ce soit, je veux étre avec Jésus-Christ ;
s’il ne m’est pas encore permis de I’accompagner dans sa gloire, je le suivrai du moins
parmi ses souffrances, afin que n’ayant pas le bonheur de le contempler assis dans son
trone, j’aie du moins la consolation de I’embrasser pendu a sa croix 2!.

Cruzamante, sainte amante de la croix

Opérer un tel détour par les déclinaisons modernes du martyre pour aborder
un roman dévot, paru en 1786, n’aurait guere d’intérét si Cruzamante ou la Sainte-
Amante de la croix, rédigé par Marie-Frangoise Loquet, n’incarnait la concrétion de
toutes ces formes pour en livrer une expression paroxystique. Campée dés I’incipit
en « héroine de la croix », Cruzamante, de son véritable nom Jeanne de la Croix, est
née a « la Vera-Cruz », un « Vendredi-Saint ». Ce double baptéme 1’arrime ainsi aux
exemples de sainte Thérese, réformatrice du Carmel, et a la célebre Visitandine Jeanne
de Chantal. Malingre et rapidement orpheline, son corps finit par porter les stigmates
— sous la forme de marques cruciformes — d’une prédilection divine qui I’engagea
bientot a faire des crucifix ses premiers hochets et ses parures favorites.

Tout annongoit la gloricuse destinée de cet enfant. Son état d’infirmité, le nom
de sa ville, le jour de sa naissance, les épreuves que le Ciel envoya a sa famille, furent
autant de présages, qu’une nouvelle Amante d’'un Homme-Dieu crucifié paroissoit sur
la terre. [...] on la nomma Jeanne de la Croix. On verra avec plaisir dans la suite de
cette Histoire, avec quelle fidélité elle imita son illustre Patron ; tout contribua a la
rendre une véritable crucifiée. [...] en regardant une des grandes croix sans Christ, elle
dit a sa tante avec naiveté : « Ma chere tante, voila ma place sur cette croix, mon divin
Sauveur me I’a cédée, afin que j’y sois attachée, comme il est attaché sur les autres ».
Quelle pénétration ! quels sentiments dans une enfant de trente mois > !

Le motif de I’appel de la croix se surimpose aux multiples infirmités de la jeune
fille et aux interventions chirurgicales qui fagonnent ce corps de douleur en un corps-
spectacle, dont les chairs meurtries sont dévoilées par le récit et I’intimité brisée afin
de souligner I’abnégation du personnage et de rendre non seulement visible, mais

20 1d., p. 386.

2 Id., p. 389.

22 Marie-Frangoise LOQUET, Cruzamante ou la Sainte-Amante de la croix [désormais
notée Cruzamante], Paris, Benoit Morin, 1786, p. 3.
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plus généralement sensible, son imitation du Christ, selon une inspiration poétique
caractéristique de la littérature mystique :

L’enfant, qui avant méme sa naissance, avoit tant souffert, n’étoit pour ainsi dire
qu’un squelette, animé d’un soufle [sic] de vie. Toute la malignité de la maladie de
sa mere s’étoit jetée sur son bras droit, & y avoit formé un abces des plus dangereux.
[...] [le] résultat de la consultation [des Médecins] fut d’ouvrir sur le champ cet
abces, & on en fit ’opération en forme de croix, dont la cicatrice parut, au bras de
I’enfant, le reste de ses jours. [...] au bout de trois mois, [elle] étoit toujours dans une
langueur, qui faisoit craindre pour sa vie [...] un second abcés commenga a paroitre
sur sa poitrine, & on lui fit la méme opération qu’au premier. Cette innocente victime
de JEsus crucifié, participoit déja aux prérogatives de I’Epouse du Cantique des
Cantiques, & elle pouvoit s’écrier avec elle : « Mon Bien-aimé, mettez-vous comme
un sceau sur mon ceeur, afin qu’ilthugo soit entiérement scellé & fermé a tout autre
qu’a vous seul ; & sur mon bras, afin qu’il n’agisse que pour vous : faites que tout ce
qui est en moi, soit une vive représentation de vos souffrances » .

L’entrée de Cruzamante au monastére de la Passion répond aune logique inclination
pour les récits évangéliques de la mort du Christ tandis que I’imitation des Cantiques
spirituels de saint Jean de la Croix résume I’épisode de sa communion. S’ensuivent les
tribulations qui I’améneront a gravir le Monte-Doloroso, en compagnie de trente-deux
demoiselles — la petite légion évoquant 1’age du Christ a I’heure de la crucifixion. La
solidarité des religieuses est alors éprouvée a travers les obstacles qui émaillent leurs
« stations », au gré de rencontres allégoriques avec La Foi, L’ Attrait du Plaisir ou La
Charité..., selon la recette déja expérimentée par I’auteure dans le Voyage de Sophie
et d’Eulalie au palais du vrai bonheur, paru en 1781. Progressivement décimées,
plusieurs de ces femmes parviendront néanmoins a fonder une communauté pérenne.

Qu’il y ait du masochisme dans un personnage féminin qui refuse tout autre plaisir
que celui apporté par laméditation et I’ appropriation des supplices du Crucifié, n’a guére
de quoi surprendre %, cela n’implique pas cependant, comme y invitait Jean Deprun,
dans La philosophie de l'inquiétude en France au xviir siécle, qu’il faille assimiler
les exagérations de Loquet a un manque de discernement esthétique et le personnage
de Cruzamante a une « hyper-Justine » que son dolorisme excessif éléverait au rang
de double anticipatif des victimes du roman libertin, sadien en particulier #. Certes,
Loquet sacrifie « la spiritualisation du quotidien » ou les « déchirements personnels »
a l’outrance des personnages %, mais, d’emblée 1’auteure distribue, quoiqu’avec
insistance et maladresse, les signes censés garantir ’interprétation spirituelle de son
ceuvre. Cruzamante se démarque singulierement, en effet, de plusieurs exploitations
théologiques, telle celle que I’on peut lire a travers la vie de sainte Thérése, résumée

2 Id., pp. 3, 10-11.

2 On se reportera notamment sur ce point a 1’analyse de Lorenzo RusTiGHI, « Figures
de la féminité chez Marie-Frangoise Loquet », dans Femmes des anti-Lumieres, Femmes
apologistes, Fabrice PREYAT dir., Etudes sur le xvir siécle, 2016, vol. 44, pp- 87-100.

25 Jean DEPRUN, La philosophie de l'inquiétude en France au xvir siécle, Paris, Vrin,
1979, p. 166.

% Selon les termes de Philippe MARTIN, Une religion des livres (1640-1850), Paris, Cerf,
2003, pp. 423-424.
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dans le panégyrique de Bossuet. Lorsque le prédicateur réduisait I’amour mystique
a la vertu théologale de la charité, c’était essentiellement afin de souligner le lien
« entre I’Eglise qui régne au ciel et celle qui gémit sur la terre » puis, de refermer son
discours sur de grandes lecons morales insistant sur 1’acceptation de 1’adversité, la
consolation des affligés et la nécessité d’emprunter « la croix des autres » quand « le
Dieu crucifié » n’aurait pas suffisamment accablé I’auditeur ’. Le roman privilégie
au contraire un caractére « expérimental » et « descriptif », propre a la mystique.
Attentive aux lois du genre littéraire a la mode dans lequel elle s’illustre et préoccupée
par le lectorat des religicuses auquel elle dédie son ceuvre, Loquet n’entend pas ici
reconstruire une psychologie a partir de « principes théologiques incontestables », mais
qui seraient « en perpétuel décalage par rapport a 1’expérience » 2%. Méme exprimées
naivement, les extases et les révélations de Cruzamante peuplent le corps du texte et
manifestent des références implicites aux biographies mystiques et a 1’iconographie
avec lesquelles les jeunes sceurs étaient déja familiéres. Au schéma abstrait d’une
« ascension spirituelle qui coincide avec le mouvement de la charité » ?°, Loquet
substitue, en jouant avec les codes de la fiction et de la représentation, les affres d’une
expérience dans sa double acception a la fois de pratique, qui correspond dans le cas
présent a des mortifications « fictivement » vécues et au martyre de I’amour divin, mais
également d’observation guidée dans 1’¢tude d’un phénomeéne, qui a travers 1’ascése
et les afflictions, méle intimement 1’amour et la mort. Les intertextualités, clarifiées
par la romanciére elle-méme, adossent le roman, qui n’est jamais que la biographie
fictive d’une martyre de papier, aux biographies spirituelles de religicuses. Celles-ci
apparentaient régulierement leur vocation a un martyre continuel qui les enjoignait
fréquemment a chercher leur consolation aupres de ceux qui avaient expérimenté les
affres du martyre mystique, sainte Thérése, saint Jean de La Croix et le Pére Surin
notamment. Aussi métaphorique qu’il par(it, ce martyre s’accompagnait cependant
de peines et de tortures bien réelles et était ressenti comme tout aussi valide que le
martyre de la foi enduré par les premiers chrétiens .

Tradition littéraire, tradition mystique

Placée sous le signe d’une connivence étroite avec 1’hypostase de 1’Amour-
Souffrant, I’existence romanesque de Cruzamante offre une succession d’épisodes
dont la continuité est assurée par 1’adhésion — voire 1’« adhérence » au sens bérullien
du terme *!' — aux états du Christ, victime immolée. Cette primauté de I’expérience
se ressent dans les intentions de I’auteure et dans la maniére dont elle justifie son
appropriation de la littérature emblématique du Grand Siécle a laquelle plusieurs

20.0., vol. 2, pp. 369-370.

2 Voir a ce sujet Jacques LE BRUN, La spiritualité de Bossuet, Paris, Klincksieck, 1972,
p. 220.

¥ Id.,p.221.

3 Jacques LE BRUN, « Mutations de la notion de martyre au xvi® siécle d’apres les
biographies spirituelles féminines », op. cit., pp. 85-86.

31 Henri BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des
guerres de religion jusqu’a nos jours, Paris, Bloud et Gay, 1921, vol. 3, p. 367.



136  DES SAINTS ET DES MARTYRS. HOMMAGE A ALAIN DIERKENS

de ses récits sont grandement redevables 2. L’évidente parenté entre les stations
successives qui composent la vie de Cruzamante et les péripéties de Staurophile,
illustrées dans le Chemin royal de la croix (1635) du bénédictin Benoit Haeften, a
trés tot éveillé les comparaisons des lecteurs, au point que Loquet dut se défendre de
tout emprunt direct. Malgré I’usage d’une onomastique jumelle, I’auteure ne voyait
entre les deux ouvrages qu’une vague parenté dans leur finalité. Elle s’employa méme
a creuser les divergences relatives aux moyens mis en ceuvre par les deux opuscules
pour parvenir a leurs fins. Alors que 1’action de la Regia via crucis lui paraissait fade
en se réduisant a un entretien continuel de 1’ame avec Jésus-Christ, Cruzamante
revendiquait la primauté d’une expérience incarnée dans une femme forte et déclinée
au sein d’« un enchainement d’événements », articulés selon une nette gradation.
La détermination du personnage principal se situait au cceur d’un parcours ou « tout
était fiction et allégorie » mais ou les « Vertus étaient peintes avec des couleurs,
qui les caractérisaient au naturel » et qui, selon les oxymores chéres au langage des
mystiques, pouvaient « apprendre aux ames affligées, a trouver des douceurs dans les
rigueurs méme de la croix » ¥. N’est-ce pas en ce sens déja qu’il fallait comprendre
le recours au « sentiment » dans les propos portés par I’éditeur en téte du Voyage de
Sophie et d’Eulalie, cinq années plus tot ? Sensiblement percu encore comme un
« recueil d’instruction morales », ce premier volume témoigne certes des maladresses
de I’écrivain mais surtout de I’influence continue, parfois pesante, de traditions
littéraires et spirituelles convergentes. Si les épisodes du Voyage se caractérisaient aux
yeux de I’éditeur de Loquet par un méme « enchainement d’événemens intéressans »,
comme ’on pourra plus tard en lire dans Cruzamante, il devait bien reconnaitre qu’ils
étaient confusément amenés par I’auteure, et qu’ils étaient finalement ressentis comme
un fatras offrant « une histoire de la Piété, ornée d’emblémes ingénieux, de figures
allégoriques, de descriptions poétiques » pour incarner « dans 1’ordre spirituel, une
espece de Protée » | Le lecteur subit en effet, plus qu’il ne les devine derriére 1’ écriture
de Loquet, I’influence des psychomachies héritées de Prudence et celle des pélerinages
allégoriques médiévaux, auxquels les écrits de Thérése d’Avila et de saint Jean de
la Croix étaient également grandement redevables. Sous la référence implicite a la
Montée du Mont Carmel sourdent des allusions indirectes au Monte Calvario (1529)
du Frére Antonio de Guevara ou a la Subida del Monte Sion (1537) du Pére Bernardino
de Laredo qui livrent la facture selon laquelle concevoir et figurer I’itinéraire spirituel,
tel qu’il sera encore campé aux siécles suivants dans la Peregrinacion de Philotea
al Santo Templo, y Monte de la Cruz (1657) de don Juan Palafox y Mendoza, ou,
plus proche de 1’auteure, Le camino real de la Cruz (1721) de Martin de Herce *.
Les multiples avatars de cette littérature emblématique moderne sont bien connus, tel
I’opuscule flamand du Pelerinage de Colombelle et de Volontairette vers leur Bien-
Aimé dans Jérusalem (1627), rapidement traduit en frangais et diversement réédité

32 Sébastien DROUIN, « La tentation de la croix: abus de la chair et amours mystiques
chez Marie-Francoise Loquet », dans L’Apologétique littéraire et les anti-Lumiéres féminines,
Fabrice PReYAT dir., Euvres & critiques, 2013, vol. 38, n °1, pp. 117-129.

3 Cruzamante, « Avertissement », pp. VI-VIIL

3* Voir Michel FLORISOONE, Esthétique et mystique d’apres sainte Thérése d’Avila et saint
Jean de la Croix, Paris, Seuil (« La vigne du Carmel »), 1956, pp. 113-128, 139, 149.
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jusque dans la seconde moitié du xvire siécle *°. L’ascendant pris par les Emblémes
publiés par le jésuite Herman Hugo et Otton Venius au cceur de ces courants littéraires
et spirituels constitue une autre source tout aussi perceptible dans le Voyage de Loquet
que dans Cruzamante, qu’il s’agisse la aussi d’une influence directe, relativement
naturelle pour une auteure baignée dans ’esprit de la Réforme catholique telle qu’elle
avait été vécue notamment dans les milieux jésuites anversois, ou indirecte, en
transitant tout aussi vraisemblablement par leur réédition, en 1717, sous la houlette
de Madame Guyon, qui les relisait précisément a la lumiére de la mystique aviléenne
ou cruzéenne. Ne pouvant ranger le Voyage sous une étiquette générique qui I’aurait
pleinement satisfait, 1’éditeur relevait cependant parmi « toutes sortes de formes »,
une capacité a « s’insinuer », a « plaire », a « instruire » et a « toucher ». Il saluait, en
définitive, une « pieuse fiction » dans laquelle tout était « animé d’une secréte onction »
qui « port[ait] a réaliser dans le ceeur & dans les ceuvres les grandes vérités qui y
étaient enseignées, & qui f[aisaien]t sentir que la Demoiselle Auteur parl[ait] d’aprés
I’expérience, le langage du sentiment » *. Le recours de Loquet a I’emblématique est
parcouru par la tension qui s’instaure entre le recours a I’amour comme méthode ¥/, la
volonté de dépasser la sensation et le souci de s’ancrer, comme 1’a montré Sébastien
Drouin, dans une « conception du langage et méme de 1’expérience religieuse » qui
doit « nécessairement » se situer « au centre d’une médiation entre le croyant et I’objet
de sa piété — le Christ » :
C’était 1a le projet des jésuites. [...] L’embléme spirituel peut évidemment
appartenir a d’autres sensibilités. C’est bien pour cela que Madame Guyon s’intéresse
a cette question, puisque I’embléme, contrairement a la « spéculation », peut mener a
une union plus directe avec Dieu. Mademoiselle Loquet, qui produit son ceuvre a la
fin du siecle des Lumicres, ne pouvait qu’envisager [’union entre I’ame et le Christ
selon une conception du langage qui, comme elle le dit si bien, s’enracine dans « une
rhétorique du ceeur » *.

Ainsi émerge, de la fictionnalisation du « sacrifice d’adoration », la tentative, chez
Loquet, de réaliser une synthése entre les modes narratives du dix-huitiéme siecle
et une exposition littéraire de la vie dévote qui plonge ses racines dans des motifs,
dans des formes et des thématiques en apparence éculés, mais dont la persistance
coincide pourtant avec I’expression d’une spiritualité particuliére et avec la sensibilité
de nouvelles sociabilités religicuses. A son échelle I’auteure favorise la part croissante
prise par les genres littéraires « féminins » du roman et du dialogue dans I’apologétique
chrétienne tandis qu’a I’ombre des figures tutélaires de Fénelon et de Madame Guyon,
qui ont orienté I’écriture de Loquet, se distingue une inspiration mystique, voire néo-

35 Sur ces influences, nous renvoyons a I’article de Sébastien DROUIN, « La tentation de
la croix : abus de la chair et amours mystiques chez Marie-Frangoise Loquet », op. cit., p. 120.

3¢ Marie-Francoise LOQUET, Le voyage de Sophie et d’Eulalie au palais du Vrai Bonheur,
ou le chemin de la perfection, présenté sous des images riantes et sensibles, Paris, Charles-
Pierre Berton, 1784, pp. XI-XII

37 Selon les termes employés par Emilie PETITIEAN-HECHE et Anne LAGNY, « Gottfried
Arnold : le probléme du sentiment dans le mysticisme chrétien », https://sentiment.hypotheses.
org/104.

38 Sébastien DROUIN, op. cit., p. 128.
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quiétiste, et une expression des affects qui, progressivement au cours de sa « carricére »
littéraire, vont prendre I’ascendant sur I’imagination de 1’auteure, au point de présider
tout entieres a I’écriture de Cruzamante. Fénelon et Guyon paraissent, en effet, avoir
surtout joué un role de relais au sein d’une tradition spirituelle diffuse, qui s’étend de
saint Bernard a saint Jean Eudes, de Catherine de Sienne a Marie de 1’Incarnation,
jusqu’aux apparitions auxquelles Marguerite-Marie Alacoque fut sujette. Elles
guidérent sensiblement Loquet dans la voie de la contemplation de I’humanité, ou de
I’intériorité, de Jésus-Christ censée conduire a une union intime avec Dieu.

Je veux suivre, 6 Jésus, [écrit Fénelon] le chemin que vous avez pris ; je veux
vous imiter, je ne le puis que par votre grace. O Sauveur abject & humble, donnez-moi
la science des véritables chrétiens, & le gotit du mépris de moi-méme [...]. Mettons
la main a ’ceuvre, & changeons ce cceur si dur & si rebelle au coeur de Jésus-Christ.
Approchons-nous du cceur sacré de Jésus ; qu’il anime le nétre ; qu’il détruise toutes
nos répugnances. O bon Jésus, qui avez souffert pour I’amour de moi tant d’opprobres
& d’humiliations, imprimez-en puissamment 1’estime & 1’amour dans mon cceur, et
faites-moi désirer de participer a votre vie humiliée * !

L’emprise du cceur sacré de Jésus : spiritualité et réseaux dévots

Le support fictionnel que Marie-Frangoise Loquet offre a la dévotion a la croix
correspond en réalité aux attentes pédagogiques et politiques de plusieurs foyers
spirituels, particuliérement vivaces en France et en Europe et intimement liés au
progrés du culte du Sacré-Ceeur, qu’ils continuent de diffuser, prés d’un siécle encore
apres la révélation de Paray-le-Monial. Cruzamante connut ainsi vraisemblablement
une double réception, tributaire des émois causés par la Révolution francaise dans les
cercles catholiques.

Ouvrage spirituel a vocation pédagogique, le roman parait d’abord 1i¢ a la vie
conventuelle de la fin de I’Ancien Régime et a I’instruction des religieuses. Chacune
des productions de Loquet ancre en effet son didactisme au cceur d’un ordre qui
semble avoir directement assuré sa fortune littéraire. Les fictions allégoriques de
Loquet, comme I’a suggéré Jean Deprun, tirérent trés probablement leur succes
de leur assimilation a des manuels de piété et elles devaient résulter tout aussi
vraisemblablement de commandes passées par les diverses communautés religieuses
auxquelles les ouvrages furent présentés en retour *°. Le voyage de Sophie et d’Eulalie

3 Frangois DE SALIGNAC DE LA MOTHE FENELON, Divers sentiments et avis chrétiens sur
un grand nombre de matiéres les plus importantes pour la piété, les meeurs et la vie intérieure,
dans Euvres spirituelles, Amsterdam, Jean Hothout, 1738, vol. 1, pp. 53-54 (« De la conformité
a la vie de Jésus-Christ »).

40 Jean DEPRUN, op. cit. Geoffroy de Grandmaison parle d’« encouragements » que les
livres allégoriques de Loquet auraient recus de la part du « clergé », sans toutefois étayer son
affirmation qu’il étoffe encore en mentionnant la prédilection particuliére qu’auraient éprouvée
les sceurs de la Société du Sacré-Ceeur pour le Voyage de Loquet (Sainte Madeleine-Sophie
Barat [1779-1865], Paris, V. Lecoffre — J. Gabalda, 1925, p. 25). Louis Baunard répertorie
I’ensemble de la production de Loquet parmi les lectures du réfectoire : « Il est vrai qu’en retour
la lecture du réfectoire se faisait dans les petits volumes de M Loquet : Cruzamante, le Voyage
de Sophie et d’Eulalie au palais du Vrai Bonheur, les Entretiens de Clotilde, ceux d’Angélique,
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au Palais du Vrai Bonheur, fut dédié aux Miramiones. Publié, en 1781, il parut, avec
I’aval de I’auteure, la méme année que les Entretiens d’Angélique que Loquet offrit
cette fois aux Ursulines, aprés I’avoir également présenté aux Miramiones. Si I’on ne
peut confirmer une commande préalable a la parution des deux volumes, leur adresse
a deux ordres de religieuses enseignantes en a bien assur¢ la diffusion et confirme une
pratique pédagogique clairement « genrée ». Au gré de cinq rééditions successives,
les sous-titres du Joyage mentionnérent non seulement le sexe de 1’auteure, en
connivence avec celui de son lectorat, mais ils ne cessérent surtout d’insister sur la
vocation pédagogique et pragmatique du roman : Le voyage [...] ou Le chemin de
la perfection présenté sous des images riantes et sensibles (éd. de 1781 et rééd. de
1784), ouvrage pour servir de guide dans les voies du salut, par une jeune demoiselle
(rééd. de 1789, 1823 et 1828) *!. Il en alla ainsi jusqu’en 1788, année de parution des
Entretiens de Clotilde pour exciter les jeunes personnes du sexe a la vertu et servir de
suite aux Entretiens d’Angélique.

La dédicace « A M. Gros, docteur en Théologie de la Maison & Société Royale de
Navarre, & Curé de Saint-Nicolas-du-Chardonnet » qui figure en téte de Cruzamante
donne au roman une saveur supplémentaire directement liée, un peu plus tard,
aux réseaux ecclésiastiques et contre-révolutionnaires qui se dressérent contre la
constitution civile du clergé. Quatre ans apres la publication de Cruzamante, Joseph-
Marie Gros refusa, en effet, de préter le serment civique et entraina les prétres de la
paroisse dans son sillage. Emprisonné en janvier 1791, a la prison des Carmes, il fut
jugé comme contre-révolutionnaire, puis exécuté. Béatifié sous le pontificat de Pie xi,
il fut porté au nombre des « bienheureux martyrs » des massacres de septembre 1792.
Si, en 1786, la mention du prétre pouvait ne pas éveiller la suspicion, elle permet,
avec le recul, de situer Loquet parmi les réseaux religieux de la fin du xvire siécle
et d’identifier avec certitude sa présence militante, politique, parmi des cénacles
qui, au tournant du xix¢siécle, ménent dans 1’entourage de Madeleine-Sophie Barat,
une existence tantot souterraine, tantdt publique, mais sans jamais cesser d’appeler
de leurs veeux I’institutionnalisation d’une Société du Sacré-Ceeur et de travailler
a la restauration de la Compagnie de Jésus en France. L’on peut ainsi, a rebours,
reconstituer a la fois le parcours spirituel de 1’auteure et les inflexions qu’épousa la
réception de ses romans.

Dans les années 1790, M™ Loquet fréquentait, en effet, chez M" Duval,
rue de Touraine, a Paris, un petit groupe de femmes qu’avait rassemblées le Pére
Joseph Varin d’Ainvelle, supérieur des Péres de la foi. Le petit groupe s’étoffa
progressivement et prit de plus en plus d’importance au point d’étre pensé a I’image
de la communauté romaine des Dilette di Gesu. Ces femmes entendaient jouer un
role actif parmi les congrégations féminines qui se réclamaient de la dévotion du
cceur de Jésus et abandonna bient6t le nom de Dilette, pour prendre 1’enseigne des
Dames de la vraie foi ou des Dames de I’instruction chrétienne. Elle n’adopta le titre

etc., et chacune devait y prendre le plus grand plaisir. » (Histoire de sainte Madeleine-Sophie
Barat, Paris, De Gigord, 1925, vol. 1, pp. 66-67).

4l Notons, qu’une sixieme édition du Voyage de Sophie et d’Eulalie au palais du vrai
bonheur, dépourvue de sous-titre, parut a Jersey, en 1831, chez le libraire Marston.
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officiel de Société du Sacré-Ceeur de Jésus que quelques années plus tard, lorsque ce
nom, qui circulait déja officieusement parmi les religieuses, leurs directeurs et leurs
¢leéves, put enfin étre assumé publiquement. Le symbole du Sacré-Ceeur était en effet,
a I’époque, étroitement associé a 1’iconographie contre-révolutionnaire. Il constituait
une « icone de résistance » tant pour les royalistes vendéens que pour les membres
de la milice des soldats du Christ, interdite en France depuis 1773 : les adeptes du
Sacré-Ceeur étaient généralement assimilés a des « jésuites déguisés » . Le directeur
de conscience de Marguerite-Marie Alacoque y avait largement contribué en donnant
a cette dévotion un retentissement extérieur qu’il transforma en « une cause jésuite ».
« D’intimiste qu’elle était a I’origine », note Jacques Marx, I’image du cceur « parvint,
a la Restauration, chargée de connotations doloristes liées aux malheurs publics » *.
Une multitude de congrégations se mirent alors a se réclamer ouvertement de la
dévotion au cceur de Jésus, devenue également emblématique, parmi les catholiques
ultraconservateurs, de I’hostilité manifestée a 1’égard de la constitution civile du
clergé. Quelle que fiit sa portée spirituelle et la maniére de 1’arborer, le Sacré-Ceeur
constituait donc avant tout une marque politique de sédition, en rupture avec les
idéaux de la France révolutionnaire *. La présence du Pére Louis Barat, aux cotés de
cette société, ne fait que renforcer le caractére politique de 1’assemblée. Ce dernier
comptait également parmi les ecclésiastiques qui s’étaient rétractés aprés avoir prété
le serment de fidélité a la constitution civile du clergé *. Jeté en prison en 1793, il
échappa de peu a une exécution et fut libéré en 1795, aprés vingt mois de détention.
Lors de sa libération, Louis, accompagné de sa sceur, Madeleine-Sophie Barat, trouva
refuge chez M"™ Duval, qui abritait déja Octavie Bailly, connue pour avoir assisté
et caché plusieurs prétres réfractaires. Barat y poursuivit un ministére clandestin en
animant le petit oratoire que supervisait le Pére Varin et que fréquentaient plusieurs
chrétiennes du quartier. Il entra bientot dans les bonnes graces du prétre.
DansI’entourage d’Octavie Bailly, de M"* Duval, de sadomestique et de Madeleine-
Sophie Barat, Loquet fit donc partie du premier cercle d’ou fut tirée la Société du
Sacré-Ceeur, avant que celle-ci essaime largement a son tour. Les biographies de
Madeleine-Sophie Barat, devenue plus tard la supérieure générale de la congrégation,

4 Jacques MARX, Le péché de la France. Surnaturel et politique au xix° siécle (Bruxelles,
Espace de libertés, 2005), p. 148 et du méme auteur « Autour de I’image du Sacré-Cceur de
Jésus : France and the Cult of Sacred Heart de Raymond Jonas », Revue belge de philologie et
d’histoire, 2003, vol. 81, n° 4, pp. 1278, 1281.

4 Jacques MARX, Le péché de la France, op. cit., pp. 92, 112 ; Raymond JoNas, France
and the Cult of the Sacred Heart. An Epic Tale for Modern Times, Berkeley, University of
California Press, 2000, p. 24.

4 La vie religieuse. Premiéres constitutions des Religieuses de la Société du Sacré-Ceeur,
Dominique SADOUX, Pierre GERVAIS éds., Paris, Beauchesne, 1986, p. 10 ; Raymond JoNas,
France and the Cult of the Sacred Heart, op. cit., pp. 90, 131. Sur ces questions et la nature
politique et anthropologique du culte voué au Sacré-Ceeur, on se reportera a I’ouvrage érudit de
Jacques Marx, Le péché de la France, ainsi qu’au bilan critique offert par le méme auteur dans
« Autour de I’'image du Sacré-Ceeur de Jésus », cités plus haut.

4 Monique LUITARD, Madeleine-Sophie Barat (1779-1865). Une éducatrice au coeur du
monde, au cceur du Christ, Montrouge, Nouvelle Cité, 1999, p. 24 ; Geoftroy de Grandmaison,
op. cit., pp. 11-15, 25.
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campent son acolyte comme une personne généralement « fort estimée du clergé »
et « auteur de plusieurs ouvrages allégoriques, entre autres du Voyage de Sophie et
d’Eulalie au Palais du Vrai bonheur » *°. Loquet ne parait avoir fréquenté la rue de
Touraine qu’aux heures d’instruction religieuse, mais elle s’ investit fondamentalement
dans la mission d’enseignement que le Pére Varin et sa petite congrégation mirent
sur pied, a Amiens, a partir de 1801, en prenant d’abord en charge I’instruction des
jeunes-filles issues de la bourgeoisie locale et des familles influentes, avant d’ouvrir
le pensionnat aux enfants pauvres de la région. Loquet, la premiére, fut désignée pour
diriger cette communauté, en raison de son expérience tout d’abord : elle avait la
réputation d’« une personne instruite qui dirigeait un ouvroir » a Paris. En raison de sa
formation de catéchiste, ensuite, dans la mesure ou elle passait pour avoir été formée
« dans ces catéchismes fameux de Saint-Sulpice et de Saint-Thomas-d’Aquin, d’ou
sortirent les 4mes solidement fondées dans la doctrine de I’Eglise » et ot I’on avait
vraisemblablement remarqué son mérite ¥’. Sa qualité d’écrivain, dont la réputation
parait bien établie dans les milieux catholiques de I’époque, acheva de confirmer ces
impressions positives *%. Le pére Varin lui-méme avait fréquenté, dés I’age de dix-neuf
ans, en 1788, le Séminaire de Saint-Sulpice ou il effectua ses premiers apprentissages
vers la prétrise ¥. La participation de Marie-Frangoise Loquet a I’ceuvre catéchétique
d’éducation des enfants accompagnait ainsi le mouvement de réaction catholique
soucieux d’endiguer la vague d’impiété qui, depuis 1789, avait déferlé sur la nation.
Elle prolongeait aussi ’entreprise missionnaire initiée dés le xvir©® siécle par Jean
Eudes puis par Jean-Jacques Olier, formés d’abord chez les jésuites avant d’entrer
a I’Oratoire. L’intensification de la vie spirituelle d’Olier avait imprimé une marque
particuliére a la dévotion de Saint-Sulpice, centrée sur les mystéres du Christ, de
I’Incarnation et du sacrifice en vue de la dilatation du régne de Dieu. Empruntant la
voie tracée par Bérulle, Olier exprima dans les années 1640, un veeu sacrificiel de
servitude a Jésus qui suivait celui prononcé par son directeur spirituel, Charles de
Condren, qui I’avait formulé lui-méme « dans 1’esprit et selon la loi d’un esclave et
d’une hostie » et « comme 1’un des membres » du Christ . A travers son apprentissage,
Loquet était donc familiére des deux courants qui marquérent profondément I’Ecole
frangaise de spiritualité — I’adoration au Saint-Sacrement et la dévotion au Coeur sacré

4 Vie de la vénérable mére Barat fondatrice et premiére supérieure générale de la Société
du Sacré-Ceeur de Jésus, par une religieuse du Sacré-Ceeur, Paris, E. De Soye et fils, 1884,
vol. 1, p. 29.

47 Louis BAUNARD, op. cit., vol. 1, pp. 23-24.

8 « On parlait de ses talents : méme elle avait composé dans le genre allégorique, en
vogue a cette époque, quelques ouvrages de piété qui I’avaient fait remarquer. ‘J’aimerais
autant qu’elle fit moins connue et moins célebre’, disait le Pere Varin [cité selon les notes de la
sceur Deshayes], qui voulait que tout fiit humble dans ces commencements ». (Louis BAUNARD,
op. cit., vol. 1, p. 50) ; Phil KiLrOY, Madeleine-Sophie Barat. Une vie, Paris, Pierre Téqui, 2000
p.47.

4 Raymond JoNas, op. cit., p. 89.

5% Henri BREMOND, op. cit., vol. 3, p. 391 (art. 1v). La vie du Révérend Pére de Condren,
second général de la congrégation de |’Oratoire en France, par [’auteur de la vie du cardinal
de Bérulle, Paris, Nyon, 1764, p. 134.
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de Jésus. Si le second n’était pas 1’apanage de 1’Ecole frangaise, I’anéantissement
dans la vie eucharistique du Christ correspondait bien cependant a « la confirmation
souveraine des principes bérulliens : Vivit vero in me Christus » °'.

Au milieu des années 1790, la communauté de la rue de Touraine se mit a recueillir
plusieurs religicuses qui avaient été contraintes de quitter leur couvent a la Révolution.
Celles-ci avaient souvent subi dans leurs chairs les brutalités de la Terreur et révaient
de refonder leur ordre, a I’instar de M™ Baudemont, tirée du couvent des Clarisses de
Reims *. Louis Barat, déja séduit par la Compagnie de Jésus, ne tarda pas a entrer a
son tour dans 1’association des prétres fervents que galvanisait Varin et qui procédait
d’une tentative antérieure, également vouée au Sacré-Ceeur. Sous le nom des Péres
du Sacré-Ceeur, le Pére Frangois-Eléonore de Tournély avait précédemment fondé
a Anvers, avec 1’abbé Charles de Broglie, une société qui s’inspirait largement de
I’éducation qu’ils avaient regue au séminaire de Saint-Sulpice. Fervents séminaristes,
de Tournély et de Broglie avaient participé, sous les auspices de M. Emery, a la
réforme du séminaire parisien, tombé dans le relachement. Ils tenterent d’y consolider
une spiritualité d’union aux sentiments intérieurs du Christ. Ayant fui la France avec
I’assentiment de leur supérieur, ils furent rejoints en Flandres par le Pére Varin qui
s’était engagé dans I’armée contre-révolutionnaire de Condé 3. De Tournély et de
Broglie avaient réuni, durant leur exil anversois, un cénacle de prétres destiné a
devenir le modéle de la reformation de la Compagnie de Jésus en France. Varin se
joignit naturellement au groupe, a partir de 1794. Au-dela de ses idéaux politiques,
I’assemblée confirmait un lien fort entre une inspiration jésuite et un renouveau
spirituel misant sur I’union aux sentiments intérieurs du Christ.

Un jour qu’étant en oraison devant le crucifix, il contemplait amoureusement
le coté ouvert du Sauveur, toutes ses pensées et ses sentiments se portérent vers le
ceeur de Jésus embrasé d’amour pour les hommes, et il se sentit vivement pressé de
donner a la future congrégation le nom de Société du Sacré-Ceeur de Jésus. Cette
dénomination avait un rapport marqué avec celui de la Compagnie de Jésus, qu’il
ne croyait pas pouvoir adopter sans réveiller la haine des impies. La dévotion au
Sacré-Ceeur de Jésus venait d’étre approuvée plus solennellement par I’Eglise, et se
propageait chaque jour davantage parmi les fidéles. De plus cet aimable titre indiquait
un dévouement d’amour a la Personne adorable du Sauveur. Jésus-Christ ayant
promis que son Ceeur se dilaterait en faveur de quiconque I’honorerait d’un culte
spécial, I’abbé de Tournely ne doutait pas qu’il répandit ’abondance de ses graces
sur une Société qui lui serait toute consacrée et porterait le nom de son divin Ceeur *.

Varin en prit la téte, a la suite de Tournély, en 1797, et accepta, deux ans plus tard,
que la société fusionne avec 1’association crypto-jésuite des Péres de la foi, fondée en

St Id., vol. 3, p. 491.

52 TVie de la vénérable mére Barat, op. cit., vol. 1, pp. 46-47.

3 Raymond JoNas, op. cit., p. 89.

3 Achille GUIDEE, Vie du R. P. Joseph Varin, religieux de la Compagnie de Jésus, ancien
supérieur général des Peres du Sacré-Ceeur en Allemagne, et des Peéres de la Foi en France,
Paris, Charles Douniol, 1860, pp. 14-15, 19 ; La vie religieuse, op. cit., p. 7.
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Italie par Nicolas Paccanari *. Elle continua naturellement d’accueillir les religieux
réfractaires au serment exigé par la constitution civile du clergé. Dés le rétablissement
de la Compagnie de Jésus, sous la Restauration, et suite a la reconnaissance pontificale
publiée le 7 aott 1814, Varin devint lui-méme novice chez les jésuites puis supérieur
de la maison parisienne jusqu’en 1833.

Lanécessité d’associer les femmes a la restauration religieuse avait précédemment
motivé son rapprochement avec Adélaide de Cicé qui, avec son supérieur Pierre
de Cloriviére, essayait de redynamiser, sous de nouvelles formes, la vie religieuse
féminine et révait de sociétés pieuses « dont les membres concilieraient la vie
religieuse et I’observance des veeux avec la vie séculiére » 3¢, Varin étendit en ce sens
sa protection a la maison parisienne de M Duval puis a 1’assemblée d’Amiens. Les
sceurs qui animérent 1’ Institut s’y trouvérent doublement liées a la contre-révolution,
par leur orientation religieuse et par I’emprise de liens familiaux et aristocratiques.
La communauté rassemblait désormais plusicurs membres du clan vendéen des
La Rochejaquelein, tandis que les veeux prononcés au Sacré-Ceeur marquaient un
attachement significatif a I’image du roi-martyr et a I’ccuvre de régénération religieuse
promue par les sociétés du Sacré-Ceeur, apres 1793 7.

Devant le maillage aristocratique et religieux extrémement cohérent et serré qui
entoure le Pére Varin, il parait difficile d’expliquer la confiance que celui-ci plaga
en Loquet pour diriger la premiére maison d’éducation des filles, sinon en retenant
les origines de sa formation spirituelle et son investissement déja éprouvé aupres
des ordres féminins enseignants. Si Varin voulait réussir la ou de Tournély avait une
seconde fois échoué, en 1796, alors qu’il cherchait par le rassemblement d’une société
de femmes a créer une homologie avec celle des Péres du Sacré-Ceeur %, il lui faudrait
pourtant renoncer a employer Loquet. La jeune femme montra, en effet, rapidement
une gestion inefficace qui devint proprement inconciliable avec 1’esprit de la maison
et la concrétisation de sa mission apostolique. Selon le témoignage de la sceur
Deshayes, 1’obéissance a la supéricure Loquet fut unanimement ressentie comme un
fardeau et sa direction fut interprétée comme une épreuve envoyée par Dieu et I’une
des manifestations de « la sainte folie de la croix » . Les sceurs n’y reconnaissait
ni ’esprit de Fénelon, ni celui de saint Frangois de Sales qui incarnaient une part
importante de 1’héritage spirituel propre aux communautés du Sacré-Ceeur. Loquet

5 Louis BAUNARD, op. cit., pp. 36-38 ; Jacques MARX, Le péché de la France, op. cit.,
pp. 147-148.

% Jacques MARKX, id., p. 142, Sur Cloriviere et les nouvelles formes de vies religieuses
inspirées du modele jésuite, on lira également Sarah BARTHELEMY, « Lectures religieuses de la
Contre-Révolution. La bibliotheque parisienne des Filles du Cceeur de Marie », dans Femmes
des anti-Lumiéres, femmes apologistes, op. cit., pp. 23-38.

57 Raymond JoNas, op. cit., p. 132.

8 Achille GUIDEE, op. cit., pp. 130, 134 (Loquet) ; Phil KiLroY, The society of the
Sacred Heart in Nineteenth-Century France 1800-1865, Cork, Cork University Press, 2012,
pp. 10-12 ss. ; La vie religieuse, op. cit., p. 7.

% Vie de la vénérable mére Barat fondatrice et premiére supérieure générale de la Société
du Sacré-Ceeur de Jésus, par une religieuse du Sacré-Ceeur, Paris, E. De Soye et fils, 1884,
vol. 1, p. 43.
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quitta la communauté, non sans amertume, pour rentrer a Paris, en décembre 1802.
Elle renoua avec les ceuvres qu’elle avait conduites de fagon plus modeste avant son
attachement a la communauté et ouvrit a Paris une maison d’éducation pour jeunes
filles pauvres auxquelles elle imprimait quelques rudiments de religion tout en leur
inculquant le métier de couturiére.

Gréace a sa profonde piété et, bientdt, a la marque d’une €lection divine qui se
manifesta lors d’¢lans extatiques dont sa communauté fut témoin, Madeleine-Sophie
Barat, ne représenta plus seulement pour Varin la source d’une nouvelle émulation dans
la propagation d’instituts féminins consacrés a I’instruction des enfants pauvres et des
familles mondaines, sur le modeéle romain des Dilette di Gesu. Il vit progressivement
en elle une alliée de choix qui ne compta pas ses efforts dans la campagne orchestrée
autour de Louis xvii afin que le monarque reconnaisse publiquement le trés controversé
«veeu » de Louis xvi, par lequel celui-ci aurait consacré le royaume au Sacré-Ceeur .
Dans cette campagne de (re)christianisation de la France, ou domine I’image du roi-
martyr et la volonté de faire amende honorable, le Sacré-Cceur, pour Varin comme pour
Madeleine-Sophie Barat, ne constitue plus seulement 1’expression privilégiée d’une
recherche individuelle du salut mais il épouse une cause plus grande qui repose sur
I’espoir du salut de la nation ®'. Dans ces conditions, la vocation de Madeleine-Sophie
Barat, infiniment plus charismatique, éclipsa bient6t le dévouement anarchique de
M™ Loquet et lui confisqua une mission, certes pédagogique, mais surtout publicitaire
ou propagandiste, qui avait été sur le point de lui étre entierement confiée .

Durant la période ou elle exerca le préceptorat des enfants des hautes classes dans
la Société, Loquet, au plus pres cette fois de son lectorat, prit le parti d’évaluer la
réception de ses fictions. « Notre lecture du réfectoire », confia la sceur Deshayes, « se
faisait dans les ouvrages de M"® Loquet, que nous écoutions avec intérét » :

Nous mangions avec les enfants : la nourriture était des plus frugales [...] mais

I’obéissance, la mort au propre jugement, la mortification, étaient notre boussole a

toutes .

Nul doute que Cruzamante y trouva un auditoire de prédilection. Si la rédaction
du roman remontait a prés de dix années lorsque Loquet intégra la premicre
communauté, sa dimension pédagogique parait confirmée par la cohérence globale
de ’ceuvre de I’auteure, tandis que sa fortune fut une nouvelle fois assurée par sa
distribution au sein d’un pensionnat. L’échec de Loquet dans I’administration de la
maison ne dut cependant pas favoriser longtemps cette heureuse réception et elle ne
permit pas la réédition de 1’ouvrage au-dela des tirages effectués en 1786. Est-ce aux
maladresses de I’ancienne supérieure, a sa direction ressentic comme « un étouffoir »
et/ou aux faiblesses stylistiques de Cruzamante qu’il convient d’attribuer cet échec ?
Toutes les conditions, a la fois politiques et spirituelles, étaient en tout cas réunies
a priori pour que ’auditoire de la rue de Touraine, puis de la maison d’Amiens,
continue de recevoir I’ouvrage avec bienveillance et qu’il en perpétue le souvenir.

% Voir Jacques MARX, Le péché de la France, op. cit., pp. 99 ss.

1 Raymond JoNas, op. cit., pp. 131-134.

2 Achille GUIDEE, op. cit., pp. 135-136.

8 Id., p. 41 ; Louis BAUNARD, op. cit., p. 66 et Geoffroy DE GRANDMAISON, op. cit., p. 25.
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Le réseau de couvents et d’écoles qui participaient a la propagation d’une nouvelle
théologie du Sacré-Ceeur, mettant I’accent sur 1’image néotestamentaire d’un Dieu
rédempteur, aurait pu avec vraisemblance continuer de s’appuyer sur le roman et
lui offrir une diffusion probablement aussi enviable que celle qui correspondait aux
six éditions du Voyage. La réquisition du récit au sein d’un réseau ecclésiastique
contre-révolutionnaire avait certes infléchi la réception du roman en lui octroyant une
signification politique supplémentaire que I’auteure n’aurait pu anticiper avant les
événements des années 1789 et 1790 et qui exigeait sans doute une relative discrétion
dans le contexte immédiat de la Révolution, puis de la Terreur. Son usage a I’aube du
x1x° sieccle montre néanmoins qu’il revétait une portée spirituelle intacte et toujours
hautement significative.

Cette « seconde » réception, tardive, pourrait paraitre bien ¢loignée des intentions
et des intuitions premieres de I’auteure si le contexte immédiat de publication de
Cruzamante n’avait pas amené déja les préoccupations spirituelles et les inquiétudes
politiques des anti-constitutionalistes a fusionner. Ce regard rétrospectif invite
a s’interroger sur le geste prétendument spontané de création et de publication du
roman, en mars 1786 ; un geste qui 1’aurait a priori fait accoucher sans intentions
politiques préalables. Cela reviendrait a ignorer, ou tout du moins a minorer, le fait que
I’opuscule devangait de quelques mois a peine le synode de Pistoie, tenu en Toscane
en septembre 1786. D’inspiration janséniste et richériste, épousant le régalisme
joséphiste dans I’examen des rapports entre 1’Eglise et 1’Etat, le colloque s’inscrivait
aussi au cceur du climat qui voyaient se déchainer de vastes controverses opposant les
jésuites aux jansénistes, notamment en ce qui regardait le culte rendu a I’humanité du
Christ. Les « cordicoles », selon le terme disqualifiant usité par les jansénistes dans
leurs invectives, furent déboutés par ’assemblée, emmenée par Scipione de’Ricci,
qui, lorsqu’il s agit d’envisager la vie pastorale de I’Eglise, refusait notamment qu’une
féte religieuse consacre le Sacré-Cceur dont le culte était assimilable, a ses yeux, a une
idolatrie. Les Actes et décrets du concile diocésain de Pistoie recommandaient méme
« d’6ter entierement des Eglises, toutes les Images qui, ou presenteroient de faux
dogmes, comme celles du cceur charnel de J. C. ; ou qui seroient pour les ignorans une
occasion d’erreur » %, Cette dévotion fut assimilée au « blasphéme » et confondue
par sa « nouveauté ». De’Ricci regrettait séverement que le Pére Berruyer se soit
fait ’apotre d’une école qui démentait « toute la Tradition » et qui contrecarrait les
« définitions expresses des Conciles » :

Adorer directement I’humanité de Jesus-Christ & plus encore quelque partie de
cette hu manité, ce seroit toujours rendre a une créature un honneur Divin ; & adorer
en J.-C. la seule nature Divine, ce seroit faire en lui une separation & une division ®.

Dans une telle atmosphére, est-il superflu d’imaginer que Loquet fiit guidée dans
Iécriture de Cruzamante par le Pére Joseph-Marie Gros, ou par 1’entourage commun
au prétre et a celui avec lequel le Pére Varin, puis le Pére Barat, entreraient bient6t
en contact ? Derriére ce qui constituerait I’« engagement » ou le « militantisme »

% Actes et décrets du concile diocésain de Pistoie de ’an 1786, Gabriel DUPAC DE
BELLEGARDE trad., Pistoie-Paris, Bracali — Le Clere, 1789, vol. 1, p. 528.
¢ Id., pp. 221-222,
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manifeste au cceur de la fiction, se profilait une conjonction accrue des prises de
position spirituelles et politiques. Lorsqu’elle condamnerait plus tard les dispositions
arrétées lors du colloque de Pistoie par Scipione de’Ricci, dont les liens avec les
constitutionnels frangais étaient bien connus, Rome, soucieuse de la primauté du
pape et inquiéte de la possible extension du modéle des libertés de I’Eglise gallicane,
dénongait en réalité¢ un double complot la visant, avec lequel Loquet était familiére :
celui ourdi par les libres penseurs ou Philosophes, celui alimenté par les jansénistes.
Il est significatif des lors qu’un « parallélisme » soit apparu entre d’une part la
« condamnation des actes de ce concile » par la bulle Auctorem fidei « fulminée en
1794 » par Pie v, et la reprise, au sein du document, d’arguments « qui avaient soutenu
la condamnation de la réforme religicuse votée par la Constituante », en d’autres
termes la constitution civile du clergé . Les « ponts » qu’a relevés Gérard Pelletier
entre la Constitution civile du clergé et le synode de Pistoie sont d’ailleurs apparus
« plus nombreux qu’a premiére lecture » tant les « circonstances firent se superposer
deux dossiers » sans que cela soit le fruit du hasard ¢’.

Le combat se prolongea suivant une « dynamique anti-janséniste, restauratrice
de la papauté imprimée par Pie v durant tout son pontificat » et qui évolua vers « la
papauté intransigeante du xix° siecle » ®. De fagon, certes plus anecdotique, ce n’est
qu’en 1856, que Pie 1x étendit a 1’Eglise universelle la féte du Sacré-Ceeur.

Le mystere de la Croix et la Société du Sacré-Ceeur

La premiére communauté féminine rassemblée par le pére Varin était intensément
tiraillée entre deux tendances contradictoires : celle d’un repli sur I’idéal monastique
d’une part et, d’autre part, la tentation d’une ouverture aux ceuvres extérieures, aux
besoins de la société, bref a la réalisation d’un apostolat, censé contribuer de manicre
visible a I’ceuvre d’expiation ou de réparation dans le climat politique contemporain.
Dans ces circonstances, se dessinait, en son sein, une inclination assez nette pour
I’idéal que représentait le Carmel, les Clarisses ou la Trappe ¢. Plusieurs jeunes-

% Philippe GousArRD, « Rome et la Révolution francaise. La théologie et la politique
du Saint Siége devant la Révolution frangaise (1789-1799). Compte rendu de 1’ouvrage de
Gérard Pelletier », Annales historiques de la Révolution frangaise, octobre-décembre 2004,
pp. 164-165 et Gérard PELLETIER, Rome et la Révolution frangaise. La théologie et la politique
du Saint Siége devant la Révolution francaise (1789-1799), Rome, Ecole francaise de Rome
(« Collection de I’Ecole frangaise de Rome », 319), 2004, pp. 516, plus largement sur le concile
de Pistoie, pp. 31-65, 75-101, 235-272, 285-299, 333-360, 419-451, 515-529. On consultera
¢galement Paola VisMARA, « L’influence de la France, du synode de Pistoia a Auctorem fidei »,
dans Les échanges religieux entre I'ltalie et la France, 1760-1850. Regards croisés. Scambi
religiosi tra Francia e Italia, 1760-1850. Sguardi incrociati, Frédéric MEYER, Sylvain MILBACH
éds., Chambéry, Editions de ’université de Savoie (« Sociétés, Religions, Politiques », 15),
2010, pp. 43-60.

7 Gérard PELLETIER, id., pp. 301-318.

® Philippe GOUJARD, idem, p. 165 ; Gérard PELLETIER, idem, p. 507.

% Louis BAUNARD, op. cit., pp. 59-61, 97-98. La Mére Barat elle-méme ambitionnait
d’entrer au carmel, comme le confirme ses biographes et le panégyrique d’Adrien Munier
(Panégyrique de la bienheureuse Madeleine Sophie Barat, fondatrice de la société du Sacreé-
Ceeur, Rome, Collegio Pio Latino Americano, 1908, p. 17).
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filles quittérent d’ailleurs prématurément le groupe pour répondre a I’appel de la
vie monastique et vivre pleinement leur désir de retraite et de contemplation. Celles
qui demeurérent tentérent toujours de maintenir 1’équilibre entre ces deux tensions
qui, harmonieusement conjuguées, allaient constituer la spécificité de la Société 7°.
Aux yeux des commentateurs, I’institut du Sacré-Cceur, tel qu’il était a ce moment
proposé, ne consistait finalement en rien d’autre que « le Carmel avec I’apostolat en
plus » "', Cette remarque n’est pas anodine dans la mesure ou le souvenir du Carmel,
censé personnifier I’amour de Jésus-Christ et le « sacrifice porté jusqu’a I’héroisme »
va fortement influer sur la conformation de la dévotion au Sacré-Ceeur de Jésus,
puis de Marie. Au sacrifice originel, s’ajoutait I’image de la communauté érémitique
primitive et les écrits des réformateurs tardifs, sainte Thérése d’Avila et saint Jean de
la Croix qui sanctifierent la « vie pénitente et crucifiée de 1’ordre du Carmel », avant
I’exemple « récent » de Marguerite du Saint-Sacrement (1619-1648) 7.

L’imagerie du Sacré-Ceeur n’a pas éclipsé celle de la croix mais s’est accommodée
de la surcharge de symboles convergents, comme ’avait fait avant elle I’iconographie
soutenant la dévotion a I’enfance de Jésus. Aussi le mysteére de la crucifixion, qui
constitue la trame de fond de Cruzamante, servira-t-il longtemps de signe de ralliement
aux adorateurs du Cceur de Jésus. IlIs y puisaient une théologie de la rédemption, basée
sur les textes néo-testamentaires et nourrie de la Tradition des Péres qui voyaient
jaillir « de la méditation du c6té ouvert du Christ en croix les sacrements qui font
1’Eglise : le baptéme et I’eucharistie » ”*. Le nom des Dilette di Gesu (littéralement, les
bien-aimées de Jésus) évoquait déja le role central de la référence a Jean (x1x, 34) 7
— I’apdtre bien-aimé. Du flanc percé du Christ lors de la crucifixion, ils induisaient
I’image d’une « source jaillissante de I’amour sauveur par lequel le monde d[evalit étre
converti a Dieu » . L’anthologie des pratiques pieuses rassemblées par Louis Barat
pour faire suite au Mois angélique du Pére Debrosse, témoigne de la convergence
fondamentale de ces motifs et de I’efficace de la « Voie de la Croix » :

" Vie de la vénérable mére Barat, vol. 1, p. 31 (Sophie et Octavie continuérent a mener
une vie de retraite apres leur consécration. Loquet se réunissait a elles certains jours). Monique
LuITARD, op. cit., pp. 151-168.

"I Louis BAUNARD, op. cit., p. 61.

2 Id., p. 49. L’image de la sainte hante continiment I’esprit de la communauté. La cession
de la maison d’Amiens, qui accueillit la communauté, eut lieu le jour de la féte de sainte Thérese
d’Avila et fut ressentie comme une marque expresse de sa protection envers des « filles comme
elle, éprises d’amour pour Jésus-Christ crucifi¢, ne renongant a la solitude et & la contemplation
que pour s’immoler et se consumer au service des ames » (Vie de la vénérable mére Barat,
op. cit., vol. 1, pp. 34, 45) ; Louis BAUNARD, op. cit., p. 32.

3 La vie religieuse, op. cit., p. 104.

™ Outre ces dispositions générales, voir le sentiment de Madeleine-Sophie BARAT, Journal.
1806-1808, Marie-Thérese VIRNOT éd., P. Henri HOSTEIN préf., Poitiers, Société du Sacré-Coeur
de Jésus, 1977, p. 134 et Jeanne DE CHARRY, « La société du Sacré-Ceeur, institut contemplatif et
apostolique », dans Les religieuses enseignantes. XxvI-xx° siécles, Jean DE VIGUERIE éd., Angers,
Presses de I’Université d’Angers, 1981, p. 128.

5 Frangois CHARMOT, La société du Sacré-Ceeur de Jésus, Lyon, Lescuyer, 1953,
pp. 16-17.
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[...] 1l est aisé¢ de reconnoitre que dans le fond, la dévotion de la Croix et du
Chemin de la Croix, qui en est la pratique, est la méme que celle des Sacrés Ceeurs de
Jésus et de Marie tout a la fois. Elle renferme, en effet, le souvenir de la premiere des
perfections de ce divin ceeur, et la source des graces qui en découlent sur les hommes.
N’est-ce pas dans le mystére de Croix, ou ces deux divins ceeurs sont transpercés,
qu’ils nous témoignent leur amour immense pour le sacrifice le plus étendu et le plus
parfait qui puisse étre, et par la perte de ce qu’ils ont I’un et ’autre de plus cher dans
le monde au milieu des plus étranges douleurs. Cette dévotion nous rappelle et nous
montre sur le calvaire le coeur de Marie, percé de mille glaives de douleurs que nos
péchés ont enfoncés dans son sein ; et sur la croix, le c6té de Jésus déchiré d’un coup
de lance, son cceur transpercé, donnant les derniéres gouttes de sang qui y étoit reste,
et toujours ouvert comme la source féconde et intarrissable des graces nécessaires au
salut du genre humain 7,

Le ceeur entr’ouvert du Christ représentait, dans la rhétorique dévotionnelle du
Sacré-Ceeur, un « refuge », fréquemment identifié a « un lieu de repos et de délices »,
a « une porte » ouvrant sur le ciel et accueillant les ames converties pour une vie de
contemplation et de réparation — « Briler et éclairer, se consumer dans 1’amour, se
répandre dans le z¢éle » devinrent les mots d’ordre de la Société .

Mon cceur se livrait par avance a cette Société qu’on venait de me faire voir, écrit
Genevieve Deshayes. Prendre naissance dans le Ceeur de Dieu, y croitre, y vivre, y
mourir ; sortir de ce divin Ceeur pour lui gagner des ames, et y rentrer pour lui amener
ses conquétes, quelle vocation ! Je n’avais eu que de la répugnance pour les autres
ordres religieux, si estimables qu’ils fussent. Dans celui-ci tout m’attirait de prime
abord, comme si je I’avais aimé et connu depuis longtemps 8.

Le culte du cceur témoigne ainsi d’une longue filiation spirituelle et d’une
articulation étroite a I’adoration de la croix, réservée aux ames témoignant de solides
vertus et qui figure elle-méme 1’adoration du Saint-Sacrement et 1’incarnation de
multiples vertus et épithétes, énumérés au long des litanies de la sainte croix, telles
qu’elles se récitaient dans la seconde moiti¢ du xvin® siecle : amor Christi viventis,

" Louis BARAT, Recueil de pratiques pieuses pour servir de suite au Mois angélique,
Bordeaux, André Racle, 1818, pp. 151-153. Voir également Louis BARAT, Dévotion pratique au
Sacré-Ceeur de Jésus, et au Tres-Saint Coeur de Marie ; par la médiation de saint Joseph, en
union avec tous les anges et tous les saints, Paris, Imprimerie ecclésiastique de Béthune, 1828.
Ces ouvrages se greffent sur le témoignage de Marguerite-Marie Alacoque et sur les nombreux
opuscules qui alimentérent cette dévotion dans la seconde moiti¢ du xvire siecle, au gré de
multiples fondations, a Paris et en province, dévouées au culte de la vraie croix — du type e.a.
Association a I’adoration de la vraye croix, érigée en [’église paroissiale de S. Oiien Laumone-
les-Pontoise, diocese de Paris, Paris, Pierre-Guillaume Simon, 1742. Plusieurs ouvrages tardifs
confirmeront ’unité des dévotions (p. ex. La passion de Jésus-Christ en France, Chemin de la
Croix pour réparer les outrages que Notre-Seigneur recoit en ce moment et pour demander le
triomphe de I’Eglise et du salut de la France, par I’auteur du Petit bréviaire du Sacré-Ceeur de
Jésus [Nancy, Société nancéenne de propagande — Librairie Notre-Dame, 1882] partiellement
tiré des Elévations sur les douleurs et les enseignements du Coeur de Jésus pendant la Passion
d’apres les écrits de la bienheureuse Marguerite-Marie [Paris, A. Josse, 1881]).

" Louis BAUNARD, op. cit., pp. 97-98.

" Sceur Geneviéve DESHAYES, citée par Louis BAUNARD, op. cit., p. 60.
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desiderium Cristi nascentis, stimulus charitatis Dei filii, testum christi morientis,
christi amor sanctificata, christiance religionis fundamentum, clavis paradisi,
medicamen infirmorum, ecclesice militantis gladius...  La communauté des sceurs
trouvait de la sorte sa raison d’étre dans un double mouvement, que I’on pourrait
qualifier littéralement de systolique et diastolique, grace auquel I’institut s’efforgait
d’harmoniser les antagonismes et de penser ses missions. Ce mouvement de balancier
entendait assurer la propagation d’une dévotion qui, comme le note Jacques Marx,
« d’individuelle et personnelle » qu’elle était a ’origine, était devenue au fil des
révélations mystiques, « majeure et unanime », avec le souci constant de rallier le
plus grand nombre d’ames *. Elle articulait ainsi I’oraison intérieure a 1’éducation
chrétienne dans le monde — qui constituait le quatriéme veeu prété par les novices *' —
sur lequel se greffait « I’office » de « victimes ». Ce dernier, interprété en diverses
maniéres dans la seconde moitié du xvmr siécle et vécu par tant de mystiques 2,
rappelle la congrégation fondée initialement par Catherine Bar dans le but de « s’ offrir
en victime de réparation » pour tous les sacriléges commis contre le Saint-sacrement
et participe d’un « mystére d’alliance et d’épousailles » % qui était inhérent a la
dimension fondamentalement expiatoire du culte voué au Sacré-Ceeur, et qui habitait
chacun des instants de la vie des religieuses :

Permettez, 6 mon Rédempteur ! que, prosterné et anéanti devant vous, je vous
fasse aujourd’hui amende honorable pour toutes les injures dont vos enfans ne cessent
de vous accabler, et pour toutes les amertumes dont ils abreuvent votre ceeur. [...]
Que je voudrois arroser de mes larmes et laver de mon sang tous les lieux ou I’on
vous outrage, et par quelque genre d’humiliation réparer I’indigne mépris qu’on a
fait de vos graces ! [...] Seigneur, je m’offrirai moi-méme ; immolez-moi, consumez-
moi comme votre victime ; mais auparavant purifiez-moi, faites que je commence a
n’aimer que vous [...], que je consacre mon cceur a votre coeur pour ne le reprendre
jamais, et que j’y trouve mon asile en tout temps, ma paix a I’heure de la mort, ma
béatitude dans 1’éternité .

Cette double responsabilité s’incarna lors de la consécration de la mére Barat, le
21 novembre 1800, dans la mesure ou cet événement fut assimilé a 1’acte de fondation

" Louis BARAT, Recueil de pratiques pieuses pour servir de suite au Mois angélique,
Bordeaux, André Racle, 1818, p. 205.

80 Jacques MARX, Le péché de la France, op. cit., p. 91. On lira la méme interprétation
dans le commentaire des Premieéres constitutions des Religieuses de la Société du Sacré-Coeur
(La vie religieuse, op. cit., p. 213).

81 Constitutions des Dames du Sacré-Ceeur, dans La vie religieuse, op. cit., p. 30, art. 9.

8 L’on se souviendra ici également d’une contemporaine de Marie-Frangoise Loquet,
Jacqueline-Aimée Brohon et de son appel a la fondation d’un nouvel ordre de Victimes.
Voir a ce sujet la contribution de Nicolas BRUCKER, « Fictionnalisation du moi et figurisme
prophétique dans les Réflexions édifiantes de Jacqueline-Aimée Brohon », dans Femmes des
anti-Lumieres, femmes apologistes, op. cit., pp. 71-85.

8 La vie religieuse, op. cit., p. 135.

8 Id., pp. 16, 215-216.

8 Oraisons pour la bénédiction du Saint-Sacrement a l’'usage des religieuses du Sacré-
Ceeur, Paris, Imprimerie ecclésiastique de Poussielgue-Rusand, 1827, pp. 58-59.
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officiel de la Société du Sacré-Ceeur. La cérémonie veilla a présenter la récipiendaire
a la manicre d’une offrande a Dieu et afin qu’elle devienne une « victime consacrée a
son divin service, pour la plus grande gloire et la plus grande utilité du prochain selon
sa trés sainte Volonté » . L’oblation « en victime » correspondait, comme 1’a noté
Jeanne de Charry, a une « orientation primitive en union avec le sacrifice du Christ,
dans Iesprit de 1’Epitre aux Hébreux » (Ps. 39 ; Heb. 10, 5-7) 7. Cette référence est
devenue classique au sein d’une spiritualité qui s’attachait a renouveler la perception
de la présence eucharistique du Christ 4 son Eglise en « voyant dans 1’adoration qui
lui est due une entrée dans son mystére pascal » :

[...] elle percoit en des termes qui lui sont propres le mystere d’alliance que le
Christ noue avec I’humanité, [...] elle pose d’une fagon qui lui est propre les questions
sur lesquelles se penche toute théologie de la vie religieuse : celles qui concernent la
nature du lien entre contemplation et action, personne et communauté *.

A ’union aux « dispositions intérieures du Ceeur du Seigneur » s’ajoutait le devoir
de faire rayonner les desseins de Dieu en « opérant dans le monde » pour « le salut
du prochain » *. Cette vocation, que décrira plus tard la sceur Deshayes, répondait a
un unique mouvement : « adoration et offrande, en union avec le Christ adorateur et
victime, don de soi a son ceuvre de salut au moyen d’une activité apostolique » :

Le Divin Cceeur devait étre leur nourriture, leur feu, leur lumiére, leur eau
rafraichissante, leur élément, leur chemin, leur vie, leur tout. C’est 1a qu’elles devaient
prendre naissance, croitre, vivre et mourir, sortir de ce Ceeur pour y amener des ames,
leurs conquétes. Elles étaient envoyées de Dieu, soit pour agir, soit pour prier, mais
tout par, avec, dans et pour ce Divin Cceur *°.

Le modele de saint Ignace, adapté a des femmes qui n’avaient pas vocation
a devenir « jésuitesses », permit finalement de modérer I’attachement a 1’idéal
monastique tandis que la mission apostolique réclamait pour sa concrétisation « la
constitution d’un corps solidement unifi¢ » ou ’obéissance religieuse n’était pas
seulement fonctionnelle, mais aussi mystique : « c’est elle qui conforme au Christ
rédempteur, qui assure, au-dela du niveau visible, 1’efficacité spirituelle de I’apostolat.
La se situe I’indifférence ignacienne, si fortement requise par les Constitutions » °'.
L’opposition manifestée dans Cruzamante vis-a-vis des critiques portées par les
Lumiéres contre 1’idéal improductif de la vie monastique ou contre les réformes
internes des cloitres ne proceéde pas d’une intention différente. Elle conduit I’héroine a
désavouer le discours de La Tiédeur qui condamne les « directeurs minutieux » autant

8 Relazione dell origine e dei progressi delle Dilette di Gesu, cité par Jeanne DE CHARRY,
op. cit., pp. 129, 134.

8 Id., p. 129.

8 La vie religieuse, op. cit., pp. 20, 143-144.

8 Constitutions des Dames du Sacré-Ceeur, dans La vie religieuse, op. cit., p. 30, art. 4-5 ;
Jeanne DE CHARRY, op. cit., p. 129.

% Sceur Geneviéve DESHAYES, citée par Jeanne DE CHARRY, op. cit., p. 130.

oV Id., pp. 132-133 ; La vie religieuse, op. cit., pp. 13-14, 118, 352 ss.
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que celui de La Pusillanimité qui déclame contre « une obéissance aveugle qui ne
laisse aucune liberté » 2.

Réunie, selon ses mots, aux autres éducatrices, en une communauté unifiée
adorant « le Ceeur de Jésus outragé dans son amour eucharistique » %, la mére Barat
composa, a destination de ses sceurs enseignantes et dans le sillage de Marguerite-
Marie Alacoque, pas moins de 102 apophtegmes dédiés a I’« Amour de la Croix et de
la souffrance » dans ses Pensées et maximes, offertes a la congrégation.

9. La croix est un présent de Jésus qui unit a son Ceeur couronné d’épines ; qu’elle
nous soit donc un aiguillon puissant pour étre fidéles et surtout pleines de confiance.

10. Ce n’est que par la souffrance du coeur que nous méritons le nom d’épouses
du Sacré-Ceeur.

[...]

13. Le calvaire est I’endroit le plus proche du ciel.

[...]

26. Jamais nous ne pourrons entrer dans le Cceur de Jésus si nous voulons y
parvenir par une autre voie que par la Croix, puisque Jésus nous 1’a ouvert seulement
lorsqu’il eut expiré sur ce lit, alors d’ignominie, de gloire aujourd’hui.

27. La Croix doit étre I’apanage de la Société du Sacré-Ceeur.

[...]

48. Notre petite Société ayant eu son berceau sur la Croix, c’est la qu’elle doit
vivre et mourir.

49. Epouses du Coeeur de Jésus ! quelles obligations ce nom nous impose ! celles
que Jésus-Christ a bien voulu contracter pour I’amour de nous : vie de souffrance, vie
d’immolation, état continuel de victimes pour le salut des ames [...].

[...]

93. Pour une religieuse du Sacré-Ceeur, la souffrance et I’humiliation sont
toujours ce qu’il y a de meilleur et de plus avantageux [...].

[...]

96. [...] Soyons plus généreuses ; ne vivons que de croix, et nous ne tarderons
pas a ne vivre que d’amour.

97. N’ayons plus que cette pensée : Souffrir et aimer ; la souffrance est la source
et ’aliment de 1’amour. Lorsqu’on aime purement on veut imiter, et ’on ne peut
imiter Jésus-Christ qu’en souffrant avec lui **.

Dans ce contexte, la lecture d’une adoration fictionnalisée de la croix, telle qu’elle
a été congue par Loquet dans Cruzamante ne surprend guere. Placée au coeur des
moments de divertissement du pensionnat, elle traduit tout au plus une imprégnation
uniforme du mode de vie des Dames de I’instruction chrétienne, déja présent au ceeur
d’assemblées antérieures qui orientérent son existence, sous obédience jésuite ou

2 Cruzamante, p. 135, 140. Voir également ’analyse de Lorenzo RUSTIGHI, op. cit.,
pp. 87-100.

% Madeleine-Sophie BARAT citée dans Jeanne DE CHARRY, Histoire des constitutions
de la Société du Sacré-Ceoeur. Premiére partie : La formation de [’Institut, Rome, Université
Grégorienne, 1975, vol. 2, pp. 91-93.

% Madeleine-Sophie BARAT, Recueil de pensées et de maximes, Paris, Imprimerie de
V. Goupy, 1873, pp. 35-58. L’on trouvera un grand nombre d’allusions également a « I’ame ne
vivant que de croix » dans la Correspondance de la sainte ou les poésies de son frére, Louis
Barat (¢f. Louis BAUNARD, op. cit., vol. 1, pp. 122, 224).



152  DES SAINTS ET DES MARTYRS. HOMMAGE A ALAIN DIERKENS

crypto-jésuite. L’emprise de la croix illustre un état constamment tourné vers une
pratique couplée de I’humilité et de I"humiliation, du renoncement, de 1’abnégation
et du dégagement, dans lequel se retrouvaient également les communautés féminines,
souvent issues de racines laiques, vouées a 1’éducation des filles et aux soins envers
les nécessiteux (Ursulines, Miramiones).

2. D’esprit de sacrifice est proprement celui de la Société et, par conséquent, celui
de la vocation d’une religieuse du Sacré-Ceeur, que vous 1’ayez ou que vous ne 1’ayez
pas, votre vie ne sera qu’un sacrifice de tous les instants.

15. Une religieuse du Sacré-Ceeur doit étre une victime d’adoration, de
réparation, d’expiation. Tout est la : plus vous serez fid¢les, plus vous comprendrez la
signification de ces mots *.

Selon les notes intimes laissées par les éducatrices du Sacré-Cceur, 1’adoration de
la croix scandait, telle une basse continue, le déroulement ininterrompu des journées :

Nous étions quelquefois harassées de fatigue [...], nous étions pauvres ; il fallait
pourtant nous lever a cinq heures ; aussitot habillées, chacune prenait son crucifix :
oh ! ¢’était le bon moment *°!

Les moments de délassement n’échappaient logiquement pas a cette emprise. La
lecture initiale de Cruzamante dans le réfectoire d’Amiens correspondait ainsi a une
volonté pédagogique présente dés le rassemblement de la premiére communauté et
sur laquelle la mére Barat s’exprima plus tard, au chapitre « Z¢le et dévouement »
de ses Pensées. En écho au delectare et movere ou a 'utile dulci d’Horace, Barat
entendait poursuivre la consécration des heures de loisirs de ses pensionnaires au
renforcement des dispositions particuliéres des éléves, en les attirant par le plaisir :

33. Un tableau quelque parfait qu’en soit le travail, fait peu d’effet sans le vernis ;

il en faut aussi pour I’ceil mondain, qui ne juge du mérite que sur I’extérieur : de la

vient pour nous la nécessité de joindre dans I’éducation 1’agréable a 1’utile *’.

En cela, elle se conformait aux dispositions qui seront plus tard consignées dans
les Constitutions et selon lesquelles les demoiselles dans toutes leurs actions, méme
les plus communes, devaient « jeter les yeux sur ce Coeur adorable », 1’¢élan spirituel
s’incarnant toujours dans « un consentement au corps et a ses exigences » *5. Mais la
métaphore utilisée par la meére Barat ne renouait-elle pas avant tout avec les conseils
de direction que M. Olier adressait aux dévotes afin de les faire entrer dans I’intérieur
des saints ? Conseiller la lecture de sainte Gertrude a I’'une de ses dirigées avait été
I’occasion pour lui de préciser le profit que I’on pouvait tirer des tableaux et du

% Madeleine-Sophie BARAT, Recueil de pensées et de maximes, op. cit. (« Renoncement,
abnégation, dégagement »).

% Journal du noviciat de Madeleine-Sophie Barat, cité dans la Vie de la vénérable mére
Barat, op. cit., vol. 1, p. 46 et Louis BAUNARD, op. cit., p. 66.

7 Madeleine-Sophie BARAT, Recueil de pensées et de maximes, op. cit., (« Z¢le et
dévouement »).

% Premieéres constitutions des Religieuses de la Société du Sacré-Ceeur, dans La vie
religieuse, op. cit., pp. 48, 201.
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pittoresque plutoét que d’instiller, comme le sous-entendait Brémond, une véritable
méfiance a 1’égard du romanesque de certaines confessions.

Mais il faut adorer le fond de Jésus-Christ, qui se communique comme il lui
plait... Il y en a a qui il ne semble donner que des tableaux, lorsque, sous les moindres
paroles, et sous les apparences et les signes les plus faibles, il daigne visiter ces chéres
ames. Permettez que j’ajoute ici une raison, quoique vous n’en ayez pas besoin, pour
laquelle je vous ai donné cette lecture. C’est que, vous voyant attirée au déntiment
intérieur et a la vie de la pure foi, je désirais vous précautionner contre la lecture
de plusieurs livres spirituels qu’on a écrits depuis quelque temps, dans lesquels il
y a quelque chose de solide a désirer, et qui ne doivent étre lus qu’avec quelque
précaution, sans quoi les ames courent grand risque de tomber dans 1’oisiveté et
I’inutilité, et méme dans I’illusion... Tels sont quelques livres contemplatifs qui vont
a tirer I’ame de 1’occupation et de la liaison de I’humanité sainte de Jésus-Christ pour
se jeter en la Divinité sans aucune vue et sans aucun soutien *.

Au-dela de dispositions, somme toute traditionnelles, la pédagogie des sceurs
du Sacré-Ceeur faisait preuve d’une réelle originalité par 1’instrumentalisation de la
dévotion a la croix. La méditation sur la croix, et la reviviscence des souffrances de
la Passion ne constituaient plus seulement un objet d’oraison ou de réflexion — une
maniére d’anéantissement du moi en « se dilatant dans autrui », selon Olier et en
conformité avec les principes bérulliens —, mais incarnait aussi la méthode d’une
pédagogie religieuse.

79. La Croix, c’est I’engrais qui fait croitre les arbres du jardin de notre bon

Maitre et qui assure leurs fruits.

91. Il est dans la vie des moments d’épreuves qu’il faut porter : plus tard, comme

I’engrais, ces épreuves servent a faire naitre, et plus beaux et plus purs, les fleurs et

les fruits des vertus'®.

La lecture de Cruzamante aurait ainsi pris le rang d’un exercice, au sens ou
I’entendait Ignace de Loyola lorsqu’il accompagnait de fictions les préludes de ses
exercices spirituels. La courte élévation précédant chaque exercice impliquait en effet
« une affirmation, une expansion du moi, volontaire et conquérante » '°! : « La priére
préparatoire est celle ou nous demandons au Seigneur la grace que toutes nos forces
et toutes nos activités tendent sincérement a sa gloire et a son culte » ',

Cette méthode constituait 1’apprentissage ¢lémentaire d’une communauté ou la
religieuse devait constamment habiter le Cceur de Jésus mais aussi, réciproquement
et simultanément, étre habitée par lui. Les Constitutions de la Société du Sacré-
Ceeur, émises en 1815, ne définirent pas autrement les devoirs des religieuses, leur
imprégnation spirituelle et les régles de fonctionnement de la congrégation. Elles
n’auraient d’ailleurs pu les contredire dans la mesure ou celles-ci puisaient largement

% Cité par Henri BREMOND, op. cit., vol. 3, pp. 505-506.

100 Madeleine-Sophie BARAT, Recueil de pensées et de maximes, op. cit., pp. 52, 55
(« Amour de la croix et de la souffrance »).

100 Henri BREMOND, op. cit., vol. 3, p. 463.

12 Tgnace DE LoyoLa, Exercices spirituels. Texte définitif (1548), Jean-Claude Guy éd.,
Paris, Seuil, 1982, p. 69 (1" exercice, 1% semaine).
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a la source des Constitutions de la Compagnie de Jésus . Dés lors, ¢’est moins
dans I’action campée par le roman qu’il convient de chercher 1’adéquation avec les
prescriptions loyoliennes que dans I’'usage méme de la fiction. Les épreuves traversées
par la petite communauté de sceurs mises en scéne dans Cruzamante visaient moins a
louer un idéal monastique, nettement dévalué par saint Ignace, qu’a offrir « un guide »
ou seraient surtout soulignés les efforts de sanctification mutuelle qui permettraient
au lectorat de transcender les expériences individuelles pour se réconcilier avec
I’universel d’une mission et renouer, de cette maniére, avec les implications d’un
ordre enseignant particulier '™,

Emblématique jésuite et littéralisation

Ainsi cernée dans son contexte politique et recentrée sur ses implications
spirituelles, 1’unique édition de Cruzamante contraste d’autant plus avec les six
¢éditions du Voyage, égrainées entre 1781 et 1831. Si cet échec ne parait pas dés lors
imputable a un essoufflement progressif d’une littérature de dévotion fondée sur le
primat de I’affectivité, a quels facteurs peut-il étre attribué ? En renouant avec les
principes d’une oraison intérieure, dont saint Francois de Sales fut le chantre, et qui
entendait « faire descendre ou retourner I’esprit dans le coeur » ', Loquet a répondu,
tant dans le Voyage que dans Cruzamante, a un idéal de foi intériorisé et a une volonté
didactique dans laquelle « les effets de la mémoire et de I’intelligence » comptaient
finalement moins que 1’« effusion de I’amour divin » '%. Les deux romans avaient en
cela suivi I’évolution amorcée par la littérature spirituelle jésuite dés le xvir© siecle qui
affirmait que « Dieu n’a[vait] plus a étre recherché dans le monde et a travers ses
vestiges, ni dans I’ame par I’effort des facultés humaines », mais bien « au-dela ou en
dega », précisément dans le cceur, per¢u comme le lieu ou « fond et sommet de I’ame
se confondent dans I’acte d’amour cherchant a s’unir a son objet qui lui est
immanent » ', I’oraison du cceur, comme 1’a souligné Ralph Dekoninck, en prélude
a ’analyse des ceuvres d’Herman Hugo et des péres jésuites anversois, peut étre dite
« iconophile » a condition d’admettre une mutation des images méditatives qui optent
désormais pour « une mise en présence bien concréte et bien tangible qui doit
contribuer a exacerber les passions et a créer une certaine intimité empathique avec
I’objet de la contemplation » . L’estompement de la fonction mnémonique et

163 Voir Louis BAUNARD, op. cit., p. 137 ; La vie religieuse, op. cit., pp. 8, 11-12, 357.

194 La vie religieuse, op. cit., p. 14.

15 Ralph DEKONINCK, Ad imaginem. Statuts, fonctions et usages de l'image dans la
littérature spirituelle jésuite du xvir siecle, Genéve, Droz, 2005, pp. 330-331. Sur les liens
des écrits spirituels avec les arts figuratifs et leur dimension esthétique, on se reportera
¢galement a I’ouvrage Emblemata sacra. Rhétorique et herméneutique du discours sacré dans
la littérature en images. The rhetoric and hermeneutics of illustrated sacred discourse, Ralph
DEKONINCK, Agneés GUIDERDONI éds., Turnhout, Brepols (« Imago figurata », 7), 2007 ; Fiction
sacrée. Spiritualité et esthétique durant le premier dge moderne, Ralph DEKONINCK, Agnes
GUIDERDONL, Emilie GRANJON éds., Leuven, Peeters (« Art et religion », 1), 2013.

106 Ralph DEKONINCK, Ad imaginem, op. cit., pp. 330-331.

107 Ibid.

108 Ibid.
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didactique des images, leur capacité a « soutenir ’intelligence » et a « mobiliser la
volonté » finit en effet par s’effacer au profit d’une fonction émotive et dévotionnelle
misant avant tout sur la fonction phatique de I’image (« I’effet prime sur le sens ») qui
«va de pair avec [I’intérét] qu’on porte a I’organe auquel elle s’adresse en priorité : le
cceur » ', L’image ne prélude donc plus, comme ¢’était le cas dans I’emblématique
humaniste, a la méditation mais se situe en aval « du coté du colloque échangé entre
Dieu et I’ame échauffée par la méditation » '°. Elle partage, avec le temps, I’inspiration
d’une littérature mystique qui, comme Cruzamante, puise a la poésie du Cantique des
cantiques ou des Psaumes. L’enfance et la féminité constituent ses figures récurrentes
et conférent ainsi a I’image a la fois un sexe et un age tandis que la figure, chargée
d’une fonction d’illustration du texte, se résout a parler « le langage du sensible ». En
s’inspirant de ces modéles, le Voyage parait cependant le plus prompt des deux
ouvrages de Loquet a répondre a la dimension « iconophile » de 1’oraison du ceeur. Si
les pérégrinations de Sophie et d’Eulalie, cheminant vers le Palais du Vrai Bonheur,
suscitaient la mémoire des images consignées notamment par Van Haeften ou les Pia
desideria, seu cor lesu amanti sacrum d’Herman Hugo pour illustrer la condition
pérégrine de I’homme sur terre, le volume n’en fut pas moins dépourvu de gravures.
Comment comprendre cette absence a laquelle fait écho Cruzamante, sinon en répétant
la résolution des deux opuscules, non pas a « faire naitre de subtiles correspondances
figuratives entre un texte sacré et sa mise en image » mais bien a « émouvoir » le
spectateur, a « en toucher le cceur plutot que la raison » ', 1l s’agissait en quelque
sorte d’offrir au méditant une littéralisation sans cesse croissante du message chrétien
qui put bientdt se passer précisément de figures gravées. Entre le roman de 1781 et le
récit de 1786, ce processus de littéralisation semble s’étre également accentué dans
I”écriture de Loquet, au point que I’on peut légitimement s’interroger sur la grammaire
iconique a laquelle Cruzamante aurait pu prétendre. Parmi les différents tirages de
1édition de 1786 que nous avons pu consulter, seul un exemplaire, malheureusement
apparu fugitivement sur un site de vente et presque illisible dans les rares clichés
photographiques qui en reproduisaient les premiéres parties, a toutefois révélé au
moins deux figures. L’une, en frontispice de I’ouvrage, exposait une allégorie de la foi
chrétienne, de facture classique ; I’autre vignette, placée en regard du premier chapitre,
reproduisait une crucifixion, entre deux légendes isolées : la premicre était placée
dans un cadre rectangulaire supérieur (« Jésus-Christ m’a aimé et s’est livré pour
moi / Amour pour amour, Z¢le pour zéle [...] ») ; 'autre prenait place au sein d’un
volume identique aux contours ondulés et aux formes végétales, enfermant une
seconde cartouche de texte dans la partie inférieure de la planche. Six médaillons
enguirlandés de motifs floraux, répartis symétriquement autour de la croix,
comportaient chacun un texte a visée simultanément ¢édifiante, incitative et
culpabilisante : « Voyez comme je vous ai aimé et vous ne m’avez pas aimé¢ ! Ne
m’aimerez-vous pas ? » ; « Pleurez chaque jour sur mes souffrances, vous me serez
plus agréable que si vous faisiez des mortifications et enduriez le martyre »... S’il

199 Thid.
10 4., p. 332.
1 7d., pp. 364-365.
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parait vain de tirer une analyse d’éléments aussi fugaces, quelques lignes de fuite se
présentent néanmoins au regard. D’abord, le texte de I’image ne contredit pas
I’expérience du martyre d’amour, ou intérieur, qu’il confirme au contraire par la
multitude de fléches qui jaillissent des plaies du Christ en direction, simultanément, de
ces maniéres de phylactéres et de [’observateur. Ces traits dardés vers le lecteur lui
indiquent un chemin d’explicitation de la figure par le texte et confortent le sentiment
d’affliction du croyant, pécheur, a la fois bourreau et victime d’une figure christique
qui ploie sous I’affliction. Ils confortent ’image de corps médiateurs sur lesquels les
marques de souffrances s’imposent comme « des techniques de légitimité par la
ressemblance » 2. Ils tissent une relation dialectique forte avec le récit en conférant
un mouvement circulaire a I’émanation des souffrances et rappelle, méme
lointainement, la structure et les renvois calqués sur les planches anatomiques,
exploitées par les jésuites dans I’illustration du martyre du Christ. L’illustration se
superpose ainsi a I’incipit d’une fiction qui, en tablant d’emblée sur I’émotion, par la
dramatisation et la focalisation sur un personnage de martyr reflétant les plaies et
I’abjection du Christ Amour-Souffrant, encourage une appréhension affective qui ne
vise plus qu’en seconde instance une interprétation mnésique des mystéres du
christianisme. Ebranlée par la compassion, la lectrice du roman participe de fait d’une
littéralisation de la vie spirituelle dans laquelle les allégories décharnées que
rencontrent Cruzamante offrent elles-mémes peu de prise a la réflexion intellectuelle
et font pale figure lorsqu’elles sont confrontées a celles qui animaient jadis, le Chemin
de la vie éternelle d’ Antoine Sucquet par exemple. L’identification de la lectrice avec
la principale protagoniste, sous des accents, qui de sensibles se font volontiers
sensuels, a pour effet de séduire en appauvrissant par la méme occasion la dimension
allégorique qu’aurait pu revétir le personnage en tant que figuration de I’ame soucieuse
de s’unir a son Epoux, par-dela les macérations. Sur le plan spirituel, toute ambition
herméneutique parait donc désormais avoir déserté, conjointement, et I’iconographie,
et une fiction qui se veut divertissement. Toutes deux semblent ne plus répondre qu’a
une fonction illustrative au gré de laquelle ’image devient redondante et peut donc
étre écartée. Ou I’on pouvait encore décerner dans le Voyage, « un roman de I’ame »,
congu comme un « véritable jeu de piste dévotionnel » >~ un « pieux Protée » selon
les mots de son éditeur —, Cruzamante semble plutét offrir une fiction institutionnelle,
ou I’héroine superpose a I’ascése de son cheminement spirituel et aux trois voies de la
méditation — purgation, illumination, union — la fondation de sa propre communauté
et le déploiement de son action fédératrice. De roman de /’dme, Cruzamante est
devenue, en définitive, le roman d’une ame ; de I’incarnation littéraire d’une méthode
d’oraison elle s’est muée en embléme d’un courant de dévotion. De manicre
symptomatique, le Voyage s’ouvrait sur une référence a la littérature spirituelle de

12 Lire a ce sujet, Antoinette GIMARET, « Le corps comme support du Mystére : les

biographies spirituelles et la tentation de I’image », dans Emblemata sacra, op. cit., pp. 409-
426 (p. 414).

113 Anne-Elisabeth Spica, « Une mise en lettres de 1’Ecriture : emblématique et méditation
au xvIr siecle », dans An Interregnum of the Sign : the Emblematic Age in France. Essays in
honour of Daniel S. Russel, D. GRAHAM éd., Glasgow, University of Glasgow, 2001, pp. 23-44,
cité dans Ralph DEKONINCK, Ad imaginem, op. cit., p. 313.
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Benoit Haeften, Cruzamante débute par une dédicace qui se donne comme la clé
d’une mosaique intertextuelle éclairant sa signification au sein des courants
dévotionnels et politiques dédiés a une dévotion particuliére — celle du Sacré-Ceeur.
L’appauvrissement iconographique peut bien entendu répondre a des exigences
matérielles ou a un effort de discrétion, mais il ne semble guére étre tributaire ni de la
mystique négative d’un Jean de La Croix, dont la Montée du Mont Carmel (1618)
mettait en garde contre I’esthétisme des images, ni de la méfiance premiére éprouvée
par Thérése d’Avila vis-a-vis des représentations '*. Loquet entérine plutot la
dimension métonymique du cceur, déja présente dans la mystique nuptiale des Pays-
Bas méridionaux au xvir¢ siecle, ou cet organe était devenu déja un « simple objet »
« sur lequel s’exercent les actions extérieures, le tout cherchant a rendre compte des
conflits qui agitent I’ame tendue vers 1’union affective » ''>. Parallélement, il entre en
conjonction avec I’expression de la dévotion particuliere vouées aux cceurs sacrés de
Jésus et de Marie et épouse désormais les reliefs prosaiques d’un étendard spirituel et
politique. En décomplexifiant la structure des exercices de méditation au profit de son
enchainement narratif, le roman manque 1’effort de décomposition des mystéres et
risque a tout moment de succomber aux pi¢ges de 1’exercice mondain de la littérature
d’ou la méditation sur I’amour divin tirait ses origines et avec laquelle plusieurs
critiques ont fini par définitivement, mais imprudemment, réconcilier Loquet. Est-ce
en cela que Cruzamante aurait pu éveiller la suspicion des directeurs ? Plutdt que
d’inviter a la recherche de multiples parentés littéraires qui innervent le récit sous
forme de rhizomes, Cruzamante inviterait plutot a mesurer ses écarts avec I’évolution
des méthodes méditatives des jésuites initiées a partir des Exercices spirituels.

Le dolorisme qui impregne les dialogues de Cruzamante, dont la fiction épouse les
célébrations de la victime expiatoire du Christ et en exalte les plaies et la souffrance,
ne peut se comprendre indépendamment des modeéles spirituels a partir desquels
s’est élabor¢, puis structuré, le culte du Sacré-Ceeur en France. Plus que les modéles
eux-mémes, hérités de 1’Ecole francaise de spiritualité, de la mystique espagnole
ou rhéno-flamande et des développements chahutés de la doctrine du pur amour, ce
sont les médiations autour de la structuration des sociétés vouées au cceur sacré du
Christ qui ont octroyé un sens particulier a leur transmission. Elles permettent, chez
M Loquet, de comprendre le traitement synthétique d’un écheveau de traditions,
tissées sous I’influence de la pédagogie jésuite. Elles révélent, en lien avec le contexte
politique et religieux de la France postrévolutionnaire, la réception tardive du roman.
Mm™e Loquet n’avait pu prédire les débordements de la Révolution, puis de la Terreur,
et I’on ne peut lui conférer, de maniére téléologique, un engagement militant en faveur
de I’ceuvre expiatoire du Sacré-Ceeur, liée a I’imagerie du « martyre » de Louis XVI.
C’est pourtant partiellement en ce sens qu’elle fut lue dans le réfectoire des religieuses
de la Société du Sacré-Ceeur, en quéte de consolations qui répondaient a 1’incertitude

14 Jean de La Croix, Les eeuvres spirituelles du b. Pére Jean de la Croix, premier carme

déchaussé de la réforme de Nostre Dame du Mont Carmel ; & Coadiuteur de la saincte Mere
Terese de Jesus, nouvellement reveues et corrigées sur l’original par le P. Cyprien de la Nativité
de la Vierge [...], Paris, Veuve Chevalier, 1641, pp. 262-273 (Livre m). Sur la relativisation de
I’anti-esthétisme des saints, voir Michel FLORISOONE, op. cit.

115 Ralph DEKONINCK, Ad imaginem, op. cit., p. 363.
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de I’actualité politique et religieuse. Dans ce climat d’émulation spirituelle, il parait
difficile de réduire les effets du dolorisme de Cruzamante aux seules maladresses
d’une entreprise littéraire. Certes, comme nous l’avons rappelé, les emblémes
spirituels deviennent dans cette littérature « de simples hypotyposes que le temps
s’est chargé de délester de ses significations par trop absconses »!'°. L’emblématique
humaniste s’y trouve privée de son sens anagogique et voit sa signification vidée
d’une part de « sa portée herméneutique et théologique », qui se trouve désormais
« réduite a un ornement » ''7. Mais ces « maladresses » ouvrent une voie particuliére
a la compréhension de cette communion aux souffrances du Christ, vécue selon un
mode affectif, « dans la ligne de la grace propre au charisme » des cénacles voués
a ’adoration du cceur sacré du Christ : « souffrir intéricurement de la souffrance du
Christ », c’est avant tout ressentir, comme 1’écrivait Ignace de Loyola, « douleur,
indignation et confusion de ce qu’a cause de mes péchés le souverain Seigneur de tout
affronte ainsi de si grands tourments » ¥, « On ne peut étre du coté de la victime que
si, en méme temps, on a conscience, de par son péché, d’étre du c6té du bourreau » ''?,
message que consignait le dialogue tissé entre les fleches représentées sur la gravure
et les traits consignés dans le récit de Cruzamante.

[...] deux sources de larmes coulérent des yeux de I’ Amour, & ses soupirs furent
si véhémens, que sa poitrine s’ouvrit, & laissa a découvert son sacré ceeur. « Regarde,
ma fille, contemple ce cceur le plus pur, ce cceur tout déchiré des plus cuisans
regrets ». Cette fidelle Epouse [Cruzamante] ne put tenir a un spectacle si touchant, &,
s’appuyant sur la confiance en Dieu, elle tomba dans une extase, qui lui enleva 1’'usage
de ses sens. Pendant ce sommeil mystérieux, I’ AMOUR-SOUFFRANT fit entrer son
Amante dans le plus intime de son ceeur, & lui fit voir de sublimes merveilles. [Elle]
regarda attentivement le coeur de son divin Epoux, percé d'une multitude de traits,
plus aigus les uns que les autres. Enfin, rompant le silence extatique, elle s’écria avec
transport : « O cher Amour, qui a donc lancé sur vous cette gréle de traits ? quelle
main barbare a osé attenter a la vie du Roi des Rois, du meilleur de tous les Péres » ?
« Ma Bien-aimée, (reprit le Saint-Amour) ce sont mes enfans, qui ont ainsi exercé leur
cruauté sur moi, ce sont tes fréres & les miens ; ce sont mes disciples, mes amis, mes
épouses ; ¢ est toi-méme, ma fille, ¢ ’est ta main qui a blessé mon cceur » '*°.

La réactivation des éléments affectifs dans le culte du Sacré-Ceeur et la dimension
de culpabilisation et de réparation qui lui est inhérente interroge, sous un nouveau jour,
les options spirituelles privilégiées par I’auteure. Derriére I’apparente exubérance des
personnages et la rigidité des personnifications allégoriques qui peuplent I’ceuvre

116 Sébastien DROUIN, op. cit., p. 129.

7 Id., p. 124.

18 Tgnace DE LoyoLa, Exercices spirituels, op. cit., p. 105 (ex. 193). Sur la composition
des lieux chez Ignace de Loyola et la préparation des gravures du P. Nadal, nous renvoyons le
lecteur a I’étude fondatrice de Pierre-Antoine FABRE, Ignace de Loyola. Le lieu de ['image. Le
probléeme de la composition de lieu dans les pratiques spirituelles et artistiques de la seconde
moitié du xvI¢ siécle, Paris, Editions de I’'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales — Vrin,
1992.

9 La vie religieuse, op. cit., p. 140.

120" Cruzamante, pp. 434-436.
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mortifere de M™ Loquet, se déploie I’efficace d’une pédagogie religicuse qui entend
épouser les attentes du siccle, au risque d’encourir une péremption programmée a
plus ou moins court terme. Sous un vernis romanesque, 1’auteure aura du moins tenté
de susciter les exercices d’'une communion quotidienne avec I’hypostase du Christ
et orienté, en de lointains échos, les débats théologiques contemporains afin que la
fiction reste une arme propice a faire gouter, a un large lectorat féminin, les graces
de I’Amour-Souffrant. Ces femmes ¢étaient susceptibles de les répandre ensuite dans
la société, avec pour seule certitude que : « souffrir & souffrir beaucoup pour I’objet
qu’on aime » était en définitive « la marque certaine du véritable amour » 2!,

21 Cruzamante, p. 76.






Saints, martyrs et intercesseurs en tous genres
dans la littérature arabe contemporaine :
le cas de I’Irak

Xavier LUFFIN

Introduction

De 2013 2 2017, I’Irak a été amputé d’une partie importante de son territoire par
I’Etat islamique, qui s’était développé a partir de 2006 pour devenir réellement un
territoire autonome et un Etat autoproclamé en 2013, a cheval sur 1’Irak et la Syrie,
avec des conséquences dramatiques pour les minorités ethniques et religieuses de
la région, en particulier les chrétiens et les Yézidis du Djebel Sinjar, soumis a des
traitements inhumains. Avant cela, 1’Irak avait déja été dévasté par une succession
de conflits, en partie de nature confessionnelle, qui ont causé 1’exode massif d’une
grande partie de sa population chrétienne dés les années 1990. Plus t6t encore,
I’importante communauté juive du pays avait été contrainte de s’exiler au début des
années 1950, et le pays s oriente désormais de plus en plus vers un Etat exclusivement
musulman, comme d’ailleurs d’autres Etats voisins ot le sort des minorités religieuses
— et ethniques aussi trés souvent — est de plus en plus funeste.

Ce refus de Daltérité¢ est combattu depuis des décennies par de nombreux
intellectuels irakiens, et notamment par les écrivains, dont certains se sont fait les
chantres de la multiculturalité irakienne. On pourrait citer les écrivains Jalil al-Qaysi
et Fadil al-* Azzawi, originaires de Kirkouk, ou encore Muhammad Khudayyir et Janan
Jasim Hillawi, originaires de Basra, de I’autre c6té du pays, qui chacun a leur manicre
se plaisent a faire interagir dans leurs nouvelles et leurs romans des personnages de
toutes les confessions et de toutes les ethnies : Arabes, Kurdes, Turkménes, Yézidis,
Gitans, Araméens, Arméniens, Sabéens, Circassiens, Africains, etc. Notons que les

! Nous avons choisi d’adopter une transcription simplifiée des termes et noms arabes. Par
ailleurs, lorsque les livres d’un auteur sont traduits en frangais, nous adoptons I’orthographe de
son nom utilisée par I’éditeur.
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auteurs irakiens sont eux-mémes le reflet de cette multiculturalité, puisqu’a coté des
auteurs musulmans, qu’ils soient sunnites ou chiites, des auteurs juifs et chrétiens
ont eux aussi contribué a fagonner la littérature irakienne d’expression arabe tout au
long du xx¢ siécle. De méme, plusieurs de ces auteurs ne sont pas forcément ou pas
uniquement arabes, certains ayant aussi des racines turkmeénes ou kurdes par exemple.

Nous allons tenter d’illustrer la présence de cette multiculturalité sur la scéne
littéraire en nous intéressant au cas particulier de la représentation de quelques figures
religieuses — saints, martyrs et prophétes — censées jouer le role d’intercesseurs, chez
les chrétiens, les musulmans et les juifs.

Les saints chrétiens

Dans Frankenstein a Bagdad d’ Ahmed Saadawi 2, un trés beau roman sur le chaos
irakien deux ans aprés la Deuxiéme guerre du Golfe, saint Georges occupe une place
particuli¢re. Durant I’année 2005 — un moment de recrudescence de la violence armée
en Irak — un brocanteur dénommé Hadi raconte aux clients d’un café, a la maniére
des conteurs arabes traditionnels, une étrange histoire : récemment, il a récupéré
des lambeaux de corps épars juste aprés un attentat-suicide perpétré a Batawin, un
quartier de Bagdad, pour leur donner une sépulture décente. De retour chez lui,
il décide de coudre les membres récoltés pour reformer un corps humain — ayant
I’habitude de rafistoler les objets qu’il récupére pour leur donner une seconde vie. Ce
corps, qui s’appelle « Sans-Nom », va effectivement prendre vie en son absence et
décider de se venger des meurtriers responsables de la mort des différentes victimes
qui le constituent. I1 déambule donc dans les rues de la capitale et tue sans cesse de
nouvelles personnes. Cette quéte de vengeance est une métaphore de la guerre civile
et confessionnelle qui ronge I’Irak : le corps étant constitué de membres de victimes
et de bourreaux, son apparent désir de justice devient flou, et surtout il entre dans
un cycle sans fin : lorsqu’un lambeau n’est pas vengé suffisamment tot, il pourrit
et se détache et il faut immédiatement le remplacer, entrainant un nouvel appel a la
vengeance. « Sans-Nom » est aussi une métaphore de la nation irakienne, constituée
de différents groupes ethniques, linguistiques et confessionnels qui tiennent ensemble
tant bien que mal.

Parmi la foule de personnages qui gravite autour de Sans-Nom, il y a Elishua
Oum Daniel, la voisine de Hadi, une chrétienne dont le fils, Daniel, a disparu au
front durant la guerre contre 1’Iran, et qui est persuadée que ce Frankenstein est son
fils enfin revenu a la maison. Oum Daniel joue donc un réle central dans le roman.
C’est d’ailleurs le premier personnage a apparaitre, dés la premiére phrase du premier
chapitre, puisqu’elle est le témoin de 1’attentat-suicide sur lequel s’ouvre le roman,
tandis qu’elle quitte Batawin — un quartier de Bagdad ou la communauté chrétienne
était autrefois trés importante — pour se rendre a la messe de 1’église Saint-Odisho.

L’auteur voulant dénoncer de maniére métaphorique la succession de guerres
civiles aux allures confessionnelles qui ravagent son pays, le choix de ce personnage
n’est pas innocent. Il permet en effet de donner une place a la communauté chrétienne,

2 Ahmed SAaaDAWT, Frankenstein a Bagdad (trad. France MEYER), Paris, Piranha, 2016 [en
arabe : Ahmad AL-SA‘DAWI, Frankinstin fi Baghddd, Cologne, al-Jamal, 2013].
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dont la présence multiséculaire dans le pays est de plus en plus menacée, sans pour
autant ignorer le sort qui est le sien. En effet, "auteur explique d’emblée que la
communauté diminue comme peau de chagrin, les jeunes qui le peuvent s’exilant
en Europe, aux Etats-Unis ou méme en Australie, comme Mathilda, la fille d’Oum
Daniel. Mais Oum Daniel elle, ne veut pas quitter son pays, persuadée que son fils
reviendra un jour a la maison a Bagdad. En attendant, elle entretient une relation
étrange avec saint Georges® puisqu’elle dialogue avec lui, par I’intermédiaire d’une
image le représentant, sur le mur de son salon. Lui aussi apparait trés tot dans le roman,
quelques pages a peine apres la description de 1’attentat, tandis qu’Oum Daniel rentre
chez elle apres la messe :

Elle se préparait a fustiger saint Georges, son protecteur, car il lui avait promis la
nuit passée que se réaliserait un de ces trois souhaits : recevoir une bonne nouvelle,
trouver la paix, ou voir son calvaire prendre fin*.

Le portrait de saint Georges trone donc sur le mur de son salon, flanqué des photos
de son fils et de son défunt mari. En voici la description :

Le portrait du saint martyr, malgré son regard d’ange, n’avait rien de contemplatif.
L’ange en question pointait vers le ciel une longue lance acérée et portait une épaisse
cuirasse en argent. Les plaques étincelantes recouvraient tout son corps et le heaume
surmonté d’un panache de plumes laissait échapper une cascade de cheveux dorés. Ce
personnage a I’allure belliqueuse chevauchait un destrier blanc aux muscles puissants
qui, campé sur ses postérieurs, tentait de repousser de ses antérieurs repliés les griffes
du monstre féroce et hideux qui jaillissait d’un des coins du cadre”.

Oum Daniel ne s’adresse pas au saint en n’importe quelle circonstance. En réalité
il faut attendre la nuit pour pouvoir dialoguer avec lui, car le jour il ne s’agit que d’un
portrait, figé et silencieux, mais une fois dans I’obscurité

une sorte de fenétre s’ouvrait entre son monde a elle et ’au-dela. Le Seigneur
descendait sur terre pour se matérialiser en la personne de saint Georges, et s’adresser
par son intermédiaire a cette misérable brebis que la vie avait peu a peu écartée du
troupeau®. ..

Bien stir, a I’extérieur les attitudes des gens par rapport a Oum Daniel et ses
dialogues avec saint Georges varient. Beaucoup pensent qu’elle a perdu la raison suite
a la mort de son fils, et que tout cela n’est que divagations, mais d’autres comme sa
voisine Oum Salim pensent au contraire qu’Oum Daniel elle-méme est touchée par
la grace divine et qu’elle protége leur quartier de la destruction. Or, Oum Salim est
musulmane, un choix qui n’est pas innocent puisqu’il donne I’image d’une diversité
confessionnelle ou les communautés ne seraient pas forcément cloisonnées : les
femmes se fréquentent et communiquent, au-dela des barriéres religieuses, et la

* Dans le texte arabe, il est appelé al-giddis Mdr Giirgis al-shahid, qiddis étant un terme
arabe spécifiquement chrétien pour désigner un saint, et mdr étant son équivalent en syriaque,
tandis que shahid est utilisé par les chrétiens comme les musulmans pour signifier « martyr ».

4 SAADAWI, Frankenstein a Bagdad, op. cit., p. 17.

5 SAADAWI, Frankenstein a Bagdad, op. cit., p. 25.

¢ SAADAWI, Frankenstein a Bagdad, op. cit., p. 26.
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religion de I’autre n’est pas moquée, au contraire elle acquiert une valeur générique.
La fin du roman donne raison a Oum Salim, car juste aprés le départ d’Oum Daniel
— auquel sa voisine musulmane s’oppose en vain, par peur de I’avenir — une attaque
suicide fera s’écrouler plusieurs maisons du quartier.

Mais une fois le lecteur convaincu de I’existence de Sans-Nom, le Frankenstein
de Bagdad, il ne peut que croire également au dialogue entre Oum Daniel et le saint,
puisqu’il la protége effectivement. Ainsi, lorsque Sans-Nom entre pour la premicre
fois dans la maison de cette femme, persuadée d’avoir retrouvé son fils, le saint
d’adresse a ce dernier tandis qu’il contemple son portait sur le mur :

— Fais bien attention...

Oui, les 1évres du saint remuaient bel et bien.

— C’est une pauvre vieille malheureuse. Si tu lui fais du mal ou de la peine, je jure
que je te planterai cette lance dans le cou’.

Mais par la suite, si I’image de saint Georges continue de troner dans le salon, il
ne s’adresse plus a Oum Daniel. Ainsi, a la veille de son départ, elle tente encore en
vain d’entrer en contact avec lui :

Elle s’entretint longtemps avec son saint, lequel n’ouvrit pas la bouche. Il
semblait ne plus avoir aucune raison de bavarder. Il avait accompli son miracle et son
role était terming, finit par comprendre la vieille. Son saint était redevenu un simple
tableau aux couleurs passées accroché au mur?®.

Le saint avait accompli son miracle, il avait pu constater que Sans-Nom considérait
effectivement Oum Daniel comme sa mere, il n’avait donc plus besoin de la conseiller.

Les « saints » musulmans

Méme s’il n’y a pas réellement d’équivalents des saints chrétiens en islam, il
existe une pratique assez courante dans I’ensemble du monde musulman, bien que
fortement réprimée par les tenants d’un islam rigoriste, qui consiste a visiter la tombe
d’hommes pieux, généralement appelés les awliya’ (singulier wali, différent du terme
arabe chrétien giddis) pour leur demander d’exaucer un veeu, car ils ont la capacité
d’accomplir des miracles (karamat), distincts toutefois des miracles des prophétes
(appelés aydt). On appelle cela une ziydra en arabe, une « visite », tandis que le terme
wall est généralement traduit par le terme « saint » par les arabisants occidentaux.
Le mot dérive d’une racine signifiant « étre proche [de Dieu] », et certains auteurs
musulmans considérent dés le vi siécle de notre ére que les hommes pieux proches de
Dieu acquicrent des vertus et des aptitudes particuliéres en raison de cette proximité.
Il existe donc une littérature a ce sujet, déterminant notamment les caractéristiques
des kardmadt®.

" SAADAWI, Frankenstein a Bagdad, op. cit., p. 74.

8 SAaADAWI, Frankenstein a Bagdad, op. cit., p. 312.

® Bernd RADTKE, Wali, dans Peri BEARMAN, Thierry Bianquis, Clifford E. BoswoORTH,
Emeri van DoNzEL et Wolthart P. HEINRICHS, €d., Encyclopédie de ['islam, Leiden, Brill, 2005,
IX, p. 120 et s.
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Plusieurs auteurs arabes contemporains décrivent le culte des saints musulmans
dans leurs romans, au Maghreb comme au Proche-Orient, mais Fadil al-‘Azzawi
en fait un événement assez particulier dans I’un de ses romans, Akhir al-mald’ika
(« Le dernier des anges ») '°. Fadil al-‘ Azzawi, a la fois poéte, romancier, nouvelliste,
traducteur et critique littéraire originaire de la ville de Kirkouk, fait partie d’un groupe
d’écrivains célebres en Irak, appelé précisément le « groupe de Kirkouk », aux cotés
d’auteurs tels que Jalil al-Qaysi et Sargun Bulus, qui tous mettent en avant la richesse
multiculturelle de leur ville d’origine. Le roman d’al-‘Azzawi ne fait pas exception,
puisqu’on y croise des personnages aux origines et aux confessions diverses
musulmans, chrétiens et juifs, Arabes, Turkmeénes, Assyriens, Kurdes, etc. L’intrigue
se déroule dans le quartier de Jagour, depuis la période de I’occupation britannique
jusqu’a I’avénement de la république en 1958, en passant par la période royale, mélant
faits réels et événements fantastiques inspirés des histoires populaires locales.

La diversité de Kirkouk apparait ici aussi dés les premiéres pages du roman,
lorsque ’auteur décrit les démarches curatives entreprises par Fatima, une femme
stérile de confession musulmane, auprés des différentes personnalités religicuses de
la ville, les morts comme les vivants, les musulmans comme les chrétiens et les juifs :

Cela faisait plus d’un an qu’elle était mariée, sans étre encore tombée enceinte.
Elle avait déja rendu visite a la plupart des imams de la ville, connus ou anonymes, afin
qu’ils lui rédigent un talisman contre la stérilité (...). Apres un ou deux mois, comme
son ventre n’avait toujours pas enflé, sa voisine lui conseilla d’aller rendre visite
cette fois aux mausolées des imams défunts, car les imams vivants qui rédigeaient
des talismans contre rétribution ne lui seraient plus d’aucune utilité¢. C’est ainsi que
Fatima, drapée d’une ‘abaya [vétement féminin couvrant tout le corps] noire, se
rendit auprés de 1’imam Ahmad, dont le mausolée se trouvait au milieu de la grande
rue qui reliait le quartier de la mosquée au vieux souk (...). Ensuite elle alla visiter
un imam kurde, au cimetiére de la mosquée, on dit qu’il parlait aux oiseaux, qui le
comprenaient et lui obéissaient. Mais un mois plus tard, comme la situation n’avait
toujours pas changé, bien qu’elle poussait son mari a lui faire I’amour plus d’une fois
par nuit, sa mére vint la voir et lui dit : « cette fois, tu devrais te rendre au mausolée
d’un saint juif, car il n’y a pas plus proche de Satan que les juifs. Il faut guérir le mal
par le mal. » Mais lorsqu’elle raconta cela a sa voisine, le lendemain, celle-ci lui
conseilla plutot de se rendre a la citadelle, et de demander une dent de cochon a I'un
des chrétiens .

Cependant, c’est un autre événement du roman qui retient particulicrement
notre attention : a travers deux chapitres, I"auteur décrit comment une légende
s’est constituée autour de la mort d’un personnage commun — un simple coiffeur
d’origine servile, par ailleurs connu pour étre un ivrogne — dont la population locale
a rapidement fait un saint. L’homme en question s’appelle Karagiil Mansur, c’est un
Turkmeéne a la peau noire — descendant d’un esclave ramené d’ Afrique en 1826 par un
officier britannique — qui tient un salon de coiffure a proximité du mausolée de I’imam
Ahmad. Lors de la répression d’une manifestation violente par la police, Karagiil
Mansur, assis devant son officine, est touché par une balle perdue et meurt aussitot.

10 Fadil AL-‘Azzawl, Akhir al-mald’ika, Cologne, al-Jamal, 2016.
U AL-‘Azzawt, Akhir al-mald’ika, op. cit., p. 8.
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Rapidement, le bruit court qu’il est mort en martyr, tombé au combat pour défendre
I’islam et les musulmans. On décrit les circonstances de sa mort héroique, et aussi les
miracles qu’il aurait accomplis, lui attribuant méme une filiation directe avec Bilal
I’ Abyssinien — connu en islam pour étre le premier muezzin désigné par Muhammad,
le prophéte de I’islam. On lui organise des funérailles fastueuses, auxquelles assistent
tous les habitants de Kirkouk, qui en veulent au gouvernement d’avoir tué leur martyr.
Pour calmer le jeu, les autorités lui édifient un mausolée, qui devient tres vite un lieu
de pelerinage pour tous les musulmans de la région, qu’ils soient sunnites ou chiites,
et méme d’Iran, du Pakistan et de I’Inde :

Le Shah d’Iran Reza Pehlevi avait offert pour décorer le mausolée une porte en or
pur sertie de pierres précieuses et décorée de vers tirés des poémes de Saadi de Shiraz
et d’Omar Khayyam. Des gens de la région de Jagour et de Kirkouk, qui avaient 1ié
leur vie au mausolée, prétendaient que Karagiil était a la fois sunnite et chiite 1.

Rapidement, des femmes stériles, encore une fois, viennent visiter la tombe de
Karagiil Mansur pour obtenir son aide, mais les hommes de la région profitent de
leur crédulité pour abuser d’elles : ils organisent un rite durant lequel I’un d’entre eux
récite d’une fagon monotone des versets du coran de Musaylima le menteur — un faux
prophéte célebre dans I’historiographie islamique — a I’envers, ainsi que des quatrains
d’Omar Khayyam traduits en arabe. Ensuite, les femmes finissent par entrer en transe,
et les hommes en profitent pour les dénuder et s’unir a elles en prétextant chasser les
djinns qui les habitent ...

Le prophéte Nahoum

Du c6té de la communauté juive, trés importante a Bagdad mais aussi dans de
nombreuses autres villes d’Irak jusqu’a son exode forcé au début des années 1950,
s’il n’y avait pas de saints, il y avait bien des prophétes bibliques censés accomplir
eux aussi quelque miracle. Samir Naqqash, un écrivain israélien né en Irak, qui écrivit
toute son ceuvre en arabe malgré son exil, retrace dans son roman Shlimii al-Kurdi
wa-and wa-I-zaman (« Shlomo le Kurde, le temps et moi ») * la vie tumultueuse d’un
commergant juif originaire du Kurdistan, balloté au gré des guerres de la premiére
moitié du xx¢ si¢cle entre le Kurdistan iranien, Bagdad, Téhéran, 1’Inde et finalement
Israél.

L’auteur revient dans un passage du livre sur le Farhiid, un moment tragique qui a
marqué profondément la communauté juive de Bagdad. Il s’agit d’un pogrom qui eut
lieu dans la capitale irakienne en juin 1941, entre la démission et la fuite du premier
ministre et I’entrée des troupes britanniques, durant la féte juive de Chavou’ot.
L’événement fit de nombreuses victimes, tandis que les maisons des familles juives
furent également livrées au pillage '°.

12 AL-‘AzzAwl, Akhir al-maldika, op. cit., p. 172.

13 AL-‘Azzawl, Akhir al-mald’ika, op. cit., p. 180.

4 Samir NAQQasH, Shlomo le Kurde (trad. Xavier LUFFIN), Paris, Galaade, 2014 [Samir
NAQQasH, Shlimi al-Kurdi wa-and wa-I-zaman, Cologne, al-Jamal, 2004].

15 Voir notamment Hayyim CoHEN, « The Anti-Jewish Farhud in Bagdad, 1941 », dans
Middle Eastern Studies, t. 3, 1966, p. 2-17.
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Pour introduire le sujet, I’auteur imagine que le prophéte Nahoum informe le
gardien de son mausolée (situé a Alqosh, dans le Kurdistan irakien, non loin de
Mossoul) des événements a venir, d’une maniére assez particuliere :

Le cheikh Mordechai Hay le Kurde, le serviteur du mausolée du prophéte
Nahoum a Alqosh, dans cette région reculée du nord de I’Irak, avait assisté a un
événement étrange qu’il était totalement incapable d’expliquer. Mordechai avait
tressé les meches des bougies, il y avait versé 1’eau et ensuite I’huile, puis il avait
fait la méme chose avec les garayat’® de la féte, il avait procédé méticuleusement
comme d’habitude, puis il les avait allumées en les dédiant a I’ame pure du prophete
et il avait récité les prieres propres a la féte, avant de demander I’intercession du
prophéte, d’arranger le mausolée et de le décorer. Quelques minutes plus tard, le
cheikh Mordechai Hay revint a 1’endroit ou se trouvaient les bougies et les garayat,
et constata que toutes s’étaient éteintes. Il est vrai que le mausolée du prophéte
d’Alqosh est perché au sommet d’une haute montagne et que ’air était assez frais
en cette fin de printemps, toutefois le vent était faible et d’ailleurs a I’extérieur il
ne ressentait pas la moindre bise. Le serviteur du mausolée jeta un coup d’ceil a la
fenétre et constata qu’elle était entrouverte. Il se dirigea vers elle et la ferma, tout en
répétant, le coeur plein d’effroi, « Pardonne-moi, prophéte Nahoum, car j’ai laissé le
vent venir éteindre tes bougies. » Ensuite Mordechai Hay ralluma les chandelles et
les garayat, puis il s’étendit juste a c6té sur un tapis persan, en face de la tombe du
prophete, recouverte de velours et de soie. Quelques instants plus tard, Mordechai
se tourna a nouveau vers les bougies et les garayat. L’esprit du pauvre homme était
perturbé, il écarquilla les yeux, a la fois hébété et apeuré. Jamais une bougie ne s’était
éteinte dans ce sanctuaire, alors pourquoi s’étaient-elles toutes éteintes maintenant,
deux fois de suite, précisément durant la nuit de la féte ? « Serais-tu faché contre
moi, prophéte Nahoum ? Aurais-je commis une faute, prophéete d’Alqosh ? Aurais-je
souillé le sanctuaire par inadvertance, ou bien serais-je un homme impur, indigne de
servir un prophéte de Dieu!” ?

Mordechai ne comprenant pas ce qui arrive, il se purifie, et essaie encore d’allumer
les bougies, en vain. A la troisiéme tentative, elles ne s’éteignent plus, mais un autre
événement étrange survient :

Cette fois, il était pétrifié, il tremblait de tous ses membres, terrorisé. Les
chandelles et les garayat étincelaient, mais la couleur de I’eau mélangée a 1’huile
était passée au rouge vif, la couleur du sang pur. Les yeux de Mordechai Hay étaient
écarquillés, sa bouche grand ouverte, tordue vers la droite, la langue baignant dans
sa salive. Sa téte se mit a tourner comme un tourbillon insensé lacérant toutes ses
idées avant de les éparpiller aux quatre coins de son cerveau. Le cheikh Mordechai
Hay parvint finalement a délier sa langue et a parler, il bredouilla dans ce moment de
folie : « Du sang dans les bougies et les garayat du prophéte Nahoum ! Tu es mort,
Mordechai, par le saint des saints, tu es mort ! » Puis il plongea dans un profond
coma, et tout ce qui était lié a ses yeux, sa langue ou son esprit I’y accompagna.
Cependant le cheikh Mordechai Hay voyait et entendait ce qui se passait autour de lui,
il était conscient, il était encore a sa place a c6té du tombeau lorsqu’un autre cheikh,

16 Bol contenant de 1’huile, dans lequel on allumait une méche le vendredi soir qui bralait
durant le shabbat.
17 NAQQasH, Shlomo le Kurde, op. cit., p. 63.
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imposant et noble, apparut soudain devant lui. Il apprit au serviteur du mausolée que
le prophéte Nahoum avait quitté le ciel pour lui rendre visite. Il reconnaissait ses traits,
car il était déja arrivé que le prophéte lui apparaisse en songe, a des moments ou il
se retrouvait seul, souvent il caressait la barbe ou la téte de son serviteur et aussitot
celui-ci se réveillait en pleine forme, comme si les douleurs de la vieillesse 1’avaient
quitté sentant une telle énergie que cela lui rappelait la vigueur de sa jeunesse. Mais
cette fois le prophéte de dieu était venu pour manifester sa colére, et son serviteur
tentait de calmer sa folie en présence de celui qui était venu du jardin céleste. Mais
en vain, ses aisselles tremblaient toujours autant, et les pauvres muscles de sa langue
¢étaient toujours pétrifiés au milieu de sa bouche grande ouverte, de méme que le sang
était encore présent dans les bougies et les garayat. Mordechai Hay les lui montra tout
en claquant des dents sur un rythme aussi régulier qu’incontrélable. Le cheikh parvint
au bout du compte a s’arracher a I’effroi et a la perplexité qui lui paralysaient la
langue, et a articuler quelques mots, lentement, clairement séparés les uns des autres :

—Je t’en supplie, prophete Nahoum, t’ai-je manqué de respect ? Ai-je commis un
crime qui expliquerait pourquoi 1’huile pure s’est métamorphosée en sang '8 ?

Finalement, le prophéte, les yeux pleins de larmes, se met a parler directement
au gardien :

— Je t’en prie mon maitre, mon seigneur ! Mon esprit ne peut plus suivre ce qui
est en train de se passer ici. Peut-on imaginer qu’un prophéte de dieu pleure tandis que
I’huile des bougies s’est transformée en sang ?

Dans son coma, le cheikh Mordechai Hay apergut son maitre Nahoum d’Alqosh,
amer, en train de geindre, puis il entendit sa voix triste résonner au plus profond de
ce réve éveillé :

— Tous les prophétes et les sages sont tristes, ils pleurent a cause de ce qui va
arriver aux juifs de la ville de Bagdad, par la volonté de celui qui est mon seigneur
et le tien.

Mordechai se demanda, terrorisé :

— C’est donc la raison d’étre de ce sang ? Mon peuple a Bagdad va mourir et
verser ce sang, mon maitre ?

Les yeux baignés de larmes, le prophéte lui ordonna d’une voix étouffée :

— Porte ton regard vers Bagdad, Mordechai mon fidele serviteur, et observe.

Le serviteur tourna les yeux en direction de Bagdad et il dit :

— C’est donc déja fait, mon maitre !

Le prophéte répondit :

— Tes yeux vont couvrir toute la distance qui te sépare de Bagdad, tu verras la
ville comme si elle était a la portée de ton regard, et tu vas voir tout ce qui s’y déroule,
Mordechai, observe bien.

— Je regarde, mon maitre.

— Que vois-tu, Mordechai Hay ?

—Je vois les femmes et les hommes, les vieillards et les enfants se faire massacrer
comme du bétail, je vois les maisons pillées, les magasins vidés de leurs marchandises,
les femmes se faire violer, le sang qui coule a flot, les crapules qui dansent joyeusement
autour des cadavres, faisant virevolter leurs poignards et leurs épées baignées de sang.

18 NAQQasH, Shlomo le Kurde, op. cit., p. 65.
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Le prophéte Nahoum reprit :

— Voila ce qui va arriver a notre peuple durant les deux jours de féte.

Le serviteur du mausolée se mit a se lamenter, demandant 1’intercession du
prophete :

— Empéchez cela mon vénérable maitre, intervenez aupres de leur seigneur pour
sauver ces pauvres innocents, peut-étre va-t-il se radoucir et les sauver de ce malheur.

Le prophéte répondit d’une voix brisée mais déterminée :

— C’est inutile, Mordechai. Nous avons déja intercédé, plaidé leur cause, mais sa
décision sera appliquée, et rien ne peut la contrer, sa volonté sera faite 1°.

Il s’ensuit une longue description du pogrom, qui touche notamment la famille
de Shlomo de plein fouet. Dans ce roman, ce n’est pas le mausolée d’un saint, mais
celui d’un prophéte biblique qui est au centre de 1’attention. Et c’est le prophéte lui-
méme qui prend I’initiative de prévenir son serviteur — le gardien du mausolée — en
lui montrant ce qui va arriver aux juifs de Bagdad, tout en lui expliquant qu’il ne peut
intercéder en leur faveur, Dieu ayant déja pris sa décision.

Si, contrairement aux romans précédents, celui de Samir Naqqash n’aborde pas
le théme des relations interconfessionnelles a travers le motif de 1’intercesseur — en
réalité le theme apparait sous d’autres angles ailleurs dans le roman — on le retrouve
par contre dans un autre roman irakien, Amirkdn fi bayti (« Des Américains dans ma
maison »)?° de Nizar ‘Abd al-Sattar, mais cette fois de maniére moins consensuelle
puisqu’il met en scéne de prétendues querelles entre juifs et chrétiens a propos de
I’appartenance du sanctuaire d’Alqosh?'.

Conclusion

De nombreux auteurs irakiens tentent de donner leur vision de leur société, ou
différentes cultures, religions et langues se cotoient depuis des siécles, quoique pas
toujours sans heurts. Certes, aujourd’hui cette diversité est plus que jamais mise a
I’épreuve dans leur pays, certaines minorités, les chrétiens et les Yézidis notamment,
étant 1’objet d’exactions effroyables. Si aucun de ces auteurs n’ignore ou méme ne
minimise la dimension religieuse du conflit irakien, tous continuent de défendre le
respect de 1’altérité comme un idéal.

Or, ’'une de ces facettes de la diversité religieuse irakienne est le respect des
saints, et notamment ceux des autres : Ahmed Saadawi, de culture musulmane, choisit
de donner a saint Georges et 8 Oum Daniel, sa protégée, un rdle clé dans son roman,
au-dela des divisions confessionnelles puisque leur aura protége tous les foyers du
quartier. L’idée d’une protection divine partagée par plusicurs communautés apparait
d’ailleurs aussi dans le roman d’al-Azzawi, lorsque le mausolée de Karagiil Mansur
devient un lieu de visite commun des sunnites et des chiites, mais surtout lorsque
Fatima cherche la protection de n’importe quel saint, qu’il soit musulman, chrétien ou

19 NaQQasH, Shlomo le Kurde, op. cit., p. 66.

2 Nizar ‘ABD AL-SATTAR, al-Amrikan fi bayti, Beyrouth, al-Mu’assasa al-‘arabiyya, 2011.

21 A ce propos, voir Xavier LUFFIN, « Lieux de cultes et syncrétismes dans la littérature
arabe contemporaine : le mausolée d’al-Qush vu par les romanciers irakiens », dans Isabelle
DEPRET et Guillaume DyYE, éd., Partage du sacré. Transferts, dévotions mixtes, rivalités
interconfessionnelles, Bruxelles, EME, 2012, p. 223 et s.
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juif, pourvu qu’il puisse la guérir de sa stérilité. Notons que les mausolées partagés par
plusieurs confessions ne sont pas qu’une fiction littéraire, puisque plusieurs exemples
existent dans le monde musulman, et notamment en Irak : 8 Mossoul, les musulmans
venaient autrefois visiter 1’église de I’ap6tre Simon Pierre, ainsi que les reliques de
saint Georges dans 1’église éponyme de Mar Gurgis 2.

Mais le culte des saints peut aussi étre utilisé pour mettre d’autres phénoménes
en évidence, notamment la crédulité de certains croyants et le poids de la religion sur
la société. C’est ce que fait avec humour Fadil al-°Azzawi, tout en insistant lui aussi
sur la multiculturalité de sa région d’origine, lorsqu’il décrit le destin inattendu d’un
simple coiffeur devenu saint, et les pratiques peu orthodoxes qui entourent désormais
son mausolée.

22 Jean-Marie FIEY, Mossoul chrétienne. Essai sur ['Histoire, [’archéologie et I’état actuel
des monuments chrétiens de la ville de Mossoul, Beyrouth, Imprimerie catholique, 1959, p. 110.



Figures de martyrs catholiques
dans le film Des dieux et des hommes
Vers un nouveau paradigme ?

Cécile VANDERPELEN-DIAGRE

Le film dramatique frangais Des dieux et des hommes, sorti en 2010 et réalisé
par Xavier Beauvois, interroge sur le sens religieux des événements mis en scene.
Inspiré librement de 1’assassinat des moines de Tibhirine en Algérie en 1996, il donne
a voir la vie quotidienne d’une petite communauté qui choisit délibérément de ne
pas quitter son monastere alors que la guerre civile est a ses portes. Il est clair que
rester dans leur monastére les condamne a une mort certaine, cependant ils veulent
partager le sort des populations locales. Pour autant, la persécution puis 1’assassinat
librement consentis dont ils sont inévitablement victimes peuvent-ils étre qualifiés
de martyre ? Un proces en béatification est en tout cas en cours et dans 1’opinion
publique catholique telle qu’elle s’exprime dans la presse et les innombrables
publications sur le sujet, on parle volontiers des martyrs de Tibhirine'. Sans entrer
réellement dans les questions théologiques qui découlent de I’attribution ou non du
statut de martyr, ce qui m’intéresse dans I’événement historique ainsi que dans le film
qu’il inspire, c’est I’interprétation donnée a 1’acte sacrificiel en contexte religieux et
les modalités de ses représentations et expressions en ce début de xxi° siecle. Trois
¢léments forts de I’événement et du film semblent indiquer en effet que nous assistons
a une reconfiguration de la figure du martyr. Premiérement, les moines de Tibhirine
ne meurent pas pour des raisons religieuses, mais parce que ce sont des étrangers et
qu’ils se retrouvent au centre d’une guerre civile, dans un bras de fer qui oppose le
Groupe islamique armé, 1’Etat algérien et la France. Deuxiémement, les moines ne

! Bruno CHENU, « Ancrage. La mort des moines trappistes de 1’Atlas. Peut-on parler de
martyrs ? La chronique de Bruno Chenu », dans La Croix, 7 juin 1996 ; René GuITTON, Si
nous nous taisons... le martyre des moines de Tibhirine, Paris, Calman-Lévy, 2001 et Bernardo
OLIVERA, Jusqu 'ou suivre ? Les martyrs de I’Atlas, Paris, Cerf/Parole et Silence, 1997.
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désignent a aucun moment leurs bourreaux comme des ennemis religieux clairement
identifi¢s. Troisiemement, ils ne meurent pas pour sauvegarder ou affirmer leur foi,
pour en montrer la supériorité. Ni dans leurs écrits ni dans le film, on ne trouve une
valorisation du sacrifice et de I’'immolation. Dans le film, leur mise & mort, pourtant
violente, n’est pas du tout mise en scéne (la mise a mort, la torture physique, la
souffrance corporelle). Ces caractéristiques distinguent fortement 1’événement et sa
représentation des hagiographies des saints martyrs classiques.

L’hypothése que je voudrais examiner ici est que, vraisemblablement, ces vies de
saints particulieérement sanguinolentes dissonent avec la maniere dont les catholiques
congoivent leurs modéles religieux aujourd’hui. Les causes en sont que le martyre, s’il
est librement consenti, présente une proximité avec le suicide, ce qui I’apparente a la
maladie mentale. En outre, le monde catholique souhaite se distancier du gotit pour
la souffrance qui lui est souvent reproché (on pense a la polémique autour du film la
Passion du Christ, a forte teneur en hémoglobine, du catholique traditionnaliste Mel
Gibson en 2004). On notera également que la dialectique du martyr qui se dresse au
nom de la juste cause contre les impies et les incroyants est en contradiction avec
les valeurs post-Vatican II du dialogue interreligieux. Les catholiques ont d’autant
plus intérét a dépasser cette dialectique qu’a I’heure actuelle I’immolation est fort
mobilisée par les islamistes.

Pour examiner la reconfiguration de I’acte sacrificiel dont témoignent les moines
de Tibhirine et qu’ont tenté de mettre en scéne les réalisateurs du film des Hommes et
des dieux, j’examinerai le discours des moines trappistes, celui des réalisateurs du film
et enfin la réception critique de 1’ceuvre par le monde catholique.

Le testament spirituel des moines de Tibhirine

Pour bien comprendre le sens donné par les trappistes de Tibhirine a leur décision,
il faut avoir en téte la mission que se donnent les moines de 1’Abbaye Notre-Dame
de I’Atlas. Son prieur depuis 1984, Christian de Chergé (1937-1996) place en effet le
dialogue interreligicux au centre de ses préoccupations. Ayant passé une partie de son
enfance en Algérie, ou il a également fait son service militaire, il est trés attaché a ce
pays. Il a choisi de s’y installer dés 1964 et d’approfondir sa connaissance en étudiant
la culture et la langue arabe a Rome, chez les Péres blancs, a I’Institut pontifical
d’études arabes et d’islamologie. Pour ses fréres et lui, le dialogue islamo-chrétien
doit se traduire dans des actes concrets qui se traduisent par la rencontre autour de
repas pris en commun (lors des fétes religicuses de I’une et I’autre religion), le partage
des récoltes et I’offre de soins médicaux grace a un dispensaire (I’un des fréres, Paul
Dochier, Frére Luc, est médecin). Pour Christian de Chergé, musulmans et chrétiens
ont un méme Dieu et sont « fréres en humanité ». C’est par solidarité avec le peuple
algérien qu’ils choisissent de vivre avec lui les affres du terrorisme?. C’est en ce sens
que de Chergé écrit des le 1 décembre 1993 un testament spirituel dans lequel il
précise :

2 John Kiser (trad. Henry Quinson), Passion pour I'Algérie : les moines de Tibhirine,
Bruyeéres-le-Chatel, Nouvelle Cité, 2006.
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Je ne saurais souhaiter une telle mort. Il me parait important de le professer. Je
ne vois pas, en effet, comment je pourrais me réjouir que ce peuple que j’aime soit
indistinctement accusé¢ de mon meurtre. C’est trop cher payer ce qu’on appellera,
peut-étre, la « grace du martyre » que de la devoir a un Algérien, quel qu’il soit,
surtout s’il dit agir en fidélité a ce qu’il croit étre I’Islam?.

Dans son journal, le frére Christophe Le Breton (1950-1996), le plus jeune
trappiste de Tibhirine qui sera assassiné lui aussi, va dans le méme sens. « Notre
mission », écrit-il : « vivre la bonne nouvelle de la relation avec les musulmans. C’est
pour ’Eglise de croire en une relation christique ici aujourd’hui. » *. Cela ne I’empéche
pas de s’interroger longuement sur ses motivations profondes pour rester au coeur de
la violence. Selon le préfacier de la version imprimée du journal, Armand Veilleux,
supérieur de Notre Dame de Scourmont (Chimay), il ne témoigne d’« aucun désir
malsain de la mort, ni aucun espoir orgueilleux du martyre » °>. Cependant, la question
de la nature du martyr traverse tout le journal. Affrontant dans sa chair sans cesse le
probléme de I’acceptation de la mort consentie, I’auteur scrute des signes dans les
Evangiles, dans sa foi et dans la tradition chrétienne pour I’aider & donner une lecture
authentiquement chrétienne a son choix. Le journal est scand¢é par 1’énumération
de I’annonce des décés de ses freres en religion et des populations locales, souvent
des musulmans. Sa recherche le conduit a lire de multiples écrits-témoignages de
martyrs, des travaux de théologiens et des vies de saints. Il est évidemment impossible
d’extraire une ligne directrice de ce palimpseste pour y dénicher un mobile clair et
univoque. Le passage suivant permet toutefois de percevoir ['une des pensées fortes
qui traversent le cheminement mental de ce moine qui ne cache pas sa peur face a
I’imminence de la mort :

Et... je te regarde, toi, Jésus. Ton trouble devant la mort, celle de Lazare et celle
qui va venir te prendre. C’est d’étre relié a toi qui importe : celui qui garde ma parole,
il ne verra jamais la mort. Tu me fais dépasser 1’idée, I’image de la mort. Tu me
dispenses d’avoir a m’imaginer héros, martyr... Ca me dépasse. Il suffit—je t’en prie :
de n’étre pas séparé de Toi qui VAS®.

En quelque sorte, dans ce discours se décele 1I’idée que les moines, en choisissant
de rester, ne se sont pas livrés a leurs bourreaux dans un geste héroique. Ils ont mis
leur vie dans les mains de Dieu en toute soumission, en toute humilité. Il est a noter
que leur hiérarchie ne les a pas poussés a faire ce choix. Bien au contraire. Si on
en croit le frére Christophe Le Moine, I’abbé général des trappistes, 1’abbé général
Bernardo Olivera aurait dit : « I’ordre a besoin de moines plus que de martyrs ! » 7.

3 Christian DE CHERGE, Quand un A-Dieu s ’envisage, Alger, 1 décembre 1993-Tibhirine,
1 janvier 1997 (http://www.moines-tibhirine.org/les-7-freres/le-testament.html, consulté le
20 juillet 2017).

4 Christophe LEBRETON, Le souffle du don : journal de firére Christophe, moine de
Tibhirine : 8 aout 1993-19 mars 1996, Paris, Bayard-Centurion, 1999, p. 77.

5 Idem, p. 11.

¢ Idem, p. 75.

7 Idem, p. 69.
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La transfiguration par le cinéma

Force est de constater que le réalisateur des Hommes et des Dieux a tenu a tourner
un film qui touche au plus pres la réalité de la vie pratique et spirituelle des cisterciens
de Tibhirine. Dans un langage trés réaliste proche du documentaire, il montre la vie
des trappistes durant les deux derniéres années de leur vie. Le propos du réalisateur
est de tracer un portrait d’hommes habités par une cause plus grande qu’eux ; un film
sur la foi, digne des grands classiques du genre tel La Passion de Jeanne d’Arc de
Carl Theodor Dreyer (1928)%. Le contexte, 1I’Algérie et sa guerre, est plus suggéré
qu’objectivé. Et pour cause, I’ambition de Beauvois est de réaliser une ceuvre qui parle
aux croyants comme aux incroyants, dans une dimension intemporelle, ce qui suppose
d’universaliser le propos. Cette volonté se manifeste dans le titre qui en appelle aux
dieux et non a Dieu. Pour I’expliquer, le psaume 82 de la Bible est placé en exergue du
film : « Je I’ai dit : vous étes des dieux, des fils du Trés-Haut, vous tous. Pourtant, vous
mourrez comme des hommes, comme les princes, tous vous tomberez ». Les moines
sont a la fois des fils de Dieu, mais également d’humbles mortels auxquels chacun
peut s’identifier. La référence aux dieux, au pluriel, peut également étre interprétée
comme une invocation au dieu des chrétiens et a celui des musulmans.

Certes réalisé par un non-croyant (voire un athée)’, le film prend cependant soin
d’étre en concordance avec ’imaginaire et le réel des catholiques et des religieux en
particulier. De nombreux catholiques sont par ailleurs impliqués dans le film. Tout est
parti en effet d’un projet de Pierre Colmar, qui écrit les dialogues avec Beauvois et
produit le film. Pierre Colmar est « issu d’une famille catholique trés ouverte, sensible
au dialogue entre les religions » '°. Deux des acteurs principaux, Lambert Wilson
et Michel Lonsdale, ont mis leur foi au service de leur art. Surtout, le pére Henry
Quinson a ¢été le conseiller « technique » durant tout le film pour tout ce qui a trait a
la vie quotidienne dans un monastére cistercien''. En outre, tous les acteurs ont passé
« trois jours de stage en immersion au monastére de Tamié » (par ou sont passés la
plupart des moines de Tibhirine) et ont suivi « des cours de chant a Sainte-Croix de
Neuilly » (les chants dans le film sont en prise directe) 1.

Les prises de vues et les dialogues indiquent trés clairement une connaissance
des enjeux que le film représente pour le monde catholique. Pierre Colmar s’est
documenté avec précision et a, selon ses dires « dévor[¢] tous les livres parus sur le
sujet, a commencer par 1’ouvrage de John Kiser, Passion pour ['Algérie : les moines
de Tibhirine » 1. Par conséquent, la question qui a obsédé les moines, comme on

8 Olivier SEGURET, « Xavier Beauvois ou la simplicité du microscope », dans Libération,
25 septembre 2010.

° Christophe CARRIERE, « Il était une fois... des hommes et des dieux », dans L Express,
8 septembre 2010.

10" Arnaud SCHWARTZ, « Des hommes et des dieux, itinéraire d’un film rare », dans La
Croix, 5 septembre 2010.

' Tl raconte cette expérience dans un livre : Secret des hommes, secret des dieux. L aventure
humaine et spirituelle du film Des hommes et des dieux, Paris, Plon, 2011.

12 Thierry LECLERE, « Témoignage. Derniers mois a Tibhirine », dans Télérama, 11 octobre
2010.

13 ScHWARTZ, « Des hommes et des dieux... », op. cit.
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I’a vu, du sens a donner a leur sacrifice, est devenue celle des réalisateurs du film.
Par petites touches, sans s’adonner au développement d’une thése, le film dévoile les
principales motivations des moines. Tout le long, la lecture, en voix off, d’extraits de
la lettre du testament de Christian de Chergé accentue 1’épaisseur historique, réaliste
du film. Trois motivations essentielles se dévoilent au fil du déroulement de la fiction.
Premierement, les projecteurs et les nombreuses prises de vues posées sur les lieux de
I’abbaye inscrivent les acteurs dans 1’espace d’une maniére viscérale. De la sorte, il
apparait trés clair qu’ils font plus qu’habiter cette abbaye, ils I’incarnent ! De ce fait,
ils ne peuvent pas I’abandonner a son sort. Deuxiémement, partir reviendrait a quitter
le bateau qui coule. Partir ce serait aussi renoncer a 1’idéal et I’engagement d’une vie ;
trahir les veeux de fidélité et de stabilité que chacun a prononcés, certes a I’attention
de I’institution (dimension absente du film), mais surtout vis-a-vis de soi-méme. Les
longues séquences consacrées aux portraits des moines et qui consistent, notamment,
a montrer la signification profonde de chacun de leurs gestes, visent a faire la preuve
de la fermeté de leur foi, de ’assise sur une longue durée de leur choix de vie. Enfin,
troisiémement, partir reviendrait a rompre les liens d’amitié, de convivialité et de
solidarité tissés avec les populations locales. Le film en expose toute I’intensité grace
a des scenes montrant les visites au dispensaire et des discussions interpersonnelles
ou se dévoilent des sentiments d’amitié trés forts (notamment avec les hommes qui
cultivent et exploitent les terres de 1’abbaye). Ce dernier argument, central on I’a vu
dans le testament spirituel de De Chergé, est également au cceur du film.

La question plus large de la signification religieuse du sacrifice est abordée dans
un dialogue particuliérement marquant :

Célestin : « Si je suis devenu moine, c¢’est pour vivre, pas pour me faire égorger
gentiment. »

Le prieur (Christian de Chergé) : « Rester ici, c’est aussi fou que de devenir
moine. »

Célestin : « On est martyr pourquoi ? Pour montrer qu’on est les meilleurs ? »

Le Prieur : « Non, on est martyrs par amour. Notre mission ici étre d’étre frére
de tous. »

Ce dialogue est significatif d’un des messages phares de 1’ceuvre : les moines
doutent. Attention, ils ne vont pas a la mort comme des moutons a I’abattoir et ne sont
pas les victimes innocentes d’ennemis non identifiés. La mort a laquelle ils consentent
participe & un choix en toute connaissance de cause qui consiste a poursuivre la
dynamique ascétique la plus parfaite, laquelle passe par une prééminence donnée a
I’esprit sur le corps, & une acception de ce qui dépasse ’homme et les biens terrestres.
Mais cela ne veut pas dire qu’ils soient habités par la certitude, en cette fin de xx°
siécle, d’étre les porte-lances de la vérité d’une religion. Le film, comme les écrits
laissés par les moines de Notre-Dame du Mont-Atlas, veulent renouer avec le sens
originel du terme « martyr », dérivé du mot grec signifiant « témoin ».

Succés au cinéma, mobilisation dans les paroisses

Le moins que 1’on puisse dire ¢’est que Des Hommes et des dieux a été et est un
succes, en termes du nombre de spectateurs qui se déplacent pour le voir, de DVD
achetés et de la reconnaissance par la critique professionnelle. 11 a fait plus de deux
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millions d’entrées au cinéma et est parmi les vingt meilleures ventes de films en DVD
en France en 2011 ™, 1l a remporté le Grand prix au Festival de Cannes et est parvenu
a sortir du cadre hexagonal. La critique professionnelle est unanime pour reconnaitre
les qualités esthétiques et I’excellence de I’interprétation.

It’s a grave and thoughtful film, and certainly not a bad one, for all my twinges of
skepticism about how deep its insights really go. Beauvois deserves particular credit
for getting a moving and dignified performance out of Wilson, a pillar of smugness in
most other movies, and Michel Lonsdale remains perhaps the world’s premier go-to
actor for jowly, pensive gravitas '°.

Seul Libération se montre quelque peu critique, ou du moins politique :

Des hommes et des dieux estun film sur I’aveuglement si I’on veut bien considérer
qu’il faut avoir perdu les derniéres ressources de la lucidité pour vouloir faire corps
avec I'universel. Cette perspective critique n’est cependant pas tout a fait celle du
metteur en scéne, du moins pas celle a laquelle il s’arréte puisque son film tend en
définitive a conforter la martyrologie moderne des bons moines de Tibhirine face a
un ennemi fruste et mal disposé au dialogue cecuménique. Des hommes et des dieux
aurait sans doute perdu en grandeur et en lyrisme (toute la derniére partie, pleine
de coups de force stylistiques) ce qu’il aurait gagné en contenu politique s’il avait
précisément interrogé la place des moines et le role profond de leur paternalisme
onctueux face a un Etat défaillant et au milieu d’une population déshéritée '6.

Sans surprise, c’est dans le monde catholique, et méme chrétien plus
globalement, que la réception fut la plus enthousiaste. Le Jury cecuménique, qui
rassemble INTERFILM, 1’Organisation protestante internationale du cinéma, et SIGNIS,
I’ Association catholique mondiale pour la communication, a décerné au film son
prix en 2010. « La profonde humanité des moines, leur respect pour 1’Islam et leur
générosité pour leurs voisins villageois motivent [ce] choix » 7. La promotion du film
a été particulierement soignée par les médias catholiques, la grande presse (La Croix,
Le Pélerin en France, Dimanche en Belgique) se montrant trés proactive et organisant
des « relais d’information » dés 1996 '8. Cette presse accompagne ’effort de la part du
réalisateur pour rendre le propos universel. Elle parle plutot de vies de « saints », ou
de vies « exemplaires » que de vies de martyrs.

Bien qu’aucune étude systématique n’autorise a décrire le public du film, un
journaliste du Monde a mené une enquéte aupres des exploitants de salles. Ceux-ci
lui expliquent que le film attire un public catholique, qui va peu au cinéma. « Il y a
énormément de religieux, de bonnes sceurs et des gens qui portent la croix », confirme
une responsable de la salle du Panthéon, a Paris. « Le public est agé. Beaucoup de
retraités et peu de jeunes. Aussi, la derniére séance de 22 heures a été avancée d’une

Y Le marché de la vidéo, Les dossiers du CNC, n° 321, mars 2012, p. 8.

5 Tim RoBEY, « Of Gods and Men », dans The Telegraph, 2 décembre 2010.

16 Didier PERON, « Une envie de martyre », dans Libération, 7 septembre 2010.

17 Jury cecuménique, Palmares 2010, Des Hommes et des Dieux (http://cannes.
juryoecumenique.org/palmares/article/des-hommes-et-des-dieux, consulté le 24 juillet 2017).

18 Jean-Frangois PETIT, « Des hommes et des dieux : un phénomeéne de presse catholique ? »,
dans Transversalités, t. 118, 23 janvier 2013, p. 123-135.
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heure ». La Bretagne et 1I’Alsace, deux terres traditionnellement catholiques, sont
les régions ou le film recueille le meilleur score d’entrées. Le distributeur de films
Stéphane Célérier reconnait avoir « beaucoup ciblé la communauté catholique » pour
la promotion : le film a été montré a la presse « catho », des accords ont été passés
avec les éditions Bayard, des acteurs ont participé a des débats avec des religieux,
« des avant-premiéres ont eu lieu pour des représentants de I’Eglise ». M. Célérier
dit avoir répondu a « un engouement sincére de 1’Eglise catholique ». De nombreuses
paroisses ont organisé des débats et I’Eglise a incité ses fidéles a aller voir le film. La
Conférence des évéques de France a salué¢ « un chef-d’ceuvre de paix » et le fait que
Beauvois a eu « la grande intelligence d’étre épaulé » par un conseiller monastique .

Requalifier le martyre ?

Outre les articles dans la presse catholique générale, le film et les événements qu’il
relate ont inspiré de nombreux articles plus pointus qui s’interrogent spécifiquement
sur le message a en retenir. Dans la revue des jésuites Etudes, le journaliste catholique
Christophe Hennings, qui a par ailleurs consacré plusieurs ouvrages aux moines de
Notre-Dame du Mont Atlas?’, retient essentiellement la dimension testimoniale du
sacrifice — qu’il ne qualifie pas explicitement de martyre :

C’est Xavier Beauvois, loin du sérail, qui I’écrit magnifiquement et rassemble,
en deux heures, cette « catéchése » élémentaire : dans une société déchristianisée,
I’Eglise n’a plus les moyens d’hier, et n’a pas besoin de retrouver sa splendeur pour
bouleverser les ceeurs. Qu’importe le nombre, la visibilité, I’efficacité. A 1’image de
la fragile communauté de Tibhirine, 1’Eglise peut aujourd’hui aller & la rencontre de
tout homme par la beauté simple de sa liturgie, et par I’humanité de ceux qui incarnent
’Evangile?!.

Dans Transversalité, la revue de I’Institut catholique de Paris, le sociologue
Laurent Tessier évite également de parler de martyre et préfére en appeler a la notion
de vie exemplaire.

Durant le Moyen Age, les vies de saints étaient souvent mobilisées dans les
sermons, pour montrer a travers des exemples saisissants les miracles de la foi, le
courage des martyrs qu’aucune persécution ne pouvait intimider. Quelle que soit
I’interprétation que 1’on donne a ce trés beau projet cinématographique, il est certain
que Des hommes et des dieux jouera un rdle similaire dans les années a venir, en
servant de point de départ, de déclencheur, pour des réflexions, des discussions de
chrétiens et de celles et ceux qui s’engagent dans un cheminement spirituel 2.

1 Romain Boro et Michel GERRIN, « ‘Des hommes et des dieux’, quel succés », dans Le
Monde, 28 septembre 2010.

20 Le Jardinier de Tibhirine, avec Jean-Marie LASSAUSSE, Paris, Bayard, 2010. Prix de
littérature religieuse en 2011, le livre a été traduit en italien et en polonais. Frére Luc, la
biographie, moine, médecin et martyr a Tibhirine, avec dom Thomas GEORGEON, Paris, Bayard,
2011.

21 Christophe HENNING, « Des hommes et des dieux. Retour sur les raisons d’un succes »,
dans Etudes, t. 415/7, 2011, p. 88.

2 Laurent TESSIER, « Un Dieu et des interprétations. A propos du succes de : Des hommes
et des dieux, de Xavier Beauvois », dans Transversalités, t. 118/2, 2011, p. 121.
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Dans la méme revue, le théologien Emmanuel Durand, dominicain et professeur
de théologie au College Universitaire Dominicain d’Ottawa, publie un long article
qui tente de proposer une grille de lecture pour discerner les paramétres a prendre en
compte dans la qualification de la mort violente consentie. Dans cet article, il analyse
le probléme en scrutant a la lumiere du dogme toutes les questions qui s’y arriment : la
liberté, le suicide, la soumission, la résistance a la barbarie, le pardon, I’humilité et les
analogies avec la mort du Christ. En filigrane d’un argumentaire trés fouillé, se lit la
volonté expresse de distinguer le « vrai » martyr du fanatique, du suicidé, du sectaire
et du héros. Il se dégage également du texte le souhait de voir émerger une définition
du martyr plus en prise avec la réalité actuelle.

Concluons. Nous avons énoncé, du point de vue théologique, quelques critéres

qui pourraient étre intégrés dans une redéfinition du martyre tel qu’il se présente

aujourd’hui : la liberté continue du témoin, son possible affrontement au doute, sa

résistance pacifique a la barbarie, et enfin une relative discrétion .

Afin d’appuyer cette redéfinition, le théologien propose de la qualifier de « martyre
de charité ». Cette expression vient de Christian de Chergé lui-méme et est également
reprise par le théologien Jean-Frangois Baudoz, prétre et professeur a I’Institut
catholique de Paris. Selon ce dernier, les « martyrs de la charité » donnent leur vie
pour suivre le Christ. Leur « témoignage ne porte alors pas tant sur le contenu de la
foi que sur I’identification au Christ » *. Les sept moines de Tibhirine se revendiquent
de cette identification. Selon Christian de Chergg, c’est elle qui est a I’ceuvre dans le
sacrifice de Maximilien Kolbe, mort a Auschwitz parce qu’il s’est porté volontaire
pour remplacer un prisonnier juif pére de famille. Le franciscain polonais a été
canonisé par le pape Jean-Paul II en 1982.

Conclusion

Les martyrs ont depuis le début du christianisme été des figures centrales,
idéales, a I’image de Jésus-Christ. Leur vie et le récit de leurs souffrances sont érigés
en modéles. « En plus du projet de conversion externe », écrit Monique Weis, « le
martyre remplit toujours une mission de consolidation de la foi a I’intérieur du groupe
persécuté. Ce faisant, il ravive et fortifie 1’esprit communautaire jusqu’a susciter de
nouveaux auto-sacrifices » 2. Cette mission passe par un travail massif de transmission,
par la parole, I’enseignement et le discours écrit (les hagiographies). En ce sens, la
vie et le sacrifice consenti par les moines de Tibhirine représentent une solution de
parfaite continuité avec 1’histoire des martyrs. L’abondance d’ouvrages qu’ils ont
inspirés et qu’ils ont eux-mémes initiés en s’exprimant et en justifiant leurs actes,

» Emmanuel DURAND, « Faut-il repenser la qualification chrétienne du martyre ? Critéres
théologiques et opportunité pastorale », dans Transversalités, t. 118/2, 2011, p. 75.

2+ Jean-Frangois BAUDOZ, « Le témoignage des sept moines de Tibhirine a la lumiére des
Actes des Apdtres », dans Transversalités, t. 118/2, 2011, p. 158.

» Monique WEIs, « Mourir en martyr de la foi. L’exemple du christianisme », dans Religion
et gestion de la violence, HEMED, Communauté thématique : Histoire Europe-Méditerranée,
2016-2017 (http://hemed.univ-lemans.fr/2016-2017-religions-gestion-de-violence/, consulté le
24 juillet 2017).
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jusqu’a la réalisation d’un film grand public est en adéquation avec la tradition. En
revanche, les mots pour qualifier leur choix indiquent une transformation du mode¢le.
Les justifications religieuses ont changé de statut. La foi n’est plus dressée comme un
signe de ralliement et d’adhésion face a un adversaire clairement identifi¢ et dont il
faut dénoncer les errances, voire les erreurs dogmatiques. Ce commun dénominateur a
tous les saints depuis des siécles est dés lors dilué. D’une maniére symptomatique, dans
un article de la Croix consacré au martyrs, le journaliste Frédéric Mounier distingue
les « martyrs de la charité », comme le jeune prétre assassiné parce qu’il avait laissé
sa porte ouverte aux SDF, les « martyrs du nazisme », comme Pierre de Porcaro,
jeune prétre mort a Dachau et les « martyrs missionnaires », comme les moines de
Tibhirine . Cette requalification est vraisemblablement le signe d’une évolution de
la manicre dont les catholiques construisent leur étre au monde. En ce début du xxr¢
siécle, comme les autres croyants, les martyrs fagonnent leur identité et leur image
en fonction de leur trajectoire personnelle. Ce ne sont plus forcément, comme par le
passé, des instances extérieures (les autorités religieuses, la collectivité, 1’histoire) qui
fixent les normes de la croyance ; chacun s’engage pour des raisons personnelles et
la valeur paradigmatique de I’expérience est fonction de la singularité du parcours.

% Frédéric MOUNIER, « Les martyrs », dans La Croix, Religion et Spiritualité/Comprendre,
samedi 15 janvier 2011, p. 12.






Image du martyr et martyre de I’'image,
de la premiere modernité a aujourd’hui’

Ralph DEkoONINCK

Le présent article s’inspire modestement de l’esprit qui sous-tend bien des
publications d’Alain Dierkens, ou plus précisément qui caractérise son aptitude
a traverser les espaces et les temps. Chercheur au long cours, il ne s’embarrasse
pas des frontieres disciplinaires et chronologiques. Véritable passe-muraille de la
recherche, ses réflexions sur le Moyen Age n’ont jamais cessé d’étre nourries par des
questionnements sur les résurgences ou survivances d’un passé dans le présent, et
surtout sur la fagon dont I’histoire récente réinvestit un pass€ a travers un imaginaire
historique. Nous proposons a notre tour une réflexion sur ces temps composés et sur
les défis méthodologiques et épistémologiques qu’ils posent a I’historien désireux de
penser I’histoire a partir du présent et de penser le présent a la lumiére de I’histoire.

A la suite et en réaction aux attentats de Charlie Hebdo en janvier 2015, les
deux historiens modernistes Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall publierent un essai
intitulé Au péril des guerres de religions. 1ls y prennent le risque du comparatisme
transhistorique afin de dénoncer les amalgames engendrés par I’expression « guerres de
religion » qui fut souvent convoquée dans la presse pour rendre compte des prétendues
analogies entre les conflits du passé et ceux du présent. On peut toutefois déceler dans
cet essal une certaine hésitation entre mise en garde contre I’illusion d’une histoire
qui se répéterait et une mise en évidence de récurrences dans les différences, car si
I’histoire ne se répete pas, elle peut bégayer, comme les deux auteurs le soulignent.
Et si elle bégaie c’est en raison, selon eux, d’un imaginaire eschatologique qui est
inhérent aux religions du Livre et qui « s’articule bien souvent a des logiques inspirées

! Cet article est le fruit d’une réflexion engagée a 1’occasion d’échanges fort stimulants
avec Monique Weis, Sylvie Peperstraete et Agnes Guiderdoni dans le cadre de legons données
au Collége Belgique. Je tiens a les en remercier vivement.
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exigeant, comme marques de la fidélit¢ aux commandements divins, la violence, le
combat contre 1’Autre, la mise en place d’un ordre de terreur censé modéliser les
individus en tant que guerriers de Dieu, hommes nouveaux rompant avec le passé et
accédant au statut d’étre des purs, des justes, des saints » 2. Le fait de convoquer un
tel imaginaire eschatologique engage sur une voie plus prometteuse en maticre de
comparatisme que celle qui cherche a établir des parallélismes entre les faits de jadis et
ceux d’aujourd’hui. Comme 1’écrit Tom Mitchell, dans un essai lui aussi consacré aux
temps contemporains de la terreur et du terrorisme, « toute histoire renferme en réalité
deux histoires : I’histoire des faits tels qu’ils se sont déroulés et I’histoire des faits tels
qu’ils ont été pergus. La premiére porte sur les événements ; la seconde sur les images
et les mots qui définissent le cadre au sein duquel ces événements acquiérent une
signification » 3. S’engager sur la voie d’un comparatisme transhistorique qui porterait
sur les événements n’a pas beaucoup de sens, et peut méme s’avérer idéologiquement
tendancieux. Car les guerres de religion du xvr® siécle n’ont pas grand chose a voir
avec nos conflits politico-religieux contemporains, méme si ceux-ci se nourrissent
d’une longue histoire, d’aucuns cherchant dés lors dans le passé les racines des
guerres d’aujourd’hui. Mais au-dela de ces efforts louables d’anamnése, les tentatives
de rapprochement entre des guerres qui se sont déroulées en Europe au premier age
moderne et celles qui déchirent I’actuel Proche-Orient avec leurs ondes de choc a
I’échelle mondiale, apparaissent quelque peu hasardeuses, ou du moins ceux qui les
entreprennent donnent I’impression de ne savoir sur quel pied méthodologique danser.
D’ou I’importance de se déporter vers une histoire des faits tels qu’ils sont pergus, ou
plus précisément tels qu’ils sont construits par des représentations.

Or force est de constater que de telles représentations n’offrent pas seulement un
cadre de réception et d’interprétation des actions les plus violentes, mais bien souvent
contribuent a nourrir ces actions mémes. Que ce soit dans le contexte de la guerre
par la terreur ou dans celui de la « Guerre contre la terreur » (War on Terror), pour
reprendre le célébre slogan de 1’administration Bush — guerre que d’aucuns ont pu
assimiler a une véritable « croisade », autre terme riche de sens et au long passé
qui a souvent été employé dans les commentaires sur les prétendues « guerres de
religion » actuelles —, il importe de disséquer les images tant verbales que visuelles,
et de rendre compte de la singularité de ces guerres comme conception imaginaire,
mais une conception devenue tragiquement réalité. Il s’agit autrement dit de penser
ces guerres également comme des guerres des images.

Unetelleassimilationdela guerre al’image pourrait paraitre quelque peu réductrice.
Aborder le terrorisme ou la torture comme seule affaire d’image et d’imagination
peut méme sembler assez choquant, quand on sait que des hommes meurent sous/
par les bombes ou souffrent des tortures qui leur sont infligées. Et pourtant, comme

2 Denis CROUZET et Jean-Marie LE GALL, Au péril des guerres de religion. Réflexions de
deux historiens sur notre temps, Paris, PUF, 2015, p. 31. On peut citer également I’essai de
I’historien Patrick BOUCHERON et du cinéaste et écrivain Mathieu RIBOULET publié lui aussi
au lendemain des attentats de Charlie Hebdo : Prendre dates. Paris, 6 janvier-14 janvier 2015,
Paris, Editions Verdier, 2015.

> William J. T. MitcHELL, Cloning Terror. Ou la guerre des images du 11 Septembre au
présent, trad. fr. de Maxime BoIDy et Stéphane RoTH, Paris, Les Prairies ordinaires, 2011, p. 9.
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le défend Mitchell, « ¢’est justement 1a que se trouve une part essentielle de la réalité
opératoire »* du terrorisme sous toutes ses formes, car 1’imaginaire est constitutif
de la réalité. Certes, il faut reconnaitre que les métaphores et les images sont des
« erreurs » pures et simples, au titre qu’elles ne sont précisément pas la réalité. Mais,
insiste Mitchell, « il ne suffit pas d’indiquer qu’une métaphore repose sur une erreur
ou qu’une image manque de réalité. Il est tout aussi important de comprendre le
processus qui confére une littéralité au métaphorique et une réalité¢ a I’image »°. 1l
importe dés lors d’envisager la maniére dont les guerres et toute forme de terrorisme
font image, se mettent en scéne souvent avec des objectifs propagandistes, qu’il
s’agisse de propager la terreur ou I’idéologie qui la sous-tend. Plus encore, il importe
de déterminer la maniére dont la terreur ainsi mise en image se nourrit elle-méme
d’images et de tout un imaginaire, jusqu’a I’incarner dans les faits, faits qui a leur
tour générent une série d’images et de métaphores®. Tel est le cercle, vicieux dans
le cas présent, de la réalité qui se fictionnalise et de la fiction qui devient réalité. On
comprend dés lors mieux comment la guerre par la terreur ou contre la terreur est
une guerre par et contre I’image. Elle vise « certaines images tout en en mobilisant
d’autres de maniére a terrifier, démoraliser, choquer ou traumatiser I’ennemi — des
images fagonnées pour étre reproduites a I’infini, mais aussi pour contaminer a grande
échelle I’'imaginaire collectif des populations du monde » .

En 2005, le numéro deux d’Al-Qaida s’adressait en ces termes prémonitoires au
chef d’Al-Qaida en Irak : « Je te dis que nous sommes en train de mener une guerre
et plus de la moitié de cette guerre a pour thédtre le champ de bataille des médias » ®.
Cette déclaration a pu s’inscrire dans le prolongement de ce moment fondateur dans la
médiatisation du terrorisme ou plutdt de la médiatisation terroriste, car il faut rappeler
que tout attentat est un acte de communication et que toute communication terroriste
doit frapper par sa violence®. Cet événement est bien sir celui du 11 septembre 2001,
puisqu’il n’a échappé a personne que les attentats du World Trade Center ont été
savamment pensés pour engendrer un impact visuel planétaire dont nous ressentons
encore aujourd’hui les effets. « Elaboré dans le but de produire un effet médiatique
maximal, le projet terroriste reposait, dans le cas de New York, sur un redoublement
que permettait la gémellité des tours ; il était en somme congu pour la médiatisation

4 William J. T. MrtcHELL, Cloning Terror, op. cit., p. 16.

5 Ibid., p. 18.

¢ Mitchell étudie, par exemple, la fagon dont le terrorisme a pu étre congu comme une
forme d’infection virale afin d’expliquer les effets de la terreur sur le corps social.

7 Ibid., p. 23.

8 Lettre d’Al-Zawahiri a Al-Zarqawi, communiqué de presse du directeur de la National
Intelligence (DNI) des Etats-Unis, 11 octobre 2005 : https:/fas.org/irp/news/2005/10/
dnil01105.html, consulté le 10 octobre 2017. Je souligne. Cité par Emmanuel ALLOA, « “Just
Terror”. La communication visuelle de Daech », dans Emmanuel ALLOA, éd., Penser ['image
11I. Comment lire les images ?, Paris, Les Presses du Réel, 2017, p. 257.

° Voir, entre autres, Alex P. ScHMID et Janny DE GRAAF, Violence as Communication.
Insurgent Terrorism and the Western News Media, Newburg Park, Sage, 1982 ; Brigitte L. NAcos,
Mass-Mediated Terrorism. The Central Role of the Media in Terrorism and Counterterrorism,
New York, Rowman & Littlefield Publishers, 2002 ; Charlotte KLONK, Terror. Wenn Bilder zu
Waffen werden, Francfort, S. Fischer, 2017.
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et par la répétition » '°, La terreur dijadiste continue aujourd’hui a répondre a cet idéal
de la propagande par les faits et par les images terroristes, c¢’est-a-dire des images
répandant la terreur . Ainsi bien des terroristes accomplissent leurs attentats munis
de caméra (c’était le cas d’un des meurtriers de Charlie Hebdo, comme c’était déja
le cas de Mohammed Merah a Toulouse en mars 2012), de la méme maniére que
leurs combats en Syrie et en Irak sont filmés, souvent a 1’aide de bodycam, ces mini-
caméras portatives fixées a méme le corps des combattants et qui donnent I’impression
d’un combat en temps réel, engendrant, pour celui qui les visionne, cet effet immersif
comparable & celui que cherchent a créer les jeux vidéo. La violence réelle et la
violence fictive tendent ainsi dangeureusement a se confondre, de méme que 1’acte
de filmer constitue le prolongement naturel de 1’acte de tuer, ce qui vient réactiver la
liaison fondalementale entre I’image et la mort 2.

Cette impression de réalité brute est toutefois contredite dans le cas des exécutions
scénarisées et montées par Daech avec une inventivité macabre sans bornes. De
récentes enquétes, et méme certaines fuites du c6té des services de renseignement
américains, ont permis de démontrer que certaines décapitations sont filmées en studio
par plusieurs caméras . Cet art consommé du montage se révele également dans
toute sa sophistication a travers les clips propagandistes ou, a grand renfort d’effets
visuels et sonores, exécutions et explosions sont spectacularisées a outrance '*. Ce
flux continu d’images circulant sur les médias sociaux et faisant ainsi d’internet un
puissant amplificateur de la terreur utilise sciemment les codes de la culture visuelle (et
en particulier cinématographique) occidentale pour les retourner contre cette culture.
11 faut dire que cette derniére, en retour, ne manque pas de s’abreuver de ces images
violentes dont I’obscénité (en cela comparable a celle des films pornographiques
ou tout doit étre vu) est supposée susciter une fascination transgressive tout aussi
obscéne. Le pouvoir de sidération de ces images traumatiques 6te d’ailleurs toute
possibilité de parole et de liberté '*. Le spectateur médusé est dés lors victime lui

10" Clément CHEROUX, Diplopie. L’image photographique a l’ére des médias globalisés :
essai sur le 11 septembre 2001, Paris, Le Point du Jour, 2009, p. 16.

" Voir entre autres Jocelyn LACHANCE, Les images terroristes. La puissance des écrans, la
faiblesse de notre parole, Toulouse, Editions Erés, 2017 ; Francois-Bernard HUYGHE, Daech :
I’arme de la communication dévoilée, Paris, VA Editions, 2017. Voir également le numéro
spécial des Cahiers du Cinéma (t. 708, février 2015) : « Images et propagande au Moyen-
Orient ».

12 Voir Jean-Louis COMOLLI, Daech, le cinéma et la mort, Paris, Verdier, 2016.

13« Footage Obtained: ISIS Executions Shot in Studio » (25 juillet 2015) : http://anonhgq.
com/footage-obtained-isis-executions-shot-in-studio, consulté le 10 octobre 2017.

4 Voir le documentaire « Studio de la terreur » réalisé par Alexis Marant pour Canal+
(2017) et celui réalisé par Matthew Heineman, « City of Ghost » (2017).

5 Comme I’écrivait déja Roland Barthes, « la photographie traumatique (incendies,
naufrages, catastrophes, morts violentes, saisis “sur le vif”) est celle dont il n’y a rien a dire
[...]1» : Roland BARTHES, L obvie et ['obtus. Essais critiques 111, Paris, Le Seuil, 1982, p. 23 ;
Ip., « Photos-chocs », dans Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957, p. 105-107.
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aussi de ces images qui assouvissent pourtant sa /ibido spectandi'®. Besoin de voir et
volonté de montrer s’épousent.

Or si ces mécanismes psychiques et médiatiques semblent propres a nos sociétés
contemporaines qui les complexifient et en amplifient les effets, ils fonctionnent
selon des principes qui sont finalement comparables a ceux qui ont pu sous-tendre
la représentation de la violence par le passé, notamment au premier dge moderne
lors desdites guerres de religion, & un moment précisément ou I’image imprimée
augmente ’impact d’une propagande qui se fait et se veut de plus en plus visuelle.
Hasardons-nous donc a notre tour sur cette voie du comparatisme au niveau de ce
qu’on peut nommer une « guerre des images », en concentrant I’attention sur une des
modalités d’expression de la violence religieuse, celle du martyr afin d’interroger le
lien consubstantiel qu’il entretient avec 1I’image.

En juillet 2015, quelques mois apres les attentats de Charlie Hebdo et quelques
mois avant ceux du Bataclan, on pouvait découvrir sur internet la mise en scéne macabre
de I’exécution de vingt-cing soldats syriens par des adolescents embrigadés dans les
troupes de Daech. Jusque-1a rien de trés surprenant quand on sait que les exécutions
les plus atroces sont commises quotidiennement par ’autoproclamé Etat islamique.
Mais quand on découvre les images (fig. 1), on comprend tout I’enjeu symbolique
d’une mise en scéne de la mise a mort, puisque ces prisonniers furent exécutés
sur I’antique théatre de Palmyre, témoin d’un patrimoine multiséculaire. Un large
public, probablement captif, fut rassemblé sur les gradins pour 1’occasion ; un public
non seulement local mais planétaire, puisque les exécutions ont été scénographiées
pour étre captées par les caméras et diffusées largement par les nombreux moyens
médiatiques dont dispose Daech. On peut donc parler d’une théatralisation de la
violence opérée grace aux moyens techniques les plus modernes, mis au service
d’une propagande des plus sophistiquées. Comme 1’écrit Dominique Chateau, « tout
groupe terroriste théatralise la mort, mais Daech en fait un théatre du sacré » 7. On
peut parler en effet a propos de cette exhibition de la violence d’un lien trouble entre
I’image, la mort et la religion, comme d’un complexe paradoxe entre croyance dans la
représentation et déni de cette représentation.

Soulignons en effet que le théatre de ces exactions, celui du prestigieux
site de Palmyre, fut aussi la cible d’une violence d’un autre ordre mais tout aussi
spectaculaire et médiatisée : celles des destructions de plusieurs monuments gréco-
romains. Ces destructions furent concomitantes de celles iconoclastes perpétrées dans
le musée de Mossoul comme dans bien d’autres licux patrimoniaux, et cela au nom
d’une prétendue hantise du retour a une idolatrie pré-islamique, comme cela avait déja
été le cas en février 2001 avec la destruction des Bouddhas de Bamyan, anticipant
de quelques mois les destructions bien plus spectaculaires des deux « idoles » de la
puissance américaine, comme ont été pergues les tours du World Trade Center par
les « anges exterminateurs » venus du ciel. Au-dela de la dimension religieuse, ces

16 Voir Marie-José MONDZAIN, L’image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2002. Voir
également les travaux du psychanalyste Serge TISSERON, La main, [’eil, I'image, Paris, INA
Editions, 2014, p. 181-242.

17 Dominique CHATEAU, Aprés Charlie. Le déni de la représentation, Paris, Le Bord de
I’Eau, 2016, p. 58.
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actes de vandalisme visent a nouveau une des valeurs sacralisées par I’Occident, celle
du patrimoine universel de I’Humanité. Quel que soit leur mobile, et méme si cette
violence est d’une tout autre nature, ces destructions partagent avec les exécutions
une méme forme de théatralisation. Elles sont de la méme maniere filmées et
photographiées, avec ce paradoxe, dans le cas des actes iconoclastes, qui consiste a
user de I’image pour diffuser la destruction des images, afin d’en garantir la publicité
la plus large.

De ce point de vue, les attentats de Charlie Hebdo rappellent qu’un des principaux
déclencheurs de cette nouvelle vague terroriste fut une image ou des images, les
fameuses caricatures du Prophéte. On a encore peine aujourd’hui & comprendre
comment un « simple » probléme d’image peut devenir a ce point explosif, a tel
point d’encourager au meurtre. Une partie de la réponse doit étre cherchée du coté
des divergences qui traversent et clivent chacun des trois monothéismes a propos
des conceptions de I’image. Car comme 1’écrit Francois Boespflug, « les lignes de
fracture passent désormais a I’intérieur de chaque religion et de chaque culture » '%.
Ces religions et cultures ont en partage une méme croyance comme une méme hantise
a I’égard des pouvoirs de I’image a se confondre avec la réalité. L’idéologie de la
transparence de 1’image s’accompagne d’un déni de la représentation, c’est-a-dire de
la médiatisation symbolique : « C’est un nceud paradoxal puisqu’il s’agit a la fois de
nier I’image comme image et d’ériger une loi contre la possibilité qu’elle existe » !°.
Une chose est siire : la caricature condense et amplifie les pouvoirs intrinséques de
I’image, ceux de simplifier et de frapper I’imagination.

Or ces armes imagées se mettent précisément en place a 1’époque des guerres de
religion ou s’imposent toutes les formes de caricatures de I’adversaire dont il s’agit de
dénoncer la monstruosité par des déformations qui sont tout aussi monstrueuses 2. Ce
qu’incite la propagande, autant catholique que protestante, c’est la haine de 1’image
de I’autre. « Donner a voir », comme 1’écrit Frank Lestringant, « c’est ici donner
a détruire, et justifier du méme coup les tueries récentes — Indiens, marranes et
protestants de toutes confessions »2'. En temps de guerre, I’image agonistique est
nécessairement caricaturale, méme lorsqu’elle prétend donner la « réalité » a voir.

Un bel exemple d’une telle incitation a la haine de I’adversaire est le bien nommé
Theatrum crudelitarum hareticorum (Théatre des cruautés des hérétiques), ouvrage
publi¢ a Anvers en 1587 par Richard Verstegan, un catholique anglais exilé sur le
continent. Ony découvre, a travers les gravures qui I’illustrent, un échantillon des pires
atrocités commises par les protestants a I’encontre des catholiques ainsi martyrisés

18 Frangois BOESPFLUG, Caricaturer Dieu ? Pouvoirs et dangers de I'image, Paris, Bayard,
2006 ; IDem, Religions et caricatures. Les défis de la représentation, Paris, Bayard, 2016 ; Ip.,
Le Prophéte de I’Islam en images. Un sujet tabou, Paris, Bayard, 2013.

1 Dominique CHATEAU, Aprés Charlie, op. cit., p. 23.

% James Tanis et Daniel R. HORST, éd., Images of discord: a graphic interpretation of the
opening decades of the Eighty Years’ War, Bryn Mawr, Pa., Bryn Mawr College Library/Grand
Rapids, W. B. Eerdmans, 1993 ; Daniel R. HORST, De Opstand in zwart-wit. Propagadaprenten
uit de Nederlandse Opstand 1566-1584, Zutphen, Walburg Press, 2003.

2l Frank LESTRINGANT, Thédtre des cruautés des hérétiques de notre temps de Richard
Verstegan, Paris, Editions Chandeigne, 1995, p. 17.
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pour leur foi. L’usage de la gravure est justifiée en ces termes dans le prologue de la
traduction frangaise parue 1’année suivante :

Messieurs, nous avons dress¢ ce Theatre, afin de vous representer les miserables
tragédies que les hérétiques ont jouées en nostre Europe, & pour vous faire voir ce
qu’ils ont commis et perpetré [...] ; il n’y a bouche qui le peust declarer, main qui
le peust escrire, n’y esprit qui le peust concevoir, tant s’en fault qu’il y eu taille [=
gravure] qui le peust representer a vos yeux 2.

C’est donc un théatre que nous dresse I’auteur pour y exposer les tragédies,
« cruellement exécutées » et dont les protestants sont les metteurs en scéne, mais aussi
les exécutants/exécuteurs. L’analogie théatrale désigne également la dramatisation
qui est au cceur du projet de Verstegan, laquelle passe essentiellement par la mise en
scene des images destinées a montrer ce qui ne peut étre dit ou écrit, car on ne peut en
concevoir toute la cruauté. En effet, chaque gravure est saturée de scénes d’horreur :
blcher, décapitation, démembrement, éviscération... tout y passe en maticre de
cruauté pour obtenir un choc émotionnel maximal. Si la violence est sans nom, de
I’ordre de I’indicible, elle n’est manifestement pas de I’ordre de I’inimaginable. Car
il faut « le voir pour le croire », comme si en mati¢re de cruauté le choc des images
I’emportait sur le poids des mots. L’auteur prend par ailleurs le soin de préciser que

si vous pensez que ce spectacle ait été inventé pour vous donner du plaisir, nous
vous supplions de nous pardonner ; car au contraire nous entendons tirer les larmes
de vos yeux, les plaintes de vos bouches, les soupirs de vos ceeurs et les sanglots de
VOs poitrines, si ce n’est que vous soyez sans yeux, sans bouche, sans cceur et sans
poitrine, et qu’il ne réside en vous aucune humanité .

Cette remarque fait apparaitre la question du plaisir associé¢ au spectacle de
la violence censé faire couler les larmes mais dont on peut soupconner | effet
de fascination exercé sur les ames avides de ce genre de spectacle sanglant dont
I’authenticité pourrait étre mise en doute, tant ces scénes dépassent I’entendement. Le
plaisir comme les larmes s’ancrent précisément dans 1’image, I’écrivain impuissant a
nommer I’innommable se transformant en montreur de tableaux vivants ou plutot de
tableaux de morts.

Cette insistance sur le t¢émoignage de I’image se retrouve dans les martyrologes
catholiques comme 1’Histoire des martyrs du Japon du jésuite Nicolas Trigault,
ouvrage publié en 1624 et qui nous déporte de I’Europe des guerres de religions vers
les nouvelles terres en voie d’évangélisation, terres ou les missionnaires, ici jésuites,
endurent eux aussi le martyre. On peut lire dans la préface : « parce que vous y verrez
des tourments propres aux tyrans de ce pays-la, qui sont assez difficiles a concevoir,
I’Imprimeur les a fait graver en des planches qui sont en teste de chaque livre, & qui
vous en donneront parfait cognoissance »?*. Les images aident donc a nouveau a

22 Richard VERSTEGAN, Thédtre des cruautés des hérétiques de notre temps, Anvers,
Adrien Hubert, 1588, prologue, n. p.

3 Ibid.

24 Nicolas TRIGAULT, Histoire des martyrs du Japon, Paris, Sébastien Carmoisy, 1624,
Avis au lecteur, n. p.
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croire ce qui dépasse 1’entendement. D’ou le choix de Trigault de compléter lui
aussi son livre de gravures exhibant toutes les atrocités subies par les catholiques.
Ces images saisissantes (fig. 2), qui n’ont pas dit manquer de susciter une fascination
macabre aupres de leur lectorat, comme on vient de le voir a travers la mise en garde
de Verstegan, sont en effet congues pour frapper I’imagination non plus des témoins
de ces exécutions mais celle d’un public européen découvrant ces images atroces
grace aux moyens modernes de I’image reproductible et diffusée a une large échelle.

Fig. 2. Raphael Sadeler, Michael et Matthias, Thomas et Matthias occumbunt, dans Nicolas TRIGAULT,
De Christianis apud laponios Triumphis, Munich, R. Sadeler, 1623, livre 1, Chapitre XIX.
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Qu’est-ce qu’un tel rapprochement transhistorique nous apprend sur la
représentation de la violence, et plus encore sur sa perception a travers la représentation,
tout en étant bien conscients que les moyens techniques ont considérablement évolué
depuis le xvr° siécle ? Soulignons tout d’abord que cette comparaison ne porte pas
sur les intentions qui ont présidé a ces différentes formes de médiatisation de la
violence. Car de ce point de vue, les deux événements rapportés en images ne sont
pas comparables : du c6té de Vestegan, il s’agit de dénoncer les atrocités commises
par les protestants et d’exalter les souffrances endurées par les martyrs catholiques,
le terme de martyr étant a comprendre en son sens premier de témoins d’une foi
inébranlable. Du c6té de Daech, il s’agit de procéder a une publicité de la terreur a
des fins propagandistes. D’un c6té donc, on a affaire a une exaltation des victimes,
de I’autre a une promotion des bourreaux qui se per¢oivent comme des victimes de
I’oppression occidentale et jugent dés lors I’exercice de la violence comme 1égitime.

Au-dela de ces différences essentielles, nous préférons insister sur les points
communs en matiére d’usage des images, lesquelles doivent aussi « témoigner »
des idées et idéologies qui cherchent a justifier ces violences. Ces images peuvent
a ce titre étre également dites martyrs au sens étymologique du terme : elles portent
témoignage. Mais elles le sont également au sens le plus concret du terme, comme
le montre une des gravures du Thédtre des cruautés, ou les images, sous la forme
de gisants, apparaissent, elles aussi, comme les victimes de la violence protestante
ou profanation et iconoclasme se confondent (fig. 3). Il faut ici se rappeler que la
promotion du martyre participait alors a I’entreprise de légitimation du culte des saints
et de leurs images, question dprement débattue a 1’époque. De sorte qu’il n’était pas
rare de voir rapprocher, dans la littérature de controverse, la destruction des images
par les iconoclastes, mimant souvent de véritables exécutions, et les supplices infligés
aux catholiques, les premiéres étant, de la sorte, élevées au rang de véritables martyrs
dont on peut exhiber les mutilations comme preuves des violences protestantes et
de la résistance ou survivance, pour ne pas dire de la résurrection miraculeuse des
images %. C’est ce qu’illustre assez explicitement une autre gravure du méme ouvrage
(fig. 4), qui nous transporte hors des terres européennes : elle représente le martyre
du pére jésuite Ignace de Azevedo et de ses trente-huit compagnons se rendant au
Brésil, massacre collectif perpétré, en juillet 1570, par des corsaires huguenots sous
la conduite de Jacques de Sores au large de I’lle de la Palma, dans les Canaries .
Parmi les objets transportés par les jésuites « pour mieux rompre la dureté des ceeurs
infideles et Sauvages » %, il est une image, la statue d’une Vierge a I’Enfant, qu’étreint,
au premier plan, le chef de mission et qui semble le soutenir telle une planche de

% Voir Olivier CHRISTIN, Une révolution symbolique. L’iconoclasme huguenot et la
reconstruction catholique, Paris, Les Editions de Minuit, 1991, p. 134-138.

% Voir Ralph DEKONINCK, « La Passion des images. La traversée des images jésuites entre
Ancien et Nouveau Mondes », dans De Zeventiende Eeuw, t. 21, 2005, p. 49-63.

" Henri Lancelot DE LA POPELINIERE, La Vraye et entiere Histoire des troubles et choses
mémorables avenues tant en France qu’en Flandres, et pays circonvoisins depuis ['an 1562, La
Rochelle, Pierre Davantes, 1573, p. 399.
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Fig. 3. Profanations dans I'église de Cléry, dans Richard Versteaan, Theatrum
crudelitatum heereticorum nostri temporis, Anvers, Adrien Hubert, 1588, p. 47.

Fig. 4. Le supplice des quarante jésuites allant au Brésil, dans Richard VERSTEGAN,
Theatrum crudelitatum heereticorum nostri temporis, Anvers, Adrien Hubert, 1588, p. 55.
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salut, tandis que flottent autour de lui les corps mutilés de ses compagnons 2. Ce geste
témoigne non seulement de I’attachement le plus concret des missionnaires a I’image,
geste redoublant celui de la Vierge tenant dans ses bras le Christ, mais il dessine aussi
une parenté entre la mutilation des corps et des images, des images faites corps et des
corps faits images . Lorsque le jésuite Louis Richeome, quelques années plus tard
(1611), écrit lui aussi a propos des « Martyres de ceux de cette compagnie occis pour
la foi de Jesus-Christ », il place également le point culminant de cette scéne pathétique
dans la mort exemplaire de « ce bon Pere ayant la teste fendue, qui tient ’image de la
Vierge entre ses bras, que cet insolent et forcené soldat luy veut arracher des mains, et
ne peut » ¥, On ne pouvait mieux exprimer le triomphe de I’image sur la mort, qui par
contiguité assure celui du martyr jésuite dont I’exemple héroique ajoutera une touche
supplémentaire au glorieux tableau de la Compagnie de Jésus, désireuse d’étre la plus
ressemblante a son modéle dont elle porte le nom3'. On renoue ainsi avec le sens
donné au martyre, expression paroxystique de la conformation a la volonté divine :
« Ainsi jadis », écrit Richeome, « les Chrestiens croissoyent a mesure qu’ils estoyent
atterrez, et martyrisez, estant comme dict un Docteur ancien, le sang des martyrs la
semence des Chrestiens, et du champ de I’Eglise de Dieu » *2. Les représentations du
martyre ne sont plus tant congues pour susciter la haine des bourreaux, comme c’est

% «L’un d’eux tient en ses bras I’image nostre dame, / Comme il 1’aymoit vivant mourant
il la reclame, / Il requiert son secours puis qu’il luy faut mourir » : Richard VERSTEGAN, Thédtre
des cruautés, op. cit., p. 55.

¥ Cette mutilation entre d’ailleurs en résonance, comme 1’a suggéré Frank Lestringant
(Thédtre des cruautés, op. cit., p. 19), avec I'imaginaire du cannibalisme brésilien, imaginaire
friand de ces scenes cruelles ou 1’on observe le démembrement des corps avec un mélange de
fascination et de dégoit. Le méme auteur montre par ailleurs que la réplique protestante, assez
avare en représentations visuelles des martyrs de la cause réformée, consistera a déplacer le
théatre des cruautés de I’ancien monde vers le nouveau, en dénongant, en images (que I’on pense
en particulier a certains séquences des Grands voyages de Théodore de Bry et a son édition
illustrée de La destruction des Indes de Bartolomé de Las Casas), les atrocités commises par les
conquistadors catholiques dont la violence n’a rien a envier a celle des Indiens d’ Amérique. On
découvre ainsi une secrete parenté de destins, les exactions catholiques se révélant identiques
dans les deux mondes qui, de ce point de vue, se font exactement miroir I’un de I’autre.

3% Louis RICHEOME, La Peinture Spirituelle, ou I’Art d’admirer et louer Dieu en toutes
ses ceuvres, et tirer de toutes profit salutere, Lyon, Pierre Rigaud, 1611, p. 193. Voir Frank
LESTRINGANT, « La promenade au jardin ou la peinture spirituelle du Pére Richeome », dans
Jean-Pierre GUILLERM, éd., Récits/Tableaux, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994,
p. 81-102.

31 Au début du récit des « trente-neuf allans au Bresil », Richeome use lui aussi de la
métaphore théatrale lorsqu’il s’adresse aux jeunes novices jésuites qui forment son auditoire
et qui sont invités a « entendre les particularitez de ces images [...] affin d’apprendre la legon
d’endurer et combattre pour nostre Seigneur a I’exemple de vos freres » : « Nous estions, mes
bien-aimez, és isles du Japon en Orient, au precedent Tableau, et contemplions un Prince Payen
recevant des seigneurs Chrestiens : nous voicy en un moment portez a 1’Occident, pour voir en
contrepoincte un Archipirate, portant le nom de Chrestien, qui donne sur le theatre de I’Ocean
une Tragedie lamantable » : Louis RICHEOME, La Peinture Spirituelle, op. cit., p. 191.

32 Jbid., p. 207.
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encore le cas chez Verstegan, que pour encourager I’amour de la victime et le désir de
I’imiter dans le sacrifice a la plus grande gloire de Dieu.

Fig. 5. Niccolo Circignani, alias Pomarancio, Christianis crudelem inmodum excruciatis membra
multas in partes dissecatur, détail, entre 1572 et 1585, Santo Stefano Rotondo, Rome.

Pour illustrer ce principe de I’imitation dans la souffrance et la mort, on peut
citer un autre exemple assez représentatif de 1’iconographie du martyre : il s’agit des
trente-deux fresques commanditées par la Compagnie de Jésus et réalisées, entre 1572
et 1585, par Niccolo Circignani, alias Pomarancio, pour 1’église du collége hongrois a
Rome, Santo Stefano Rotondo. Ces fresques représentent, dans un style maniériste, les
supplices des premiers martyrs chrétiens (fig. 5). Ce qu’il est intéressant de noter, ¢’est
que cette imagerie était avant tout destinée a enflammer le zéle des éléves du collége,
appelés eux aussi a témoigner de leur foi par le sacrifice. Elle fut d’ailleurs rapidement
diffusée et imitée a travers I’Europe par le moyen de la gravure. Une premicre série
circula, dés 1583, sous le titre de Ecclesice militantis triumphi (fig. 6). Accompagnées
de textes, ces images étaient essentiellement destinées aux missionnaires jésuites
envoyés en terres protestantes (principalement en Angleterre et en Allemagne)33.

3 Voir Alexandra HErz, « Imitators of Christ: The martyr-cycles of late sixteenth-
century Rome seen in context », dans Storia dell 'Arte, t. 62, 1988, p. 53-70 ; Kirstin NOREEN,
« Ecclesice militantis triumphi: Jesuit Iconography and the Counter-Reformation », dans
Sixteenth Century Journal, t. 29, 1998, p. 689-715 ; Thomas BUSER, « Jerome Nadal and Early
Jesuit Art in Rome », dans Art Bulletin, t. 58, 1976, p. 424-433 ; Leif H. MONSSEN, « Rex
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Fig. 6. Atelier de Jean Leclerc |V, Christianis crudelem inmodum excruciatis membra multas in partes
dissecatur, dans Ecclesiae Militantis Triumphi, Paris, v. 1600-1620, d’'aprés la méme série gravée
par Giovanni Battista de’ Cavalieri, Rome, Bartholomaeo Grassi, 1583.
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Plut6t que d’effrayer en montrant le danger que de telles missions représentaient pour
ces missionnaires, elles devaient contribuer a nourrir cette quéte du sacrifice. On peut
lire dans les annales du collége jésuite des Anglais @8 Rome en 1582 que « nous avons
diffusé des copies de cette ceuvre trés loin, jusqu’aux Indes, de sorte que 1’infamie de
ces persécutions les plus désastreuses, la rage frénétique des hérétiques, la fermeté
invincible des Catholiques puissent étre connues partout » 34,

Plus fondamentalement, on touche 1a a une des spécificités de la représentation du
martyre par rapport a d’autres formes de violence religieuse : son rapport intrinséque
a I’image. Rappelons ainsi qu’une des caractéristiques des premiers martyrs chrétiens
est d’étre morts, notamment, pour s’étre détournés des images des « faux dieux ». Ils
étaient pour ainsi dire sacrifiés en raison de leur refus de sacrifier aux idoles, ce que
mirent en scéne bien des artistes des xvI°® et XvII® siécles en montrant ostensiblement,
comme Nicolas Poussin dans son Martyre de saint Erasme (Musée du Vatican,
Rome), la confrontation entre le corps souffrant mais héroique du saint et la statue du
dieu paien dominant souvent la scéne. Cette iconographie enregistre cette opposition
que le christianisme a pu construire entre, d’une part, les martyrs congus comme
d’authentiques images imitant au plus pres, par leur sacrifice, le modele du Christ et,
d’autre part, les idoles mensongeéres et mortiféres des paiens et infideles de tout bord *°.
Ce qui prouve bien que le martyre et la sainteté sont avant tout des affaires d’images.
Le martyr doit faire image, s’exhiber, se mettre en scéne comme image vivante préte
a mourir. Le martyre est donc un spectacle, ce qu’il était dés les origines romaines,
mais un spectacle dont I’horreur se transforme en jubilation. Tel est le paradoxe de
ce spectacle du triomphe par la souffrance et la mort. Ce qui compte ultimement dans
cette exhibition de la violence et de la mort, ¢’est 1’effet d’émulation. Or pour que ce
témoignage de la vérité par I’image d’une mort exemplaire produise une véritable
contagion mimétique, il se doit d’étre médiatisé.

Cette logique préside encore largement a la construction de I’image du martyr et de
I’image martyre dans 1’islam d’aujourd’hui, le christianisme ne recourant plus qu’a de
trés rares occasions a ce terme *. Or il importe de souligner combien cet imaginaire est
profondément influencé par I’imaginaire chrétien et par la culture visuelle occidentale.
Car si le martyre est une des pi¢ces maitresse du Grand Récit et de ’imagerie de

Gloriose Martyrum: A Contribution to Jesuit Iconography », dans Art Bulletin, t. 63, 1981,
p. 130-137 ; Ip., « Triumphus and Trophae Sacra: Notes on the Iconography and Spirituality of
the Triumphant Martyr », dans Konsthistorik Tidskrift, t. 51, 1982, p. 10-20 ; Gauvin Alexander
BAILEY, Between Renaissance and Baroque. Jesuit Art in Rome, 1565-1610, Toronto, University
of Toronto Press, 2003, p. 133-152.

3% Henry FOLEY, Records of the English Province of the Society of Jesus, Londres, Burns
and Oates, 1880, vol. 6, p. 83.

35 Rappelons que la majorité des cibles européennes et américaines de Daech, comme
celles d’Al-Qaida avant lui, sont toujours assimilées a des idoles, au sens le plus large du terme.
Les revendications de I’attentat au Bataclan le démontrent clairement.

3 Le curé de Saint-Etienne-du-Rouvray, I’abbé Jacques Hamel, assassiné le 11 juin 2016
par des dijhadistes se réclamant de Daech, a pu apparaitre aux yeux de certains comme le
« premier martyr, en Europe, du xx1° siécle ». Voir Jan DE VOLDER, Martyr : la vie et la mort du
pere Jacques Hamel, Paris, Cerf, 2016.
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Daech comme il I’a été d’Al-Qaida avant lui, force est de constater qu’« il n’est pas
une véritable préoccupation coranique » comme le souligne Abdelasiem El Difraoui
qui a étudié en profondeur la création d’une nouvelle mythologie de I’islam au sein de
laquelle le culte du martyre joue un réle central 3. Cette héroisation parait en effet en
contradiction avec bien des préceptes de I’islam : « Alors qu’en Arabie saoudite, en
Afghanistan ou au Pakistan, les mouvements wahhabites, salafistes et talibans rasent
les domes ou autres constructions posées sur les tombes en mémoire des héros de
I’histoire islamique, en signe de refus du culte des morts et des saints, les adeptes
d’Al-Qaida s’attachent a propager un culte presque syncrétique de leurs propres morts.
Cette pratique est strictement interdite au regard de la vision salafiste de I’islam » 3.
Or ce culte des héros martyrs, véritables dramatis persona qui comptent plus pour
ce qu’elles font que pour ce qu’elles sont, passent précisément par 1’image. Sans
s’engager dans la trés complexe histoire de la figure du martyr-combattant en islam’,
on peut se contenter de souligner la fagon dont Al-Qaida a misé sur la médiatisation du
martyr, qui « parait méme bien plus importante encore que la souffrance réelle et que le
martyre lui-méme [...] »*. On exhibe la mort, aussi bien celle qu’on inflige que celle
qu’on subit et méme qu’on subit avec joie, la nouveauté, par rapport au martyre de la
premicre modernité, résidant dans le fait que la mort qu’on subit doit étre précédée
ou concomitante a la mort qu’on inflige, le martyr se confondant désormais avec le
kamikaze, synthése qui donne la figure du « martyr-combattant ».

Cette promotion du martyre, si elle résonne avec celle qui a animé longtemps
I’Europe chrétienne, effraie a présent 1’Occident qui, s’il continue a tuer et torturer,
le fait hors champ des caméras*'. C’est ce qui s’est passé et se passe encore du coté
de la Guerre contre la Terreur, Al-Qaida et Daech usant et abusant d’ailleurs des
rares images volées des exactions commises par « les croisés et les sionistes », ainsi
que les présente la propagande anti-occidentale. A coté de la médiatisation terroriste
mise en ceuvre par Daech pour propager la violence et créer un méme phénoméne
d’émulation suscitant de nouvelles vocations au martyre, il importe donc d’envisager
le versant occidental d’une terreur qui elle est quasiment privée d’image, en dehors
de la fictionalisation issue du cinéma hollywoodien qui tend plutot a déréaliser la
violence, comme y contribuent également, mais dans un registre bien réel, les rares
images prises a partir de drones de combat. Contrairement au terrorisme de Daech,
terrorisme spectacularisé a outrance, les exécutions et les tortures pratiquées par
I’armée américaine ne se montrent pas.

37 Abdelasiem El Dirraoul, Al-Qaida par 1'image. La prophétie du martyre, Paris, PUF,
2013 ; Juan BRANCO, D apres une image de Daesh, Paris, Lignes, 2017. Voir également Fethi
BENSLAMA, Un furieux désir de sacrifice. Le surmusulman, Paris, Seuil, 2016 et Olivier Roy, Le
djihad et la mort, Paris, Seuil, 2016.

3% Abdelasiem El Dirraoul, Al-Qaida par I'image, op. cit., p. 301.

¥ Ibid., p. 297-317.

40 Ibid., p. 298.

4 Rappelons que la plupart des crimes de masse du xx¢ siecle, a commencer par la Shoah,
sont privés d’images. Voir Georges DIDI-HUBERMAN, Images malgré tout, Paris, Editions de
Minuit, 2003.
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Seules quelques images volées ont pu toutefois mettre le feu aux poudres, images
de ce point de vue trés différentes des images construites par Daech. Parmi ces fuites
visuelles, il est une image qui a joué un réle primordial, d’aucuns ayant méme prétendu
qu’elle aurait mis fin, une fin toute symbolique certes, a la Guerre contre la Terreur, a
cette croisade morale et militaire contre la barbarie menée par le gouverment Bush :
il s’agit de I’une des photographies révélées en 2004 des scénes de torture qui eurent
pour théatre a huis clos la prison d’Abou Ghraib. Parmi ces images particuliérement
choquantes d’avilissement et d’humiliation, une photographie a retenu l’attention
jusqu’a devenir une véritable icone planétaire tant pour les mouvements de protestation
contre la politique belliqueuse des Etats-Unis que pour les mouvements djihadistes de
tout bord. Il s’agit de I’« Homme cagoulé », alias « Bagman » (fig. 6), une image qui
est rapidement devenue I’embléme d’un conflit inutile et illégitime, un peu a la fagon
dont la photographie de la petite vietnamienne s’enfuyant nue de son village incendié
a pu contribuer, en 1968, a la défaite morale des Etats-Unis au Vietnam.

A propos de cet homme & la cagoule, on doit se demander quelles sont les
caractéristiques formelles et iconographiques spécifiques a cette image qui ont
contribué a générer une icone synthétique du terrorisme, mais américain cette fois.
Sa force est de réactiver, comme le souligne Mitchell, « une multitude d’images
séculaires et religieuses qui réunissent des figures de la souveraineté et de 1’abjection
issues des traditions chrétienne, juive et musulmane »**, & commencer bien slr par
I’iconographie de la crucifixion, mais aussi celle de 1’Inquisition ou du Ku Klux Klan,
« la cagoule révélant une troublante similarité entre la figure du tortionnaire et celle
de la victime » 3. Toutes ces formes de « rimes visuelles » expliquent en grande partie
pourquoi une telle image continue a hanter la nation au nom de laquelle elle a été
produite, tout en engendrant des souvenirs-écrans de lynchage, de martyres et de
torture.

On touche donc 1a & une des modalités de survivance du passé dans le présent,
celle d’une mémoire visuelle qui active ou réactive un imaginaire ancestral pour ne pas
dire archaique. Or a I’ére des réseaux et des flux médiatiques, ce genre d’images a un
potentiel extrémement viral. Et comme dans tout phénomeéne épidémique, des anticorps
sont générés sous la forme de contre-images qui viennent révéler cet imaginaire latent
souvent pour le dénoncer ou le critiquer, et c’est bien cela qu’on appelle la guerre
des images. Plus encore que la photographie dite documentaire, la caricature traverse
précisément les strates de I’histoire comme celle de notre conscience. Travailler la
matiére imagée comme imaginative est le propre de ces formes d’expression critique.
Ainsi peut-on découvrir sur la toile de multiple tentatives de réappropriation de
I’homme a la cagoule, détournant une série de symboles religieux (la crucifixion)
et patriotiques (statue de la liberté) ou tout simplement médiatiques (publicité ipod).
Mais ce qu’il faut retenir ici ce ne sont pas tant les enjeux critiques qui sous-tendent
ces images engagées que les stratégies visuelles et discursives mises en ceuvre dans
cette guerre des images. Car c’est bien sur ce terrain que le comparatisme historique

# William J. T. MitcHELL, Cloning Terror, op. cit., p. 15.
4 Ibid., p. 167.
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peut s’avérer instructif, au titre qu’il révéle une rhétorique visuelle dont les rouages et
les figures restent finalement assez stables au cours du temps.

On peut ainsi conclure avec Marie-José Mondzain, une des rares historiennes et
philosophes a avoir proposé une réflexion transhistorique sur la place des images dans
nos sociétés, et en particulier sur la force de frappe iconique qui, si elle peut ceuvrer
a la paix et a la liberté, se révéle aussi étre potenticllement une arme de destruction
massive, d’autant plus insidieuse qu’elle procéde discrétement mais durablement car
elle traverse précisément les temps et les cultures :

On parle désormais couramment de guerre des images, car la violence de situations
d’agression est immédiatement articulée a la gestion du visible et de la transmission
des discours. [...] Il est donc impératif de prendre au sérieux la formation des regards,
car toute guerre aujourd’hui devient 1’occasion de livrer la guerre a la pensée elle-
méme. Penser I’image, ¢’est aussi répondre du destin de la violence. Accuser I’image
de violence au moment ou le marché du visible prend effet contre la liberté, c’est faire
violence a I’invisible, ¢’est-a-dire abolir la place de I’autre dans la construction d’un
“voir ensemble” .

4 Marie-José MONDZAIN, L image peut-elle tuer ?, op. cit., p. 89-90.
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