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CLAUDE RENARD 

Les elections 

Quatre annees d'austerite dure n'auront done pas suffi a priver les 
partis gouvernementaux de leur majorite, malgre le mauvais bi Ian d'une 
mauvaise politique. L'idee que l'austerite est inevitable et meme neces­
saire s'est si profondement ancree dans !'opinion publique que la droite 
n'a meme pas du prendre la peine de dissimuler ses intentions. Quant 
aux missiles, ils n'ont pratiquement pas ete pris en compte dans ces 
elections. Exactement comme si la puissante opposition populaire, qui 
allait de nouveau se manifester le 20 octobre, avait accepte de se lais­
ser mettre entre parentheses jusqu'au 13 inclus ... 

A defaut d'une politique de rechange, que le PCB seul n'etait pas 
en mesure de rendre credible, le souci d'humaniser la gestion de la crise 
n'a pourtant pas ete absent du vote. 11 apparait nettement dans la pro­
gression des voix socialistes et, bien que les « exces » liberaux n'aient 
ete penalises que du cote flamand, on en trouve aussi une indication 
dans le changement des rapports de forces au sein de la majorite gou­
vernementale qui a quelque peu redore le blason «social» de la famille 
politique chretienne. 

Tout indique cependant que !'action des ministres democrates 
chretiens continuera de servir de paravent a une politique neo-liberale 
plus ou moins modulee. Un accroissement des pressions de la CSC est 
vraisemblable, d'autant plus que les elections sociales auront lieu dans 
18 mois, mais la droite sociale-chretienne est si peu prete a lacher beau­
coup de lest qu'elle songe deja a redemander des pouvoirs speciaux. Le 
PSC n'a d'ailleurs laisse qu'un tres petit espace a SeP et semble avoir 
arrete !'extension de !'influence Ecolo dans son electorat traditionnel. 
Sa position sur le 59bis (communautarisation de l'enseignement) y a 
sans doute ete pour quelque chose. 

La progression du PS en voix ne peut masquer le fait que ce parti a 
essuye une defaite strategique. II n'a pas atteint son but qui etait de 
rentrer au gouvernement pour gerer la crise dans une optique de conci­
liation sociale, quoique avec « rigueur ». 

Aussi le vote en faveur du PS a-t-il ete en fin de compte complete­
ment inutile si l'on s'en tient aux raisons qui ont ete invoquees pour jus­
tifier !'accord PS-FGTB. 



Aggravée par les incidences du renforcement de la droite aux 
niveaux régional et communautaire , cette défaite stratégique aura sans 
doute des conséquences à long terme qu'il est encore difficile de mesu­ 
rer. li est constant dans l'histoire politique que les partis qui ont connu 
ce genre de victoires trop courtes ont toujours eu des problèmes par la 
suite. 

Pour avoir mis tous ses œufs dans le panier électora l du PS, la 
FGTB se trouve maintenant dans une situation très vulnérable face à la 
droite victorieuse. La FGTB s'est piégée elle-même en accordant son 
appui à une propagande électorale axée sur la défense d'un programme 
minimaliste. Mais il y a plus grave: le PS, par la voix de son président, a 
condamné le recours à l'action «extra-parlementaire» (c'est-à-dire à la 
grève abusivement assimilée à la violence) pour combattre la politique 
de régression sociale. On imagine facilement l'usage qu'un gouverne­ 
ment de droite pourra faire demain de telles prises de position quand 
les organisations ouvrières voudront riposter à de nouvelles attaques. 

L'exclusion du PCB du Parlement est un fait dont il ne saurait être 
question d'atténuer la gravité. Elle signifie que l'expression d'idées 
nécessaires au développement des luttes populaires deviendra encore 
plus difficile que par le passé. On doit par ailleurs être conscient du fait 
que dans des pays où des situations semblables se sont créées, elles 
ont presque toujours été durables. li faut refuser la facilité qui consiste­ 
rait à croire ou à laisser croire que ce qui s'est produit est un accident 
de parcours que les électeurs de gauche- répareront presque nécessai­ 
rement aux élections suivantes. 

Pourquoi cette nouvel le défaite électorale? N'est-ce pas parce que 
le terrain électoral serait dans les conditions actuelles, un terrain où le 
PCB ne peut plus gagner? Et peut-être était-ce déjà vrai lors de scrutins 
précédents? li est à remarquer que dans le rapport sur la stratégie élec­ 
torale du parti que le Conseil fédératif du PC avait approuvé en mars 
dernier, il y avait cette petite phrase particulièrement significative:« La 
condition de notre crédibilité est de nous reconstruire une base 
sociale». 

On admettra qu'une tâche pareille ne pouvait être accomplie entre 
mars et octobre 1985. On l'avait d'ailleurs déjà souligné dans les débats 
antérieurs : l'effort sera long. 

Les élections du 13 octobre ont confirmé les craintes que l'on pou­ 
vait avoir - et que beaucoup avaient - depuis les élections européen­ 
nes de juin 1984. 

Le PCB sera maintenant dans la situation que connaissent nombre 
d'autres partis communistes qui n'ont pas ou plus de représentation 
parlementaire. Cette situation ne va pas sans présenter quelques ris­ 
ques auxquels il devra prendre garde: la tentation du repli sectaire 
comme celle de l'auto-effacement, sans parler de querelles de chapel­ 
les qui pourraient être suicidaires. Mais le débat organisé dans le parti 
au lendemain des élections européennes semble avoir eu des effets 
bénéfiques, bien que la dernière campagne électorale ne lui ait pas per­ 
mis d'aller aussi loin que ses promoteurs l'eussent voulu. Grâce à une 
amélioration de sa cohésion et à un réel approfondissement d'un cer­ 
tain nombre de ses idées, le parti était relativement bien préparé au 
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nouveau choc qu'il a subi. Ses discussions post-électorales ne peuvent 
que continuer le débat engagé après les élections européennes. 

Une des premières, mais aussi une des principales conclusions de 
ce débat, fut la nécessité d'une politique de formation systématique, 
allant de pair avec un approfondissement de l'analyse marxiste des évo­ 
lutions de la société. li est d'autant plus indispensable de persévérer 
que, dans la perspective des prochains congrès de 1986 (national et 
fédératif), les communistes auront à définir avec plus de précision le 
profil du parti révolutionnaire moderne qu'ils veulent construire dans ce 
pays et ses régions, en utilisant mieux à cette fin tous les matériaux 
dont ils disposent et qui sont loin d'être négligeables. 

A paraitre 
dans de prochaines livraisons 

• Réformisme d'hier et social-démocratie d'aujour­ 
d'hui par Marcel Liebman 

• Les crises économiques de type soviétique par 
Gérard Roland 

• Une contribution d'Albert Jacquard sur la socio- 
logie 

• Quelles alternatives écologistes à la crise ? 

• Un numéro spécial Borinage 1986 

• Emules belges du « modèle» japonais 
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La mère - 1932 - reproduit dans H. Van Straten par F. van den Wijngaert. Mono­ 
graphies de !'Art belge. Anvers, 1955. (fragment) 
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Le parti communiste 
et 

les arts plastiques 
Documents et témoignages 

Dossier réalisé par Jacques Aron 

INTRODUCTION 
La Belgique étant un pays de peintres, il n'était pas surprenar,t que 

le parti communiste, à différentes reprises, rencontrât la peinture. 
De ces rencontres sont nés des œuvres, des débats passionnés, 

des adhésions enthousiastes et des condamnations péremptoires. 
Qu'en reste-t-il ? 

A analyser la page culturelle du « Drapeau Rouge», peu de chose. 
Une grande méfiance, qui se lit comme en filigrane, envers toute théorie 
politique qui assignerait aux œuvres un rôle précis ou en donnerait une 
interprétation univoque. Jean Cimaise y défend le mouvement réaliste; 
sans être moins engagé politiquement, Jo Dustin n'aborde pas la criti­ 
que avec les mêmes présupposés. 

Comment Jean Goldmann (alias Cimaise) envisage-t-il aujourd'hui 
ses interventions ? 

« En tant que peintre et chroniqueur, témoin depuis trente ans de la 
vie artistique, plus j'avance, moins me satisfont les critères étroits et 
moins j'ai envie de théoriser. 

» Bien sûr, Marx et Engels, leurs descendants orthodoxes ou non, 
nous ont apporté l'outil qui permet d'expliquer, de démonter /'Histoire 
(et l'histoire des arts en particulier) plus ou moins bien. (Plekhanov, 
Lagneau, Hadjinicolaou, bien d'autres), mais aussi René Huyghe, même 
Malraux et surtout... Elie Faure - une vue, un démontage non scientifi­ 
que mais poétique et enthousiasmant. 

» Tout cela nous a donné une vision du monde, un mode de pensée 
et d'analyse. Mais toujours après coup, après l'œuvre faite. (Souligné 
par moi - J .A.). 

» On pourra situer très exactement l'œuvre d'un Rembrandt en Hol­ 
lande, au XVW siècle, ni avant, ni après. Mais aucun historien, socio/a- 
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gue, psychologue - marxiste ou non - ne peut me dire pourquoi un 
thème, une même clientèle, un même climat donnent la Ronde de Nuit, 
ou une assemblée à la Van der Elst. » (1) 

Cette attitude porte à l'évidence la marque d'une expérience sur 
laquelle il me paraît important de revenir pour pouvoir fonder en con­ 
naissance de cause de nouveaux rapports entre l'action politique et la 
création artistique. Des rapports qui impliquent inévitablement de nou­ 
veaux développements de la théorie, peut-être moins étrangers à la pen­ 
sée de Marx qu'une vision réductrice de celle-ci a pu le laisser croire. 

En effet, la soumission excessive et parfois exclusive des œuvres 
aux impératifs à court terme de la lutte politique a conduit à une lecture 

_sélective de Marx et de nombre de ses épigones. De leurs réflexions, ont 
été rejetées celles qui ne pouvaient servir à étayer des directives politi­ 
ques simples ou qui formulaient plus de questions qu'elles n'appor­ 
taient de réponses. 

Marx s'est interrogé sur les relations de la pensée conceptuelle et 
de la passion, dans des termes que nous pouvons appliquer à l'art : 

« Pour l'abstraction, l'amour est semblable à cette jeune fille qui 
vient d'un pays étranger sans passeport dialectique; aussi est-il 
expulsé par la police critique. 

» La passion de l'amour est incapable de s'intéresser à un dévelop­ 
pement interne, parce qu'elle ne peut être construite a priori et que son 
développement est un développement réel qui se passe dans If: monde 
sensible entre des individus réels. La construction spéculative s'inté­ 
resse avant tout aux questions: d'où vient? où va ? ( .. .)L'amour ne méri­ 
terait donc l'intérêt de la critique spéculative que si l'on pouvait cons­ 
truire a priori son origine et sa destination. 

» Ce que la critique attaque ici, ce n'est pas seulement l'amour, 
c'est tout ce qui est vivant, toute spontanéité, toute expérience sensi­ 
ble, en un mot toute l'expérience réelle dont on ne sait jamais à l'avance 
d'où elle vient et où elle va.» (2) (souligné par moi - J.A.). 

Avant de pouvoir satisfaire notre ambition d'une nouvelle avancée 
de la pensée marxiste dans le domaine de l'action culturelle, il fallait 
tenter un bilan des initiatives passées, rassembler à leur sujet docu­ 
ments et témoignages. 

Ce dossier traitera essentiellement de la période 1945-56. La raison 
en est évidente: jamais auparavant, et plus jamais depuis lors, le parti 
communiste n'a connu le rayonnement qui est le sien au lendemain de 
la Libération. 

li le doit à la part qu'il a prise dans la résistance à l'occupant et au 
rôle prépondérant de l'URSS dans la victoire sur le nazisme. 

(1) J. Goldmann. Réactions à la préparation du présent dossier. Lettre du 
18.5.84. 

(2) Karl Marx. La Sainte Famille (1845) in Œuvres choisies. Idées Gallimard 
1963. 
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De larges couches de la population, bien au-delà du monde ouvrier, 
lui témoignent leur soutien et leur sympathie. Conserver ce soutien en 
tenant compte des aspirations propres à ces nouveaux adhérents ou 
sympathisants, malgré la dégradation des relations internationales 
dégénérant rapidement en guerre froide, tel est le problème auquel 
seront confrontés les dirigeants du parti, et plus particulièrement pour 
la question qui nous occupe ici, les responsables de la politique cultu­ 
relle. (Jean Terfve, Paul Libois, Bob Claessens, etc ... ). Cependant nom­ 
bre de leurs interventions ne seraient plus compréhensibles pour le lec­ 
teur actuel si nous n'éclairions brièvement ce qu'elles doivent aux con­ 
flits politiques et artistiques de l'avant-guerre. 

· Nous retrouverons en effet chez eux, et parfois simultanément, le 
sectarisme des combats fratricides du mouvement communiste et 
l'esprit d'ouverture qui anime l'époque du Front populaire. C'est avant 
la guerre qu'ont été formulées les théories artistiques spécifiques du 
mouvement communiste - le réalisme socialiste - tandis que s'expri­ 
maient avec force la résistance de nombreux intellectuels à l'égard de 
cette orientation officielle, exclusive de toutes les autres et leur réti­ 
cence envers les directives ainsi imposées à la création. 

LE PARTI COMMUNISTE ET LA TRADITION DE L'ART SOCIAL 
EN BELGIQUE 

Les récentes célébrations du centenaire du Parti ouvrier belge ont 
remis en lumière les formes particulières d'art social stimulées en Bel­ 
gique par la pression politique du mouvement ouvrier. li s'agit alors de 
dépasser l'intérêt charitable, chrétien ou libéral, de l'artiste pour la con­ 
dition des miséreux, de faire pénétrer dans l'art la dignité du travail, la 
force des travailleurs qui se rassemblent et prennent leur sort en main. 
Cet art social (Laermans, Meunier, Paulus ... ), cependant, reste étroite­ 
ment lié à celui qui le précède. 

« C'est là une des forces de l'art social moderne; en dressant par­ 
tout l'image des humbles, il a développé dans le monde le sentiment de 
générosité, il a grandi le sentiment de solidarité. En faisant lutter le tra­ 
vailleur dans l'empire où autrefois ne pénétraient que les habitués du 
Parnasse, du cirque ou de /'Olympe, il a reculé les limites de la bonté. Et 
la réforme esthétique aide ainsi involontairement à préparer la réforme 
sociale; la propagande par l'art est la plus sûre parce qu'elle opère par 
l'enchantement ... » (3). 

Le choc de la première guerre mondiale, la révolution d'Octobre 
engendrent une situation nouvelle, ouvrent le temps des ruptures artis­ 
tiques. Les plus radicales d'entre elles mettant en cause la totalité du 
processus créateur seront le fait des surréalistes. Beaucoup parmi eux 
seront violemment attirés par le parti communiste qui se crée en 1921, y 
cherchant la caution politique de leur démarche d'avant-garde. Ils atten­ 
dront souvent du parti qu'il leur reconnaisse, et à eux seuls, la qualité 
d'artistes révolutionnaires. 

p) Sander Pierron. Guillau~e Charlier. G. Van Oest & C0 Bruxelles 1913. 
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Le parti communiste affi rme, quant à lui, dès sa constitution, son 
espoir dans l'émergence d'une culture pro létarienne. 

« La culture prolétarienne ne neïtre qu'au cours de la destruction 
de la puissance économique et politique de la bourgeoisie. Mais de 
même que nous combattons cette économie et cette politique pendant 
la durée de l'hégémonie bourgeoise, nous ne devons cesser de porter 
nos coups à l'idéologie et à la morale bourgeoise. La lutte menée sur ce 
terrain est une des contributions les plus puissantes à la préparation 
révolutionnaire des travailleurs. A cette fin, le PC défend: 
a) Toutes les tendances scientifiques et artistiques qui portent le carac­ 
tère d'un esprit prolétarien ... » (4). 

Dans ce parti naissant, qui compte peu de membres, d'abord préoc­ 
cupé des questions ouvrières, la politique culturelle tient pour une large 
part à la personnalité de ceux qui en traitent. 

La page culturelle du « Drapeau Rouge» s'ouvre largement sous 
l'impulsion d'A. Habaru jusqu'à ce que H. Barbusse, en 1928, l'appelle à 
Paris pour assurer la direction de « Monde ». D'autres Belges collabore­ 
ront d'ailleurs à ce journal: Charles Counhaye, Paul Renotte, Frans 
Masereel ... Tandis que la littérature belge subit l'influence de « l'esprit 
prolétarien» souhaité par le parti, peut-on dire que la peinture en porte 
la trace? Apparemment pas. 

Oserait-on y associer le populisme de Kurt Peiser dont l'œuvre 
commence à être reconnue en ces années ? (5) J'y verrais plus volon­ 
tiers un avatar de l'art social qui trouve son équivalent critique chez 
Sander Pierron (6). 

La peinture de Charles Counhaye est encore trop mal connue pour 
pouvoir la juger de ce point de vue (7). 

Le jeune parti communiste sort affaibli du Congrès d'Anvers (1928) 
qui sanctionne l'exclusion de son opposition interne. Si les débats du 
congrès trahissent des conflits remontant à la création du parti et aux 
divergences entre les deux courants qui sont à son origine (W. Van 
Overstraeten/J. Jacquemotte), la mesure d'exclusion est essentielle­ 
ment déterminée par la politique de la direction du parti soviétique à 
l'égard de ses propres courants d'opposition. De très nombreux intel­ 
lectuels quittent ainsi le parti ou s'en éloignent. Ch. Plisnier, qui refuse 
de choisir nettement entre l'une ou l'autre des tendances en présence, 
est l'un d'eux. Son œuvre apportera ultérieurement un témoignage litté­ 
raire capital sur ces événements (8). 

(4) Programme et statuts présentés au Congrès d'unification tenu à Bruxel­ 
les les 3 et 4 septembre 1921. in Documents sur la fondation du Parti commu­ 
niste de Belgique. N° spécial des Cahiers Marxistes. Bruxelles 1971. 

(5) R. de Bendère. Kurt Peiser, Le peintre des misères et des bas-fonds. 
Paris-Bruxelles. Les Editions gantoises 1922. Avec une lettre-préface de Louis 
Piérard. 

(6) Sander Pierron. L'Art populaire. Bruxelles. Imprimerie scientifique et lit­ 
téraire. 1922. 

(7) L'ouvrage de J. Collard: Ch. Counhaye, L'homme seul. Ostende 1973, 
s'attache davantage à l'œuvre d'après-guerre. 

(8) Ch. Plisnier. Faux passeports. Correa Paris 1937. Prix Goncourt 1937. 
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H. VANSTRATEN 

Frente popular· 1936 - reproduit dans Het grafisch werk van H. Van Stra­ 
ten. Provincie Limburg, 1968. 

9 



li faudra attendre l'intervention du parti dans les mouvements de 
grève de 1932 et davantage encore son action en faveur d'un front popu­ 
laire en 1935 pour le voir occuper une place plus importante dans la vie 
politique belge. 

L'évolution d'une expérience impulsée dès 1927 par W. Van Overs­ 
traeten reflète bien l'élargissement de l'action du parti. li s'agit du Théâ­ 
tre Prolétarien de Fernand Piette auquel collabore également Coun­ 
haye. D'abord théâtre d'agitation et de propagande entre 28 et 34, il se 
transforme en Théâtre du Peuple, élargit ses ambitions professionnel­ 
les, devient en 1936 le Théâtre de !'Equipe, engagé comme bien d'autres 
dans la défense de l'Espagne républicaine. (Représentation de « Espa­ 
gne 36 » de Herman Closson). 

De ce moment date aussi la belle gravure que Henri Van Straten 
dédie au « Frente popular». 

Charles Counhaye, privé en 1934 de son enseignement au Lycée 
français en raison de son appartenance au parti communiste, succède 
en 1936 à Anto-Carte comme titulaire de l'atelier de peinture monumen­ 
tale à La Cambre. « Ses élèves Somville, Dubrunfaut, ont pris chez lui le 
virus du "Mur"» (S. Creuz). 

Le parti communiste est évidemment tourné vers les grandes mani­ 
festations qui marquent la vie culturelle particulièrement en URSS et à 
Paris. 

En 1932, dans la foulée du combat pacifiste de « Monde» se crée 
l'Association des Ecrivains et Artistes révolutionnaires (AEAR). F. 
Masereel, P. Renotte, comptent au nombre de ses fondateurs. Déjà 
apparaissent les craintes de certains artistes, soutiens de l'URSS et du 
parti communiste dont on prendra pour exemplaire l'attitude d'André 
Gide, d'une constante rectitude intellectuelle. Gide n'adhère ni à l'AEAR 
ni au parti communiste et s'en explique : 

« Le plus clair résultat d'un pareil engagement serait tout aussitôt 
de me retenir de plus rien écrire. J'ai déclaré du plus fort et du plus net 
que j'ai pu ma sympathie pour l'URSS et pour tout ce qu'elle représente 
à nos yeux, à nos cœurs - malgré toutes les imperfections que l'on 
nous oppose( .. .) Mais j'avoue que jusqu'à présent, je ne comprends pas 
bien le but pratique de votre association (l'AEAR - J.A.). Ecrire désor­ 
mais d'après les "principes" d'une "charte" (je reprends les expres­ 
sions de votre circulaire), cela ferait perdre toute valeur réelle à ce que 
je pourrais écrire désormais; ou, plus exactement, ce serait, pour moi, la 
stérilité. Ne voyez, dans ce que je vous dis là, aucun désir de protection 
personnelle ou de sauvegarde. Déjà vous avez vu que je me suis "com­ 
promis" de mon mieux. Mais ceux qui me lisent aujourd'hui - et sur qui 
je peux exercer (fût-ce sans le vouloir) quelque influence et que je peux 
ainsi ramener vers vous - ne m'écouteront même plus, du jour où ils 
sauront que je pense et écris par ordre. » (9) 

(9) A. Gide. Lettre à H. Barbusse 13.12.1932 in Littérature engagée. Galli­ 
mard Paris 1950. 
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CH.COUNHAYE 

Extrait de 17 dessins vendus au bénéfice de la presse communiste. 
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En 1934 se.tient à Moscou le 1er Congrès des Ecrivains soviétiques. 
Dans le message qu'il lui adresse, Gide plaide pour la naissance d'un 
« individualisme communiste » - entendez par là la reconnaissance de 
ce que la création artistique, même au service d'une cause commune, 
passe aussi par l'expression la plus totale, la plus intime, d'un individu. 
« Dans le domaine de l'esprit également, il importe que l'URSS se mon­ 
tre exemplaire. ( .. .) Sa tâche est aujourd'hui d'instaurer, en littérature et 
en art, un "individualisme communiste" (Si j'ose accoupler ces deux 
mots qu'on a coutume d'opposer, mais à mon avis bien à tort)( ... ) Le 
communisme ne saura s'imposer qu'en tenant compte des particulari­ 
tés de chaque individu. Une société où chacun ressemblerait à tous 
n'est pas souhaitable; je dirai même qu'elle est impossible; une littére­ 
ture, bien plus encore. Chaque artiste est nécessairement individua­ 
liste, si fortes que puissent être ses convictions communistes et son 
attachement au parti. Ce n'est qu'ainsi qu'il peut faire œuvre utile et 
servir la société ». (10) 

C'est à ce congrès que Jdanov oriente le réalisme socialiste, pré­ 
sent dans les statuts de l'Association des Ecrivains soviétiques, (qui 
remplace depuis 1932 celle des Ecrivains prolétariens) vers une défini­ 
tion officielle. Dans les débats passionnés du congrès, son intervention 
n'a pas encore le caractère autoritaire et dogmatique qu'on lui attri­ 
buera plus tard, quand les voix divergentes auront été muselées et 
qu'on en aura effacé jusqu'au souvenir. 

« Cela veut dire, tout d'abord, conneître la vie afin de pouvoir la 
représenter véridiquement dans les œuvres d'art, la représenter non 
point de façon scolastique, morte, non pas simplement comme la "réa­ 
lité objective", mais représenter la réalité dans son développement 
révolutionnaire. 

» Et là, la vérité et le caractère historique concret de la représenta­ 
tion artistique doivent s'unir à la tâche de transformation idéologique et 
d'éducation des travailleurs dans l'esprit du socialisme. Cette méthode 
de la littérature et de la critique littéraire, c'est ce que nous appelons la 
méthode du réalisme socialiste. » (11) 

A travers l'esprit du Front populaire, le réalisme socialiste tend à 
se rattacher aux traditions de chaque pays et donc à se diversifier. 

« Le réalisme socialiste ne trouvera dans chaque pays sa valeur 
universelle qu'en plongeant ses racines particulières, nationales, du sol 
duquel il jaillit ». (12) 

Mais c'est en réalité le mouvement réel, le mouvement profond 
auquel adhèrent simultanément les masses populaires et les artistes 
qui permet de surmonter les contradictions que produit, à l'évidence, 

(10) A. Gide. Message au 1er Congrès des Ecrivains soviétiques. Même 
source. 

(11) A. Jdanov. Discours au 1er Congrès des Ecrivains soviétiques in. Sur la 
littérature, la philosophie et la musique. Editions de La Nouvelle critique. Paris 
1950. 

(12)L. Aragon. Réalisme socialiste et réalisme français. Conférence du 
5.10.1937 in Ecrits sur l'Art moderne. Flammarion, Paris 1981. 
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l'écart de leurs sensibilités. Le choc artistique de l'avant-guerre, le 
modèle des contradictions dépassées, est offert par Picasso peignant 
Guernica. En une fois, apparaissent stériles les clivages non dialecti­ 
ques de la forme et du contenu et s'abolissent les frontières entre 
œuvre populaire et d'avant-garde. Cette leçon-là, les querelles de 
l'après-guerre ne pourront tout à fait l'effacer. 

Picasso lui aussi adhère en 1944 au parti communiste. 
« Que le parti des travailleurs pût reconneître Picasso comme le 

plus grand peintre de l'époque et que Picasso pût adhérer sans aucune 
réserve au parti des travailleurs, aurions-nous cru en 1930 que cela fût 
possible "aussi vite", que cela pût se réaliser, "nous encore vivants"? 
Nous fûmes quelques-uns à pleurer de joie en découvrant le "gros titre" 
(de l'Humanité - J.A.) qui marquait théâtralement la résolution de la con­ 
tradiction la plus déchirante de notre jeunesse. » (13) 

UNE PÉRIODE D'ENGAGEMENT TOTAL 
C'est dans des conditions nouvelles que le parti communiste 

aborde l'après-guerre. Les adhésions affluent; le nombre de ses mem­ 
bres décuple. Aux élections de 1946, il a 23 députés. Quatre ministres 
entrent au gouvernement où ils s'acquitteront de tâches particulière­ 
ment difficiles: ravitaillement, santé publique, reconstruction, travaux 
publics. Ils quitteront le gouvernement dirigé par C. Huysmans en mars 
1947. Une coalition PSB/PSC conduite par P.-H. Spaak lui succède. Le 
monde entre dans la guerre froide. La fin de la participation commu­ 
niste au gouvernement libère l'énergie du parti pour d'autres tâches. 
Ses initiatives culturelles se multiplient. 

Bob Claessens, rédacteur en chef de la revue « Rénovation » et 
bientôt responsable des intellectuels, s'attache à cerner les traits de la 
critique d'art marxiste (14). Et comme pour illuster son propos, les édi­ 
tions du Monde Entier rendent hommage à Jean Lagneau en éditant 
l'essai qu'il écrivit durant la guerre et qu'il ne lui sera jamais donné de 
développer: De Lebrun à David (15). 

Mais de l'analyse des œuvres anciennes est-il si aisé de passer à la 
compréhension profonde, sans sectarisme, des mouvements picturaux 
contemporains, d'éviter le piège du jugement manlchéen : classe déca­ 
dente, art décadent. 

« li faut se persuader enfin que face aux tableaux où s'exprime une 
classe moribonde, mais qui prétend encore à la puissance et à la vie, 
naissent des œuvres où déjà la classe montante prend conscience 
d'elle-même et tente d'exprimer la beauté neuve qu'elle apporte. De 
décadence en décadence, s'étriquant dans un byzantinisme de plus en 
plus stérile, s'enlisant dans un pessimisme de plus en plus déprimant, 
confondant érotisme et liberté, fermé voire hostile à la plus noble rai- 

(13) R. Vailland. Le surréalisme contre la révolution. Editions sociales Paris 
1947. . 
. (14) Bob Claessens. D'une vue marxiste de la critique picturale, in Rénova- 
tion. Mars 1947. 

(15) Jean Lagneau. De Lebrun à David. Editions du Monde Entier, 1947. 
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son, ressuscitant, sous prétexte de mystère, une magie de papou, l'art 
d'aujourd'hui amenuise à la fois et ses sujets et son audience. 

» Cet art-là, quels que soient la subtilité de sa facture, l'ingéniosité 
de ses solutions techniques, l'astuce de sa présentation ou le raffine­ 
ment de son métier, le critique militant le condamnera en bloc. C'est la 
parure de I'ennemï.» (16) (souligné par moi - J.A.). 

En octobre 1947 se tient à la Maison de la Presse communiste, rue 
de la Caserne à Bruxelles, une exposition de peinture qui témoigne 
incontestablement de la place que le parti occupe à ce moment. Cent 
exposants, plus de deux cents œuvres vendues au profit de la nouvelle 
imprimerie du « Drapeau Rouge». La Reine Elisabeth visite officielle­ 
ment l'exposition. Le choix des œuvres confirme la reconnaissance offi­ 
cielle dont bénéficient alors les novateurs de l'entre-deux-guerres : Pèr­ 
meke, Ramah, Van den Berghe, De Smet. 

« Le parti a voulu prouver( ... ) qu'en matière d'expression artistique, 
il laisse à l'artiste la plus grande liberté. Des œuvres les plus classiques 
d'Alfred Bastien aux œuvres les plus discutées des surréalistes révolu­ 
tionnaires, les tendances Jes plus dtverses ~ 'affrontent dans notre expo­ 
sition. Le populisme de Kurt Peiser coudoie le réalisme social de Léon 
Navez en passant par "l'expressionisme flamand" de Permeke, 
l'impressionisme de Rik Wouters, la composition cubiste de F. Léger et 
les recherches linéaires et colorées de Fougeron. Réponse concrète, 
claire et précise à ceux qui prétendent que les communistes, procédant 
par interdits et par oukases, étouffent la libre expression des tempéra­ 
ments divers. » (17) 

Cette tolérance éclectique n'empêche pas de jeter l'anathème sur 
quelques brebis galeuses. 

« Jugeant notre civilisation à ses fruits et les ayant trouvés amers, 
dadaïstes d'abord, surréalistes ensuite, ont résolument tourné le dos à 
une tradition dont ils avaient vu et condamné l'aboutissement. Ils ont 
accusé la raison des crimes qu'avait engendrés la société capitaliste. 
Ils se sont détournés d'elle et ont voulu dans leur peinture faire surgir 
l'inconscience et le subconscient( ... ). Breton et sa bande ont abouti 
dans les bras nourriciers des banquiers de Wall Street. Leurs œuvres 
n'ont pas de place chez nous. Mais certains d'entre les surréalistes ont 
reconnu que l'ennemi était d'abord social et qu'il se limitait très exacte­ 
ment à la société capitaliste de notre temps. Ils ont compris qu'il fallait 
mener contre elle un combat organisé et ils ont rejoint nos rangs. Ils 
poursuivent dans leurs œuvres des expériences qu'ils prétendent scien­ 
tifiques sur l'effet de choc que peuvent produire certains rapproche­ 
ments inattendus de formes et de couleurs, que peut susciter tel objet 
familier, arraché à son ambiance normale et présenté dans un rapport 
nouveau. Ce sont les "surréalistes révolutionnaires" à qui nous avons 
réservé un mur du premier étage de notre exposition. » (18) 

(16) Voir note 14. 
(17) Bob Claessens. L'exposition d'art de la Maison de la Presse commu­ 

niste. Le Drapeau Rouge, 15 et 22 oct. 1947. 
(18) Idem. 
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J. LAGNEAU 

Chantier. Fusain et sanguine. (Document communiqué par Wilchar.) 

Les rapports entre le parti communiste et les surréalistes ont tou­ 
jours été difficiles. Le mouvement surréaliste est sans doute le plus 
politisé des courants culturels d'avant-garde et la distinction opérée par 
Claessens ne repose que sur le soutien ou la critique des partis commu­ 
nistes ou de l'Union soviétique par certains de ses représentants. On 
compte au nombre des "surréalistes révolutionnaires" belges Chavée, 
Dotremont et Magritte. Mais, ainsi qu'en attestent les écrits de ce der­ 
nier, même ces surréalistes sont en profond désaccord avec la politique 
culturelle du parti. 

« Les articles du "Drapeau Rouge" consacrés à l'exposition des 
peintres contemporains font état en premier lieu d'Ensor (qui exposait 
en Allemagne pendant l'Occupation) et d'autres "vedettes" consacrées 
par la bourgeoisie. 

» 2° D'artistes morts, le seul fait de leur mort entrainant une mar­ 
que d'intérêt "un peu tardive" et la mort paraissant suffire à conférer à 
leurs œuvres une valeur exceptionnelle. 

» 3° Un ensemble anarchique de recherches de "jeunes" dont on 
ne peut rien dégager à l'heure actuelle. ( ... ) 

La seule attitude correcte que le parti peut avoir à l'égard de la 
question esthétique, et qu'il refuse de prendre, est celle d'exiger d'un 
ertiste qu'il donne à ses œuvres un contenu révolutionnaire. Nous pen- 
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sons ainsi et cela nous empêchera d'assister aux conférences d'Anvers 
qui se feront sous le signe de l'absurdité de la recherche des moyens 
pour les artistes de faire de l'agitation politique. » (19) 

Magritte et le parti communiste n'entendent certainement pas de 
la même façon le contenu révolutionnaire en peinture. Pour Magritte il 
s'agit avant tout de subvertir les valeurs picturales; pour le parti, de tra­ 
duire les aspirations des travailleurs. Ses projets d'affiche seront refu­ 
sés. Les surréalistes poursuivent le rêve d'une révolution culturelle 
totale au nom de laquelle ils accusent volontiers le parti de pratiquer 
une politique réformiste. 

Si Breton en 1947 est violemment pris à partie par le PCF, c'est bien 
parce qu'il se refuse, selon ses propres termes, à "suivre le Parti com­ 
muniste dans la voie de collaboration des classes où il est engagé", et 
que la presse adverse ne manque pas d'utiliser ses déclarations fracas­ 
santes. 

Magritte n'assistera effectivement pas à la Première Conférence 
des Artistes communistes en novembre 1947. 

Dans son rapport introductif Bob Claessens dresse le tableau de la 
situation des artistes en régime capitaliste, leur isolement intellectuel, 
leur dépendance à l'égard du marché de l'art. li dénonce leurs différen­ 
tes attitudes: nihilistes, flatteurs des goûts de la bourgeoisie, orgueil­ 
leusement hermétiques, volontiers « gauchistes ». 

« Notre parti est, en art, partisan de la liberté d'expression, d'expé­ 
rience et de recherche.( .. .) Bien entendu, les expériences des artistes ne 
peuvent aboutir à l'affirmation d'une position idéaliste, incompatible 
avec le matérialisme dialectique qui est à la base de la doctrine et de 
l'action du parti communiste. Une autre frontière de cette liberté d'expé­ 
rience est que les artistes ne propagent pas systématiquement le men­ 
songe méchant comme le font un Sartre ou un Plisnier. » (20) 

Les critiques reprennent à peu près les termes d'un débat qui se 
déroule en France avec encore plus de violence et de sectarisme. 

« Chaque classe a la littérature qu'elle mérite. La grande bourgeoi­ 
sie agonisante se délecte avec les obsessions érotiques de Miller ou les 
fornications intellectuelles de Jean-Paul Sartre. Dans le chaos que sa 
décadence a engendré, elle considère volontiers comme le dernier mot 
de la philosophie /es élucubrations d'un Camus lui enseignant à 
l'inverse du rationalisme de Hegel qui berça, il y a un siècle, les rêves 
puissants de sa jeunesse, que le réel est absurde et que l'absurde seul 
est réel. 

» Le capitalisme pourrissant a un art de la pourriture. ( ... ) Alain 
nous enseignait à "ne rien croire" et à "former notre jugement par un 

(19) Les documents relatifs au rapport de Magritte et du parti communiste 
sont rassemblés dans l'ouvrage d'André Blavier: René Maqritte. Ecrits com­ 
plets. Flammarion 1979. 

(20) Le Drapeau Rouge des 5 et 12 novembre 1947. Deux articles, L'art dans 
la société actuelle et Notre parti et le problème de l'art, présentent selon les pro­ 
pres termes du rédacteur « un résume, malheureusement schématique, faute de 

,r_~lace, du rapport introductif présenté ... par notre ami Bob Claessens ». 
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massacre de pensées". André Gide prêche !',,acte gratuit", la "disponi­ 
bilité" de l'individu qui n'adhère à rien et ne s'engage à rien.L'action est 
ennemie: "J'ai peur de m'y compromettre, écrit Gide, je veux dire de 
limiter par ce que je fais ce que je pourrais faire". Ce fut entre les deux 
guerres le plus parfait poète de la décomposition de l'homme. » (21) 

L'auteur le plus attaqué: Arthur Koestler, pour avoir stigmatisé les 
procès de Moscou dans son roman, Le Zéro et l'lnfini. 

« Toute la tentative de démonstration de Koestler repose sur un 
postulat: l'innocence de l'accusé, héros du roman», écrit R. 
Garaudy. (22) 

Certes, le développement de la guerre froide a bloqué toute possi- - 
bilité de questionnement de la société soviétique; l'ampleur des viola­ 
tions des principes communistes, de la légalité soviétique paraît encore 
peu crédible. Les nouveaux adhérents du parti sont formés à la lecture 
de !'Histoire du parti communiste de l'URSS qui a été établie en 1938. 

«L'année 1937 apporta de nouvelles révélations sur les monstres 
de la bande boukharinienne et trotskiste. ( .. .) Les procès établirent que 
ces rebuts du genre humain avaient, dès les premiers jours de la Révolu­ 
tion socialiste d'Octobre, tramé avec les ennemis du peuple Trotski, 
Zinoviev et Kamenev, un complot contre Lénine, contre le Parti, contre 
l'Etat soviétique.( .. .) Les procès révélèrent que les monstres trotskistes 
et boukhariniens, sur l'ordre de leurs patrons des services d'espionnage 
bourgeois, s'étaient assigné pour but de détruire le Parti et l'Etat sovié­ 
tique, de miner la défense du pays, de faciliter l'intervention militaire de 
l'étranger, de préparer la défaite de !'Armée rouge, de démembrer 
l'URSS, ( .. .) de livrer aux Allemands l'Ukraine soviétique, d'anéantir les 
conquêtes des ouvriers et kolkhoziens, de restaurer l'esclavage capita­ 
liste en URSS. » (23) 

Bob Claessens, qui avait écrit en 1937 une brochure intitulée« La 
besogne destructive du trotskisme dans le mouvement de solidarité en 
Belgique », associait au nom de Koestler celui de Plisnier. C'était moins 
le mysticisme de certaines de ses œuvres qui dérangeait que cette 
dénonciation du délire répressif qui s'était emparé de l'Union soviéti­ 
que. 

Dans l'un des récits de Faux passeports, Plisnier a placé trente ans 
avant L'aveu (24), cette réplique étonnante dans la bouche de l'un de 
ses personnages : 

« Sans doute certains journaux - sociaux-démocrates, anarchis­ 
tes - raillaient durement ce procès de martyrs volontaires. Ils y 
voyaient une mise en scène grotesque et haïssable. Certains insi­ 
nuaient que les accusés, complices du gouvernement, acceptaient con­ 
tre argent de jouer ce rôle, pour permettre qu'on expliquât par des actes 

(21) R. Garaudy. Défense de la culture française. Servir la France n ° 21. 
Décembre 1946. Repris en guise de conclusion dans Une littérature de fos­ 
soyeurs. Editions Sociales 1947. 

(22) Idem. 
(23) Histoire du Parti communiste (bolchévik) de l'URSS. Editions en lan­ 

gues étrangères. Moscou 194 7. 
(24) Arthur London. L'aveu. Gallimard 1968. 
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de mauvais gré, les insuccès de l'économie planifiée; d'autres préten­ 
daient ces aveux obtenus par des tortures ou quelque promesse de vie 
sauve. ( ... ) Mais je jugeais assez puériles, assez ridicules, ces histoires 
de roman-feuilleton. 

» Rütli m'étonna. Un jour que je lui disais mon dégoût de ces assi­ 
ses et lui demandais s'il ajoutait la moindre foi, lui, aux explications 
délirantes de certains joLirnaux, il se leva comme si ma question le met­ 
tait mal à l'aide et, me tendant la main pour prendre congé: 
- Non, me répondit-il. Non. Je crois que les accusés avouaient libre­ 
ment. Mais cela veut-il dire qu'ils soient coupables ? » 

L'importance de la conférence d'Anvers ne se limite pas aux rap­ 
ports politiques qui l'encadrent, rapport d'ouverture de Bob Claessens, 
de clôture prononcé par Jean Terfve. Des délégués étrangers y font 
entendre leur message, dont Noël Arnaud, surréaliste révolutionnaire 
français, qui affirme l'adhésion de son groupe au matérialisme dialecti­ 
que, signe politique de son opposition à Breton. Mais c'est sur le plan 
national qu'il faudra juger de son apport. Paul Renotte fait part des con­ 
ditions dans lesquelles se développe son action d'Echevin des Beaux­ 
Arts de la Ville de Liège, résultat de l'alliance des partis socialiste et 
communiste. Nous reviendrons sur le contenu de cette action et surtout 
sur la personnalité exceptionnelle de son animateur. La conférence fait 
une place importante aux travaux des commissions traitant des diffé­ 
rentes disciplines: arts plastiques, architecture et urbanisme, musique, 
littérature, théâtre, cinéma. On y entend l'architecte Braem et le sculp­ 
teur Macken qui poursuivent une collaboration fructueuse. Ces com­ 
missions spécialisées tirent la leçon du travail des amicales d'artistes 
auquel le parti attache alors beaucoup de prix. D'autres initiatives bel­ 
ges ont été mises en relief dès le rapport introductif, notamment la 
renaissance d'industries d'art, telle la tapisserie de Tournai à laquelle 
collaborent activement Dubrunfaut, Somville et Deltour qui viennent de 
se constituer en association : « Forces murales ». Le début d'une 
grande aventure picturale. 

A l'arrière-plan de la conférence se profile l'intensification de la 
guerre froide, la persécution des intellectuels grecs, les ravages du 
MacCarthysme. 

LE REPLI SECTAIRE 
Deux ans plus tard, une nouvelle conférence nationale des artistes 

et écrivains communistes tentera de mesurer le chemin parcouru. 
Dans son exposé introductif, Jean Terfve commencera par déplorer 

les insuffisances de la rencontre d'Anvers. Projetant l'analyse politique 
familière aux communistes sur le plan artistique, il verra la raison de 
ces insuffisances dans un certain opportunisme. 

« La plupart des enseignements sont restés sans effet sur le compor­ 
tement en tant qu 'artiste communiste. Et s'il importe d'être bon commu­ 
niste dans les tâches politiques il importe aussi d'être bon communiste 
dans ses activités propres. ( ... ) Nous n'avons pas posé la question sur 
ce plan par crainte d'écarter certains éléments, dans le souci de réaliser 
l'unité entre tous les artistes, membres du Parti et sympathisants. Nous 
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avons commis l'erreur de voir l'unité comme but alors que l'unité n'est 
qu'un moyen de réaliser le travail. » (25) 

En bref, les artistes et avant tout les artistes communistes, avec 
les moyens qui sont les leurs, sont invités à rompre avec la bourgeoisie 
et à s'engager aux côtés des travailleurs. 

« De même que le Parti communiste a pour devoir essentiel de tra­ 
cer la voie des travailleurs en lutte, il a le droit et le devoir d'assigner 
aux intellectuels et aux artistes le chemin dans lequel il est souhaitable 
et désirable qu'ils s'engagent. ( ... ) Le rôle du Parti est de tracer la ligne. 
li a pour droit et pour devoir de le taire et il est seul habilité à remplir ce 
rôle. » (26) 

Et Jean Terfve de faire référence à l'article que Lénine en 1905 con­ 
sacre à "L'organisation du Parti et la littérature de Parti", cet article si 
souvent tronqué et dénaturé. Faut-il le rappeler, cet article est consacré 
à la presse et aux écrits de propagande du parti social-démocrate. 

« Comment ! va s'écrier quelque intellectuel, partisan passionné 
de la liberté. Comment! Vous voulez donc soumettre à la collectivité un 
sujet ainsi délicat et aussi individuel que celui de la création littéraire! 
Vous voulez que des ouvriersrésolvent, à la majorité des voix, les pro­ 
blèmes de la science, de la philosophie, de l'esthétique ! Vous niez la 
liberté absolue de la création purement individuelle de l'esprit! 
Tranquillisez-vous, messieurs ! D'abord, il ne s'agit que de la littérature 
du Parti et de sa soumission au contrôle du Parti. Chacun est libre 
d'écrire tout ce qu'il veut sans la moindre restriction. » (27) 

li faut rendre justice à Terfve d'avoir rappelé le respect indispensa­ 
ble du rôle de l'individu dans la création artistique. Mais la véritable 
autorité de référence en 1949 est Jdanov. C'est lui qui oriente la 
« reprise en main» de la production culturelle par les différents partis 
communistes. 

On ne peut nier que les communistes aient tenu à affronter le pro­ 
blème culturel prioritaire de notre temps : le fossé entre les masses et 
les artistes, les intellectuels. Chez Jdanov, cependant, le parti s'ins­ 
taure en censeur, trace lui-même la ligne de partage entre le formalisme 
abhorré des esthètes et la création au service du peuple, saine et pro­ 
gressive. Une telle démarche n'est exempte ni de démagogie ni de 
répression. 

« En peinture, comme vous le savez, les influences bourgeoises 
furent tortes à un moment donné; elles se manifestaient sans disconti­ 
nuer sous le drapeau le plus "gauche", se collaient les étiquettes de 
futurisme, de cubisme, de modernisme; "on renversait" "l'académisme 
pourri", on préconisait l'innovation. Cette innovation s'exprimait dans 

(25) Pour une culture et un art progressistes. Rapport présenté par J. Terfve 
à la Conférence nationale des artistes et écrivains communistes. Drapeau 
Rouge 30 novembre 1949. 

(26) Idem. 
(27) V.I. Lénine, J. Staline. Sur la littérature et l'art. Editions sociales interna­ 

tionales. Paris 1937. 
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des histoires de fous: on dessinait par exemple une femme à une tête 
sur quarante jambes, un œil regardant par ici et l'autre au diable. » (28) 

Ou à propos de la « tendance formaliste » en musique (Prokofiev, 
Chostakovitch, Khatchatourian, etc ... ): 

« Cette tendance remplace la musique naturelle, belle, humaine, 
par une musique fausse, vulgaire, parfois simplement pathologique. En 
outre, c'est une particularité de la( .. .) tendance que d'éviter les attaques 
de front, de préférer cacher son activité révisionniste sous le masque 
d'un accord prétendu avec les propositions fondamentales du réalisme 
socialiste. ( ... ) li est d'autant plus nécessaire de démasquer la véritable 
nature de cette( ... ) tendance et le mal qu'elle a fait au développement de 
la musique soviétique. » (29) 

La chasse au formalisme, la recherche d'un réalisme directement 
accessible à tous vont produire des effets théoriques et pratiques. 

Sur le plan théorique, il s'agit de démontrer que certaines formes 
s'effaceraient devant le contenu, deviendraient en quelque sorte trans­ 
parentes, assurant quasiment la transmission d'une réalité objective, 
évidente à chacun. 

« Pour expliquer ce que c'est que la poésie réaliste, il n'est pas 
besoin de longs exposés théoriques ( .. .) L'exemple est là: 

L'enfant avait reçu deux balles dans le tête. 
Le logis était propre, humble, paisible, honnête; 
On voyait un rameau bénit sur un portrait. 
Une vieille grand-mère était là qui pleurait. 
Nous le déshabillons en silence. Sa bouche 
Pâle s'ouvrait ... 

» Pas un mot qui ne soit la description des choses telles qu'elles 
sont, qui ne suppose l'existence des choses indépendamment de celui 
qui les dit. » (30) 

Sur le plan pratique, c'est Fougeron que l'on donne en exemple aux 
artistes, Fougeron d'ailleurs présent à cette seconde conférence des 
artistes communistes. Ce peintre, reniant ses amours de jeunesse, 
s'est lancé avec le soutien du PCF dans une recherche non dénuée de 
grandeur et d'intérêt mais dont les faiblesses se révèleront à la mesure 
de son volontarisme excessif. Un an plus tard, Fougeron quitte Paris 
pour "le pays des mines". Quelques années après, pour avoir poursuivi 
sa recherche (31) par d'autres moyens, les critiques succéderont aux 
éloges, aussi outranciers les uns que les autres. 

Fougeron, dans son tableau intitulé « Civilisation atlantique», a 
procédé par juxtaposition d'images, constituant une espèce de grand 
collage qui lui attire les foudres d'Aragon : 

(28) A. Jdanov. Sur la musique (1948) dans Sur la littérature, la philosophie 
et la musique. Editions de la Nouvelle Critique 1950. 

(29) Idem. 
(30) Aragon, Hugo, poète réaliste. Editions sociales 1952. 
(31) André Fougeron. Le pays des mines. Présentation d'André Stil, préface 

d'Auguste Lecœur. Edité par la Fédération Régionale des Mineurs du Nord et du 
. Pas-de-Calais s.d. 
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« Mais l'invraisemblable ici( .. .) c'est la peinture même, hâtive, gros­ 
sière, méprisante, du haut d'une meîtrtse qu'on croit posséder une fois 
pour toutes, la composition antiréaliste, sans perspective vraie, par 
énumération de symboles sans lien, sans respect de la crédibilité (à 
quoi rime cette voiture d'un bleu verni, sans poussière ni boue, d'où tire 
sur nous un S.S. inutilement grimaçant, avec personne à côté de lui au 
volant pour conduire ? etc ... ) » (32) 

Ce désir en 1949 de rapprocher les artistes de la classe ouvrière, 
des lieux de ses combats - et quelle région de notre pays en serait plus 
évocatrice que le Borinage - n'est-il pas à la base de la fondation de la 
Céramique de Dour, de toutes les activités culturelles qui seront organi­ 
sées en ce lieu à partir de 1951 grâce au soutien d'Emile Cavenaile et de 

·sa femme? 
Nous retrouverons à l'origine de cette initiative Simone Tits, Roger 

Somville et L. Van de Spiegele, issu du surréalisme hennuyer. Le rayon­ 
nement culturel de Dour se prolongera pendant une dizaine d'années 
même si Somville aujourd'hui se plaint qu'une production « alimen­ 
taire» se soit développée au détriment de la peinture. 

« Dix ans ... J'ai "produit" environ 10.000 céramiques "contre" la 
peinture ... C'est-à-dire au lieu de peindre ... devoir gagner ma vie avec 
l'enseignement plus la céramique (lamentable!) Bon! n'en parlons 
plus!!!»(33) 

Après 1949, le parti communiste n'organisera plus de conférence 
nationale consacrée aux questions culturelles. Mais la commission cul­ 
turelle sous la direction de Paul Libois, le Comité central, les congrès 
ne manquent pas de les aborder. Une session '"du Comité central est con­ 
sacrée en octobre 1953 au travail des communistes sur le plan culturel. 
Pour la période considérée, les rapports de Terfve et Libois au cours de 
cette session seront les derniers indicateurs de l'évolution des concep­ 
tions du parti en la matière. Ses appréciations portent à présent non 
seulement sur les principes politiques mais également sur les réalisa­ 
tions qu'il a contribué à inspirer, particulièrement sur celles de« Forces 
murales» et de « Métier du Mur» (Y. Cognioul, J. Goldmann, A. Jacque­ 
motte, P. Van Thienen). Des critiques leur ont été adressées, inspirées 
par la lutte contre le «formalisme» et ces critiques, les artistes y ont 
d'ailleurs souscrit. 

« C'est certain, affirme Terfve, que dans les reproches faits à juste 
titre à nos camarades d'être encore consciemment ou inconsciemment 
sous l'influence de certaines écoles, de certaines tendances subies 
antérieurement, il y a du vrai. On ne se décroche pas du jour au lende­ 
main d'influences antérieures que l'on a subies et de la pression de 
l'adversaire qu'on subit encore en permanence dans le travail 
politique. » (34) 

Un an avant le 11° congrès du parti qui se tiendra à Vilvorde et 

(32) L. Aragon. Les Lettres françaises n° 490. 12 novembre 1953, reproduit 
dans Ecrits sur l'art moderne. Flammarion. Paris, 1981. 

(33) Lettre à l'auteur 21 janvier 1985. 
(34) Conclusions de la session du Comité central. Drapeau Rouge 5 octobre 

1953. 

22 



représentera un tournant dans son orientation politique, on peut déjà 
noter des tentatives pour briser le sectarisme de la pratique culturelle. 

« Nous avons trop souvent agi comme si toute manifestation cultu­ 
relle en Belgique capitaliste était nécessairement, automatiquement, 
une réalisation bourgeoise et, en conséquence, devait être combattue. 

» Nous n'avons pas aidé, ce faisant, le développement d'un légi­ 
time sentiment de fierté nationale pour notre magnifique héritage cultu­ 
rel; nous n'avons pas, pendant trop longtemps, favorisé le prolonge­ 
ment, dans les conditions actuelles, de cet héritage. » (35) 

Les amicales qui rassemblent les artistes selon leurs spécialités 
font l'objet de vives critiques. Elles les maintiennent dans l'isolement. 
Les .« travailleurs du front culturel » sont invités une fois encore à se 
rapprocher « du peuple, de la classe ouvrière, du Parti de la classe 
ouvrière ». 

En 1953, les réalisations soviétiques sont encore érigées en 
modèle et la ligne culturelle s'inspire des derniers écrits de Staline sur 
la linguistique et l'économie. Trois ans plus tard, le rapport Khroucht­ 
chev sonne l'heure des révisions déchirantes, à la mesure des engage­ 
ments cruellement déçus, comme en témoignent les mémoires de 
Roger Vailland : 

« Drôle d'histoire, qui commence à Rimbaud et aboutit à Jdanov. 
( ... ) J'espère qu'un jour, on sera bien étonné qu'on ait pu être pour ou 
contre "L 'Art pour /'Art". L'artiste ne peut que tricher avec la com­ 
mande. ( ... )L'art au service du peuple est aussi dévergondé que l'art au 
service des marchands de tableaux. Laissez faire ceux dont la vocation 
est d'utiliser la pierre, le mot, le son ou la couleur, non pour bâtir des 
maisons, donner des ordres, sonner l'alarme, ou bleuir les vitres de la 
serre, mais pour apaiser leur main, leur cœur, leur oreille, leur œil trop 
sensibles, et, quand ils sont grands, rendre réel dans une seule œuvre, 
tout ce que leur siècle, les siècles édifient à tâtons. Et puis qu'on ouvre 
à tous la porte de ce festin; chacun y trouvera ce qu'il est digne de goû­ 
ter. » (36) 

ET LA PEINTURE? 
Comment les plasticiens ont-ils répondu aux appels du parti com­ 

muniste et interprété ses orientations· politiques? Quels échos ces 
appels ont-ils trouvé dans leurs œuvres ou dans leurs activités, qui ail­ 
lent au-delà de l'expression d'une sympathie ou d'un vague intérêt ? 

J'aimerais montrer que ceux qui se sont engagés profondément 
l'ont fait dans des formes diverses et parfois contradictoires. 

Les plus souvent nommés sont ceux qui s'efforcèrent - et ce n'est 
pas l'un de leurs moindres mérites - de faire naître ou renaître un art 
public, mural par la fresque ou la tapisserie. 

« Le créateur se trouve devant une tâche immense: renouer l'art 
avec le public, la tradition d'hier avec celle d'aujourd'hui et forger celle 

(35) P. Li bois. Rapport introductif. Idem. . . 
(36) R. Vailland. Ecrits intimes. Gallimard 1968. Extrait du Journal 5 Juin 

1956. 
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de demain», écrit Dubrunfaut en 1945 dans son manifeste pour l'art 
mural. 

Le double engagement politique et en faveur d'un art public valut à 
Dubrunfaut, Somville et aux autres « muralistes » à la fois une place 
particulière dans la production nationale et d'innombrables difficultés. 

L'affrontement idéologique connut son apogée en 1952 avec le 
refus du Palais des Beaux-Arts d'exposer « Les pêcheurs » de Charles 
Counhaye et « La Résistance» peinte par Forces murales à l'occasion 
du 25e anniversaire du parti communiste. Ce conflit trouva son prolon­ 
gement à l'école de la Cambre qui devait également occuper les cimai­ 
ses du Palais des Beaux-Arts à l'occasion de son 25e anniversaire. For­ 
ces murales ne prétendit pas se laisser imposer le choix de ses œuvres 
par le comité de sélection dirigé par l'architecte L. Stynen et exigea que 
« La Résistance» figurât parmi les toiles retenues. (37) L'entêtement 
des artistes fut à la mesure du sectarisme de leurs interlocuteurs. Ils 
renièrent leurs œuvres antérieures qui auraient été acceptées, les trai­ 
tant eux-mêmes de «formalistes». Par crainte du scandale, Stynen 
annula l'exposition. 

On ne peut comprendre aujourd'hui la dûreté des propos qui 
s'échangèrent devant le tribunal artistique chargé de trier les œuvres 
sans se reporter au climat de la guerre froide. Je n'en citerai qu'un 
témoignage contemporain de l'incident. Lorsque Braem fut chargé avec 
deux autres architectes de concevoir le centre administratif de la ville 
d'Anvers, « La Libre Belgique» se déchaîna : 

« Sait-on cependant que les plans du futur édifice ont été confiés à 
deux communistes notoires. Comment est-il possible d'agir avec une 
telle légèreté ? ... Et ce sont de pareils personnages qui sont chargés de 
la mission d'élever un immense immeuble, non seulement officiel, mais 
encore et surtout destiné à abriter TOUS les services de la police anver­ 
soise ... Ces communistes ne seront pas seulement en possession des 
plans détaillés de cet important centre policier mais, bien plus fort 
encore, ces derniers seront même de leur propre conception et élaborés 
suivant les conseils ou directives qui, le cas échéant, pourraient leur 
être donnés par leur parti. Ils auraient même la faculté, si l'ordre devait 
leur en être enjoint, de prévoir sciemment un "point sensible" dans la 
construction de ce gigantesque building. Au moment opportun ou en 
cas de conflit, une charge explosive placée à cet endroit vulnérable 
pourrait provoquer l'effondrement de tout cet édifice de 17 étages en 
entreïnent la mort d'une bonne part des 1.800 agents chargés d'assurer 
l'ordre et la sécurité dans la ville et ... (le reste à l'avenant - J.A.) » (38) 

J'ai fait allusion plus haut à la Céramique de Dour, dont les promo­ 
teurs firent plus et mieux qu'une activité alimentaire. S'inspirant du 
rayonnement que Picasso avait su donner à Vallauris, ils organisèrent à 
Dour d'innombrables activités annexes: conférences, expositions et ce 

(37) J'ai relaté le détail de cet épisode dans mon livre: « La Cambre et 
l'architecture. Un regard sur le Bauhaus belge. P. Mardaga 1982. 

(38) La Libre Belgique 1er février 1952. Cité dans F. Strauven. René Braem. 
Architecture. Ce remarquable ouvrage a été édité par les Archives de I' Architec­ 
ture moderne. Bruxelles 1985. N.B.: L'immeuble est touiours debout ! 
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camp de l'été 1952 qui attira de nombreux visiteurs. 
Des œuvres et des écrits polémiques des muralistes belges sortit 

un mouvement se réclamant du réalisme, mouvement qui ne cessa de 
se transformer, perdant et gagnant tour à tour des adeptes et dont de 
nombreux peintres se revendiquent encore aujourd'hui. 

S'insurgeant contre les manifestations officielles, contre le mar­ 
ché de l'art et les critiques à sa dévotion, ce mouvement réaliste ne 
s'embarrassa pas de nuances dans sa condamnation de tendances qui, 
nous le verrons, ne semblaient pas à d'autres communistes incompati­ 
bles avec leur engagement militant. 

« La non-figuration et ses dérivés sont l'image de la démission, de 
la capitulation devant toutes les formes de destruction de l'univers. Elle 
fait déjà partie du passé - un passé condamné par l'histoire, car la pire 
convention est celle qui se donne l'apparence de liberté. ( ... ) Eliminant 
de l'art son seul objet important, la vie des hommes, ne retenant que 
certains moyens d'expression, aboutissant à un purisme exsangue, ne 
se préoccupant que d'arabesques décoratives et intestinales, se réfé- 

Jacques Aron, Mariette Gassel et Léon Ingber au camp d'été de Dour. 1952. 
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rant aux pièces de fouilles d'un étirement sec ou aux éruptions buboni­ 
ques, s'ingéniant à se découvrir à travers des moments et des formes 
qui lui sont étrangers, les créateurs, oubliant jusqu'à la rumeur de leur 
sang, participent à l'art cosmopolite contre lequel déjà le vieux Bruegel 
devait se battre. La non-figuration s'enlise dans une pensée résolument 
passéiste, s'entoure de phraséologues débilitants et meurt de ne pou­ 
voir se rafraichir aux sources des phénomènes de la vie. » (39) 

Quand son mandat d'échevin des Beaux-Arts se termine en 1952, 
Paul Renotte, « à nouveau tiraillé par le démon de l'art», renonce égale­ 
ment à ses mandats de conseiller provincial et communal et se consa­ 
cre à la peinture. Fasciné par la non-figuration, il ne cessera d'en explo­ 
rer les voies jusqu'à sa mort. Des cinquante collègues qu'il cotoie à 
l'Académie des Beaux-Arts de Liège où il enseigne à partir de 1955, il 
est d'ailleurs le seul à œuvrer de la sorte. Son activité d'échevin a laissé 
à Liège des traces profondes comme le rappelait récemment J.-M. 
Simon en lui dédiant son essai : La culture dans la crise. (40) 

« Les Liégeois lui doivent notamment, dans le cadre d'un dévelop­ 
pement général de la vie culturelle malgré les dures séquelles de la 
guerre, la création du Musée d'Art wallon, des concerts de Midi et du 
Concours international de Quatuor à Cordes, la mise en place définitive 
de /'Orchestre de Liège, l'initiative de la restauration et de l'aménage­ 
ment à des fins culturelles de l'église Saint-André ainsi que de la créa­ 
tion du Cabinet des Estampes et de l'Institut supérieur d'Architecture. » 

Mais en 1952, il estime avoir gagné le droit de cultiver sa passion. 
« De 1932 à 1952, je me suis consacré entièrement pendant 20 ans à ce 
que j'estimais être mon devoir social et patriotique», écrira-t-il en 1965 
dans une notice biographique. 

L'expérience de Renotte est d'autant plus intéressante qu'il nous a 
laissé également un témoignage écrit de son refus du dogmatisme et de 
toute bureaucratie. Son essai : « L'art est une chose importante », pour­ 
rait se résumer dans la pensée de Marx qui y est rapportée: L'art est la 
plus grande joie que l'homme se donne à lui-même. (41) 

Renotte en a commencé la rédaction en 1957 et il est imprégné de 
l'espoir né du rapport dressé par Khrouchtchev au xxe Congrès du Parti 
communiste de l'URSS. Le ton en est critique mais sans compromis sur 
les principes essentiels qui ont animé le militant. Une telle netteté dans 
le propos est cependant encore assez inhabituelle au point que Renotte 
se sente obligé d'écrire: 

« J'arrive à la fin de mon exposé et je songe que mes camarades 
pourraient me dire que mes critiques portées sur le forum constituent 
un précédent regrettable. Pourtant je crois vraiment que, dans le cas 
présent, si peu politique dans le sens habituel du terme, la cause a bien 
plus à gagner qu'à perdre à être exposée au grand jour. 

(39) 1er manifeste pour le réalisme. 1958. Reproduit dans A. Somvîlle. Pour le 
réalisme. CEP. 1969. 

(40) J.M. Simon. La culture dans la crise. Fédération liégeoise du PCB 1976. 
(41) P. Renotte. L'art est une chose importante. Essai. A. Henneuse Lyon 

1962. ' 
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» J'avoue que le vieil esprit internationaliste qui m'anime n'a· 
jamais admis les tabous et ne s'est jamais arrêté aux frontières. » 

Passionné de recherches techniques, Renotte exposera volontiers 
les procédés qu'il utilise, s'efforçant de donner, non sans naïveté, au 
plaisir qu'il éprouve à se sentir le « maître de la nature», la caution du 
marxisme. 

Se plaçant sous l'égide d'Engels, il écrit: 
« Dans notre étude "L'art est une chose importante", nous faisions 

le point d'une expérience personnelle concernant la place de l'art dans 
la vie sociale. 

» Nous avons tenté de démontrer que toute théorie qui entrave 
l'élan créateur en art, par rapport à l'essor technique et scientifique de 
notre société, est à rejeter. 

» A présent, liant la pratique à la théorie, nous croyons être en 
mesure d'apporter des preuves concrètes, c'est-à-dire des œuvres pictu­ 
rales qui sont le fruit de la dialectique matérialiste appliquée à la créa­ 
tion artistique. » (42) 

POUR UN BILAN CRITIQUE 
A l'issue de ce rapide survol d'une période capitale des rapports du 

parti communiste et des arts plastiques, certains lecteurs pourraient 
s'interroger sur les raisons de rouvrir aujourd'hui ce dossier. C'est pour­ 
quoi je voudrais revenir à mon propos liminaire: sans bilan critique, il 
me paraît problématique de voir s'instituer de nouvelles bases à l'action 
culturelle du parti. 

li y a peu, Francis Chenot faisait en ces termes, dans « Le Drapeau 
Rouge», l'éloge de la pièce de Louvet, « Un Faust » : 

« Parce qu'il nous renvoie à nos interrogations, à nos doutes 
d'hommes et de femmes de gauche qui ont vu s'écrouler leurs certitu­ 
des (mais dans quelle mesure ces certitudes n'étaient-elles pas généra­ 
trices d'un certain totalitarisme ?) » (43) 

Echapper à ce totalitarisme, ne suppose-t-il pas une capacité de 
renouvellement de la théorie esthétique marxiste de nature à réorienter 
le discours politique? 

La pensée marxiste nous semble avoir accompli un effort dans ce 
sens, surtout depuis 1968, et il n'est sans doute pas surprenant que les 
recherches récentes et parfois contradictoires soient encore sans con­ 
séquence sur la politique culturelle du PCB. 

li est vrai que ce travail critique, souvent radical, a été surtout le 
fait de penseurs hétérodoxes qui n'ont pas craint d'aller chercher ail­ 
leurs que dans la tradition reconnue l'aliment de leur remise en ques­ 
tion. 

li s'agissait d'abord pour eux de repenser le statut même de 
l'œuvre d'art, de réaffirmer son domaine autonome, son hétérogénéité 

(42) P. Renotte. Art et Dialectique. Inédit. (Quatre pages dactylographiées) 
1964. 

(43) F. Chenot. Notre Faust. Le Drapeau Rouge, 9.5.85. 

27 



par rapport au domaine politique et à partir de là leurs possibles rela­ 
tions. 

En d'autres termes, de prendre meilleure conscience de ce que, si 
l'instance politique peut émettre un jugement sur l'art, l'inverse est 
aussi vrai et ne peut être sous-estimé. 

Henr i Lefèbvre avait abordé cette question dès 1955 dans un essai 
généralement méconnu consacré au peintre Pignon et y revint ultérieu­ 
rement de façon plus fondamentale. Lefèbvre reconnait en Nietzsche le 
premier grand philosophe qui ait assigné à l'art, après « la mort de 
Dieu », une fonction critique particulière et essentielle à l'égard du 
savoir (de la connaissance scientifique) et de l'Etat (organisation politi­ 
que à prétention rationnelle). Cette reconnaissance ne dissimule pas 
les aspects réactionnaires de l'œuvre de Nietzsche qui n'avaient d'ail­ 
leurs pas empêché Lefèbvre de défendre dès l'avant-guerre le philoso­ 
phe allemand contre l'interprétation nazie de sa pensée. (D'autres, tel 
Heinrich Mann, le firent également). 

Pour Lefèbvre, Nietzsche ne prend absolument pas le parti de l'art 
CONTRE le Savoir ou la Raison. (44) 

« La poésie n'interdit pas le conneïtre. Au contraire: en partant du 
vécu, elle pénètre dans un connettre différent qualitativement du savoir; 
ce conneître du "vivre" et du "vécu" reprend les autres sphères (l'empi­ 
rique, le socio-logique, le socio-politique) en leur apportant un autre 
sens. li diffère du savoir abstrait en nature, en essence, et non seule­ 
ment en degré. » (45) 

L'art, dans cette conception, n'est ni le refus du savoir, ni le refus 
de l'action, mais la traduction dans l'émotion, de l'expérience immé­ 
diate. 

Pour Lefèbvre, la pensée de Nietzsche en cette matière diverge de 
celle de Marx plus qu'elle ne s'oppose à elle. La « théorie critique de 
l'intellectualité » que l'on trouve chez Marx doit être approfondie car 
elle met en évidence que tout savoir et toute politique ont leurs limites 
que, dans leur ambition hégémonique, ils se refusent à reconnaître. 

« Ce savoir, avec son usage politique et son armature logico­ 
linguistique, a un domaine, la société politique. li tend à éliminer les 
résiduels, les différences et le corps lui-même, le vécu entier, en les con­ 
fondant malignement avec l'ignorance et la méconnaissance et le 
mésusage - voire avec la bêtise, ce vieil alibi des hommes de savoir. 
Alors que ce savoir est lui-même méconnaissance et mésusage, et 
même à la limite. sottise! La méditation poétique réfute ces démarches 

(44) Thomas Mann avait déjà défendu cette thèse en 1929 dans une confé­ 
rence sur Freud, consacrée davantage à Nietzsche dont il déclare: « Son abs­ 
traction conceptuelle, son criticisme aride, la désolation austère de ses métho­ 
des de recherche, sont relayées et compensées par une nouvelle immédiateté, 
une étude de la vie où le sentiment, l'intention, l'attachement de l'âme conquiert de 
haute lutte leurs droits et où la création artistique s'ettirme comme un moyen 
authentique de connaissance ... " (souligné par moi .. J.A.) (Th. Mann. Sur Freud. 
Aubier. Flammarion 1970). 

(45) H. Lefebvre. Hegel, Marx, Nietzsche ou le royaume des Ombres. Caster­ 
man 1975. 
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réductrices du sevoir et surtout du savoir politique (étatique). » (46) 
Cette thèse a été également développée par T.W. Adorno pour qui 

l'art est un processus vital, refuge moderne du comportement miméti­ 
que par lequel les hommes s'expriment instinctivement. Même si des 
pratiques magiques sont à l'origine de l'art, celui-ci n'a plus rien à voir 
avec la magie car il ne perd à aucun moment conscience de son carac­ 
tère illusoire. 

L'essentiel pour Adorno est de faire entrer dans la théorie esthéti­ 
que « la dialectique de la rationalité et du mimétisme inhérente à 
l'art» (47). 

li ne nous est pas possible d'examiner ici toutes les propositions 
avancées par le philosophe de Francfort. Elles tendent à conférer à l'art 
une importance critique considérable. li en découle une conséquence 
que certains jugeront paradoxale mais qui prête à réflexion: c'est l'art 
actuel que nous comprenons le mieux, d'où l'irritation et le choc qu'il 
provoque souvent; à l'opposé, l'art du passé, que nous croyons com­ 
prendre, nous est le plus étranger de telle sorte qu'il peut être diffusé et 
consommé en toute innocence. Les accusations « d'art dégénéré», 
« d'art formaliste », le retour lénifiant à la tradition s'éclairent d'un jour 
nouveau à la lecture d' Adorno. Pour lui, tout pouvoir politique ne peut 
que se montrer méfiant à l'égard de la part de l'art qui lui échappe. L'art 
s'oppose à l'omniprésence du pouvoir politique, quel qu'il soit, désireux 
de se soumettre complètement les individus ou postulant l'adéquation 
totale ou nécessaire des aspirations indivuelles et collectives. 

L'art serait rebelle à la « socialisation totale», c'est-à-dire à ce 
qu'Adorno qualifie de « société administrée». 

L'art n'agit pas directement et ses effets politiques sont très pro­ 
blématiques. li contribue à sa façon à la formation de la conscience. 
C'est là son contenu de vérité qu'Adorno se garde de confondre avec 
l'effet politique, souvent circonstanciel (confusion du contenu de 
l'œuvre avec l'engagement politique ou le refus d'engagement de 
l'auteur, avec les circonstances de son apparition). 

Comme on le voit, et bien d'autres exemples pourraient en être 
fournis, la pensée marxiste s'est ouverte à des conceptions très diffé­ 
rentes de celles que j'ai relatées dans cet article. Des conceptions qui 
élargissent la discussion en vue d'une meilleure prise en considération 
des problèmes culturels. Pour Adorno cet élargissement impose encore 
de ne pas « conclure du matérialisme philosophique au réalisme esthé­ 
tique ». Un autre débat en perspective. 

(46) Idem. 
(47) T.W. Adorno. Théorie esthétique. Klincksieck 1974. 
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Paul ARON 

L'expérience de Contact 

Révélé et mis à l'épreuve lors des affrontements révolutionnaires 
de 1848, le concept de l'art social s'est nourri de la réunion de deux cou­ 
rants: l'un, politique, qui concevait l'art comme une force sociale sus­ 
ceptible de venir en aide au mouvement progressiste; l'autre, utopique 
ou philosophique, qui cherchait à réconcilier les pratiques d'un art 
devenu autonome avec un « non public» toujours plus nombreux. Ces 
courants se sont transformés au rythme de l'évolution de la société, 
mais leur influence reste aujourd'hui perceptible. Rien d'étonnant dès 
lors si l'art social, régulièrement actualisé par les phases aiguës de la 
lutte des classes, demeure l'enjeu contemporain d'expérience et de 
recherches théoriques militantes. 

En dépit d'une existence fugace, le groupe Contact s'impose 
comme un des points de départ de l'engagement communiste en faveur 
d'un art social en Belgique. Voué à la discrétion de 1941 à 1944, ce petit 
cercle connut d'abord l'histoire mouvementée d'artistes défendant 
leurs options philosophiques et esthétiques dans une période où les 
unes et les autres n'avaient guère droit de cité. Mais lorsqu'elles surgi­ 
rent au grand jour dans Bruxelles libérée, les thèses de Contact firent 
apparaître la cohérence d'un projet politico-artistique qui influença 
l'immédiate après-guerre et se distingue, de nos jours encore, par sa 
perspicacité (1). 

LA MARQUE DES ÉVÉNEMENTS 
Sous l'occupation, la censure et les contraintes, directes ou média­ 

tisées, pesèrent lourdement sur les interventions publiques de Contact. 
li faut leur attribuer des silences significatifs: l'omission des référen­ 
ces idéologiques ou l'absence de certaines citations. La liaison revendi- 

(1) Je tiens à remercier Jean Cimaise, José Gotovitch, Marthe Velle 
et Wilchar pour l'aide et les informations qu'ils m'ont aimablement fournies. 
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quée de l'artistique avec le social, qui fit la spécificité du groupe, souf­ 
frait souvent d'un flou théorique, tant dans le bulletin de liaison (2) que 
dans les brochures pub I iées. Tous les textes, toutes les activités se res­ 
sentaient de ces limites conjoncturelles dont Wilchar (3), à la libération, 
soulignait clairement la portée: 

« li est évident que nous ne pouvions aller jusqu'au bout de nos 
idées et déclarer, par exemple, que seul un Etat socialiste, dans le sens 
exact du mot, peut résoudre le problème du statut social de l'artiste» 
(Bulletin Contact, octobre 1944). 

De la même manière, l'ambition précise de Contact, elle aussi, ne 
fut avouée qu'après guerre, et le cercle des adhérents ne percevait cer­ 
ta_inement pas dans toute sa clarté l'intention militante du noyau fonda­ 
teur telle que la livrait le président du groupe dans son éditorial d'octo­ 
bre 1944: 

« Lorsque mes jeunes amis de "Contact" m'offrirent la présidence 
de leur groupe, ils ne me cachèrent pas leurs buts. Ce n'était pas la pré­ 
sidence d'un vague "cercle d'art" qu'ils m'offraient, c'était celle d'une 
organisation de résistance aux Gildes et autre Communauté Culturelle 
Wallonne, d'une organisation de lutte pour la défense de l'art vivant 
contre l'art dégénéré que voulaient imposer les thuriféraires du 
nazisme, et d'action illégale er collaboration avec divers organismes de 
résistance » (idem). 

L'action illégale, à laquelle Médard Maertens (4) faisait allusion, 
outrepasse l'esprit de résistance esthétique qu'exposait la Définition 
de Contact. Permettant la tenue de réunions peu suspectes, Contact 
offrait une façade propice à la rencontre d'artistes par ailleurs impli­ 
qués dans la lutte clandestine. La librairie de Willy Michaux (5), siège 
officiel du cercle d'art, servit ainsi, à la fin de la guerre, de « boîte aux 
lettres » du F.I. li va sans dfre que le secret fut bien gardé, puisque tel 
sympathisant flamand du groupe allait jusqu'à prendre pour argent 
comptant la propagande artistique de l'occupant... 

Si l'histoire de Contact recoupa donc, humainement et géographi- 

(2) Les documents concernant Contact ne sont pas repris au fichier de la 
Bibliothèque Royale. On peut cependant les y consu.rer sous les cotes Contact 
varia (B 6622 1-3) et Bulletin (B 6622b 1943-1945). 

(3) Wilchar (W. Pauwels): né à Bruxelles, le 1.11.1910. Lithographe à quinze 
ans. Suit des cours aux Académies de Saint-Gilles et de Bruxelles. Premier prix 
de dessin. Nombreuses affiches pour le POB/PSB, le PCB et d'autres mouve­ 
ments progressistes depuis 1935. Prisonnier à Breendonk et relâché: dessins et 
peintures qui illustrent cette période. Aujourd'hui : « imagier populaire». 

(4) Médard Maertens (1875-1945): fils de boulanger, né à Koolskamp. Suit 
des cours de dessin à Tielt, Roulers et à l'Académie d'Anvers. Peintre décorateur 
à Ostende. Première exposition en 1908. Début de sa période fauve vers 1910- 
1911. Expose au « Sillon ». Volontaire en 1914. Epouse le peintre Marthe Guillain 
(1890-1974). S'intallèrent en France. Nombreuses expositions. Séjour à lstarn­ 
boul. Se sépare de sa femme en 1935. Président de Contact. Expositions posthu­ 
mes et rétrospectives de son œuvre en janvier 1973 chez Tamara Pfeiffer. 

(5) Willyam Michaux (1908-1972): membre du PCB depuis les années trente, 
caricaturiste et journaliste à la Voix du Peuple. Après la guerre, il se consacra 
essentiellement à la critique cinématograhique dont il assuma la rubrique dans 
le Drapeau Rouge jusqu'à sa mort. 
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·quement, un épisode de la lutte du parti communiste clandestin, elle ne 
se confondit pas avec elle. Les membres du groupe entendaient mener 
de front leurs activités politiques et artistiques et, parmi eux, Jean 
Lagneau fut le seul dont le parti voulut et obtint la « plongée » dans la 
clandestinité (6). Par ailleurs, une large part du programme de Contact 
était consacré à des revendications de type « professionnelles», spéci­ 
fiques aux artistes, auxquelles le parti ne fit guère écho, ni pendant la 
guerre, ni même après la libération. Les thèses du groupe furent donc 
défendues par des artistes communistes ou sympathisants, mais elles 
ne traduisirent pas une quelconque volonté du parti en matière esthéti­ 
que. 

UNE RÉFLEXION PÉNÉTRANTE 
Après avoir vécu la débâcle de quarante, Wilchar, Willyam 

(Michaux) et Henri Dresselaers (7) se retrouvèrent à Bruxelles. Les deux 
premiers étaient « artistes-peintres», le troisième sculpteur - même si 
leurs professions du moment ne correspondaient pas à ces ambitions 
artistiques. A l'Office National du Travail, Wilchar fréquentait Jean 
Lagneau qui peignait aussi aux heures soustraites à son travail de sta­ 
tisticien. Enfin la venue du « vétéran » Médard Maertens, rescapé un 
peu oublié du fauvisme brabançon, acheva la réunion du premier noyau 
de Contact. On prépara immédiatement une exposition qui eut lieu du 
premier au treize mars 1941 à la galerie La Licorne qu'administrait la 
mère de Willyam. On élabora aussi la Définition de Contact que devait 
rédiger Jean Lagneau. 

Le groupe s'y donnait d'emblée pour objectif de combler « l'eblme 
entre le peuple et l'artiste » en s'engageant « au prix de longs et inces­ 
sants efforts » dans un combat contre l'isolement des créateurs, mais 
aussi contre l'art «frelaté» que répand le commerce « des chromos et 
des fadaises, déchets de l'art bourgeois ». C'est donc un art social que 
souhaitaient les signataires, mais un « social » qui fût à la fois vivant et 
novateur: 

« Notre art, nous le voulons SOCIAL par sa santé, son inspiration 
profonde. li ne s'agit pas de l'enfermer dans les limites étroites de 
l'illustration d'anecdotes plus ou moins édifiantes: il ne suffit pas de 
représenter un sujet "social" pour créer une œuvre forte et novatrice ! 
Un beau sujet n'a jamais été la condition nécessaire et suffisante pour 
réaliser une belle toile ou un beau marbre » (Définition de Contact, 
Bruxelles, 1941, p. 7). 

(6) Jean Lagneau (1914-1944): fit des études de mathématiques à l'ULB 
grâce à une bourse. Réformé. Collaborateur de la Voix du Peuple et professeur 
de mathématiques à Virton avant guerre. Rédacteur, avec Wilchar, du Maillon, 
organe clandestin de la Résistance à l'Office National du Travail. Membre de la 
direction nationale des sections « Jeunesse » du F.I. Devint clandestin au début 
1943, arrêté en août de la même année, il fut décapité par les nazis le 27 octobre 
de l'année suivante, à la prison de Kaishem. 

(7) Henri Dresselaers: né à Jette-Saint-Pierre, le 20.11.1909. Etudes primai­ 
res. Ebéniste, menuisier, monteur en chauffage central ... Académie de Saint­ 
Gilles, le soir. Sculpteur de pierre et de bois. 
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Par son refus du « beau sujet »{du « sujet social »), le groupe enten­ 
dait bien revendiquer l'héritage des recherches formelles entreprises 
par les courants les plus marquants de la peinture contemporaine 
(impressionnisme, cubisme, surréalisme ... ). li voulait les actualiser en 
affrontant« ce qui intéresse les hommes de maintenant». Cette dialec­ 
tique du rejet des torrnes « usées» et de l'adoption de thèmes nouveaux 
conduisait à définir une pratique «réaliste»: 

« Cet art ne pourra être que réaliste, en entendant par là qu'il s'ins­ 
pirera directement de la nature et de la vie, qu'il essayera de les voir 
avec des yeux jeunes et de les traduire par des moyens sains et francs, 
sans utiliser ces recettes, ces "ficelles" qui ont permis à tant de 
pseudo-artistes de se faire une réputation auprès des snobs et des 
gogos. Le renouvellement des formes coïncidera ainsi avec celui du 
contenu » (ibid., p. 9). 

Bien qu'il parut évacuer maintes tentatives de l'art moderne (l'abs­ 
traction, l'art ludique, les collages ... ), ce manifeste plaidait en définitive 
moins pour une formule esthétique que pour une relation nouvelle des 
artistes avec le monde qui les entoure. Son argumentation, que l'on 
qualifiera de politique, au sens le plus large du mot, prévenait avec 
beaucoup de justesse les interprétations abusives que certains commi­ 
rent du réalisme: Contact refusa en effet d'aligner l'art populaire qu'il 
projetait sur les « goûts» du peuple, et il se défendit clairement d'impo­ 
ser un genre ou un style qui pussent servir de modèle. 

li est naturellement impossible - et ce serait anachronique - de 
prévoir ce que serait devenue cette conception des rapports du fond et 
de la forme, cette mise à l'écart des académismes de tous poils face au 
diktat ultérieur des thèses de Jdanov. Mais il faut noter que son étude 
sur la peinture française De Lebrun à David, publiée l'année suivante, 
Lagneau explicitait son opposition à la peinture qui« donne des mœurs 
à l'art» (Diderot). En se penchant sur l'art de la fin du XVIIIe siècle, il vou­ 
lait illustrer la fécondation progressive des œuvres par les positions 
sociales du créateur. L'exemple de David lui semblait prouver que 
l'action politique vivifiait, transformait et enrichissait l'art: 

« Les œuvres que David a peintes pendant qu'il était un actif mili­ 
tant révolutionnaire sont les seules qui, avec ses admirables portraits, 
n'ont pas vieilli, qui ont conservé leur puissance d'émotion » (De Lebrun 
à David, deuxième édition, Bruxelles, 1947, ·p. 105). 

li insistait de surcroît, pour se garder de tout volontarisme, sur la 
reconnaissance a posteriori de la valeur révolutionnaire d'une œuvre 
plastique : la sincérité d'une recherche picturale ne saurait être rempla­ 
cée par une liaison artificielle (militante ou intellectuelle) aux classes 
montantes! 

Porté par la dynamique de Contact, Lagneau a ainsi rédigé, dans ces 
deux textes, les fondements doctrinaux d'un art réaliste et vivant, sou­ 
plement lié à la pratique politique. La plupart des artistes communistes 
belges de l'après-guerre ne devaient plus renier ces positions. 
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CONTACT ET SON COMBAT 
Si les écrits de Lagneau en formèrent la part achevée, les thèses de 

Contact se nourrirent aussi des réflexions de ses membres ou sympa­ 
thisants. Dans le bulletin furent publiés des articles de Willyam sur « le 
"sujet" dans l'art » (juin 1943), de Marthe Velle (8) sur les « réalismes » 
(juillet à octobre 1943), sur « la décadence du goût» (décembre 1943 à 
février 1944) et sur « la nature, l'art et les ismes » (avril 1944); Wilchar 
exposa en détail le « programme d'action» du groupe (octobre 1943 à 
avril 1944); des adhérents extérieurs au « noyau » apportèrent leur con­ 
tribution : Franz Hellens (9) donna quelques« notes sur l'art et la littéra­ 
ture» (janvier 1944) et des « impressions de Tunisie» (octobre 1944), P. 
Calame-Rosset enfin (10) confia les réflexions d'un architecte moder­ 
niste sur « !'Architecture et l'Art » et sur « l'urbanisme et la reconstruc­ 
tion » (de janvier à mai 1944) ... 

Les polémiques engagées par Contact concernèrent prioritaire­ 
ment ce que l'on appelle aujourd'hui le « statut social de l'artiste». Le 
groupe mit en évidence le rôle du marché de l'art dans l'activité artisti­ 
que et, pour remédier aux effets négatifs de la logique commerciale, 
proposa de multiplier les lieux d'exposition, de réduire leur coût et 
d'ouvrir certains grands centres, comme le Palais des Beaux-Arts, aux 
jeunes créateurs qui veulent se faire connaître. Ces propositions, 
comme bien d'autres, constituaient l'amorce d'une « politique des 
Beaux-Arts» qui aurait mérité d'être poursuivie avec plus de continuité 
dans les milieux communistes où elle s'était engagée. Elles représen­ 
taient un effort de clarification théorique de la part d'un groupe qui, par 
ailleurs, s'efforça aussi de résoudre les problèmes matériels qui se 
posaient aux artistes. Contact organisa des expositions, en intervenant 
dans leur coût, il sollicita du charbon pour chauffer les ateliers, obtint 
des logements de la part de la Ville de Bruxelles (avril-mai 1943), fonda 
une académie libre (en 1942 et en 1944). Le groupe proposa de créer une 

(8) Marthe Velle: née à Ostende, le 24.11.1907. Ecole Normale puis Jury Cen­ 
tral en droit à l'ULB. Travaille dans un hôtel. Commence des études de sciences 
sociales, les abandonne, vient à Bruxelles en février 1941 où elle entreprend des 
études d'histoire de l'art et donne des cours de langue pour survivre. Enseigne, 
après-guerre, à l'Académie de Molenbeek: son esprit d'indépendance et de 
recherche l'oblige à démissionner. Enseigne ensuite la gravure à l'Académie 
d'lxelles. Pratique actuellement un art plutôt abstrait et riche d'innovations 
techniques. 

(9) Franz Hellens (1881-1972): écrivain, critique et essayiste belge. Voyez 
aussi : « Le Grand Ecrivain belge Franz Hellens nous dit: Je voterai communiste, 
pour le socialisme intégral, généreux et constructeur». Le Drapeau Rouge, 11 
février 1946. 

(10) Paul Calame-Rosset (1905-1963): architecte. 
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organisation professionnelle des artistesrt t). li permit enfin à ses 
membres de réaliser une quinzaine d'expositions de leurs œuvres. 

Comme la plupart des interventions de Contact, ces textes et ces 
activités avaient le mérite d'opposer la vigueur de leurs perspectives à 
la désinformation et à la confusion dominantes. Ils niaient explicite­ 
ment les credos artistiques du national-socialisme. Le réalisme prati­ 
qué par les membres du groupe, proche de l'expressionnisme voire de 
cette « nouvelle objectivité» des artistes allemands honnis par le 
nazisme, heurtait directement la conception hitlérienne d'un art « pro­ 
pre» et « ordonné », organisateur de l'optimisme social et dispensateur 
du culte a-critique des « valeurs » nationales et « patriales ». Même si 
l'occupant prit soin de ne pas s'opposer aux traditions de la peinture 
belge, même s'il n'appliqua pas en Belgique les formes brutales que sa 
« politique artistique» avait prises en Allemagne (12), il reste qu'illus­ 
trer, en octobre 1943, un article par une reproduction de Rouault et par 
un fragment de ... Guernica de Picasso relevait de la résistance active à 
un certain « air du temps » ! 

ACCUEIL/ ECUEIL 
Comment Contact fut-il reçu? Parmi les critiques officiels, cer­ 

tains, comme Georges Marlier du Soir, conservèrent à l'égard du groupe 
la sympathie qu'ils avaient affichée, avant la guerre, pour les courants 
expressionnistes ou fauvistes. D'autres, comme le futur académicien 
Marc Eemans, dénoncèrent violemment les expositions de Contact: 

« Les œuvres exposées par les membres de ce cercle d'art au 
Musée Speekaert sont toutes, en effet, d'une médiocrité insigne; aussi 
le meilleur service qu'une politique des Beaux-Arts, digne de ce nom, 
pourrait rendre à ces génies méconnus, serait de les emoêctier ë jamais 
de soumettre leurs œuvres aux suffrages du public et de la critique 
d'art. M. /'Echevin des Beaux-Arts du Grand-Bruxelles a été vraiment 

(11) L'idée d'une association professionnelle des artistes a fait l'objet de 
nombreuses réflexions qu'il conviendrait d'étudier plus en détail. Les célèbres 
« entretiens de Venise», patronnés par le régime fasciste en 1934, firent connaî­ 
tre un modèle de syndicat professionnel qui intéressa vivement une partie de 
l'intelligentsia européenne. Un projet adapté aux régimes démocratiques fut éla­ 
boré par André de Ridder pour la Libre Académie de Belgique (Fondation 
Edmond Picard) en 1940 (voyez Pour une politique des Beaux-Arts, Bruxelles, 
Labor, 1940). De son côté, et sans qu'il faille établir un lien entre cette initiative 
et les précédentes, Charles Counhaye rédigea un « projet d'organisation des 
artistes» que Contact publia partiellement dans sa livraison de février-mars 
1945. 

(12) Malgré la relative discrétion observée par l'occupant, le poids de ses 
«convictions» artistiques se faisait sentir. En dressant le bilan d'une année de 
peinture, Jacques Putman notait que la libération avait coïncidé avec une série 
d'expositions« d'art vivant » (de Jacob Smits à Fritz Van den Berghe) qui s'écar­ 
taient sciemment des formes d'art souhaitées par l'Allemagne nazie (in Les 
Beaux Arts, 31 mai 1946). Voyez aussi: H. Brenner, La Politique artistique du 
national-socialisme, Paris, Maspéro, 1980. 
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très mal inspiré en mettant les locaux du Musée Speekaert à leur dispo­ 
sition» (Le Pays Réel, 10 juin 1943) (13). 

Cette condamnation n'empêcha pas l'influence du groupe de croî­ 
tre notablement en 1943 et en 1944. Autour de la dizaine de membres qui 
en constituaient le noyau actif gravitèrent de nombreux artistes. Le bul­ 
letin intérieur, destiné aux adhérents et aux sympathisants atteignit un 
tirage de deux cents exemplaires et fut même diffusé par quelques 
libraires ou marchands de fournitures artistiques. La liste des membres 
protecteurs (qui versèrent une cotisation de cent francs) compta, début 
1944, une cinquantaine de noms. Franz Hellens, Auguste Van Wei et 
Hélène Riedel, parmi d'autres, adhérèrent à Contact pendant cette 
phase de croissance (14). 

Soucieux de préserver son identité originale, le groupe s'était pour­ 
tant défendu d'un courant incontrôlé d'adhésions. Comme l'écrivait Wil­ 
char dans une formule révélatrice: 

« li n'y a pas de place chez nous pour les faibles et les timorés[. .. ] 
C'est grâce à une discipline librement consentie, à la dictature du 
groupe sur chacun de ses éléments qu'il est possible de trouver sa force 
et de progresser» (Bulletin Contact, juillet 1943). 

Le même souci conduisit le « noyau » à rédiger de tardifs statuts. 
Ceux-ci prévoyèrent des procédures d'exclusions pour les membres 
trop peu assidus, un parrainage des adhésions nouvelles et, surtout, 
déterminèrent le rôle prépondérant d'une Commission de cinq membres 
(Médard Maertens, Wilchar, Marthe Velle, Renaat Pieters et Willyam 
Michaux) qui exerçait « les pouvoirs les plus étendus dans l'intervalle 
des assemblées » (15). 

Malgré ces précautions, la Propaganda Abteilung interdit la publi­ 
cation du bulletin, le 17 juin 1944. La cause effective de cette interdic­ 
tion ne nous est pas connue mais on peut croire que l'élargissement de 
la réputation du groupe, certains jugements négatifs portés par la 
presse de collaboration ou, peut-être, comme l'affirma un bulletin 
publié après la libération, l'intervention des dirigeants de la « Co-Cu » 
(Communauté Culturelle Wallonne) ont pesé sur la décision de la 
P.A. (16) ... 

(13) Tant Le Nouveau Journal que Le Pays Réel, sous la plume du même 
Eemans, reconnurent par ailleurs les mérites individuels de plusieurs peintres 
du groupe. If serait donc abusif d'interpréter ce texte dans un sens trop étroite­ 
ment politique (voyez bulletin Contact, février 1944). 

(14) Auguste Van Wei: né à Uccle, le 4.2.1909. Suivit les cours de l'Académie 
de Bruxelles et étudia la peinture et la décoration à Saint-Luc. Frère du peintre 
Jean Van Wei. - Hélène Riedel, née à Troppau (Tchécoslovaquie). Etudes d'art 
décoratif à Vienne. Réside à Bruxelles depuis 1926. Commença à peindre en 
1938. Nombreuses expositions depuis 1939. 

(15) Renaat Pieters (1905-1976): fils d'un garçon brasseur et d'une corse­ 
tière. Photograveur et graveur à l'aquatinte. Suivit les cours de l'Académie de 
Bruxelles. Dessinateur. 

(16) L'interdiction du bulletin par la P.A. n'implique pas que Contact ait 
demandé une autorisation pour paraître; petit journal artistique, il n'était pas 
soumis à censure préalable et l'occupant n'est jamais parvenu à contrôler exac­ 
tement l'usage du papier que les éditeurs devaient lu,i demander. 
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Lorsque les troupes allemandes abandonnèrent Bruxelles, Contact 
rechercha un second souffle. Le bulletin reprit sa parution jusqu'en 
avril-mai 1945. li soutint diverses propositions visant à intégrer les artis­ 
tes dans le système de sécurité sociale qu'élaborait le ministre Van 
Acker. Mais, pour l'essentiel, ces combats allaient se déplacer vers le 
terrain politique. Le parti communiste s'imposait comme une compo­ 
sante majeure du jeu institutionnel : il lui fallait des cadres et des mili­ 
tants qui eussent fait leurs preuves. Marthe Velle collabora à Rénova­ 
tion et à la presse quotidienne du parti, plusieurs membres du groupe 
se consacrèrent à l'Amicale des Artistes Communistes, la plupart parti­ 
cipèrent à la grande exposition de 1947 à la Maison de la Presse. Hom­ 
mage solennel fut aussi rendu à Lagneau : De Lebrun à David fut réédité 
avec une préface du professeur Paul Brien en 1947; la même année, une 
exposition de ses œuvres conservées s'ouvrit à I' Athénée de Bruxelles, 
rue du Chêne. Mais ni la personnalité rayonnante de Lagneau, ni les 
impératifs de résistance esthétique du temps de guerre n'agissaient 
plus pour cristalliser les énergies dans le cercle étroit de Contact. Les 
membres du groupe s'engagèrent alors dans des voies qui, politique­ 
ment et artistiquement, n'ont plus guère convergé. 

~) 
j• I 
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R. BRAEM 

Monument à la Résistance. Liège. Projet non réalisé, 1946. (Document 
aimablement communiqué par les Archives de /'Architecture moderne.) 
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TEMOIGNAGES D'ARTISTES 

SERGE CREUZ 
Serge Creuz, né en 1929, joint à son activité de peintre celle 
de scénographe. li enseigne à l'Ecole de La Cambre et à 
l'Ecole supérieure du TNS à Strasbourg. li a créé le Mémo­ 
rial belge à Auschwitz. li dirige actuellement la Maison du 
spectacle à l'hôtel de la Bellone, rue de Flandre à Bruxelles. 
Son autobiographie, « La ligne du cœur », vient de paraître 
aux éditions P.M. Favre. 
li a fait du chemin depuis que Bob Claessens saluait dans 
« le Drapeau rouge » l'exposition d'un jeune peintre : << li a la 
prodigalité séduisante et dangereuse de qui n'a pas encore 
entrepris le recensement de ses dons, ni appris l'économie 
de ses moyens ». 

Vouloir à toute force soumettre la création artistique à la politique 
est absurde et n'engendre généralement qu'ennui et médiocrité. Nier 
toute dimension politique est aussi déraisonnable. Ceux qui le préten­ 
dent laissent certains autres mésuser de ce pouvoir civique, de ce 
devoir de conscience solidaire. 

Voilà, en peu de mots, déjà trop de nuances. La nuance est une 
denrée impropre au militantisme. Je l'avoue, je ne serai plus jamais un 
«bon» militant de parti politique. li n'en fut pas toujours ainsi. Vous 
acceptez mon témoignage, il me faudra dès lors me raconter un peu 
pour éclairer ma démarche. 

1940. Occupation nazie, temps au plafond lourd de notre jeunesse, 
j'adhère sans restriction au marxisme-léninisme. Par goût de liberté et 
de justice plus que par études livresques. « Etudiants socialistes uni­ 
fiés » à I' Académie de Bruxelles d'abord, à la Cambre ensuite où j'en 
crée la section minuscule en liaison avec l'ULB fermée dès 1941. Je des­ 
sine dans les journaux étudiants de la clandestinité. Mes principaux 
contacts : Jacques Van Bastelaere et le pauvre Jacques Letten qui sera 
arrêté et exécuté par les nazis. Je passe sur beaucoup de petits faits 
que je raconterai un jour si j'en ai le temps. Vient la libération. Je m'ins­ 
cris avec fierté au PC. Mon ami le peintre Raymond Cossé et moi, mili­ 
tons à la sous-section Chapelle dont le local est un vieux bistrot du 
Sablon. Notre peinture est expressionniste, influencée par Picasso, par 
Permeke, etc ... Nous peignons vingt panneaux « engagés» pour les pre­ 
mières élections d'après-guerre. Deux par deux, ces chassis sont arri­ 
més sur dix charettes à bras promenées à travers les Marolles et ail­ 
leurs. Nos « œuvres » ne sacrifient ni à St Sulpice ni à St Jdanov. Nos 
camarades les acceptent, un peu étonnés mais ravis. Nous sommes 
heureux de servir. Nous sornrnes « à l'unisson» sans pour autant trahir 
notre art. 
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Anecdote signifiante de ces temps de purée et de restrictions : les 
bonnes sœurs de la rue Haute agitent furieusement leur cornette. Elles 
signifient à la femme du loueur de charettes que-puisque son mari aide 
les communistes on ne leur donnera plus le riz ni le charbon qui aident 
bien la famille nombreuse. 

A Bruxelles, il y a, boulevard d'Anvers, au local du PC, des réunions 
d'artistes comunistes. Y assistent : Kurt Peiser, Dolf Ledel, Léon Devos, 
Léon Navez, Franz De Pooter, van Este, etc ... J'ai oublié si Magritte, 
Somville et Dubrunfaut viennent à ces réunions, c'est probable. Wilchar 
y assène des «vérités» sans recours. Culpabilisés, nous demeurons 
tout de même, essayant d'expliquer qu'on peut militer honnêtement 
sans prostituer pour autant son métier de peintre, sans adopter l'image­ 
rie primaire qui nous semble une forme indigne de mépris pour la classe 
ouvrière. Du genre, très proche, des producteurs et des distributeurs de 
films qui ricanent « le public n'aime que les cochonneries, il ne faut lui 
donner que cela». 

En 1947, pour que Le Drapeau rouge puisse s'acheter des presses, 
nous participons à la très belle exposition de la rue de la Caserne. 
Picasso, Léger, Ensor, et quelques autres glorieux ainés y présentent 
des œuvres. J'en suis aussi. La reine Elisabeth, avec sa superbe liberté 
d'esprit, tient à venir. Un peu étonée par ma peinture expressionniste, 
elle me demande des explications. Je ne sais si je l'ai convaincue, mais 
elle écoute et me questionne longuement. Peu de temps après l'exposi­ 
tion, « La Jeune Peinture belge» envahit le Palais des Beaux-Arts. La 
petite reine, une orchidée à la boutonnière, est présente. Les officiels 
l'entourent et la dirigent. Ils s'ingénient à former un rideau de jaquettes 
sanitaires entre elle et moi. De crainte que le vilan coco que je suis ne 
commette une incongruité. Soudain, une petite main gantée de blanc 
écarte fermement deux des jaquettes prudentes et la petite reine tra­ 
verse la salle où j'attends devant mes œuvres et celles de mon ami 
Cossé, tombé peu avant d'un troisième étage au Sablon. « Mais je con­ 
nais Monsieur Creuz ! Nous nous sommes vus à l'exposition pour la 
presse communiste ! » L'ahurissement de ces dignitaires empaillés 
l'amuse autant que moi. 

Aragon pond d'interminables articles à la gloire de la peinture 
soviétique dans « Les Lettres Françaises ». Des petits censeurs, en 
France, en Belgique, lui emboîtent le pas. Péremptoires. Obstinément, 
nous restons fidèles. Mais peignons à notre envie. « Action », remar­ 
quable hebdomadaire, dirigé à Paris par Pierre Hervé, député commu­ 
niste breton, concurrence intelligement « Les Lettres Françaises» de 
plus en plus bêtifiantes. J'y dessine régulièrement. André François y 
dessine aussi. Claude Roy, Kriegel-Valrimont, Roger Vailland, Roger 
Boussinot, Pierre Kast (du « beau linge» !) travaillent dans cette mai­ 
son. Le secrétariat de rédaction est assuré par Jeanne, la fille de Modi­ 
gliani. Travail exaltant. Aragon, Claude Morgan, Pierre Daix n'aiment 
pas beaucoup cela. Le PCF ne tarde pas couper l'air et les vivres. 
« Action » meurt bêtement. 

Le «réalisme-socialiste» soviétique amplifie ses funestes rava­ 
ges. A Paris, un jour, je trouve Edouard Pignon assis dans son atelier de 
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la rue du Moulin Vert. Kanapa ou je ne sais quel autre du Comité central, 
vient de sortir. Les larmes aux yeux, Pignon serre ses poings roux 
d'ancien mineur. Le «responsable» lui a déclaré: « Si tu continues à 
peindre comme ça, le parti te lâchera. Vois plutôt Fougeron : lui, au 
moins il œuvre pour le peuple, lui, il est dans la ligne ... ». 

Sur un chevalet et autour de Pignon, ce communiste sincère et 
fidèle, des œuvres dignes exaltent de superbe manière les travailleurs, 
leurs femmes aux mains laborieuses ... Fougeron, lui, répand d'horribles 
imageries mal lêchées qui nous sont proposées en exemple dans tous 
les organes du parti. 

OBSTINÉMENT, NOUS DEMEURONS 
Un jour, à Bruxelles, le frère d'Edgard Lalmand (qui préside aux 

destinées du PCB) vient rue de la Paille dans l'atelier que je partage 
avec Pierre Alechinsky - c'est là que sera créé « Cobra» plus tard. Lal­ 
mand peint lui-même. Mal mais dans la ligne. Reprenant le catéchisme 
sclérosant de Jdanov, il m'explique que je ne « peux» plus peindre 
comme je le fais. Je lui réponds poliment que je peindrai toujours selon 
ma conscience et mes moyens. 

Je quitte le PC sans esclandre, la mort dans l'âme. Pierre Ale­ 
chinsky ne tardera pas à faire de même. Absent de Bruxelles, je 
n'assiste pas à la réunion où il clame son ras-le-bol, expression non 
encore usitée en ce temps là, mais qui résume parfaitement notre senti­ 
ment d'alors. Je deviens ce qu'on appelle un « compagnon de route ». 
Jolie formule pour un défroqué. Je dessine pour l'UBDP, Union Belge 
des Partisans de la Paix. Affiches, dépliants, cartes de vœux, je ne 
ménage pas mes efforts. Je m'étonne de-ci; de-là, de l'unilatéralisme 
des positions prises. Les chers Rosy Hollender et Bob Claessens 
m'expliquent : « li y a des raisons, tu verras, tu comprendras ... ». 

1956, Budapest, les procès de Poznan etc ... Je comprends. Tout 
cela est vrai, vous le savez. Je le dis sans aucune hostlltté, vous le savez 
aussi. Simplement, j'ai honte quand je me souviens du regard que j'ai, 
un jour, jeté sur David Rousset. li avait osé écrire qu'il existait en URSS 
des camps et des camps encpre ... Je croyais le parti plutôt que ce par­ 
fait honnête homme, rescapé - mais dans quel état ! - des camps 
nazis. 

Le PCB a, depuis, tenté de se dégager de cet obscurantisme. Pour 
Prague entr'autres lieux où le « socialisme à visage humain» est 
écrasé. Comme sont encore écrasées les œuvres d'artistes non­ 
contormistes. Par des bull-dozers ou des ronds de cuir. En parallèle, 
chez nous, je m'insurge durant trente années contre le terrorisme esthé­ 
tique à la traîne du mercantilisme. L'art «non-figuratif» fut ici ce 
qu'était, par ailleurs, le « réalisme socialiste». 

Je continue à dessiner pour ce que je crois juste. Contre l'intolé­ 
rance, la xénophobie, le racisme, le bellicisme ... 

Si le dessinateur de presse que je suis combat chaque fois qu'il en 
voit la possibilité, pour ses convictions, le peintre que je suis par ail­ 
leurs le fait d'autre manière. Je choisis le bonheur, la paix, la lumière, le 
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mystère des êtres, le plaisir gourmand des couleurs, des formes, du 
trait. La peinture reste pour moi une part sacrée et sacrément difficile ! 
Quand je parcours ce que j'ai peint jusqu'à ce jour, quand je pense à ce 
que je voudrais taire encore, c'est très simplement témoigner pour ce 
qui mérite d'être aimé, respecté, détendu. Si des confrères éprouvent la 
nécessité d'aborder d'autre manière notre métier exigeant, c'est leur 
droit absolu. Pour autantqu'ils ne mentent pas. Pour autant qu'il ne se 
mentent pas. Maïakovski a dit (je cite de mémoire): « L'espoir est la 
révolution de l'esprit ». Espérons encore. Quant aux pouvoirs politiques, 
il importe qu'ils favorisent la création artistique. Dans l'intérêt commun. 
Car les artistes n'aspirent qu'à donner. Donner à voir. Donner à enten­ 
dre. Exprimer, dans leur langage propre, les élans, les pulsions, les 
effrois, les désirs. Les leurs et ceux de tous si possible. La prostitution 
porte des masques insidieux et variés. Pour ma très modeste part, je 
crois œuvrer sans tricherie. Pour ceux qui veulent bien, sans a-priori 
sectaire, regarder. Etre à l'unisson demeure le but et la joie. 
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EDMOND DUBRUNFAUT 

Edmond Dubrunf aut, né en 1920, est bien connu de nos lec­ 
teurs. Défenseur inlassable d'un art mural de large dlffu­ 
sion, il a pris une part décisive à la renaissance de la tapis­ 
serie de Tournai. 
Peintre, dessinateur, illustrateur, on lui doit aussi des céra­ 
miques et des vitraux. 
Anita Nardon, Alain Viray, Paul Caso, Hubert Juin lui ont 
consacré des ouvrages. 
Tout récemment, le métro bruxellois (station Louise) a vu se 
déployer 250 m2 de décoration murale aux techiques les 
plus variées. 

Pourquoi le réalisme - Comment nous le comprenons - Vers une 
nouvelle synthèse des arts. 

Tout en voulant dépasser les querelles d'écoles qui souvent sont 
stériles, il faut se refuser de voir ériger en système des Beaux-Arts 
« l'incertitude de la vérité». Faudrait-il tout prendre, être ouvert à toutes 
les recherches, à toutes les trouvailles, même farfelues? 

Quel est le critère d'analyse qui peut décider de la qualité d'une 
création? Qui dit que le goût des grands esthètes de ce monde, qui 
jugent, qui tranchent et décident des choix n'est pas affaire de classe, 
n'est pas affaire de société? C'est pourquoi la défense du réalisme, 
dans un pluralisme accepté et épaulé par les pouvoirs publics, paraît 
fondamentale. Le réalisme permet, dans des intégrations murales ou de 
synthèses - créées individuellement ou collectivement - d'établir, dès 
le dépari, une certaine identité d'écriture qui, avec les divers apports 
sensibles, tente d'atteindre une unité de style. 

Et plus précisément sur l'invention en groupe, quelques mots. 
Dans une composition commune, l'épanouissement d'un créateur, son 
comportement d'homme peuvent se valoriser et prendre une dimension, 
une grandeur à l'échelle des problèmes nouveaux abordés ensemble. 
L'interdisciplinarité et l'intercréation peuvent propulser la personnalité. 
Dans ce type de démarche, un artiste peut trouver sa véritable authenti­ 
cité qu'il n'arrivait pas à percevoir dans sa « tour d'ivoire». Le narcis­ 
sisme et ses freins bénéficient ici d'autres miroirs qui permettent un 
dépassement de soi. li suffit d'empêcher le passage du moi à un pulseur 
de groupe. Cette attitude implique une réelle communion d'idées, 
l'intervention de sensibilités diversifiées et si possible complémentai­ 
res. On redevient ainsi soi-même à une autre échelle, à une autre gran­ 
deur. La conduite créatrice prend une chaleur humaine plus fraternelle, 
souvent plus généreuse, où le métabolisme de l'angoisse se désorga­ 
nise et se transforme pour devenir matière positive. 
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li y a une assurance du faire et du dire qui s'affirme par l'exemple. 
Les points d'appui se consolident et l'apport collectif prend la mesure 
des concours individuels majeurs. 

Dans une plastique commune, il y a interaction de beaucoup de 
facteurs. Si l'on prend possession de l'architecture sans projets, les 
idées et les perceptions de chacun s'élaborent en groupe et évoluent en 
conséquence. Par contre,· il peut y avoir une esquisse, édifiée par plu­ 
sieurs, ou par une personne. Dans le premier cas, la réalisation se déve­ 
loppe un peu comme s'il s'agissait d'une création sans projet. Dans le 
deuxième cas, il est souhaitable que l'auteur des cartons prenne certai­ 
nes responsabilités en tant que coordinateur lors de l'exécution. Dans 
tous les cas, tenter d'al Ier au-delà des apports créateurs individuels est 
souhaitable. 

li semble que cette perception, pour être grande, ne doive pas se 
limiter à une volonté préétablie. Si l'on tient compte que cette action 
créatrice permet un véritable dépassement, l'œuvre peut singulière­ 
ment élargir son apport poétique et sa portée humaine. 

Pour ce faire, il faut donner des points d'appui communs. Le réa­ 
lisme en est un, et les réalistés passent de plus en plus par l'implanta­ 
tion des arts dans les lieux publics, là où passent, vivent et se reposent 
les hommes. C'est là que se trouve un des avenirs de l'art. 

A charge pour nous de veiller à en établir les limites en collant, par 
le quotidien, aux aspects humains, changeants et mouvants que nous 
mettons en place chez nous et dans le monde, et d'essayer de conser­ 
ver, de transposer, de sublimer l'essence de ces changements, non par 
une représentation imagée de nos vœux et de nos désirs, mais en les 
saisissant dans leur matérialité, dans leurs aspects typiques, quand ils 
sont passés par le cerveau et le cœur des hommes et qu'il sont devenus 
réalités vivantes. 

Peut-être ces démarches continueront-elles à laisser sur leur faim 
bon nombre de créateurs actuels? li importe qu'ils réfléchissent. La 
situation n'est pas sans issue. Le perpétuel scepticisme de quantité 
d'artistes n'a pas empêché la rénovation des techniques à portée 
murale, ni l'utilisation de nouvelles matières, ni la mise en place d'inté­ 
grations, ni les essais de synthèses (*). 

(*) Extrait de « L'avenir culturel de la Communauté française ». Edition de 
l'Institut Jules Oestrée (ASBL) 1979. 

E. DUBRUNFAUT ►
Six temps de l'action ouvrière et syndicale (fragment). Tournai. Locaux de 
la FGTB (1980), reproduit dans Dubrunfaut. Pour un art mural. Centre cul­ 
turel mutualiste. Bruxelles, 1983. 
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JO DUSTIN 
Jo Dustin est né en 1936. 
Comme dessinateur de presse, il collabore à « Syndicats » 
(1960-61), ,, Notre Temps» (1975-76), « Hebdo » (1976), 
«Knack» (1980), au cc Drapeau rouge» depuis 1978, à 
« Actualité Santé» et aux cc Cahiers marxistes». 
Quatorze expositions personnelles depuis 1959 l'ont fait 
connaitre comme peintre. Une démarche qui mène de 
l'expressionnisme à des compositions à la gouache qui ren­ 
dent hommage aux écritures, aux papiers déchirés. L'esprit 
du cubisme et du constructivisme russe n'y est pas oublié. 
Ses chroniques de critique d'art paraissent depuis 1980 
dans cc Le Drapeau rouge ». 

Pour élargir le débat 
li est absolument normal et nécessaire que le mouvement ouvrier 

apprécie et célèbre les peintres, les sculpteurs qui ont capté la vigueur 
du combat social, la palpitation de la vie populaire, l'espoir de paix trop 
souvent saccagé. Laermans, Meunier, Paulus, Masereel, Ensor (dans 
une partie de sa.production), Permeke ont œuvré dans ce sens. 

La •utte anti-fasciste a connu également les belles affiches de Wil­ 
char, les dessins de presse de Léo Campion qui répondaient aux carica­ 
tures du rexiste Jam qui s'est reconverti(?) dans l'hebdomadaire« Pan » 
sous le nom d'Alidor. Après la deuxième guerre mondiale, le style épi­ 
que de Somville, les tapisseries aux flamboiements humanistes de 
Dubrunfaut ont pris le relais de cette lutte généreuse. li y a bien des 
noms qui manquent à l'appel et bien des personnalités à redécouvrir 
aussi. 

Cependant notre vingtième siècle a connu un bouillonnement de 
recherches d'expressions plastiques très radicales qui ne peuvent à 
mon avis être taxées de modes esthétiques, de simples quêtes formalis­ 
tes. Le cubisme et sa géométrisation subtile aux tonalités brunes et gri­ 
ses prépara Picasso à peindre son fameux Guernica, chef d'œuvre qui 
synthétise l'horreur de la guerre. Le constructiviste russe Tatlin dans 
son projet de monument pour la Troisième Internationale cristallisait 
tout le dynamisme de la révolution de 1917. Zadkine influencé par les 
maîtres primitifs de la statuaire africaine campa sa Ville Bombardée à 
Rotterdam comme un cri de bronze déchiré. Plus proche de nous Vic 
Gentils exposa au Centre Culturel Franck un peuple façonné de bois 
assemblés en hommage à Camille Huysmans. Un expressionisme à la 
fois narquois et dramatique habitait cette foule figée. 

Dans les années soixante l'histoire, la contestation sociale suscita 
un fort courant de créations. Edward Kienholz orqanlsa toute une théâ- 
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tralité grotesque qui vilipendait !'American way- of life. George Segal 
immobilisa le pathétique du quotidien avec ses personnages moulés en 
plâtre. Monory saisit la brutalité de l'actualité dans ses faits divers 
bleus. Rancillac, Spadari, Fromanger en jouant avec le report photo 
dirent le drame vietnamien, l'importance du pouvoir ouvrier, la force de 
la rue en émeute. Erro brassa toutes les images pour créer des opposi­ 
tions violentes entre les sirènes de la pub et la rebellion du tiers monde. 
Le salon de mai 1967 à La Havane essaya ainsi de conjuguer« L'art pour 
la révolution et la révolution dans l'art ». 

Mais ceux qui travaillent à « changer le monde» doivent-ils pour 
autant mettre entre parenthèses tout l'art non figuratif de ce siècle, le 
surréalisme et tous ses prolongements. A mon avis non, car il s'agit 
d'une richesse, d'un patrimoine commun à tous. En effet, notre époque 
a exploré des zones nouvelles du domaine plastique qui agrandissent 
notre connaissance du monde. Le subconscient révélé, analysé par la 
psychanalyse nous a livré toute la part d'ombre des humains, tous leurs 
paysages intérieurs. Et l'abstraction a permis de taire naître une musi­ 
que de formes, de couleurs, de matières qui se débarassait du sujet. 
Klee ne disait-il pas « l'art ne reproduit pas le visible mais il rend visi­ 
ble». 

Ainsi pour en revenir à la Belgique toute la poétique des objets 
détournés de Magritte, les compositions architecturées sereinement de 
Delahaut, le tumulte graphique déchiré de Van Anderlecht, la pavane du 
serpent coloré d'Alechinsky, les étranges machines aux mouvements 
lents, mystérieux de Bury nous questionnent, ne peuvent nous laisser 
indifférents. Et bien sûr, encore une fois, une foule innombrable de 
noms manquent ici à l'appel. 

Certains esquisseront un geste de refus hâtif et parleront d'éli- 
tisme, d'hermétisme. · 

Parlant de sa production littéraire Maiakovski accusé d'obscurité 
délibérée dans les années trente par les bureaucrates de I' Associations 
des écrivains prolétariens déclara ceci : « La compréhension des mas­ 
ses est le résultat de notre lutte et non la chemise dans laquelle nais­ 
sent les livres prédestinés d'un quelconque génie littéraire. li taut savoir 
organiser la compréhension d'un livre». La compréhension d'un livre, 
d'un tableau, d'une sculpture, d'une pièce de théâtre, d'une musique, 
d'un poème ... li s'agit de la même démarche. 

Des écoles où l'initiation artistique est pratiquée avec ferveur, des 
expositions commentées, des visites d'ateliers, une information journa­ 
listique attrayante, des émissions de TV, des films saisissant la gesta­ 
tion de la création actuelle peuvent favoriser cette compréhension. 
Mais également une certaine patience curieuse et sensible qui ne 
refuse pas d'entrer dans le pays étranger de l'œuvre de l'autre. 
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JACQUES LACOMBLEZ 
Jacques Lacomblez est né en 1934. 
La rétrospective organisée au Musée d'lxelles en 1983 a 
attiré l'attention sur la richesse de son œuvre. 
li évoque en signes lyriques la musique ou la poésie, les 
événements qui le touchent : la Commune, l'Espagne ou le 
Chili, la catastrophe de Marcinelle. 
Au confluent de toutes les formes de la sensibilité, un 
poème de Georges Granier le caractérise part aitement. Son 
titre : Attention, musique fraiche ! 

UN MOMENT AVEC JACQUES LACOMBLEZ 
Une interview de Jo Dustin 

Jacques Lacomblez à l'occasion de la fête qui célébrait le quin­ 
zième anniversaire des « Cahiers Marxistes » avait offert un dessin à la 
plume très raffiné pour soutenir le combat de la revue. Son œuvre fut 
mise en vente « à l'américaine» dans une ambiance joyeuse. li nous a 
semblé qu'il était intéressant d'approcher davantage la démarche créa­ 
trice de ce peintre. 

L'IMPORTANCE DES MÉTAMORPHOSES 
Lorsqu'on observe un dessin aquarellé, une huile de Jacques 

Lacomblez, on a l'impression d'explorer une multiplicité de mondes. Le 
règne animal, végétal, minéral cohabitent et s'interpénètrent. Des 
débris archéologiques, des écritures anciennes ou inventées nous inter­ 
rogent. L'ensemble est toujours composé avec maîtrise. Les couleurs 
déploient leurs nuances subtiles. Mais quel processus de création 
habite cet artiste? Pourquoi façonne-t-il ces sortes de mosaïques com­ 
plexes? 

Jacques Lacomblez insiste tout d'abord sur un fait important. Le 
visiteur hâtif pourrait voir dans ses tableaux une sorte d'abstraction. Or 
son sujet demeure la nature. Chaque œuvre, pour lui, n'est autre que la 
cristallisation de sa relation au monde extérieur. Mais l'alchimie des 
métamorphoses doit agir amplement. Comme beaucoup d'autres artis­ 
tes, il insiste sur son rôle de transformateur des innombrables visions 
perçues. La nature que Jacques Lacomblez inventorie ne se limite pas 
aux différents règnes minéraux, végétaux, animaux. Elle s'enrichit de 
toute l'histoire des hommes avec leurs productions industrielles, artis­ 
tiques, philosophiques ... Ce n'est pas une nature figée mais bien plutôt 
en perpétuel devenir. Cela implique, d'une certaine manière, le pro­ 
blème de la connaissance. 

li observe donc attentivement cette nature en mouvement et en 
dégage un vocabulaire de signes: nervures de feuilles, pattes d'insec­ 
tes, éclats de pierre, idéoarammes ... Et à leur tour ces signes engen- 
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drent d'autres signes. li y a une sorte de chaîne inlassable qui naît, une 
germination constante qui prolifère. 

Ainsi dans sa démarche picturale rejette-t-il la notion d'abstrac­ 
tion. Plus précisément, il dit qu'il ne peut concevoir une idée préexis­ 
tante du carré, du triangle, du cercle avant que ces formes ne soient per­ 
çues dans la morphologie même de l'univers. Et il répète encore le mot 
« métamorphose ». Ce sont les métamorphoses de la nature qui le tou­ 
chent profondément et qui provoquent en lui le même processus. Son 
art n'est nullement une tentative d'évasion. Non il se trouve animé par 
un profond désir d'aménager le réel, de faire naître un univers habitable, 
possédant une nouvelle harmonie. 

Le verbe « créer» pour lui semble suspect car chaque être est dépo­ 
sitaire de tant de choses qu'il retransmet comme transformées par 
cette « sorte d'appareil de transmutation» qu'est l'artiste. Le peintre ne 
doit-il pas garder le pouvoir d'émerveillement et ceci devant tout specta­ 
cle, le plus quotidien soit-il ? Ainsi trouvera-t-il certains trésors (avec la 
fameuse notion de rencontre, défendue par A. Breton et ses amis), mais 
Lacomblez ne peut se rendre à l'idée d'une création à partir de rien, con­ 
ception qu'il rapproche de l'obscurantisme théologique et idéaliste. 

PEINDRE LES TRAGÉDIES DE L'HISTOIRE? 
Lacomb lez est aussi un poète, un mélomane actif. li cite souvent 

son maître Novalis. La musique pour lui demeure une nourriture essen­ 
tielle. Ainsi a-t-il façonné plusieurs équivalences picturales qui sont 
autant d'hommages à Scriabine, Mahler, Schoenberg, Szymanowski ... 
Les titres de ses œuvres ont souvent une connotation poétique ou bien 
ils sont de simples dédicaces aux compositeurs. Mais certains se réfè­ 
rent à l'histoire encore chaude. li intitula un foisonnement ocre, une 
espèce de bouillonnement chaleureux « Moisson collective à Cuba» en 
1961. La même année naquit un « Spartacus noir» en souvenir de 
l'assassinat de Lumumba. 

Lacomblez commente: « Je porte ainsi, si j'ose dire, mes convic­ 
tions politiques vers l'extérieur». Lorsqu'il a exprimé de cette façon ses 
révoltes, certains lui ont reproché un manque de transparence. Alors, 
Lacomblez explique que, très personnellement, il ne veut pas utiliser un 
massacre pour en faire une œuvre d'art. C'est un réflexe de pudeur qui 
lui est propre. li ne juge aucunement les autres artistes qui reflètent 
dans leur peinture des événements tragiques. Pour lui, le combat, dès 
lors, se situe autre part et peut-être celui-ci n'est-il plus du ressort de 
l'art? Mais jamais il n'a refusé de donner un tableau pour soutenir une 
cause fraternelle. Ainsi le fit-il entre autres, pour aider la résistance chi­ 
lienne après le coup d'Etât de septembre 1973. 

Ces quelques notes n'éclairent que très partiellement la pensée, la 
personnalité généreuse de J. Lacomblez. Mais celui-ci continue à 
découvrir de nouvelles métamorphoses. A Anvers, en ce mois d'octobre, 
il expose: « Le jardin de Monsieur Satie», le « Poème de l'ardoise». La 
magie opère à nouveau. L'important n'est-il pas aussi de regarder, de 
détailler les « merveilles naturelles», de les connaître dans les tracés 
possibles de leurs transformations ». 
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PAUL RENOTTE (1906-1966) 
Peintre et sculpteur, il participe d'abord au mouvement sur­ 
réaliste. li milite au Parti communiste français, ensuite au 
Parti communiste de Belgique. En 1937, il est élu conseiller 
communal à Liège; il sera ensuite conseiller provincial. 
Arrêté sous l'occupation, il s'évade. 
Directeur général des expositions au Ministère des Travaux 
publics, il assumera la fonction d'échevin des Beaux-Arts 
de la Ville de Liège de 1947 à 1952 et y déploiera une activité 
remarquable. 
Après vingt ans d'engagement politique total, il renoue avec 
la création artistique, passant de « l'expressionisme surréa­ 
lisant » à l'abstraction. li enseigne à l'Académie de Liège. 
Son exposition à Liège en 1957 provoque un vif débat dans 
,, Le Drapeau rouge », qui l'incite à écrire son livre ,, L'art est 
une chose importante ». Armand Henneuse le publiera en 
1962. C'est de cet ouvrage que nous extrayons le témoi­ 
gnage de Paul Renotte. 

Au moment où j'écrivais cet essai, je reçus la visite d'un dirigeant 
de la Jeunesse communiste de Belgique. 

li s'agissait d'exécuter deux projets d'affiches, l'une pour il luster le 
slogan « Crédits d'heures aux travailleurs étudiants », l'autre devant 
signifier la solidarité des travailleurs de notre pays, avec les travailleurs 
du Congo. thème exaltant s'il en fut. 

Je résolus de saisir cette occasion pour faire un test vis-à-vis des 
amis et l'annonçant à mon jeune camarade, cette fois, je réclamai carte 
blanche. 

La direction des JCB me fit confiance. 
L'affiche « Crédits d' .. heures aux travailleurs étudiants» fut plutôt 

quelconque. Mais je m'étais spécialement réservé le thème de la solida­ 
rité noire et blanche. Ce qui donna pour ainsi dire instantanément un 
entrelacs de formes abstraites noires et blanches. 

Les affiches furent tirées en sérigraphie par une équipe de jeunes. 
Le résultat dépassa mes espérances. Jamais, disaient les copains, 

une affiche n'accrocha aussi bien et, de plus, ils avaient compris qu'une 
affiche pouvait aussi être une œuvre d'art. 

Voici, à cet égard, un extrait significatif d'un article paru dans « Le 
Drapeau Rouge Liberté» : 

Le bel effet artistique de cette affiche, l'heureuse harmonie du dessin et des 
couleurs nous ont incité à la reproduire dans un format réduit (35 x 25 cm) sur 
papier de dessin épais, afin qu'elle puisse être encadrée ou mise sous verre. Sa 
présentation soignée, en fait une véritable reproduction d'art. 

Enfin, je fus comblé au reçu d'une lettre du Comité national des 
JCB signée collectivement par les membres du Comité, et concluant en 
ces termes : « ... Merci et vivent les artistes qui aident, par des créations 
particulières, les luttes de la jeunesse». 
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Evénement historique, me confie un critique d'art. 
N'allons pas si loin, mais constatons que l'art dit abstrait peut être 

parfaitement significatif et aussi débarrasser quelque peu la propa­ 
gande politique de la banale imagerie symboliste qui finit par lasser 
tout le monde. 

De plus cela démontre qu'autant que certains spécialistes, le peu­ 
ple peut être sensible à. l'art, fût-il même non figuratif. 

Paul RENOTTE 

Solidarité noire et blanche. 
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ROGER SOMVILLE 

Roger Somville est né en 1923. 
Le présente-t-on aux lecteurs des Cahiers marxistes aux­ 
quels il a déjà collaboré? De grandes expositions en Belgi­ 
que et à l'étranger lui ont été consacrées. Ses positions 
sont bien connues, surtout depuis que le Cercle d'éduca­ 
tion populaire a publié en 1969 ses écrits rassemblés sous 
le titre-programme « Pour le réalisme ». 
Plus récemment, ses rétrospectives à Paris ou La Havane 
l'ont converti en ambassadeur de l'art belge. 
Aux différents ouvrages qui lui ont été consacrés, s'ajou­ 
tera bientôt l'étude que la Communauté française a com­ 
mandée à l'animatrice de l'ISELP, Gita Brys-Schatan. 

L'AUTONOMIE RELATIVE DE L'ART 
Nous n'insisterons jamais assez sur l'autonomie relative de l'art 

par rapport à la vie sociale, à l'économique, au politique, à l'idéologie et 
cela, quoi qu'en pense le peintre qui peint, quelle que soit sa volonté de 
dire ceci ou cela et plus encore, quelle que soit sa décision de se déta­ 
cher, de s'envoler, de survoler, de se désengager, de se dégager, de 
fabuler, de faire le contraire de tout ce qu'on pourrait lui demander, de 
s'évanouir dans un ludisme délirant, dans ses phantasmes les plus 
spectaculaires, les plus échevelés ou les plus fluides, dans l'utopie 
radicale, rien ne peut gommer, effacer l'autonomie relative de sa pro­ 
duction. li ne peut, l'imagination aidant et quelle qu'en soit la démesure 
- et cette démesure est souvent merveilleuse - vivre dans un monde 
social autre que le sien. 

li peut le rêver en se réfugiant dans les fictions artistiques les plus 
élitistes et les plus dédaigneuses, les esthétismes les plus solitaires, 
les langages les plus ésotériques. 

Mais dans la pratique quotidienne, qu'il le nie, qu'il le récuse, qu'il 
tente de l'extirper, c'est en rapport à cette réalité qu'il va produire. Et 
ses efforts les plus émouvants ne pourront le ramener ni au moyen âge, 
ni le propulser au sein d'une société future et hypothétique dont il ne 
peut avoir qu'une vision plus ou moins naïve, fût-elle éloquente, éblouis­ 
sante, paradisiaque, infernale ou démente. li peut échapper à lui-même. 
li peut se regarder vivre et s'anéantir dans une lucidité renversée et 
autodestructrice. li peut beaucoup, le caractère aidant. Jusqu'au sui­ 
cide. Mais il ne peut échapper à la merveilleuse et terrible histoire du 
génie humain, même et d'autant plus peut-être s'il la nie. 

◄ R. SOMVILLE 

La manifestante - 1982 - Musée d'art moderne de Bruxelles. 

53 



Et cette histoire - qu'on l'exècre ou qu'on la magnifie - se 
façonne dans le quotidien de chacun. Nous sommes tous concernés et 
aucune œuvre, si désincarnée se voudrait-elle, ne se situe en dehors 
d'elle. Elle y a sa place, datée et précise. 

Seules l'ignorance et les défaillances de la science peuvent lui lais­ 
ser le bénéfice d'un « mystère» momentané. Parfois, dans sa candeur 
rageuse, le créateur croit pouvoir y échapper. 

Si la lucidité, le rêve et l'utopie sont d'utilité publique, ils ne peu­ 
vent - au nom de la pureté et d'une justice qu'on voudra absolue - 
être une cause d'abandon, qui est la fuite et l'implacable récupération, 
sinon au niveau des idées, de la conscience et de la pratique, presque 
toujours au niveau de l'œuvre. Finalement, celui qui - dans sa volonté 
d'échapper - souscrit à la fuite, à l'indifférence, subit ce dur jugement 
de Descartes : « L'indifférence est le plus bas degré de la liberté». 

Aujourd'hui, au plan social - et les intellectuels parfois le perçoi­ 
vent mal - le pouvoir use de toutes les impostures, de toutes les mysti­ 
fications, de toutes les pirouettes, de tous les tape-à-l'œil, de tous les 
bluffs, de toutes les apparences, de toutes les contre-vérités, de toutes 
les incompétences mêmes, nécessaires à son maintien et à sa survie. li 
est ainsi logique au niveau de ses intérêts et de l'espace social qu'ils 
recouvrent. Encore faut-il voir et dénoncer. Mais les cartes ne sont pas 
étalées. Les dés sont pipés, les pièges sont placés. Les traquenards 
fonctionnent. 

La trappe se referme sur l'innocent désinformé au plan social et 
surinformé de ce qui traîne partout de publicité au plan culturel. En fait, 
désarmé à tous les niveaux : social, culturel, artistique. Sa bonne foi 
n'est pas mise en doute, mais l'occultation n'en existe pas moins. 

Aujourd'hui, la marge de liberté qu'on croyait avoir conquise se 
rétrécit. Le filet économique, politique, idéologique descend lentement: 
chape légère, apparemment. Eri dessous, l'agitation demeure. On tres­ 
saute librement. 

Mais le filet gêne quelque part l'énergumène « artiste». Qui peut 
l'être. Qui doit l'être. li se pense «d'avant-garde», libérateur, libéré et 
montreur de formes. Pourtant, il ne voit ni venir le coup ni d'où il vient. 
Las de ce qu'on charrie autour de lui comme sordides mesquineries, 
allégé de considérations matérielles qu'il écarte et de liberté possible 
qu'il ignore, il est là, tranquille. L'âme transportée par « l'irréductible 
mystère de la création artistique», l'œil mouillé d'étonnement, il 
regarde - muet, crispé - le ciel, lieu vide où s'affairent les chers 
esprits, dédaigneux et tutües, désencombrés des basses contingences 
que ne peut souffrir le dilettantisme stérile. 

Mais il est ferré. A son insu, détourné. C'est ce qui obligera aussi 
de revoir et la notion de travail et celle de service public qui doivent, 
dans une société nouvelle, s'accomplir à partir d'un ordre différent et 
rendre au créateur sa place normale dans la société. En conséquence, 
aucune analyse sérieuse ne peut infirmer l'autonomie toute relative de 
l'art par rapport à la vie sociale. Plus relative encore que chacun de 
nous ne pourrait le croire, imbus que nous sommes d'une lucidité sans 
partage. 
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C'est bien la raison pour laquelle l'idéologie dominante (ses repré­ 
sentants les plus autorisés) et la classe qui la suscite - dans sa 
volonté de fixation - tentent toujours de prouver le contraire tant il est 
vrai qu'elle est très assurément convaincue, non seulement de l'autono­ 
mie toute relative, mais du contrôle efficace qu'elle a toujours exercé 
sur les choses de la pensée, de la culture, de l'art. 

Notre argument central par rapport à cette critique «ancienne», à 
cette ancienne vision des choses, c'est qu'aucun changement majeur 
en art - ceux que nous percevons et dont la réalité et l'éclat ne peuvent 
être sérieusement démentis - qu'aucune nouvelle vision en rapport à 
la vie des hommes, à l'art, en rapport avec ce qui précédait, ne s'est 
accomplie sans que se manifeste, dans les structures sociales, un 
chançernent fondamental. li s'agit d'un changement qui - à la limite - 
« clôt » une époque et en «ouvre» une autre. A la limite, car rien ne se 
clôt jamais définitivement et rien ne s'ouvre qui ne soit chargé d'élé­ 
ments anciens, et du passager et des constantes. 

li s'agit donc bien ici de changements majeurs et non de ces sou­ 
bresauts esthétiques qui changent tout pour ne rien changer - même 
s'il subsiste presque toujours un apport, si minime soit-il, dont la classe 
privilégiée surtout, dans sa volonté immobilisatrice, raffole et qu'elle 
tente toujours de substituer à l'essentiel (*). 

(*) Extrait d'un texte inédit: Peinture, novation, idéologie (1978). 
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EXIGEZ LE DROIT D'ASILE 

WILCHAR 
Affiche politique. 
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WILCHAR Propos recueillis par Paul Aron 

Wilchar, né en 1910, ne peut être mieux qualifié que dans 
les termes qu'il utilise volontiers pour se décrire : un ima­ 
gier populaire, dans la grande tradition des Masereel, Can­ 
tré ou Van Straten. 
Ses créations pour le POB ou le Parti communiste font date 
dans l'histoire de l'affiche en Belgique. 

Etes-vous un << artiste engagé » ? Qu'est-ce que ce terme signifie 
dans votre pratique ? 

D'abord « artiste». Suis-je un « artiste»? Pour moi, l'art est une 
technique, un savoir-faire, un moyen d'expression. Mais il intervient 
dans un contexte social qui lui confère une fonction: il est au service de 
telle ou de telle autre classe dans une société divisée en classes. Et, 
dans la société bourgeoise telle qu'elle s'est instaurée depuis le début 
du XIXe siècle, l'art intervient dans un processus marchand. li se trans­ 
forme en message ésotérique, recherche une réception socialement 
limitée, et s'offre comme objet de spéculations financières. 

C'est tout ce processus qu'une pratique engagée cherche à casser, 
et c'est dans le rejet de cette logique marchande que réside l'engage­ 
ment de classe de ma démarche. J'ai fait un lino pour dire que je ne fais 
pas de I'« art». Et c'est vrai ! Je dis ! Ce sont les autres qui interpréte­ 
ront ce travail comme art. Mon rôle n'est pas de revendiquer ce statut, 
bien au contraire. 

La même logique me fait refuser les hommages, la carrière que 
peut offrir le « marché». C'est là ma liberté - mais je constate que peu 
d'artistes se réclament aujourd'hui de cette exigence, même parmi ceux 
qui se prétendent de gauche. 

L'art populaire par définition n'est pas rentable. JI est en 
opposition fondamentale avec l'idéologie bourgeoise du 
profit. L'artiste populaire qui nie cette réalité trahit la cause 
du peuple d'où il est issu. Le fait qu'un artiste membre 
d'une organisation qui se réciame de la classe ouvrière 
tente de justifier son intégration à « l'art investment» capi­ 
taliste par une phraséologie pseudo-révolutionnaire est la 
preuve que cette trahison n'est pas une simple vue de 
l'esprit (juin 1976) (*). 

(*) Les textes cités sont extraits de l'lmpertinent, périodique édité et rédigé 
par Wilchar. 
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Pour arriver à cette conscience, j'ai eu deux chances dans ma vie. 
D'abord, paradoxalement, de ne pas avoir été à l'école. Contrairement à 
d'autres artistes, même communistes, je n'ai pas été marqué, condi­ 
tionné par la logique de la réussite scolaire. Je viens d'un monde où la 
concurrence, la compétition entre condisciples n'existait pas. Cette 
absence de modèle scolaire m'a permis d'échapper à d'autres mécanis­ 
mes qui semblent« normaux » à ceux qui ont subi un cursus « normal ». 

Je n'étais pas non plus un « artiste communiste» pour des raisons 
de génération. Ma première formation est celle d'un ouvrier lithogra­ 
phe: je ne me pensais pas comme artiste et je n'avais aucune culture 
dans ce domaine. En ce temps-là, je parle des années 25-30, venir me 
demander « qu'est-ce que l'impressionnisme? » aurait été absurde. 
Même beaucoup plus tard. La notion que l'art avait une histoire, l'idée 
même d'histoire de l'art, je n'en ai été informé que vers 1935. 

Nous devons rejeter avec mépris toutes les tentatives pour 
faire des prolétaires les fils spirituels de l'héritage culturel 
bourgeois[ ... ] Favoriser à la classe ouvrière l'accès à la cul­ 
ture bourgeoise ou petite-bourgeoise serait pure illusion[. .. ] 
Le prolétariat doit seulement assimiler et transformer dans 
la culture bourgeoise (notamment artistique) les éléments 
aptes à servir ses intérêts, de manière à constituer sa pro­ 
pre culture (prolétarienne), qui ne lui soit plus impartie par 
la classe dominante et qui comportera les éléments qu'il a 
forgés au cours de ses luttes contre son asservissement 
(novembre 1977). 

Ma seconde chance, ce fut le groupe «Contact». Les « intellec­ 
tuels de gauche» de l'entre-deux-guerres, ces avocats bourgeois, ne 
m'apprenaient rien. J'ai suivi des conférences de Plisnier au Rouge et le 
Noir, j'ai rencontré Magritte ... ces gens-là ne pouvaient rien m'appren­ 
dre. Quant au parti, il ne présentait, vers 1930, aucune réflexion propre 
en matière d'art ni aucune compétence en ce domaine. A l'époque, 
I'« engagement » n'était pas défini comme Mao ou des marxistes con­ 
temporains ont pu le faire. C'est pour ces raisons que « Contact » fut un 
peu mon université à moi : Jean Lagneau et Marthe Velle m'organi­ 
saient des programmes de lecture, on discutait - et j'ai beaucoup 
appris. 

Une certaine tradition de peinture «progressiste» réclame un art 
« réaliste». D'autres ont mêmethéorlsé un « réalisme socialiste». corn­ 
ment vous situez-vous par rapport à ces mouvements ? 

Plutôt que de réalisme, il faudrait parler des réalismes. li y a eu un 
réalisme bourgeois déclaré (Courbet). Le réalisme des capitalistes. Le 
réalisme des Soviétiques, bureaucratisé ... mais qui constituait aussi un 
risque pris à une certaine époque. 
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Je n'ai pas tellement marché dans le réalisme socialiste. Mais un 
peu quand même, et j'ai été troublé par les textes d'Aragon (quoi que 
ceux-ci aillent dans de multiples directions: quand on lit « l'art et le 
patriotisme» !. .. ) J'admirais beaucoup Fougeron, même si ses tentati­ 
ves n'ont pas toujours été réussies. Mais un certain nombre de dévia­ 
tions étaient moins dues à cet artiste qu'aux consignes qui venaient de 
Russie. Un engagement sur mot d'ordre, une applicaton mécaniste du 
marxisme. 

li y a eu, par ailleurs, des pièces héroïques, des représentations de 
la guerre d'Algérie ... des œuvres qui, par certains aspects, étaient plus 
correctes que les toiles de certains réalistes actuels. Ceux qui ont le 
mieux digéré les consignes du réalisme socialiste, ce sont les Mexi­ 
cains. 

L'art est impensable sans base éthique absolue. La fin jus ti­ 
fie les moyens pour des jésuites de la petite gloire. Un 
artiste pour qui la fin justifie les moyens est un fou ou un 
criminel (octobre 1963). 

De mon côté, j'ai un jour peint une armoire vide, pendant la guerre 
(Hommage à Lagneau). C'était un manifeste: on ne bouffe pas, donc ... 
Et dans certains de mes linos actuels, il y a des détails qui participent 
de cet esprit. 

Pour le reste, je crois que la question du réalisme est un faux pro­ 
blème. Mal posé et mal digéré. Rappelons-nous Chardin. Un petit bon­ 
homme qui ne faisait pas de politique, qui peignait des personnages 
choisis dans son monde et qui, sans conflits et sans fracas, au con­ 
traire d'un Watteau ou d'un Fragonard, a su produire les œuvres les plus 
représentatives de la classe montante. La théorie du réalisme n'a rien à 
voir avec cela. Transposons l'exemple à notre temps. Des inconnus, 
sans doute, sont les Chardin d'aujourdhui. Qui sont peut-être en train 
d'élaborer les œuvres représentatives de la classe ouvrière qui monte ... 
Et qui ouvriront la voie à un art socialiste, qui ne répondra pas à un 
modèle précis, et qui obéira à un processus aussi complexe que celui 
du XVIIIe siècle. 

Comment votre pratique actuelle répond-elle à ces exigences ? 
D'abord, j'ai un peu touché à tous les genres. J'ai fait des tableaux 

inspirés de Dufy, je reprenais ce que j'aimais chez les autres. Bien sûr, 
ce n'était pas bon, mais c'était une recherche de moyens d'expression. 
Ce n'est que plus tard, dans les années soixante, en regardant de vieil­ 
les imageries populaires, que je me suis dit : c'est dans cette direction 
que je dois travailler. Mais, une fois encore, j'étais très isolé, et sans 
personne avec qui débattre de la justesse de ma décision. 
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li existe une invention permanente, quotidienne, d'une ter­ 
minologie du peuple, riche d'expressions, qui fait suite à 
une tradition très ancienne d'une culture acceptée comme 
telle. Qui oserait nier cette poésie vivante, spontanée, des 
chantiers et des usines ? Une culture de bouche à oreille 
dont les meîtres sont ceux qui s'en servent avec une effica­ 
cité surprenante. La culture du peuple trouve son épanouis­ 
sement dans son utilitarisme révolutionnaire. Quand l'art 
participe directement à l'action émancipa trice, il exprime 
une puissance créative capable de faire basculer les rap­ 
ports sociaux existants (mai 1970). 

Par ailleurs, cette tentative ne vient sans doute pas non plus à son 
heure. La classe ouvrière a le goût aliéné par le matraquage publicitaire. 
Ses rêves: ce sont les-brochures qu'offrent les grands magasins. Voilà 
l'image du bonheur que se fait l'ouvrier ! Et c'est une image fausse, car 
elle n'est que le reflet déformé d'une représentation petite-bourgeoise ! 
Malgré la démocratisation de l'art, les gens qui viennent de notre condi­ 
tion sociale ne font pas un art qui leur soit spécifique, ils singent la 
bourgeoisie dans la plupart de ses réalisations, ils font vernissages, 
coquetèles et baise-mains. Et, de surcroît, ils singent mal ! C'est ici que 
les artistes de gauche devraient intervenir, mais, hélas, ils se condui­ 
sent de la même manière. 

Quels furent vos relations avec le PC depuis la fin de la guerre ? 
Mon activité politique, du point de vue artistique, ce fut, après 

guerre, d'avoir réalisé des affiches. A la libération, j'ai aussi participé à 
la décoration de chars pour nos grands cortèges. 

Dans le parti, il n'y avait aucune discussion sur les thèmes artisti­ 
ques. Mais la fédération bruxelloise, au temps où elle se trouvait boule­ 
vard d'Anvers, publiait un hebdomadaire, Clarté, auquel j'ai collaboré. 
Un groupe était fort actif, autour de José Galmache (qui était bibliothé­ 
caire à l'Académie de Bruxelles). Après guerre, les artistes communis­ 
tes étaient nombreux. li y a eu des adhésions retentissantes, Alfred 
Bastien, René Magritte, Léon Devos, Frans Depooter. Comme des bou­ 
chons flottants : la révolution montait, ils montaient avec elle. Pour ma 
part, je me suis surtout occupé de l'Amicale des Artistes Communistes 
qui prolongeait l'esprit de la Résistance. Chacun peignait ce qu'il vou­ 
lait peindre, il n'y avait aucune directive en dehors de l'adhésion à l'Ami­ 
cale. De nombreuses réunions eurent lieu, cela marchait bien. Puis le 
PC a organisé cette fameuse exposition à la Maison de la Presse à 
laquelle la reine est venue. 
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Plus tard, ce fut la reprise en mains. Nous avons été convoqués à 
une réunion où Terfve a tout « réorganisé» en imposant une discipline 
plus militante: nous devenions des instruments de propagande, et non 
plus des artistes. Peut-être cela s'inscrivait-il dans le contexte d'une 
reprise en mains de la fédération bruxelloise jugée trop indépendante ... 
J'ai décroché à ce moment et je n'ai guère eu de contacts suivis avec la 
jeune génération qui, à· cette période, sortait des écoles: Somville, 
Dubrunfaut, Deltour ... 

De leur côté les organisations ouvrières n'ont pas encore 
intégré l'art et les artistes dans leur stratégie de classe 
avec autant d'assurance que « l'élite exploiteuse» et pour­ 
tant ce sont elles qui devront structurer l'opposition cultu­ 
relle populaire qui imposera sa virilité créatrice à la nécrose 
cérébrale d'une bourgeoisie en déclin. De cette métamor­ 
phose se dégagera la nécessité d'un art populaire lucide 
(octobre 1976). 

Une exposition des œuvres de 
WILCHAR 

se déroulera à Beersel 

Herman Teirlinck Stichting 
Uwenberg 14 

Du 9 novembre au 8 décembre 

Tous les jours (sauf mercredi) 
de 11 à 12 h 30 et de 14 à 1 7 h. 
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L'année Bach s'achève 
Une interview de Bernard Foccroulle (*), 
par Marc Rayet 

M.R. - L'année Bach touche à sa fin. Peut-on déjà en dresser un bi­ 
lan ? li me semble qu'elle a été parfois l'occasion d'affrontements d'ex­ 
perts, conférant un aspect savant à ce jubilé. Est-ce de nature à éclairer 
l'époque de Bach et son œuvre ? 

B.F. - L'aspect scientifique de l'approche de l'œuvre de Bach peut 
indiquer quelque chose de positif. En effet, la musicologie a acquis un 
statut scientifique et c'est peut-être à propos de Bach qu'elle a fait ses 
meilleures preuves. Un travail considérable a été fourni : nombreuses 
publications, résultats incroyables dans l'étude de manuscrits ou l'exa­ 
men de filigranes, recoupement des sources ... 

M.R. - C'est comparable à ce qui se produit du côté des arts 
plastiques, où on recourt aux tectiniaues scientifiques pour expertiser 
ou restaurer des œuvres, par exemple La Cène de Vinci. 

B.F. - Oui. Aujourd'hui, on peut dire que la connaissance de Bach 
et de sa musique repose sur des bases scientifiques. On a la possibilité, 
à partir de cette connaissance objective (telle époque, tel cadre, telle in­ 
fluence) de tenir un discours sur - ou de jouer - la musique de Bach 
de manière non pas savante, mais correcte. Je voudrais signaler à ce 
propos le remarquable livre d'Alfredo Basso, dont la seconde partie est 
en cours de parution, et qui est à mon avis la meilleure biographie de 
Bach. Son ouvrage s'appuie précisément sur ces travaux récents, mais 
il est tout à fait accessible aux mélomanes non-musicologues. Ainsi 
Bach y apparaît dans son contexte politique et social, dans la foulée de 
ses prédécesseurs; et c'est en connaissance de cause que sont 
dépassées des appréciations purement subjectives. 

M.R. - Peut-on dire qu'au lieu de dessécher une œuvre, pareille 
érudition l'enrichit ? 

B.F. - C'est cela: un enrichissement dans la qualité de la connais­ 
sance. Ce progrès permet, au-delà des spécialistes, de diffuser une ima­ 
ge moins mythique, beaucoup plus précise et correcte de Bach dans le 
grand public. Ce progrès présente aussi des aspects presque comi- 

(*) Bernard Foccroulle, professeur d'analyse au Conservatoire de Liège et 
compositeur, est organiste et a enregistré de nombreuses interprétations de 
Bach. 
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ques: ainsi, l'appareil critique pour la Messe en si est dix fois plus volu­ 
mineux que le manuscrit lui-même. On peut se demander combien de 
personnes en prennent connaissance dans son intégralité ... 

M.R. - Est-ce que cette meilleure connaissance amène des 
interprétations nouvelles ? 

B.F. - Je crois qu'aujourd'hui ce sont les recherches musicologi­ 
ques qui ont le plus orienté l'évolution de l'interprétation. On a connu 
des modes, romantiques, académiques, néo-classiques : chaque 
époque choisissait ses œuvres et ses interprétations, chacune se 
déclarant sûre que « sa» vérité est la seule possible, en tous cas la 
meilleure. Ce qui différencie notre approche aujourd'hui de celles du 19e 
siècle, c'est qu'on commence à apercevoir qu'il n'y a pas une seule 
interprétation possible et que peut-être il n'y a pas d'interprétation 
« idéale», mais un ensemble d'interprétations à juger en fonction d'un 
certain nombre de critères, liés notamment à l'époque. Des recherches 
sont effectuées aujourd'hui sur l'aspect théorique de la musique baro­ 
que, laquelle se conçoit comme un discours. Bach est un héritier d'une 
tradition rhétorique; même dans les œuvres qui ne font aucune 
référence à un texte (les toccatas et fantaisies par ex.), on repère l'orga­ 
nisation caractéristique d'un discours, ainsi que nombre de figures 
liées à l'art oratoire (silences, emphase, exclamations ... ) 

M.R. - Ne peut-on, à partir de cet aspect rhétorique, mieux situer 
Bach dans son époque, dans une certaine culture religieuse et 
littéraire? Et peut-on affirmer que Bach était marqué par ses relations 
avec ce que j'appelerais anachroniquement « ses employeurs » ? 

B.F. - li y a toute une série de facteurs qui situent Bach dans un 
contexte précis, à commencer par la situation politique de l'Allemagne 
du me siècle, divisée en quantité de petits Etats plus ou moins 
indépendants et parfois en guerre les uns contre les autres ... 

M.R. - Cela, contrairement à l'Allemagne de la période romanti­ 
que, où l'unification était en marche. 

B.F. - Bach - le Bach vivant - va être utilisé à Dresde dans une 
espèce de duel musical avec le grand organiste français Marchand, 
comme porte-parole de la culture allemande qui n'est pas encore recon­ 
nue. Car à l'époque, la musique est italienne ou française: le« goût alle­ 
mand » n'existe pas, ou n'est pas reconnu. Les musiciens de renom qui 
se trouvent en Allemagne ou en Angleterre se revendiquent du style ita­ 
lien, écrivent en italien. Certes, on peut aujourd'hui reconnaître parmi 
ces musiciens allemands ou anglais des spécificités qui émergent du 
style italien. Mais les cultures dominantes étaient bel et bien celles de 
l'Italie et même davantage de la France, une France-phare, dont on es­ 
sayait dans les petites cours allemandes, d'imiter Versailles. 

M.R. - En fait, l'Italie de l'époque était aussi peu unifiée que l'Alle­ 
magne, et cependant la culture italienne avait à la fois consistance et 
prestige. On peut se demander si le ciment ici n'est pas fourni par l'Egli­ 
se romaine. 

B.F. - Je ne puis me prononcer à ce sujet. Ce que je sais, c'est que 
Verdi a joué dans l'Italie du 19e siècle, et de façon plus claire encore, le 
rôle joué par Bach en Allemagne. Lié au Risorgimento, Verdi s'indentifie 
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à un art populaire et national. Mais on ne peut oublier la tradition déjà 
ancienne de la culture italienne, remontant au moins à la Renaissance; 
on ne peut oublier la richesse énorme de certaines villes, l'intense circu­ 
lation artistique - tout cela a dû jouer un rôle pour assurer une vigueur 
durable à la culture italienne. 

D'autre part, si l'Allemagne est politiquement morcelée, elle vit un 
processus d'ascension culturelle basée sur la langue et alimenté par le 
protestantisme. A Eisenach, Hambourg ou Leipzig, Bach vit toujours 
dans un milieu protestant. Déjà de son temps, on dit de lui qu'il est le 
véritable ornement de la culture allemande et on le «joue» contre des 
musiciens français ou italiens. Cela indique un complexe d'infériorité ... 
qui est en train d'évoluer. En attendant qu'il ne devienne complexe de 
supériorité, la culture allemande témoigne d'une grande réceptivité. De 
fait, Bach est très européen; il a parfaitement assimilé les cultures 
française, italienne, d'Allemagne du Sud et du Nord. De tout cela, il 
réalise d'une fusion tout à fait personnelle, une fusion que n'auraient pu 
opérer ni un Français, ni un Italien, trop immergés dans une seule cultu­ 
re, trop soumis à une polarité. 

M.R. - Vivaldi et Rameau illustrent peut-être ce que tu dis. La situ­ 
ation politique de l'Allemagne a permis que le génie de Bach 
s'épanouisse de manière autonome. 

B.F. - Vivaldi ou Rameau ne pouvaient concevoir qu'une musique 
italienne ou française. Bach, lui, a pu, sans se plier à l'une ou à l'autre, 
assimiler diverses cultures et produire quelque chose de neuf. S'il est 
vrai qu'il copie des œuvres, il les choisit avec un goût sûr: elles restent 
pour nous parmi les plus valables, sinon les plus connues - par exem­ 
ple les œuvres d'orgue de Grigny - et Bach les repère quelques années 
seulement après leur parution. Et tout de suite après le stade 
« pastiche», ce qu'il a copié devient une des nombreuses couches 
sédimentaires qui sont la richesse de Bach, qui «font» Bach ... 

M.R. - Et la dépendance du musicien envers le prince ou le bour­ 
geois qui lui commande des œuvres ? Bach est-il le jouet de celui qui le 
paie? 

B.F. - A l'époque de Bach et jusqu'à la fin de l'Ancien régime, 
beaucoup de musiciens dépendent d'un grand personnage, des ducs à 
Weimar comme à Coethen. A Leipzig ou à Arnstadt Bach dépend non 
d'un personnage, mais des autorités de la ville, des autorités religieu­ 
ses et surtout de l'université. Même à Leipzig, il bénéficiera de comman­ 
des de princes qui l'admirent, mais je crois qu'il a réussi à s'assurer une 
extrême liberté dans son travail musical - et en même temps qu'il a 
beaucoup souffert de contingences que lui imposaient ses 
«employeurs». Son caractère ne l'aidait en rien à arrondir les angles, 
au contraire ! li est en général ravi quand il change de travail. Mais, mê­ 
me s'il est l'ami des ducs qui le protègent, il lui arrive de se disputer 
avec eux: il a même fait un bref séjour en prison parce qu'il voulait quit­ 
ter le duc de Weimar et que celui-ci s'opposait à son départ ! En sortant 
de prison, il est quand même parti. .. A l'évidence donc, ses relations 
d'amitié étaient aussi conflictuelles. Cela a certes influencé sa musi­ 
que, mais il importe de prendre en compte un autre élément - à savoir, 
le fait de travailler dans des communautés religieuses. 
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Quand on compose une cantate pour un service du dimanche, c'est 
pour un prince ou pour une communauté religieuses qu'on travaille. Le 
culte protestant a favorisé cet aspect communautaire , puisque le chora l 
était chanté par tous les fidèles. Bach compose une musique moderne 
pour son époque, mais qui s'enracine dans une tradition qui remonte au 
moyen âge. Cette tradition-là n'existe pas - en tous cas, elle ne s'exer­ 
ce pas avec la même force - pour un Vivaldi à la même époque: la 
destination collective des chorals est de tait typiquement luthérienne. 

M.R. - .... alors que dans le culte catholique, l'élément spectaculai­ 
re est davantage présent. 

B.F. - Même profane, le labeur musical de Bach porte la marque 
d'une relation à Dieu, à qui il dédie tous ses gestes quotidiens. C'est 
sans doute ce qui explique cette recherche de la perfection dans toute 
sa musique, cette recherche étonnante de proportion dans les nombres. 
De tous ses contemporains c'est le compositeur qui a été le plus atten­ 
tif à cette symbolique. 

M.R. - N'a-t-elle pas été transmise également par les cercles 
maçonniques ? 

B.F. - Oui, et elle était aussi pratiquée par les rosicruciens, dont 
Bach n'était probablement pas membre. On a même affirmé que grâce à 
sa connaissance des nombres notre homme avait prévu la date de sa 
mort... De ce point de vue, il n'est pas un moderniste mais un homme 
ancré dans une tradition en voie d'être dépassée. Car au me siècle, les 
gens ne se préoccupent plus de ce genre de choses. Les compositeurs 
sont de plus en plus attachés à produire une musique plus simple, plus 
susceptible de toucher et d'émouvoir l'auditeur. C'est à l'évidence le 
cas de l'opéra italien, où le spectacle est très présent. li ne taut pas ou­ 
blier que le baroque - pas seulement la musique - repose notamment 
sur la notion de représentation et sur le discours. C'est vrai pour Bach, 
en ce qui concerne en gros ses œuvres « de jeunesse» - les plus 
exubérantes, les plus folles, les plus ornementales et ornementées. 
Mais d'autre part, surtout à la tin de sa vie, il compose des œuvres plus 
spéculatives et introverties qui vont contribuer à lui valoir son image 
austère. Le phénomène est très clair: Bach meurt à peu près dans 
l'indifférence générale, et pendant les quinze dernières années de sa 
vie, il n'est presque plus joué. 

M.R. - Parce que sa musique est alors trop introvertie ? 
B.F. - Je crois que Bach, à l'avant-garde dans sa jeunesse, n'a pas 

été préoccupé de suivre une mode; or cette mode a pris de plus en plus 
la direction mélodique, au point que les fugues passaient pour ennuyeu­ 
ses. On leur préférait arias et vocalises. En ne suivant pas la mode, 
Bach s'est marginalisé et il s'est entêté dans cette marginalité. L'Art de 
la fugue ou !'Offrande musicale, sommets d'une certaine tradition, sont 
encore parfaitement actuels aujourd'hui, mais ils n'étaient plus à la mo­ 
de du vivant de Bach, quand ils ont été composés. L'édition de l'Art de 
la fugue tut même une mauvaise affaire pour les fils de Bach, auxquels 
elle tit perdre de l'argent. 

M.R. - Ainsi se profile le problème central de la pratique musicale. 
En effet, Bach était à la fois copiste, grand interprète et improvisateur. 
Ce type de pratique de la musique dite classique n'évoque-t-elle pas des 
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formes musicales actuelles telles que jazz ou folk, où interviennent aus­ 
si copies, retransmission, création, exécution ? Alors que l'évolution ro­ 
mantique et contemporaine de la musique « classique» a produit des 
générations de grands interprètes qui n'étaient pas du tout composi­ 
teurs. Comment expliquer cela ? 

B.F. - A l'époque de Bach, on ne joue pas les musiques du passé, 
on ne joue que celle des contemporains - encore les rejoue-t-on rare­ 
ment. li faut savoir cepéndant que le me siècle marque le début d'un 
développement intensif du public de concert, auquel il faut additionner 
le public d'église. Cela signifie que beaucoup de musiques d'alors sont 
encore fonctionnelles ou proches du fonctionnel. La musique de cour, 
comme la musique religieuse, remplit une certaine fonction, notam­ 
ment d'apparat. Quant à la musique de danse (pas toujours « dansable» 
d'ailleurs) elle était très proche de modèles populaires contemporains, 
et la référence est claire pour tout le monde. (Aujourd'hui encore, on 
peut prendre une danse comme point de départ d'une composition; le 
public écoute cette composition sans danser). 

A cette époque, quand un compositeur meurt, il a toutes les rai­ 
sons de penser qu'il ne sera plus joué. Aucune « division du travail» ne 
sépare compositeurs et interprètes: les compositeurs sont 
généralement chefs d'orchestres et interprètes, toujours improvisa­ 
teurs. Les trois fonctions sont I iées. Et à 30 ans, Bach était surtout con­ 
nu comme improvisateur. li dirige lui-même sa musique, ses cantates, 
forme musiciens et chanteurs. li est une manière de « musicien total », 
qui contrôle tout le processus musical, y compris l'édition d'ailleurs. 

La situation est très différente à l'époque romantique, où le compo­ 
siteur assume dans l'isolement son opposition à la collectivité. Pour sa 
part, Bach n'a jamais valorisé l'incompréhension dont il a pu souffrir. 

M.R. - L'isolement romantique n'a pas empêché certains compo­ 
siteurs « révoltés » - je pense à Schuman - d'être un critique musical 
redouté et de jouer ainsi un rôle social non négligeable. 

B.F. - Bien sûr, et le label « révolté» n'était nullement incompati­ 
ble avec le succès. 

M.R. - Peut-on dire de la musique classique qu'elle s'est progres­ 
sivement coupée de la musique pratiquée, et surtout écoutée, par de lar­ 
ges couches de la population ? Son audience s'est-elle au contraire ac­ 
crue ? Des compositeurs sans doute écoutés, mais en tant que compo­ 
siteurs, ne sont-ils pas plus coupés de la collectivité qu'auparavant? 

B.F. - Le problème, c'est que la diffusion musicale dépend très 
peu de notre volonté. C'est essentiellement affaire de société - enseig­ 
nement, media, etc. A l'époque de Bach, la distance entre musique sa­ 
vante et musique populaire était moindre qu'aujourd'hui. La pratique 
des compositeurs dits d'avant-garde va à l'encontre des formes les plus 
commerciales de la musique. Peut-être même existe-t-il de ce point de 
vue certaines convergences entre eux et le jazz ou la chanson de 
qualité. Mais, je le répète, la solution de ce problème n'est pas dans les 
mains des musiciens. La musique que nous faisons est susceptible 
d'être populaire si la société se donne les moyens d'une véritable 
démocratisation culturelle. Prenons l'exemple de Mozart : à son 
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époque, ses opéras ont été vus et entendus par quelques milliers de 
gens dans un certain nombre de villes. A notre époque, Mozart fait enco­ 
re partie d'une culture élitaire , si on ne prend en compte que la 
fréquentation - très faible au total - des salles de concert. Mais il y a 
la radio, la TV, et il y a le film Amadeus, qui ont réussi à assurer une dif­ 
fusion populaire de la musique savante. Depuis Amadeus, tous les con­ 
certs Mozart se donnent à bureaux fermés ! C'est un élément positif, 
malheureusement isolé et ponctuel. Certes, il n'est pas unique, cet 
exemple: avec son « Sacre du printemps» au TRM, Béjart a mis Stra­ 
vinski à la portée de centaines de milliers de gens. De même, Berio tou­ 
che des publics populaires, notamment aux festivals de I'« Unità ». 

Cela reste cependant marginal par rapport à une évolution 
générale, marquée par une écoute de plus en plus passive, par une for­ 
me de consommation culturelle qui isole les gens et ne favorise pas du 
tout l'ouverture. Pour toutes ces raisons, je crois qu'il faut distinguer 
deux niveaux: essayer de composer la musique qu'on croit devoir com­ 
poser sans trop se préoccuper de l'audience qu'elle peut avoir - et par 
ailleurs, créer les conditions d'une assimilation populaire et très large 
de musique de qualité, toutes catégories confondues. Actuellement, 
même le jazz entre dans un stade de marginalisation, et la bonne chan­ 
son aussi, au bénéfice d'une production commerciale et versatile. 

M.R. - li est effectivement important de relever que cette margina­ 
lisation ne touche pas que la musique classique ! 

B.F. - On peut de surcroît imaginer qu'une musique, incomprise 
par ses contemporains soit assimilable par après. Le fossé peut ne pas 
rester infranchissable. 

M.R. - Est-ce que du temps de Bach il y avait de la musique de 
mauvaise qualité ? 

B.F. - li y avait évidemment des musiciens mauvais ou médiocres 
qui ont composé des œuvres complètement oubliées. li s'agissait sou­ 
vent d'artisans qui avaient du métier, mais dont la musique est de ni­ 
veau tout à fait inférieur. Le mode de consommation musicale n'était 
pas le même qu'aujourd'hui, où l'engouement pour certaines musiques 
empêche d'en écouter d'autres. C'est avec raison que dans une Carte 
blanche du «Soir», Julos Beaucarne a protesté contre le volume de 
décibels exigé par les modes musicales actuelles. De fait, pour passer 
du disco à Bach, il faut se «déconditionner» ... 

M.R. - On oppose parfois, au nom de certains principes 
pédagogiques de créativité, l'interprète exécutant au compositeur­ 
créateur. Mais n'y a-t-il pas une part de création dans l'interprétation? 
Dans quelle mesure l'interprétation est-elle d'abord historiquement 
marquée et ensuite susceptible d'évoluer et même de faire évoluer la 
musique? 

B.F. - Je crois qu'à tous les stades historiques d'une 
interprétation, il y a des gens qui ont été créatifs. Un de ceux qui ont le 
plus aidé à découvrir Bach est Mendelssohn - c'était en qualité de 
chef d'orchestre. Liszt en a fait autant en tant que pianiste/organiste. 
Liszt a beaucoup joué Bach, qu'il a aussi retranscrit; il a ainsi créé un 
statut de l'interprète, jalon de l'interprète-créateur. Auparavant, les 
interprètes étaient gens relativement peu connus, qui ne jouaient d'ail- 
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leurs que leurs contemporains. Mais à la fin du 19e et au 20e siècles, on 
joue de plus en plus les musiques du passé; ainsi naît une forme de 
créativité et apparaît une évolution stylistique, liée d'ailleurs à 
l'évolution esthétique générale. Les inteprétations de 1850, de 1900, de 
1980 ne sont pas les mêmes. A chaque génération, de grandes figures 
d'interprètes remettent en question les conceptions qui ont cours. Un 
exemple éclatant à cet égard est celui de Wanda Landowska qui a 
lancé, dans l'entre-deux-guerres, un mouvement pour retrouver les in­ 
struments et les tempi de l'époque baroque. li y a donc de grandes 
différences de période à période. Pour certains, le mouvement dit 
d'authenticité est une manière de refuge dans le passé où trouver une 
forme de sécurité. Pour d'autres, il s'agit d'une recherche critique sur le 
passé et le présent. Pour l'instant, les courants et groupes les plus 
créatifs sont ceux qui ne s'intéressent au passé, ni d'un point de vue ex­ 
clusivement« moderniste», pour réinterpréter le passé au goût du jour, 
ni d'un point de vue exclusivement «archéologique». De grands 
interprètes de Bach, comme Harnoncourt ou Léonhardt, qui ont fondé 
un style d'interprétation appelé à tort «authentique» ont témoigné 
d'une extraordinaire créativité, comparable à celle des plus grands 
compositeurs. 

M.R. - C'est dans ce contexte qu'il faut situer le débat sur les in­ 
struments d'époque, que certains veulent à tout prix «authentiques», 
ce prix fût-il fait de quelques grincements et quelques dissonances ? 

B.F. - Pour mapart, je ne ferais pas de procès à I'« archéologie» 
en tant que telle. J'en ferais plutôt aux producteurs de disques qui utili­ 
sent le label de l'authenticité pour faire vendre. L'approche « archéo » a 
parfois permis des découvertes allant à contre-courant du goût domi­ 
nant. Quand on dit que tel instrument est criard ou qu'il ne sonne pas 
bien, c'est une remise en cause de notre traditionnelle habitude 
d'écoute. li est nécessaire de passer par cette remise en cause pour al­ 
ler plus loin. li ne s'agit pas de «jeter» le piano ou l'orgue moderne, 
mais de relativiser notre approche de la musique grâce à des 
redécouvertes. Nous avons beaucoup à apprendre en nous confrontant 
à des instruments anciens. Personnellement, quand je découvre un or­ 
gue ancien en bon état, je lui trouve bien souvent des qualités dont sont 
dépourvus les meilleurs instruments modernes. Pour moi, ce constat-là 
et cette leçon-là ne relèvent pas du passéisme. D'autre part, un instru­ 
ment ancien de qualité ne suffit pas à faire de la bonne musique ! 

Pour revenir à la question de la créativité, j'estime que 
l'interprétation, comme la composition, doit être créatrice. Liée au goût 
et à la perception artistique d'une époque, elle évolue nécessairement. 
Si on devait proclamer seule valable telle interprétation de Bach, la mu­ 
sique mourrait rapidement. Mais bien sûr, il est dangereux de changer 
pour changer. Je ne crois pas qu'il y ait, au fil du temps, une évolution 
dans le sens du mieux - ni en composition, ni en interprétation. On ad­ 
met maintenant que Bach n'est pas moins bon que Mozart parce qu'il l'a 
précédé et que Beethoven n'est pas meilleur que Mozart parce qu'il l'a 
suivi. Chaque époque apporte ses grands créateurs; on peut y choisir 
celui dont on se sent le plus proche, mais on ne peut décréter qu'il y a 
un progrès qualitatif. 
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M.R. - Est-ii fonde de presenter la derniere interpretation d'un tel 
ou d'un tel comme la meilleure de toutes et devant eclipser /es autres ? 

B.F. - Cela ne paraH pas fonde. Quand je travaille sur Bach, je 
m'aper9ois que des interpretations des annees trente sont pour 
l'epoque tout a fait merveilleuses et tres creatrices; par leur valeur elles 
transcendent meme leur epoque. Simplement, on en sait tellement plus 
sur Bach aujourd'hui, qu'on ne pourrait continuer a jouer sa musique 
comme ii ya cinquante ans. On est oblige d'evoluer, on ne peut revenir 
en arriere. Mais cela ne signifie evidemment pas que la plus recente 
interpretation d'un tel doit faire oublier toutes les autres. 

M.R. - Le seul retour en arriere salutaire serait-il, de temps en 
temps, un retour aux sources ? 

B.F. - Pour moi le retour aux sources n'est pas un retour en 
arriere. Notre conception de Bach n'est qu'une approche parmi d'au­
tres, enrichies ii est vrai d'une connaissance plus serieuse. Je vais aller 
plus loin et je me risque a un rapprochement audacieux: Marx et Bach. 
Si on veut interpreter Bach de maniere actuelle, ii taut s'appuyer sur une 
connaissance musicologique, avoir fait un travail sur les sources, tout 
en faisant valoir notre sensibilite d'hommes de cette fin de siecle; ii ne 
taut pas, en d'autres termes, essayer de se mettre dans la peau d'un 
executant du 1se siecle. Le travail de recreation passe par un choc dia­
lectique entre notre epoque et le 18e siecle. 

De meme, dans le domaine de la pensee, si on veut tiger 
!'interpretation d'un texte en s'en tenant a l'epoque ou ii a ete produit, 
on en fait une interpretation morte. Au fur et a mesure que passe le 
temps, on est oblige de relativiser ce qu'ont dit meme les plus grands 
penseurs. Aussi un grand penseur n'est-il pas depasse par un autre pen­
seur, mais en meme temps ii ya un depassement perpetuel. C'est aussi 
vrai pour Marx que pour Bach. Donner aux melomanes une image figee 
de Bach, celle qu'ont modelee les generations precedentes, ce n'est 
pas satisfaisant, aussi belle soit l'image. Donner de Marx une 
interpretation datee d'un ou d'un demi siecle et la donner pour la seule 
bonne, c'est en reduire la portee. Bien entendu, on ne peut comprendre 
ni l'un, ni l'autre hors de son temps. Mais tous deux nous disent des 
choses qui sortent de leur temps. Des choses qui ne sont pas aisement 
transposables. II ya peut-etre autant de difficultes a interpreter Bach 
qu'a etre marxiste, aujourd'hu i. 
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SERGE GOVAERT 

Le socialisme portugais 
et l'Europe 

Une semaine avant que les Belges ne se rendent aux urnes, les Por­ 
tugais devaient - pour la sixième fois depuis le 25· avril 1974, date du 
renversement de la dictature salazariste - procéder à l'élection des 
membres de leur Assemblée de la République. Les résultats, dans leur 
ensemble, ont déjà fait l'objet chez nous de divers commentaires; les 
faits, bruts, indiquent une victoire (toute relative) du parti social­ 
démocrate (PSD), une lourde défaite du parti socialiste (PS), un tasse­ 
ment de l'alliance groupée autour du parti communiste (APU-Aliança 
Povo Unido) ainsi que des démocrates-chrétiens du CDS, et l'apparition 
sur la scène politique d'un parti « présidentialiste », le PRO. Quel sens 
donner à ce remodelage assez brutal du paysage politique portugais, 
comment le situer à la veille de l'entrée effective de ce pays dans le Mar­ 
ché commun? 

A ces questions je me propose, succinctement, d'apporter quel­ 
ques éléments de réponse. 

Rappelons au préalable que ces élections, anticipées, résultent de 
l'éclatement de la coalition mise en place en 1983 entre les socialistes 
du PS et les sociaux-démocrates du PSD, ces derniers se situant d'ail­ 
leurs plutôt à droite sur l'échiquier électoral. Auparavant, une Alliance 
démocratique (AD) formée du PSD, du CDS, et de petites formations de 
droite avait obtenu la majorité absolue aux élections de 1979 et 1980 et 
constitué des gouvernements homogènes. L'Alliance démocratique 
avait cependant éclaté en 1983 et ses différentes composantes subi un 
revers électoral : le PSD se retrouva dans la majorité 
gouvernementale,le CDS optant pour l'opposition. 

Le PS, pour sa part, était sorti vainqueur de ces élections de 1983, 
ne manquant que de peu la majorité absolue à l'Assemblée de la Répu­ 
blique. Mario Soares, secrétaire général du parti, se retrouva donc pour 
la seconde fois (1) Premier ministre, à la tête d'une coalition de type 
socialiste-libéral. Pour ce faire, il avait tourné le dos à une possible 
alliance avec les communistes, hypothéquée il est vrai par des désac- 

(1) li l'avait déjà été en 1978. 
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cords anciens entre les deux formations. Plus fondamentalement, il 
avalisait une politique qui devait être marquée, au cours des deux 
années de son passage au pouvoir, par un grignotage des acquis de la 
révolution de 1974 et en particulier de la réforme agraire (restitution des 
terres de !'Alentejo à leurs anciens propriétaires, expulsion des coopé­ 
ratives paysannes) et, pour apurer la dette extérieure du Portugal, une 
soumission docile aux ukases du Fonds Monétaire International. 

De fait, économiquement et socialement, le bilan du gouvernement 
PS-PSD est lourd. Les salaires n'ont cessé de diminuer en francs cons­ 
tants (une étude effectuée pour l'industrie et les transports indique, à 
Lisbonne, une diminution des salaires réels de 13,2 % entre 1983 et 
1984) (2), alors que l'inflation et les prix connaissaient une hausse 
exceptionnellement sensible. li en résulte, par exemple, comme l'a cal­ 
culé l'Union des Banques suisses (3), que Lisbonne est l'une des villes 
au monde où l'on gagne le moins (l'indice salarial moyen y est de 17 
pour 100 à Zurich, 142 à New-York et 41 à Madrid notamment), tout en 
étant confrontée à un coût de la vie proportionnellement fort élevé. Les 
difficultés économiques ont donné naissance à un phénomène proba­ 
blement unique en Europe, celui des « salaires en retard » (salàrios em 
atraso): certaines entreprises ont tout bonnement suspendu - pour 
éviter la faillite - la rémunération de leur personnel, mais maintenu 
celui-ci au travail. 

Le même gouvernement PS-PSD avait préconisé I'« assainisse­ 
ment du secteur public»: il s'agissait en particulier de dénationaliser le 
secteur bancaire. Une priorité délibérément accordée aux exportations 
(en particulier vers les Etats-Unis et les pays arabes) le conduisit notam­ 
ment à dévaluer l'escudo et à favoriser certains secteurs industriels au 
détriment d'autres, sans tenir compte des besoins économiques pro­ 
pres du pays. 

Bref, c'est un Portugal économiquement exsangue, socialement 
agité (la création d'une centrale syndicale proche du PS, l'Union géné­ 
rale des Travailleurs ou UGT, n'a pas réussi à entamer l'ardeur comba­ 
tive de la CGTP-IN ou INter que les socialistes considèrent sommaire­ 
ment comme une « courroie de transmission du PCP») mais ayant 
effectivement remboursé une partie de sa dette que Soares et son 
ministre des Affaires étrangères Jaime Gama (PS) ont fait accepter 
parmi les pays membres du Marché commun. Ce succès diplomatique, · 
dont les socialistes portugais sont particulièrement fiers, pourrait 
cependant avoir son revers, puisque dès septembre 1985, le ministre 
des Finances Ernani Lopes devait critiquer le projet de budget élaboré 
par la Commission des Communautés européennes, le« chèque à payer 
par le Portugal » s'avérant « trop-élevé». 

On retrouve dans le discours économique du gouvernement 
PS-PSD - l'extrême dénuement de la population portugaise mis à part 
- de nombreux accents que ne renierait pas l'équipe Martens-Gal. li en 
est ainsi, en particulier, des mesures d'austérité « nécessaires pour 
assurer le redressement économique». Mais il est curieux de voir un 
parti socialiste qui, en 1975, s'autoproclamait « marxiste», assumer 

(2) Expresse, 21.9.1985. 
(3) 0 Diario, 19.9.1985. 
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sans complexe ce type de politique au point de faire oublier qu'un autre 
parti, comptant lui aussi des ministres dans la coalition sortante, en 
partage la responsabilité. C'est ce qu'a fait Mario Soares, et on com­ 
prend mieux pourquoi - contrairement à ce qui s'est passé en Belgique 
- son parti a été désavoué par l'électeur. Ce que Soares jugeait sans 
doute suprême habileté - faire porter au seul PSD la responsabilité de 
la chute du gouvernement - s'est sans doute retourné contre lui; « la 
coalition », disait-il avant les élections (5), « allait marquer les goals 
quand on a interrompu la partie» - sans préciser dans quels filets le 
ballon allait atterrir. 

Plus que l'usure du pouvoir donc, la défaite du PS est due à son 
_identification à une politique impopulaire. Le PS avait remporté haut la 
main (mais sans obtenir de majorité) les élections de 1983, grâce notam­ 
ment à la désunion de la droite, mais n'a pas pu - ou voulu - surmon­ 
ter la contradiction entre la volonté de Mario Soares et de ses partisans 
d'en faire le parti-phare de la coalition gouvernementale et la nécessité 
pour obtenir la confiance du Parlement, de composer avec un parti 
moins important mais se trouvant placé en position de force pour négo­ 
cier. D'avoir choisi pour partenaire le PSD plutôt que les communistes 
ne pouvait manquer, dans ce contexte, de dérouter une partie de l'élec­ 
torat socialiste. li en résulte aussi un autre paradoxe de ces élections: 
le succès du PSD qui gagne douze sièges en ayant, lui, réussi à gommer 
spectaculairement sa participation à presque tous les gouvernements 
qui se sont succédé depuis 1976 et à apparaître comme le parti du 
renouveau. Le PSD est même parvenu à enlever un siège aux socialistes 
dans un district traditionnellement« rouge», celui de Beja, où les com­ 
munistes sont majoritaires depuis 1975. 

Un autre facteur qui a précipité la défaite socialiste et qui n'est pas 
non plus sans rapport avec les ambitions de Mario Soares, est l'appari­ 
tion, dans la joute électorale, du parti rénovateur démocrate PRO se 
réclamant explicitement du soutien du président de la République por­ 
tugaise, le général Ramal ho Eanes. Celui-ci, en effet, achève en février 
prochain son deuxième mandat à la présidence et n'est plus rééligible; 
or, il est extrêmement populaire (il obtint son deuxième mandat en 1980 
sans le soutien formel d'aucun parti politique et malgré la présentation, 
par chacun des grands partis de l'époque, d'autres candidats) et ne sou­ 
haite visiblement pas mettre un terme à sa carrière politique. 

Aussi, a-t-il encouragé la création d'un parti qui devrait, sans doute, 
quand il aura quitté le palais de Belem où siège la présidence, lui per­ 
mettre de jouer à nouveau un rôle important, cette fois au niveau de 
l'Assemblée de la République. Le PRO n'a jamais, au cours de la campa­ 
gne électorale, fait référence explicite aux acquis de 1974 (come le fait 
systématiquement l'APU qui parle d'une« nouvelle voie sur le chemin 
d'avril »); cependant, il compte parmi ses militants de nombreux politi­ 
ciens liés au Mouvement des Forces Armées qui fut le moteur de la 
révolution des œillets et d'autres qui ont fait partie des premiers gouver­ 
nements mis en place après 1974, nettement orientés à gauche. Eanes 
lui-même n'est pas à proprement parler un « révolutionnaire »; il doit sa 

(4) Oiario de Noticias, 23.9.1985. 
(5) Oiario de Noticias, 12.9.1985. Interview exclusive accordée à la journaliste Graça 

Franco. 
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popularité à son honnêteté, son indépendance vis-à-vis des partis et au 
« coup d'Etat» par lequel il mit fin en novembre 1975 à une période 
d'intense agitation sociale et politique. 

Certes, les observateurs s'attendaient à voir le PRD décrocher des 
sièges, surtout au détriment du PS; on peut parler en fait d'un « raz-de­ 
marée » puisque le groupe parlementaire du PRD comptera 45 mem­ 
bres, plus que le PCP (33) et à peine moins que le PS (53). Si Victor Alves, 
un des « capitaines» du MFA, n'a pas réussi à se faire élire à Beja, le 
PRD a enlevé un mandat de député dans le district d'Evora, en mettant 
fin à une longue hégémonie communiste; à Setubal, un autre ancien du 
MFA (Marques Junior) a fait élire avec lui trois députés du PRD, enlevés 
au PS mais aussi à l'APU (6). 

li paraît évident qu'en renonçant aux acquis socialistes de la révo­ 
lution de 1974, inscrits d'ailleurs dans la Constitution de 1976, le PS a 
fait prendre à de nombreux électeurs qu'il avait gagnés en 1983, le che­ 
min du PRD. Bien qu'il n'ait guère formulé jusqu'ici de propositions poli­ 
tiques concrètes en dehors de son attachement à la justice et à l'honnê­ 
teté, symbolisées en la personne de Ramalho Eanes, le PRD a mordu 
aussi sur l'électorat de l'APU; celle-ci, il est vrai, s'était abstenue de cri­ 
tiquer le nouveau parti en soulignant au contraire qu'il pouvait jouer 
« un rôle positif dans la recherche d'une solution démocratique à la 
crise » (7). 

Là où Soares intervient dans ce chapitre c'est que l'homme ambi­ 
tionne de succéder au général Eanes. La Constitution portugaise 
octroie au président de la République des pouvoirs plus qu'honorifi­ 
ques, mais ce qui motive surtout l'actuel secrétaire général du PS et 
Premier ministre démissionnaire, c'est la volonté de briser une conti­ 
nuité qu'incarne Eanes, celle de la fidélité au processus de démocrati­ 
sation de la vie politique, sociale et économique entamé le 25 avril 1974. 
Eanes, qui ne peut plus se représenter, a mis en avant un autre candi­ 
dat à la présidence qui, en l'occurrence, est une candidate: Maria de 
Lurdes Pintasilgo, qui dirigea l'un des gouvernements dits « constitu­ 
tionnels » d'après 1976. Soares, qui entend bien intégrer le Portugal à la 
Communauté européenne et qui est prêt pour ce faire à gommer ce que 
la démocratie portugaise peut avoir de spécifique (y compris une Cons­ 
titution expressément « socialiste ») cherche à susciter un consensus 
autour de sa candidature et à se présenter comme l'homme d'un parti 
(ce qui lui évitera, ajoute-t-il perfidement, d'être tenté ensuite de créer 
son propre parti à partir de la présidence, mais aussi comme le seul 
candidat capable de faire pièces à Pintasilgo; le mouvement d'appui 
créé pour soutenir ses ambitions (le MASP) regroupe en conséquence 
des personnalités venues de différents horizons politiques, y compris 
du PSD (8). 

Pour avoir les mains plus libres dans son combat contre ce qu'on 
pourrait appeler I'« eanisme », Soares a dès avant les élections renoncé 
à former le gouvernement qui devait succéder au sien propre. On peut 

(6) Alvaro Cunhal à la dernière fête de l'Avante. 
(7) Oiario de Noticias, 12.9.1985. 
(8)_Mais aussi, aff_irme le quotidien O Oiario, de personnalités compromises par leur col­ 

laboration avec le régime salazariste. 
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cependant se demander si le PS n'a pas souffert de ne plus pouvoir 
s'identifier, comme il l'avait fait pendant dix ans, à Mario Soares. 
Almeida Santos, qu'il présentait comme le futur Premier ministre, n'a 
guère eu le temps de se tailler une popularité. La déroute du PS aux 
élections du 6 octobre, y compris dans certains de ses fiefs (il perd la 
moitié de ses mandats dans les districts de Porto et de Coimbra), le fait 
aussi que Soares n'a pas réussi à faire postposer les élections munici­ 
pales de décembre 1985 qui devraient confirmer son échec permettent 
de croire qu'il pourrait encore attendre plusieurs années avant de s'ins­ 
taller au palais de Belem ... 

L'action politique du PS, dans le contexte portugais et sous la 
direction de Mario Soares - les opposants à Mario Soares ont été nom­ 
breux depuis dix ans mais sont politiquement impuissants, à l'excep­ 
tion toute récente de ceux qui ont rejoint les rangs du PRO - s'inscrit 
dans une volonté de « moderniser» l'idéologie et la pratique socialistes. 
C'est ce que Soares confirme en des termes plus choisis en affirmant 
qu'« il n'y aura davantage de justice sociale qu'à partir du moment où 
nous produirons davantage de richesse » (9) (comme si les deux ne pou­ 
vaient aller de pair !). En l'occurrence, il s'agit surtout d'imposer à la 
jeune démocratie portugaise le moule des autres régimes parlementai­ 
res d'Europe occidentale. La percée spectaculaire du PRO, en dépit de 
l'imprécision idéologique des positions de ce parti (10) et du recul 
somme toute léger de l'APU (moins sept sièges, ce qui est peu par rap­ 
port à la déroute socialiste, ce dernier parti perdant plus de 45 mandats) 
indiquent que la société portugaise n'est pas prête à se plier à cette 
«modernisation» qui aboutirait, à terme, à la banalisation complète 
d'une expérience politique unique en Europe occidentale. 

(9) Diario de Noticias, 12.9.1985. 
(10) Eanes a été amené, pa; contre, à se prononcer à plusieurs reprises sur des ques­ 

tions d'actualité politique, mais on peut difficilement le classer, sans plus, à gauche; il s'est 
par exemple déclaré partisan d'une ouverture du secteur privé des « organes de communica­ 
tion sociale", c'est-à-dire la radio et la télévision. (Diario de Noticias, 9.9.1985.) 
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EN DIAGONALE 
EUROPALIA-ESPAGNE 
La Légende blanche 

Comment représenter l'Espagne à l'étranger? 
Depuis deux siècles et encore maintenant cette question tracasse 

!'Espagnol qui au-delà de ses frontières craint d'être interpellé par les 
héritiers de !'Encyclopédie. Quand et comment va-t-on me ressortir la 
Légende noire?, se demande-t-il. 

La Légende noire, c'est, aux dires de l'intégrisme espagnol, une 
invention des libres-penseurs concernant les hauts faits et gestes de 
l'Empire espagnol et de sa fille, notre Mère Patrie, l'Espagne éternelle. 
L'expulsion des Juifs par les Rois très catholiques, !'Inquisition, la 
Découverte, les Jésuites, l'Opus Dei et bien sûr la guerre civile, sont cer­ 
tainement quelques points parmi les plus sensibles. C'est de là que 
pourront venir les « colles », mais il faut aussi se tenir prêts à répondre 
de nos ambassadeurs ambigus : Celestina, Don Quichotte, Don Juan, 
Figaro, Carmen. C'est toujours le deuil pour la mort de Roland, pensent 
certains, et d'autres ajoutent : on n'aime que nos monstres. 

Le tourisme qui a repris à partir des années soixante, n'a pas 
répondu à la question. L'Eglise certes reconnaît le « miracle» espagnol 
en fermant les yeux sur les bikinis des belles étrangères, mais ce tou­ 
risme se fit aussi pour le plus grand profit des corridas : on venait cher­ 
cher des émotions fortes, le dépaysement, voire même la vérification de 
la Légende noire. 

Les organisateurs d'Europalia-Espagne ont dû à leur tour se poser 
la maudite question. Mais pas trop longtemps. La machine s'est mise 
en marche avec des objectifs bien précis. Les nouveaux arrivants au 
débarcadère de l'Europe communautaire devaient montrer un passe­ 
port culturel, riche certes, mais sans tache. Bien fourni, mais surtout 
propre, blanc, très blanc. 

li fallait montrer, sans que rien ne puisse venir faire question ou 
fausse note. Solution vite trouvée : étouffer dans l'abondance. Autre­ 
ment dit, produire le trait universellement reconnu comme fondement 
de l'anorexie mentale. Ainsi pense-t-on éviter toute velléité perfide: 
qu'au lieu d'en redemander,encore !, on nous dise assez, de grâce, 
assez! 

Pensez-vous: cinquante villes belges, grosses pendant trois mois 
de nos meilleures œuvres. li y a dans le contrat, du côté belge, un je ne 
sais quoi de Kermesse héroïque. Car de l'Espagne, la Belgique connaît 
des blessures qu'on a cru bon d'occulter. 

Moi, j'aurais mis à la tête de cette joyeuse entrée l'actuel Duc 
D'Albe. Ancien père jésuite, aujourd'hui académicien, un homme fort 
cultivé qui ne me semble pas manquer d'humour et qui aurait certaine­ 
ment bien fait les choses: d'autant plus qu'Albe veut aussi dire ... blanc. 
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En attendant, je me suis laissé dire que des journalistes des deux 
pays se sont réjoui de ce contexte pacifiant qu'on nous propose. Sans 
l'encombrer, par exemple, de ces migrants pas trop montrables pour 
l'administration espagnole qui les a écartés d'avance. Comme si nos 
meilleurs artistes n'avaient pas si souvent dû trouver refuge à l'étran­ 
ger! ... 

Certes le« toro » de Guernica peut se voir déjà dans les manuscrits 
enluminés du Beato exposés à la Bibliothèque nationale. Mais laques­ 
tion de nos apocalypses qui sous-tend ce rapprochement, est escamo­ 
tée, ici comme ailleurs. J'ai vu à Madrid le tableau de Picasso cerné ou 
protégé par trente-six drapeaux qui n'étaient pas le sien. Le drapeau du 
compromis, soit, mais trop c'est trop. 

Je me demande s'il ne faudrait pas que je propose, à mes amis au 
moins, d'inclure une note discordante dans leur parcours Europalia­ 
Espagne. Pourquoi ne pas commencer ce parcours des expositions par 
une visite à la Grand-Place de Bruxelles. Là, face à la Maison du Roi, on 
peut toujours lire: ici. .. l'intolérance ... Philippe li ... Egmont et Hornes. 
Décapités. 

Car il faudrait tout de même éclairer ce lien entre l'oubli et la répéti­ 
tion. 

Angel ENCISO BERGE. 

UN PRIX NOBEL CONVIVIAL 
Rarement, nous ne nous serons sentis aussi concernés par l'attri­ 

bution d'un Prix Nobel de la paix. L'action de l'Association médicale 
pour la prévention de la guerre nucléaire, lauréate en 1985, nous l'avons 
commentée dans notre revue. Et un des deux cofondateurs de la section 
belge, Walter Burniat, est un collaborateur des CM, de même d'ailleurs 
qu'Annette Résibois. 

Parce qu'elle assure une coopération étroite entre pacifistes de 
l'Ouest et de l'Est, parce qu'elle s'active à informer les gens de l'impla­ 
cable horreur de la guerre nucléaire, parce qu'elle lie intimement com­ 
pétence professionnelle et lucidité politique, l'Association a bien 
mérité - et mérite bien - de la paix. Cent quarante mille médecins de 
l'Est et de l'Ouest ont ainsi été «primés», et tous ceux qui combattent 
avec eux y trouvent un précieux encouragement. 

Signe de vitalité de la section belge de l'AMPGN: elle organise les 
9 et 10 novembre 1985 à Bruxelles un symposium, le premier à s'intituler 
« régional européen ». Y prendront notamment la parole: Mgr Maertens 
(Courtrai), M. Olof Palme, premier ministre de Suède, les professeurs 
Jean Brachet (ULB) et André Berger (UCL), Josef Rotblatt (Grande­ 
Bretagne) et Susan Hollan (Hongrie), ainsi que d'autres personnalités 
du monde médical et scientifique tant de l'Est que de l'Ouest européen. 

Renseignements au secrétariat de l'AMPGN, square des Nations 3 
- 1050 Bruxelles. Tél. (02)673.26. 79. 
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LA GAUCHE, LES MISSILES 
ET LA «GUERRE DES ETOILES»: 
une unité en bonne voie? 

80.000 selon la gendarmerie, 250.000 selon les organisateurs. Si 
l'estimation du nombre de manifestants rassemblés le 20 octobre à 
Bruxelles différait selon les sources, les commentateurs ont rarement 
fait preuve d'une telle unanimité. Une semaine après le décevant résul­ 
tat des élections que l'on sait, la détermination des pacifistes à deman­ 
der tant le retrait des seize missiles de Florennes qu'une politique de 
paix indépendante et active de la Belgique et le refus d'une participa­ 
tion belge au projet américain de « guerre des étoiles» en a surpris plus 
d'un, y compris parmi les organisateurs - le CNAPD, le VAKA et l'OCV 
- et la centaine d'organisations qui avaient souscrit aux mots d'ordre 
de la manifestation. 

Ainsi « l'après-missiles» ne ressemble pas à ce que certains redou­ 
taient ou souhaitaient, c'est selon. Sous la forme d'un engagement à 
refuser tout nouveau pas dans la course aux armements - qu'elle soit 
nucléaire, conventionnelle, chimique, terrestre ou spatiale -, la déter­ 
mination du mouvement de la paix témoigne d'une pensée qui gagne 
progressivement en cohérence, tendant vers un projet de société et de 
sécurité alternatif. Portée par l'activité des comités locaux, ce projet est 
celui d'un vaste mouvement social démocratique et pluraliste. Au 
moment où le formateur pose les jalons pour un programme gouverne­ 
mental de continuité néolibérale, le mouvement de la paix tel qu'il s'est 
manifesté le 20 octobre pose deux défis. D'une part il impose à Wilfried 
Martens et aux candidats aux portefeui lies de la Défense et des Rela­ 
tions extérieures (Simonet?) de tenir compte des revendications expri­ 
mées par les pacifistes. D'autre part, à l'instar du président de la FGTB 
André Vanden Broucke qui demandait le 20 octobre aux forces de gau­ 
che de se faire davantage le relais des préoccupations du mouvement 
de la paix, celles-ci sont mises en demeure de renforcer leur unité sur le 
terrain des questions de la paix. Et, encore une fois, c'est une question 
de volonté politique. Peu suspect d'un intangible radicalisme anti­ 
missiles, Willy Claes soulignait le même jour que le dossier des missi­ 
les n'était pas clos, et qu'il faudrait encore décider de l'installation ou 
non des 32 autres missiles avant 1987. 

Font encore partie de cette actualité où Martens n'a pas trouvé le 
répit escompté, les projets de l'OTAN d'entreposer de nouvelles armes 
chimiques en Europe occidentale et celui de la Maison-Blanche d'asso­ 
cier, en termes de contrat léonin, les gouvernements et les industries 
ouest-européennes au projet de « guerre des étoiles». Dans la majorité 
sortante également, le projet suscite hésitation et méfiance, comme en 
témoignait, quelques jours avant les élections, une lettre de Philippe 
Maystadt à Léo Tindemans. A la veille de la session extraordinaire des 
ministres des Affaires étrangères de l'OTAN, Philippe Maystadt rappe­ 
lait que le gouvernement Martens V n'avait ni discuté ni pris d'option 
sur I'« initiative de défense stratégique». En conséquence il demandait 
au ministre des Relations extérieures de ne « prendre au nom de la Bel­ 
qique aucune position tendant à encourager ou appuyer le principe 
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d'une telle défense (l'IDS, ndlr) qui pose, à mes yeux, plus de problèmes 
qu'elle n'en résoud ». 

A gauche, si la détermination à exiger le retrait des missiles de Flo­ 
rennes n'a pas toujours été constante et également répartie, principale: 
ment dans le chef du PS, l'opposition au projet de guerre des étoiles 
apparaît unanime. 

Cette nouvelle ligne de force pour le mouvement de la paix et pour 
les partis de gauche s'était déjà dégagée de manière évidente lors du 
débat sur la guerre des étoiles organisé par les Cahiers marxistes à 
l'occasion de la fête du Drapeau rouge, trois semaines avant les élec­ 
tions. 

En l'absence de Louis Tobback (qui s'était fait excuser), Olivier 
Deleuze pour Ecolo, Daniel Grodos pour Solidarité et Participation, Phi­ 
lippe Moureaux pour le PS et Louis Van Geyt pour le PCB étaient invités 
par Pierre Gillis à préciser leurs vues sur le projet improprement appelé 
Initiative de défense stratégique et sur I'« alternative» Eurêka lancée 
par François Mitterrand. Par-delà les aspects et incertitudes techni­ 
ques, économiques et militaires du projet que rappela Xavier Zeebroek 
(*), les représentants des partis firent part de leur refus convergent d'un 
projet porteur d'une nouvelle escalade de la course aux armements et 
d'une insécurité aggravée notamment par la remise en cause de 
I'« arms control», des traités soviético-américains Salt et ABM. 

Pour Ecolo, l'IDS constitue un nouveau risque de vassalisation 
politique et économique de l'Europe par les Etats-Unis. Ecolo est favo­ 
rable au retrait des missiles, opposé à la guerre des étoiles. li condi­ 
tionne son appui à la coordination des recherches européennes 
(Eurêka) à la question de fond des besoins à satisfaire par ces nouveaux 
projets. 

Les risques d'une domination américaine renforcée sur l'Europe de 
l'Ouest justifient également l'opposition de SeP au projet de guerre des 
étoiles. Ainsi Daniel Grodos relevait surtout dans le déploiement des 
missiles et l'IDS l'exemple de la prise de pouvoir par le lobby militaro­ 
industriel. Et de redouter la vassalisation politique et économique de 
l'Europe et la relance de la course aux armements, d'une nouvelle 
guerre froide au moment où l'Europe a besoin d'initiatives de détente. Si 
moralement il y a lieu de s'opposer à l'IDS, SeP n'écarte pas la perspec­ 
tive d'une défense commune européenne. Le projet Eurêka peut fournir 
l'occasion d'un sursaut européen à cet égard. Pour SeP, la défense 
européenne devrait être strictement défensive et intégrer la défense 
civile non-violente. SeP vise également la création d'une zone de sécu­ 
rité commune en Europe, à partir des projets existants de zones dénu­ 
cléarisées sur le continent. 

Phi lippe Moureaux pour sa part rappelait les neuf raisons pour les­ 
quelles le PS s'est opposé à l'IDS: la non-étanchéité absolue du projet, 
la mise en cause du traité ABM de 1972 et des négociations de Genève, 
la relance de la course aux armements, les coûts du projet et la domina­ 
tion américaine sur sa réalisation, la militarisation de la recherche 

(*) Xavier Zeebroek est chercheur au Groupe de recherche et de l'informa­ 
tion sur la paix. Le GRIP a consacré quatre dossiers à la guerre des étoiles et à 
Eurêka. Rue Van Hoorde, 33 - 1000 Bruxelles. Tél.: 02/241.84.20. 
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scientifique, le risque d'un nouveau découplage et de fissures dans 
l'OTAN. Dans la salle, quelqu'un lui fit remarquer que ces raisons pour­ 
raient être invoquées par le PS pour justifier le retrait des missiles. Phi­ 
lippe Moureaux ne jugea pas utile de répondre ... 

Quant à Eurêka, on sait que le PS ne s'oppose pas a priori à ce qu'il 
recouvre des aspects militaires permettant d'édifier une défense ouest­ 
européenne. 

Louis Van Geyt rappelait ensuite l'opposition du PCB à la guerre 
des étoiles et à un Eurêka militaire. li insistait sur la nécessité pour les 
forces de paix et de progrès d'empêcher que les pouvoirs publics 
cèdent une partie de leurs prérogatives aux industriels en les laissant 
choisir de coopérer ou non à I'« IDS». De même, puisqu'une majorité 
politique _existe pour s'opposer à l'IDS, il proposait aux forces de pro­ 
grès d'empêcher que « l'auberge espagnole» qu'est Eurêka abrite des 
armes, de prendre des initiatives permettant le dépassement des blocs 
et de se saisir des moratoires proposés par l'Union soviétique. Et l'unité 
des forces de gauche apparaissant contre le projet de guerre des étoi­ 
les, Louis Van Geyt invitait ses partenaires de débat à la faire peser lors 
de la formation du prochain gouvernement. 
F.N. 

L'abondance des matières nous contraint à remettre 
au prochain numéro nos rubriques « Livres » 
et « En revue». 
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