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Aggravée par les incidences du renforcement de la droite aux
niveaux régional et communautaire, cette défaite stratégique aura sans
doute des conséquences a long terme qu’il est encore difficile de mesu-
rer. || est constant dans I’histoire politique que les partis qui ont connu
ce genre de victoires trop courtes ont toujours eu des problémes par la
suite.

Pour avoir mis tous ses ceufs dans le panier électoral du PS, la
FGTB se trouve maintenant dans une situation trés vulnérable face a la
droite victorieuse. La FGTB s’est piégée elle-méme en accordant son
appui a une propagande électorale axée sur la défense d’'un programme
minimaliste. Mais il y a plus grave : le PS, par la voix de son président, a
condamné le recours a I'action « extra-parlementaire » (c’est-a-dire a la
greve abusivement assimilée a la violence) pour combattre la politique
de régression sociale. On imagine facilement I'usage qu’un gouverne-
ment de droite pourra faire demain de telles prises de position quand
les organisations ouvriéres voudront riposter a de nouvelles attaques.

L'exclusion du PCB du Parlement est un fait dont il ne saurait étre
question d’atténuer la gravité. Elle signifie que I'expression d’idées
nécessaires au développement des luttes populaires deviendra encore
plus difficile que par le passé. On doit par ailleurs étre conscient du fait
que dans des pays ou des situations semblables se sont créées, elles
ont presque toujours été durables. |l faut refuser la facilité qui consiste-
rait a croire ou a laisser croire que ce qui s’est produit est un accident
de parcours que les électeurs de gauche répareront presque nécessai-
rement aux élections suivantes.

Pourquoi cette nouvelle défaite électorale ? N’est-ce pas parce que
le terrain électoral serait dans les conditions actuelles, un terrain ou le
PCB ne peut plus gagner ? Et peut-étre était-ce déja vrai lors de scrutins
précédents ? |l est a remarquer que dans le rapport sur la stratégie élec-
torale du parti que le Conseil fédératif du PC avait approuvé en mars
dernier, il y avait cette petite phrase particuliéerement significative : « La
condition de notre crédibilité est de nous reconstruire une base
sociale ».

On admettra qu'une tache pareille ne pouvait étre accomplie entre
mars et octobre 1985. On I'avait d’ailleurs déja souligné dans les débats
antérieurs : I'effort sera long.

Les élections du 13 octobre ont confirmé les craintes que I’'on pou-
vait avoir — et que beaucoup avaient — depuis les élections européen-
nes de juin 1984.

Le PCB sera maintenant dans la situation que connaissent nombre
d’autres partis communistes qui n’ont pas ou plus de représentation
parlementaire. Cette situation ne va pas sans présenter quelques ris-
ques auxquels il devra prendre garde: la tentation du repli sectaire
comme celle de 'auto-effacement, sans parler de querelles de chapel-
les qui pourraient étre suicidaires. Mais le débat organisé dans le parti
au lendemain des élections européennes semble avoir eu des effets
bénéfiques, bien que la derniere campagne électorale ne lui ait pas per-
mis d’aller aussi loin que ses promoteurs I'eussent voulu. Grace a une
amélioration de sa cohésion et a un réel approfondissement d'un cer-
tain nombre de ses idées, le parti était relativement bien préparé au
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nouveau choc qu’il a subi. Ses discussions post-électorales ne peuvent
que continuer le débat engagé aprés les élections européennes.

Une des premiéres, mais aussi une des principales conclusions de
ce débat, fut la nécessité d’une politique de formation systématique,
allant de pair avec un approfondissement de I’analyse marxiste des évo-
lutions de la société. |l est d’autant plus indispensable de persévérer
que, dans la perspective des prochains congrés de 1986 (national et
fédératif), les communistes auront a définir avec plus de précision le
profil du parti révolutionnaire moderne qu’ils veulent construire dans ce
pays et ses régions, en utilisant mieux a cette fin tous les matériaux
dont ils disposent et qui sont loin d’étre négligeables.

A paraitre
dans de prochaines livraisons

e Réformisme d’hier et social-démocratie d’aujour-
d’hui par Marcel Liebman

e Les crises économiques de type soviétique par
Gérard Roland

* Une contribution d’Albert Jacquard sur la socio-
logie

* Quelles alternatives ecologistes a la crise ?
* Un numéro spécial Borinage 1986

* Emules belges du « modeéle » japonais



La meére - 1932 - reproduit dans H. Van Straten par F. van den Wijngaert. Mono-

graphies de I'Art belge. Anvers, 1955. (fragment)



Le parti communiste
et
les arts plastiques

Documents et témoignages

Dossier réalisé par Jacques Aron

INTRODUCTION

La Belgique étant un pays de peintres, il n’était pas surprenant que
le parti communiste, a différentes reprises, rencontrat la peinture.

De ces rencontres sont nés des ceuvres, des débats passionnés,
des adhésions enthousiastes et des condamnations péremptoires.
Qu’en reste-t-il ?

A analyser la page culturelle du « Drapeau Rouge », peu de chose.
Une grande méfiance, qui se lit comme en filigrane, envers toute théorie
politique qui assignerait aux ceuvres un rble précis ou en donnerait une
interprétation univoque. Jean Cimaise y défend le mouvement réaliste;
sans étre moins engagé politiquement, Jo Dustin n’aborde pas la criti-
que avec les mémes présupposés.

Comment Jean Goldmann (alias Cimaise) envisage-t-il aujourd’hui
ses interventions ?

« En tant que peintre et chroniqueur, témoin depuis trente ans de la
vie artistique, plus j'avance, moins me satisfont les critéres étroits et
moins j’ai envie de théoriser.

» Bien sar, Marx et Engels, leurs descendants orthodoxes ou non,
nous ont apporté I'outil qui permet d’expliquer, de démonter I’Histoire
(et I'histoire des arts en particulier) plus ou moins bien. (Plekhanov,
Lagneau, Hadjinicolaou, bien d’autres), mais aussi René Huyghe, méme
Malraux et surtout... Elie Faure — une vue, un démontage non scientifi-
que mais poétique et enthousiasmant.

» Tout cela nous a donné une vision du monde, un mode de pensée
et d’analyse. Mais toujours aprés coup, aprés /'ceuvre faite. (Souligné
par moi - J.A.).

» On pourra situer trés exactement I'ceuvre d’un Rembrandt en Hol-
lande, au XVIIe siécle, ni avant, ni aprés. Mais aucun historien, sociolo-



gue, psychologue — marxiste ou non — ne peut me dire pourquoi un
theme, une méme clientéle, un méme climat donnent la Ronde de Nuit,
ou une assemblée a la Van der Elst. » (1)

Cette attitude porte a I’évidence la marque d’une expérience sur
laquelle il me parait important de revenir pour pouvoir fonder en con-
naissance de cause de nouveaux rapports entre I’action politique et la
création artistique. Des rapports qui impliquent inévitablement de nou-
veaux développements de la théorie, peut-étre moins étrangers a la pen-
sée de Marx qu’une vision réductrice de celle-ci a pu le laisser croire.

En effet, la soumission excessive et parfois exclusive des ceuvres
aux impératifs a court terme de la lutte politique a conduit a une lecture
sélective de Marx et de nombre de ses épigones. De leurs réflexions, ont
été rejetées celles qui ne pouvaient servir a étayer des directives politi-
ques simples ou qui formulaient plus de questions qu’elles n’appor-
taient de réponses.

Marx s’est interrogé sur les relations de la pensée conceptuelle et
de la passion, dans des termes que nous pouvons appliquer a I'art :

« Pour I'abstraction, I'amour est semblable a cette jeune fille qui
vient d’un pays étranger sans passeport dialectique; aussi est-il
expulsé par la police critique.

» La passion de I"amour est incapable de s’intéresser a un dévelop-
pement interne, parce qu’elle ne peut étre construite a priori et que son
développement est un développement réel qui se passe dans le monde
sensible entre des individus réels. La construction spéculative s’inté-
resse avant tout aux questions : d’ou vient ? ot va ?(...) L’amour ne méri-
terait donc l'intérét de la critique spéculative que si I’'on pouvait cons-
truire a priori son origine et sa destination.

» Ce que la critique attaque ici, ce n’est pas seulement I'amour,
c’est tout ce qui est vivant, toute spontanéité, toute expérience sensi-
ble, en un mot toute I’expérience réelle dont on ne sait jamais a I’avance
d’ou elle vient et ou elle va. » (2) (souligné par moi - J.A.).

Avant de pouvoir satisfaire notre ambition d’'une nouvelle avancée
de la pensée marxiste dans le domaine de I'action culturelle, il fallait
tenter un bilan des initiatives passées, rassembler a leur sujet docu-
ments et témoignages.

Ce dossier traitera essentiellement de la période 1945-56. La raison
en est évidente : jamais auparavant, et plus jamais depuis lors, le parti
communiste n’a connu le rayonnement qui est le sien au lendemain de
la Libération.

Il le doit & la part qu’il a prise dans la résistance a I'occupant et au
réle prépondérant de 'URSS dans la victoire sur le nazisme.

(1) J. Goldmann. Réactions a la préparation du présent dossier. Lettre du
18.5.84.

(2) Karl Marx. La Sainte Famille (1845) in CEuvres choisies. Idées Gallimard
1963.
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De larges couches de la population, bien au-dela du monde ouvrier,
lui témoignent leur soutien et leur sympathie. Conserver ce soutien en
tenant compte des aspirations propres a ces nouveaux adhérents ou
sympathisants, malgré la dégradation des relations internationales
dégénérant rapidement en guerre froide, tel est le probléme auquel
seront confrontés les dirigeants du parti, et plus particuliérement pour
la question qui nous occupe ici, les responsables de la politique cultu-
relle. (Jean Terfve, Paul Libois, Bob Claessens, etc...). Cependant nom-
bre de leurs interventions ne seraient plus compréhensibles pour le lec-
teur actuel si nous n’éclairions brievement ce qu’elles doivent aux con-
flits politiques et artistiques de I'avant-guerre.

“ Nous retrouverons en effet chez eux, et parfois simultanément, le
sectarisme des combats fratricides du mouvement communiste et
I’esprit d’ouverture qui anime I’époque du Front populaire. C’est avant
la guerre qu’ont été formulées les théories artistiques spécifiques du
mouvement communiste — le réalisme socialiste — tandis que s’expri-
maient avec force la résistance de nombreux intellectuels a I’égard de
cette orientation officielle, exclusive de toutes les autres et leur réti-
cence envers les directives ainsi imposées a la création.

LE PARTI COMMUNISTE ET LA TRADITION DE L’ART SOCIAL
EN BELGIQUE

Les récentes célébrations du centenaire du Parti ouvrier belge ont
remis en lumiére les formes particuliéres d’art social stimulées en Bel-
gique par la pression politique du mouvement ouvrier. |l s’agit alors de
dépasser I'intérét charitable, chrétien ou libéral, de I'artiste pour la con-
dition des miséreux, de faire pénétrer dans I'art la dignité du travail, la
force des travailleurs qui se rassemblent et prennent leur sort en main.
Cet art social (Laermans, Meunier, Paulus...), cependant, reste étroite-
ment lié a celui qui le précéde.

« C’est la une des forces de I’art social moderne; en dressant par-
tout I'image des humbles, il a développé dans le monde le sentiment de
générosité, il a grandi le sentiment de solidarité. En faisant lutter le tra-
vailleur dans I'’empire ou autrefois ne pénétraient que les habitués du
Parnasse, du cirque ou de I’'Olympe, il a reculé les limites de la bonté. Et
la réforme esthétique aide ainsi involontairement a préparer la réforme
sociale; la propagande par I'art est la plus sdre parce qu’elle opére par
I’enchantement... » (3).

Le choc de la premiére guerre mondiale, la révolution d’Octobre
engendrent une situation nouvelle, ouvrent le temps des ruptures artis-
tiques. Les plus radicales d’entre elles mettant en cause la totalité du
processus créateur seront le fait des surréalistes. Beaucoup parmi eux
seront violemment attirés par le parti communiste qui se crée en 1921,y
cherchant la caution politique de leur démarche d’avant-garde. lls atten-
dront souvent du parti qu’il leur reconnaisse, et a eux seuls, la qualité
d’artistes révolutionnaires.

_(3) Sander Pierron. Guillaume Charlier. G. Van Oest & C° Bruxelles 1913.



Le parti communiste affirme, quant a lui, dés sa constitution, son
espoir dans I'’émergence d’une culture prolétarienne.

« La culture prolétarienne ne naitra qu’au cours de la destruction
de la puissance économique et politique de la bourgeoisie. Mais de
méme que nous combattons cette économie et cette politique pendant
la durée de I’hégémonie bourgeoise, nous ne devons cesser de porter
nos coups a l'idéologie et a la morale bourgeoise. La lutte menée sur ce
terrain est une des contributions les plus puissantes a la préparation
révolutionnaire des travailleurs. A cette fin, le PC défend :

a) Toutes les tendances scientifiques et artistiques qui portent le carac-

tére d’un esprit prolétarien... » (4).

. Dans ce parti naissant, qui compte peu de membres, d’abord préoc-
cupé des questions ouvriéres, la politique culturelle tient pour une large

part a la personnalité de ceux qui en traitent.

La page culturelle du « Drapeau Rouge » s’ouvre largement sous
'impulsion d’A. Habaru jusqu’a ce que H. Barbusse, en 1928, I'appelle a
Paris pour assurer la direction de « Monde ». D’autres Belges collabore-
ront d’ailleurs a ce journal: Charles Counhaye, Paul Renotte, Frans
Masereel... Tandis que la littérature belge subit I'influence de « I'esprit
prolétarien » souhaité par le parti, peut-on dire que la peinture en porte
la trace ? Apparemment pas.

Oserait-on y associer le populisme de Kurt Peiser dont I'ceuvre
commence a étre reconnue en ces années ? (5) J'y verrais plus volon-
tiers un avatar de l'art social qui trouve son équivalent critique chez
Sander Pierron (6).

La peinture de Charles Counhaye est encore trop mal connue pour
pouvoir la juger de ce point de vue (7).

Le jeune parti communiste sort affaibli du Congrés d’Anvers (1928)
qui sanctionne I'exclusion de son opposition interne. Si les débats du
congres trahissent des conflits remontant a la création du parti et aux
divergences entre les deux courants qui sont a son origine (W. Van
Overstraeten/J. Jacquemotte), la mesure d’exclusion est essentielle-
ment déterminée par la politique de la direction du parti soviétique a
I’égard de ses propres courants d’opposition. De trés nombreux intel-
lectuels quittent ainsi le parti ou s’en éloignent. Ch. Plisnier, qui refuse
de choisir nettement entre I'une ou 'autre des tendances en présence,
est I'un d’eux. Son ceuvre apportera ultérieurement un témoignage litté-
raire capital sur ces événements (8).

(4) Programme et statuts présentés au Congrés d’unification tenu & Bruxel-
les les 3 et 4 septembre 1921. in Documents sur la fondation du Parti commu-
niste de Belgique. N° spécial des Cahiers Marxistes. Bruxelles 1971.

(5) R. de Bendeére. Kurt Peiser, Le peintre des miséres et des bas-fonds.
saéris-Bruxelles. Les Editions gantoises 1922. Avec une lettre-préface de Louis

iérard.

(6) Sander Pierron. L'Art populaire. Bruxelles. Imprimerie scientifique et lit-
téraire. 1922.

(7) L'ouvrage de J. Collard : Ch. Counhaye, L’'homme seul. Ostende 1973,
s'attache davantage a I'ceuvre d’aprés-guerre.

(8) Ch. Plisnier. Faux passeports. Correa Paris 1937. Prix Goncourt 1937.



H. VAN STRATEN

Frente popular - 1936 - reproduit dans Het grafisch werk van H. Van Stra-
ten. Provincie Limburg, 1968.



Il faudra attendre I'intervention du parti dans les mouvements de
greve de 1932 et davantage encore son action en faveur d’un front popu-
laire en 1935 pour le voir occuper une place plus importante dans la vie
politique belge.

L’évolution d’une expérience impulsée dés 1927 par W. Van Overs-
traeten refléte bien I’élargissement de I’action du parti. Il s’agit du Théa-
tre Prolétarien de Fernand Piette auquel collabore également Coun-
haye. D’abord théatre d’agitation et de propagande entre 28 et 34, il se
transforme en Théatre du Peuple, élargit ses ambitions professionnel-
les, devient en 1936 le Théatre de I'Equipe, engagé comme bien d’autres
dans la défense de I'Espagne républicaine. (Représentation de « Espa-
gne 36 » de Herman Closson).

De ce moment date aussi la belle gravure que Henri Van Straten
dédie au « Frente popular ».

Charles Counhaye, privé en 1934 de son enseignement au Lycée
frangais en raison de son appartenance au parti communiste, succéde
en 1936 a Anto-Carte comme titulaire de I’atelier de peinture monumen-
tale a La Cambre. « Ses éleves Somville, Dubrunfaut, ont pris chez lui le
virus du "Mur” » (S. Creuz).

Le parti communiste est évidemment tourné vers les grandes mani-
festations qui marquent la vie culturelle particulierement en URSS et a
Paris.

En 1932, dans la foulée du combat pacifiste de « Monde » se crée
I’Association des Ecrivains et Artistes révolutionnaires (AEAR). F.
Masereel, P. Renotte, comptent au nombre de ses fondateurs. Déja
apparaissent les craintes de certains artistes, soutiens de I'URSS et du
parti communiste dont on prendra pour exemplaire I'attitude d’André
Gide, d’'une constante rectitude intellectuelle. Gide n’adhére ni a I’AEAR
ni au parti communiste et s’en explique :

« Le plus clair résultat d’'un pareil engagement serait tout aussitéot
de me retenir de plus rien écrire. J’ai déclaré du plus fort et du plus net
que j’ai pu ma sympathie pour 'URSS et pour tout ce qu’elle représente
a nos yeux, @ nos caeurs — malgré toutes les imperfections que I'on
nous oppose (...) Mais j’avoue que jusqu’a présent, je ne comprends pas
bien le but pratique de votre association ('’AEAR - J.A.). Ecrire désor-
mais d’aprés les “principes” d’une “charte” (je reprends les expres-
sions de votre circulaire), cela ferait perdre toute valeur réelle a ce que
je pourrais écrire désormais; ou, plus exactement, ce serait, pour moi, la
stérilité. Ne voyez, dans ce que je vous dis |a, aucun désir de protection
personnelle ou de sauvegarde. Déja vous avez vu que je me suis "com-
promis” de mon mieux. Mais ceux qui me lisent aujourd’hui — et sur qui
je peux exercer (fat-ce sans le vouloir) quelque influence et que je peux
ainsi ramener vers vous — ne m’écouteront méme plus, du jour ou ils
sauront que je pense et écris par ordre. » (9)

(9) A. Gide. Lettre a H. Barbusse 13.12.1932 in Littérature engagée. Galli-
mard Paris 1950.
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Extrait de 17 dessins vendus au bénéfice de la presse communiste.
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En 1934 se tient a Moscou le 1¢r Congrés des Ecrivains soviétiques.
Dans le message qu'il lui adresse, Gide plaide pour la naissance d’un
« individualisme communiste » — entendez par la la reconnaissance de
ce que la création artistique, méme au service d’une cause commune,
passe aussi par I’expression la plus totale, la plus intime, d’un individu.
« Dans le domaine de I’esprit également, il importe que 'URSS se mon-
tre exemplaire. (...) Sa tache est aujourd’hui d’instaurer, en littérature et
en art, un "individualisme communiste” (Si j'ose accoupler ces deux
mots qu’on a coutume d’opposer, mais a mon avis bien a tort) (...) Le
communisme ne saura s'imposer qu’en tenant compte des particulari-
tés de chaque individu. Une société ou chacun ressemblerait a tous
n’est pas souhaitable; je dirai méme qu’elle est impossible; une littéra-
ture, bien plus encore. Chaque artiste est nécessairement individua-
liste, si fortes que puissent étre ses convictions communistes et son
attachement au parti. Ce n’est qu’ainsi qu’il peut faire ceuvre utile et
servir la société ». (10)

C’est a ce congrés que Jdanov oriente le réalisme socialiste, pré-
sent dans les statuts de I’Association des Ecrivains soviétiques, (qui
remplace depuis 1932 celle des Ecrivains prolétariens) vers une défini-
tion officielle. Dans les débats passionnés du congrés, son intervention
n'a pas encore le caractére autoritaire et dogmatique qu’on lui attri-
buera plus tard, quand les voix divergentes auront été muselées et
gu’on en aura effacé jusqu’au souvenir.

« Cela veut dire, tout d’abord, connaitre la vie afin de pouvoir la
représenter véridiquement dans les ceuvres d’art, la représenter non
point de fagon scolastique, morte, non pas simplement comme la "réa-
lité objective”, mais représenter la réalité dans son développement
révolutionnaire.

» Et la, la vérité et le caractére historique concret de la représenta-
tion artistique doivent s’unir a la tdche de transformation idéologique et
d’éducation des travailleurs dans I'esprit du socialisme. Cette méthode
de la littérature et de la critique littéraire, c’est ce que nous appelons la
méthode du réalisme socialiste. » (11)

A travers I'esprit du Front populaire, le réalisme socialiste tend a
se rattacher aux traditions de chaque pays et donc a se diversifier.

« Le réalisme socialiste ne trouvera dans chaque pays sa valeur
universelle qu’en plongeant ses racines particuliéres, nationales, du sol
duquel il jaillit ». (12)

Mais c’est en réalité le mouvement réel, le mouvement profond
auquel adherent simultanément les masses populaires et les artistes
qui permet de surmonter les contradictions que produit, a I’évidence,

(10) A. Gide. Message au 1¢" Congrés des Ecrivains soviétiques. Méme
source.

(11) A. Jdanov. Discours au 1¢* Congrés des Ecrivains soviétiques in. Sur la
littérature, la philosophie et la musique. Editions de La Nouvelle critique. Paris
1950.

(12)L. Aragon. Réalisme socialiste et réalisme frangais. Conférence du
5.10.1937 in Ecrits sur I’Art moderne. Flammarion, Paris 1981.
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I’écart de leurs sensibilités. Le choc artistique de I’avant-guerre, le
modele des contradictions dépassées, est offert par Picasso peignant
Guernica. En une fois, apparaissent stériles les clivages non dialecti-
ques de la forme et du contenu et s’abolissent les frontiéres entre
ceuvre populaire et d’avant-garde. Cette legon-la, les querelles de
I’aprés-guerre ne pourront tout a fait I'effacer.

Picasso lui aussi adhére en 1944 au parti communiste.

« Que le parti des travailleurs pdt reconnaitre Picasso comme le
plus grand peintre de I'époque et que Picasso piat adhérer sans aucune
réserve au parti des travailleurs, aurions-nous cru en 1930 que cela fat
possible "aussi vite”, que cela pdt se réaliser, “nous encore vivants” ?
Nous fames quelques-uns a pleurer de joie en découvrant le gros titre”
(de 'Humanité - J.A.) qui marquait théatralement la résolution de la con-
tradiction la plus déchirante de notre jeunesse. » (13)

UNE PERIODE D’ENGAGEMENT TOTAL

C’est dans des conditions nouvelles que le parti communiste
aborde I'aprés-guerre. Les adhésions affluent; le nombre de ses mem-
bres décuple. Aux élections de 1946, il a 23 députés. Quatre ministres
entrent au gouvernement ou ils s’acquitteront de taches particuliere-
ment difficiles : ravitaillement, santé publique, reconstruction, travaux
publics. lIs quitteront le gouvernement dirigé par C. Huysmans en mars
1947. Une coalition PSB/PSC conduite par P.-H. Spaak lui succéde. Le
monde entre dans la guerre froide. La fin de la participation commu-
niste au gouvernement libére I’énergie du parti pour d’autres taches.
Ses initiatives culturelles se multiplient.

Bob Claessens, rédacteur en chef de la revue « Rénovation » et
bientot responsable des intellectuels, s’attache a cerner les traits de la
critique d’art marxiste (14). Et comme pour illuster son propos, les édi-
tions du Monde Entier rendent hommage a Jean Lagneau en éditant
I'essai qu’il écrivit durant la guerre et qu'il ne lui sera jamais donné de
développer : De Lebrun a David (15).

Mais de I’analyse des ceuvres anciennes est-il si aisé de passer ala
compreéhension profonde, sans sectarisme, des mouvements picturaux
contemporains, d’éviter le piége du jugement manichéen : classe déca-
dente, art décadent.

« Il faut se persuader enfin que face aux tableaux ou s’exprime une
classe moribonde, mais qui prétend encore a la puissance et a la vie,
naissent des ceuvres ou déja la classe montante prend conscience
d’elle-méme et tente d’exprimer la beauté neuve qu’elle apporte. De
décadence en décadence, s’étriquant dans un byzantinisme de plus en
plus stérile, s’enlisant dans un pessimisme de plus en plus déprimant,
confondant érotisme et liberté, fermé voire hostile a la plus noble rai-

1947(13) R. Vailland. Le surréalisme contre la révolution. Editions sociales. Paris

~ (14) Bob Claessens. D'une vue marxiste de la critique picturale, in Rénova-
tion. Mars 1947.

(15) Jean Lagneau. De Lebrun & David. Editions du Monde Entier, 1947.
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son, ressuscitant, sous prétexte de mystere, une magie de papou, ’art
d’aujourd’hui amenuise a la fois et ses sujets et son audience.

» Cet art-1a, quels que soient la subtilité de sa facture, I'ingéniosité
de ses solutions techniques, I’astuce de sa présentation ou le raffine-
ment de son métier, le critique militant le condamnera en bloc. C’est la
parure de I’ennemi. » (16) (souligné par moi - J.A.).

En octobre 1947 se tient a la Maison de la Presse communiste, rue
de la Caserne a Bruxelles, une exposition de peinture qui témoigne
incontestablement de la place que le parti occupe a ce moment. Cent
exposants, plus de deux cents ceuvres vendues au profit de la nouvelle
imprimerie du « Drapeau Rouge ». La Reine Elisabeth visite officielle-
ment I’exposition. Le choix des ceuvres confirme la reconnaissance offi-
cielle dont bénéficient alors les novatours de I'’entre-deux-guerres : Per-
meke, Ramah, Van den Berghe, De Smet.

« Le parti a voulu prouver (...) qu’en matiére d’expression artistique,
il laisse a I’artiste la plus grande liberté. Des ceuvres les plus classiques
d’Alfred Bastien aux ceuvres les plus discutées des surréalistes révolu-
tionnaires, les tendances les plus diverses s’affrontent dans notre expo-
sition. Le populisme de Kurt Peiser coudoie le réalisme social de Léon
Navez en passant par ”I’expressionisme flamand” de Permeke,
I'impressionisme de Rik Wouters, la composition cubiste de F. Léger et
les recherches linéaires et colorées de Fougeron. Réponse concréte,
claire et précise a ceux qui prétendent que les communistes, procédant
par interdits et par oukases, étouffent la libre expression des tempéra-
ments divers. » (17)

Cette tolérance éclectique n’empéche pas de jeter 'anathéme sur
quelques brebis galeuses.

« Jugeant notre civilisation a ses fruits et les ayant trouvés amers,
dadaistes d’abord, surréalistes ensuite, ont résolument tourné le dos a
une tradition dont ils avaient vu et condamné I'aboutissement. Ils ont
accusé la raison des crimes qu’avait engendrés la société capitaliste.
IIs se sont détournés d’elle et ont voulu dans leur peinture faire surgir
I'inconscience et le subconscient (...). Breton et sa bande ont abouti
dans les bras nourriciers des banquiers de Wall Street. Leurs ceuvres
n’ont pas de place chez nous. Mais certains d’entre les surréalistes ont
reconnu que I'ennemi était d’abord social et qu’il se limitait trés exacte-
ment a la société capitaliste de notre temps. Ils ont compris qu’il fallait
mener contre elle un combat organisé et ils ont rejoint nos rangs. Ils
poursuivent dans leurs ceuvres des expériences qu’ils prétendent scien-
tifiques sur I'effet de choc que peuvent produire certains rapproche-
ments inattendus de formes et de couleurs, que peut susciter tel objet
familier, arraché a son ambiance normale et présenté dans un rapport
nouveau. Ce sont les "surréalistes révolutionnaires’” a qui nous avons
réservé un mur du premier étage de notre exposition. » (18)

(16) Voir note 14.

(17) Bob Claessens. L’exposition d’art de la Maison de la Presse commu-
niste. Le Drapeau Rouge, 15 et 22 oct. 1947.

(18) Idem.
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J. LAGNEAU

Chantier. Fusain et sanguine. (Document communiqué par Wilchar.)

Les rapports entre le parti communiste et les surréalistes ont tou-
jours été difficiles. Le mouvement surréaliste est sans doute le plus
politisé des courants culturels d’avant-garde et la distinction opérée par
Claessens ne repose que sur le soutien ou la critique des partis commu-
nistes ou de I'Union soviétique par certains de ses représentants. On
compte au nombre des "surréalistes révolutionnaires” belges Chavée,
Dotremont et Magritte. Mais, ainsi qu’en attestent les écrits de ce der-
nier, méme ces surréalistes sont en profond désaccord avec la politique
culturelle du parti.

« Les articles du "Drapeau Rouge’ consacrés a l'exposition des
peintres contemporains font état en premier lieu d’Ensor (qui exposait
en Allemagne pendant I'Occupation) et d’autres "vedettes’” consacrées
par la bourgeoisie.

» 2° D’artistes morts, le seul fait de leur mort entrainant une mar-
que d’intérét "un peu tardive” et la mort paraissant suffire & conférer a
leurs ceuvres une valeur exceptionnelle.

» 3° Un ensemble anarchique de recherches de "jeunes” dont on
ne peut rien dégager a I’heure actuelle. {(...)

La seule attitude correcte que le parti peut avoir & I'égard de la
question esthétique, et qu’il refuse de prendre, est celle d’exiger d’un
artiste qu'il donne & ses ceuvres un contenu révolutionnaire. Nous pen-
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sons ainsi et cela nous empéchera d’assister aux conférences d’Anvers
qui se feront sous le signe de I'absurdité de la recherche des moyens
pour les artistes de faire de I'agitation politique. » (19)

Magritte et le parti communiste n’entendent certainement pas de
la méme fagon le contenu révolutionnaire en peinture. Pour Magritte il
s’agit avant tout de subvertir les valeurs picturales; pour le parti, de tra-
duire les aspirations des travailleurs. Ses projets d’affiche seront refu-
sés. Les surréalistes poursuivent le réve d’une révolution culturelle
totale au nom de laquelle ils accusent volontiers le parti de pratiquer
une politique réformiste.

Si Breton en 1947 est violemment pris a partie par le PCF, c’est bien
parce qu’il se refuse, selon ses propres termes, a "’suivre le Parti com-
muniste dans la voie de collaboration des classes ou il est engagé”, et
que la presse adverse ne manque pas d’utiliser ses déclarations fracas-
santes.

Magritte n’assistera effectivement pas a la Premiére Conférence
des Artistes communistes en novembre 1947.

Dans son rapport introductif Bob Claessens dresse le tableau de la
situation des artistes en régime capitaliste, leur isolement intellectuel,
leur dépendance a I’égard du marché de !'art. |l dénonce leurs différen-
tes attitudes : nihilistes, flatteurs des golts de la bourgeoisie, orgueil-
leusement hermétiques, volontiers « gauchistes ».

« Notre parti est, en art, partisan de la liberté d’expression, d’expé-
rience et de recherche. (...) Bien entendu, les expériences des artistes ne
peuvent aboutir a I'affirmation d’une position idéaliste, incompatible
avec le matérialisme dialectique qui est a la base de la doctrine et de
I'action du parti communiste. Une autre frontiére de cette liberté d’expé-
rience est que les artistes ne propagent pas systématiquement le men-
songe méchant comme le font un Sartre ou un Plisnier. » (20)

Les critiques reprennent a peu prés les termes d’'un débat qui se
déroule en France avec encore plus de violence et de sectarisme.

« Chaque classe a la littérature qu’elle mérite. La grande bourgeoi-
sie agonisante se délecte avec les obsessions érotiques de Miller ou les
fornications intellectuelles de Jean-Paul Sartre. Dans le chaos que sa
décadence a engendré, elle considére volontiers comme le dernier mot
de la philosophie les élucubrations d’'un Camus lui enseignant a
inverse du rationalisme de Hegel qui berga, il y a un siécle, les réves
puissants de sa jeunesse, que le réel est absurde et que I"absurde seul
est réel.

» Le capitalisme pourrissant a un art de la pourriture. (...) Alain
nous enseignait a "ne rien croire” et a former notre jugement par un

(19) Les documents relatifs au rapport de Magritte et du parti communiste
sont rassemblés dans I'ouvrage d’André Blavier : René Magritte. Ecrits com-
plets. Flammarion 1979.

(20) Le Drapeau Rouge des 5 et 12 novembre 1947. Deux articles, L’art dans
la société actuelle et Notre parti et le probléme de I'art, présentent selon les pro-
pres termes du rédacteur « un résume, malheureusement schématique, faute de
place, du rapport introductif présenté... par notre ami Bob Claessens ».
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massacre de pensées”, André Gide préche I',,acte gratuit”, la ’disponi-
bilité” de I'individu qui n’adhére a rien et ne s’engage a rien. L’action est
ennemie : "J’ai peur de m’y compromettre, écrit Gide, je veux dire de
limiter par ce que je fais ce que je pourrais faire”. Ce fut entre les deux
guerres le plus parfait poéte de la décomposition de ’homme. » (21)

L’auteur le plus attaqué : Arthur Koestler, pour avoir stigmatisé les
procés de Moscou dans son roman, Le Zéro et I’Infini.

« Toute la tentative de démonstration de Koestler repose sur un
postulat: l'innocence de [I'accusé, héros du roman», écrit R.
Garaudy. (22)

Certes, le développement de la guerre froide a bloqué toute possi-
bilité de questionnement de la société soviétique; I'ampleur des viola-
tions des principes communistes, de la |égalité soviétique parait encore
peu crédible. Les nouveaux adhérents du parti sont formés a la lecture
de I'Histoire du parti communiste de 'URSS qui a été établie en 1938.

« L’année 1937 apporta de nouvelles révélations sur les monstres
de la bande boukharinienne et trotskiste. (...) Les proceés établirent que
ces rebuts du genre humain avaient, dés les premiers jours de la Révolu-
tion socialiste d’Octobre, tramé avec les ennemis du peuple Trotski,
Zinoviev et Kamenev, un complot contre Lénine, contre le Parti, contre
I’Etat soviétique. (...) Les procés révélérent que les monstres trotskistes
et boukhariniens, sur I'ordre de leurs patrons des services d’espionnage
bourgeois, s'étaient assigné pour but de détruire le Parti et I'Etat sovié-
tique, de miner la défense du pays, de faciliter I'intervention militaire de
I'étranger, de préparer la défaite de I’Armée rouge, de démembrer
I'URSS, (...) de livrer aux Allemands I"'Ukraine soviétique, d’anéantir les
conquétes des ouvriers et kolkhoziens, de restaurer I’esclavage capita-
liste en URSS. » (23)

Bob Claessens, qui avait écrit en 1937 une brochure intitulée « La
besogne destructive du trotskisme dans le mouvement de solidarité en
Belgique », associait au nom de Koestler celui de Plisnier. C’était moins
le mysticisme de certaines de ses ceuvres qui dérangeait que cette
dénonciation du délire répressif qui s’était emparé de I"'Union soviéti-
que.

Dans I'un des récits de Faux passeports, Plisnier a placé trente ans
avant L’aveu (24), cette réplique étonnante dans la bouche de 'un de
ses personnages :

« Sans doute certains journaux — sociaux-démocrates, anarchis-
tes — raillaient durement ce procés de martyrs volontaires. Ils y
voyaient une mise en scene grotesque et haissable. Certains insi-
nuaient que les accusés, complices du gouvernement, acceptaient con-
tre argent de jouer ce réle, pour permettre qu’on expliquéat par des actes

(21) R. Garaudy. Défense de la culture frangaise. Servir la France n° 21.
Décembre 1946. Repris en guise de conclusion dans Une littérature de fos-
soyeurs. Editions Sociales 1947.

(22) Idem.

(23) Histoire du Parti communiste (bolchévik) de I'URSS. Editions en lan-
gues étrangeres. Moscou 1947.

(24) Arthur London. L’aveu. Gallimard 1968.
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de mauvais gré, les insuccés de I'’économie planifiée; d’autres préten-
daient ces aveux obtenus par des tortures ou quelque promesse de vie
sauve. (...) Mais je jugeais assez puériles, assez ridicules, ces histoires
de roman-feuilleton.

» Ratli m’étonna. Un jour que je lui disais mon dégodt de ces assi-
ses et lui demandais s’il ajoutait la moindre foi, lui, aux explications
délirantes de certains journaux, il se leva comme si ma question le met-
tait mal a I'aide et, me tendant la main pour prendre congé :

— Non, me répondit-il. Non. Je crois que les accusés avouaient libre-
ment. Mais cela veut-il dire qu’ils soient coupables ? »

L’importance de la conférence d’Anvers ne se limite pas aux rap-
ports politiques qui I’encadrent, rapport d’ouverture de Bob Claessens,
de cléture prononcé par Jean Terfve Des délégués étrangers y font
entendre leur message, dont Noél Arnaud, surréaliste révolutionnaire
frangais, qui affirme I'adhésion de son groupe au matérialisme dialecti-
que, signe politique de son opposition a Breton. Mais c’est sur le plan
national qu’il faudra juger de son apport. Paul Renotte fait part des con-
ditions dans lesquelles se développe son action d’Echevin des Beaux-
Arts de la Ville de Liége, résultat de I'alliance des partis socialiste et
communiste. Nous reviendrons sur le contenu de cette action et surtout
sur la personnalité exceptionnelle de son animateur. La conférence fait
une place importante aux travaux des commissions traitant des diffé-
rentes disciplines : arts plastiques, architecture et urbanisme, musique,
littérature, théatre, cinéma. On y entend I'architecte Braem et le sculp-
teur Macken qui poursuivent une collaboration fructueuse. Ces com-
missions spécialisées tirent la legon du travail des amicales d’artistes
auquel le parti attache alors beaucoup de prix. D’autres initiatives bel-
ges ont été mises en relief dés le rapport introductif, notamment la
renaissance d’industries d’art, telle la tapisserie de Tournai a laquelle
collaborent activement Dubrunfaut, Somville et Deltour qui viennent de
se constituer en association: « Forces murales ». Le début d’une
grande aventure picturale.

A l'arriere-plan de la conférence se profile I'intensification de la
guerre froide, la persécution des intellectuels grecs, les ravages du
MacCarthysme.

LE REPLI SECTAIRE

Deux ans plus tard, une nouvelle conférence nationale des artistes
et écrivains communistes tentera de mesurer le chemin parcouru.

Dans son exposé introductif, Jean Terfve commencera par déplorer
les insuffisances de la rencontre d’Anvers. Projetant I’analyse politique
familiere aux communistes sur le plan artistique, il verra la raison de
ces insuffisances dans un certain opportunisme.

« La plupart des enseignements sont restés sans effet sur le compor-
tement en tant qu’artiste communiste. Et s’il importe d’étre bon commu-
niste dans les tdches politiques il importe aussi d'étre bon communiste
dans ses activités propres. (...) Nous n’avons pas posé la question sur
ce plan par crainte d’écarter certains éléments, dans le souci de réaliser
l'unité entre tous les artistes, membres du Parti et sympathisants. Nous
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avons commis I’erreur de voir I'unité comme but alors que I'unité n’est
qu’un moyen de réaliser le travail. » (25)

En bref, les artistes et avant tout les artistes communistes, avec
les moyens qui sont les leurs, sont invités a rompre avec la bourgeoisie
et a s’engager aux cotés des travailleurs.

« De méme que le Parti communiste a pour devoir essentiel de tra-
cer la voie des travailleurs en lutte, il a le droit et le devoir d’assigner
aux intellectuels et aux artistes le chemin dans lequel il est souhaitable
et désirable qu’ils s’engagent. (...) Le r6le du Parti est de tracer la ligne.
Il a pour droit et pour devoir de le faire et il est seul habilité a remplir ce
réle. » (26)

Et Jean Terfve de faire référence a I'article que Lénine en 1905 con-
sacre a ’L’organisation du Parti et la littérature de Parti”, cet article si
souvent tronqué et dénaturé. Faut-il le rappeler, cet article est consacré
a la presse et aux écrits de propagande du parti social-démocrate.

« Comment ! va s’écrier quelque intellectuel, partisan passionné
de la liberté. Comment ! Vous voulez donc soumettre a la collectivité un
sujet ainsi délicat et aussi individuel que celui de la création littéraire !
Vous voulez que des ouvriers.résolvent, a la majorité des voix, les pro-
blémes de la science, de la philosophie, de I’esthétique ! Vous niez la
liberté absolue de la création purement individuelle de ['esprit!
Tranquillisez-vous, messieurs ! D’abord, il ne s’agit que de la littérature
du Parti et de sa soumission au contréle du Parti. Chacun est libre
d’écrire tout ce qu’il veut sans la moindre restriction. » (27)

Il faut rendre justice a Terfve d’avoir rappelé le respect indispensa-
ble du rbéle de I'individu dans la création artistique. Mais la véritable
autorité de référence en 1949 est Jdanov. C’est lui qui oriente la
« reprise en main » de la production culturelle par les différents partis
communistes.

On ne peut nier que les communistes aient tenu a affronter le pro-
bleme culturel prioritaire de notre temps : le fossé entre les masses et
les artistes, les intellectuels. Chez Jdanov, cependant, le parti s’ins-
taure en censeur, trace lui-méme la ligne de partage entre le formalisme
abhorré des esthetes et la création au service du peuple, saine et pro-
gressive. Une telle démarche n’est exempte ni de démagogie ni de
répression.

« En peinture, comme vous le savez, les influences bourgeoises
furent fortes @ un moment donné; elles se manifestaient sans disconti-
nuer sous le drapeau le plus gauche”, se collaient les étiquettes de
futurisme, de cubisme, de modernisme; "’on renversait” ’I'académisme
pourri”, on préconisait I'innovation. Cette innovation s’exprimait dans

(25) Pour une culture et un art progressistes. Rapport présenté par J. Terfve
a la Conférence nationale des artistes et écrivains communistes. Drapeau
Rouge 30 novembre 1949.

(26) Idem.

(27) V.1. Lénine, J. Staline. Sur la littérature et I’art. Editions sociales interna-
tionales. Paris 1937.
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des histoires de fous : on dessinait par exemple une femme a une téte
sur quarante jambes, un ceil regardant par ici et I'autre au diable. » (28)

Ou a propos de la « tendance formaliste » en musique (Prokofiev,
Chostakovitch, Khatchatourian, etc...) :

« Cette tendance remplace la musique naturelle, belle, humaine,
par une musique fausse, vulgaire, parfois simplement pathologique. En
outre, c’est une particularité de la (...) tendance que d’éviter les attaques
de front, de préférer cacher son activité révisionniste sous le masque
d’un accord prétendu avec les propositions fondamentales du réalisme
socialiste. (...) Il est d’autant plus nécessaire de démasquer la véritable
nature de cette (...) tendance et le mal qu’elle a fait au développement de
la musique soviétique. » (29)

La chasse au formalisme, la recherche d’un réalisme directement
accessible a tous vont produire des effets théoriques et pratiques.

Sur le plan théorique, il s’agit de démontrer que certaines formes
s’effaceraient devant le contenu, deviendraient en quelque sorte trans-
parentes, assurant quasiment la transmission d’une réalité objective,
évidente a chacun.

« Pour expliquer ce que c’est que la poésie réaliste, il n’est pas
besoin de longs exposés théoriques (...) L'exemple est /a :

L’enfant avait regu deux balles dans le téte.

Le logis était propre, humble, paisible, honnéte;
On voyait un rameau bénit sur un portrait.

Une vieille grand-mére était la qui pleurait.
Nous le déshabillons en silence. Sa bouche
Péale s’ouvrait...

» Pas un mot qui ne soit la description des choses telles qu’elles
sont, qui ne suppose I'existence des choses indépendamment de celui
qui les dit. » (30)

Sur le plan pratique, c’est Fougeron que I'on donne en exemple aux
artistes, Fougeron d’ailleurs présent a cette seconde conférence des
artistes communistes. Ce peintre, reniant ses amours de jeunesse,
s’est lancé avec le soutien du PCF dans une recherche non dénuée de
grandeur et d’intérét mais dont les faiblesses se révéleront a la mesure
de son volontarisme excessif. Un an plus tard, Fougeron quitte Paris
pour "le pays des mines”. Quelgues années aprés, pour avoir poursuivi
sa recherche (31) par d’autres moyens, les critiques succéderont aux
éloges, aussi outranciers les uns que les autres.

Fougeron, dans son tableau intitulé « Civilisation atlantique », a
procédé par juxtaposition d’images, constituant une espéce de grand
collage qui lui attire les foudres d’Aragon :

(28) A. Jdanov. Sur la musique (1948) dans Sur la littérature, la philosophie
et la musique. Editions de la Nouvelle Critique 1950.

(29) Idem.

(30) Aragon, Hugo, poéte réaliste. Editions sociales 1952.

(31) André Fougeron. Le pays des mines. Présentation d’André Stil, préface
d’Auguste Lecoeur. Edité par la Fédération Régionale des Mineurs du Nord et du
. Pas-de-Calais s.d.

20



CH. COUNHAYE

Extrait de 17 dessins vendus au bénéfice de la presse communiste.
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« Mais I'invraisemblable ici (...) c’est la peinture méme, hétive, gros-
siére, méprisante, du haut d’'une maitrise qu’on croit posséder une fois
pour toutes, la composition antiréaliste, sans perspective vraie, par
énumération de symboles sans lien, sans respect de la crédibilité (a
quoi rime cette voiture d’un bleu verni, sans poussiére ni boue, d’ou tire
sur nous un S.S. inutilement grimagant, avec personne a cé6té de lui au
volant pour conduire ? etc...) » (32)

Ce désir en 1949 de rapprocher les artistes de la classe ouvriére,
des lieux de ses combats — et quelle région de notre pays en serait plus
évocatrice que le Borinage — n’est-il pas a la base de la fondation de la
Céramique de Dour, de toutes les activités culturelles qui seront organi-
sées en ce lieu a partir de 1951 grace au soutien d’Emile Cavenaile et de
sa femme ?

Nous retrouverons a I'origine de cette initiative Simone Tits, Roger
Somville et L. Van de Spiegele, issu du surréalisme hennuyer. Le rayon-
nement culturel de Dour se prolongera pendant une dizaine d’années
méme si Somville aujourd’hui se plaint qu’'une production « alimen-
taire » se soit développée au détriment de la peinture.

« Dix ans... J'ai "produit” environ 10.000 céramiques "contre” la
peinture... C'est-a-dire au lieu de peindre... devoir gagner ma vie avec
I’enseignement plus la céramique (lamentable !) Bon ! n’en parlons
plus 111 » (33)

Aprés 1949, le parti communiste n’organisera plus de conférence
nationale consacrée aux questions culturelles. Mais la commission cul-
turelle sous la direction de Paul Libois, le Comité central, les congrés
ne manquent pas de les aborder. Une session du Comité central est con-
sacrée en octobre 1953 au travail des communistes sur le plan culturel.
Pour la période considérée, les rapports de Terfve et Libois au cours de
cette session seront les derniers indicateurs de I'évolution des concep-
tions du parti en la matiére. Ses appréciations portent a présent non
seulement sur les principes politiques mais également sur les réalisa-
tions qu’il a contribué a inspirer, particulierement sur celles de « Forces
murales » et de « Métier du Mur » (Y. Cognioul, J. Goldmann, A. Jacque-
motte, P. Van Thienen). Des critiques leur ont été adressées, inspirées
par la lutte contre le « formalisme » et ces critiques, les artistes y ont
d’ailleurs souscrit. {

« C’est certain, affirme Terfve, que dans les reproches faits a juste
titre @ nos camarades d’étre encore consciemment ou inconsciemment
sous linfluence de certaines écoles, de certaines tendances subies
antérieurement, il y a du vrai. On ne se décroche pas du jour au lende-
main d’influences antérieures que I'on a subies et de la pression de
I'adversaire qu’on subit encore en permanence dans le travail
politique. » (34)

Un an avant le 11¢ congrés du parti qui se tiendra a Vilvorde et

(32) L. Aragon. Les Lettres frangaises n° 490. 12 novembre 1953, reproduit
dans Ecrits sur I'art moderne. Flammarion. Paris, 1981.

(33) Lettre a I'auteur 21 janvier 1985.
1953(34) Conclusions de la session du Comité central. Drapeau Rouge 5 octobre
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représentera un tournant dans son orientation politique, on peut déja
noter des tentatives pour briser le sectarisme de la pratique culturelle.

« Nous avons trop souvent agi comme si toute manifestation cultu-
relle en Belgique capitaliste était nécessairement, automatiquement,
une réalisation bourgeoise et, en conséquence, devait étre combattue.

» Nous n’avons pas aidé, ce faisant, le développement d’un légi-
time sentiment de fierté nationale pour notre magnifique héritage cultu-
rel; nous n’avons pas, pendant trop longtemps, favorisé le prolonge-
ment, dans les conditions actuelles, de cet héritage. » (35)

Les amicales qui rassemblent les artistes selon leurs spécialités
font I'objet de vives critiques. Elles les maintiennent dans I'isolement.
Les .« travailleurs du front culturel » sont invités une fois encore a se
rapprocher «du peuple, de la classe ouvriére, du Parti de la classe
ouvriére ».

En 1953, les réalisations soviétiques sont encore érigées en
modele et la ligne culturelle s’inspire des derniers écrits de Staline sur
la linguistique et ’économie. Trois ans plus tard, le rapport Khroucht-
chev sonne I’heure des révisions déchirantes, a la mesure des engage-
ments cruellement dégus, comme en témoignent les mémoires de
Roger Vailland :

« Dréle d’histoire, qui commence a Rimbaud et aboutit & Jdanov.
(...) J'espére qu’un jour, on sera bien étonné qu’on ait pu étre pour ou
contre "L’Art pour I'Art”. L’artiste ne peut que tricher avec la com-
mande. (...) L’art au service du peuple est aussi dévergondé que I'art au
service des marchands de tableaux. Laissez faire ceux dont la vocation
est d’utiliser la pierre, le mot, le son ou la couleur, non pour batir des
maisons, donner des ordres, sonner I’alarme, ou bleuir les vitres de la
serre, mais pour apaiser leur main, leur coeur, leur oreille, leur ceil trop
sensibles, et, quand ils sont grands, rendre réel dans une seule ceuvre,
tout ce que leur siécle, les siécles édifient a tatons. Et puis qu’on ouvre
a tous la porte de ce festin; chacun y trouvera ce qu'il est digne de god-
ter. » (36)

ET LA PEINTURE ?

Comment les plasticiens ont-ils répondu aux appels du parti com-
muniste et interprété ses orientations politiques ? Quels échos ces
appels ont-ils trouvé dans leurs ceuvres ou dans leurs activités, qui ail-
lent au-dela de I’expression d’'une sympathie ou d’'un vague intérét ?

J’aimerais montrer que ceux qui se sont engagés profondément
I'ont fait dans des formes diverses et parfois contradictoires.

Les plus souvent nommés sont ceux qui s’efforcérent — et ce n’est
pas I'un de leurs moindres mérites — de faire naitre ou renaitre un art
public, mural par la fresque ou la tapisserie.

« Le créateur se trouve devant une tdche immense : renouer l'art
avec le public, la tradition d’hier avec celle d’aujourd’hui et forger celle

(35) P. Libois. Rapport introductif. Idem. i
(36) R. Vailland. Ecrits intimes. Gallimard 1968. Extrait du Journal 5 juin

1956.
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de demain », écrit Dubrunfaut en 1945 dans son manifeste pour I'art
mural.

Le double engagement politique et en faveur d’un art public valut a
Dubrunfaut, Somville et aux autres « muralistes » a la fois une place
particuliére dans la production nationale et d’innombrables difficultés.

L’affrontement idéologique connut son apogée en 1952 avec le
refus du Palais des Beaux-Arts d’exposer « Les pécheurs » de Charles
Counhaye et « La Résistance » peinte par Forces murales a I’occasion
du 25¢ anniversaire du parti communiste. Ce conflit trouva son prolon-
gement a I’école de la Cambre qui devait également occuper les cimai-
ses du Palais des Beaux-Arts a I’occasion de son 25¢ anniversaire. For-
ces murales ne prétendit pas se laisser imposer le choix de ses ceuvres
par le comité de sélection dirigé par I’architecte L. Stynen et exigea que
« La Résistance » figurat parmi les toiles retenues. (37) L’entétement
des artistes fut a la mesure du sectarisme de leurs interlocuteurs. lls
reniérent leurs ceuvres antérieures qui auraient été acceptées, les trai-
tant eux-mémes de « formalistes ». Par crainte du scandale, Stynen
annula I'exposition.

On ne peut comprendre aujourd’hui la dareté des propos qui
s’échangerent devant le tribunal artistique chargé de trier les ceuvres
sans se reporter au climat de la guerre froide. Je n’en citerai qu’'un
témoignage contemporain de I'incident. Lorsque Braem fut chargé avec
deux autres architectes de concevoir le centre administratif de la ville
d’Anvers, « La Libre Belgique » se déchaina:

« Sait-on cependant que les plans du futur édifice ont été confiés a
deux communistes notoires. Comment est-il possible d’agir avec une
telle légereté ?... Et ce sont de pareils personnages qui sont chargés de
la mission d’élever un immense immeuble, non seulement officiel, mais
encore et surtout destiné a abriter TOUS les services de la police anver-
soise... Ces communistes ne $eront pas seulement en possession des
plans détaillés de cet important centre policier mais, bien plus fort
encore, ces derniers seront méme de leur propre conception et élaborés
suivant les conseils ou directives qui, le cas échéant, pourraient leur
étre donnés par leur parti. Ils auraient méme la faculté, si I'ordre devait
leur en étre enjoint, de prévoir sciemment un "point sensible” dans la
construction de ce gigantesque building. Au moment opportun ou en
cas de conflit, une charge explosive placée a cet endroit vulnérable
pourrait provoquer I’effondrement de tout cet édifice de 17 étages en
entrainant la mort d’une bonne part des 1.800 agents chargés d’assurer
l'ordre et la sécurité dans la ville et... (le reste a I’avenant - J.A.) » (38)

J’ai fait allusion plus haut a la Céramique de Dour, dont les promo-
teurs firent plus et mieux qu’une activité alimentaire. S’inspirant du
rayonnement que Picasso avait su donner a Vallauris, ils organisérent a
Dour d’innombrables activités annexes : conférences, expositions et ce

(37) J'ai relaté le détail de cet épisode dans mon livre : « La Cambre et
I'architecture. Un regard sur le Bauhaus belge. P. Mardaga 1982.

(38) La Libre Belgique 1¢r février 1952. Cité dans F. Strauven. René Braem.
Architecture. Ce remarquable ouvrage a été édité par les Archives de I'Architec-
ture moderne. Bruxelles 1985. N.B. : L'immeuble est touiours debout !
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camp de I’été 1952 qui attira de nombreux visiteurs.

Des ceuvres et des écrits polémiques des muralistes belges sortit
un mouvement se réclamant du réalisme, mouvement qui ne cessa de
se transformer, perdant et gagnant tour a tour des adeptes et dont de
nombreux peintres se revendiquent encore aujourd’hui.

S’insurgeant contre les manifestations officielles, contre le mar-
ché de I'art et les critiques a sa dévotion, ce mouvement réaliste ne
s’embarrassa pas de nuances dans sa condamnation de tendances qui,
nous le verrons, ne semblaient pas a d’autres communistes incompati-
bles avec leur engagement militant.

« La non-figuration et ses dérivés sont I'image de la démission, de
la capitulation devant toutes les formes de destruction de I'univers. Elle
fait déja partie du passé — un passé condamné par I’histoire, car la pire
convention est celle qui se donne I’apparence de liberté. (...) Eliminant
de 'art son seul objet important, la vie des hommes, ne retenant que
certains moyens d’expression, aboutissant a un purisme exsangue, ne
se préoccupant que d’arabesques décoratives et intestinales, se réfé-

Jacques Aron, Mariette Gassel et Léon Ingber au camp d’été de Dour. 1952.
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rant aux piéces de fouilles d’un étirement sec ou aux éruptions buboni-
ques, s’ingéniant a se découvrir a travers des moments et des formes
qui lui sont étrangers, les créateurs, oubliant jusqu’a la rumeur de leur
sang, participent a I’art cosmopolite contre lequel déja le vieux Bruegel
devait se battre. La non-figuration s’enlise dans une pensée résolument
passéiste, s’entoure de phraséologues débilitants et meurt de ne pou-
voir se rafraichir aux sources des phénomeénes de la vie. » (39)

Quand son mandat d’échevin des Beaux-Arts se termine en 1952,
Paul Renotte, « a nouveau tiraillé par le démon de I’art », renonce égale-
ment & ses mandats de conseiller provincial et communal et se consa-
cre a la peinture. Fasciné par la non-figuration, il ne cessera d’en explo-
rer les voies jusqu’a sa mort. Des cinquante collégues qu’il cotoie a
I’Académie des Beaux-Arts de Liége ou il enseigne a partir de 1955, il
est d’ailleurs le seul & ceuvrer de la sorte. Son activité d’échevin a laissé
a Liége des traces profondes comme le rappelait récemment J.-M.
Simon en lui dédiant son essai : La culture dans la crise. (40)

« Les Liégeois lui doivent notamment, dans le cadre d’un dévelop-
pement général de la vie culturelle malgré les dures séquelles de la
guerre, la création du Musée d’Art wallon, des concerts de Midi et du
Concours international de Quatuor a Cordes, la mise en place définitive
de I’Orchestre de Liége, I'initiative de la restauration et de I'aménage-
ment a des fins culturelles de I’église Saint-André ainsi que de la créa-
tion du Cabinet des Estampes et de I’Institut supérieur d’Architecture. »

Mais en 1952, il estime avoir gagné le droit de cultiver sa passion.
« De 1932 & 1952, je me suis consacré entiérement pendant 20 ans a ce
que j'estimais étre mon devoir social et patriotique », écrira-t-il en 1965
dans une notice biographique.

L’expérience de Renotte est d’autant plus intéressante qu’il nous a
laissé également un témoignage écrit de son refus du dogmatisme et de
toute bureaucratie. Son essai : « L'art est une chose importante », pour-
rait se résumer dans la pensée de Marx qui y est rapportée : L'art est la
plus grande joie que I’'hnomme se donne a lui-méme. (41)

Renotte en a commencé la rédaction en 1957 et il est imprégné de
I’espoir né du rapport dressé par Khrouchtchev au XX¢ Congres du Parti
communiste de 'URSS. Le ton en est critique mais sans compromis sur
les principes essentiels qui ont animé le militant. Une telle netteté dans
le propos est cependant encore assez inhabituelle au point que Renotte
se sente obligé d’écrire :

« J'arrive & la fin de mon exposé et je songe que mes camarades
pourraient me dire que mes critiques portées sur le forum constituent
un précédent regrettable. Pourtant je crois vraiment que, dans le cas
présent, si peu politique dans le sens habituel du terme, la cause a bien
plus a gagner qu'a perdre a étre exposée au grand jour.

(39) 1¢* manifeste pour le réalisme. 1958. Reproduit dans R. Somville. Pour le
réalisme. CEP. 1969.

(40) J.M. Simon. La culture dans la crise. Fédération liégeoise du PCB 1976.
1962(41) P. Renotte. L'art est une chose importante. Essai. A. Henneuse, Lyon
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» J'avoue que le vieil esprit internationaliste qui m’anime n’'a
jamais admis les tabous et ne s’est jamais arrété aux frontiéeres. »

Passionné de recherches techniques, Renotte exposera volontiers
les procédés qu'’il utilise, s’efforgant de donner, non sans naiveté, au
plaisir qu’il éprouve a se sentir le « maitre de la nature », la caution du
marxisme.

Se plagant sous I’égide d’Engels, il écrit :

« Dans notre étude ”L’art est une chose importante”, nous faisions
le point d’'une expérience personnelle concernant la place de I’art dans
la vie sociale.

» Nous avons tenté de démontrer que toute théorie qui entrave
I’élan créateur en art, par rapport a I’essor technique et scientifique de
notre société, est a rejeter.

» A présent, liant la pratique & la théorie, nous croyons étre en
mesure d’apporter des preuves concrétes, c’est-a-dire des ceuvres pictu-
rales qui sont le fruit de la dialectique matérialiste appliquée a la créa-
tion artistique. » (42)

POUR UN BILAN CRITIQUE

A I'issue de ce rapide survol d’une période capitale des rapports du
parti communiste et des arts plastiques, certains lecteurs pourraient
s’interroger sur les raisons de rouvrir aujourd’hui ce dossier. C’est pour-
quoi je voudrais revenir a mon propos liminaire : sans bilan critique, il
me parait problématique de voir s’instituer de nouvelles bases a I’action
culturelle du parti.

Il y a peu, Francis Chenot faisait en ces termes, dans « Le Drapeau
Rouge », I’éloge de la piéce de Louvet, « Un Faust » :

« Parce qu’il nous renvoie & nos interrogations, a nos doutes
d’hommes et de femmes de gauche qui ont vu s’écrouler leurs certitu-
des (mais dans quelle mesure ces certitudes n’étaient-elles pas généra-
trices d’un certain totalitarisme ?) » (43)

Echapper a ce totalitarisme, ne suppose-t-il pas une capacité de
renouvellement de la théorie esthétique marxiste de nature a réorienter
le discours politique ?

La pensée marxiste nous semble avoir accompli un effort dans ce
sens, surtout depuis 1968, et il n’est sans doute pas surprenant que les
recherches récentes et parfois contradictoires soient encore sans con-
séquence sur la politique culturelle du PCB.

Il est vrai que ce travail critique, souvent radical, a été surtout le
fait de penseurs hétérodoxes qui n'ont pas craint d’aller chercher ail-
leurs que dans la tradition reconnue I’aliment de leur remise en ques-
tion.

Il s’agissait d’abord pour eux de repenser le statut méme de
I'ceuvre d’art, de réaffirmer son domaine autonome, son hétérogénéité

- (42) P. Renotte. Art et Dialectique. Inédit. (Quatre pages dactylographiées)
1964.
(43) F. Chenot. Notre Faust. Le Drapeau Rouge, 9.5.85.
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Bar rapport au domaine politique et a partir de la leurs possibles rela-
tions.

En d’autres termes, de prendre meilleure conscience de ce que, si
I'instance politique peut émettre un jugement sur I'art, 'inverse est
aussi vrai et ne peut étre sous-estimé.

Henri Lefébvre avait abordé cette question dés 1955 dans un essai
généralement méconnu consacré au peintre Pignon et y revint ultérieu-
rement de fagon plus fondamentale. Lefébvre reconnait en Nietzsche le
premier grand philosophe qui ait assigné a I'art, aprés «la mort de
Dieu », une fonction critique particuliére et essentielle a I'égard du
savoir (de la connaissance scientifique) et de I’Etat (organisation politi-
que a prétention rationnelle). Cette reconnaissance ne dissimule pas
les aspects réactionnaires de I'ceuvre de Nietzsche qui n’avaient d’ail-
leurs pas empéché Lefébvre de défendre dés I'avant-guerre le philoso-
phe allemand contre I'interprétation nazie de sa pensée. (D’autres, tel
Heinrich Mann, le firent également).

Pour Lefebvre, Nietzsche ne prend absolument pas le parti de I'art
CONTRE le Savoir ou la Raison. (44)

« La poésie n’interdit pas le connaitre. Au contraire : en partant du
vécu, elle pénétre dans un connaitre différent qualitativement du savoir;
ce connaitre du "vivre” et du "vécu” reprend les autres spheéres (I’'empi-
rique, le socio-logique, le socio-politique) en leur apportant un autre
sens. Il differe du savoir abstrait en nature, en essence, et non seule-
ment en degré. » (45)

L’art, dans cette conception, n’est ni le refus du savoir, ni le refus
de I'action, mais la traduction dans I’émotion, de I’'expérience immé-
diate.

Pour Lefébvre, la pensée de Nietzsche en cette matiére diverge de
celle de Marx plus qu’elle ne s’oppose a elle. La « théorie critique de
I'intellectualité » que I'on trouve chez Marx doit étre approfondie car
elle met en évidence que tout savoir et toute politique ont leurs limites
que, dans leur ambition hégémonique, ils se refusent a reconnaitre.

« Ce savoir, avec son usage politique et son armature logico-
linguistique, a un domaine, la société politique. Il tend a éliminer les
résiduels, les différences et le corps lui-méme, le vécu entier, en les con-
fondant malignement avec l’ignorance et la méconnaissance et le
mésusage — voire avec la bétise, ce vieil alibi des hommes de savoir.
Alors que ce savoir est lui-méme méconnaissance et mésusage, et
méme a la limite, sottise ! La méditation poétique réfute ces démarches

(44) Thomas Mann avait déja défendu cette thése en 1929 dans une confé-
rence sur Freud, consacrée davantage & Nietzsche dont il déclare : « Son abs-
traction conceptuelle, son criticisme aride, la désolation austére de ses métho-
des de recherche, sont relayées et compensées par une nouvelle immédiateté,
une étude de la vie ou le sentiment, I'intention, I'attachement de I'ame conquiert de
haute lutte leurs droits et ou la création artistique s’affirme comme un moyen
authentique de connaissance... » (souligné par moi. - J.A.) (Th. Mann. Sur Freud.
Aubier. Flammarion 1970).

(45) H. Lefebvre. Hegel, Marx, Nietzsche ou le royaume des Ombres. Caster-
man 1975.
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réductrices du savoir et surtout du savoir politique (étatique). » (46)

Cette thése a été également développée par T.W. Adorno pour qui
I’art est un processus vital, refuge moderne du comportement miméti-
que par lequel les hommes s’expriment instinctivement. Méme si des
pratiques magiques sont a I'origine de I’art, celui-ci n’a plus rien a voir
avec la magie car il ne perd a aucun moment conscience de son carac-
tére illusoire. ,

L’essentiel pour Adorno est de faire entrer dans la théorie esthéti-
que «la dialectique de la rationalité et du mimétisme inhérente a
I’art » (47).

Il ne nous est pas possible d’examiner ici toutes les propositions
avanceées par le philosophe de Francfort. Elles tendent a conférer a I’art
une importance critique considérable. Il en découle une conséquence
que certains jugeront paradoxale mais qui préte a réflexion : c’est I'art
actuel que nous comprenons le mieux, d’ou I'irritation et le choc qu’il
provoque souvent; a I'opposé, I'art du passé, que nous croyons com-
prendre, nous est le plus étranger de telle sorte qu’il peut étre diffusé et
consommeé en toute innocence. Les accusations « d’art dégénéré »,
« d'art formaliste », le retour Iénifiant a la tradition s’éclairent d’un jour
nouveau a la lecture d’Adorno. Pour lui, tout pouvoir politique ne peut
que se montrer méfiant a I’égard de la part de I’art qui lui échappe. L'art
s’oppose a I'omniprésence du pouvoir politique, quel qu’il soit, désireux
de se soumettre complétement les individus ou postulant I'adéquation
totale ou nécessaire des aspirations indivuelles et collectives.

L'art serait rebelle a la « socialisation totale », c’est-a-dire a ce
qu’Adorno qualifie de « société administrée ».

L'art n’agit pas directement et ses effets politiques sont trés pro-
blématiques. Il contribue a sa fagon a la formation de la conscience.
C’est |a son contenu de vérité qu’Adorno se garde de confondre avec
I’effet politique, souvent circonstanciel (confusion du contenu de
I'ceuvre avec I’engagement politique ou le refus d’engagement de
I’auteur, avec les circonstances de son apparition).

Comme on le voit, et bien d’autres exemples pourraient en étre
fournis, la pensée marxiste s’est ouverte a des conceptions tres diffé-
rentes de celles que j'ai relatées dans cet article. Des conceptions qui
élargissent la discussion en vue d’'une meilleure prise en considération
des problémes culturels. Pour Adorno cet élargissement impose encore
de ne pas « conclure du matérialisme philosophique au réalisme esthé-
tique ». Un autre débat en perspective.

(46) Idem.
(47) T.W. Adorno. Théorie esthétique. Klincksieck 1974.
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Paul ARON

L’expérience de Contact

Révélé et mis a I'épreuve lors des affrontements révolutionnaires
de 1848, le concept de I'art social s’est nourri de la réunion de deux cou-
rants : I'un, politique, qui concevait I'art comme une force sociale sus-
ceptible de venir en aide au mouvement progressiste; I'autre, utopique
ou philosophique, qui cherchait a réconcilier les pratiques d’un art
devenu autonome avec un « non public » toujours plus nombreux. Ces
courants se sont transformés au rythme de I’évolution de la société,
mais leur influence reste aujourd’hui perceptible. Rien d’étonnant dés
lors si I'art social, régulierement actualisé par les phases aigués de la
lutte des classes, demeure I’enjeu contemporain d’expérience et de
recherches théoriques militantes.

En dépit d’une existence fugace, le groupe Contact s’'impose
comme un des points de départ de ’engagement communiste en faveur
d’'un art social en Belgique. Voué a la discrétion de 1941 a 1944, ce petit
cercle connut d’abord I'histoire mouvementée d’artistes défendant
leurs options philosophiques et esthétiques dans une période ou les
unes et les autres n’avaient guére droit de cité. Mais lorsqu’elles surgi-
rent au grand jour dans Bruxelles libérée, les théses de Contact firent
apparaitre la cohérence d’'un projet politico-artistique qui influenca
I'immédiate aprés-guerre et se distingue, de nos jours encore, par sa
perspicacité (1).

LA MARQUE DES EVENEMENTS

Sous I'occupation, la censure et les contraintes, directes ou média-
" tisées, pesérent lourdement sur les interventions publiques de Contact.
Il faut leur attribuer des silences significatifs : 'omission des référen-
ces idéologiques ou I’absence de certaines citations. La liaison revendi-

. (1) Je tiens a remercier Jean Cimaise, José Gotovitch, Marthe Velle
et Wilchar pour I'aide et les informations qu’ils m’ont aimablement fournies.
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quée de I'artistique avec le social, qui fit la spécificité du groupe, souf-
frait souvent d’un flou théorique, tant dans le bulletin de liaison (2) que
dans les brochures publiées. Tous les textes, toutes les activités se res-
sentaient de ces limites conjoncturelles dont Wilchar (3), a la libération,
soulignait clairement la portée :

« Il est évident que nous ne pouvions aller jusqu’au bout de nos
idées et déclarer, par exemple, que seul un Etat socialiste, dans le sens
exact du mot, peut résoudre le probléme du statut social de I'artiste »
(Bulletin Contact, octobre 1944).

De la méme maniére, I'ambition précise de Contact, elle aussi, ne
fut avouée qu’apreés guerre, et le cercle des adhérents ne percevait cer-
tainement pas dans toute sa clarté I’intention militante du noyau fonda-
teur telle que la livrait le président du groupe dans son éditorial d’octo-
bre 1944 :

« Lorsque mes jeunes amis de "Contact” m’offrirent la présidence
de leur groupe, ils ne me cachérent pas leurs buts. Ce n’était pas la pré-
sidence d’un vague "'cercle d’art” qu’ils m’offraient, c’était celle d’une
organisation de résistance aux Gildes et autre Communauté Culturelle
Wallonne, d’une organisation de lutte pour la défense de I'art vivant
contre [l'art dégénéré que voulaient imposer les thuriféraires du
nazisme, et d’action illégale er collaboration avec divers organismes de
résistance » (idem).

L’action illégale, a laquelle Médard Maertens (4) faisait allusion,
outrepasse I'esprit de résistance esthétique qu’exposait la Définition
de Contact. Permettant la tenue de réunions peu suspectes, Contact
offrait une fagade propice a la rencontre d’artistes par ailleurs impli-
qués dans la lutte clandestine. La librairie de Willy Michaux (5), siége
officiel du cercle d’art, servit ainsi, a la fin de la guerre, de « boite aux
lettres » du F.I. Il va sans dire que ie secret fut bien gardé, puisque tel
sympathisant flamand du groupe allait jusqu’a prendre pour argent
comptant la propagande artistique de I'occupant...

Si I'histoire de Contact recoupa donc, humainement et géographi-

(2) Les documents concernant Contact ne sont pas repris au fichier de la
Bibliothéque Royale. On peut cependant les y consuiter sous les cotes Contact
varia (B 6622 1-3) et Bulletin (B 6622b 1943-1945).

(3) Wilchar (W. Pauwels) : né a Bruxelles, le 1.11.1910. Lithographe & quinze
ans. Suit des cours aux Académies de Saint-Gilles et de Bruxelles. Premier prix
de dessin. Nombreuses affiches pour le POB/PSB, le PCB et d'autres mouve-
ments progressistes depuis 1935. Prisonnier & Breendonk et relaché : dessins et
peintures qui illustrent cette période. Aujourd’hui : « imagier populaire ».

(4) Médard Maertens (1875-1945) : fils de boulanger, né & Koolskamp. Suit
des cours de dessin a Tielt, Roulers et a I’Académie d’Anvers. Peintre décorateur
a Ostende. Premiere exposition en 1908. Début de sa période fauve vers 1910-
1911. Expose au « Sillon ». Volontaire en 1914. Epouse le peintre Marthe Guillain
(1890-1974). S’intallérent en France. Nombreuses expositions. Séjour & Istam-
boul. Se sépare de sa femme en 1935. Président de Contact. Expositions posthu-
mes et rétrospectives de son ceuvre en janvier 1973 chez Tamara Pfeiffer.

(5) Willyam Michaux (1908-1972) : membre du PCB depuis les années trente,
caricaturiste et journaliste & la Voix du Peuple. Aprés la guerre, il se consacra
essentiellement a la critique cinématograhique dont il assuma la rubrique dans
le Drapeau Rouge jusqu’a sa mort.
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quement, un épisode de la lutte du parti communiste clandestin, elle ne
se confondit pas avec elle. Les membres du groupe entendaient mener
de front leurs activités politiques et artistiques et, parmi eux, Jean
Lagneau fut le seul dont le parti voulut et obtint la « plongée » dans la
clandestinité (6). Par ailleurs, une large part du programme de Contact
était consacré a des revendications de type « professionnelles », spéci-
fiques aux artistes, auxquelles le parti ne fit guére écho, ni pendant la
guerre, ni méme apres la libération. Les théses du groupe furent donc
défendues par des artistes communistes ou sympathisants, mais elles
ne traduisirent pas une quelconque volonté du parti en matiére esthéti-
que. :

UNE REFLEXION PENETRANTE

Aprés avoir vécu la débacle de quarante, Wilchar, Willyam
(Michaux) et Henri Dresselaers (7) se retrouverent a Bruxelles. Les deux
premiers étaient « artistes-peintres », le troisieme sculpteur — méme si
leurs professions du moment ne correspondaient pas a ces ambitions
artistiques. A I'Office National du Travail, Wilchar fréquentait Jean
Lagneau qui peignait aussi aux heures soustraites a son travail de sta-
tisticien. Enfin la venue du « vétéran » Médard Maertens, rescapé un
peu oublié du fauvisme brabangon, acheva la réunion du premier noyau
de Contact. On prépara immédiatement une exposition qui eut lieu du
premier au treize mars 1941 a la galerie La Licorne qu’administrait la
mére de Willyam. On élabora aussi la Définition de Contact que devait
rédiger Jean Lagneau.

Le groupe s’y donnait d’emblée pour objectif de combler « I'abime
entre le peuple et 'artiste » en s’engageant « au prix de longs et inces-
sants efforts » dans un combat contre I'isolement des créateurs, mais
aussi contre I'art « frelaté » que répand le commerce « des chromos et
des fadaises, déchets de I'art bourgeois ». C’est donc un art social que
souhaitaient les signataires, mais un « social » qui fat a la fois vivant et
novateur :

« Notre art, nous le voulons SOCIAL par sa santé, son inspiration
profonde. Il ne s’agit pas de I’enfermer dans les limites étroites de
lillustration d’anecdotes plus ou moins édifiantes : il ne suffit pas de
représenter un sujet "social” pour créer une ceuvre forte et novatrice !
Un beau sujet n'a jamais été la condition nécessaire et suffisante pour
réaliser une belle toile ou un beau marbre » (Définition de Contact,
Bruxelles, 1941, p. 7).

(6) Jean Lagneau (1914-1944): fit des études de mathématiques a I'ULB
grace a une bourse. Réformé. Collaborateur de la Voix du Peuple et professeur
de mathématiques a Virton avant guerre. Rédacteur, avec Wilchar, du Maillon,
organe clandestin de la Résistance a I'Office National du Travail. Membre de la
direction nationale des sections « Jeunesse » du F.I. Devint clandestin au début
1943, arrété en aolt de la méme année, il fut décapité par les nazis le 27 octobre
de I'année suivante, a la prison de Kaishem.

(7) Henri Dresselaers : né a Jette-Saint-Pierre, le 20.11.1909. Etudes primai-
res. Ebéniste, menuisier, monteur en chauffage central... Académie de Saint-
Gilles, le soir. Sculpteur de pierre et de bois.
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Par son refus du « beau sujet » (du « sujet social »), le groupe enten-
dait bien revendiquer I’'héritage des recherches formelles entreprises
par les courants les plus marquants de la peinture contemporaine
(impressionnisme, cubisme, surréalisme...). Il voulait les actualiser en
affrontant « ce qui intéresse les hommes de maintenant ». Cette dialec-
tique du rejet des formes « usées » et de I'adoption de thémes nouveaux
conduisait a définir une pratique « réaliste » :

« Cet art ne pourra étre que réaliste, en entendant par la qu’il s’ins-
pirera directement de la nature et de la vie, qu’il essayera de les voir
avec des yeux jeunes et de les traduire par des moyens sains et francs,
sans utiliser ces recettes, ces ’ficelles” qui ont permis & tant de
pseudo-artistes de se faire une réputation auprés des snobs et des
gogos. Le renouvellement des formes coincidera ainsi avec celui du
contenu » (ibid., p. 9).

Bien qu’il parut évacuer maintes tentatives de I’art moderne (I’abs-
traction, I’art ludique, les collages...), ce manifeste plaidait en définitive
moins pour une formule esthétique que pour une relation nouvelle des
artistes avec le monde qui les entoure. Son argumentation, que I'on
qualifiera de politique, au sens le plus large du mot, prévenait avec
beaucoup de justesse les interprétations abusives que certains commi-
rent du réalisme : Contact refusa en effet d’aligner I’art populaire qu’il
projetait sur les « golts » du peuple, et il se défendit clairement d’impo-
ser un genre ou un style qui pussent servir de modéle.

Il est naturellement impossible — et ce serait anachronique — de
prévoir ce que serait devenue cette conception des rapports du fond et
de la forme, cette mise a I’écart des académismes de tous poils face au
diktat ultérieur des théses de Jdanov. Mais il faut noter que son étude
sur la peinture frangaise De Lebrun & David, publiée I'année suivante,
Lagneau explicitait son opposition a la peinture qui « donne des meceurs
a l'art » (Diderot). En se penchant sur I’art de la fin du XVIlle siécle, il vou-
lait illustrer la fécondation progressive des ceuvres par les positions
sociales du créateur. L’exemple de David lui semblait prouver que
I’action politique vivifiait, transformait et enrichissait I'art :

« Les ceuvres que David a peintes pendant qu’il était un actif mili-
tant révolutionnaire sont les seules qui, avec ses admirables portraits,
n’ont pas vieilli, qui ont conservé leur puissance d’émotion » (De Lebrun
a David, deuxiéme édition, Bruxelles, 1947, p. 105).

Il insistait de surcroit, pour se garder de tout volontarisme, sur la
reconnaissance a posteriori de la valeur révolutionnaire d'une ceuvre
plastique : la sincérité d’une recherche picturale ne saurait étre rempla-
cée par une liaison artificielle (militante ou intellectuelle) aux classes
montantes ! 3

Porté par la dynamique de Contact, Lagneau a ainsi rédigé, dans ces
deux textes, les fondements doctrinaux d'un art réaliste et vivant, sou-
plement lié & la pratique politique. La plupart des artistes communistes
belges de I'apres-guerre ne devaient plus renier ces positions.
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CONTACT ET SON COMBAT

Si les écrits de Lagneau en formérent la part achevée, les théses de
Contact se nourrirent aussi des réflexions de ses membres ou sympa-
thisants. Dans le bulletin furent publiés des articles de Willyam sur « le
"sujet” dans I'art » (juin 1943), de Marthe Velle (8) sur les « réalismes »
(juillet & octobre 1943), sur « la décadence du golt » (décembre 1943 a
février 1944) et sur « la nature, 'art et les ismes » (avril 1944); Wilchar
exposa en détail le « programme d’action » du groupe (octobre 1943 a
avril 1944); des adhérents extérieurs au « noyau » apportérent leur con-
tribution : Franz Hellens (9) donna quelques « notes sur |'art et |a littéra-
ture » (janvier 1944) et des « impressions de Tunisie » (octobre 1944), P.
Calame-Rosset enfin (10) confia les réflexions d’un architecte moder-
niste sur « I’Architecture et I’Art » et sur « I'urbanisme et la reconstruc-
tion » (de janvier & mai 1944)...

Les polémiques engagées par Contact concernérent prioritaire-
ment ce que I'on appelle aujourd’hui le « statut social de I'artiste ». Le
groupe mit en évidence le réle du marché de I'art dans I’activité artisti-
que et, pour remédier aux effets négatifs de la logique commerciale,
proposa de multiplier les lieux d’exposition, de réduire leur colt et
d’ouvrir certains grands centres, comme le Palais des Beaux-Arts, aux
jeunes créateurs qui veulent se faire connaitre. Ces propositions,
comme bien d’autres, constituaient I'amorce d’une « politique des
Beaux-Arts » qui aurait mérité d’étre poursuivie avec plus de continuité
dans les milieux communistes ou elle s’était engagée. Elles représen-
taient un effort de clarification théorique de la part d’'un groupe qui, par
ailleurs, s’efforga aussi de résoudre les problémes matériels qui se
posaient aux artistes. Contact organisa des expositions, en intervenant
dans leur codt, il sollicita du charbon pour chauffer les ateliers, obtint
des logements de la part de la Ville de Bruxelles (avril-mai 1943), fonda
une académie libre (en 1942 et en 1944). Le groupe proposa de créer une

(8) Marthe Velle : née a Ostende, le 24.11.1907. Ecole Normale puis Jury Cen-
tral en droit & I’'ULB. Travaille dans un hétel. Commence des études de sciences
sociales, les abandonne, vient & Bruxelles en février 1941 ou elle entreprend des
études d’histoire de I'art et donne des cours de langue pour survivre. Enseigne,
aprés-querre, & I’Académie de Molenbeek : son esprit d’indépendance et de
recherche I'oblige & démissionner. Enseigne ensuite la gravure a I’Académie
d'Ixelles. Pratique actuellement un art plutét abstrait et riche d’innovations
techniques.

(9) Franz Hellens (1881-1972) : écrivain, critique et essayiste belge. Voyez
aussi : « Le Grand Ecrivain belge Franz Hellens nous dit : Je voterai communiste,
pour le socialisme intégral, généreux et constructeur ». Le Drapeau Rouge, 11
février 1946.

(10) Paul Calame-Rosset (1905-1963) : architecte.

35



organisation professionnelle des artistes (11). Il permit enfin & ses
membres de réaliser une quinzaine d’expositions de leurs ceuvres.

Comme la plupart des interventions de Contact, ces textes et ces
activités avaient le mérite d’opposer la vigueur de leurs perspectives a
la désinformation et a la confusion dominantes. lls niaient explicite-
ment les credos artistiques du national-socialisme. Le réalisme prati-
qué par les membres du groupe, proche de I’expressionnisme voire de
cette « nouvelle objectivité » des artistes allemands honnis par le
nazisme, heurtait directement la conception hitlérienne d’un art « pro-
pre » et « ordonné », organisateur de I’optimisme social et dispensateur
du culte a-critique des « valeurs » nationales et « patriales ». Méme si
I’occupant prit soin de ne pas s’opposer aux traditions de la peinture
belge, méme s’il n’appliqua pas en Belgique les formes brutales que sa
« politique artistique » avait prises en Allemagne (12), il reste qu’illus-
trer, en octobre 1943, un article par une reproduction de Rouault et par
un fragment de... Guernica de Picasso relevait de la résistance active a
un certain « air du temps » !

ACCUEIL / ECUEIL

Comment Contact fut-il regu ? Parmi les critiques officiels, cer-
tains, comme Georges Marlier du Soir, conserverent a I’égard du groupe
la sympathie qu’ils avaient affichée, avant la guerre, pour les courants
expressionnistes ou fauvistes. D’autres, comme le futur académicien
Marc Eemans, dénoncerent violemment les expositions de Contact :

« Les ceuvres exposées par les membres de ce cercle d’art au
Musée Speekaert sont toutes, en effet, d’'une médiocrité insigne; aussi
le meilleur service qu’'une politique des Beaux-Arts, digne de ce nom,
pourrait rendre a ces génies méconnus, serait de les empécher a jamais
de soumettre leurs ceuvres aux suffrages du public et de la critique
d’art. M. I’Echevin des Beaux-Arts du Grand-Bruxelles a été vraiment

(11) L'idée d'une association professionnelle des artistes a fait I’objet de
nombreuses réflexions qu'il conviendrait d'étudier plus en détail. Les célebres
« entretiens de Venise », patronnés par le régime fasciste en 1934, firent connai-
tre un modeéle de syndicat professionnel qui intéressa vivement une partie de
I'intelligentsia européenne. Un projet adapté aux régimes démocratiques fut éla-
boré par André de Ridder pour la Libre Académie de Belgique (Fondation
Edmond Picard) en 1940 (voyez Pour une politique des Beaux-Arts, Bruxelles,
Labor, 1940). De son c6té, et sans qu'il faille établir un lien entre cette initiative
et les précédentes, Charles Counhaye rédigea un « projet d’organisation des
artistes » que Contact publia partiellement dans sa livraison de février-mars
1945.

(12) Malgré la relative discrétion observée par I'occupant, le poids de ses
« convictions » artistiques se faisait sentir. En dressant le bilan d'une année de
peinture, Jacques Putman notait que la libération avait coincidé avec une série
d’expositions « d’art vivant » (de Jacob Smits a Fritz Van den Berghe) qui s’écar-
taient sciemment des formes d’art souhaitées par I’Allemagne nazie (in Les
Beaux Arts, 31 mai 1946). Voyez aussi: H. Brenner, La Politique artistique du
national-socialisme, Paris, Maspéro, 1980.
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trés mal inspiré en mettant les locaux du Musée Speekaert a leur dispo-
sition » (Le Pays Réel, 10 juin 1943) (13).

Cette condamnation n’empécha pas l'influence du groupe de croi-
tre notablement en 1943 et en 1944. Autour de la dizaine de membres qui
en constituaient le noyau actif gravitérent de nombreux artistes. Le bul-
letin intérieur, destiné aux adhérents et aux sympathisants atteignit un
tirage de deux cents exemplaires et fut méme diffusé par quelques
libraires ou marchands de fournitures artistiques. La liste des membres
protecteurs (qui versérent une cotisation de cent francs) compta, début
1944, une cinquantaine de noms. Franz Hellens, Auguste Van Wel et
Héléne Riedel, parmi d’autres, adhérérent a Contact pendant cette
phase de croissance (14).

Soucieux de préserver son identité originale, le groupe s’était pour-
tant défendu d’un courant incontrélé d’adhésions. Comme |’écrivait Wil-
char dans une formule révélatrice :

« Il n’y a pas de place chez nous pour les faibles et les timorés |[...]
C’est grace a une discipline librement consentie, a la dictature du
groupe sur chacun de ses éléments qu’il est possible de trouver sa force
et de progresser » (Bulletin Contact, juillet 1943).

Le méme souci conduisit le « noyau » a rédiger de tardifs statuts.
Ceux-ci prévoyerent des procédures d’exclusions pour les membres
trop peu assidus, un parrainage des adhésions nouvelles et, surtout,
déterminérent le réle prépondérant d’'une Commission de cinq membres
(Médard Maertens, Wilchar, Marthe Velle, Renaat Pieters et Willyam
Michaux) qui exergait « les pouvoirs les plus étendus dans l'intervalle
des assemblées » (15).

Malgré ces précautions, la Propaganda Abteilung interdit la publi-
cation du bulletin, le 17 juin 1944. La cause effective de cette interdic-
tion ne nous est pas connue mais on peut croire que I'élargissement de
la réputation du groupe, certains jugements négatifs portés par la
presse de collaboration ou, peut-étre, comme I’affirma un bulletin
publié aprés la libération, I'intervention des dirigeants de la « Co-Cu »
(Communauté Culturelle Wallonne) ont pesé sur la décision de la
P.A. (16)...

(13) Tant Le Nouveau Journal que Le Pays Réel, sous la plume du méme
Eemans, reconnurent par ailleurs les mérites individuels de plusieurs peintres
du groupe. Il serait donc abusif d’interpréter ce texte dans un sens trop étroite-
ment politique (voyez bulletin Contact, février 1944).

(14) Auguste Van Wel : né a Uccle, le 4.2.1909. Suivit les cours de I’Académie
de Bruxelles et étudia la peinture et la décoration a Saint-Luc. Frére du peintre
Jean Van Wel. — Héléne Riedel, née a Troppau (Tchécoslovaquie). Etudes d’art
décoratif a Vienne. Réside a Bruxelles depuis 1926. Commenga a peindre en
1938. Nombreuses expositions depuis 1939.

(15) Renaat Pieters (1905-1976) : fils d'un gargon brasseur et d'une corse-
tiére. Photograveur et graveur a l'aquatinte. Suivit les cours de I’Académie de
Bruxelles. Dessinateur.

(16) L'interdiction du bulletin par la P.A. n’'implique pas que Contact ait
demandé une autorisation pour paraitre ; petit journal artistique, il n’était pas
soumis a censure préalable et I'occupant n’est jamais parvenu a contrdler exac-
tement 'usage du papier que les éditeurs devaient lui demander.
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Lorsque les troupes allemandes abandonnérent Bruxelles, Contact
rechercha un second souffle. Le bulletin reprit sa parution jusqu’en
avril-mai 1945. |l soutint diverses propositions visant a intégrer les artis-
tes dans le systéeme de sécurité sociale qu’élaborait le ministre Van
Acker. Mais, pour I’essentiel, ces combats allaient se déplacer vers le
terrain politique. Le parti communiste s’imposait comme une compo-
sante majeure du jeu institutionnel : il lui fallait des cadres et des mili-
tants qui eussent fait leurs preuves. Marthe Velle collabora a Rénova-
tion et a la presse quotidienne du parti, plusieurs membres du groupe
se consacrerent a I’Amicale des Artistes Communistes, la plupart parti-
cipérent a la grande exposition de 1947 a la Maison de |la Presse. Hom-
mage solennel fut aussi rendu a Lagneau : De Lebrun a David fut réédité
avec une préface du professeur Paul Brien en 1947; la méme année, une
exposition de ses ceuvres conservées s’ouvrit a I’Athénée de Bruxelles,
rue du Chéne. Mais ni la personnalité rayonnante de Lagneau, ni les
impératifs de résistance esthétique du temps de guerre n’agissaient
plus pour cristalliser les énergies dans le cercle étroit de Contact. Les
membres du groupe s’engagérent alors dans des voies qui, politique-
ment et artistiquement, n'ont plus guére convergé.

R. BRAEM

Monument a la Résistance. Liége. Projet non réalisé, 1946. (Document
aimablement communiqué par les Archives de I’Architecture moderne.)
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TEMOIGNAGES D’ARTISTES

SERGE CREUZ

Serge Creuz, né en 1929, joint a son activité de peintre celle
de scénographe. Il enseigne a I’Ecole de La Cambre et a
’Ecole supérieure du TNS a Strasbourg. Il a créé le Mémo-
rial belge a Auschwitz. Il dirige actuellement la Maison du
spectacle a I’hotel de la Bellone, rue de Flandre a Bruxelles.
Son autobiographie, « La ligne du cceur », vient de paraitre
aux éditions P.M. Favre.

Il a fait du chemin depuis que Bob Claessens saluait dans
« le Drapeau rouge » I’exposition d’un jeune peintre : « Il a la
prodigalité séduisante et dangereuse de qui n’a pas encore
entrepris le recensement de ses dons, ni appris ’économie
de ses moyens ».

Vouloir a toute force soumettre la création artistique a la politique
est absurde et n’engendre généralement qu’ennui et médiocrité. Nier
toute dimension politique est aussi déraisonnable. Ceux qui le préten-
dent laissent certains autres mésuser de ce pouvoir civique, de ce
devoir de conscience solidaire.

Voila, en peu de mots, déja trop de nuances. La nuance est une
denrée impropre au militantisme. Je I’avoue, je ne serai plus jamais un
« bon » militant de parti politique. Il n’en fut pas toujours ainsi. Vous
acceptez mon témoignage, il me faudra dés lors me raconter un peu
pour éclairer ma démarche.

1940. Occupation nazie, temps au plafond lourd de notre jeunesse,
j’adhére sans restriction au marxisme-léninisme. Par goat de liberté et
de justice plus que par études livresques. « Etudiants socialistes uni-
fiés » a ’Académie de Bruxelles d’abord, a la Cambre ensuite ot j'en
crée la section minuscule en liaison avec I'ULB fermée dés 1941. Je des-
sine dans les journaux étudiants de la clandestinité. Mes principaux
contacts : Jacques Van Bastelaere et le pauvre Jacques Letten qui sera
arrété et exécuté par les nazis. Je passe sur beaucoup de petits faits
que je raconterai un jour si j’en ai le temps. Vient la libération. Je m’ins-
cris avec fierté au PC. Mon ami le peintre Raymond Cossé et moi, mili-
tons a la sous-section Chapelle dont le local est un vieux bistrot du
Sablon. Notre peinture est expressionniste, influencée par Picasso, par
Permeke, etc... Nous peignons vingt panneaux « engagés » pour les pre-
miéres élections d’aprés-guerre. Deux par deux, ces chassis sont arri-
més sur dix charettes a bras promenées a travers les Marolles et aii-
leurs. Nos « ceuvres » ne sacrifient ni & St Sulpice ni a St Jdanov. Nos
camarades les acceptent, un peu étonnés mais ravis. Nous sommes
heureux de servir. Nous sommes « a I'unisson » sans pour autant trahir
notre art.
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Anecdote signifiante de ces temps de purée et de restrictions : les
bonnes sceurs de la rue Haute agitent furieusement leur cornette. Elles
signifient a la femme du loueur de charettes que puisque son mari aide
les communistes on ne leur donnera plus le riz ni le charbon qui aident
bien la famille nombreuse.

A Bruxelles, il y a, boulevard d’Anvers, au local du PC, des réunions
d’artistes comunistes. Y assistent : Kurt Peiser, Dolf Ledel, Léon Devos,
Léon Navez, Franz De Pooter, van Este, etc... J’ai oublié si Magritte,
Somville et Dubrunfaut viennent a ces réunions, c’est probable. Wilchar
y asséne des « vérités » sans recours. Culpabilisés, nous demeurons
tout de méme, essayant d’expliquer qu’on peut militer honnétement
sans prostituer pour autant son métier de peintre, sans adopter I'image-
rie primaire qui nous semble une forme indigne de mépris pour la classe
ouvriére. Du genre, trés proche, des producteurs et des distributeurs de
films qui ricanent « le public n’aime que les cochonneries, il ne faut lui
donner que cela ».

En 1947, pour que Le Drapeau rouge puisse s’acheter des presses,
nous participons a la trés belle exposition de la rue de la Caserne.
Picasso, Léger, Ensor, et quelques autres glorieux ainés y présentent
des ceuvres. J'en suis aussi. La reine Elisabeth, avec sa superbe liberté
d’esprit, tient a venir. Un peu étonée par ma peinture expressionniste,
elle me demande des explications. Je ne sais si je I'ai convaincue, mais
elle écoute et me questionne longuement. Peu de temps aprés I’'exposi-
tion, « La Jeune Peinture belge » envahit le Palais des Beaux-Arts. La
petite reine, une orchidée a la boutonniére, est présente. Les officiels
I’entourent et la dirigent. lIs s’ingénient a former un rideau de jaquettes
sanitaires entre elle et moi. De crainte que le vilan coco que je suis ne
commette une incongruité. Soudain, une petite main gantée de blanc
écarte fermement deux des jaquettes prudentes et la petite reine tra-
verse la salle ou j'attends devant mes ceuvres et celles de mon ami
Cossé, tombé peu avant d’un troisieme étage au Sablon. « Mais je con-
nais Monsieur Creuz ! Nous nous sommes vus a lI’exposition pour la
presse communiste ! » L'ahurissement de ces dignitaires empaillés
I'amuse autant que moi.

Aragon pond d’interminables articles a la gloire de la peinture
soviétique dans « Les Lettres Frangaises ». Des petits censeurs, en
France, en Belgique, lui emboitent le pas. Péremptoires. Obstinément,
nous restons fidéles. Mais peignons a notre envie. « Action », remar-
quable hebdomadaire, dirigé a Paris par Pierre Hervé, député commu-
niste breton, concurrence intelligement « Les Lettres Frangaises » de
plus en plus bétifiantes. J'y dessine régulierement. André Frangois y
dessine aussi. Claude Roy, Kriegel-Valrimont, Roger Vailland, Roger
Boussinot, Pierre Kast (du « beau linge » !) travaillent dans cette mai-
son. Le secrétariat de rédaction est assuré par Jeanne, la fille de Modi-
gliani. Travail exaltant. Aragon, Claude Morgan, Pierre Daix n’aiment
pas beaucoup cela. Le PCF ne tarde pas couper l'air et les vivres.
« Action » meurt bétement.

Le «réalisme-socialiste » soviétique amplifie ses funestes rava-
ges. A Paris, un jour, je trouve Edouard Pignon assis dans son atelier de
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la rue du Moulin Vert. Kanapa ou je ne sais quel autre du Comité central,
vient de sortir. Les larmes aux yeux, Pignon serre ses poings roux
d’ancien mineur. Le « responsable » lui a déclaré : « Si tu continues a
peindre comme ¢a, le parti te lachera. Vois plutét Fougeron : lui, au
moins il ceuvre pour le peuple, lui, il est dans la ligne... ».

Sur un chevalet et autour de Pignon, ce communiste sincére et
fidele, des ceuvres dignes exaltent de superbe maniére les travailleurs,
leurs femmes aux mains laborieuses... Fougeron, lui, répand d’horribles
imageries mal Iéchées qui nous sont proposées en exemple dans tous
les organes du parti.

OBSTINEMENT, NOUS DEMEURONS

Un jour, a Bruxelles, le frere d’Edgard Lalmand (qui préside aux
destinées du PCB) vient rue de la Paille dans I'atelier que je partage
avec Pierre Alechinsky — c’est |a que sera créé « Cobra » plus tard. Lal-
mand peint lui-méme. Mal mais dans la ligne. Reprenant le catéchisme
sclérosant de Jdanov, il m’explique que je ne « peux » plus peindre
comme je le fais. Je lui réponds poliment que je peindrai toujours selon
ma conscience et mes moyens.

Je quitte le PC sans esclandre, la mort dans I’'ame. Pierre Ale-
chinsky ne tardera pas a faire de méme. Absent de Bruxelles, je
n'assiste pas a la réunion ou il clame son ras-le-bol, expression non
encore usitée en ce temps |a, mais qui résume parfaitement notre senti-
ment d’alors. Je deviens ce qu’on appelle un « compagnon de route ».
Jolie formule pour un défroqué. Je dessine pour 'UBDP, Union Belge
des Partisans de la Paix. Affiches, dépliants, cartes de voeux, je ne
ménage pas mes efforts. Je m’étonne de-ci, de-1a, de I'unilatéralisme
des positions prises. Les chers Rosy Hollender et Bob Claessens
m’expliquent : « Il y a des raisons, tu verras, tu comprendras... ».

1956, Budapest, les procés de Poznan etc... Je comprends. Tout
cela est vrai, vous le savez. Je le dis sans aucune hostilité, vous le savez
aussi. Simplement, j’ai honte quand je me souviens du regard que j'ai,
un jour, jeté sur David Rousset. Il avait osé écrire qu'il existait en URSS
des camps et des camps encpre... Je croyais le parti plutdét que ce par-
fait honnéte homme, rescapé — mais dans quel état ! — des camps
nazis.

Le PCB a, depuis, tenté de se dégager de cet obscurantisme. Pour
Prague entr'autres lieux ou le «socialisme a visage humain» est
écrasé. Comme sont encore écrasées les ceuvres d’artistes non-
conformistes. Par des bull-dozers ou des ronds de cuir. En paralléle,
chez nous, je m’insurge durant trente années contre le terrorisme esthé-
tique a la traine du mercantilisme. L'art « non-figuratif » fut ici ce
gu’était, par ailleurs, le « réalisme socialiste ».

Je continue a dessiner pour ce que je crois juste. Contre I'intolé-
rance, la xénophobie, le racisme, le bellicisme...

Si le dessinateur de presse que je suis combat chaque fois qu’il en
voit la possibilité, pour ses convictions, le peintre que je suis par ail-
leurs le fait d’autre maniére. Je choisis le bonheur, la paix, la lumiére, le
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mystére des étres, le plaisir gourmand des couleurs, des formes, du
trait. La peinture reste pour moi une part sacrée et sacrément difficile !
Quand je parcours ce que j'ai peint jusqu’a ce jour, quand je pense a ce
que je voudrais faire encore, c’est trés simplement témoigner pour ce
qui mérite d’étre aimé, respecté, défendu. Si des confréres éprouvent la
nécessité d’aborder d’autre maniére notre métier exigeant, c’est leur
droit absolu. Pour autant qu’ils ne mentent pas. Pour autant qu’il ne se
mentent pas. Maiakovski a dit (je cite de mémoire) : « L’espoir est la
révolution de I'esprit ». Espérons encore. Quant aux pouvoirs politiques,
il importe qu’ils favorisent la création artistique. Dans I'intérét commun.
Car les artistes n’aspirent qu’a donner. Donner a voir. Donner a enten-
dre. Exprimer, dans leur langage propre, les élans, les pulsions, les
effrois, les désirs. Les leurs et ceux de tous si possible. La prostitution
porte des masques insidieux et variés. Pour ma trés modeste part, je
crois ceuvrer sans tricherie. Pour ceux qui veulent bien, sans a-priori
sectaire, regarder. Etre a I’'unisson demeure le but et la joie.
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EDMOND DUBRUNFAUT

Edmond Dubrunfaut, né en 1920, est bien connu de nos lec-
teurs. Défenseur inlassable d’un art mural de large diffu-
sion, il a pris une part décisive a la renaissance de la tapis-
serie de Tournai.

Peintre, dessinateur, illustrateur, on lui doit aussi des céra-
miques et des vitraux.

Anita Nardon, Alain Viray, Paul Caso, Hubert Juin lui ont
consacré des ouvrages.

Tout récemment, le métro bruxellois (station Louise) a vu se
déployer 250 m? de décoration murale aux techiques les
plus variées.

Pourquoi le réalisme — Comment nous le comprenons — Vers une
nouvelle synthése des arts.

Tout en voulant dépasser les querelles d’écoles qui souvent sont
stériles, il faut se refuser de voir ériger en systeme des Beaux-Arts
« I'incertitude de la vérité ». Faudrait-il tout prendre, étre ouvert a toutes
les recherches, a toutes les trouvailles, méme farfelues ?

Quel est le critére d’analyse qui peut décider de la qualité d’une
création ? Qui dit que le golt des grands estheétes de ce monde, qui
jugent, qui tranchent et décident des choix n’est pas affaire de classe,
n'est pas affaire de société ? C'est pourquoi la défense du réalisme,
dans un pluralisme accepté et épaulé par les pouvoirs publics, parait
fondamentale. Le réalisme permet, dans des intégrations murales ou de
synthéses — créées individuellement ou collectivement — d’établir, dés
le dépari, une certaine identité d’écriture qui, avec les divers apports
sensibles, tente d’atteindre une unité de style.

Et plus précisément sur I'invention en groupe, quelques mots.
Dans une composition commune, I’épanouissement d’un créateur, son
comportement d’homme peuvent se valoriser et prendre une dimension,
une grandeur a I’échelle des problémes nouveaux abordés ensemble.
L’interdisciplinarité et I'intercréation peuvent propulser la personnalité.
Dans ce type de démarche, un artiste peut trouver sa véritable authenti-
cité qu'il n’arrivait pas a percevoir dans sa « tour d’ivoire ». Le narcis-
sisme et ses freins bénéficient ici d’autres miroirs qui permettent un
dépassement de soi. Il suffit d'empécher le passage du moi a un pulseur
de groupe. Cette attitude implique une réelle communion d’idées,
I'intervention de sensibilités diversifiées et si possible complémentai-
res. On redevient ainsi soi-méme a une autre échelle, a une autre gran-
deur. La conduite créatrice prend une chaleur humaine plus fraternelle,
souvent plus généreuse, ou le métabolisme de I'angoisse se désorga-
nise et se transforme pour devenir matiére positive.
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Il'y a une assurance du faire et du dire qui s’affirme par 'exemple.
Les points d’appui se consolident et I’apport collectif prend la mesure
des concours individuels majeurs.

Dans une plastique commune, il y a interaction de beaucoup de
facteurs. Si I'on prend possession de I'architecture sans projets, les
idées et les perceptions de chacun s’élaborent en groupe et évoluent en
conséquence. Par contre; il peut y avoir une esquisse, édifiée par plu-
sieurs, ou par une personne. Dans le premier cas, la réalisation se déve-
loppe un peu comme s'il s’agissait d’'une création sans projet. Dans le
deuxiéme cas, il est souhaitable que I'auteur des cartons prenne certai-
nes responsabilités en tant que coordinateur lors de I’exécution. Dans
tous les cas, tenter d’aller au-dela des apports créateurs individuels est
souhaitable.

Il semble que cette perception, pour étre grande, ne doive pas se
limiter & une volonté préétablie. Si I'on tient compte que cette action
créatrice permet un véritable dépassement, I'ceuvre peut singuliére-
ment élargir son apport poétique et sa portée humaine.

Pour ce faire, il faut donner des points d’appui communs. Le réa-
lisme en est un, et les réalistés passent de plus en plus par I'implanta-
tion des arts dans les lieux publics, |a ou passent, vivent et se reposent
les hommes. C’est la que se trouve un des avenirs de I'art.

A charge pour nous de veiller a en établir les limites en collant, par
le quotidien, aux aspects humains, changeants et mouvants que nous
mettons en place chez nous et dans le monde, et d’essayer de conser-
ver, de transposer, de sublimer I'’essence de ces changements, non par
une représentation imagée de nos veeux et de nos désirs, mais en les
saisissant dans leur matérialité, dans leurs aspects typiques, quand ils
sont passés par le cerveau et le coeur des hommes et qu’il sont devenus
réalités vivantes.

Peut-étre ces démarches continueront-elles a laisser sur leur faim
bon nombre de créateurs actuels ? Il importe qu’ils réfléchissent. La
situation n’est pas sans issue. Le perpétuel scepticisme de quantité
d'artistes n’a pas empéché la rénovation des techniques a portée
murale, ni 'utilisation de nouvelles matiéres, ni la mise en place d’inté-
grations, ni les essais de synthéses (*).

(*) Extrait de « L'avenir culturel de la Communauté frangaise ». Edition de
I'Institut Jules Destrée (ASBL) 1979.

E. DUBRUNFAUT }

Six temps de I'action ouvriére et syndicale (fragment). Tournai. Locaux de
la FGTB (1980), reproduit dans Dubrunfaut. Pour un art mural. Centre cul-
turel mutualiste. Bruxelles, 1983.
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JO DUSTIN

Jo Dustin est né en 1936.

Comme dessinateur de presse, il collabore a « Syndicats »
(1960-61), « Notre Temps » (1975-76), « Hebdo » (1976),
« Knack » (1980), au « Drapeau rouge » depuis 1978, a
« Actualité Santé » et aux « Cahiers marxistes ».

Quatorze expositions personnelles depuis 1959 'ont fait
connaitre comme peintre. Une démarche qui méne de
I’expressionnisme a des compositions a la gouache qui ren-
dent hommage aux écritures, aux papiers déchirés. L’esprit
du cubisme et du constructivisme russe n’y est pas oublié.
Ses chroniques de critique d’art paraissent depuis 1980
dans « Le Drapeau rouge ».

Pour élargir le débat

Il est absolument normal et nécessaire que le mouvement ouvrier
apprécie et célebre les peintres, les sculpteurs qui ont capté la vigueur
du combat social, la palpitation de la vie populaire, I'espoir de paix trop
souvent saccagé. Laermans, Meunier, Paulus, Masereel, Ensor (dans
une partie de sa_production), Permeke ont ceuvré dans ce sens.

La lutte anti-fasciste a connu également les belles affiches de Wil-
char, les dessins de presse de Léo Campion qui répondaient aux carica-
tures du rexiste Jam qui s’est reconverti (?) dans I’hebdomadaire « Pan »
sous le nom d’Alidor. Apres la deuxiéme guerre mondiale, le style épi-
que de Somville, les tapisseries aux flamboiements humanistes de
Dubrunfaut ont pris le relais de cette lutte généreuse. |l y a bien des
noms qui manquent a I'appel et bien des personnalités a redécouvrir
aussi.

Cependant notre vingtiéme siécle a connu un bouillonnement de
recherches d’expressions plastiques tres radicales qui ne peuvent a
mon avis étre taxées de modes esthétiques, de simples quétes formalis-
tes. Le cubisme et sa géométrisation subtile aux tonalités brunes et gri-
ses prépara Picasso a peindre son fameux Guernica, chef d’ceuvre qui
synthétise I’'horreur de la guerre. Le constructiviste russe Tatlin dans
son projet de monument pour la Troisieme Internationale cristallisait
tout le dynamisme de la révolution de 1917. Zadkine influencé par les
maitres primitifs de la statuaire africaine campa sa Ville Bombardée a
Rotterdam comme un cri de bronze déchiré. Plus proche de nous Vic
Gentils exposa au Centre Culturel Franck un peuple fagonné de bois
assemblés en hommage a Camille Huysmans. Un expressionisme a la
fois narquois et dramatique habitait cette foule figée.

Dans les années soixante I’histoire, la contestation sociale suscita
un fort courant de créations. Edward Kienholz organisa toute une théa-
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tralité grotesque qui vilipendait I’American way of life. George Segal
immobilisa le pathétique du quotidien avec ses personnages moulés en
platre. Monory saisit la brutalité de I'actualité dans ses faits divers
bleus. Rancillac, Spadari, Fromanger en jouant avec le report photo
dirent le drame vietnamien, I'importance du pouvoir ouvrier, la force de
la rue en émeute. Erro brassa toutes les images pour créer des opposi-
tions violentes entre les sirénes de la pub et la rebellion du tiers monde.
Le salon de mai 1967 a La Havane essaya ainsi de conjuguer « L’art pour
la révolution et la révolution dans I'art ».

Mais ceux qui travaillent a « changer le monde » doivent-ils pour
autant mettre entre parenthéses tout I'art non figuratif de ce siécle, le
surréalisme et tous ses prolongements. A mon avis non, car il s’agit
d’une richesse, d’un patrimoine commun a tous. En effet, notre époque
a exploré des zones nouvelles du domaine plastique qui agrandissent
notre connaissance du monde. Le subconscient révélé, analysé par la
psychanalyse nous a livré toute la part d’ombre des humains, tous leurs
paysages intérieurs. Et I'abstraction a permis de faire naitre une musi-
que de formes, de couleurs, de matiéres qui se débarassait du sujet.
Klee ne disait-il pas « I’art ne reproduit pas le visible mais il rend visi-
ble ».

Ainsi pour en revenir a la Belgique toute la poétique des objets
détournés de Magritte, les compositions architecturées sereinement de
Delahaut, le tumulte graphique déchiré de Van Anderlecht, la pavane du
serpent coloré d’Alechinsky, les étranges machines aux mouvements
lents, mystérieux de Bury nous questionnent, ne peuvent nous laisser
indifférents. Et bien sar, encore une fois, une foule innombrable de
noms manquent ici a I'appel.

Certains esquisseront un geste de refus hatif et parleront d’éli-
tisme, d’hermétisme. L

Parlant de sa production littéraire Maiakovski accusé d’obscurité
délibérée dans les années trente par les bureaucrates de I’Associations
des écrivains prolétariens déclara ceci: « La compréhension des mas-
ses est le résultat de notre lutte et non la chemise dans laquelle nais-
sent les livres prédestinés d’un quelconque génie littéraire. Il faut savoir
organiser la compréhension d'un livre ». La compréhension d’un livre,
d'un tableau, d’une sculpture, d’'une piéce de théatre, d’'une musique,
d’'un poéme... Il s’agit de la méme démarche.

Des écoles ou I'initiation artistique est pratiquée avec ferveur, des
expositions commentées, des visites d’'ateliers, une information journa-
listique attrayante, des émissions de TV, des films saisissant la gesta-
tion de la création actuelle peuvent favoriser cette compréhension.
Mais également une certaine patience curieuse et sensible qui ne
refuse pas d’entrer dans le pays étranger de I'ceuvre de I'autre.
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JACQUES LACOMBLEZ

Jacques Lacomblez est né en 1934.

La rétrospective organisée au Musée d’Ixelles en 1983 a
attiré I’attention sur la richesse de son ceuvre.

Il évoque en signes lyriques la musique ou la poésie, les
événements qui le touchent : la Commune, ’Espagne ou le
Chili, la catastrophe de Marcinelle.

Au confluent de toutes les formes de la sensibilité, un
poéme de Georges Gronier le caractérise parfaitement. Son
titre : Attention, musique fraiche !

UN MOMENT AVEC JACQUES LACOMBLEZ
Une interview de Jo Dustin

Jacques Lacomblez a I'occasion de la féte qui célébrait le quin-
ziéme anniversaire des « Cahiers Marxistes » avait offert un dessin a la
plume tres raffiné pour soutenir le combat de la revue. Son ceuvre fut
mise en vente « a I'américaine » dans une ambiance joyeuse. |l nous a
semblé qu’il était intéressant d’approcher davantage la démarche créa-
trice de ce peintre.

L’IMPORTANCE DES METAMORPHOSES

Lorsqu’on observe un dessin aquarellé, une huile de Jacques
Lacomblez, on a I'impression d’explorer une multiplicité de mondes. Le
régne animal, végétal, minéral cohabitent et s’interpénétrent. Des
débris archéologiques, des écritures anciennes ou inventées nous inter-
rogent. L’ensemble est toujours composé avec maitrise. Les couleurs
déploient leurs nuances subtiles. Mais quel processus de création
habite cet artiste ? Pourquoi fagonne-t-il ces sortes de mosaiques com-
plexes ?

Jacques Lacomblez insiste tout d’abord sur un fait important. Le
visiteur hatif pourrait voir dans ses tableaux une sorte d’abstraction. Or
son sujet demeure la nature. Chaque ceuvre, pour lui, n'est autre que la
cristallisation de sa relation au monde extérieur. Mais I'alchimie des
métamorphoses doit agir amplement. Comme beaucoup d’autres artis-
tes, il insiste sur son réle de transformateur des innombrables visions
pergues. La nature que Jacques Lacomblez inventorie ne se limite pas
aux différents régnes minéraux, végétaux, animaux. Elle s’enrichit de
toute I'histoire des hommes avec leurs productions industrielles, artis-
tiques, philosophiques... Ce n’est pas une nature figée mais bien plutot
en perpétuel devenir. Cela implique, d’une certaine maniére, le pro-
bléme de la connaissance.

Il observe donc attentivement cette nature en mouvement et en
dégage un vocabulaire de signes : nervures de feuilles, pattes d’insec-
tes, éclats de pierre, idéogrammes... Et & leur tour ces signes engen-
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drent d’autres signes. Il y a une sorte de chaine inlassable qui nait, une
germination constante qui prolifére.

Ainsi dans sa démarche picturale rejette-t-il la notion d’abstrac-
tion. Plus précisément, il dit qu’il ne peut concevoir une idée préexis-
tante du carré, du triangle, du cercle avant que ces formes ne soient per-
cues dans la morphologie méme de l'univers. Et il répéte encore le mot
« métamorphose ». Ce sont les métamorphoses de la nature qui le tou-
chent profondément et qui provoquent en lui le méme processus. Son
art n’est nullement une tentative d’évasion. Non il se trouve animé par
un profond désir d’aménager le réel, de faire naitre un univers habitable,
possédant une nouvelle harmonie.

Le verbe « créer » pour lui semble suspect car chaque étre est dépo-
sitaire de tant de choses qu’il retransmet comme transformées par
cette « sorte d’appareil de transmutation » qu’est I'artiste. Le peintre ne
doit-il pas garder le pouvoir d’émerveillement et ceci devant tout specta-
cle, le plus quotidien soit-il ? Ainsi trouvera-t-il certains trésors (avec la
fameuse notion de rencontre, défendue par A. Breton et ses amis), mais
Lacomblez ne peut se rendre a I'idée d’une création a partir de rien, con-
ception qu’il rapproche de I'obscurantisme théologique et idéaliste.

PEINDRE LES TRAGEDIES DE L’HISTOIRE ?

Lacomblez est aussi un poéte, un mélomane actif. Il cite souvent
son maitre Novalis. La musique pour lui demeure une nourriture essen-
tielle. Ainsi a-t-il fagonné plusieurs équivalences picturales qui sont
autant d’hommages a Scriabine, Mahler, Schoenberg, Szymanowski...
Les titres de ses ceuvres ont souvent une connotation poétique ou bien
ils sont de simples dédicaces aux compositeurs. Mais certains se réfée-
rent a I’histoire encore chaude. Il intitula un foisonnement ocre, une
espece de bouillonnement chaleureux « Moisson collective & Cuba » en
1961. La méme année naquit un « Spartacus noir » en souvenir de
I’assassinat de Lumumba.

Lacomblez commente : « Je porte ainsi, si j'ose dire, mes convic-
tions politiques vers I'extérieur ». Lorsqu’il a exprimé de cette fagon ses
révoltes, certains lui ont reproché un manque de transparence. Alors,
Lacomblez explique que, trés personnellement, il ne veut pas utiliser un
massacre pour en faire une ceuvre d’art. C’est un réflexe de pudeur qui
lui est propre. Il ne juge aucunement les autres artistes qui reflétent
dans leur peinture des événements tragiques. Pour lui, le combat, dés
lors, se situe autre part et peut-étre celui-ci n’est-il plus du ressort de
I’art ? Mais jamais il n’a refusé de donner un tableau pour soutenir une
cause fraternelle. Ainsi le fit-il entre autres, pour aider la résistance chi-
lienne aprés le coup d’Etat de septembre 1973.

Ces quelques notes n’éclairent que tres partiellement la pensée, la
personnalité généreuse de J. Lacomblez. Mais celui-ci continue a
découvrir de nouvelles métamorphoses. A Anvers, en ce mois d’octobre,
il expose : « Le jardin de Monsieur Satie », le « Poéme de I'ardoise ». La
magie opére a nouveau. L'important n’est-il pas aussi de regarder, de
détailler les « merveilles naturelles », de les connaitre dans les tracés
possibles de leurs transformations ».
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PAUL RENOTTE (1906-1966)

Peintre et sculpteur, il participe d’abord au mouvement sur-
réaliste. Il milite au Parti communiste frangais, ensuite au
Parti communiste de Belgique. En 1937, il est élu conseiller
communal a Liége; il sera ensuite conseiller provincial.
Arrété sous l'occupation, il s’évade.

Directeur général des expositions au Ministére des Travaux
publics, il assumera la fonction d’échevin des Beaux-Arts
de la Ville de Liége de 1947 a 1952 et y déploiera une activité
remarquable.

Apreés vingt ans d’engagement politique total, il renoue avec
la création artistique, passant de « I’expressionisme surréa-
lisant » a I’abstraction. Il enseigne a I’Académie de Liége.

Son exposition a Liége en 1957 provoque un vif débat dans
« Le Drapeau rouge », qui I’incite a écrire son livre « L’art est
une chose importante ». Armand Henneuse le publiera en
1962. C’est de cet ouvrage que nous extrayons le témoi-
gnage de Paul Renotte.

Au moment ou j’écrivais cet essai, je regus la visite d’un dirigeant
de la Jeunesse communiste de Belgique.

Il s’agissait d’exécuter deux projets d’affiches, I'une pour illuster le
slogan « Crédits d’heures aux travailleurs étudiants », I'autre devant
signifier la solidarité des travailleurs de notre pays, avec les travailleurs
du Congo. théme exaltant s’il en fut.

Je résolus de saisir cette occasion pour faire un test vis-a-vis des
amis et I'annongant a mon jeune camarade, cette fois, je réclamai carte
blanche.

La direction des JCB me fit confiance.

L’affiche « Crédits d’heures aux travailleurs étudiants » fut plutot
quelconque. Mais je m’étais spécialement réservé le theme de la solida-
rité noire et blanche. Ce qui donna pour ainsi dire instantanément un
entrelacs de formes abstraites noires et blanches.

Les affiches furent tirées en sérigraphie par une équipe de jeunes.

Le résultat dépassa mes espérances. Jamais, disaient les copains,
une affiche n’accrocha aussi bien et, de plus, ils avaient compris qu’une
affiche pouvait aussi étre une ceuvre d’art.

Voici, a cet égard, un extrait significatif d’'un article paru dans « Le
Drapeau Rouge Liberté » :

Le bel effet artistique de cette affiche, I'heureuse harmonie du dessin et des
couleurs nous ont incité a la reproduire dans un format réduit (35 x 25 cm) sur
papier de dessin épais, afin qu’elle puisse étre encadrée ou mise sous verre. Sa
présentation soignée, en fait une véritable reproduction d’art.

Enfin, je fus comblé au regu d’une lettre du Comité national des
JCB signée collectivement par les membres du Comité, et concluant en
ces termes : « ... Merci et vivent les artistes qui aident, par des créations
particuliéres, les luttes de la jeunesse ».

50



Evénement historique, me confie un critique d’art.

N’allons pas si loin, mais constatons que I'art dit abstrait peut étre
parfaitement significatif et aussi débarrasser quelque peu la propa-
gande politique de la banale imagerie symboliste qui finit par lasser
tout le monde.

De plus cela démontre qu’autant que certains spécialistes, le peu-
ple peut étre sensible a I’art, fat-il méme non figuratif.

Paul RENOTTE

Solidarité noire et blanche.
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ROGER SOMVILLE

Roger Somville est né en 1923.

Le présente-t-on aux lecteurs des Cahiers marxistes aux-
quels il a déja collaboré ? De grandes expositions en Belgi-
que et a I’étranger lui ont été consacrées. Ses positions
sont bien connues, surtout depuis que le Cercle d’éduca-
tion populaire a publié en 1969 ses écrits rassemblés sous
le titre-programme « Pour le réalisme ».

Plus récemment, ses rétrospectives a Paris ou La Havane
I’ont converti en ambassadeur de I’art belge.

Aux différents ouvrages qui lui ont été consacrés, s’ajou-
tera bientot I’étude que la Communauté francaise a com-
mandée a I’animatrice de 'ISELP, Gita Brys-Schatan.

L’AUTONOMIE RELATIVE DE L’ART

Nous n’insisterons jamais assez sur I'autonomie relative de I'art
par rapport a la vie sociale, a I’économique, au politique, a I'idéologie et
cela, quoi qu’en pense le peintre qui peint, quelle que soit sa volonté de
dire ceci ou cela et plus encore, quelle que soit sa décision de se déta-
cher, de s’envoler, de survoler, de se désengager, de se dégager, de
fabuler, de faire le contraire de tout ce qu’on pourrait lui demander, de
s’évanouir dans un ludisme délirant, dans ses phantasmes les plus
spectaculaires, les plus échevelés ou les plus fluides, dans I'utopie
radicale, rien ne peut gommer, effacer I'autonomie relative de sa pro-
duction. Il ne peut, I'imagination aidant et quelle qu’en soit la démesure
— et cette démesure est souvent merveilleuse — vivre dans un monde
social autre que le sien.

Il peut le réver en se réfugiant dans les fictions artistiques les plus
élitistes et les plus dédaigneuses, les esthétismes les plus solitaires,
les langages les plus ésotériques.

Mais dans la pratique quotidienne, qu’il le nie, qu’il le récuse, qu'il
tente de I'extirper, c’est en rapport a cette réalité qu’il va produire. Et
ses efforts les plus émouvants ne pourront le ramener ni au moyen age,
ni le propulser au sein d’'une société future et hypothétique dont il ne
peut avoir qu’une vision plus ou moins naive, ft-elle éloquente, éblouis-
sante, paradisiaque, infernale ou démente. Il peut échapper a lui-méme.
Il peut se regarder vivre et s’anéantir dans une lucidité renversée et
autodestructrice. |l peut beaucoup, le caractére aidant. Jusqu’au sui-
cide. Mais il ne peut échapper a la merveilleuse et terrible histoire du
génie humain, méme et d’autant plus peut-étre s’il la nie.

4 R. SOMVILLE

La manifestante - 1982 - Musée d’art moderne de Bruxelles.
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Et cette histoire — qu’on I’exécre ou qu’on la magnifie — se
fagonne dans le quotidien de chacun. Nous sommes tous concernés et
aucune oeuvre, si désincarnée se voudrait-elle, ne se situe en dehors
d’elle. Elle y a sa place, datée et précise.

Seules I'ignorance et les défaillances de la science peuvent lui lais-
ser le bénéfice d’'un « mystére » momentané. Parfois, dans sa candeur
rageuse, le créateur croit pouvoir y échapper.

Si la lucidité, le réve et I'utopie sont d’utilité publique, ils ne peu-
vent — au nom de la pureté et d’une justice qu’on voudra absolue —
étre une cause d’abandon, qui est la fuite et I'implacable récupération,
sinon au niveau des idées, de la conscience et de la pratique, presque
toujours au niveau de I'ceuvre. Finalement, celui qui — dans sa volonté
d’échapper — souscrit a la fuite, a I'indifférence, subit ce dur jugement
de Descartes : « L'indifférence est le plus bas degré de la liberté ».

Aujourd’hui, au plan social — et les intellectuels parfois le pergoi-
vent mal — le pouvoir use de toutes les impostures, de toutes les mysti-
fications, de toutes les pirouettes, de tous les tape-a-I'ceil, de tous les
bluffs, de toutes les apparences, de toutes les contre-vérités, de toutes
les Incompétences mémes, nécessaires a son maintien et a sa survie. Il
est ainsi logique au niveau de ses intéréts et de I'’espace social qu’ils
recouvrent. Encore faut-il voir et dénoncer. Mais les cartes ne sont pas
étalées. Les dés sont pipés, les piéges sont placés. Les traquenards
fonctionnent.

La trappe se referme sur I'innocent désinformé au plan social et
surinformé de ce qui traine partout de publicité au plan culturel. En fait,
désarmé a tous les niveaux : social, culturel, artistique. Sa bonne foi
n'est pas mise en doute, mais I’occultation n’en existe pas moins.

Aujourd’hui, la marge de liberté qu’on croyait avoir conquise se
rétrécit. Le filet économique, politique, idéologique descend lentement :
chape légeére, apparemment. En dessous, 'agitation demeure. On tres-
saute librement.

Mais le filet géne quelque part I’énergumene « artiste ». Qui peut
I’étre. Qui doit I'étre. Il se pense « d’avant-garde », libérateur, libéré et
montreur de formes. Pourtant, il ne voit ni venir le coup ni d’ou il vient.
Las de ce qu’on charrie autour de lui comme sordides mesquineries,
allégé de considérations matérielles qu'il écarte et de liberté possible
qu'il ignore, il est 1a, tranquille. L’ame transportée par « I'irréductible
mystére de la création artistique », I'ceil mouillé d’étonnement, il
regarde — muet, crispé — le ciel, lieu vide ou s’affairent les chers
esprits, dédaigneux et futiles, désencombrés des basses contingences
que ne peut souffrir le dilettantisme stérile.

Mais il est ferré. A son insu, détourné. C’est ce qui obligera aussi
de revoir et la notion de travail et celle de service public qui doivent,
dans une société nouvelle, s’accomplir a partir d’un ordre différent et
rendre au créateur sa place normale dans la société. En conséquence,
aucune analyse sérieuse ne peut infirmer 'autonomie toute relative de
I'art par rapport a la vie sociale. Plus relative encore que chacun de
nous ne pourrait le croire, imbus que nous sommes d’une lucidité sans
partage.
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C’est bien la raison pour laquelle I'idéologie dominante (ses repré-
sentants les plus autorisés) et la classe qui la suscite — dans sa
volonté de fixation — tentent toujours de prouver le contraire tant il est
vrai qu’elle est trés assurément convaincue, non seulement de I’autono-
mie toute relative, mais du contrdle efficace qu’elle a toujours exercé
sur les choses de la pensée, de la culture, de I'art.

Notre argument central par rapport a cette critique « ancienne », a
cette ancienne vision des choses, c’est qu’aucun changement majeur
en art — ceux que nous percevons et dont la réalité et I’éclat ne peuvent
étre sérieusement démentis — qu’aucune nouvelle vision en rapport a
la vie des hommes, a I'art, en rapport avec ce qui précédait, ne s’est
accomplie sans que se manifeste, dans les structures sociales, un
changement fondamental. |l s’agit d’'un changement qui — ala limite —
« clot » une époque et en « ouvre » une autre. A la limite, car rien ne se
clot jamais définitivement et rien ne s’ouvre qui ne soit chargé d’élé-
ments anciens, et du passager et des constantes.

Il s’agit donc bien ici de changements majeurs et non de ces sou-
bresauts esthétiques qui changent tout pour ne rien changer — méme
s'il subsiste presque toujours un apport, si minime soit-il, dont la classe
privilégiée surtout, dans sa volonté immobilisatrice, raffole et qu’elle
tente toujours de substituer a I’essentiel (*).

(*) Extrait d’un texte inédit : Peinture, novation, idéologie (1978).

55



FHFE FRON T dATIVE S I 19N

SECOURS f?t‘}t}f;r INTERNATIONAL

LE SCANDALE DES EXPULSIONS
DEUX DOlDS DEUX NESUDES

z’";,&H FALEL EHRANGE RS RG50S AN B

et b HMMU/H' R OLELIKY ,Sx ) HH MHIN‘! !
mm« LES EMIGRES ANHEALCESTED

ARKE STATIONS Y EXPULSIONS L

GRS ARTIEAGLEGTE S ALLEMARDS "1 DON SUICIOE S PAK OETRE ST
it HEGOH DREOWSKE A RN ki
£ AR ANTIEATCISEES Sont vi L A GESTAPO
fpogiett HE e H B H LEVY A HEHEERRATH
T ,“;“ TE S GENS LAISSEREL VOUS FAIRY

EXIGEZ LE DROIT DA%!LE

QETRAGE S ULPRLZ CANDIGATS, (8 SAGENT AT AR T VN

WILCHAR
Affiche politique.

56



WILCHAR ' Propos recueillis par Paul Aron

Wilchar, né en 1910, ne peut étre mieux qualifié que dans
les termes qu’il utilise volontiers pour se décrire : un ima-
gier populaire, dans la grande tradition des Masereel, Can-
tré ou Van Straten.

Ses créations pour le POB ou le Parti communiste font date
dans I’histoire de I’affiche en Belgique.

Etes-vous un « artiste engagé » ? Qu’est-ce que ce terme signifie
dans votre pratique ?

D’abord « artiste ». Suis-je un « artiste » ? Pour moi, I'art est une
technique, un savoir-faire, un moyen d’expression. Mais il intervient
dans un contexte social qui lui confére une fonction : il est au service de
telle ou de telle autre classe dans une société divisée en classes. Et,
dans la société bourgeoise telle qu’elle s’est instaurée depuis le début
du XIXe siécle, I'art intervient dans un processus marchand. |l se trans-
forme en message ésotérique, recherche une réception socialement
limitée, et s’offre comme objet de spéculations financiéres.

C’est tout ce processus qu’une pratique engagée cherche a casser,
et c’est dans le rejet de cette logique marchande que réside I'’engage-
ment de classe de ma démarche. J’ai fait un lino pour dire que je ne fais
pas de '« art ». Et c’est vrai | Je dis ! Ce sont les autres qui interpréte-
ront ce travail comme art. Mon rdle n’est pas de revendiquer ce statut,
bien au contraire.

La méme logique me fait refuser les hommages, la carriére que
peut offrir le « marché ». C’est |a ma liberté — mais je constate que peu
d’artistes se réclament aujourd’hui de cette exigence, méme parmi ceux
qui se prétendent de gauche.

L’art populaire par définition n’est pas rentable. Il est en
opposition fondamentale avec l’idéologie bourgeoise du
profit. L'artiste populaire qui nie cette réalité trahit la cause
du peuple d’ou il est issu. Le fait qu’'un artiste membre
d’une organisation qui se réciame de la classe ouvriére
tente de justifier son intégration a « I'art investment » capi-
taliste par une phraséologie pseudo-révolutionnaire est la
preuve que cette trahison n’est pas une simple vue de
I'esprit (juin 1976) (*).

(*) Les textes cités sont extraits de I''mpertinent, périodique édité et rédigé
par Wilchar.
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Pour arriver a cette conscience, j’ai eu deux chances dans ma vie.
D’abord, paradoxalement, de ne pas avoir été a I’école. Contrairement a
d’autres artistes, méme communistes, je n’ai pas été marqué, condi-
tionné par la logique de la réussite scolaire. Je viens d’'un monde ou la
concurrence, la compétition entre condisciples n’existait pas. Cette
absence de modeéle scolaire m’a permis d’échapper a d’autres mécanis-
mes qui semblent « normaux » & ceux qui ont subi un cursus « normal ».

Je n’étais pas non plus un « artiste communiste » pour des raisons
de génération. Ma premiére formation est celle d’un ouvrier lithogra-
phe: je ne me pensais pas comme artiste et je n'avais aucune culture
dans ce domaine. En ce temps-la, je parle des années 25-30, venir me
demander « qu’est-ce que l'impressionnisme ? » aurait été absurde.
Méme beaucoup plus tard. La notion que I’art avait une histoire, I'idée
méme d’histoire de I'art, je n’en ai été informé que vers 1935.

Nous devons rejeter avec mépris toutes les tentatives pour
faire des prolétaires les fils spirituels de I’héritage culturel
bourgeois [...] Favoriser a la classe ouvriére I’'accés a la cul-
ture bourgeoise ou petite-bourgeoise serait pure illusion [...]
Le prolétariat doit seulement assimiler et transformer dans
la culture bourgeoise (notamment artistique) les éléments
aptes a servir ses intéréts, de maniére a constituer sa pro-
pre culture (prolétarienne), qui ne lui soit plus impartie par
la classe dominante et qui comportera les éléments qu'il a
forgés au cours de ses luttes contre son asservissement
(novembre 1977).

Ma seconde chance, ce fut le groupe « Contact ». Les « intellec-
tuels de gauche » de I'’entre-deux-guerres, ces avocats bourgeois, ne
m’apprenaient rien. J'ai suivi des conférences de Plisnier au Rouge et le
Noir, j’ai rencontré Magritte... ces gens-la ne pouvaient rien m’appren-
dre. Quant au parti, il ne présentait, vers 1930, aucune réflexion propre
en matiére d'art ni aucune compétence en ce domaine. A I'époque,
I'« engagement » n'était pas défini comme Mao ou des marxistes con-
temporains ont pu le faire. C’est pour ces raisons que « Contact » fut un
peu mon université a moi: Jean Lagneau et Marthe Velle m'organi-
saient des programmes de lecture, on discutait — et j'ai beaucoup
appris.

Une certaine tradition de peinture « progressiste » réclame un art
« réaliste ». D’autres ont méme 'théorisé un « réalisme socialiste ». Com-
ment vous situez-vous par rapport a ces mouvements ?

Plutot que de réalisme, il faudrait parler des réalismes. Il y a eu un
réalisme bourgeois déclaré (Courbet). Le réalisme des capitalistes. Le
réalisme des Soviétiques, bureaucratisé... mais qui constituait aussi un
risque pris a une certaine époque.
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Je n’ai pas tellement marché dans le réalisme socialiste. Mais un
peu quand méme, et j'ai été troublé par les textes d’Aragon (quoi que
ceux-ci aillent dans de multiples directions : quand on lit « I’art et le
patriotisme » !...) J’admirais beaucoup Fougeron, méme si ses tentati-
ves n'ont pas toujours été réussies. Mais un certain nombre de dévia-
tions étaient moins dues a cet artiste qu’aux consignes qui venaient de
Russie. Un engagement sur mot d’ordre, une applicaton mécaniste du
marxisme. '

Ily a eu, par ailleurs, des piéces héroiques, des représentations de
la guerre d’Algérie... des ceuvres qui, par certains aspects, étaient plus
correctes que les toiles de certains réalistes actuels. Ceux qui ont le
mieux digéré les consignes du réalisme socialiste, ce sont les Mexi-
cains.

L’art estimpensable sans base éthique absolue. La fin justi-
fie les moyens pour des jésuites de la petite gloire. Un
artiste pour qui la fin justifie les moyens est un fou ou un
criminel (octobre 1963).

De mon cété, j'ai un jour peint une armoire vide, pendant la guerre
(Hommage a Lagneau). C’était un manifeste : on ne bouffe pas, donc...
Et dans certains de mes linos actuels, il y a des détails qui participent
de cet esprit.

Pour le reste, je crois que la question du réalisme est un faux pro-
bléme. Mal posé et mal digéré. Rappelons-nous Chardin. Un petit bon-
homme qui ne faisait pas de politique, qui peignait des personnages
choisis dans son monde et qui, sans conflits et sans fracas, au con-
traire d’'un Watteau ou d’un Fragonard, a su produire les ceuvres les plus
représentatives de la classe montante. La théorie du réalisme n’arien a
voir avec cela. Transposons I’exemple a notre temps. Des inconnus,
sans doute, sont les Chardin d’aujourdhui. Qui sont peut-étre en train
d’élaborer les ceuvres représentatives de la classe ouvriére qui monte...
Et qui ouvriront la voie a un art socialiste, qui ne répondra pas a un
modeéle précis, et qui obéira a un processus aussi complexe que celui
du XVIlle siécle.

Comment votre pratique actuelle répond-elle a ces exigences ?

D’abord, j’ai un peu touché a tous les genres. J'ai fait des tableaux
inspirés de Dufy, je reprenais ce que j'aimais chez les autres. Bien sdr,
ce n’'était pas bon, mais c’était une recherche de moyens d’expression.
Ce n’est que plus tard, dans les années soixante, en regardant de vieil-
les imageries populaires, que je me suis dit : c’est dans cette direction
que je dois travailler. Mais, une fois encore, j'étais trés isolé, et sans
personne avec qui débattre de la justesse de ma décision.
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Il existe une invention permanente, quotidienne, d’une ter-
minologie du peuple, riche d’expressions, qui fait suite a
une tradition trés ancienne d’une culture acceptée comme
telle. Qui oserait nier cette poésie vivante, spontanée, des
chantiers et des usines ? Une culture de bouche a oreille
dont les maitres sont ceux qui s’en servent avec une effica-
cité surprenante. la culture du peuple trouve son épanouis-
sement dans son utilitarisme révolutionnaire. Quand I’art
participe directement a I'action émancipatrice, il exprime
une puissance créative capable de faire basculer les rap-
ports sociaux existants (mai 1970).

Par ailleurs, cette tentative ne vient gsans doute pas non plus a son
heure. La classe ouvriére a le goGt aliéné par le matraquage publicitaire.
Ses réves : ce sont lessbrochures qu’offrent les grands magasins. Voila
I’image du bonheur que se fait 'ouvrier ! Et c’est une image fausse, car
elle n’est que le reflet déformé d’une représentation petite-bourgeoise !
Malgré la démocratisation de I’art, les gens qui viennent de notre condi-
tion sociale ne font pas un art qui leur soit spécifique, ils singent la
bourgeoisie dans la plupart de ses réalisations, ils font vernissages,
coquetéles et baise-mains. Et, de surcroit, ils singent mal ! C’est ici que
les artistes de gauche devraient intervenir, mais, hélas, ils se condui-
sent de la méme manieére.

Quels furent vos relations avec le PC depuis la fin de la guerre ?

Mon activité politique, du point de vue artistique, ce fut, aprés
guerre, d’avoir réalisé des affiches. A la libération, j’ai aussi participé a
la décoration de chars pour nos grands corteges.

Dans le parti, il n’y avait aucune discussion sur les thémes artisti-
ques. Mais la fédération bruxelloise, au temps ou elle se trouvait boule-
vard d’Anvers, publiait un hebdomadaire, Clarté, auquel j’ai collaboré.
Un groupe était fort actif, autour de José Galmache (qui était bibliothé-
caire a I’Académie de Bruxelles). Aprés guerre, les artistes communis-
tes étaient nombreux. Il y a eu des adhésions retentissantes, Alfred
Bastien, René Magritte, Léon Devos, Frans Depooter. Comme des bou-
chons flottants : la révolution montait, ils montaient avec elle. Pour ma
part, je me suis surtout occupé de I’Amicale des Artistes Communistes
qui prolongeait I'esprit de la Résistance. Chacun peignait ce qu'’il vou-
lait peindre, il n'y avait aucune directive en dehors de I’'adhésion a I'’Ami-
cale. De nombreuses réunions eurent lieu, cela marchait bien. Puis le
PC a organisé cette fameuse exposition a la Maison de la Presse a
laquelle la reine est venue.
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Plus tard, ce fut la reprise en mains. Nous avons été convoqués a
une réunion ou Terfve a tout « réorganisé » en imposant une discipline
plus militante : nous devenions des instruments de propagande, et non
plus des artistes. Peut-étre cela s’inscrivait-il dans le contexte d’une
reprise en mains de la fédération bruxelloise jugée trop indépendante...
J’ai décroché a ce moment et je n’ai guére eu de contacts suivis avec la
jeune génération qui, a-cette période, sortait des écoles: Somville,
Dubrunfaut, Deltour...

De leur c6té les organisations ouvriéres n’ont pas encore
intégré l’art et les artistes dans leur stratégie de classe
avec autant d’assurance que « I’élite exploiteuse » et pour-
tant ce sont elles qui devront structurer I’'opposition cultu-
relle populaire qui imposera sa virilité créatrice a la nécrose
cérébrale d’une bourgeoisie en déclin. De cette métamor-
phose se dégagera la nécessité d’un art populaire lucide
(octobre 1976).

Une exposition des ceuvres de
WILCHAR
se déroulera a Beersel

~ Herman Teirlinck Stichting
Uwenberg 14

Du 9 novembre au 8 décembre

Tous les jours (sauf mercredi)
de 112 12h30etde 14417 h.
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L’année Bach s’achéeve

Une interview de Bernard Foccroulle *),
par Marc Rayet

M.R. — L’année Bach touche a sa fin. Peut-on déja en dresser un bi-
lan ? Il me semble qu’elle a été parfois I'occasion d’affrontements d’ex-
perts, conférant un aspect savant a ce jubilé. Est-ce de nature a éclairer
I’époque de Bach et son ceuvre ?

B.F. — L’aspect scientifique de I’'approche de I’ceuvre de Bach peut
indiquer quelque chose de positif. En effet, la musicologie a acquis un
statut scientifique et c’est peut-étre a propos de Bach qu’elle a fait ses
meilleures preuves. Un travail considérable a été fourni : nombreuses
publications, résultats incroyables dans I'étude de manuscrits ou I'exa-
men de filigranes, recoupement des sources...

M.R. — C’est comparable a ce qui se produit du coté des arts
plastiques, ou on recourt aux techniques scientifiques pour expertiser
ou restaurer des ceuvres, par exemple La Céne de Vinci.

B.F. — Oui. Aujourd’hui, on peut dire que la connaissance de Bach
et de sa musique repose sur des bases scientifiques. On a la possibilité,
a partir de cette connaissance objective (telle époque, tel cadre, telle in-
fluence) de tenir un discours sur — ou de jouer — la musique de Bach
de maniere non pas savante, mais correcte. Je voudrais signaler a ce
propos le remarquable livre d’Alfredo Basso, dont la seconde partie est
en cours de parution, et qui est a mon avis la meilleure biographie de
Bach. Son ouvrage s’appuie précisément sur ces travaux récents, mais
il est tout a fait accessible aux mélomanes non-musicologues. Ainsi
Bach y apparait dans son contexte politique et social, dans la foulée de
ses prédécesseurs; et c’est en connaissance de cause que sont
dépassées des appréciations purement subjectives.

M.R. — Peut-on dire qu’'au lieu de dessécher une ceuvre, pareille
érudition I’enrichit ?

B.F. — C’est cela : un enrichissement dans la qualité de la connais-
sance. Ce progres permet, au-dela des spécialistes, de diffuser une ima-
ge moins mythique, beaucoup plus précise et correcte de Bach dans le
grand public. Ce progrés présente aussi des aspects presque comi-

(*) Bernard Foccroulle, professeur d'analyse au Conservatoire de Liége et
compositeur, est organiste et a enregistré de nombreuses interprétations de
Bach.
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ques : ainsi, I'appareil critique pour la Messe en si est dix fois plus volu-
mineux que le manuscrit lui-méme. On peut se demander combien de
personnes en prennent connaissance dans son intégralité...

M.R. — Est-ce que cette meilleure connaissance améne des
interprétations nouvelles ?

B.F. — Je crois qu’aujourd’hui ce sont les recherches musicologi-
ques qui ont le plus orienté I'’évolution de I'interprétation. On a connu
des modes, romantiques, académiques, néo-classiques: chaque
époque choisissait ses ceuvres et ses interprétations, chacune se
déclarant sdre que « sa » vérité est la seule possible, en tous cas la
meilleure. Ce qui différencie notre approche aujourd’hui de celles du 19¢
siécle, c’est qu'on commence a apercevoir qu’il n’y a pas une seule
interprétation possible et que peut-étre il n'y a pas d’interprétation
« idéale », mais un ensemble d’interprétations a juger en fonction d’un
certain nombre de critéres, liés notamment a I’époque. Des recherches
sont effectuées aujourd’hui sur I'aspect théorique de la musique baro-
que, laquelle se congoit comme un discours. Bach est un héritier d’'une
tradition rhétorique; méme dans les ceuvres qui ne font aucune
référence a un texte (les toccatas et fantaisies par ex.), on repére I'orga-
nisation caractéristique d’un discours, ainsi que nombre de figures
liées a I'art oratoire (silences, emphase, exclamations...)

M.R. — Ne peut-on, a partir de cet aspect rhétorique, mieux situer
Bach dans son époque, dans une certaine culture religieuse et
littéraire ? Et peut-on affirmer que Bach était marqué par ses relations
avec ce que j'appelerais anachroniquement « ses employeurs » ?

B.F. — Il y a toute une série de facteurs qui situent Bach dans un
contexte précis, a commencer par la situation politique de I’Allemagne
du 18¢ siecle, divisée en quantité de petits Etats plus ou moins
indépendants et parfois en guerre les uns contre les autres...

M.R. — Cela, contrairement a I’Allemagne de la période romanti-
que, ou l'unification était en marche.

B.F. — Bach — le Bach vivant — va étre utilisé a Dresde dans une
espeéce de duel musical avec le grand organiste frangais Marchand,
comme porte-parole de la culture allemande qui n’est pas encore recon-
nue. Car a I’époque, la musique est italienne ou frangaise : le « goat alle-
mand » n'existe pas, ou n’est pas reconnu. Les musiciens de renom qui
se trouvent en Allemagne ou en Angleterre se revendiquent du style ita-
lien, écrivent en italien. Certes, on peut aujourd’hui reconnaitre parmi
ces musiciens allemands ou anglais des spécificités qui émergent du
style italien. Mais les cultures dominantes étaient bel et bien celles de
I'Italie et méme davantage de la France, une France-phare, dont on es-
sayait dans les petites cours allemandes, d'imiter Versailles.

M.R. — En fait, I'ltalie de I'époque était aussi peu unifiée que I’Alle-
magne, et cependant la culture italienne avait & la fois consistance et
prestige. On peut se demander si le ciment ici n'est pas fourni par I’'Egli-
se romaine.

B.F. — Je ne puis me prononcer a ce sujet. Ce que je sais, c'est que
Verdi a joué dans I'ltalie du 19¢ siécle, et de fagon plus claire encore, le
role joué par Bach en Allemagne. Lié au Risorgimento, Verdi s’indentifie
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a un art populaire et national. Mais on ne peut oublier la tradition déja
ancienne de la culture italienne, remontant au moins a la Renaissance;
on ne peut oublier la richesse énorme de certaines villes, I'intense circu-
lation artistique — tout cela a d jouer un rdle pour assurer une vigueur
durable a la culture italienne.

D’autre part, si I’Allemagne est politiquement morcelée, elle vit un
processus d’ascension culturelle basée sur la langue et alimenté par le
protestantisme. A Eisenach, Hambourg ou Leipzig, Bach vit toujours
dans un milieu protestant. Déja de son temps, on dit de lui qu’il est le
véritable ornement de la culture allemande et on le « joue » contre des
musiciens frangais ou italiens. Cela indique un complexe d’infériorité...
qui est en train d’évoluer. En attendant qu’il ne devienne complexe de
supériorité, la culture allemande témoigne d’une grande réceptivité. De
fait, Bach est trés européen; il a parfaitement assimilé les cultures
frangaise, italienne, d’Allemagne du Sud et du Nord. De tout cela, il
réalise d’une fusion tout a fait personnelle, une fusion que n’auraient pu
opérer ni un Frangais, ni un Italien, trop immergés dans une seule cultu-
re, trop soumis a une polarité.

M.R. — Vivaldi et Rameau illustrent peut-étre ce que tu dis. La situ-
ation politique de I’Allemagne a permis que le génie de Bach
s’épanouisse de maniére autonome.

B.F. — Vivaldi ou Rameau ne pouvaient concevoir qu’une musique
italienne ou frangaise. Bach, lui, a pu, sans se plier a 'une ou a 'autre,
assimiler diverses cultures et produire quelque chose de neuf. S’il est
vrai qu’il copie des ceuvres, il les choisit avec un go(t sdr : elles restent
pour nous parmi les plus valables, sinon les plus connues — par exem-
ple les ceuvres d’orgue de Grigny — et Bach les repére quelques années
seulement aprés leur parution. Et tout de suite aprés le stade
« pastiche », ce qu’il a copié devient une des nombreuses couches
sédimentaires qui sont la richesse de Bach, qui « font » Bach...

M.R. — Et la dépendance du musicien envers le prince ou le bour-
geois qui lui commande des ceuvres ? Bach est-il le jouet de celui qui le
paie ?

B.F. — A I'époque de Bach et jusqu’a la fin de I’Ancien régime,
beaucoup de musiciens dépendent d’un grand personnage, des ducs a
Weimar comme & Coethen. A Leipzig ou a Arnstadt Bach dépend non
d’un personnage, mais des autorités de la ville, des autorités religieu-
ses et surtout de I'université. Méme a Leipzig, il bénéficiera de comman-
des de princes qui I’'admirent, mais je crois qu’il a réussi a s’assurer une
extréme liberté dans son travail musical — et en méme temps qu’il a
beaucoup souffert de contingences que Ilui imposaient ses
« employeurs ». Son caractére ne 'aidait en rien a arrondir les angles,
au contraire ! Il est en général ravi quand il change de travail. Mais, mé-
me s’il est I'ami des ducs qui le protégent, il lui arrive de se disputer
avec eux : il a méme fait un bref séjour en prison parce qu’il voulait quit-
ter le duc de Weimar et que celui-ci s’opposait a son départ ! En sortant
de prison, il est quand méme parti... A I'évidence donc, ses relations
d’amitié étaient aussi conflictuelles. Cela a certes influencé sa musi-
que, mais il importe de prendre en compte un autre élément — a savoir,
le fait de travailler dans des communautés religieuses.
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Quand on compose une cantate pour un service du dimanche, c’est
pour un prince ou pour une communauté religieuses qu’on travaille. Le
culte protestant a favorisé cet aspect communautaire, puisque le choral
était chanté par tous les fideles. Bach compose une musique moderne
pour son époque, mais qui s’enracine dans une tradition qui remonte au
moyen age. Cette tradition-la n’existe pas — en tous cas, elle ne s’exer-
ce pas avec la méme force — pour un Vivaldi a la méme époque: la
destination collective des chorals est de fait typiquement luthérienne.

M.R. — ....alors que dans le culte catholique, I’élément spectaculai-
re est davantage présent.

B.F. — Méme profane, le labeur musical de Bach porte la marque
d’une relation a Dieu, a qui il dédie tous ses gestes quotidiens. C’est
sans doute ce qui explique cette recherche de la perfection dans toute
sa musique, cette recherche étonnante de proportion dans les nombres.
De tous ses contemporains c’est le compositeur qui a été le plus atten-
tif a cette symbolique.

M.R. — N’a-t-elle pas été transmise également par les cercles
macgonniques ?

B.F. — Oui, et elle était aussi pratiquée par les rosicruciens, dont
Bach n’était probablement pas membre. On a méme affirmé que grace a
sa connaissance des nombres notre homme avait prévu la date de sa
mort... De ce point de vue, il n’est pas un moderniste mais un homme
ancré dans une tradition en voie d’étre dépassée. Car au 18¢ siécle, les
gens ne se préoccupent plus de ce genre de choses. Les compositeurs
sont de plus en plus attachés a produire une musique plus simple, plus
susceptible de toucher et d’émouvoir I'auditeur. C’est a I’évidence le
cas de |'opéra italien, ou le spectacle est trés présent. |l ne faut pas ou-
blier que le baroque — pas seulement la musique — repose notamment
sur la notion de représentation et sur le discours. C’est vrai pour Bach,
en ce qui concerne en gros ses ceuvres « de jeunesse » — les plus
exubérantes, les plus folles, les plus ornementales et ornementées.
Mais d’autre part, surtout a la fin de sa vie, il compose des ceuvres plus
spéculatives et introverties qui vont contribuer a lui valoir son image
austére. Le phénomeéne est trés clair: Bach meurt a peu prés dans
I'indifférence générale, et pendant les quinze derniéres années de sa
vie, il n'est presque plus joué.

M.R. — Parce que sa musique est alors trop introvertie ?

B.F. — Je crois que Bach, a I'avant-garde dans sa jeunesse, n’a pas
été préoccupé de suivre une mode; or cette mode a pris de plus en plus
la direction mélodique, au point que les fugues passaient pour ennuyeu-
ses. On leur préférait arias et vocalises. En ne suivant pas la mode,
Bach s’est marginalisé et il s’est entété dans cette marginalité. L’Art de
la fugue ou I'Offrande musicale, sommets d’une certaine tradition, sont
encore parfaitement actuels aujourd’hui, mais ils n’étaient plus a la mo-
de du vivant de Bach, quand ils ont été composés. L'édition de I’Art de
la fugue fut méme une mauvaise affaire pour les fils de Bach, auxquels
elle fit perdre de I'argent.

M.R. — Ainsi se profile le probléme central de la pratique musicale.
En effet, Bach était a la fois copiste, grand interpréte et improvisateur.
Ce type de pratique de la musique dite classique n'évoque-t-elle pas des
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formes musicales actuelles telles que jazz ou folk, ou interviennent aus-
si copies, retransmission, création, exécution ? Alors que I'évolution ro-
mantique et contemporaine de la musique « classique » a produit des
générations de grands interprétes qui n’étaient pas du tout composi-
teurs. Comment expliquer cela ?

B.F. — A I'’époque de Bach, on ne joue pas les musiques du passeé,
on ne joue que celle des contemporains — encore les rejoue-t-on rare-
ment. |l faut savoir cependant que le 18¢ siécle marque le début d’un
développement intensif du public de concert, auquel il faut additionner
le public d’église. Cela signifie que beaucoup de musiques d’alors sont
encore fonctionnelles ou proches du fonctionnel. La musique de cour,
comme la musique religieuse, remplit une certaine fonction, notam-
ment d’apparat. Quant a la musique de danse (pas toujours « dansable »
d’ailleurs) elle était trés proche de modéles populaires contemporains,
et la référence est claire pour tout le monde. (Aujourd’hui encore, on
peut prendre une danse comme point de départ d’une composition; le
public écoute cette composition sans danser).

A cette époque, quand un compositeur meurt, il a toutes les rai-
sons de penser qu’il ne sera plus joué. Aucune «division du travail » ne
sépare -compositeurs et interpretes: les compositeurs sont
généralement chefs d’orchestres et interpretes, toujours improvisa-
teurs. Les trois fonctions sont liées. Et a 30 ans, Bach était surtout con-
nu comme improvisateur. |l dirige lui-méme sa musique, ses cantates,
forme musiciens et chanteurs. Il est une maniére de « musicien total »,
qui contréle tout le processus musical, y compris I’édition d’ailleurs.

La situation est tres différente a I’époque romantique, ou le compo-
siteur assume dans I'isolement son opposition a la collectivité. Pour sa
part, Bach n’a jamais valorisé I'incompréhension dont il a pu souffrir.

M.R. — L’isolement romantique n’a pas empéché certains compo-
siteurs « révoltés » — je pense a Schuman — d’étre un critique musical
redouté et de jouer ainsi un réle social non négligeable.

B.F. — Bien sir, et le label « révolté » n’était nullement incompati-
ble avec le succeés.

M.R. — Peut-on dire de la musique classique qu’elle s’est progres-
sivement coupée de la musique pratiquée, et surtout écoutée, par de lar-
ges couches de la population ? Son audience s’est-elle au contraire ac-
crue ? Des compositeurs sans doute écoutés, mais en tant que compo-
siteurs, ne sont-ils pas plus coupés de la collectivité qu’auparavant ?

B.F. — Le probléme, c’est que la diffusion musicale dépend trés
peu de notre volonté. C’est essentiellement affaire de société — enseig-
nement, media, etc. A I'époque de Bach, la distance entre musique sa-
vante et musique populaire était moindre qu'aujourd’hui. La pratique
des compositeurs dits d’avant-garde va a I’encontre des formes les plus
commerciales de la musique. Peut-étre méme existe-t-il de ce point de
vue certaines convergences entre eux et le jazz ou la chanson de
qualité. Mais, je le répete, la solution de ce probléeme n’est pas dans les
mains des musiciens. La musique que nous faisons est susceptible
d’étre populaire si la société se donne les moyens d'une véritable
démocratisation culturelle. Prenons l'exemple de Mozart: a son
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époque, ses opéras ont été vus et entendus par quelques milliers de
gens dans un certain nombre de villes. A notre époque, Mozart fait enco-
re partie d’une culture élitaire, si on ne prend en compte que la
fréquentation — tres faible au total — des salles de concert. Mais il y a
laradio, la TV, et il y a le film Amadeus, qui ont réussi a assurer une dif-
fusion populaire de la musique savante. Depuis Amadeus, tous les con-
certs Mozart se donnent a bureaux fermés ! C'est un élément positif,
malheureusement isolé et ponctuel. Certes, il n’est pas unique, cet
exemple : avec son « Sacre du printemps » au TRM, Béjart a mis Stra-
vinski a la portée de centaines de milliers de gens. De méme, Berio tou-
che des publics populaires, notamment aux festivals de I'« Unita ».

Cela reste cependant marginal par rapport a une évolution
générale, marquée par une écoute de plus en plus passive, par une for-
me de consommation culturelle qui isole les gens et ne favorise pas du
tout I'ouverture. Pour toutes ces raisons, je crois qu’il faut distinguer
deux niveaux : essayer de composer la musique qu’on croit devoir com-
poser sans trop se préoccuper de I'audience qu’elle peut avoir — et par
ailleurs, créer les conditions d’'une assimilation populaire et trés large
de musique de qualité, toutes catégories confondues. Actuellement,
méme le jazz entre dans un stade de marginalisation, et la bonne chan-
son aussi, au bénéfice d’'une production commerciale et versatile.

M.R. — Il est effectivement important de relever que cette margina-
lisation ne touche pas que la musique classique !

B.F. — On peut de surcroit imaginer qu'une musique, incomprise
par ses contemporains soit assimilable par aprés. Le fossé peut ne pas
rester infranchissable.

M.R. — Est-ce que du temps de Bach il y avait de la musique de
mauvaise qualité ?

B.F. — Il y avait évidemment des musiciens mauvais ou médiocres
qui ont composé des ceuvres complétement oubliées. Il s’agissait sou-
vent d’artisans qui avaient du métier, mais dont la musique est de ni-
veau tout a fait inférieur. Le mode de consommation musicale n’était
pas le méme qu’aujourd’hui, ol I'engouement pour certaines musiques
empéche d’en écouter d'autres. C’est avec raison que dans une Carte
blanche du « Soir », Julos Beaucarne a protesté contre le volume de
décibels exigé par les modes musicales actuelles. De fait, pour passer
du disco a Bach, il faut se « déconditionner »...

M.R. — On oppose parfois, au nom de certains principes
pédagogiques de créativité, l'interpréte exécutant au compositeur- -
créateur. Mais n’y a-t-il pas une part de création dans I'interprétation ?
Dans quelle mesure l'interprétation est-elle d’abord historiquement
marquée et ensuite susceptible d'évoluer et méme de faire évoluer la
musique ? ,

B.F. — Je crois qu'a tous les stades historiques d'une
interprétation, il y a des gens qui ont été créatifs. Un de ceux qui ont le
plus aidé a découvrir Bach est Mendelssohn — c’était en qualité de
chef d’orchestre. Liszt en a fait autant en tant que pianiste/organiste.
Liszt a beaucoup joué Bach, qu'il a aussi retranscrit; il a ainsi créé un
statut de l'interprete, jalon de l'interprete-créateur. Auparavant, les
interpretes étaient gens relativement peu connus, qui ne jouaient d’ail-
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leurs que leurs contemporains. Mais a la fin du 19¢ et au 20¢ siécles, on
joue de plus en plus les musiques du passé; ainsi nait une forme de
créativité et apparait une évolution stylistique, liée d’ailleurs a
I’évolution esthétique générale. Les inteprétations de 1850, de 1900, de
1980 ne sont pas les mémes. A chaque génération, de grandes figures
d’interprétes remettent en question les conceptions qui ont cours. Un
exemple éclatant a cet égard est celui de Wanda Landowska qui a
lancé, dans I'entre-deux-guerres, un mouvement pour retrouver les in-
struments et les tempi de I’époque baroque. Il y a donc de grandes
différences de période a période. Pour certains, le mouvement dit
d’authenticité est une maniére de refuge dans le passé ou trouver une
forme de sécurité. Pour d’autres, il s’agit d’'une recherche critique sur le
passé et le présent. Pour l'instant, les courants et groupes les plus
créatifs sont ceux qui ne s’intéressent au passé, ni d’un point de vue ex-
clusivement « moderniste », pour réinterpréter le passé au goat du jour,
ni d'un point de vue exclusivement «archéologique ». De grands
interpretes de Bach, comme Harnoncourt ou Léonhardt, qui ont fondé
un style d’interprétation appelé a tort « authentique » ont témoigné
d’une extraordinaire créativité, comparable a celle des plus grands
compositeurs.

M.R. — C’est dans ce contexte qu’il faut situer le débat sur les in-
struments d’époque, que certains veulent a tout prix « authentiques »,
ce prix fat-il fait de quelques grincements et quelques dissonances ?

B.F. — Pour ma part, je ne ferais pas de proceés a '« archéologie »
en tant que telle. J’en ferais plutdt aux producteurs de disques qui utili-
sent le label de 'authenticité pour faire vendre. L’approche « archéo » a
parfois permis des découvertes allant a contre-courant du goat domi-
nant. Quand on dit que tel instrument est criard ou qu’il ne sonne pas
bien, c’est une remise en cause de notre traditionnelle habitude
d’écoute. Il est nécessaire de passer par cette remise en cause pour al-
ler plus loin. Il ne s’agit pas de « jeter » le piano ou I'orgue moderne,
mais de relativiser notre approche de la musique grace a des
redécouvertes. Nous avons beaucoup a apprendre en nous confrontant
a des instruments anciens. Personnellement, quand je découvre un or-
gue ancien en bon état, je lui trouve bien souvent des qualités dont sont
dépourvus les meilleurs instruments modernes. Pour moi, ce constat-la
et cette legon-la ne relévent pas du passéisme. D’autre part, un instru-
ment ancien de qualité ne suffit pas a faire de la bonne musique !

Pour revenir a la question de la créativité, jestime que
I'interprétation, comme la composition, doit étre créatrice. Liée au golt
et a la perception artistique d’une époque, elle évolue nécessairement.
Si on devait proclamer seule valable telle interprétation de Bach, la mu-
sique mourrait rapidement. Mais bien sdr, il est dangereux de changer
pour changer. Je ne crois pas qu'’il y ait, au fil du temps, une évolution
dans le sens du mieux — ni en composition, ni en interprétation. On ad-
met maintenant que Bach n’est pas moins bon que Mozart parce qu’il I'a
précédé et que Beethoven n’est pas meilleur que Mozart parce qu’il I'a
suivi. Chaque époque apporte ses grands créateurs; on peut y choisir
celui dont on se sent le plus proche, mais on ne peut décréter qu’il y a
un progres qualitatif.
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SERGE GOVAERT

Le socialisme portugais
et I’Europe

Une semaine avant que les Belges ne se rendent aux urnes, les Por-
tugais devaient — pour la sixiéme fois depuis le 25 avril 1974, date du
renversement de la dictature salazariste — procéder a I’élection des
membres de leur Assemblée de la République. Les résultats, dans leur
ensemble, ont déja fait I’objet chez nous de divers commentaires; les
faits, bruts, indiquent une victoire (toute relative) du parti social-
démocrate (PSD), une lourde défaite du parti socialiste (PS), un tasse-
ment de I'alliance groupée autour du parti communiste (APU-Alianga
Povo Unido) ainsi que des démocrates-chrétiens du CDS, et I'apparition
sur la scéne politique d’un parti « présidentialiste », le PRD. Quel sens
donner a ce remodelage assez brutal du paysage politique portugais,
comment le situer a la veille de I'entrée effective de ce pays dans le Mar-
ché commun ?

A ces questions je me propose, succinctement, d’apporter quel-
ques éléments de réponse.

Rappelons au préalable que ces élections, anticipées, résultent de
I’éclatement de la coalition mise en place en 1983 entre les socialistes
du PS et les sociaux-démocrates du PSD, ces derniers se situant d’ail-
leurs plutét a droite sur I’échiquier électoral. Auparavant, une Alliance
démocratique (AD) formée du PSD, du CDS, et de petites formations de
droite avait obtenu la majorité absolue aux élections de 1979 et 1980 et
constitué des gouvernements homogénes. L'Alliance démocratique
avait cependant éclaté en 1983 et ses différentes composantes subi un
revers électoral: le PSD se retrouva dans la majorité
gouvernementale,le CDS optant pour I'opposition.

Le PS, pour sa part, était sorti vainqueur de ces élections de 1983,
ne manquant que de peu la majorité absolue a I’Assemblée de la Répu-
blique. Mario Soares, secrétaire général du parti, se retrouva donc pour
la seconde fois (1) Premier ministre, a la téte d’une coalition de type
socialiste-libéral. Pour ce faire, il avait tourné le dos a une possible
alliance avec les communistes, hypothéquée il est vrai par des désac-

(1) Il I'avait déja été en 1978.
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cords anciens entre les deux formations. Plus fondamentalement, il

avalisait une politique qui devait étre marquée, au cours des deux
années de son passage au pouvoir, par un grignotage des acquis de la
révolution de 1974 et en particulier de la réforme agraire (restitution des
terres de I'Alentejo a leurs anciens propriétaires, expulsion des coopé-
ratives paysannes) et, pour apurer la dette extérieure du Portugal, une
soumission docile aux ukases du Fonds Monétaire International.

De fait, économiquement et socialement, le bilan du gouvernement
PS-PSD est lourd. Les salaires n'ont cessé de diminuer en francs cons-
tants (une étude effectuée pour I'industrie et les transports indique, a
Lisbonne, une diminution des salaires réels de 13,2 % entre 1983 et
1984) (2), alors que l'inflation et les prix connaissaient une hausse
exceptionnellement sensible. Il en résulte, par exemple, comme I’a cal-
culé I'Union des Banques suisses (3), que Lisbonne est I'une des villes
au monde ou I'on gagne le moins (I'indice salarial moyen y est de 17
pour 100 a Zurich, 142 a New-York et 41 a Madrid notamment), tout en
étant confrontée a un codt de la vie proportionnellement fort élevé. Les
difficultés économiques ont donné naissance a un phénomeéne proba-
blement unique en Europe, celui des « salaires en retard » (salarios em
atraso): certaines entreprises ont tout bonnement suspendu — pour
éviter la faillite — la rémunération de leur personnel, mais maintenu
celui-ci au travail.

Le méme gouvernement PS-PSD avait préconisé I'« assainisse-
ment du secteur public » : il s’agissait en particulier de dénationaliser le
secteur bancaire. Une priorité délibérément accordée aux exportations
(en particulier vers les Etats-Unis et les pays arabes) le conduisit notam-
ment a dévaluer I’escudo et a favoriser certains secteurs industriels au
détriment d’'autres, sans tenir compte des besoins économiques pro-
pres du pays.

Bref, c’est un Portugal économiquement exsangue, socialement
agité (la création d’une centrale syndicale proche du PS, I"'Union géné-
rale des Travailleurs ou UGT, n’a pas réussi a entamer I'ardeur comba-
tive de la CGTP-IN ou INter que les socialistes considérent sommaire-
ment comme une « courroie de transmission du PCP ») mais ayant
effectivement remboursé une partie de sa dette que Soares et son
ministre des Affaires étrangéres Jaime Gama (PS) ont fait accepter
parmi les pays membres du Marché commun. Ce succeés diplomatique, -
dont les socialistes portugais sont particulierement fiers, pourrait
cependant avoir son revers, puisque dés septembre 1985, le ministre
des Finances Ernani Lopes devait critiquer le projet de budget élaboré
par la Commission des Communautés européennes, le « chéque a payer
par le Portugal » s’avérant « trop élevé ».

On retrouve dans le discours économique du gouvernement
PS-PSD — I'extréme dénuement de la population portugaise mis a part
— de nombreux accents que ne renierait pas I’équipe Martens-Gol. Il en
est ainsi, en particulier, des mesures d’austérité « nécessaires pour
assurer le redressement économique ». Mais il est curieux de voir un
parti socialiste qui, en 1975, s’autoproclamait « marxiste », assumer

(2) Expresso, 21.9.1985.
(3) O Diario, 19.9.1985.
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sans complexe ce type de politique au point de faire oublier qu’un autre
parti, comptant lui aussi des ministres dans la coalition sortante, en
partage la responsabilité. C’est ce qu’a fait Mario Soares, et on com-
prend mieux pourquoi — contrairement a ce qui s’est passé en Belgique
— son parti a été désavoué par I’électeur. Ce que Soares jugeait sans
doute supréme habileté — faire porter au seul PSD la responsabilité de
la chute du gouvernement — s’est sans doute retourné contre lui; « la
coalition », disait-il avant les élections (5), « allait marquer les goals
quand on a interrompu la partie » — sans préciser dans quels filets le
ballon allait atterrir.

Plus que I'usure du pouvoir donc, la défaite du PS est due a son
identification a une politique impopulaire. Le PS avait remporté haut la
main (mais sans obtenir de majorité) les élections de 1983, grace notam-
ment a la désunion de la droite, mais n’a pas pu — ou voulu — surmon-
ter la contradiction entre la volonté de Mario Soares et de ses partisans
d’en faire le parti-phare de la coalition gouvernementale et la nécessité
pour obtenir la confiance du Parlement, de composer avec un parti
moins important mais se trouvant placé en position de force pour négo-
cier. D’avoir choisi pour partenaire le PSD plutét que les communistes
ne pouvait manquer, dans ce contexte, de dérouter une partie de I'élec-
torat socialiste. Il en résulte aussi un autre paradoxe de ces élections :
le succes du PSD qui gagne douze sieges en ayant, lui, réussi a gommer
spectaculairement sa participation a presque tous les gouvernements
qui se sont succédé depuis 1976 et a apparaitre comme le parti du
renouveau. Le PSD est méme parvenu a enlever un siege aux socialistes
dans un district traditionnellement « rouge », celui de Beja, ou les com-
munistes sont majoritaires depuis 1975.

Un autre facteur qui a précipité la défaite socialiste et qui n’est pas
non plus sans rapport avec les ambitions de Mario Soares, est I'appari-
tion, dans la joute électorale, du parti rénovateur démocrate PRD se
réclamant explicitement du soutien du président de la République por-
tugaise, le général Ramalho Eanes. Celui-ci, en effet, achéve en février
prochain son deuxiéme mandat a la présidence et n’est plus rééligible;
or, il est extrémement populaire (il obtint son deuxiéme mandat en 1980
sans le soutien formel d’aucun parti politique et malgré la présentation,
par chacun des grands partis de I’époque, d’autres candidats) et ne sou-
haite visiblement pas mettre un terme a sa carriere politique.

Aussi, a-t-il encouragé la création d’un parti qui devrait, sans doute,
quand il aura quitté le palais de Belem ou siege la présidence, lui per-
mettre de jouer a nouveau un réle important, cette fois au niveau de
I’Assemblée de la République. Le PRD n’a jamais, au cours de la campa-
gne électorale, fait référence explicite aux acquis de 1974 (come le fait
systématiquement I’APU qui parle d’'une « nouvelle voie sur le chemin
d’avril »); cependant, il compte parmi ses militants de nombreux politi-
ciens liés au Mouvement des Forces Armées qui fut le moteur de la
révolution des ceillets et d’autres qui ont fait partie des premiers gouver-
nements mis en place aprés 1974, nettement orientés a gauche. Eanes
lui-méme n’est pas a proprement parler un « révolutionnaire »; il doit sa

(4) Diario de Noticias, 23.9.1985.
(5) Diario de Noticias, 12.9.1985. Interview exclusive accordée a la journaliste Graga
Franco.
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popularité a son honnéteté, son indépendance vis-a-vis des partis et au
« coup d’Etat » par lequel il mit fin en novembre 1975 a une période
d’intense agitation sociale et politique.

Certes, les observateurs s’attendaient a voir le PRD décrocher des
siéges, surtout au détriment du PS; on peut parler en fait d’un « raz-de-
marée » puisque le groupe parlementaire du PRD comptera 45 mem-
bres, plus que le PCP (33) et a peine moins que le PS (53). Si Victor Alves,
un des « capitaines » du MFA, n’a pas réussi a se faire élire a Beja, le
PRD a enlevé un mandat de député dans le district d’Evora, en mettant
fin & une longue hégémonie communiste; a Setubal, un autre ancien du
MFA (Marques Junior) a fait élire avec lui trois députés du PRD, enlevés
au PS mais aussi a I’APU (6).

Il parait évident qu’en renongant aux acquis socialistes de la révo-
lution de 1974, inscrits d’ailleurs dans la Constitution de 1976, le PS a
fait prendre a de nombreux électeurs qu’il avait gagnés en 1983, le che-
min du PRD. Bien qu’il n’ait guére formulé jusqu’ici de propositions poli-
tiques concreétes en dehors de son attachement a la justice et & I’honné-
teté, symbolisées en la personne de Ramalho Eanes, le PRD a mordu
aussi sur I'électorat de I’APU; celle-ci, il est vrai, s’était abstenue de cri-
tiquer le nouveau parti en soulignant au contraire qu’il pouvait jouer
«un role positif dans la recherche d’une solution démocratique a la
crise » (7).

La ou Soares intervient dans ce chapitre c’est que ’lhomme ambi-
tionne de succéder au général Eanes. La Constitution portugaise
octroie au président de la République des pouvoirs plus qu’honorifi-
ques, mais ce qui motive surtout I'actuel secrétaire général du PS et
Premier ministre démissionnaire, c’est la volonté de briser une conti-
nuité qu’incarne Eanes, celle de la fidélité au processus de démocrati-
sation de la vie politique, sociale et économique entamé le 25 avril 1974.
Eanes, qui ne peut plus se représenter, a mis en avant un autre candi-
dat a la présidence qui, en I'occurrence, est une candidate : Maria de
Lurdes Pintasilgo, qui dirigea I'un des gouvernements dits « constitu-
tionnels » d’aprés 1976. Soares, qui entend bien intégrer le Portugal & la
Communauté européenne et qui est prét pour ce faire & gommer ce que
la démocratie portugaise peut avoir de spécifique (y compris une Cons-
titution expressément « socialiste ») cherche a susciter un consensus
autour de sa candidature et a se présenter comme I’homme d’un parti
(ce qui lui évitera, ajoute-t-il perfidement, d’étre tenté ensuite de créer
son propre parti & partir de la présidence, mais aussi comme le seul
candidat capable de faire piéces a Pintasilgo; le mouvement d’appui
créé pour soutenir ses ambitions (le MASP) regroupe en conséquence
des personnalités venues de différents horizons politiques, y compris
du PSD (8).

Pour avoir les mains plus libres dans son combat contre ce qu’on
pourrait appeler I'« eanisme », Soares a dés avant les élections renoncé
a former le gouvernement qui devait succéder au sien propre. On peut

(6) Alvaro Cunhal & la derniére féte de I’Avante.

(7) Diario de Noticias, 12.9.1985.

(8)_Ma|s aussi, affirme le quotidien O Diario, de personnalités compromises par leur col-
laboration avec le régime salazariste.
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cependant se demander si le PS n’a pas souffert de ne plus pouvoir
s’identifier, comme il I'avait fait pendant dix ans, a Mario Soares.
Almeida Santos, qu’il présentait comme le futur Premier ministre, n’a
gueére eu le temps de se tailler une popularité. La déroute du PS aux
élections du 6 octobre, y compris dans certains de ses fiefs (il perd la
moitié de ses mandats dans les districts de Porto et de Coimbra), le fait
aussi que Soares n’a pas réussi a faire postposer les élections munici-
pales de décembre 1985 qui devraient confirmer son échec permettent
de croire qu’il pourrait encore attendre plusieurs années avant de s’ins-
taller au palais de Belem...

L’action politique du PS, dans le contexte portugais et sous la
direction de Mario Soares — les opposants a Mario Soares ont été nom-
breux depuis dix ans mais sont politiquement impuissants, a I’excep-
tion toute récente de ceux qui ont rejoint les rangs du PRD — s’inscrit
dans une volonté de « moderniser » I'idéologie et la pratique socialistes.
C’est ce que Soares confirme en des termes plus choisis en affirmant
qu’« il n’y aura davantage de justice sociale qu’a partir du moment ou
nous produirons davantage de richesse » (9) (comme si les deux ne pou-
vaient aller de pair!). En I'occurrence, il s’agit surtout d’imposer a la
jeune démocratie portugaise le moule des autres régimes parlementai-
res d’Europe occidentale. La percée spectaculaire du PRD, en dépit de
I'imprécision idéologique des positions de ce parti (10) et du recul
somme toute léger de I’APU (moins sept siéges, ce qui est peu par rap-
port a la déroute socialiste, ce dernier parti perdant plus de 45 mandats)
indiquent que la société portugaise n'est pas préte a se plier a cette
« modernisation » qui aboutirait, a terme, a la banalisation compléte
d’une expérience politique unique en Europe occidentale.

(9) Diario de Noticias, 12.9.1985.

(10) Eanes a été amené, pai contre, a se prononcer a plusieurs reprises sur des ques-
tions d’'actualité politique, mais on peut difficilement le classer, sans plus, & gauche; il s'est
par exemple déclaré partisan d'une ouverture du secteur privé des « organes de communica-
tion sociale », c'est-a-dire la radio et la télévision. (Diario de Noticias, 9.9.1985.)
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EN DIAGONALE

EUROPALIA-ESPAGNE
La Légende blanche

Comment représenter I’'Espagne a I'étranger ?

Depuis deux siécles et encore maintenant cette question tracasse
I’Espagnol qui au-dela de ses frontiéres craint d’étre interpellé par les
héritiers de I’Encyclopédie. Quand et comment va-t-on me ressortir la
Légende noire ?, se demande-t-il.

La Légende noire, c’est, aux dires de I'intégrisme espagnol, une
invention des libres-penseurs concernant les hauts faits et gestes de
I’Empire espagnol et de sa fille, notre Mére Patrie, ’'Espagne éternelle.
L'expulsion des Juifs par les Rois trés catholiques, I'Inquisition, la
Découverte, les Jésuites, I'Opus Dei et bien sir la guerre civile, sont cer-
tainement quelques points parmi les plus sensibles. C’est de la que
pourront venir les « colles », mais il faut aussi se tenir préts a répondre
de nos ambassadeurs ambigus : Celestina, Don Quichotte, Don Juan,
Figaro, Carmen. C’est toujours le deuil pour la mort de Roland, pensent
certains, et d’autres ajoutent : on n’aime que nos monstres.

Le tourisme qui a repris a partir des années soixante, n'a pas
répondu a la question. L’Eglise certes reconnait le « miracle » espagnol
en fermant les yeux sur les bikinis des belles étrangéres, mais ce tou-
risme se fit aussi pour le plus grand profit des corridas : on venait cher-
cher des émotions fortes, le dépaysement, voire méme la vérification de
la Légende noire.

Les organisateurs d’Europalia-Espagne ont d{ a leur tour se poser
la maudite question. Mais pas trop longtemps. La machine s’est mise
en marche avec des objectifs bien précis. Les nouveaux arrivants au
débarcadére de I'Europe communautaire devaient montrer un passe-
port culturel, riche certes, mais sans tache. Bien fourni, mais surtout
propre, blanc, trés blanc.

Il fallait montrer, sans que rien ne puisse venir faire question ou
fausse note. Solution vite trouvée : étouffer dans I'abondance. Autre-
ment dit, produire le trait universellement reconnu comme fondement
de l'anorexie mentale. Ainsi pense-t-on éviter toute velléité perfide :
qu’au lieu d’en redemander,encore !, on nous dise assez, de grace,
assez !

Pensez-vous : cinquante villes belges, grosses pendant trois mois
de nos meilleures ceuvres. |l y a dans le contrat, du c6té belge, un je ne
sais quoi de Kermesse héroique. Car de I'Espagne, la Belgique connait
des blessures qu’on a cru bon d’occulter.

Moi, j'aurais mis a la téte de cette joyeuse entrée l'actuel Duc
D’Albe. Ancien pére jésuite, aujourd’hui académicien, un homme fort
cultivé qui ne me semble pas manquer d’humour et qui aurait certaine-
ment bien fait les choses : d’autant plus qu'Albe veut aussi dire... blanc.
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En attendant, je me suis laissé dire que des journalistes des deux
pays se sont réjoui de ce contexte pacifiant qu’on nous propose. Sans
I’encombrer, par exemple, de ces migrants pas trop montrables pour
I’administration espagnole qui les a écartés d’avance. Comme si nos
meilleurs artistes n’avaient pas si souvent d trouver refuge a I'étran-
ger l...

Certes le « toro » de Guernica peut se voir déja dans les manuscrits
enluminés du Beato exposés a la Bibliothéque nationale. Mais la ques-
tion de nos apocalypses qui sous-tend ce rapprochement, est escamo-
tée, ici comme ailleurs. J'ai vu & Madrid le tableau de Picasso cerné ou
protégé par trente-six drapeaux qui n’étaient pas le sien. Le drapeau du
compromis, soit, mais trop c’est trop.

Je me demande s’il ne faudrait pas que je propose, a mes amis au
moins, d’inclure une note discordante dans leur parcours Europalia-
Espagne. Pourquoi ne pas commencer ce parcours des expositions par
une visite a la Grand-Place de Bruxelles. La, face a la Maison du Roi, on
peut toujours lire : ici... I'intolérance... Philippe Il... Egmont et Hornes.
Décapités.

Car il faudrait tout de méme éclairer ce lien entre I’oubli et |a répéti-
tion.

Angel ENCISO BERGE.

UN PRIX NOBEL CONVIVIAL

Rarement, nous ne nous serons sentis aussi concernés par I'attri-
bution d’un Prix Nobel de la paix. L'action de I’Association médicale
pour la prévention de la guerre nucléaire, lauréate en 1985, nous I’avons
commentée dans notre revue. Et un des deux cofondateurs de la section
belge, Walter Burniat, est un collaborateur des CM, de méme d’ailleurs
qu’Annette Résibois.

Parce qu’elle assure une coopération étroite entre pacifistes de
I'Ouest et de I'Est, parce qu’elle s’active a informer les gens de I'impla-
cable horreur de la guerre nucléaire, parce qu’elle lie intimement com-
pétence professionnelle et lucidité politique, I’Association a bien
mérité — et mérite bien — de la paix. Cent quarante mille médecins de
I'Est et de I'Ouest ont ainsi été « primés », et tous ceux qui combattent
avec eux y trouvent un précieux encouragement.

Signe de vitalité de la section belge de ’TAMPGN : elle organise les
9 et 10 novembre 1985 a Bruxelles un symposium, le premier a s’intituler
« régional européen ». Y prendront notamment la parole : Mgr Maertens
(Courtrai), M. Olof Palme, premier ministre de Suede, les professeurs
Jean Brachet (ULB) et André Berger (UCL), Josef Rotblatt (Grande-
Bretagne) et Susan Hollan (Hongrie), ainsi que d’autres personnalités
du monde médical et scientifique tant de I'Est que de I'Ouest européen.

Renseignements au secrétariat de '’AMPGN, square des Nations 3
- 1050 Bruxelles. Tél. (02)673.26.79.
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LA GAUCHE, LES MISSILES
ET LA « GUERRE DES ETOILES»:
une unité en bonne voie ?

80.000 selon la gendarmerie, 250.000 selon les organisateurs. Si
I’estimation du nombre de manifestants rassemblés le 20 octobre a
Bruxelles différait selon les sources, les commentateurs ont rarement
fait preuve d’une telle unanimité. Une semaine apres le décevant résul-
tat des élections que I'on sait, la détermination des pacifistes a deman-
der tant le retrait des seize missiles de Florennes qu’une politique de
paix indépendante et active de la Belgique et le refus d’une participa-
tion belge au projet américain de « guerre des étoiles » en a surpris plus
d’un, y compris parmi les organisateurs — le CNAPD, le VAKA et 'OCV
— et la centaine d’organisations qui avaient souscrit aux mots d’ordre
de la manifestation.

Ainsi « I'aprés-missiles » ne ressemble pas a ce que certains redou-
taient ou souhaitaient, c’est selon. Sous la forme d’un engagement a
refuser tout nouveau pas dans la course aux armements — qu’elle soit
nucléaire, conventionnelle, chimique, terrestre ou spatiale —, la déter-
mination du mouvement de la paix témoigne d’une pensée qui gagne
progressivement en cohérence, tendant vers un projet de société et de
sécurité alternatif. Portée par I’activité des comités locaux, ce projet est
celui d’un vaste mouvement social démocratique et pluraliste. Au
moment ol le formateur pose les jalons pour un programme gouverne-
mental de continuité néolibérale, le mouvement de la paix tel qu’il s’est
manifesté le 20 octobre pose deux défis. D’'une part il impose a Wilfried
Martens et aux candidats aux portefeuilles de la Défense et des Rela-
tions extérieures (Simonet ?) de tenir compte des revendications expri-
mées par les pacifistes. D’autre part, a I'instar du président de la FGTB
André Vanden Broucke qui demandait le 20 octobre aux forces de gau-
che de se faire davantage le relais des préoccupations du mouvement
de la paix, celles-ci sont mises en demeure de renforcer leur unité sur le
terrain des questions de la paix. Et, encore une fois, c’est une question
de volonté politique. Peu suspect d'un intangible radicalisme anti-
missiles, Willy Claes soulignait le méme jour que le dossier des missi-
les n'était pas clos, et qu’il faudrait encore décider de I'installation ou
non des 32 autres missiles avant 1987.

Font encore partie de cette actualité ol Martens n’a pas trouvé le
répit escompté, les projets de 'OTAN d’entreposer de nouvelles armes
chimiques en Europe occidentale et celui de la Maison-Blanche d’asso-
cier, en termes de contrat léonin, les gouvernements et les industries
ouest-européennes au projet de « guerre des étoiles ». Dans la majorité
sortante également, le projet suscite hésitation et méfiance, comme en
témoignait, quelques jours avant les élections, une lettre de Philippe
Maystadt & Léo Tindemans. A la veille de la session extraordinaire des
ministres des Affaires étrangéres de I'OTAN, Philippe Maystadt rappe-
lait que le gouvernement Martens V n’avait ni discuté ni pris d’option
sur '« initiative de défense stratégique ». En conséquence il demandait
au ministre des Relations extérieures de ne « prendre au nom de la Bel-
gique aucune position tendant a encourager ou appuyer le principe
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d’une telle défense (I'IDS, ndlr) qui pose, a mes yeux, plus de problémes
qu’elle n’en résoud ».

A gauche, si la détermination & exiger le retrait des missiles de Flo-
rennes n'a pas toujours été constante et également répartie, principale-
ment dans le chef du PS, 'opposition au projet de guerre des étoiles
apparait unanime.

Cette nouvelle ligne de force pour le mouvement de la paix et pour
les partis de gauche s’était déja dégagée de maniére évidente lors du
débat sur la guerre des étoiles organisé par les Cahiers marxistes a
I’occasion de la féte du Drapeau rouge, trois semaines avant les élec-
tions.

En I'absence de Louis Tobback (qui s’était fait excuser), Olivier
Deleuze pour Ecolo, Daniel Grodos pour Solidarité et Participation, Phi-
lippe Moureaux pour le PS et Louis Van Geyt pour le PCB étaient invités
par Pierre Gillis a préciser leurs vues sur le projet improprement appelé
Initiative de défense stratégique et sur I'« alternative » Euréka lancée
par Frangois Mitterrand. Par-dela les aspects et incertitudes techni-
ques, économiques et militaires du projet que rappela Xavier Zeebroek
(*), les représentants des partis firent part de leur refus convergent d’'un
projet porteur d’une nouvelle escalade de la course aux armements et
d’une insécurité aggravée notamment par la remise en cause de
I’« arms control », des traités soviético-américains Salt et ABM.

Pour Ecolo, I'IDS constitue un nouveau risque de vassalisation
politique et économique de I’'Europe par les Etats-Unis. Ecolo est favo-
rable au retrait des missiles, opposé a la guerre des étoiles. Il condi-
tionne son appui a la coordination des recherches européennes
(Euréka) a la question de fond des besoins a satisfaire par ces nouveaux
projets.

Les risques d’une domination américaine renforcée sur I'Europe de
I’Ouest justifient également I'opposition de SeP au projet de guerre des
étoiles. Ainsi Daniel Grodos relevait surtout dans le déploiement des
missiles et I'IDS I'exemple de la prise de pouvoir par le lobby militaro-
industriel. Et de redouter la vassalisation politique et économique de
I’Europe et la relance de la course aux armements, d’une nouvelle
guerre froide au moment ou I’Europe a besoin d’initiatives de détente. Si
moralement il y a lieu de s’opposer a I'IDS, SeP n’écarte pas la perspec-
tive d’'une défense commune européenne. Le projet Euréka peut fournir
I’occasion d’un sursaut européen a cet égard. Pour SeP, la défense
européenne devrait étre strictement défensive et intégrer la défense
civile non-violente. SeP vise également la création d’'une zone de sécu-
rité commune en Europe, a partir des projets existants de zones dénu-
cléarisées sur le continent.

Philippe Moureaux pour sa part rappelait les neuf raisons pour les-
quelles le PS s’est opposé a I'IDS : la non-étanchéité absolue du projet,
la mise en cause du traité ABM de 1972 et des négociations de Geneéve,
la relance de la course aux armements, les colts du projet et la domina-
tion américaine sur sa réalisation, la militarisation de la recherche

(%) Xavier Zeebroek est chercheur au Groupe de recherche et de I'informa-
tion sur la paix. Le GRIP a consacré quatre dossiers a la guerre des étoiles et a
Euréka. Rue Van Hoorde, 33 - 1000 Bruxelles. Tél. : 02/241.84.20.
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scientifique, le risque d’un nouveau découplage et de fissures dans
I'OTAN. Dans la salle, quelqu’un lui fit remarquer que ces raisons pour-
raient étre invoquées par le PS pour justifier le retrait des missiles. Phi-
lippe Moureaux ne jugea pas utile de répondre...

Quant a Euréka, on sait que le PS ne s’oppose pas a priori a ce qu’il
recouvre des aspects militaires permettant d’édifier une défense ouest-
européenne.

Louis Van Geyt rappelait ensuite 'opposition du PCB a la guerre
des étoiles et a un Euréka militaire. Il insistait sur la nécessité pour les
forces de paix et de progrés d’empécher que les pouvoirs publics
cédent une partie de leurs prérogatives aux industriels en les laissant
choisir de coopérer ou non a I'« IDS ». De méme, puisqu’une majorité
politique existe pour s’opposer a I'lIDS, il proposait aux forces de pro-
grés d’empécher que «|'auberge espagnole » qu’est Euréka abrite des
armes, de prendre des initiatives permettant le dépassement des blocs
et de se saisir des moratoires proposés par I’'Union soviétique. Et I'unité
des forces de gauche apparaissant contre le projet de guerre des étoi-
les, Louis Van Geyt invitait ses partenaires de débat a la faire peser lors
de la formation du prochain gouvernement.

F.N.

L’abondance des matiéres nous contraint a remettre
au prochain numéro nos rubriques « Livres »
et « En revue ».
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EN BELGIQUE (1911

UN ASPECT DE LA LUTTE
DES TENDANCES SOCIALISTES

Traduit de l'allemand par René Deprez
et presenté par Maxime Steinberg

,O-\\
o

Suivi de
MAXIME STEINBERG
A L'ORIGINE DU COMMUNISME BELGE :
L'EXTREME-GAUCHE REVOLUTIONNAIRE
D’'AVANT 1914.

FONDATION JOSEPH JACQUEMOTTE

185 pages. Prix: 420 F (+ 30 F de port) a verser au compte 210-
0598341-97 (avec la mention « Mouvement ouvrier ») de la Fon-
dation Jacquemotte. Rue des Foulons 40 - 1000 Bruxelles.
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DU MONDE ENTIER
rue du Midi 162
1000 Bruxelles

CERCLE D’EDUCATION
POPULAIRE

rue des Deux Eglises 128
1040 Bruxelles

F.N.A.C.
City II, rue Neuve
1000 Bruxelles

LA RABOUILLEUSE
chaussée d’Ixelles 221
1050 Bruxelles

PRESSES UNIVERSITAIRES
DE BRUXELLES

av. Paul Héger 42

1050 Bruxelles

LE LIVRE ROUGE
bd Lemonnier 171
1000 Bruxelles

LIBRAIRIE CORMAN
rue Ravenstein 28-30
1000 Bruxelles

Les « Cahiers marxistes » sont déposés dans les librairies suivantes :

LIBRAIRIE LEFEBVRE
rue des Colonies 7-9

1000 Bruxelles
TROPISMES

Galerie des Princes 5-11
1000 Bruxelles

LIBRIS - 44
Passage 44 (bd. Botanique)
1000 Bruxelles

LIBRAIRIE BIBLIO
rue de la Régence 53
4000 Liege

LIBRAIRIE ANDRE LETO
rue d’Havré 9
7000 Mons

LIBRAIRIE DERIVE
rue des Augustins 17
5200 Huy

CLUB ACHILLE CHAVEE
rue Hamoir 25
7100 La Louviére

L’ILE LETTREE
Village du Livre
6914 Redu




A année nouvelle,
nouvelle chemise

Les Cahiers marxistes vont illustrer
cet adage en se donnant
une nouvelle présentation en 1986

Témoignez votre confiance
.~ en l'avenir des O -
offrez a vos amis un abonnement pour 1986

A année nouvelle,
nouvelle chemise...
et
nouveaux abonnements

Le N° de janvier 1986 sera disponible
dés le 20 décembre prochain.
Pensez-y pour vos etrennes !

700 F. I'an a virer au CCP 000-0188745-80 de la
Fondation J. Jacquemotte, 1000 Bruxelles

Adresse : 20, av. de Stalingrad — 1000 Bruxelles
Téléphone : (02) 512.07.04
CCP 000-0188745-80 de la Fondation J. Jacquemotte




