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Il n'est pas indispensable qu'un article soit long pour provoquer des 
remous. «L'engagement intellectuel en Wallonie» (Jean-Maurice 

Rosier, CM 182, 67-71, décembre 1991) a eu cette vertu. Nos amis 
du club Achille Chavée, de La Louvière, et de l'association Peuple 
et Culture Wallonie se sont joints aux rédactions des revues Toudi 
et Les Cahiers Marxistes pour approfondir la question, en mettant 

sur pied un colloque «Intellectuels en Wallonie, intellectuels en 
Europe» qui se tiendra à La Louvière le 14 novembre prochain, et 

les deux revues ont voulu marquer le coup en éditant à cette 
occasion un numéro commun. Curieux rendez-vous, diront les 

grincheux, que celui qui réunit des nostalgiques d'un internationalis­
me désuet, si pas malfaisant, aux tenants du radicalisme wallon le 

plus pointu, soupçonnés de repli localiste et archaïque... A moins 
que l'on ne découvre que le sens-méme de la construction projetée 
par les seconds ne rencontre le souci de production consciente de 

leur avenir qui a toujours titillé les premiers, ou que l'on admette 
que les seconds se reconnaissent dans les valeurs de solidarité 

dont se réclament les premiers ? 

La première partie de ce numéro r a s s ^ b l e des textes d'introduc­
tion au colloque que nos invités ont eu ramabilité de nous commu­

niquer. La journée s'organisera autour de quatre carrefours (intel­
lectuels, politique et institutions en Wallonie, avec les textes de 

Jacques Dubois, du groupe Encrages, de Jean-Marie Klinkenberg 
et de Joe-la- valise; les intellectuels face aux exclusions et à la 

montée des intégrismes, avec Marie-Denise Zachary; la création 
artistique, avec Jack Ralite, Lucien Radar et une table-ronde entre 
cinéastes wallons; la dimension européenne du combat des intel­

lectuels, avec Vincent von Wroblewsky, philosophe originaire de 
l'ex-RDA). 

Mais on ne peut oublier que la problématique intellectuels et Wallo­
nie a une histoire, dont la publication du Manifeste pour la Culture 

wallonne il y a près de dix ans a marqué un temps fort. D'où le 
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projet dont le volume que vous lisez constitue l'aboutissement : une 
réédition, une anthologie dirons-nous immodestement, des principa­

les prises de position qui ont précédé, accompagné ou suivi le 
Manifeste. Cinq chapitres dans cette anthologie : préludes, parallè­

les, polémiques, approfondissements, nouveaux manifestes et 
rebondissements, scandant dix ans d'histoire de la Wallonie en 

train de se faire, et de la Belgique en train de se remodeler complè­
tement. Vous ne trouverez pas ici tous les textes que le Manifeste 

a suscités, mais nous croyons avoir sélectionné parmi ceux-ci un 
éventail représentatif de toutes les orientations politiques qui se 
sont exprimées. L'ensemble représente un document que nous 

pensons essentiel, et la diversité des réactions, leur vigueur et la 
passion dont elles sont porteuses témoignent à suffisance que c'est 

de la vie-même dont nous parlons. Alors, bonne lecture I 

Toudi Les Cahiers Marxistes 

On peut vivre wallon et ne pas mourir idiot. Ou encore, on peut 
revendiquer ses racines sans oublier qu'on appartient aussi (d'aloord ?) 
à l'tiumanité toute entière. L'Atelier 'i/, bien connu des Montois, qui a 
réalisé les vingt-trois pages tiors articles qui rytfiment ce volume, en 
fait la preuve éclatante. Le cadeau était inattendu, il n'en est que plus 
beau : c'est, au sens fort, une oeuvre originale qui nous a été offerte, 
et qui est, paraît-il, un hors d'oeuvre pour un album à venir. Qu'on se 
le dise... 

En attendant, nos remerciements les plus chaleureux à l'Atelier VI 



Wallonie : quelle nation ? 

pierre gillis 

Evitons, pour commencer, un malentendu qui pourrait dévoyer le débat 
que nous entendons mener : lorsqu'il y a près d'un an, Jean-Maurice 
Rosier s'Inquiétait dans les colonnes des Cahiers Marxistesde l'absen­
ce d'intellectuels wallons, ce n'est pas la qualité de la vie culturelle, ou 
le statut des professions intellectuelles, ou encore l'état du réseau 
d'enseignement qui constituait le point ultime de sa préoccupation. Il 
s'agissait de la question de la nation, dont on peut penser qu'elle 
englobe les précédentes, nous y reviendrons. C'est évidemment aussi 
cette question nationale qu'on pouvait voir en filigrane derrière le 
Manifeste pour la Culture wallonne dont nous célébrons le dixième 
anniversaire, prétexte à la publication commune à ToudieX aux Cahiers 
Marxistes que vous lisez. Pour Toudi, la référence à ce manifeste est 
fondatrice, et nul ne s'étonnera donc de sa participation à l'exercice de 
bilan/relance que nous entreprenons. La chose est sans douta nx)in8 
évidente pour les Cahiers Marxistes, et nous souhaiterions nous en 
expliquer brièvement. 

On accuse souvent - et parfois à raison - les marxistes d'être aveugles 
à la réalité nationale, parfois à cause d'une propension, à laquelle il faut 
reconnaître quelques lettres de noblesse, à privilégier une vision pla­
nétaire de la p>olitique, et plus sûrement parce qu'en appeler à la nation, 
c'est bien souvent une façon commode d'escamoter les contradictions 
de classe. Mais l'étymologie de l'internationalisme, dont nous nous 
revendiquons, est éclairante : l'internationalisme, dont l'épanouisse-
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ment n'est pas conditionné par la négation des nations, prend en 
compte leur existence en grand nombre pour projeter un règlement 
harmonieux de leurs rapports, contrairement au nationalisme, qui, quoi 
qu'il s'en défende à l'occasion, montre une irrésistible inclination à se 
satisfaire du mot d'ordre «tous égaux, et surtout nous». Nous sommes 
d'autant plus désireux de démentir cette réputation d'aveuglement que 
c'est chez nous que ça se passe, et que le mouvement wallon se repère 
sur des balises qui seraient qualifiées de progressistes sous n'importe 
quels cieux (lien avec le mouvement ouvrier, solidarité, droits des gens 
contre le droit du sol). 

Pas question dès lors de minimiser l'importance de la question natio­
nale - les récents événements d'Europe centrale, soft, comme en 
Tchécoslovaquie, ou hard, comme dans l'ex-Yougoslavie, nous l'inter­
disent formellement. On peut poser un premier constat, qui entérine 
l'extraordinaire subjectivité qui agglomère la nation. Pourquoi les trans­
ferts sociaux du Nord vers le Sud de la Belgique sont-ils intolérables 
aux yeux de la majorité des Flamands, alors que les transferts de la 
Province d'Anvers vers celle du Limbourg ne déclenchent aucun tumul­
te ? Parce que nous payons pour les autres, dit-on, et que les Lim-
bourgeois sont dans ce nous alors que les Wallons n'en sont pas. Dire 
nous, c'est désigner ceux avec qui l'on souhaite partager la responsa­
bilité de choix communs. 

Aucun système classificatoire, aucun critère objectif ne permet de 
définir une nation. La langue, une histoire commune, une oppression 
partagée ou une domination exercée de concert peuvent déboucher 
sur l'émergence d'un sentiment national, mais sans qu'aucune règle ne 
fixe à l'avance la stoechiométrie de la réaction qui est susceptible de 
produire l'effet attendu. Pascal Zambra traduit cette absence par l'idée 
que la nation est d'abord une contradiction, entre la généalogie qui la 
fonde «naturellement» et la volonté d'autonomie, datée, circonscrite, 
attribuable à une communauté politique qui se définit comme telle. La 
thèse mérite d'être creusée, mais nous ne nous y attèlerons pas dans 
les lignes qui suivent, notre souci étant ailleurs. Le défaut de critère 
classificatoire ne plonge pas pour autant - heureusement - le processus 
d'émergence et de constitution d'une nation dans le brouillard d'une 
foncière irrationalité. Il répond, l'histoire moderne nous le montre, à une 
stratégie de conquête d'hégémonie de la part d'une classe sociale qui 
en appelle à l'intérêt général pour mieux réaliser ses objectifs et asseoir 
sa domination. Au-delà des apparences, ce n'est pas une instrumen-
talisation de la nation que cette proposition met en scène : l'hégémonie 
sociale n'est pas de l'ordre du complot, et ses protagonistes ne sont 
pas des petits soldats aux ordres d'un poste de commandement. Mais 



pierre gillis 7 

il ne suffit pas toujours d'invoquer l'intérêt général pour que ça marche, 
et la théorisation de la nature contradictoire de la nation, réclamée par 
Pascal Zambra, permettrait sans doute d'y voir plus clair, et de préciser 
les conditions qui favorisent la réussite de l'entreprise. En tout cas, il 
faut acter le succès de l'opération conduite avec une admirable maes­
tria par la classe montante du 19* siècle, la bourgeoisie, dans la plupart 
des pays européens : en France, en Allemagne, en Italie, la bourgeoi­
sie a littéralement inventé la nation, même si les tentatives d'antidater 
l'acte de naissance furent nombreuses et prestigieuses - comme celle 
de Pirenne pour la Belgique. En Chine et au Vietnam, les révolutions 
furent à la fois socialistes et nationalistes, au sens où c'est un bloc 
ouvrier-paysan qui a assumé la direction de la lutte d'émancipation 
nationale, lui imprimant du même coup un contenu social très différent 
des constructions européennes du 19'. On se retrouve par contre bien 
plus près de celles-ci avec les actuelles résurgences nationales d'Eu­
rope orientale qui répondent finalement, vous excuserez un certain 
schématisme, à la tentative des élites issues des nomenklaturasde se 
convertir en néo-bourgeoisies compradores en jouant à fond du ressort 
national. 

En Wallonie, les deux dernières années ont connu une spectaculaire 
accélération du processus, largement annexé par le groupe dirigeant 
du premier parti w/allon, le PS. Le schéma dessiné par cette nouvelle 
donne est connu depuis belle lurette, c'est celui qui inscrit la formation 
d'une nation dans le cadre de la construction d'un Etat. Et les méca­
nismes en ont été analysés, par Henri Lefebvre pour la France, ou par 
Gramsci pour le Risorgimento italien : ils jouent de ce que Gramsci a 
appelé un appareil d'hégémonie, et Althusser des appareils idéologi­
ques d'Etat - école, médias, religions, notions qui recoupent peu ou 
prou les «piliers» de la sociologie politique belge. Il nous semble aussi 
permis de rassembler ces notions derrière un écriteau portant la men­
tion «culture», au prix d'une acception large de cette dernière, c« qui 
justifie le caractère englobant de la question nationale auquel nous 
faisions allusion plus haut. Nous sommes donc en parfait accord avec 
Jacques Dubois (voir son article «Des intellectuels en Wallonie») lors­
qu'il affirme «qu'est venu le temps des intellectuels organiques», eux 
qui se définissent par le rôle qu'ils jouent dans les appareils idéologi­
ques. 

Nous voici donc au pied du mur, maintenant que les généralités ont été 
mises en place : les intellectuels organiques mixent le mortier de la 
nation, qui, en l'occurrence, est encore à faire, ce qui déplace le 
balancier de la contradiction chère à Zambra vers le pôle de la cons­
truction volontaire d'un avenir politique commun, par opposition à la 
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perception essentialiste, naturelle ou éternelle d'une entité que person­
ne ne songerait à questionner. C'est un premier point qui a toute son 
importance, dans la mesure où il autorise un projet radicalement étran­
ger aux combats douteux qui prennent racine dans les identités am­
biguës d'ethnie, de langue ou de religion. Mais peut-on se satisfaire 
d'un prescrit négatif comme celui-là, à l'heure où l'on parle de l'avenir ? 

Nous ne le pensons pas. Il faut donc répondre à la question : pour qui 
roulent les intellectuels wallons, et qui pose sa candidature à l'hégé­
monie ? A l'évidence, Spitaels et ses amis, dans une perspective dont 
deux éléments, par ailleurs corrélés, éveillent l'Inquiétude, quand bien 
même il faut reconnaître d'autres vertus à la domination de Presque-
Dieu. La première de ces inquiétudes a trait au clientélisme invétéré 
de l'Etat-PS dans lequel nous vivons. Les pratiques bureaucratiques 
du PS crèvent les yeux en matière de gestion administrative comme 
dans le logement social, dans l'enseignement comme ... dans la cul­
ture. Parlant de l'unification italienne, Gramsci a inventé le concept 
paradoxal de «révolution passive», révolution d'en haut : drôle de 
révolution que celle dont le cours ne permet à aucun moment le 
déploiement de l'initiative populaire, de sorte qu'en fin de compte, si 
la bourgeoisie italienne est arrivée à ses fins et à dominer la société, 
elle n'est pas parvenue à lui imposer sa direction ni à inaugurer une 
nouvelle ère éthico-politique. C'est ce qu'en d'autres lieux et d'autres 
temps on a appelé le changement dans la continuité. Sans participation 
populaire active et sans appropriation de la politique par la majorité du 
peuple, il n'y a aucune raison qu'émerge une conscience nationale 
critique et différente des nationalismes frileux, voire xénophobes, qui 
nous répugnent, et donc pas de transformation profonde à espérer. Et 
ajoutons que c'est dans les pratiques d'aujourd'hui que se prennent les 
habitudes de demain. 

Notre seconde inquiétude tient dans une idée reçue, exprimée par 
François Perin lors du débat de «l'Ecran témoin» sur l'identité wallon­
ne, et entérinée par Guy Spitaels : il n'y aurait de conscience nationale 
que consensuelle. On peut alors se demander comment un événement 
aussi peu consensuel que la Révolution de 1789-93 a pu fonder la 
nation française, sauf à en faire une lecture totalement émasculée, à 
l'instar de certains des commentateurs officiels du bicentenaire. On 
pourrait donc craindre une opération du même style - ne pas renoncer 
aux combats fondateurs, mais au prix de leur glissement dans l'insigni­
fiance - à propos de la Question Royale et de la grève de 60. Une telle 
opération ne se limite d'ailleurs pas au symbolique : «Il faut en finir avec 
la lutte des classes», a déclaré dans le même débat celui qui n'était pas 
encore le premier ministre de Wallonie. Corrélation avec la première 
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de nos inquiétudes : en finir avec la lutte des classes, qui, rappelons-
le, n'a jannais été l'expression d'une conjuration, cela implique de 
bâillonner les dominés. Très peu pour nous ! Ringards, nous pensons 
encore et toujours que seule la prise en compte des intérêts des 
dominés est susceptible de définir à long terme l'intérêt général dont 
il est tellement question. La vieille dialectique du maître et de l'esclave 
se rappelle ici à notre bon souvenir : la fin de l'esclavage n'est pas 
seulement la condition de la liberté de l'esclave, c'est aussi celle de la 
liberté du maître. 

Il est donc permis, pour ne pas dire recommandé, de se poser des 
questions quant à la classe ou l'alliance de classes autour de laquelle 
le PS entend articuler son projet wallon. Le recentrage du PS, notam­
ment perceptible dans la marginalisation de la FGTB et du front com­
mun syndical, met en lumière des intentions qui, malgré les évidentes 
différences de contexte, ne sont peut-être pas aussi éloignées qu'il y 
paraît de la politique suivie par les dirigeants russes, polonais, slova­
ques, hongrois, ... Ne s'agit-il pas, au-delà des incantations à l'esprit 
d'entreprise, de s'appuyer sur une petite bourgeoisie solidement im­
plantée dans l'appareil d'Etat pour revendiquer en son nom la gestion 
locale d'un capitalisme transnational dont on espère les faveurs ? 

On le voit, il serait irresponsable pour les intellectuels organiques de 
confiner la dimension critique de leur travail à la sphère privée, en 
évitant publiquement les retombées dérangeantes de ce qui ne serait 
alors que des états d'âme. Nous souhaiterions suggérer deux pistes 
de réflexion à ceux qu'un investissement critique motive. 

La première, nous l'emprunterons à Pierre Ansay, auteur d'une pas­
sionnante intervention intitulée «Démocratie et citoyenneté» {Cahiers 
Marxistes 185, 59-78). «La Nation, nous dit Pierre Ansay, doit être 
purgée par une cure de sécularisation et de désacralisation (il est illégal 
de réclamer d'un homme d'une Nation qu'il meure pour le drapeau)». 
On débouche ainsi sur l'idée que l'appartenance à une nation est une 
affaire privée, qu'on peut éventuellement appartenir à plusieurs nations 
«de la même manière qu'on peut soutenir l'effort d'une ou plusieurs 
asbl en étant membre cotisant de l'assemblée générale». Les nations 
s'auto-instituent, et Ansay propose le concept de nationisme pour 
désigner cette nouvelle manière de s'associer en nation, fondée sur 
"l'appartenance fiscalement impliquée et choisie, toujours réversible, 
d'un individu à une collectivité culturelle, plastique, extensible ou réten-
sible». Foin des Identités prétendument millénaires, la généalogie est 
pulvérisée dans un tel projet ! C'est dans la réalité bruxelloise que le 
projet d'Ansay s'enracine - le pluriculturalisme y joue un rôle central, 
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mais cette utopie, qui renoue avec les pratiques de la Révolution 
française (au moins pour la facilité d'accès à la nation), ne trace-t-elle 
pas des perspectives dont l'intérêt excède largement les frontières de 
la région bruxelloise ? 

La deuxième, cohérente avec la première (c'est toujours préférable), 
nous renvoie à la dimension internationale de notre projet politique. 
«Un peu d'internationalisme éloigne de la patrie, beaucoup y ramè­
ne» : l'aphorisme de Jaurès, qui a déjà beaucoup servi, gagnerait à être 
rafraîchi par une pratique originale. Injecter une dose d'internationalis­
me dans le projet wallon, c'est certainement le moyen le plus sûr de 
se mettre à l'abri des égarements xénophobes qui sont le label de 
(mauvaise) qualité de bien des nationalismes. Rares (I) sont les iden­
tités nationales capables de faire une place à la volonté d'instaurer des 
rapports entre nations qui ambitionnent d'éliminer l'inégalité des échan­
ges, de tenir les nations du Tiers-Monde pour des partenaires dignes 
de respect, de planifier un développement respectueux de l'environne­
ment, de sorte que le refus d'être la poubelle de l'Europe ne débouche 
pas sur le rejet de nos détritus vers d'encore plus mal lotis, ou encore 
de garantir des droits réels aux minorités culturelles - même si elles 
sont flamandes... Est-ce trop demander au projet wallon d ' innover 
radicalement à ce propos ? 



des intellectuels en wallonie 

jacques dubois 

une conscience sporadique 

Conscience et identité wallonnes existent, mais se taisent. En veilleu­
se, elles ne sont que rarement mobilisatrices. Aussi doit-on ne pas nier 
que le mouvement wallon correspond, grosso modo, aux crises qui ont 
secoué la Belgique unitaire. C'est dans les moments de conflictualité 
politique ou de récession économique - pendant la crise des armes en 
septembre 1991, par exemple, ou, aujourd'hui, à l'occasion des remi­
ses en cause, dans certains milieux flamands, du système de la sécu­
rité sociale - que se réveille le sentiment d'appartenance régionale. Il 
en est de même en Flandre d'ailleurs, mais avec un cimentage plus fort 
entre les crises. 

Il semble donc difficile de concevoir l'affirmation de la conscience 
régionale en dehors des conditions économiques dans lesquelles elle 
s'exprime et des forces politiques dont elle constitue l'enjeu. On doit 
bien constater que le mouvement wallon ne s'aiguise et ne se coagule 
qu'à l'intérieur du rapport de forces entre régions et communautés en 
Belgique. L'illusion serait de concevoir cette conscience comme une 
essence, et l'erreur, de faire droit au vieux ronron lyrique sur «l'âme 
wallonne». 

Reconnaître ce fait - à démontrer historiquement - ce n'est en rien 
affaiblir ou sous-estimer la notion d'identité wallonne : au contraire, de 
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crise en crise - et il n'en a pas manqué - il est fort probable que le 
sentiment d'appartenance s'est inscrit dans les faits et les mentalités 
pour forger une véritable personnalité wallonne (comme on parle de 
personnalité juridique). Dans cette logique, la structure artificielle de 
l'état unitaire belge aurait généré ce qui, tôt ou tard, constituera sa 
négation ou son éclatement. Comme s'il avait fallu cent soixante ans 
d'aliénation, de domination et de luttes pour révéler et affirmer une 
identité. L'hypothèse (provocatrice) serait que le sentiment wallon, la 
conscience et l'identité wallonnes, n'existent pas en dehors d'une 
structure étatique qui les aurait non pas refoulés (cela reviendrait à 
reconnaître qu'ils lui préexisteraient), mais créés - conjoncturellement 
plus que structurellement. Ce qui donne vigueur aujourd'hui à l'idée de 
«région wallonne» comme projet. 

Ceci dit, une conscience identitaire repose sur une spécificité culturelle 
et des institutions qui la supportent. Le débat communauté française/ 
région wallonne, qui a repris vigueur ces derniers temps en faveur d'un 
progressif «tout à la région», dit à suffisance que l'identité et la cons­
cience wallonnes sont devenues des leviers idéologique et politique 
porteurs et mobilisateurs. Mais ces leviers sont-ils suffisamment puis­
sants pour soulever un véritable sentiment wallon qui, de Charleroi à 
Liège et de Namur à Arlon, se vit de manière sporadique ? Sporadique 
en ce sens que cette conscience est moins le fait du commun des 
mortels que des discours politiques : il serait intéressant d'étudier la 
représentation de la Wallonie (de la conscience wallonne) dans le 
discours du PS, du PSC et du PRL, et des autres formations politiques ; 
il n'est pas sûr que l'on parle, de la gauche à la droite, de la même 
chose... Sporadique en cet autre sens que ce qui semble vécu plus 
fondamentalement par les gens, ce n'est pas une conscience transver­
sale et unanime qui rallierait les Montois, les Liégeois et les Arlonnais, 
mais un sentiment plus affectif et plus localisé, tel qu'on peut le trouver 
exprimé dans la littérature régionale. N'est-on pas, avant d'être wallon, 
condruzien, gaumais, hesbignon, mosan ? L'identité wallonne serait 
non plus une sorte d'abstraction - un peu comme l'est la francophonie -
mais une collection de sensibilités et de consciences qui s'excluent et 
se rassemblent à la fois au sein d'une aire géographique et linguistique 
floue (qui déborde les limites territoriales nationales). 

Autrement dit, n'y a-t-il pas dans le discours wallon un soubassement 
ou un réflexe nationaliste dont l'effet idéologique et politique serait de 
transformer une variété de traits culturels, qui ont certes leur fonds 
commun, en un tout fabriqué, ou à tout le moins une entité dans 
laquelle les différences seraient, au lieu d'être reconnues, nivelées et 
aplanies ? Ne reproduit-on pas en Wallonie le mécanisme de consti-
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tution de la Belgique ? C'est très clair en Flandre, mais là, le critère 
linguistique domine et génère une conscience unanime (la tendance 
y est d'ailleurs au séparatisme plutôt qu'à l'autonomie). Faute d'une 
institution linguistique qui serait son support et sa référence, le Wallon 
est condamné à vivre les métissages culturels et sociaux qui font le 
propre de sa personnalité. Etre wallon, c'est se reconnaître liégeois + 
francophone + mosan + anti-bruxellois + différent du carolo, etc. Sans 
compter que se déclarer wallon, c'est poser un acte politiquement 
chargé. La conscience wallonne est donc constitutivement cumulative 
de toutes les sensibilités et de toutes les luttes qui la façonnent et la 
dynamisent. Si ce n'est une conscience malheureuse, c'est du moins 
une conscience hybride où se mêlent des sentiments d'appartenance 
locale et des positions de classe. C'est une conscience en mouvement 

•(dans le temps, dans l'espace) : être wallon au temps d'André Renard, 
est-ce la même chose qu'être wallon au temps de José Happart ? Mais, 
au bout du compte, ne faut-il pas en finir avec cette question masochis­
te de l'identité (en avoir ou pas) ? Et bien plutôt aller de l'avant. 

du non-lieu institutionnel à l'aphasie 

Depuis les années 70, au gré du long processus institutionnel qui 
transforme la Belgique en un Etat fédéral, la Wallonie s'est dotée 
d'institutions et de compétences qui manifestent une volonté de s'or­
ganiser et de s'affirmer en tant que région. 1991 et 1992 marqueront 
certainement un tournant dans la voie de l'autonomie, et l'effet Spitaels 
n'est sans doute pas étranger à cette évolution (le terme Exécutif vient 
de faire place à celui de Gouvernement wallon). Si la Wallonie dispose 
désormais de son destin économique, un secteur lui échappe toujours, 
celui de la culture, le seul à pouvoir stimuler la conscience Identitaire 
des gens. 

Forte de ses institutions politiques et de ses compétences économi­
ques et sociales, la Wallonie délègue à la Communauté française la 
gestion de son patrimoine culturel et artistique. Pour des raisons qui 
sont certes politiques - le problème des francophones de Bruxelles, 
entre autres - mais qui témoignent également d'un déficit culturel 
marqué, les Wallons semblent trouver dans cet état de choses de quoi 
perpétuer une situation ancienne selon laquelle ils acceptent de ne pas 
avoir la maîtrise des leviers de leur propre culture. 

S'il existe depuis toujours, en Wallonie, des intellectuels etdes artistes, 
ceux-ci n'ont jamais pu trouver les lieux et les supports d'expression 
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dont ils avaient réellement besoin. Pas de champ littéraire, pas d'es­
pace intellectuel propres. Les créateurs se sont donc exilés normale­
ment, à Bruxelles ou en France, avec, pour certains, le succès que l'on 
sait mais dont les retombées n'ont certainement pas servi la cause 
wallonne (si ce n'est à titre «pittoresque»). Ceci rappelle qu'il n'a guère 
existé en Wallonie de classe dirigeante et d'élite qui soient à même de 
soutenir et de promouvoir une culture autonome au sein d'institutions 
appropriées. 

Si ont émergé des groupes d'Intellectuels à quelques moments, leur 
obédience à l'idéologie la plus réactionnaire (Soreil, De Corte, Curvers, 
Vandromme) explique, en partie, leur faible retentissement auprès d'un 
peuple dont l'affirmation a été le fait des grandes luttes sociales. 

Quant aux écrivains qui ont ébauché un parcours à même leur lieu 
d'origine, leur expérience n'a pas trouvé la reconnaissance et laconsé-
cration auxquelles leurs oeuvres prétendaient, sauf à ne considérer le 
succès de certains d'entre eux qu'au strict plan local ou régional (com­
me le montre, par exemple, la carrière d'un Jean Tousseul, parti d'An-
denne pour y revenir mourir après moultes incursions dans toute la 
Wallonie et à Bruxelles). 

Ce non-lieu institutionnel wallon n'est pas sans rapport avec l'esthé­
tique des créations. Par avance, la littérature de Wallonie a toujours été 
déniée dans son droit d'exister, disqualifiée par une culture française 
(et/ou bruxelloise) dominante. Les écrivains se sont résignés à prendre 
le parti de cette auto-disqualification, qui est, somme toute, constitutive 
de leur spécificité d'écriture. Ce qui témoigne, en creux, de la part de 
nos auteurs, d'une formidable résistance et d'une capacité créatrice à 
convertir une infériorité de fait en un potentiel imaginaire. A défaut de 
(pouvoir) produire une grande littérature, ne font-ils pas de «l'irrégula­
rité» la bannière de leur pratique et de leur esthétique si singulières ? 
La dynamique culturelle wallonne n'est-elle pas redevable du non-lieu 
institutionnel dans lequel et contre lequel elle est constamment en 
lutte ? 

Qui parle, en Wallonie ? J'ai signalé, plus haut, que le discours est 
avant tout tenu par les politiques, sans qu'il y ait unanimité sur ce que 
représente le fait wallon et, surtout, sans qu'il y ait un écho auprès de 
la collectivité qui semble hésitante à se définir comme telle. Le débat 
sur la Wallonie a toujours quelque chose de forcé, et un manifeste, 
même s'il fait du bruit, ne semble pas mobiliser les consciences en 
dehors de cercles restreints. 
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Sur ces silences et ces tendances, il y aurait à s'interroger. Ancienne, 
ancrée, une sorte d'aphasie collective est à l'oeuvre. Elle va de la 
difficulté à parler les langues étrangères à des malaises ou des timi­
dités de la diction en passant par l'absence de porte-parole. On théo­
rise peu en Wallonie. Mais on ne laisse pas non plus aller son imagi­
naire. Qui ne souffre de constriction verbale (sauf Simenon - ou même 
Simenon), de lenteur mentale ? 

Ce non-dire n'est autre que l'effet d'absence d'espace public. Comme 
si l'institutionnel (manquant) se rabattait à même le discours ou la 
langue. Nous avons grande peine à nous dire, donc à nous concevoir. 

Mais se taire, ce n'est pas nécessairement ne pas penser ni agir. On 
peut penser aussi qu'il y a chez le Wallon non pas, comme on l'accré­
dite parfois, une résignation fataliste, mais une économie de la parole 
laquelle, en veilleuse, se réveille au moment où elle doit s'exprimer, 
dans l'urgence, toujours sur les limites, sur le fil. Les grandes luttes de 
l'histoire sont là pour nous rappeler que le peuple wallon a toujours eu 
le verbe adéquat aux moments où il a senti une menace peser sur son 
existence. Il y a dans ces prises de parole-là, de la pertinence et du 
pragmatisme. 

pour une mobilité intellectuelle 

Pour la Wallonie, de nouveaux espaces sont en voie de se définir. Celui 
de l'autonomie sans doute; celui de la mitoyenneté avec des voisins 
multiples; celui de l'Europe dans laquelle il faut se situer sans retard. 
La collectivité wallonne doit vivre ces espaces au gré de la définition 
particulière qui est la sienne et que l'on vient de rappeler : (1°) cette 
définition a un soubassement plus populaire qu'intellectuel; (2°) elle 
porte avec elle une forte part d'incertitude; (3°) elle est encore en projet 
ou en projection. 

Avant tout, il convient de s'accommoder de la labilité de ces espaces 
et d'en jouer ou d'en tirer parti. Les intellectuels en particulier ont à se 
mobiliser au sens premier du terme. J'ai plus d'une fois défendu l'idée 
d'un régionalisme «de mouvement» qui, tout à la fois, évite l'écueil du 
nationalisme chauvin et permet à la collectivité restreinte que nous 
sommes de se déployer sur plusieurs registres (politiques, sociaux, 
culturels) de façon souple et prégnante. De même que dans la produc­
tion économique, nous ne pouvons plus monter de projets de culture 
qu'en misant sur les collaborations et sur plusieurs dimensions de 
l'espace. 
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Cela ne signifie en rien que l'espace wallon doive devenir une sorte de 
ventre mou, qui ne trouve à se fixer en aucun terrain précis. Je crois, 
au contraire, qu'est venu le temps des mises en place institutionnelles. 
On l'a dit plus d'une fols, la Wallonie n'a pas la maîtrise de son 
enseignement, n'a pas de presse ou de radio-télévision «transversa­
les», manque d'un certain nombre d'instances pour gérer sa culture 
(musée, théâtre...). Elle est encore plus ou moins sans histoire et sans 
mémoire; elle cultive peu son affectivité et son imaginaire. 

C'est dire qu'est venu le temps des intellectuels organiques. Nous 
avons vu qu'ils avaient fait défaut par l'effet d'une histoire manquée, 
d'une histoire qui n'a pas eu lieu. Il faut espérer qu'ils se dégagent à 
présent et prennent leurs responsabilités, construisent et élaborent. De 
quelle classe seront-ils les vecteurs ? On a parlé ces derniers temps 
du caractère consensuel de la société wallonne. En l'absence d'une 
classe dirigeante, d'une bourgeoisie clairement dominante, les choses 
se passent comme si le leadership social eX politique était exercé par 
différents mouvements et organismes (dont les syndicats par exem­
ple). Il y a un socialisme à la wallonne qui reste à décrire. Est-ce de 
ses rangs que sortiront les producteurs et créateurs intellectuels espé­
rés et tout un travail de mise en place ? Des tentatives vont en ce sens. 
Elles sont souvent empruntées. Ou manquent d'invention, de ce tempo 
moderne qui, tout factice qu'il puisse devenir, est une condition des 
avancées utiles. 

Est-ce de ces mêmes rangs que sortiront les intellectuels critiques ? 
Le socialisme dont nous parlions a produit ses perversions et ses 
dérives. Lui reconnaître un rôle fondateur ne saurait se confondre avec 
l'idée de lui faire tout crédit et d'admettre en bloc son emprise. Une 
autre mobilisation s'avère donc extrêmement nécessaire et qui ques­
tionnera, à peine les structures mises en place et à même ces struc­
tures, le champ politique sur ses actes et ses démarches. Mais, on y 
revient, même si le temps de Sartre n'est plus le nôtre, on ne peut 
procéder au questionnement normal des groupes dirigeants que de­
puis des positions d'autonomie intellectuelle dont nous n'avons au­
jourd'hui que tout juste l'esquisse. 



le devoir d'impertinence 

T encrages 

La question des intellectuels et de leur relation à l'espace où ils vivent 
(géographique, culturel, politique) constitua la trame, même incons­
ciente, de l'existence de notre groupe dès sa création. Du simple 
sursaut de citoyen à la conscience de rencontrer la complexité du 
monde, nous devions chercher les voies d'un engagement qui, comme 
nous l'écrivions dans notre charte, repose sur une morale de l'indépen­
dance et de l'intégrité. Grands mots, grands principes. Traduits en 
articles : le premier, alors même que le groupe n'existait pas encore en 
tant que tel, s'intitulait «Le devoir de parole». Et le dernier paru : «Au 
boulot les intellectuels I». C'est dire si la question nous préoccupe. 

Mais plutôt que d'embarrasser le lecteur avec des références théori­
ques qu'il maîtrise sans nul doute et dont il peut mieux prendre connais­
sance par ailleurs, nous voudrions ici déposer notre témoignage. Et, 
à travers lui, poser à nouveau quelques grandes questions, certes 
presque dix ans après le Manifeste waWon, mais aussi trois ans après 
l'écroulement réel et symbolique du Mur de Berlin, et l'expérience 
vécue d'un monde en mutation. 

nous, écrivant... 

Lorsque nous nous sommes constitués, en 1986, c'est sans conscien­
ce claire de la question et du rapport à ce que José Fontaine appelle 
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r«ici>> que nous avons commencé à travailler. Jeunes universitaires, 
romanistes pour la plupart, de gauche, avec une urgence devant la 
page blanche : celle de l'écrivain. Avant même celle de l'intellectuel. 
Nous voulions, et nous voulons encore et toujours, écrire. Ecrire des 
livres. Exister à travers les livres, à travers l'écriture, en ces temps si 
marqués par l'audiovisuel et le paradoxe entre la force magnifique et 
la fugacité tragique des images. «Ringards» ? Nous assumons. C'est 
notre foi : parier sur la durée. Tant pis pour nous, ou pour l'époque. On 
ne se refait pas. 

Ecrire, donc. Littérature : un recueil de nouvelles. Thème commun : le 
déchirement, le malaise à vivre notre réalité d'alors, avec la crise 
(économique, des valeurs, des mots même), la difficulté à se définir. 
Des nouvelles, littéraires, mais déjà fondées sur une interrogation 
d'intellectuels. Avec des préoccupations et des préceptes précis : pas 
d'ethnographie ni de folklore, tenter le pari de la clarté d'expression 
quand tant succombent au snobisme de la parole pour Initiés, user 
d'humour et d'impertinence, juste avant de se prendre trop au sérieux. 

Et puis, le monde, reçu comme une gifle : Val-Duchesse pour les 
enseignants, le plein essor, y compris Idéologique, du néolibéralisme 
si loin de nos valeurs et de notre engagement, l'invasion de l'argent 
dans toutes les sphères d'activités humaines, etc. 

Alors, deuxième texte : un recueil de lettres ouvertes. Notre mot à dire. 
Et la première confrontation à la grande question : le politique. 

Impossible de rester impassible. Plume, Indignation, rigueur, recueil 
optimal d'informations et de repères de pensée : voilà sans doute, en 
première approximation, quelle fut pour nous la définition pratique de 
l'intellectuel. 

eux et nous : rapports avec le politique 

Eternelle question de l'engagement, mais qui se pose avec une acuité 
particulière en nos temps incertains. 
La volonté de peser un tant soit peu sur le monde, sans doute propre 
à tout groupe humain, fit naître des débats aigus. Certes, nous avions 
récusé dès le départ la facilité de la tour d'ivoire et de l'écrivain impa­
vide qui, dans sa solitude, cherche sa vole littéraire. Non pas qu'il faille 
rejeter ce mode d'être : l'ermite ou l'ascète peut sans doute changer 
autant le monde que la troupe syndicale. 
Mais en groupe, Il nous fallait, de plus en plus, trouver une Issue, une 
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diffusion possible. 
La convention-forum du principal parti de gauche wallon nous apparut 
comme une opportunité. Nous rédigeâmes un projet alternatif, intitulé 
«Notre projet socialiste», qui, au-delà de la critique, se voulait positif, 
propositionnel. 
N'y revenons pas longuementdans cet article : la déception fut grande, 
d'abord du report de la convention, ensuite de son sabotage à travers 
le fonctionnement sépulcral des appareils. 
Ce n'était pas encore là que nous aurions la parole. 

Nous apprîmes à formuler le piège : pour être écouté dans une struc­
ture, il est nécessaire d'en faire partie et le temps qu'il faut pour cela, 
dans 90% des cas, vous ôte l'énergie, l'enthousiasme et la volonté de 
changement qui vous animaient au départ. Constat classique et banal, 
nous direz-vous. Il fallait ne pas avoir lu Max Weber et sa lumineuse 
distinction entre le fonctionnement du savant et celui du politique, il 
fallait avoir oublié Machiavel, et s'être nourri d'illusions sartriennes. 
Mais c'est le jeu : à chacun de refaire pour soi le chemin qui rend les 
démonstrations lumineuses. 

Notre constat d'aujourd'hui rejoint nos principes de départ : cloisonne­
ment entre les mondes intellectuel et politique. Ce qui n'exclut pas les 
passerelles ponctuelles (rencontres, forums de réflexions, etc. : ce 
colloque pourrait en tracer quelques pistes). 
Pour reprendre la métaphore de Platon à propos de Socrate, le philo­
sophe (l'intellectuel) doit demeurer le taon qui vole autour du cheval, 
libre de changer de victime à sa guise, et dont le rôle consiste à 
empêcher l'animal de s'assoupir. Encore faut-il que l'animal y soit 
sensible... 

Et c'est alors qu'a surgi pour nous toute la question de l'« ici». Comment 
faire naître ce qui n'est pas - ou qui n'apparaît pas : un champ intel­
lectuel valide ? 

nous, de là ou d'Ici ? 

Question, et c'est symptomatique de l'absence d'une histoire, que nous 
ne nous posions même pas en 86. Puisque, naïvement, nous voulions 
simplement écrire. Facile dans un premier temps d'éluder une question 
de contexte. 
La Belgique, nous mesurions bien son absurdité. La belgitude, identité 
en creux, cela ne nous satisfaisait pas. Nous étions donc hors histoire, 
dans une nébuleuse francophone et parfois francophile parce que tout 
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simplement, là-bas, être intellectuel, cela voulait dire quelque chose, 
une tradition, une histoire, un rôle, et le goût du débat (de Zola à Sartre, 
et plus proche, les belles années de la télévision publique française à 
la Polac). 

Puis les rencontres, les lectures, la connaissance plus grande des 
réseaux existant et travaillant ici, la mesure du foisonnement des idées 
dans des cercles souvent hélas trop restreints et puis surtout le dévoi­
lement de pans entiers d'histoire absents de nos (?) manuels, scanda­
leusement absents, tout cela nous fit prendre conscience de l'identité 
wallonne en construction. Et du pari qui la soutient : construire un 
espace à taille humaine, entre le village et l'Europe, fondé sur la 
convivialité et l'ouverture. Deux grands moments. Le Manifeste, bien 
sûr et son fondement : «est Wallon qui vit en Wallonie». Aussi, le 
frisson qui naît du spectacle des luttes insurrectionnelles (50, 60), si 
près de réussir... 
Ainsi, en 60, à Liège, pour protester contre le mariage du roi, ce n'est 
pas la prétendue bannière wallonne du repli, ni encore moins l'étendard 
français du rattachement, mais le drapeau républicain espagnol qu'on 
déplie et hisse Place Saint-Lambert ! Tout un symbole... 

constats 

1. La fréquentation de divers milieux intellectuels et politiques permet 
de mesurer un véritable foisonnement associatif. Un des plus forts 
d'Europe, semble-t-il. Richesse mais dispersion peut-être fatale. Qui 
sait ? La crainte de voir se diluer le dynamisme dans une structure (de 
Kafka à l'URSS, le 20' siècle consacre la sclérose des grandes orga­
nisations) nous condamne à l'équilibre sur un fil. De même, des mou­
vements solidaristes ou démocrates tentent de ressourcer les cercles 
politiques : entre le groupe de pression et le mouvement puis le parti, 
la crainte de voir se restreindre la liberté de parole et la marge de 
manoeuvre guide aujourd'hui la plupart des citoyens vers des cercles 
restreints et autonomes. 
André Gorz pense que la gauche, et singulièrement l'intellectuel qui 
veut encore penser à gauche, doit contribuer à la création d'espaces 
croissants où les gens se sentent chez eux, entre eux, artisans de leurs 
relations et maîtres de leurs actes. C'est l'aspiration à reconquérir de 
tels espaces qui est au fondement du mouvement écologiste. Tant 
qu'elle restera productiviste et étatiste, la gauche déclinera» {Le Mon­
de, 14 avril 1992). 
Mais comment articuler ceci et ce qui nous mobilise : la révolution 
nécessaire (politique, sociale, sémantique), à laquelle nous convie 
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Claude Julien dans Le Monde diplomatique... en prônant l'union des 
citoyens pour une démocratie renouvelée. 
Révolution politique : un nouveau mode d'intervention est donc à in­
venter. Ce colloque vient à son heure pour y réfléchir. En tentant 
d'éviter les deux impasses : d'une part l'enlisement dans la structure 
et l'orthodoxie que secrète inéluctablement toute institution, et d'autre 
part le confinement des réflexions parfois parallèles dans de petits 
cercles qui ne pèsent guère sur la vie sociale et politique. 

2. Révolution sémantique. Autre défi majeur auquel vont sans doute 
devoir s'atteler les intellectuels ; renouvelerdes concepts, redonnerdu 
sens à des vocables aujourd'hui bien usés. Que veut dire le mot 
«socialisme» ? Combien de «socialistes» le sont-ils vraiment ? Quelle 
«république» voulons-nous ? L'avenir est-il réellement aux «écologis­
tes» ? Quelle «écologie» ? Quelle «démocratie» ? Ne faudrait-il pas en 
redéfinir les conditions minimales ? 
Nous savons tous à quel point un nouveau langage devrait accompa­
gner les nouveaux modes d'intervention. Nous savons tous combien 
"l'action dépend en grande partie des mots avec lesquels on la parle» 
(Bourdieu). 

3. Révolution sociale et troisième grande question : commentconférer 
à l'intellectuel un statut digne de sa fonction ? Comment garantir qu'il 
la remplisse de façon satisfaisante ? Ce que la Belgique (ni le Bruxelles 
mondain qui oscille à la française entre la componction et l'anathème) 
n'a pu réussir, comment la Wallonie va-t-elle le mettre en oeuvre ? 
Nous nous interrogeons notamment sur la présence ou non d'une 
presse de gauche qui couvre enfin toute la Wallonie et qui ne nous 
distribue pas en provinces, sur la réalisation des manuels scolaires qui 
ouvriraient et prolongeraient la réflexion dans les écoles, sur une 
régionalisation accrue de la RTBF - et des débats où l'animateur 
marquerait enfin envers le culturel autant de respect qu'envers le 
politique I 
Question donc que nous écrivons en majuscule : COMMENT LA WAL­
LONIE VA-T-ELLE CONSACRER LE DEVOIR D'IMPERTINENCE ? 

combats 

Après avoir identifié ces trois constats, nous voudrions dégager quel­
ques combats qui nous apparaissent dans toute leur urgence. 

1. Wallonie/Europe : quelle sera notre place dans cette Europe où, 
comme l'écrit Régis Debray {Contretemps, Eloge des idéaux perdus, 
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Paris, Gallimard, Folio actuel, 1992), «tout bouge et rien ne change» ? 
Plus que jamais, la dimension internationale (quand osera-t-on redire 
«internationaliste» ?) s'impose et pourquoi ne pas concevoir le projet 
de réunir, dans différentes capitales, des intellectuels européens qui 
puissent aller au-delà du soutien trop facilement résigné à Maastricht ? 
Et surtout d'élaborer un texte, un projet qui cesse de se fonder sur la 
peur (de l'autre, du vide, du pire). On dirait qu'aujourd'hui l'Occident 
s'est tissé une toile de frayeurs qui, certes, l'empêche de s'effondrer 
tout de suite, mais surtout le rend totalement incapable de concevoir 
positivement, tourné vers le futur, un projet de société. 

2. Ceci va de pair : bousculer le fatalisme des penseurs fatigués. 
Certes, bien des idoles se sont écroulées, bien des systèmes, ce qui 
nous prémunit d'avance contre un prophétisme totalitaire. Est-ce rai­
son pour se contenter alors de brûler le passé en consommant au 
présent ? 
Nos sociétés souffrent d'un manque de «lien» (André Comte-Spon-
ville). Quelque chose de religieux, comme une foi en un futur, et la 
démocratie ne peut remplir ce rôle si elle se limite à la gestion de ce 
qui est. Imagination, invention : l'utopie, comme l'horizon qu'on sait ne 
pas atteindre, mais qui nous indique au moins la voie à suivre, une 
direction. Quelque chose comme une spiritualité athée, qui réunisse 
dans le désintéressement tous ceux qui veulent encore croire en la 
dignité possible de l'homme. 
Et cette révolution philosophique, qui d'autre que les intellectuels pour 
la prendre en charge ? 

Avec toute la lucidité dont nous sommes aujourd'hui capables et les 
avertissements à prendre en compte. Il y a des rappels utiles : 

«Il y a quelque chose de pathétique dans la docilité avec laquelle les 
«intellectuels libres» s'empressent de remettre leurs dissertations sur 
les sujets imposés du moment (...). Et rien n'est plus funèbre que la 
lecture, vingt ans après, de ces exercices imposés de concours que 
réunissent, avec une ensemble parfait, les numéros spéciaux des 
grandes revues intellectuelles. 
(...) Le propre de l'intellectuel est d'essayer de découvrir tout ce que 
l'histoire et la logique du champ intellectuel lui imposent de penser, à 
un certain moment, avec l'illusion de la liberté. (...) Son ambition est 
de dégager du présent les lois qui permettent de le dominer.» (Bour-
dieu. Questions de sociologie, Paris, Editions de Minuit, 1984, p.70-
71). 

Avertissement sans frais, et valable pour tous : travaillons sur la durée, 



encrages 23 

en profondeur, et non sur la surface médiatique où se dit aujourd'hui, 
pour reprendre la formule de Gide à propos du journalisme, tout ce qui 
sera moins intéressant demain... 
Même s'il faut pour cela, et parce qu'on n'a pas vraiment le temps d'y 
réfléchir, renoncer à un article sur Eurodisneyiand dans \'Evénement 
du jeudi ou à une prestation télévisée au JT dernière pour administrer 
au citoyen encore éveillé ses petites leçons brillantes de géopolitique. 

Modestes dans la manière, ambitieux sur l'objectif : se dégager du 
présent pour retrouver le sens du futur. Recréer les conditions du lien. 
Impertinence du ton, pertinence du fond : ce couple symétrique de­
meure notre absolu d'intellectuels... 



La médaille de Waterloo. 1858 Félicien Rops 

Je fais mes plans avec les rêves de mes soldats endormis. 
Napoléon Bonaparte 

Napoléon 1er était un calicot. 
Louis Scutenaire Mes Inscriptions 1943 - 1944 

Horum omnium vlamicissimi sunt Vallonae ... propterea quod a cuItu longissime absunt... 
Jules C. 

ATELIER V. CONCEPT 



la volaille est troublée 
quand passent les oiseaux de contrebande 

joe la valise 

Oh I vie heureuse des bourgeois ! Ce pigeon est aimé 
trois jours par sa pigeonne, ça lui suffit, il sait que l'amour 
n'a qu'un temps I (...) 
... Les bourgeois sont troublés de voir passer les gueux ! 
Regardez-les passer, eux, ce sont les sauvages, ils vont 
où leur désir le veut. Ils auraient pu devenir volaille 
comme vous, mais ils sont, avant tout, des fils de la 
chimère, des assoiffés d'azur, des poètes, des fous. Et le 
peu qui viendra d'eux à vous, c'est leur fiente I 

Jean Richepin 

La Wallonie, qu'est-ce qu'on ne l'a déjà pas savonnée, purgée, pigeon-
née, assainie ! Arasée de ses terrils ! Cimentée de ses puits de fosse, 
de sa mémoire ouvrière I Evacuée de ses réalismes comme de ses 
réalités ! Commémorée de ses Destrée, Piérard, Malva ! Décontami­
née de ses belgicismes I Tornade blanche sur les pays noirs ! Disney-
land sur les sites charbonniers ! Vous voyez ça d'ici : la Wallonie et ses 
petits mickeys ! Un rêve pour critiques d'art, historiens ou politiciens du 
«clean» ! 

La Wallonie, heureusement qu'elle n'existe pas ! Déjà que la Belgique 
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n'existe pas non plus, ça nous fait deux négations pour une excellente 
situation de fils de la chimère I Chanceuse Wallonie ! Entre nous et la 
métaphysique, pas d'opaque sentiment national (ô France I), pas de 
murailles toujours debout où appuyer des certitudes à l'abri desquelles 
la langue rassurée devient véloce I Entre nous et la seule question qui 
est celle des peintres, des sculpteurs, des poètes, des fous, la question 
de la non-existence de la vie, entre nous, étrangers à nous-mêmes, la 
langue pesante, le corps incertain dans des lieux indéfinis, entre nous 
et le qui ? quoi ? qu'est-ce ? où ? pourquoi ? comment ? du corps, rien 
qui s'interpose à nos rages I Chanceuse Belgique, chanceuse Wallo­
nie qui êtes nulle part I Nulle part, exactement là où transparaît, et 
transpire de l'exercice des passions, la question du corps éternel 
habitant périphérique des régions perpétuellement avoisinantes, corps 
satellisé, corps martien, indien ou canaque - ou belge ou wallon - corps 
en partance, en congé sans solde, corps pornographique, corps frag­
menté dans la totalité du corps, lieu et signe de la mutilation et de la 
résistance, du décervelage et du sabbat, acteur de la réappropriation 
d'une mémoire singulière I 



église : les enjeux du dialogue * 

marie-denise zachary 

Depuis le début des années 80, l'Eglise est en prise à une réorientation 
idéologique directement impulsée par le Saint-Siège. Cette reprise en 
main vise en ordre principal les questions sensibles où, dans la foulée 
du Concile Vatican II, la doctrine catholique a su revêtir de nouveaux 
accents au contact des réalités autres. Ainsi l'option préférentielle pour 
les pauvres, les marginaux, les opprimés. Ceux qui en sont les média­
teurs les plus actifs se sont fréquemment trouvés en butte à des freins 
parfois brutaux. C'est le cas notamment des défenseurs de la théologie 
de la libération, mais aussi des prêtres-ouvriers et de bien d'autres 
initiatives de solidarité (tel que, chez nous, le Séminaire Cardijn), 
suspectés d'être trop mêlés au réel, de ne pas procéder d'un mysticis­
me intégral. Egalement en point de mire : le champ de la morale 
familiale et sexuelle, victime d'une poussée de rigorisme que l'on peut 
qualifier d'aveugle tant il est en rupture avec l'évolution et le question­
nement que connaît la société en la matière. Une approche radicale qui 
elle aussi génère de nouveaux processus d'exclusion. Autre lieu conflic­
tuel, le fonctionnement de l'Eglise. On observe une recléricalisation 
inquiétante dans la mesure où elle a pour effet de reléguer les laïcs -
pourtant ferment de l'Eglise moderne, selon Cardijn - à l'arrière-plan. 

Ce texte est issu de la synthèse de deux articles parus dans la revue Subjectif n° 5, 
avril 1991. «Une Eglise debout", par Henri Monceau et «La volonté et le dialogue» 
par Marie-Denise Zachary. Subjectif es\ la lettre bimestrielle d'analyse et d'informa­
tion de la JEC SUP (Jeunesse Etudiante Chrétienne dans l'Enseignement Supé­
rieur). 
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Tout ceci ne se résume pas à une bataille d'idées. Sur le terrain, on 
assiste véritablement à une manière de «coup d'Etat». Rome impose 
partout où cela s'avère possible ceux qui partagent ses vues. Et ceci, 
le plus souvent au mépris de l'avis des Eglises locales. N'est-ce pas 
là un courant réactionnaire pour balayer les acquis de l'Eglise sociale 
et les choix convenus au moment de Vatican II ? A la faveur de cette 
tendance champignonnent d'ailleurs plus d'un groupe de reconquista 
spirituelle que l'absence de clarté dans leurs intentions et leurs actions 
rend suspects. 

Le relatif succès de ces groupes tient sans doute à ce qu'ils proposent 
un cadre de références strict, cohérent, sécurisant pour des gens en 
mal de certitudes, spirituelles ou autres. Le doute est gommé, l'accent 
mis sur la hiérarchie et l'obéissance, «une obéissance religieuse de la 
volonté et de l'intelligence» dit Monseigneur Lustiger, où l'esprit criti­
que, «grande entrave pour l'entreprise surnaturelle», est banni. 

Ces mouvements mettent l'accent sur une charité bien ordonnée faite 
d'actions individuelles et non de réflexion sur les enjeux et les problè­
mes collectifs. Plutôt que d'éduquer les consciences, ils ont pour ré­
sultat d'infantiliser les gens et pour but d'en faire des fidèles, qui ne 
posent pas de questions, de restaurer une Eglise hiérarchique et 
cléricale qu'ils repeuplent de prêtres obéissants, fonctionnaires du 
culte, gendarmes auxiliaires des consciences; ils laissent au Pape et 
à ses éminences le rôle d'apôtres infailliblement inspirés sous le cou­
vert d'une foi chrétienne présentée comme unique et absolue vérité et 
d'une loi naturelle de l'Eglise qui s'impose à tous, catholiques comme 
non catholiques. 

Or l'exemple du Christ ne nous invite-t-il pas à la remise en question 
plutôt qu'à la certitude ? 

Pourtant dans Les instructions sur la vocation ecclésiale du théologien 
datant de juin 1990 et signées par le cardinal Ratzinger, on peut lire 
à l'article premier : «/.e magistère ecclésiastique jouit de l'infaillibilité 
en matière de foi et de moeurs grâce à l'assistance divine. Le théolo­
gien se doit de retenir les vérités établies d'une façon définitive. Il ne 
présentera pas ses opinions ou ses hypothèses comme des conclu­
sions définitives. Il renoncera à les exprimer publiquement d'une façon 
intempestive». 

De même, «le Pape se réserve certaines questions : à diverses repri­
ses, des débats importants dans le domaine de l'ordre moral, et surtout, 
de la sexualité, ont été soustraits à la compétence du concile ou du 
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synode» dénonçait Ignace Berten. Ainsi, dans cette Eglise-là, point de 
démocratie, coupable "d'une terrible tendance à la liberté» selon l'ar­
chevêque de Salzbourg. Ainsi se marquent dans ces courants traditio­
nalistes l'intransigeance et l'intolérance, le refus du dialogue et du 
débat. 

Ce refus du dialogue ne se cantonne pas uniquement à l'Eglise et son 
organisation interne; il s'insinue bien entendu làoù elle intervient, c'est-
à-dire dans les grands débats qui ébranlent notre temps, au cours 
desquels les intègres serviteurs de Dieu prennent publiquement posi­
tion. On découvre alors pleinement le lien encore vivace de l'Eglise 
avec l'Etat, le poids de celle-ci sur nos fragiles démocraties et donc sur 
chacun d'entre nous. Cela se manifeste de façon anodine lors de 
l'inauguration de bâtiments officiels en présence d'évêques ou de 
cardinaux, mais aussi, de manière plus autoritaire et intransigeante 
lorsqu'il s'agit de questions morales. 

Il suffit d'avoir connaissance des innombrables pressions que subis­
sent les décideurs politiques - principalement en période électorale -
au moment des débats concernant l'avortement (la loi, la remise en 
question, le remboursement), la contraception, le SIDA. 

Refus du dialogue à nouveau quand un artiste s'essaie à une interpré­
tation, jugée diabolique, du passage du Christ sur Terre. C'est alors 
que se déclenche un vent de violence, violence des mots, violence des 
actes, insultes et censure, incendie et mort pour le film de Scorsese La 
dernière tentation du Christ. Bien sûr, les responsables ont été condam­
nés mais un ecclésiastique n'a-t-il pas déclaré «avoir compris leurs 
nobles motivations, Scorsese n'étant qu'un personnage qui sape les 
valeurs sur lesquelles repose notre civilisation». 

Aussi le ton est donné. Pratiques d'un autre âge, mépris de tendances 
qui ne seraient pas conformes aux dogmes établis (par qui ? Dieu ou 
les hommes ?), volonté d'écraser toute prise de position personnelle 
sous l'autoritarisme. Ces quelques exemples suffisent à mettre en 
lumière les options que l'Eglise cherche actuellement à imposer à nos 
sociétés. Options au-delà de tout débat et au-dessus de toute critique 
puisque reçues de Dieu et immuables. 

Cette Eglise est une Eglise de repli. Une Eglise qui abrite derrière son 
autoritarisme et ses certitudes un immense malaise à entreprendre 
d'égal à égal un réel dialogue avec la société. Une Eglise qui, en 
refusant la démocratie pour elle-même, se prive de la vouloir pour les 
autres. Une Eglise qui, parce qu'elle se préoccupe d'abord de son 
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salut, ne donne pas la première place aux plus faibles. Une Eglise qui, 
sollicitée par les questions de son temps, décline l'argumentation pour 
se réfugier dans l'interprétation souvent partielle et partiale de sa 
tradition ou pire pour recourir à des jugements catégoriques déguisés 
en vérités révélées. Une Eglise qui, à force de vouloir sécuriser, tantôt 
par l'exaltation et le piétisme, tantôt par la sentence comminatoire, finit 
par dispenser de toute remise en question et, par là, déresponsabilise 
et déshumanise. C'est l'Eglise bourgeoise au sens où la dénonçait 
Emmanuel Mounier. Elle est trop recroquevillée pour tenir debout. Elle 
s'enfonce dans l'obsolescence à coup d'occasions manquées. 

Et si le débat s'installait. Si l'Eglise, même si elle n'est pas une insti­
tution démocratique, se mettait à respecter des pratiques démocrati­
ques à la fois dans son fonctionnement et dans ses interventions 
publiques. N'est-ce pas tout écart à cela qui mérite d'être dénoncé ? 

Et si s'élevait encore aujourd'hui une voix pour reprendre les paroles 
de Jacques Leclercq ( Eloge de la paresse suivi de quelques autres. Ed. 
Casterman, 1963, pp. 85-87), proclamées pour la première fois en 
1936 mais d'une criante actualité dans certaines de leurs résonances : 

«Le Christ résume toute sa doctrine dans l'amour. L'amour, vous savez 
bien ce que c'est que d'aimer vraiment. Si nous aimons vraiment, peut-
être accepterons-nous facilement le malheur qui nous frappe ou l'in­
justice qui nous atteint ? - celui qui aime s'oublie - mais nous nous 
révolterons contre toute injustice, toute souffrance qui atteint nos frères 
dans leur chair vive. Il y a dans le christianisme un ferment de révolte 
perpétuelle contre les injustices; oui, dans ce sens, nous sommes, 
nous aussi, pour la révolution permanente; le chrétien satisfait de lui-
même et d'un ordre social où d'autres sont malheureux est aussi un 
monstre, un monstre que, selon le mot énergique de l'Apocalypse, Dieu 
- notre Dieu, Dieu tel que nous le concevons et que nous voulons le 
servir - vomit de sa bouche. 

t^ais peut-être un certain nombre d'entre vous ont-ils l'impression que 
ces catholiques-là tiennent tout de même une bien grande place dans 
l'Eglise, que si les Papes écrivent de belles encycliques, les effets 
pratiques ne s'en font pas suffisamment sentir, et qu'on laisse si bien 
faire ces catholiques qui déshonorent l'Eglise, qu'elle en est bel et bien 
déshonorée... 

Vous comprendrez que je ne discute pas ici le plus ou moins d'influence 
de ces gens parmi nous, mais je vous dirai simplement ceci : dans la 
mesure où, en effet, ces catholiques sont influents, nous avons besoin 
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qu'hors de l'Eglise, un peu d'anticléricalisme réagisse. On dit que 
l'anticléricalisme tend à disparaître. Je crois que nous avons besoin 
qu'il en subsiste un peu. Un peu, pas trop - il ne faut pas tous nous 
massacrer - équilibre, mais un certain anticléricalisme, qui s'indigne de 
tout ce qui, dans l'Eglise, n'est pas absolument pur, de tout ce qui, en 
somme, n'est pas ce qu'elle prétend être et ce qu'elle doit être, qui 
dénonce dans l'Eglise les concessions à la faiblesse, qui l'accule à 
n'être que ce que le Christ a voulu. Cet anticléricalisme-là n'est pas 
pournous, enréalité, un ennemi, c'est un auxiliaire du dehors - oh Ipas 
toujours agréable assurément - indispensable cependant, parce qu'il 
stimule la tension intérieure par laquelle l'Eglise doit éliminer sans 
cesse les germes de corruption». 



Il me semble que l'échec du combat socialiste est d'avoir posé le problème de la libération 
de l'homme sur le plan économique sans rien faire sur le plan culturel. André 
Cools 
La fraternité à l'ombre des terrils Le Soir vendredi 10-4-91 

Estampille HumanTouch. A touch of fever 
MicheIJamsin 1986 

LES PENSEES INTERDITES 
- A droite, les pensées permises, 
à gauche les interdites - mais, 
j'ai deux yeux, grand-mère ! - Eh 
bien, crève-toi l'oeil gauche, mon 
enfant. - Et si l'oeil droit regarde 
à gauche ? - Crève-tol l'oeil droit, 
mon enfant. - Alors, plus de 
pensées du tout, grand- mère ? 
- C'est le mieux, mon enfant, 
c'est le mieux. 

Norge 
Les oignons 

... Il apparaît à travers cette heure et demie de discussion en atelier que le Parti Socialiste 
n'a probablement pas toujours joué le rôle qui aurait dû être le sien vis-à-vis du monde 
agricole; que souvent il y a eu méfiance - pour ne pas dire agressivité - entre le monde 
rural, le monde agricole et le Parti Socialiste, qu'il y a eu. probablement pour des raisons 
sociales et culturelles, des animosités... 
José Happart 
L'Europe des Solidarités Université de Mons-Hainaut 7-9-91 

... Cette façon de considérer l'économie et la culture comme inséparables offre pour la 
politique culturelle un avantage et un inconvénient majeurs. 

L'avantage, c'est bien sûr que plus personne ne peut désormais ignorer la nécessité 
de penser et d'appliquer une politique culturelle. Dorénavant, la culture est assise au 
gouvernement au même titre que l'éducation, la santé, les affaires sociales. C'est une 
composante élémentaire d'une société moderne. Elle ne peut donc plus être méprisée, 
marginalisée par ceux qui. hautains, la classaient dans le couloir des joujoux mondains 
ou superflus, pour enfants de bonne famille n'ayant pas encore compris les enjeux réels 
ou pour idéalistes toujours prêts à dépaver les boulevards ou à confectionner un cocktail 
molotov pour contester l'ordre établi... 

Jean-Pol Baras Gagner l'Europe culturelle 1989 

... Pour moi. messieurs des parlements nationaux et régionaux, j'aurais mauvaise grâce 
à ne pas vous tirer tout à la fois mon bonnet de moujik, ma casquette de prolétaire et mon 
képi de maréchal. Car dans le même temps et dans le même esprit, Léningrad a été 
rebaptisée Saint-Pétersbourg. L'inventeur du goulag cède la place au saint responsable 
de l'Inquisition et au despote Pierre, le coupeur de têtes. 

"Admire le progrès, mon enfant", disait ma grand-mère en donnant, avant de le saigner, 
l'absolution à son cochon. Et moi, déjà tout pétillant d'intelligence, je marmonnais : "Bien 
travaillé, vieille taupe !" ... 
Raoul Vaneigen 
Lettre de Staline à ses enfants, enfin réconciliés, de l'Est et de l'Ouest Ed. Manya 1992 

ATELIER V. CONCEPT 



et l'identité dans tout ça ? 

table ronde /jean-jacques andrien, manu bonmariage, 
jean-pierre dardenne, thierry michel 

propos recueillis par patrIck leboutte* 

int imisme, culture ouvrière, décors indus­
triels, importance du paysage et imprégna­
tion du réei : y-a-t-ii une approche c inéma­
tographique de Wal lonie ? 
Les cinéastes répondent 

Patr ick Leboutte - Tous les quatre, vous êtes originaires de Wallonie. 
Au-delà de vos singularités, étes-vous réunis par une approche com­
mune qui serait, peut-être, spécifique à cette région ? 

Jean-Jacques Andrien - La question de l'identité représente une des 
problématiques les plus complexes qui soient. Bien sûr, par mon ima­
ginaire et mes racines, je me sens d'ici. Maisje me sens également très 
proche de mon épicière, rue de la Victoire. Et pour les questions de 
production d'un film, je raisonne évidemment en termes européens, 
parce que telle est la nouvelle donne. Enfin, d'un point de vue cinéma­
tographique, je me sens proche de Manu, Thierry ou Jean-Pierre, mais 
également d'Ozu ou de Cassavetes. Tu vois, rien n'est simple. 

Manu Bonmar iage - Moi, déjà, je suis un wallon un peu spécial, 
puisque je proviens des Ardennes. Quand j'étais gamin, débarquer à 
* Le compte rendu de cette table ronde a été publié une prennière fois dans LaWallonie. 

dans la rubrique «Arrêt sur Image». 
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Liège ou Charleroi, c'était d é j à toute une histoire. Chez nous, la ques­
tion de l'identité individuelle est toujours mise en relation avec le 
problème d'une culture wallonne particulièrement difficile à définir ou 
à trouver. En Wallonie, l'intérêt de notre situation, c'est d'être toujours 
en marge ou en décalage culturellement. De ce fait, nous ne p>ouvons 
bien travailler que de manière un peu iconoclaste, dans une forme 
d'insoumission. C'est un trait positif de notre identité. 

un effet d'école ? 

JJA. - Je vois tout de même un commun dénominateur entre nous : 
nous pratiquons tous, plus ou moins, le même type de démarche, à 
savoir partir d'une expérience du réel ou du vécu pour élaborer par la 
suite une fiction. Cela nous rapproche et fait notre force : cela donne 
un cinéma singulier et pas standardisé. Ceci dit, nous ne sommes pas 
les seuls dans ce cas. 

Thierry Michel - Je crois qu'il y a bien d'autres choses. Dans l'histoire, 
il y a souvent des moments de polarisation, dus à la conjonction 
d'éléments historiques, sociaux, humains et esthétiques, qui suscitent 
tout à coup l'irruption d'un cinéma se définissant par des critères 
communs. Ce fut le cas de la nouvelle vague, du néo-réalisme, du 
cinéma novo brésilien, du cinéma direct québécois ou du réalisme 
poétique français des années 30. Et je pense qu'ici, en ce moment, 
nous assistons à un phénomène de ce type. A bien y regarder, on 
pourrait discerner, je crois, un tissage de liens complémentaires, qui 
entraîne une sorte d'effet d'école. Cela peut partiellement s'expliquer 
par l'existence d'écoles belges de cinéma, mais il existe d'autres fac­
teurs. 

l'histoire ouvrière comme saga 

Il y a par exemple cet enracinement dans le réel, dont parlait Jean-
Jacques, et qui donne une justesse de ton par rapport à la vérité des 
choses. Il y a encore la traduction de ce phénomène dans une démar­
che toujours intimiste et qui consiste à entrer dans la vie des gens. Il 
y a surtout la grande place conférée au paysage qui fait presque office 
de personnage et de révélateur des sentiments. Il y a enfin un intérêt 
sous-jacent pour le social : l'imprégnation d'un univers industriel et 
d'une culture ouvrière suivie d'une retranscription dans les paysages 
que tout cela sécrète. Manu mis à part, élevé dans les Ardennes, tous 
ici nous avons grandi dans des banlieues ouvrières où la couleur des 
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maisons, le noir des briques, l'air poussiéreux et le soleil voilé nous ont 
façonnés humainement et esthétiquement. Avec pour effet, une forme 
d'humanité, de tendresse, de chaleur et d'affectivité, très présente 
dans nos films. A mon sens, cette spécificité, c'est le fonds wallon. 

Jean-Pierre Dardenne : Oui, mais cela est une résultante. C'est là, 
point. On ne va pas commencer à brandir des étendards ; le cinéaste 
n'a pas à devenir un porte-drapeaux. Laissons celà à quelques idéo­
logues en mal de causes et qui n'auraient plus grand-chose d'autre à 
se mettre sous la dent. 

TM. - Mais je ne peux pas nier que les grèves de 60 ont marqué une 
page de mon enfance. C'est la raison pour laquelle j'ai réalisé un film 
sur ce sujet. C'est notre histoire et c'est elle qui nourrit notre imaginaire. 
Le cinéma ne naît pas de nulle part. 

JPD. - Oui, sur ce point, tu as raison. Comme il est vrai que notre 
histoire est pour une grande part celle du mouvement ouvrier. 

le juste regard 

PL. - Je suis tout de même frappé de constater combien tous vos 
films sont travaillés par cette question de l'identité individuelle et com­
ment celle-ci se redouble par une crise de l'identité collective : des 
Fourons du «Grand paysage» ou de «Mémoires» au Verviers des 
années 50, pris en période de basculement et de fin d'un monde (dans 
«Australia»), en passant par le Seraing du prochain film des Dardenne 
ou lacrisede la culture ouvrière dans «Chronique des saisonsd'acier». 

JJA. - Oui, mais encore une fois, nous n'avons pas le monopole de 
ces questions. La problématique du «comment vivre» hante également 
tout le cinéma de Wenders ou de Bertolucci. 

Quant à «Australia», il s'agit aussi d'un film sur le thème de l'exil et 
d'une oscillation entre la vastitude et l'enclos, besoin de partir vers 
railleurs puis de revenir, pour mieux repartir. 

JPD. - La chose importante, c'est la question du regard. On a toujours 
un regard de quelque part, qui confère au film sa force, sa singularité 
et son enracinement. C'est vrai du cinéma européen, ce l'est tout 
autant d'un certain cinéma américain : le western, par exemple, repré­
sente un genre totalement ancré dans la réalité américaine. 
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Ce qui a séduit le producteur français de notre prochain film, c'est 
précisément la spécificité du lieu. Cette histoire d'une solidarité entre 
une femme et son mari, dans le contexte d'une région, la nôtre, en 
pleine mutation industrielle, l'a séduit parce qu'il n'en trouve pas d'équi­
valente à Paris. Il s'est déclaré intéressé par des gestes, des attitudes, 
des paroles, des réalités et des paysages d'ici. 

Sur ce point, Thierry avait raison : le cinéma ne peut naître de nulle 
part. 

Qui est qui ? 

Jean-Jacques Andrien : Un des rares réalisateurs t>elges à réussir l'impossible 
pari : concilier succès poublic et estime critique. 

Principaux films : «Le fils d'Amr est mort» (1976), «Le grand paysage d'Alexis 
Droeven» (1981), «Mémoires» (1984), «Australie» (1989). Deux projets de 
films en cours de réalisation. Est également producteur. 

Manu Bonmariage : Réalisateur à la RTBF depuis 1980, caméraman-reporter à 
"Faits divers», il est un de nos documentaristes les plus réputés. Principaux 
films : «Du beurre dans les tartines» (1980), «J'ose» (1983), «Malaises» 
(1984), et "Allo police» (1987). Dernier film : «Babylone» (1989) qui signe son 
passage à la fiction. En projet : une comédie grinçante Inspirée de la récente 
prise d'otage de Tiltf. 

Jean-Pierre Dardenne : Avec son frère Luc Dardenne, ce vidéaste réalise 
plusieurs documentaires-fictions, arpentant l'imaginaire de la Wallonie avant 
de se lancer dans le long métrage de fiction avec «Faisch» (1986), adapté de 
la pièce de René Kaliski. Un projet de film en phase de production. 

Thierry Michel : Cinéaste du social et de la quête identitaire, il s'est spécialisé dans 
la mise en fiction du réel («Chronique des saisons d'acier», «Hôtel particulier», 
«Issue de secours»). A réalisé «Hiver 60», à ce jour son seul film de fiction. 
Derniers films, tout chauds : «Gosses de Rio» et «A fleur de terre». 



l'identité wallonne : 
hypothèques et faux papiers * 

jean-marie klinkenberg 

introduction 

Parler de la Wallonie, c'est bien souvent se mettre en quête d'une 
définition. 

Selon les cas, en effet, ce qui est désigné par ce nom récemment 
apparu dans l'histoire peut être un ensemble linguistique, une région 
économique, un proto-Etat, ou un pur concept géographique. Contrai­
rement à ce que l'on observe dans le cas d'autres noms de collectivités, 
Wallonie ne déclenche pas chez celui qui l'entend l'évocation d'une 
imagerie homogène, ne provoque pas la référence à une évidence 
massive, indiscutée. 

Ce qui est en cause ici est donc l'identité wallonne. 

Après avoir discuté du concept d'identité collective, nous passerons en 
revue quelques uns des modèles identitaires jusqu'ici proposés pour 
la Wallonie. Notre analyse montrera qu'aucun de ces modèles n'est 
apte à rendre compte de la situation présente de la Wallonie (d'où notre 
titre). 

Ce texte a été édité précédemment dans La Wallonie au futur - Vers un nouveau 
paradigme. Actes du Congrès de Charleroi (17-18/10/83) de l'Institut Jules Destrée, 
Mont-sur-Marchienne, 1989. 
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La réflexion sur l'imaginaire wallon est donc aussi urgente que la 
critique économique ou institutionnelle. 

Ainsi que nous le montrerons plus loin, toute identité se manifeste dans 
un discours. Discours étant pris au sens large : est un discours un texte 
littéraire, un éditorial, un traité d'histoire, mais aussi un emblème, un 
monument, un film. Nous avons choisi de privilégier ici l'expérience 
verbale, d'abord pour des raisons accidentelles (c'est ce terrain que 
nous explorons depuis de nombreuses années), mais aussi pour des 
raisons objectives : il est de fait que, depuis le 19ème siècle et singu­
lièrement depuis le protestantisme, c'est aux écrivants (écrivains au 
sens strict, mais aussi critiques, mémoralistes, intellectuels) qu'a in­
combé la plus grosse part du travail de définition des identités en 
Europe. Notre examen sera nécessairement cursif : on manque encore 
non seulement d'une bonne analyse, mais même d'un recensement 
fouillé des textes marquants dans les débuts sur l'identité wallonne, de 
L'Originalité wallonne de Jules Sotiau au Manifeste pour la culture 
wallonne. 

l'identité collective 

dangers 

Identité. Terme dangereux s'il en est. Même si le concept a fait l'objet 
de définitions rigoureuses dans les sciences sociales et en anthropo­
logie, on doit reconnaître qu'il n'est pas à l'abri de tout soupçon. Alors 
que «identité» désigne en principe un processus banal de l'activité 
cognitive (on ne peut connaître un objet qu'en le différenciant de son 
contexte et en lui attribuant, par contraste, des propriétés absentes de 
ce contexte), certains discours ont tôt fait d'occulter la démarche de 
différenciation et d'appréhender les qualités de l'objet non comme un 
fait existentiel, mais bien comme une essence. Essence par définition 
immuable, mise à l'abri qu'elle est des contingences. Essence par 
définition inanalysable, et ne pouvant par conséquent déterminer que 
des appartenances et des non-appartenances totales. Le renouveau 
même du concept dans les sciences humaines, où il accompagne le 
retour d'un sujet triomphant (cfr Oriol ou Igonet, 1984), a de quoi 
inquiéter. Car on peut attribuer cette thématique à une nouvelle culture 
qui s'élabore sous nos yeux. Culture narcissique -pour reprendre l'ex­
pression de Chr. Lasch- liée aux nouvelles conditions économiques. 
Après la parenthèse des golden sixties (qui, déjà, ne furent guère d'or 
pour la Wallonie), la scène que constituent les pays développés a en 
effet bien changé : l'emprise des individus sur leur existence y faiblit 
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(ou tout au moins l'idée que cette emprise est possible est mise en 
doute). Les disciplines qui faisaient profession d'expliquer certains 
phénomènes apparaissent aujourd'hui comme impuissantes à rendre 
compte des formes nouvelles qu'ils prennent. Le statut de la rationalité 
dans les sciences sociales est dès lors mis en cause, comme aussi la 
dimension collective et historique des phénomènes qu'elles étudient. 
D'où le retour du sujet -sujet appréhendé en dehors des idéologies qui, 
prétendûment, le réduiraient- et la remise à l'honneur du temps person­
nel, débranché de toute historicité. 
Dans cette culture, l'insignifiance de l'existence et l'anxiété qui en 
découle est compensée par une attention exclusive au moi. Cette 
idéologie narcissique correspond assez bien à l'implantation de la 
doctrine néo-libérale ou -pour utiliser un terme prêtant moins à confu­
sion- libertariste : au constructivisme, le libertarisme oppose une concep­
tion de l'homme comme totalement investi du droit de disfxjser de lui-
même. 

précautions 
Qui voudrait parler de l'identité wallonne devrait se garder des dangers 
dont on vient de parler. Et pour cela, deux précautions doivent être 
prises. 

La première : assumer explicitement la dimension pragmatique de 
l'identité. L'homme, en effet, ne vit pas que d'analyses. Il doit aussi agir, 
et des discours aussi mystifiants aux yeux d'un rationaliste que la 
poésie ou le slogan lui sont un puissant moyen d'action. Ces discours 
peuvent en effet non seulement créer de nouvelles dispositions psy­
chologiques, mais aussi engendrer des concepts nouveaux, et donc 
jouer un rôle herméneutique. Le discours de l'identité peut ainsi servir 
le décryptage de la réalité, en fonction de certains objectifs. 

La deuxième précaution est du même ordre que la première. Afin de 
ne pas hypostasier les propriétés de l'objet identifié, tout discours sur 
l'identité se doit de prendre en considération non seulement les traits 
qui constituent cette identité, mais encore le processus d'identification : 
celui qui sélectionne les traits définitoires et leur donne un sens. Au­
trement dit, il faut se poser la question : qui parle ? et d'où parle-t-on ? 
Seule la prise en considération de ce processus permet de voir que 
l'identité est une pratique sociale : le contenu d'une identité peut varier 
en fonction des intérêts d'un groupe, elle peut être instable, en ce 
qu'elle reflète les tensions entre les différentes fractions du groupe, elle 
peut être plurielle si plusieurs fractions élaborent leur vision du groupe 
(ce que nous verrons d'ailleurs bien dans le cas de l'identité wallonne). 
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Pour Kirsch (1987, p.31), «l'identité collective doit être resituée dans 
le processus de vie sociale. Cela signifie que l'on ne peut postuler que 
toute identité de groupe doit prendre la forme de l'identité nationale au 
sens contemporain. Cela signifie aussi la reconnaissance du caractère 
historique des identités, c'est-à-dire de leur caractère transitoire, elles 
ont eu un début et on peut penser qu 'elles auront une fin. Cela signifie 
en outre la possibilité d'exister de plusieurs identités superposées, 
concurrentes ou non, à certains endroits et à certains moments. Cela 
signifie enfin la possibilité de l'intensité variable de l'identité collective 
dans le temps. L'identité collective peut faire l'objet d'élaborations 
nouvelles et p.-^ut s'inscrire dans des projets de groupes, de classes ou 
de fractions : en ce sens, l'identité peut faire l'objet de luttes de clas­
sements entre groupes et à l'intérieur de groupes». 

naissances de l'identité 

Ces précautions prises, nous pouvons préciser qu'une identité collec­
tive est l'aboutissement d'un processus symbolique complexe, que 
nous pouvons schématiser en trois phases. 

Il faut tout d'abord un substrat objectif, condition nécessaire, mais non 
suffisante : ce peut être un cadre de vie commun, certains comporte­
ments (allant du culinaire et du vestimentaire au religieux ou au poli­
tique), certaines situations sociales, etc. 

Il faut ensuite une sélection de certains de ces traits, dès lors assumés 
comme autant de signes de démarcation. Ce que Bernier, parlant du 
nationalisme, nomme la "mobilisation de la trame de la vie quotidien­
ne» (1983, p.120). Ce processus de mobilisation relativise le substrat 
objectif, lequel peut être flou et largement diversifié (sans cependant 
pouvoir être inexistant). 

Mais cette définition -qui fait monter à la conscience les traits du 
substrat qui pouvaient jusque là rester inconscients- ne suffit pas 
encore. Pour que l'identité puisse orienter collectivement l'action, elle 
doit se manifester largement aux yeux de cette collectivité; autrement 
dit, elle doit être communicable, ce qui suppose une certaine forme 
d'institutionnalisation. Bourdieu (1980, p.65) note ainsi que, dans la 
pratique, les traits objectifs de l'habitus «sont l'objet de représentations 
mentales, c'est-à-dire d'actes de perception et d'appréciation, de 
connaissance et de reconnaissance, où les agents investissent leurs 
intérêts et leurs présupposés, et de représentations objectâtes, dans 
des choses (emblèmes, drapeaux, insignes, etc.) ou des actes, stra­
tégies intéressées de manipulation symbolique qui visent à déterminer 
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la représentation (mentale) que les autres peuvent se faire de ces 
propriétés et de leurs porteurs. Autrement dit, les traits que recensent 
les ethnologues ou les sociologues objectivistes dès qu'ils sont perçus 
et appréciés comme ils le sont dans la pratique, fonctionnent comme 
des signes, des emblèmes et des stigmates». 

les identités wallonnes ' 

une formalisation faible 

Nous pouvons maintenant aborder le problème de l'identité wallonne. 

La première constatation qu'on peut faire est que les débats autour de 
cette identdé ont le plus souvent eu lieu autour du substrat objectif et 
non du processus de formalisation. Or, ce substrat est, comme on vient 
de le voir, non pertinent en sol. Un Maurice Piron a pu tenir la gageure 
de peindre «Les Wallons» dans la Revue de psychologie des peuples 
(reproduit In Piron, 1978, pp.151-156) sans tomber dans la caricature 
qu'Implique trop souvent ce type d'exercice. Et sans doute est-ce là une 
des meilleures et des plus compendieuses approches du substrat 
objectif d'une Identité wallonne. Mais force lui était de déclarer aléatoire 
toute tentative de définition d'une originalité wallonne. Difficulté portée 
au compte d'un «Individualisme foncier», qui devient ainsi un élément 
de la formalisation... 

Le fait que les débats portent sur le substrat n'est qu'un effet de la 
faiblesse de la représentation. 

M. Otten (1981, p.11) fait pertinemment observer que si la littérature 
d'aujourd'hui manifeste la nécessité de dire la région, comme source 
de rêve ou objet de désir, «ce travail de l'imaginaire n'a de sens que 
s'il s'appuye sur les virtualités d'un substrat mythique, légendaire, 
artistique, où la communauté puise l'intuition de son identité» mais que, 
sur ce plan «/a Wallonie ne peut faire fond sur aucune tradition». C'est 
qu'une Identité, pour jouer son rôle moteur, doit manifester une grande 
consistance. Le modèle mobilisateur qu'elle offre doit être à même de 
surdéterminer tous les discours variés qui s'y inscriront (les critiques 
de la littérature québécoise l'ont bien senti, qui ont mis en avant la 
notion de texte national). La puissance du modèle va nécessairement 
de pair avec sa souplesse : Il doit en effet pouvoir absorber les modi­
fications apportées par l'histoire, ne pas voler en éclat au moindre 
changement de la structure sociale. Il lui faut donc comporter les 
mécanismes de son propre aménagement. 



42 

Au vrai, il est peut-être optimiste de parler de représentation faible. Un 
pessimiste aurait sans doute affirmé l'occultation totale de l'identité. 
Occultation par le silence d'abord. Analysant cette variation sur le 
thème de l'identité que fut, en 1980, la grande somme intitulée La 
Belgique malgré tout.R. Andrianne note pertinemment que «/a Wallo­
nie, même pour ceux qui y sont nés (la majeure partie du corpus), ne 
semble pas hanter l'imaginaire des écrivains. Ceux qui en parlent (3 
sur 69) en donnent une image passéiste» (1983, p.139). 

Occultation, aussi, par la dénégation, quand on attire l'attention sur le 
côté nivelant, ou mythique, de l'identité: «A l'officielle qui nous décou­
vrit d'immémoriales racines belges (...) tend ainsi à se subsituer une 
autre mythologie historique qui entend nous trouver de tout aussi 
immémoriales racines wallonnes» (Quaghebeur, 1980, p.510). Propos 
qui ne manque pas de pertinence lorsqu'on considère ce que nous 
nommerons plus loin le modèle populiste, mais qui aboutirait sans 
doute à jeter le bébé avec l'eau du bain s'il proposait aux Intellectuels 
l'idéal d'une identité coupée de l'histoire, exclusivement liée qu'elle 
serait au travail de l'écriture. Or, c'est bien à ce processus qu'on assiste 
actuellement, si du moins on considère ce que l'on peut approximati­
vement désigner comme la «grande littérature» : après une cinquan­
taine d'années où prévalut le modèle franco-centrique, on a pu assis­
ter, dans les années 70, à ce qui paraissait bien être une réflexion sur 
l'identité du francophone belge. Les discours élaborés alors l'ont été 
autour de la notion de belgitude : la Belgique comme creux, comme 
négativité ou questionnement. Mais loin d'amener l'intellectuel à s'in­
terroger sur son insertion, ce débat -d'ailleurs aujourd'hui dépassé-
semble l'avoir confirmé dans sa solitude : l'exil est bon, car le créateur 
est nécessairement un exilé de l'intérieur. Il n'avait donc pas exacte­
ment la portée que, dans notre optimisme, nous lui avions donnée 
d'abord (Klinl<enberg, 1981). 

populisme 

La première identité attribuée à la Wallonie peut être qualifiée de 
nationale et de populiste. C'est sur elle que nous nous attardons le 
plus, car c'est ici que le discours mobilisateur s'est fait le plus élaboré. 

Pour comprendre sa constitution, il faut remonter aux débuts de l'ère 
industrielle, qui a vu se créer les Etats-nations et le concept de natio­
nalisme tel qu'il s'est incarné jusqu'à la seconde moitié du 20ème 
siècle. Le capitalisme moderne amène au pouvoir une bourgeoisie 
commerçante qui, gênée par les frontières féodales, créera les grands 
ensembles que seront les Etats modernes. Ces entités territoriales 
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doivent bien entendu être légitimées. Elles le seront par une idéologie 
de l'unité qui sera le nationalisme. Dans la cas wallon, cette idéologie 
fut belge. Elle ne pouvait pas ne pas l'être : la bourgeoisie au profit de 
laquelle s'élaborait le nouvel Etat était transculturelle. Et c'est en l'es­
pace de neuf ans à peine (de 1830 à 1839) que s'élabore l'idéologie 
du nationalisme qui aboutira à la célèbre définition de l'âme belge (cfr 
Klinkenberg, 1980). On sait ce qu'il est en général advenu des cultures 
régionales au cours de l'élaboration des nationalismes : elles ont fait 
l'objet d'un travail «d'intériorisation». Travail qui n'est pas encore bien 
connu aujourd'hui car ce n'est pas d'une disqualification pure et simple 
des cultures régionales qu'il faut parler, mais bien plutôt d'une nouvelle 
distribution des rôles entre nation et région. Cette dernière (qui n'a 
statut de région que par contraste avec le nouveau statut de la nation) 
pouvait d'autant moins être niée en Belgique que la répartition quan­
titative des groupes linguistiques ne permettait pas au discours de 
l'unité de se déployer comme en France, par exemple. Il fallait donc 
trouver un statut à la région, ou plus exactement un sous-statut. Elle 
deviendra alors le réservoir de ces caractéristiques qui ont p>ermis 
l'élaboration de la Nation, mais prises à l'état pur, antérieurement à leur 
réalisation dans l'Etat et à leur expression dans l'ère industrielle. Pour 
prendre un exemple précis, on pourra dire que le «bon sens» -attribué 
à la nationalité belge et qui explique ses bonnes performances écono­
miques- tire sa source de vertus populaires, vécues avant toute indus­
trialisation, et destinées à survivre dans un fonds où, sans cesse, 
l'évolué pourra aller se ressourcer. 

Telle sera la Wallonie qui se modèle au 19* siècle : terre d'âge d'or, 
précisément peuplée de ceux que l'évolution économique est en train 
de rejeter hors du champ de l'histoire, artisans, boutiquiers; en elle 
s'incarnent toutes les nostalgies. La naissance de cette idéologie épouse 
donc étroitement les modifications de la stratification sociale, ainsi que 
le note M. Quévit : «L'avènement de cette bourgeoisie s'est fait aux 
dépens des élites locales qui, soit ont embofté le pas et suivi le mou­
vement unitaire et national, soit se sont cloisonnées dans un provin­
cialisme étroit. Dès lors d'une manière paradoxale, tandis que se 
développait la valeur d'unité nationale, l'attachement aux autonomies 
provinciales et le sentiment d'appartenances sous-régionales qui y 
correspond, demeureront très puissants en Wallonie». Mais on l'a vu, 
le paradoxe n'est qu'apparent : c'est dans le terreau de l'ère industrielle 
qu'est née l'émotivité préromantique qui a permis d'exprimer ces sen­
timents. 

Rien n'illustre mieux l'évolution et les fonctions du populisme wallon 
que le «principautarisme» liégeois, érigé par nombre de ceux qui le 
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professent en modèle possible pour la culture wallonne. Mais nous 
aurions pu prendre nos exemples ailleurs. Ainsi dans les oeuvres de 
Louis Delattre (qui brodent autour de la vision amusée des petites 
cinoses, que l'on attribue volontiers au tempérament wallon) ou dans 
les trignollades confectionnées à jet continu depuis 1938 par un Arthur 
Masson, pétantes de bonne santé morale. 
Cette idéologie principautaire, en voie de constitution depuis l'extrême 
fin du 19', a récemment connu une de ses plus notables expres­
sions :« de pain du Millénaire en bières Notgerou Tchantchàs, commé­
morations et jubilés vivifient périodiquement l'image du Liégeois éter­
nel, gai, frondeur et vif au travail, ami de la France et détenteur du 
meilleur de l'esprit wallon» (Leboutte, 1983). Discours habité de peti­
tesse gentille et de grandeur passée, peuplé d'impertinences au grand 
coeur, d'artisans modestes mais fiers de leurs traditions ; ardeur et 
douceur : Cité Ardente et Petite France de Meuse. 

Constitution d'une idéologie, disons-nous. En fait, c'est plutôt de recon­
stitution qu'il faut parler. Car la source de cette imagerie est à recher­
cher plus haut. On la doit essentiellement aux romantiques français -
Dumas, Hugo, Michelet, Gautier, Sainte-Beuve. Ceux-ci, outre qu'ils 
trouvaient en terre liégeoise les contrastes propres à leur plaire - nature 
accidentée, ruelles ombreuses et tortueuses, scènes industrielles tita-
nesques, présence vivante de l'Histoire - se plaisent à relayer la fran­
cophilie qu'ils rencontraient chez leurs interlocuteurs de la bourgeoisie 
avancée. On sait que la francophilie de cette classe a profondément 
marqué les premières années de l'Etat belge. Mais une fois déçus les 
espoirs de rattachement à la France, il restait à cette frange de l'opinion 
à élaborer une idéologie compensatoire. Et de français, le patriotisme 
liégeois se fit belge. N'étaient-ce pas les Liégeois qui avaient tenu le 
jeune royaume sur les fonds baptismaux ? Et la Constitution élaborée 
n'était-elle pas l'héritière du libéralisme principautaire ? Syncrétisme 
parfaitement résumé dans l'exclamation de M. Polain : «Soyons Bel­
ges, c'estencore être Liégeois !» L'idéologie principautaire est dès lors 
mise sur la touche. Mais au tournant du siècle, les conditions matériel­
les du discours culturel se modifient progressivement. 

Sur le plan politique et économique, le personnel liégeois est évincé 
au profit de la classe dominante bruxelloise qu'il a contribué à for­
mer :d'où un repli liégeois, sensible en littérature dès le début du siècle. 
Il s'exprime surtout chez Glesener qui publie en 1890 et en 1905 
Aristide Truffaut et Le coeur de François Remy, mais qui donnera 
encore, après les nouvelles paysannes de l'Ombre des sapins (^QZA), 
celles d'Entre les coteaux bleus (1937), où il fait vivre une fois de plus 
les boutiquiers, les artisans et les filles de Liège. Le repli va s'accentuer 
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avec la fin de la grande période classique des lettres belges. Alors que, 
jusqu'en 1920, la part y est faite belle à une rhétorique et à une 
mythologie nordique (créatrices de la seule image acceptable de la 
Belgique littéraire sur le marché des biens culturels), les bouleverse­
ments sociaux obligent l'intellectuel francophone à structurer son sys­
tème de valeurs. 

Deux solutions sont dès lors théoriquement possibles pour le franco­
phone belge. Soit le départ (d'où la fuite d'un Michaux). Soit, pour ceux 
qui restent, l'obligatoire schizophrénie : wallons de corps et, pour cer­
tains, d'engagement, les voilà français de plume (inconfort bien expri­
mé par les contorsions d'un Charles Plisnier). 

Pour les Liégeois, il en est une troisième. Ou plutôt -et la nuance est 
importante- une manière de vivre la seconde de manière moins déchi­
rante : l'idéologie principautaire lui offre le luxe de vivre son tropisme 
vers Paris sans le condamner à l'exil intérieur et la sécurité d'une 
«position préparée à l'avance». 
Cette idéologie se construit patiemment dans l'oeuvre poétique et 
romanesque de nombre d'auteurs dont tous ne sont pas liégeois (par 
exemple Maurice Des Ombiaux, qui donne en 1932 Liège qui bout et 
Liège à la France en 1934). C'est qu'elle s'offre en effet comme un 
modèle à toute la Wallonie, à laquelle elle entend donner une âme et 
une capitale spirituelle. Oeuvre de notables, elle veut présenter, toutes 
contradictions gommées, une image positive du «bon peuple liégeois», 
réputé ardent, mais assoiffé d'ordre. Celui d'Outre-Meuse en est, évi­
demment, le modèle achevé. Nous retrouvons une fois de plus ici le 
mythe inventé pour les besoins de la bourgeoisie romantique, assoiffée 
d'arcardiennes bergeries et qui nommait Peuple dans le livre ce qu'elle 
appelait populace dans la rue. Ce peuple anachronique, ce «bon géant, 
naïf et infaillible, ignorant tout mais plus savant et vertueux que les 
savants, ogre gentil, débonnaire et vertueux» (C. Roy), on le trouve 
dans Le Volontaire liégeois, de D. Horrent (1930), il s'anime dans 
Autour du perron et Petite France de Meuse de Ch. Delchevalerie 
(1932 et 33). L'inflation d'oeuvres «liégeoises», de H. Colleye (Liège 
est fine et belle, 1933) à Jules Bosmant et à Olympe Gilbert est, dans 
les années 30, étonnante. Le regain universel des nationalismes y est 
pour quelque chose. Beaucoup de revues sont en tout cas vouées à 
l'auto-célébration, comme l'éclectique Wallonie en fleur de C. Fabry 
(1923-1928). 

Cet assez long détour dans l'histoire des sensibilités est riche d'ensei­
gnements. Il montre en effet les dangers qu'il y a d'ériger le populisme 
décrit en identité wallonne, dangers presque inévitables : au fur et à 
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mesure que progresse lentement le nationalisme belge, c'est cette 
identité qui tend à s'y substituer, parce qu'elle est déjà constituée, 
parce qu'elle s'exprime par de nombreuses voix et sur des modèles 
multiples. Même si le courant qui la fonde n'a pas donné de grand 
mythe fondateur, elle a la consistance de ce qui existe déjà. 

Or il est trop évident que ce discours populiste n'est porteur d'aucun 
avenir. Il ne nous donne pas de clés pour comprendre notre présent, 
sur lequel il ne nous permet donc pas d'agir. L'analyse de la naissance 
et de son développement dit assez qu'il n'a pu jusqu'ici jouer qu'un rôle 
compensatoire. 

folklorisme 

Parce qu'elle est à peu près la seule à énoncer une identité, la littéra­
ture moyenne, dont relèvent tous les témoins que nous avons cités, ne 
pouvait pas ne pas rencontrer le folklore. Et c'est ici le lieu de dénoncer 
une nouvelle ambiguïté des identités wallonnes. 

Autrefois diffusé par des voies principalement orales et constituant, 
avec l'enseignement religieux, le seul horizon idéologique de larges 
couches de la population, le folklore a connu chez nous une mutation 
capitale. Loin d'être encore le médium obligatoire par lequel passent 
les grandes représentations, il est devenu un objet parmi tous ceux que 
manipulent les mass média ; il est devenu, entre autres choses, élé­
ment de pittoresque parmi ceux qu'offre la vitrine aux loisirs. Très 
souvent, la pratique folklorique a donc cessé d'être un nioyen de 
participation à l'être d'un groupe pour devenir un spectacle à consom­
mer, au même titre que le match de football ou l'émission télévisée; 
c'est le cas, par exemple, de la plupart des carnavals. En retour, la 
socialisation planétaire pousse certains à retourner au folklore local, 
dans lequel ils pensent trouver un remède à l'uniformisation. De là le 
regain d'intérêt, s'essoufflant un peu ces dernières années, pour les 
anciens métiers (tisserand, montreur de marionnettes), pour les collec­
tivités à taille humaine (des artistes et intellectuels colonisant telle 
impasse populaire, tel village), pour les manifestations de groupe où 
les différences s'abolissent, pour des arts d'exécution simple et ayant 
le goût du vieux temps (groupes instrumentaux pratiquant la vielle ou 
l'épinette, danses folkloriques). Regain d'intérêt d'autant plus pertinent 
que la Wallonie a la chance de disposer d'un patrimoine sinon original 
(l'originalité, en matière de folklore, étant à ranger au rayon des illu­
sions), du moins porteur d'une certaine marque d'unicité, que lui don­
nent des usages locaux encore vivaces, des traditions plus assoupies 
que mortes, et, surtout, un dialecte à l'individualité linguistiquement 
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bien nnarquée, ainsi que des variétés linguistiques françaises perçues 
comme originales par les locuteurs (cfr Lafontaine, 1987). 
Sans nier la qualité de ce mouvement de «néoarchaïsme» (selon le 
terme d'Edgar Morin), on doit au moins noter deux de ses ambiguïtés : 
d'une part, quoique fondé sur des «valeurs populaires», il reste le plus 
souvent le fait des couches intellectuelles ou moyennes de la popula­
tion; d'autre part, il représente plus une fuite qu'une solution réelle aux 
problèmes qui sont à l'origine de ce désir de remonter aux sources. 
D'où, sans doute, l'échec de nombreuses tentatives «d'animation», qui 
sont parfois comparables aux décourageantes expéditions des mis­
sionnaires d'autrefois. Mais de là, aussi, leur réussite lorsque la pra­
tique du cramignon, l'apparition de ménétriers ou la mise sur pied de 
spectacles d'amateurs ne sont que des composantes d'actions plus 
vastes mobilisant les collectivités: dans plusieurs villes de Wallonie, on 
se souviendra sans doute de l'animation qui régna dans certains quar­
tiers populaires lorsque se précisèrent (puis se réalisèrent) certaines 
menaces de massacres urbanistiques. 

On le voit donc, si le retour au folklore peut constituer un élément 
important de la vie culturelle wallonne d'aujourd'hui, il ne saurait pré­
tendre à être la panacée. Il ne faut en tout cas pas -c'est un risque que 
perçoivent certains jeunes animateurs- qu'une certaine commerciali­
sation du folklore aide la Wallonie à accepter son statut de «réserve» : 
réserve de main-d'oeuvre, réserve de vieux consommateurs, réserve 
touristique où il ne restera plus aux autochtones vêtus de sarrau qu'à 
scander Marèye clap'sabotpour l'esbaudissement de bénéluxiens plus 
dynamiques et d'Européens à devises fortes. 

socialisme 

Une dernière identité wallonne est directement liée à l'industrialisation 
(directement : l'identité populiste l'était, a-t-on dit, indirectement). Ce 
sont surtout des observateurs contemporains qui ont insisté sur ce 
point, de M. Quévit à J. Fontaine. Citons T. Michel, le jeune cinéaste 
de Hiver 60 : «Nous avons été marqué par 150 ans d'aventures indus­
trielles. Il y a trois siècles, nous n'existions pratiquement pas. Notre 
bagage émotionnel commence avec cet héritage, les mines, les ver­
reries, etc. Les terrils étaient ma plaine de jeux, la lumière était cachée 
par les fumées noires et la pluie aussi était crasseuse, le visage des 
gens marqués par le travail (...). Notre génération est celle qui a les 
moyens de dire et de montrer cela, au moment où cela nous échappe... 
Ce monde se termine. Notre identité se situe là, dans ce questionne­
ment par rapport à cette conscience paradoxale {'\n AA.VV., 1985p.22). 
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Nous aurons à revenir sur ce paradoxe. Mais notons dès à présent que 
la liaison entre une personnalité wallonne et les bouleversements 
culturels provoqués par l'industrialisation n'est pas neuve. Un récent 
colloque d'historiens consacré aux grandes grèves de 1886 n'avait-il 
pas pris pour titre La Wallonie née de la grève ? 

Par ailleurs, nombre d'événements historiques dont l'interprétation 
semble aujourd'hui aller de soi peuvent également être lus grâce à 
cette clé. Ainsi, la crainte des francophones devant la montée de la 
revendication flamande n'a pas seulement été le fait de fonctionnaires 
désireux de conserver leurs places en Flandre. Il a pu y avoir la 
conscience d'une disparité dans les sensibilités politiques et culturel­
les. Un Jules Destrée, par exemple, a pu être déçu de voir que, malgré 
une majorité laïque obtenue en Wallonie grâce à une alliance entre 
l'aile radicale du libéralisme et le mouvement ouvrier socialiste, la 
majorité catholique continuait à s'imposer au pays, à la faveur du poids 
relatif de la Flandre. C'est pour la même raison qu'après les élections 
de juin 1911 -lesquelles débouchèrent sur un gouvernementcatholique 
homogène- une grève éclata dans le Borinage. L'histoire doit ainsi faire 
la part d'un important courant de sensibilité, disons fédéraliste et dé­
mocratique, qui ne date pas d'hier, puisqu'on alla jusqu'à manifester 
cette sensibilité le 7 septembre 1913 au Conseil provincial de Mons, 
devant Albert 1 er. 

Cette sensibilité put se traduire en divers langages : sur le mode 
personnaliste avec Elie Baussart, autant que sur le mode laïciste, avec 
certains libéraux. Mais il est à noter que cette nouvelle identité fondée 
sur le lien entre industrialisation et culture n'a pas donné lieu à des 
discours marquants, rapidement repris et diffusés par la collectivité. 

Ceux dont les intérêts ne seraient pas servis par cette identité socio-
économique verront une explication simple à cette discrétion. Ils affir­
meront que le discours «ouvriériste» mutile la réalité de la Wallonie, en 
la ramenant au seul cadre urbain qui s'est créé dans le sillon Sambre-
Meuse, alors qu'il existe une autre Wallonie, celle de l'axe Bruxelles-
Arlon, et qui ne serait, elle, que bourgades résidentielles, villes de 
service, campagne... Explication illusoire, évidemment, puisqu'elle ex­
plique par le substrat une absence qui est d'un autre ordre. 

C'est en effet sur le plan de la formalisation qu'il faut envisager la 
faiblesse de ce nouveau discours. Et c'est, sans doute une fois encore, 
un ensemble de facteurs socio-historiques qui l'explique. La conscien­
ce populiste étudiée a en effet été l'apanage d'une intelligentia dont les 
premières attitudes ont été défensives : même s'il faut apporter les 
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nuances sur lesquelles nous avons d'abord attiré l'attention, il s'agis­
sait d'abord d'oeuvrer pour cette langue française dont la suprématie 
était menacée par les revendications flamandes. Grosso modo, c'est 
ainsi dans une classe sociologiquement identique à celle qui fut le 
siège de l'idéologie unitariste belge que s'est développé le premier 
discours anti-unitariste francophone. Un ensemble important d'argu­
ments furent d'ailleurs transférés tels quels d'un discours dans l'autre. 
Ce discours, plus formalisé, étant énoncé dans des milieux plus aptes 
à en assurer la diffusion, on conçoit que le discours économique et 
social ait eu des difficultés à se développer au point d'investir l'imagi­
naire des créateurs. Non seulement ce deuxième discours servait des 
intérêts différents du premier, mais encore devait non pas naître mais 
se développer plus tardivement, et dans des milieux syndicaux pro­
gressistes d'abord, dans les milieux intellectuels ensuite. Or les condi­
tions objectives principales de ce discours (non point nécessairement 
la crise, mais déjà la seule perte du monopole industriel) sont apparues 
à une époque où le lien s'était distendu entre la diffusion culturelle et 
les milieux syndicaux. On sait que la guerre 40-45 a tourné une page 
de l'histoire du mouvement ouvrier : les cercles d'éducation populaire, 
le théâtre des maisons du peuple, voire le théâtre d'agitation (théâtre 
étudié par Perin, 1979) ont été balayés, et bien peu remplacés par un 
théâtre-action, dont le faible rayonnement est d'ailleurs orchestré. 

On le voit, l'hypothèque qui pèse sur l'avènement d'un discours de 
l'imaginaire industriel n'est pas à proprement parler le paradoxe noté 
par T. Michel : rien n'interdit à une identité de s'enraciner dans un 
substrat en pleine mutation ; rien n'interdit à un propos porteur d'avenir 
de s'articuler à un univers qui va disparaître. Le problème est plutôt du 
côté de la rareté de voix susceptibles de le formuler. 

conclusion 

Il nous faut sans doute ici nuancer les termes polémiques de notre 
titre : en matière d'identités, et puisque celles-ci profitent toujours à 
quelqu'un, il n'y a pas de faux. Mais au moins peut-on choisir son point 
de vue. Et, au nôtre, les identitésjusqu'à présent données à la Wallonie 
sont des hypothèques. Soit qu'elles fassent fond sur un substrat dont 
les liens avec les problèmes actuels de la Wallonie sont inexistants, 
soit que les moyens que leur formalisation s'est donnée restent inadé­
quats. Si la culture est un ensemble de représentations qui doit permet­
tre de se situer dans notre monde et d'y agir collectivement, alors on 
voit mal en quoi ces identités seraient porteuses d'une culture nouvelle. 
Hypothèse plus lourde que celle du^ilence, celle qui invoque la Haute 
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Responsabilité du clerc et son Rôle Critique pour le dispenser de 
prendre ses responsabilités ici et maintenant, et de l'empêcher de jouer 
un rôle critique ici et maintenant, celle qui parle de la subversion par 
l'écriture pour mieux consolider le pouvoir symbolique. 
Mais des pistes sont ouvertes depuis plusieurs années déjà. Il n'est pas 
du pouvoir d'une assemblée, aussi libre fût-elle, de créer le texte 
fondateur, celui qui subsume les différentes facettes d'une identité, et 
donne le branle à un grand discours collectif, qu'il féconde et finalise. 
Mais il est de notre responsabilité de réfléchir aux fonctions et au 
fonctionnement des identités wallonnes. C'est un signe d'importance 
qu'une anthropologue étudiant l'identité collective en Belgique franco­
phone et au Québec souligne le fait que le Manifeste pour la culture 
wallonne évite la définition essentialiste de la culture et de l'apparte­
nance. C'est un signe que le mot même d'identité, avec ce qu'il sup­
pose de statique, ait été contesté au profit de celui d'identification, 
destiné à faire apparaître au grand jour le rôle pragmatique des appar­
tenances (J.Dubois, in AA.VV., 1985, pp.21-22), c'est un signe que 
l'appartenance soit désormais traitée en termes de responsabilité. 
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