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Il n’est pas indispensable qu'un article soit long pour provoquer des
remous. «L'engagement intellectuel en Wallonie» (Jean-Maurice
Rosier, CM 182, 67-71, décembre 1991) a eu cette vertu. Nos amis
du club Achille Chavée, de La Louviére, et de |'association Peuple
et Culture Wallonie se sont joints aux rédactions des revues Toud/
et Les Cahiers Marxistes pour approfondir la question, en mettant
sur pied un colloque «Intellectuels en Wallonie, intellectuels en
Europe» qui se tiendra a La Louviére le 14 novembre prochain, et
les deux revues ont voulu marquer le coup en éditant a cette
occasion un numéro commun. Curieux rendez-vous, diront les
grincheux, que celui qui réunit des nostalgiques d'un internationalis-
me désuet, si pas malfaisant, aux tenants du radicalisme wallon le
plus pointu, soupgonnés de repli localiste et archaigue... A moins
que |'on ne découvre que le sens-méme de la construction projetée
par les seconds ne rencontre le souci de production consciente de
leur avenir qui a toujours titillé les premiers, ou que I'on admette
que les seconds se reconnaissent dans les valeurs de solidarité
dont se réclament les premiers ?

La premiére partie de ce numéro rassgmble des textes d'introduc-
tion au colloque que nos invités ont eu 'amabilité de nous commu-
niquer, La journée s'organisera autour de quatre carrefours (intel-
lectuels, politique et institutions en Wallonie, avec les textes de
Jacques Dubois, du groupe Encrages, de Jean-Marie Klinkenberg
et de Joe-la- valise; les intellectuels face aux exclusions et a la
montée des intégrismes, avec Marie-Denise Zachary; la création
artistique, avec Jack Ralite, Lucien Radar et une table-ronde entre
cinéastes wallons; la dimension européenne du combat des intel-
lectuels, avec Vincent von Wroblewsky, philosophe originaire de
'ex-RDA).

Mais on ne peut oublier que la problématique intellectuels et Wallo-
nie a une histoire, dont ia publication du Manifeste pour la Culture
wallonne il y a prés de dix ans a marqué un temps fort. D'ou le
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projet dont le volume que vous lisez constitue |'aboutissement : une
réédition, une anthologie dirons-nous immodestement, des principa-
les prises de position qui ont précédé, accompagné ou suivi le
Manifeste. Cing chapitres dans cette anthologie : préludes, parallé-
les, polémiques, approfondissements, nouveaux manifestes et
rebondissements, scandant dix ans d'histoire de la Wallonie en
train de se faire, et de la Belgique en train de se remodeler complé-
tement. Vous ne trouverez pas ici tous les textes que le Manifeste
a suscités, mais nous croyons avoir sélectionné parmi ceux-ci un
éventail représentatif de toutes les orientations politiques qui se
sont exprimées. L'ensemble représente un document que nous
pensons essentiel, et la diversité des réactions, leur vigueur et la
passion dont elles sont porteuses témoignent a suffisance que c'est
de la vie-méme dont nous parlons. Alors, bonne lecture |

Toudi Les Cahiers Marxistes

On peut vivre wallon et ne pas mourir idiot. Ou encore, on peut
revendiquer ses racines sans oublier qu'on appartient aussi (d'abord ?7)
a I'humanité toute entiére. L 'Atelier V, bien connu des Montois, qui a
réalisé les vingt-trois pages hors articles qui rythment ce volume, en
fait la preuve éclatante. Le cadeau était inattendu, il n’en est que plus
beau : c'est, au sens fort, une oeuvre originale qui nous a été offerte,
et qui est, parait-il, un hors d'oeuvre pour un album a venir. Qu'on se
le dise...

En attendant, nos remerciements les plus chaleureux a I'Atelier V |




wallonie : quelle nation ?

pierre gillis

Evitons, pour commencer, un malentendu qui pourrait dévoyer le débat
que nous entendons mener : lorsqu'il y a prés d'un an, Jean-Maurice
Rosier s'inquiétait dans les colonnes des Cahiers Marxistesde |'absen-
ce d'intellectuels wallons, ce n'est pas la qualité de la vie culturelle, ou
le statut des professions intellectuelles, ou encore I'état du réseau
d'enseignement qui constituait le point ultime de sa préoccupation. |l
s'agissait de la question de la nation, dont on peut penser qu'elle
englobe les précédentes, nous y reviendrons. C'est évidemment aussi
cette question nationale qu'on pouvait voir en filigrane derriére le
Manifeste pour la Culture wallonne dont nous célébrons le dixiéme
anniversaire, prétexte a la publication commune a Toudiet aux Cahiers
Marxistes que vous lisez, Pour Toudi, la référence a ce manifeste est
fondatrice, et nul ne s'étonnera donc de sa participation a l'exercice de
bilan/relance que nous entreprenons. La chose est sans doute moins
évidente pour les Cahiers Marxistes, et nous souhaiterions nous en
expliquer bridvement.

On accuse souvent - et parfois a raison - les marxistes d'étre aveugles
alaréalité nationale, parfois a cause d'une propension, a laquelle il faut
reconnaitre quelques lettres de noblesse, a privilégier une vision pla-
nétaire de la politique, et plus sirement parce qu'en appeler a la nation,
c'est bien souvent une fagon commode d'escamoter les contradictions
de classe. Mais |'étymologie de l'internationalisme, dont nous nous
revendiquons, est éclairante : l'internationalisme, dont I'épanouisse-



ment n'est pas conditionné par la négation des nations, prend en
compte leur existence en grand nombre pour projeter un réglement
harmonieux de leurs rapports, contrairement au nationalisme, qui, quoi
qu'il s'en défende a I'occasion, montre une irrésistible inclination a se
satisfaire du mot d'ordre «tous égaux, et surtout nous». Nous sommes
d'autant plus désireux de démentir cette réputation d'aveuglement que
c'estchez nous que ga se passe, et que le mouvement wallon se repére
sur des balises qui seraient qualifiées de progressistes sous n'importe
quels cieux (lien avec le mouvement ouvrier, solidarité, droits des gens
contre |le droit du sol).

Pas question dés lors de minimiser l'importance de la question natio-
nale - les récents événements d'Europe centrale, soft, comme en
Tchécoslovaquie, ou hard, comme dans |'ex-Yougoslavie, nous |'inter-
disent formellement. On peut poser un premier constat, qui entérine
I'extraordinaire subjectivité qui agglomére la nation. Pourquoi les trans-
farts sociaux du Nord vers le Sud de la Belgique sont-ils intolérables
aux yeux de la majorité des Flamands, alors que les transferts de la
Province d'Anvers vers celle du Limbourg ne déclenchent aucun tumul-
te ? Parce que nous payons pour les autres, dit-on, et que les Lim-
bourgeois sontdans ce nous alors que les Wallons n'en sont pas. Dire
nous, c'est désigner ceux avec qui I'on souhaite partager la responsa-
bilité de choix communs.

Aucun systéme classificatoire, aucun critére objectif ne permet de
définir une nation. La langue, une histoire commune, une oppression
partagée ou une domination exercée de concert peuvent déboucher
surl'émergence d'un sentiment national, mais sans qu'aucune régle ne
fixe a I'avance la stoechiomaétrie de la réaction qui est susceptible de
produire I'effetattendu. Pascal Zambra traduit cette absence par I'idée
que la nation est d'abord une contradiction, entre la généalogie qui la
fonde «naturellement~ et la volonté d'autonomie, datée, circonscrite,
attribuable & une communauté politique qui se définit comme telle. La
thése mérite d'étre creusée, mais nous ne nous y attélerons pas dans
les lignes qui suivent, notre souci étant ailleurs. Le défaut de critére
classificatoire ne plonge pas pour autant - heureusement - le processus
d'émergence et de constitution d'une nation dans le brouillard d'une
fonciére irrationalité. |l répond, I'histoire moderne nous le montre, aune
stratégie de conquéte d'hégémonie de la part d'une classe sociale qui
en appelle al'intérét général pour mieux réaliser ses objectifs et asseoir
sa domination. Au-dela des apparences, ce n'est pas une instrumen-
talisation de la nation que cette proposition met en scéne :I'hégémonie
sociale n'est pas de l'ordre du complot, et ses protagonistes ne sont
pas des petits soldats aux ordres d'un poste de commandement. Mais
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il ne suffit pas toujours d'invoquer l'intérét général pour que ga marche,
et |la théorisation de |la nature contradictoire de la nation, réclamée par
Pascal Zambra, permettrait sans doute d'y voir plus clair, et de préciser
les conditions qui favorisent la réussite de |'entreprise. En tout cas, il
faut acter le succés de I'opération conduite avec une admirable maes-
tria par la classe montante du 19*siécle, la bourgeoisie, dans la plupart
des pays européens : en France, en Allemagne, en Italie, la bourgeoi-
sie a littéralement inventé la nation, méme si les tentatives d'antidater
I'acte de naissance furent nombreuses et prestigieuses - comme celle
de Pirenne pour la Belgique. En Chine et au Vietnam, les révolutions
furent a la fois socialistes et nationalistes, au sens ou c'est un bloc
ouvrier-paysan qui a assumé la direction de la lutte d’émancipation
nationale, lui imprimant du méme coup un contenu social trés différent
des constructions européennes du 19°. On se retrouve par contre bien
plus prés de celles-ci avec les actuelles résurgences nationales d'Eu-
rope orientale qui répondent finalement, vous excuserez un certain
schématisme, a la tentative des élites issues des nomenklaturas de se
convertir en néo-bourgeoisies compradores en jouant a fond du ressort
national.

En Wallonie, les deux derniéres années ont connu une spectaculaire
accélération du processus, largement annexé par le groupe dirigeant
du premier parti wallon, le PS. Le schéma dessiné par cette nouvelle
donne est connu depuis belle lurette, c'est celui qui inscrit la formation
d'une nation dans le cadre de la construction d'un Etat. Et les méca-
nismes en ont été analysés, par Henri Lefebvre pour la France, ou par
Gramsci pour le Risorgimento italien : ils jouent de ce que Gramsci a
appelé un appareil d'hégémonie, et Althusser des appareils idéologi-
ques d'Etat - école, medias, religions, notions qui recoupent peu ou
prou les «piliers» de la sociologie politique belge. Il nous semble aussi
permis de rassembler ces notions derriére un écriteau portant la men-
tion «culture», au prix d'une acception large de cette derniére, ce qui
justifie le caractere englobant de la question nationale auquel nous
faisions allusion plus haut. Nous sommes donc en parfait accord avec
Jacques Dubois (voir son article «Des intellectuels en Wallonie») lors-
qu'il affirme «qu'est venu le temps des intellectuels organiques», eux
qui se définissent par le réle qu'ils jouent dans les appareils idéologi-
ques.

Nous voici donc au pied du mur, maintenant que les généralités ont été
mises en place : les intellectuels organiques mixent le mortier de la
nation, qui, en l'occurrence, est encore a faire, ce qui déplace le
balancier de la contradiction chére & Zambra vers le pdle de la cons-
truction volontaire d'un avenir politique commun, par opposition a la



perception essentialiste, naturelle ou éternelle d'une entité que person-
ne ne songerait a questionner, C'est un premier point qui a toute son
importance, dans la mesure ou il autorise un projet radicalement étran-
ger aux combats douteux qui prennent racine dans les identités am-
bigués d’ethnie, de langue ou de religion. Mais peut-on se satisfaire
d'un prescrit négatif comme celui-la, & I'heure ou I'on parle de I'avenir ?

Nous ne le pensons pas. |l faut donc répondre a la question : pour qui
roulent les intellectuels wallons, et qui pose sa candidature a I'hégé-
monie ? A l'évidence, Spitaels et ses amis, dans une perspective dont
deux éléments, par ailleurs corrélés, éveillent I'inquiétude, quand bien
méme il faut reconnaitre d'autres vertus a la domination de Presque-
Dieu. La premiére de ces inquiétudes a trait au clientélisme invétéré
de I'Etat-PS dans lequsl nous vivons. Les pratiques bureaucratiques
du PS crévent les yeux en matiére de gestion administrative comme
dans le logement social, dans l'enseignement comme ... dans la cul-
ture. Parlant de l'unification italienne, Gramsci a inventé le concept
paradoxal de «révolution passive», révolution d'en haut : dréle de
révolution que celle dont le cours ne permet a aucun moment le
déploiement de |'initiative populaire, de sorte qu'en fin de compte, si
la bourgeoisie italienne est arrivée a ses fins et & dominer la société,
elle n'est pas parvenue a lui imposer sa direction ni a inaugurer une
nouvelle ére éthico-politique. C'est ce qu'en d'autres lieux et d'autres
temps on a appelé le changement dans la continuité. Sans participation
populaire active et sans appropriation de la politique par la majorité du
peuple, il n'y a aucune raison qu'émerge une conscience nationale
critique et différente des nationalismes frileux, voire xénophobes, qui
nous répugnent, et donc pas de transformation profonde a espérer. Et
ajoutons que c'estdans les pratiques d'aujourd’hui que se prennent les
habitudes de demain.

Notre seconde inquiétude tient dans une idée regue, exprimée par
Frangois Perin lors du débat de «I'Ecran témoinw sur I'identité wallon-
ne, et entérinée par Guy Spitaels : il n'y aurait de conscience nationale
que consensuelle. On peut alors se demander comment un événement
aussi peu consensuel que la Révolution de 1789-93 a pu fonder la
nation frangaise, sauf a en faire une lecture totalement émasculée, a
I'instar de certains des commentateurs officiels du bicentenaire. On
pourrait donc craindre une opération du méme style - ne pas renoncer
aux combats fondateurs, mais au prix de leur glissement dans l'insigni-
fiance - a propos de la Question Royale et de la gréve de 60. Une telle
opération ne se limite d'ailleurs pas au symbolique : «ll faut en finir avec
la lutte des classes», adéclaré dans le méme débat celui qui n'était pas
encore le premier ministre de Wallonie. Corrélation avec la premiére
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de nos inquiétudes : en finir avec la lutte des classes, qui, rappelons-
le, n'a jamais été 'expression d'une conjuration, cela implique de
baillonner les dominés. Trés peu pour nous | Ringards, nous pensons
encore et toujours que seule la prise en compte des intéréts des
dominés est susceptible de définir a long terme l'intérét général dont
il est tellement question. La vieille dialectique du maitre et de l'esclave
se rappelle ici a notre bon souvenir : la fin de l'esclavage n'est pas
seulement la condition de |la liberté de l'esclave, c'est aussi celle de la
liberté du maitre.

Il est donc permis, pour ne pas dire recommandé, de se poser des
questions quant a la classe ou |'alliance de classes autour de laquelle
le PS entend articuler son projet wallon. Le recentrage du PS, notam-
ment perceptible dans la marginalisation de la FGTB et du front com-
mun syndical, met en lumiére des intentions qui, malgré les évidentes
différences de contexte, ne sont peut-étre pas aussi éloignées qu'il y
parait de |la politique suivie par les dirigeants russes, polonais, slova-
ques, hongrois, ... Ne s'agit-il pas, au-dela des incantations a |'esprit
d'entreprise, de s'appuyer sur une petite bourgeoisie solidement im-
plantée dans |'appareil d'Etat pour revendiquer en son nom la gestion
locale d'un capitalisme transnational dont on espére les faveurs ?

On le voit, il serait irresponsable pour les intellectuels organiques de
confiner la dimension critique de leur travail a la sphaére privée, en
évitant publiquement les retombées dérangeantes de ce qui ne serait
alors que des états d'ame. Nous souhaiterions suggérer deux pistes
de réflexion a ceux qu'un investissement critique motive.

La premiére, nous I'emprunterons a Pierre Ansay, auteur d'une pas-
sionnante intervention intitulée «Démocratie et citoyenneté» (Cahiers
Marxistes 185, 59-78). «La Nation, nous dit Pierre Ansay, doit étre
purgée par une cure de sécularisation et de désacralisation (il est illégal
de réclamer d'un homme d'une Nation qu'il meure pour le drapeau)».
On débouche ainsi sur l'idée que I'appartenance a une nation est une
affaire privée, qu'on peut éventuellement appartenir a plusieurs nations
«de la méme maniere qu'on peut soutenir 'effort d'une ou plusieurs
asbl en étant membre cotisant de l'assemblée générale». Les nations
s'auto-instituent, et Ansay propose le concept de nationisme pour
désigner cette nouvelle maniére de s'associer en nation, fondée sur
«l'appartenance fiscalement impliquée et choisie, toujours réversible,
d'un individu a une collectivité culturelle, plastique, extensible ou réten-
sible». Foin des identités prétendument millénaires, la généalogie est
pulvérisée dans un tel projet | C'est dans |a réalité bruxelloise que le
projet d’Ansay s'enracine - le pluriculturalisme y joue un réle central,
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mais cette utopie, qui renoue avec les pratiques de la Révolution
frangaise (au moins pour la facilité d'accés a la nation), ne trace-t-elle
pas des perspectives dont l'intérét excéde largement les frontiéres de
la région bruxelloise ?

La deuxiéme, cohérente avec la premiére (c'est toujours préférable),
nous renvoie a la dimension internationale de notre projet politique.
«Un peu d'internationalisme éloigne de la patrie, beaucoup y ramé-
ne» :|'aphorisme de Jaurés, qui a déja beaucoup servi, gagnerait a étre
rafraichi par une pratique originale. Injecter une dose d'internationalis-
me dans le projet wallon, c'est certainement le moyen le plus sir de
se mettre a |'abri des égarements xénophobes qui sont le label de
(mauvaise) qualité de bien des nationalismes. Rares (!) sont les iden-
tités nationales capables de faire une place a la volonté d'instaurer des
rapports entre nations qui ambitionnent d’éliminer I'inégalité des échan-
ges, de tenir les nations du Tiers-Monde pour des partenaires dignes
de respect, de planifier un développement respectueux de l'environne-
ment, de sorte que le refus d'étre la poubelle de I'Europe ne débouche
pas sur le rejet de nos détritus vers d’encore plus mal lotis, ou encore
de garantir des droits réels aux minorités culturelles - méme si elles
sont flamandes... Est-ce trop demander au projet wallon d'innover
radicalement a ce propos ?




des intellectuels en wallonie

jacques dubois

une conscience sporadique

Conscience et identité wallonnes existent, mais se taisent. En veilleu-
se, elles ne sont que rarement mobilisatrices. Aussi doit-on ne pas nier
que le mouvement wallon correspond, grosso modo, aux crises qui ont
secoué la Belgique unitaire. C'est dans les moments de conflictualité
politique ou de récession économique - pendant la crise des armes en
septembre 1991, par exemple, ou, aujourd’hui, & 'occasion des remi-
ses en cause, dans certains milieux flamands, du systéme de la sécu-
rité sociale - que se réveille le sentiment d'appartenance régionale. ||
en estde méme en Flandre d'ailleurs, mais avec un cimentage plus fort
entre les crises.

Il semble donc difficile de concevoir I'affirmation de la conscience
régionale en dehors des conditions économiques dans lesquelles elle
s'exprime et des forces politiques dont elle constitue I'enjeu. On doit
bien constater que le mouvement wallon ne s'aiguise et ne se coagule
qu'a l'intérieur du rapport de forces entre régions et communautés en
Belgique. L'illusion serait de concevoir cette conscience comme une
essence, et l'erreur, de faire droit au vieux ronron lyrique sur «lI'ame
wallonne»,

Reconnaitre ce fait - & démontrer historiquement - ce n'est en rien
affaiblir ou sous-estimer la notion d'identité wallonne : au contraire, de
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crise an crise - ot il n'en a pas manqué - il est fort probable que le
sentiment d'appartenance s'est inscrit dans les faits et les mentalités
pour forger une véritable personnalité wallonne (comme on parle de
personnalité juridique). Dans cette logique, la structure artificielle de
I'état unitaire belge aurait généré ce qui, tot ou tard, constituera sa
négation ou son éclatement. Comme s'il avait fallu cent soixante ans
d'aliénation, de domination et de luttes pour révéler et affirmer une
identité. L'hypothése (provocatrice) serait que le sentiment wallon, la
conscience et l'identité wallonnes, n'existent pas en dehors d'une
structure étatique qui les aurait non pas refoulés (cela reviendrait a
reconnaitre qu'ils lui préexisteraient), mais créés - conjoncturellement
plus que structurellement. Ce qui donne vigueur aujourd’hui a I'idée de
«région wallonne» comme projet.

Caecidit, une conscience identitaire repose sur une spécificité culturelle
et des institutions qui la supportent. Le débat communauté frangaise/
région wallonne, qui a repris vigueur ces derniers temps en faveur d'un
progressif «tout a la région», dit a suffisance que I'identité et la cons-
cience wallonnes sont devenues des leviers idéologique et politique
porteurs et mobilisateurs. Mais ces leviers sont-ils suffisamment puis-
sants pour soulever un véritable sentiment wallon qui, de Charleroi a
Liege etde Namur a Arlon, se vit de maniére sporadique ? Sporadique
en ce sens que cette conscience est moins le fait du commun des
mortels que des discours politiques : il serait intéressant d'étudier la
représentation de la Wallonie (de la conscience wallonne) dans le
discours du PS, du PSC etdu PRL, etdes autres formations politiques ;
il n'est pas sOr que I'on parle, de la gauche a la droite, de la méme
chose... Sporadique en cet autre sens que ce qui semble vécu plus
fondamentalement par les gens, ce n'est pas une conscience transver-
sale et unanime qui rallierait les Montois, les Liégeois et les Arlonnais,
mais un sentiment plus affectif et plus localisé, tel qu'on peut le trouver
exprimé dans lalittérature régionale. N'est-on pas, avantd'étre wallon,
condruzien, gaumais, hesbignon, mosan ? L'identité wallonne serait
non plus une sorte d'abstraction - un peu comme |'est |a francophonie -
mais une collection de sensibilités et de consciences qui s'excluent et
se rassemblent a la fois au sein d'une aire géographique et linguistique
floue (qui déborde les limites territoriales nationales).

Autrement dit, n'y a-t-il pas dans le discours wallon un soubassement
ou un réflexe nationaliste dont l'effet idéologique et politique serait de
transformer une variété de traits culturels, qui ont certes leur fonds
commun, en un tout fabriqué, ou a tout le moins une entité dans
laquelle les différences seraient, au lieu d'étre reconnues, nivelées et
aplanies 7 Ne reproduit-on pas en Wallonie le mécanisme de consti-
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tution de la Belgique 7 C’est trés clair en Flandre, mais |3, le critére
linguistique domine et génére une conscience unanime (la tendance
y est d'ailleurs au séparatisme plutét qu'a I'autonomie). Faute d'une
institution linguistique qui serait son support et sa référence, le Wallon
est condamné a vivre les métissages culturels et sociaux qui font le
propre de sa personnalité. Etre wallon, c'est se reconnaitre liégeois +
francophone + mosan + anti-bruxellois + différent du carolo, etc. Sans
compter que se déclarer wallon, c'est poser un acte politiquement
chargé. La conscience wallonne est donc constitutivement cumulative
de toutes les sensibilités et de toutes les luttes qui la fagonnent et la
dynamisent. Si ce n’est une conscience malheureuse, c'est du moins
une conscience hybride ol se mélent des sentiments d'appartenance
locale et des positions de classe. C'est une conscience en mouvement
*(dans le temps, dans |'espace) : étre wallon au temps d'André Renard,
est-ce la méme chose qu'étre wallon au temps de José Happart ? Mais,
au bout du compte, ne faut-il pas en finir avec cette question masochis-
te de l'identité (en avoir ou pas) ? Et bien plutét aller de I'avant.

du non-lieu institutionnel a I'aphasie

Depuis les années 70, au gré du long processus institutionnel qui
transforme la Belgique en un Etat fédéral, la Wallonie s'est dotée
d'institutions et de compétences qui manifestent une volonté de s'or-
ganiser et de s'affirmer en tant que région. 1991 et 1992 marqueront
certainement un tournantdans la voie de I'autonomie, et I'effet Spitaels
n'est sans doute pas étranger a cette évolution (le terme Exécutif vient
de faire place a celui de Gouvernement wallon). Sila Wallonie dispose
désormais de son destin économique, un secteur lui échappe toujours,
celui de la culture, le seul & pouvoir stimuler la conscience identitaire
des gens.

Forte de ses institutions politiques et de ses compétences économi-
ques et sociales, la Wallonie délégue a la Communauté frangaise la
gestion de son patrimoine culturel et artistique. Pour des raisons qui
son! certes politiques - le probléme des francophones de Bruxelles,
entre autres - mais qui témoignent également d'un déficit culturel
marqué, les Wallons semblent trouver dans cet état de choses de quoi
perpétuer une situation ancienne selon laquelle ils acceptentde ne pas
avoir la maitrise des leviers de leur propre culture.

S'il existe depuis toujours, en Wallonie, des intellectuels et des artistes,
ceux-ci n'ont jamais pu trouver les lieux et les supports d'expression
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dont ils avaient réellement besoin. Pas de champ littéraire, pas d'es-
pace intellectuel propres. Les créateurs se sont donc exilés normale-
ment, a Bruxelles ou en France, avec, pour certains, le succés que l'on
sait mais dont les retombées n'ont certainement pas servi la cause
wallonne (sice n'est a titre «pittoresque»). Cecirappelle qu'il n'aguére
existé en Wallonie de classe dirigeante et d'élite qui soient a méme de
soutenir et de promouvoir une culture autonome au sein d'institutions
appropriées.

Si ont émergé des groupes d'intellectuels a quelques moments, leur
obédience a l'idéologie la plus réactionnaire (Soreil, De Corte, Curvers,
Vandromme) explique, en partie, leur faible retentissement auprés d'un
peuple dont I'affirmation a été le fait des grandes luttes sociales.

Quant aux écrivains qui ont ébauché un parcours a méme leur lieu
d'origine, leur expérience n'a pas trouvé la reconnaissance et laconsé-
cration auxquelles leurs oeuvres prétendaient, sauf a ne considérer le
succés de certains d'entre eux qu'au strict plan local ou régional (com-
me le montre, par exemple, la carriére d'un Jean Tousseul, parti d'An-
denne pour y revenir mourir aprés moultes incursions dans toute la
Wallonie et a Bruxelles).

Ce non-lieu institutionnel wallon n'est pas sans rapport avec l'esthé-
tique des créations. Par avance, la littérature de Wallonie a toujours été
déniée dans son droit d'exister, disqualifiée par une culture frangaise
(et/ou bruxelloise) dominante. Les écrivains se sont résignés a prendre
le parti de cette auto-disqualification, qui est, somme toute, constitutive
de leur spécificité d'écriture. Ce qui témoigne, en creux, de la part de
nos auteurs, d'une formidable résistance et d'une capacité créatrice a
convertir une infériorité de fait en un potentiel imaginaire. A défaut de
(pouvoir) produire une grande littérature, ne font-ils pas de «l'irrégula-
rité» la banniére de leur pratique et de leur esthétique si singuliéres ?
La dynamique culturelie wallonne n’est-elle pas redevable du non-lieu
institutionnel dans lequel et contre lequel elle est constamment en
lutte ?

Qui parle, en Wallonie ? J'ai signalé, plus haut, que le discours est
avant tout tenu par les politiques, sans qu'il y ait unanimité sur ce que
représente le fait wallon et, surtout, sans qu'il y ait un écho auprés de
la collectivité qui semble hésitante a se définir comme telle. Le débat
sur la Wallonie a toujours quelque chose de forcé, et un manifeste,
méme s’il fait du bruit, ne semble pas mobiliser les consciences en
dehors de cercles restreints.

ot i g o s
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Sur ces silences et ces tendances, il y aurait a s'interroger. Ancienne,
ancrée, une sorte d'aphasie collective est a I'oeuvre. Elle va de la
difficulté a parler les langues étrangéres a des malaises ou des timi-
dités de la diction en passant par |'absence de porte-parole. On théo-
rise peu en Wallonie. Mais on ne laisse pas non plus aller son imagi-
naire. Qui ne souffre de constriction verbale (sauf Simenon - ou méme
Simenon), de lenteur mentale ?

Ce non-dire n'est autre que |'effet d'absence d'espace public. Comme
si l'institutionnel (manquant) se rabattait & méme le discours ou la
langue. Nous avons grande peine a nous dire, donc a nous concevoir.

Mais se taire, ce n'est pas nécessairement ne pas penser ni agir. On
peut penser aussi qu'il y a chez le Wallon non pas, comme on |'accré-
dite parfois, une résignation fataliste, mais une économie de la parole
laquelle, en veilleuse, se réveille au moment ol elle doit s'exprimer,
dans l'urgence, toujours sur les limites, sur le fil. Les grandes luttes de
I'histoire sont |a pour nous rappeler que le peuple wallon a toujours eu
le verbe adéquat aux moments ou il a senti une menace peser sur son
existence. |l y a dans ces prises de parole-la, de la pertinence et du
pragmatisme.

pour une mobilité intellectuelle

Pour la Wallonie, de nouveaux espaces sont en voie de se définir. Celui
de l'autonomie sans doute; celui de la mitoyenneté avec des voisins
multiples; celui de I'Europe dans laquelle il faut se situer sans retard.
La collectivité wallonne doit vivre ces espaces au gré de la définition
particuliére qui est la sienne et que I'on vient de rappeler : (1°) cette
définition a un soubassement plus populaire qu'intellectuel; (2°) elle
porte avec elle une forte partd'incertitude; (3°) elle est encore en projet
ou en projection.

Avant tout, il convient de s’accommoder de |a labilité de ces espaces
et d'en jouer ou d'en tirer parti. Les intellectuels en particulier ont a se
mobiliser au sens premier du terme. J'ai plus d'une fois défendu l'idée
d'un régionalisme «de mouvement» qui, tout a la fois, évite I'écueil du
nationalisme chauvin et permet a la collectivité restreinte que nous
sommes de se déployer sur plusieurs registres (politiques, sociaux,
culturels) de fagon souple et prégnante. De méme que dans la produc-
tion économique, nous ne pouvons plus monter de projets de culture
qu'en misant sur les collaborations et sur plusieurs dimensions de
l'espace.
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Cela ne signifie en rien que I'espace wallon doive devenir une sorte de
vantre mou, qui ne trouve a se fixer en aucun terrain précis. Je crois,
au contraire, qu'est venu le temps des mises en place institutionnelles,
On l'a dit plus d'une fois, la Wallonie n'a pas la maitrise de son
enseignement, n'a pas de presse ou de radio-télévision «transversa-
les», manque d'un certain nombre d'instances pour gérer sa culture
(musée, théatre...). Elle est encore plus ou moins sans histoire et sans
memoire; elle cultive peu son affectivité et son imaginaire.

C'est dire qu'est venu le temps des intellectuels organiques. Nous
avons vu qu'ils avaient fait défaut par I'effet d'une histoire manquée,
d'une histoire qui n'a pas eu lieu. Il faut espérer qu'ils se dégagent a
présent et prennent leurs responsabilités, construisent et élaborent. De
quelle classe seront-ils les vecteurs ? On a parlé ces derniers temps
du caractére consensuel de la société wallonne. En I'absence d'une
classe dirigeante, d'une bourgeoisie clairementdominante, les choses
se passent comme si le leadership social et politique était exercé par
différents mouvements et organismes (dont les syndicats par exem-
ple). Il y a un socialisme a la wallonne qui reste a décrire. Est-ce de
ses rangs que sortiront les producteurs et créateurs intellectuels espé-
rés ettout un travail de mise en place ? Des tentatives vont en ce sens.
Elles sont souvent empruntées. Ou manquentd'invention, de ce tempo
moderne qui, tout factice qu'il puisse devenir, est une condition des
avancées utiles.

Est-ce de ces mémes rangs que sortiront les intellectuels critiques ?
Le socialisme dont nous parlions a produit ses perversions et ses
dérives. Luireconnaitre un réle fondateur ne saurait se confondre avec
l'idée de lui faire tout crédit et d'admettre en bloc son emprise. Une
autre mobilisation s'avére donc extrémement nécessaire et qui ques-
tionnera, a peine les structures mises en place et 8 méme ces struc-
tures, le champ politique sur ses actes et ses démarches. Mais, on y
revient, méme si le temps de Sartre n'est plus le nétre, on ne peut
procéder au questionnement normal des groupes dirigeants que de-
puis des positions d'autonomie intellectuelle dont nous n'avons au-
jourd’hui que tout juste l'esquisse.




le devoir d’'impertinence

encrages

La question des intellectuels et de leur relation a I'espace ou ils vivent
(géographique, culturel, politique) constitua la trame, méme incons-
ciente, de l'existence de notre groupe dés sa création. Du simple
sursaut de citoyen a la conscience de rencontrer la complexité du
monde, nous devions chercher les voies d'un engagement qui, comme
nous |'écrivions dans notre charte, repose sur une morale de l'indépen-
dance et de l'intégrité. Grands mots, grands principes. Traduits en
articles : le premier, alors méme que le groupe n'existait pas encore en
tant que tel, s'intitulait «Le devoir de parole», Et le dernier paru : «Au
boulot les intellectuels |». C'est dire si la question nous préoccupe.

Mais plutdt que d'embarrasser le lecteur avec des références théori-
ques qu'il maitrise sans nul doute et dont il peut mieux prendre connais-
sance par ailleurs, nous voudrions ici déposer notre témoignage. Et,
a travers |ui, poser a nouveau quelques grandes questions, certes
presque dix ans aprés le Manifeste wallon, mais aussi trois ans aprés
I'écroulement réel et symbolique du Mur de Berlin, et I'expérience
vécue d'un monde en mutation.

nous, écrivant...

Lorsque nous nous sommaes constitués, en 1986, c'est sans conscien-
ce claire de la question et du rapport a ce que José Fontaine appelle
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I'«ici» que nous avons commencé a travailler. Jeunes universitaires,
romanistes pour la plupart, de gauche, avec une urgence devant la
page blanche : celle de I'écrivain. Avant méme celle de l'intellectuel.
Nous voulions, et nous voulons encore et toujours, écrire. Ecrire des
livres. Exister a travers les livres, a travers |'écriture, en ces temps si
marqués par l'audiovisuel et le paradoxe entre la force magnifique et
la fugacité tragique des images. «Ringards» ? Nous assumons. C'est
notre foi : parier sur la durée. Tant pis pour nous, ou pour I'époque. On
ne se refait pas.

Ecrire, donc. Littérature : un recueil de nouvelles. Théme commun : le
déchirement, le malaise a vivre notre réalité d'alors, avec la crise
(économique, des valeurs, des mots méme), la difficulté a se définir.
Des nouvelles, littéraires, mais déja fondées sur une interrogation
d'intellectuels. Avec des préoccupations et des préceptes précis : pas
d'ethnographie ni de folklore, tenter le pari de la clarté d'expression
quand tant succombent au snobisme de la parole pour initiés, user
d’humour et d’impertinence, juste avant de se prendre trop au sérieux.

Et puis, le monde, regu comme une gifle : Val-Duchesse pour les
enseignants, le plein essor, y compris idéologique, du néolibéralisme
si loin de nos valeurs et de notre engagement, l'invasion de |'argent
dans toutes les sphéres d'activités humaines, etc.

Alors, deuxiéme texte : unrecueil de lettres ouvertes. Notre mot a dire.
Et la premiére confrontation a la grande question : le politique.

Impossible de rester impassible. Plume, indignation, rigueur, recueil
optimal d'informations et de repéres de pensée : voila sans doute, en
premiére approximation, quelle fut pour nous la définition pratique de
I'intellectuel.

eux et nous : rapports avec le politique

Eternelle question de 'engagement, mais qui se pose avec une acuité
particuliére en nos temps incertains.

La volonté de peser un tant soit peu sur le monde, sans doute propre
a tout groupe humain, fit naitre des débats aigus. Certes, nous avions
récusé dés le départ la facilité de la tour d'ivoire et de I'écrivain impa-
vide qui, dans sa solitude, cherche sa voie littéraire. Non pas qu'il faille
rejeter ce mode d’'étre : 'ermite ou I'ascéte peut sans doute changer
autant le monde que la troupe syndicale.

Mais en groupe, il nous fallait, de plus en plus, trouver une issue, une

o e Sk ot S




encrages 19

diffusion possible.

La convention-forum du principal parti de gauche wallon nous apparut
comme une opportunité. Nous rédigeames un projet alternatif, intitulé
«Notre projet socialiste», qui, au-dela de la critique, se voulait positif,
propositionnel.

N'y revenons pas longuement dans cet article : la déception futgrande,
d'abord du report de la convention, ensuite de son sabotage a travers
le fonctionnement sépulcral des appareils.

Ce n'était pas encore la que nous aurions la parole.

Nous apprimes a formuler le piége : pour étre écouté dans une struc-
ture, il est nécessaire d'en faire partie et le temps qu'il faut pour cela,
dans 90% des cas, vous 6te l'énergie, I'enthousiasme et |a volonté de
changement qui vous animaient au départ. Constat classique et banal,
nous direz-vous. |l fallait ne pas avoir lu Max Weber et sa lumineuse
distinction entre le fonctionnement du savant et celui du politique, il
fallait avoir oublié Machiavel, et s'étre nourri d'illusions sartriennes.
Mais c'est le jeu : a chacun de refaire pour soi le chemin qui rend les
démonstrations lumineuses.

Notre constat d'aujourd’hui rejoint nos principes de départ : cloisonne-
ment entre les mondes intellectuel et politique. Ce qui n'exclut pas les
passerelles ponctuelles (rencontres, forums de réflexions, etc. : ce
colloque pourrait en tracer quelques pistes).

Pour reprendre la métaphore de Platon a propos de Socrate, le philo-
sophe (l'intellectuel) doit demeurer le taon qui vole autour du cheval,
libre de changer de victime a sa guise, et dont le réle consiste a
empécher I'animal de s'assoupir. Encore faut-il que I'animal y soit
sensible...

Etc'est alors qu'a surgi pour nous toute la question de I'«ici». Comment
faire naitre ce qui n'est pas - ou qui n'apparait pas : un champ intel-
lectuel valide ?

nous, de laoud'icl ?

Question, etc'est symptomatique de I'absence d'une histoire, que nous
ne nous posions méme pas en 86. Puisque, naivement, nous voulions
simplement écrire. Facile dans un premier temps d'éluder une question
de contexte.

La Belgique, nous mesurions bien son absurdité. La belgitude, identité
en creux, cela ne nous satisfaisait pas. Nous étions donc hors histoire,
dans une nébuleuse francophone et parfois francophile parce que tout
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simplement, |a-bas, étre intellectuel, cela voulait dire quelque chose,
une tradition, une histoire, un réle, et le goit du débat (de Zola a Sartre,
et plus proche, les belles années de la télévision publique frangaise a
la Polac).

Puis les rencontres, les lectures, la connaissance plus grande des
réseaux existant et travaillant ici, la mesure du foisonnement des idées
dans des cercles souvent hélas trop restreints et puis surtout le dévoi-
lement de pans entiers d'histoire absents de nos (?7) manuels, scanda-
leusement absents, tout cela nous fit prendre conscience de 'identité
wallonne en construction. Et du pari qui la soutient : construire un
espace a taille humaine, entre le village et I'Europe, fondé sur la
convivialité et I'ouverture. Deux grands moments. Le Manifeste, bien
sOr et son fondement : «est Wallon qui vit en Wallonie». Aussi, le
frisson qui nait du spectacle des luttes insurrectionnelles (50, 60), si
prés de réussir...

Ainsi, en 60, a Liége, pour protester contre le mariage du roi, ce n'est
pas la prétendue banniére wallonne du repli, ni encore moins |'étendard
frangais du rattachement, mais le drapeau républicain espagnol qu'on
déplie et hisse Place Saint-Lambert | Tout un symbole...

constats

1. La fréquentation de divers milieux intellectuels et politiques permet
de mesurer un véritable foisonnement associatif. Un des plus forts
d'Europe, semble-t-il. Richesse mais dispersion peut-étre fatale. Qui
sait ? La crainte de voir se diluer le dynamisme dans une structure (de
Kafka a 'URSS, le 20 siécle consacre la sclérose des grandes orga-
nisations) nous condamne a I'équilibre sur un fil. De méme, des mou-
vements solidaristes ou démocrates tentent de ressourcer les cercles
politiques : entre le groupe de pression et le mouvement puis le parti,
la crainte de voir se restreindre la liberté de parole et la marge de
manoeuvre guide aujourd'hui la plupart des citoyens vers des cercles
restreints et autonomes.

André Gorz pense que la gauche, et singuliérement l'intellectuel qui
veut encore penser a gauche, doit contribuer a la création d'espaces
croissants ou les gens se sentent chez eux, entre eux, artisans de leurs
relations et maitres de leurs actes. C'est |'aspiration a reconquérir de
tels espaces qui est au fondement du mouvement écologiste. Tant
qu'elle restera productiviste et étatiste, la gauche déclinera» (Le Mon-
de, 14 avril 1992).

Mais comment articuler ceci et ce qui nous mobilise : la révolution
nécessaire (politique, sociale, sémantique), a laquelle nous convie
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Claude Julien dans Le Monde diplomatique... en prénant I'union des
citoyens pour une démocratie renouvelée.

Révolution politique : un nouveau mode d'intervention est donc a in-
ventar. Ce colloque vient a son heure pour y réfléchir, En tentant
d'éviter les deux impasses : d'une part I'enlisement dans la structure
et l'orthodoxie que secréte inéluctablement toute institution, et d'autre
part le confinement des réflexions parfois paralléles dans de petits
cercles qui ne pésent guére sur la vie sociale et politique.

2. Révolution sémantique. Autre défi majeur auquel vont sans doute
devoir s'atteler les intellectuels : renouveler des concepts, redonner du
sens a des vocables aujourd'hui bien usés. Que veut dire le mot
«socialisme» ? Combien de «socialistes» le sont-ils vraiment ? Quelle
«république~ voulons-nous ? L'avenir est-il réellement aux «écologis-
tes» ? Quelle «écologie» ? Quelle «démocratie» ? Ne faudrait-il pas en
redéfinir les conditions minimales ?

Nous savons tous a quel point un nouveau langage devrait accompa-
gner les nouveaux modes d'intervention. Nous savons tous combien
«l'action dépend en grande partie des mots avec lesquels on la parie»
(Bourdieu).

3. Révolution sociale et troisiéme grande question : comment conférer
a l'intellectuel un statut digne de sa fonction ? Comment garantir qu'il
laremplisse de fagon satisfaisante ? Ce que la Belgique (ni le Bruxelles
mondain qui oscille a la frangaise entre la componction et I'anathéme)
n'a pu reéussir, comment la Wallonie va-t-elle le mettre en ceuvre ?
Nous nous interrogeons notamment sur la présence ou non d'une
presse de gauche qui couvre enfin toute la Wallonie et qui ne nous
distribue pas en provinces, sur la réalisation des manuels scolaires qui
ouvriraient et prolongeraient la réflexion dans les écoles, sur une
régionalisation accrue de la RTBF - et des débats ou |'animateur
marquerait enfin envers le culturel autant de respect qu'envers le
politique |

Question donc que nous écrivons en majuscule : COMMENT LA WAL-
LONIE VA-T-ELLE CONSACRER LE DEVOIR D'IMPERTINENCE ?

combats

Aprés avoir identifié ces trois constats, nous voudrions dégager quel-
ques combats qui nous apparaissent dans toute leur urgence.

1. Wallonie/Europe : quelle sera notre place dans cette Europe ou,
comme |'écrit Régis Debray (Contretemps, Eloge des idéaux perdus,
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Paris, Gallimard, Folio actuel, 1992), «tout bouge et rien ne change» ?
Plus que jamais, la dimension internationale (quand osera-t-on redire
«internationaliste» ?) s'impose et pourquoi ne pas concevoir le projet
de réunir, dans différentes capitales, des intellectuels européens qui
puissent aller au-dela du soutien trop facilement résigné a Maastricht ?
Et surtout d'élaborer un texte, un projet qui cesse de se fonder sur la
peur (de |'autre, du vide, du pire). On dirait qu'aujourd’hui I'Occident
s'est tissé une toile de frayeurs qui, certes, I'empéche de s'effondrer
tout de suite, mais surtout le rend totalement incapable de concevoir
positivement, tourné vers le futur, un projet de société.

2. Ceci va de pair : bousculer le fatalisme des penseurs fatigués.
Certes, bien des idoles se sont écroulées, bien des systémes, ce qui
nous prémunit d’avance contre un prophétisme totalitaire. Est-ce rai-
son pour se contenter alors de brdler le passé en consommant au
présent ?

Nos sociétés souffrent d'un manque de «lien» (André Comte-Spon-
ville). Quelque chose de religieux, comme une foi en un futur, et la
démocratie ne peut remplir ce réle si elle se limite a la gestion de ce
qui est. Imagination, invention : I'utopie, comme I'horizon qu'on sait ne
pas atteindre, mais qui nous indique au moins la voie a suivre, une
direction. Quelque chose comme une spiritualité athée, qui réunisse
dans le désintéressement tous ceux qui veulent encore croire en la
dignité possible de I'homme.

Et cette révolution philosophique, qui d'autre que les intellectuels pour
la prendre en charge ?

Avec toute la lucidité dont nous sommes aujourd’'hui capables et les
avertissements a prendre en compte. |l y a des rappels utiles :

«ll y a quelque chose de pathétique dans la docilité avec laquelle les
«intellectuels libres» s'empressent de remettre leurs dissertations sur
les sujets imposés du moment (...). Et rien n'est plus funébre que la
lecture, vingt ans aprés, de ces exercices imposés de concours que
réunissent, avec une ensemble parfait, les numéros spéciaux des
grandes revues intellectuelles.

(...) Le propre de l'intellectuel est d'essayer de découvrir tout ce que
I'histoire et la logique du champ intellectuel lui imposent de penser, a
un certain moment, avec l'illusion de la liberté. (...) Son ambition est
de dégager du présent les lois qui permettent de le dominer.» (Bour-
dieu, Questions de sociologie, Paris, Editions de Minuit, 1984, p.70-
71).

Avertissement sans frais, et valable pour tous : travaillons sur ladurée,
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en profondeur, et non sur la surface médiatique ou se dit aujourd’hui,
pour reprendre la formule de Gide a propos du journalisme, tout ce qui
sera moins intéressant demain...

Méme s'il faut pour cela, et parce qu'on n'a pas vraiment le temps d'y
réfléchir, renoncer a un article sur Eurodisneyland dans I'Evénement
du jeudiou a une prestation télévisée au JT derniére pour administrer
au citoyen encore évelllé ses petites legons brillantes de géopolitique.

Modestes dans la maniére, ambitieux sur l'objectif : se dégager du
présent pour retrouver le sens du futur. Recréer les conditions du lien.
Impertinence du ton, pertinence du fond : ce couple symétrique de-
meure notre absolu d'intellectuels...



La médaille de Waterloo. 1858 Félicien Rops

[
Je fais mes plans avec les réves de mes soldats andormis
apoléon Bonaparte

Napoléon ler était un calicot
Louis Scutenaire Mes Inscriptions 1943 - 1944

SRS iy

Horum omnium viamicissimi sunt Vallonae ... propterea quod a cultu longissime absunt.
Jules C




la volaille est troublée
quand passent les oiseaux de contrebande

joe la valise

Oh ! vie heureuse des bourgeois | Ce pigeon est aimé
trois jours par sa pigeonne, ¢a lui suffit, il sait que I'amour
n‘aquuntemps!{..)
... Les bourgeois sont troublés de voir passer les gueux |
Regardez-les passer, eux, ce sont les sauvages, ils vont
ouU leur désir le veut. lls auraient pu devenir volaille
comme vous, mais ils sont, avant tout, des fils de la
chimére, des assoiffés d'azur, des poétes, des fous. Et le
peu qui viendra d'eux & vous, c'est leur fiente |

Jean Richepin

La Wallonie, qu'est-ce qu'on ne I'adéja pas savonnée, purgée, pigeon-
née, assainie | Arasée de ses terrils | Cimentée de ses puits de fosse,
de sa mémoire ouvriére | Evacuée de ses réalismes comme de ses
réalités | Commémorée de ses Destrée, Piérard, Malva | Décontami-
née de ses belgicismes | Tornade blanche sur les pays noirs | Disney-
land sur les sites charbonniers | Vous voyez ¢ad'ici : la Wallonie et ses
petits mickeys | Un réve pour critiques d'art, historiens ou politiciens du
«clean» |

La Wallonie, heureusement qu'elle n'existe pas | Déja que la Belgique



26

n'existe pas non plus, ¢a nous fait deux négations pour une excellente
situation de fils de la chimére | Chanceuse Wallonie | Entre nous et la
métaphysique, pas d'opaque sentiment national (6 France !), pas de
murailles toujours debout ou appuyer des certitudes a I'abri desquelles
la langue rassurée devient véloce ! Entre nous et la seule question qui
estcelle des peintres, des sculpteurs, des poétes, des fous, la question
de la non-existence de la vie, entre nous, étrangers a nous-mémes, la
langue pesante, le corps incertain dans des lieux indéfinis, entre nous
etle qui ? quoi ? qu'est-ce ? ol ? pourquoi ? comment ? du corps, rien
qui s'interpose a nos rages | Chanceuse Belgique, chanceuse Wallo-
nie qui étes nulle part | Nulle part, exactement la ou transparait, et
transpire de l'exercice des passions, la question du corps éternel
habitant périphérique des régions perpétuellement avoisinantes, corps
satellisé, corps martien, indien ou canaque - ou belge ou wallon - corps
en partance, en congé sans solde, corps pornographique, corps frag-
menté dans la totalité du corps, lieu et signe de la mutilation et de la
résistance, du décervelage et du sabbat, acteur de la réappropriation
d'une mémoire singuliere !



église : les enjeux du dialogue *

marie-denise zachary

Depuis le début des années 80, I'Eglise est en prise & une réorientation
idéologique directement impulsée par le Saint-Siége. Cette reprise en
main vise en ordre principal les questions sensibles ou, dans la foulée
du Concile Vatican |1, la doctrine catholique a su revétir de nouveaux
accents au contact des réalités autres. Ainsi l'option préférentielle pour
les pauvres, les marginaux, les opprimés. Ceux qui en sont les média-
teurs les plus actifs se sont fréquemmaent trouvés en butte a des freins
parfois brutaux. C’est le cas notamment des défenseurs de la théologie
de la libération, mais aussi des prétres-ouvriers et de bien d'autres
initiatives de solidarité (tel que, chez nous, le Séminaire Cardijn),
suspectés d'étre trop mélés au réel, de ne pas procéder d'un mysticis-
me intégral. Egalement en point de mire : le champ de la morale
familiale et sexuelle, victime d'une poussée de rigorisme que |'on peut
qualifier d'aveugle tant il est en rupture avec I'évolution et le question-
nement que connait la société en la matiére. Une approche radicale qui
elle aussi génére de nouveaux processus d'exclusion. Autre lieu confiic-
tuel, le fonctionnement de I'Eglise. On observe une recléricalisation
inquiétante dans la mesure ou elle a pour effet de reléguer les laics -
pourtant ferment de I'Eglise moderne, selon Cardijn - a I'arriére-plan.

* Ce texte estissu de la synthése de deux articles parus dans la revue Subjectifn® 5,
awril 1991, «Une Eglise debout~, par Henri Monceau et «La volonté et le dialogue~
par Marie-Denise Zachary. Subjectifest la lettre bimestrielle d'analyse et d'informa-
tion de la JEC SUP (Jeunesse Etudiante Chrétienne dans I'Enseignement Supé-
nieur).
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Tout ceci ne se résume pas a une bataille d'idées. Sur le terrain, on
assiste véritablement a une maniére de «coup d'Etat», Rome impose
partout oU cela s'avére possible ceux qui partagent ses vues. Et ceci,
le plus souvent au mépris de l'avis des Eglises locales. N'est-ce pas
la un courant réactionnaire pour balayer les acquis de I'Eglise sociale
et les choix convenus au moment de Vatican Il ? A la faveur de cette
tendance champignonnent d'ailleurs plus d'un groupe de reconquista
spirituelle que I'absence de clarté dans leurs intentions et leurs actions
rend suspects.

Le relatif succés de ces groupes tient sans doute a ce qu'ils proposent
un cadre de références strict, cohérent, sécurisant pour des gens en
mal de certitudes, spirituelles ou autres. Le doute est gommé, |'accent
mis sur la hiérarchie et I'obéissance, «une obéissance religieuse de la
volonté et de l'intelligence» dit Monseigneur Lustiger, ou I'esprit criti-
que, «grande entrave pour l'entreprise surnaturelle», est banni.

Ces mouvements mettent l'accent sur une charité bien ordonnée faite
d'actions individuelles et non de réflexion sur les enjeux et les problé-
mes collectifs. Plutét que d'éduquer les consciences, ils ont pour ré-
sultat d'infantiliser les gens et pour but d'en faire des fidéles, qui ne
posent pas de questions, de restaurer une Eglise hiérarchique et
cléricale qu'ils repeuplent de prétres obéissants, fonctionnaires du
culte, gendarmes auxiliaires des consciences; ils laissent au Pape et
a ses éminences le réle d'apdtres infailliblement inspirés sous le cou-
vertd'une foi chrétienne présentée comme unique et absolue vérité et
d'une loi naturelle de I'Eglise qui s'impose a tous, catholiques comme
non catholiques,

Or I'exemple du Christ ne nous invite-t-il pas a la remise en question
plutét qu'a la certitude ?

Pourtant dans Les instructions sur la vocation ecclésiale du théologien
datant de juin 1990 et signées par le cardinal Ratzinger, on peut lire
a l'article premier : «Le magistére ecclésiastique jouit de l'infaillibilité
en matiére de foi et de moeurs grace a l'assistance divine. Le théolo-
gien se doit de retenir les vérités établies d'une fagon définitive. Il ne
présentera pas ses opinions ou ses hypothéses comme des conclu-
sions définitives. ll renoncera a les exprimer publiquement d’une fagon
intempestive»,

De méme, «le Pape se réserve certaines questions : a diverses repri-
ses, des débats importants dans le domaine de l'ordre moral, et surtout,
de la sexualité, ont été soustraits & la compétence du concile ou du
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synode» dénongait Ignace Berten. Ainsi, dans cette Eglise-la, point de
démocratie, coupable «d'une terrible tendance a la liberté» selon |'ar-
chevéque de Salzbourg. Ainsi se marquent dans ces courants traditio-
nalistes l'intransigeance et l'intolérance, le refus du dialogue et du
débat.

Ce refus du dialogue ne se cantonne pas uniquement a I'Eglise et son
organisation interne; il s'insinue bien entendu la ou elle intervient, c'est-
a-dire dans les grands débats qui ébranlent notre temps, au cours
desquels les intégres serviteurs de Dieu prennent publiquement posi-
tion. On découvre alors pleinement le lien encore vivace de I'Eglise
avec I'Etat, le poids de celle-ci sur nos fragiles démocraties et donc sur
chacun d'entre nous. Cela se manifeste de fagon anodine lors de
l'inauguration de batiments officiels en présence d'évéques ou de
cardinaux, mais aussi, de maniére plus autoritaire et intransigeante
lorsqu'il s'agit de questions morales.

Il suffit d’avoir connaissance des innombrables pressions que subis-
sent les décideurs politiques - principalement en période électorale -
au moment des débats concernant l'avortement (la loi, la remise en
question, le remboursement), la contraception, le SIDA.

Refus du dialogue a nouveau quand un artiste s'essaie & une interpré-
tation, jugée diabolique, du passage du Christ sur Terre. C'est alors
que se déclenche un ventde violence, violence des mots, violence des
actes, insultes et censure, incendie et mort pour le film de Scorsese La
derniére tentation du Christ. Bien sir, les responsables ont été condam-
nés mais un ecclésiastique n'a-t-il pas déclaré «avoir compris leurs
nobles motivations, Scorsese n'étant qu'un personnage qui sape les
valeurs sur lesquelles repose notre civilisation».

Aussi e ton estdonné. Pratiques d'un autre age, mépris de tendances
qui ne seraient pas conformes aux dogmes établis (par qui 7 Dieu ou
les hommes ?), volonté d'écraser toute prise de position personnelle
sous |'autoritarisme. Ces quelques exemples suffisent & mettre en
lumiére les options que I'Eglise cherche actuellement a imposer & nos
sociétés. Options au-dela de tout débat et au-dessus de toute critique
puisque regues de Dieu et immuables.

Cette Eglise est une Eglise de repli. Une Eglise qui abrite derriére son
autoritarisme et ses certitudes un immense malaise a entreprendre
d'égal a eégal un réel dialogue avec la société. Une Eglise qui, en
refusant la démocratie pour elle-méme, se prive de la vouloir pour les
autres, Une Eglise qui, parce qu'elle se préoccupe d'abord de son
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salut, ne donne pas la premiére place aux plus faibles. Une Eglise qui,
sollicitée par les questions de son temps, décline |'argumentation pour
se réfugier dans l'interprétation souvent partielle et partiale de sa
tradition ou pire pour recourir a des jugements catégoriques déguisés
en vérités révélées. Une Eglise qui, a force de vouloir sécuriser, tantot
par I'exaltation et le piétisme, tantét par la sentence comminatoire, finit
par dispenser de toute remise en question et, par |a, déresponsabilise
et déshumanise. C'est |'Eglise bourgeoise au sens ou la dénongait
Emmanuel Mounier. Elle est trop recroquevillée pour tenir debout. Elle
s'enfonce dans I'obsolescence a coup d'occasions manquées.

Et si le débat s'installait. Si I'Eglise, méme si elle n'est pas une insti-
tution démocratique, se mettait a respecter des pratiques démocrati-
ques a la fois dans son fonctionnement et dans ses interventions
publiques. N'est-ce pas tout écart a cela qui mérite d'étre dénoncé ?

Et si s'élevait encore aujourd’hui une voix pour reprendre les paroles
de Jacques Leclercq (Eloge de la paresse suivi de quelques autres, Ed.
Casterman, 1963, pp. 85-87), proclamées pour la premiére fois en
1936 mais d'une criante actualité dans certaines de leurs résonances :

«Le Christ résume toute sa doctrine dans I'amour. L'amour, vous savez
bien ce que c'est que d'aimer vraiment. Si nous aimons vraiment, peut-
étre accepterons-nous facilement le malheur qui nous frappe ou l'in-
Jjustice qui nous atteint ? - celui qui aime s'oublie - mais nous nous
révolterons contre toute injustice, toute souffrance qui atteint nos fréres
dans leur chair vive. Il y a dans le christianisme un ferment de révolte
perpétuelle contre les injustices; oui, dans ce sens, nous sommes,
nous aussi, pour la révolution permanente; le chrétien satisfait de lui-
méme et d'un ordre social ou d'autres sont malheureux est aussi un
monstre, un monstre que, selon le mot énergique de I'’Apocalypse, Dieu
- notre Dieu, Dieu tel que nous le concevons et que nous voulons le
servir - vomit de sa bouche.

Mais peut-étre un certain nombre d’entre vous ont-ils I'impression que
ces catholiques-la tiennent tout de méme une bien grande place dans
I'Eglise, que si les Papes écrivent de belles encycliques, les effets
pratiques ne s'en font pas suffisamment sentir, et qu'on laisse si bien
faire ces catholiques qui déshonorent I’'Eglise, qu'elle en est bel et bien
déshonorée...

Vous comprendrez que je ne discute pas icile plus ou moins d'influence
de ces gens parmi nous, mais je vous dirai simplement ceci : dans la
mesure ouU, en effet, ces catholiques sont influents, nous avons besoin
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qu'hors de I'Eglise, un peu d'anticléricalisme réagisse. On dit que
l'anticléricalisme tend & disparaitre. Je crois que nous avons besoin
qu'il en subsiste un peu. Un peu, pas trop - il ne faut pas tous nous
massacrer - équilibre, mais un certain anticléricalisme, qui s'indigne de
tout ce qui, dans I'Eglise, n'est pas absolument pur, de tout ce qui, en
somme, n'est pas ce qu'elle prétend étre et ce qu'elle doit étre, qui
dénonce dans I'Eglise les concessions a la faiblesse, qui I'accule a
n'étre que ce que le Christ a voulu. Cet anticléricalisme-la n'est pas
pour nous, en réalité, un ennemi, c'est un auxiliaire du dehors - oh | pas
toujours agréable assurément - indispensable cependant, parce qu'il
stimule la tension intérieure par laquelle I'Eglise doit éliminer sans
cesse les germes de corruption».
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Ilme semble que I'échec du combatl socialiste est d'avoir pose le probléme de la libération

de I'homme sur le plan économique sans rien faire sur le plan culturel Andre
Cools

\
|
’ La fratemnité a l'ombre des temis Le Soir  vendredi 10-4-91 ]

LES PENSEES INTERDITES
-Adroite, les pensées permises,
a gauche les interdites - mais,
jaideux yeux , grand-mere!-Eh
bien, creve-toil'oeilgauche, mon
enfant . - Et sil'oeil droit regarde
agauche ? - Créve-toil'oeil droit,
mon enfant. - Alors, plus de
pensées du tout, grand- mére ?
- C'est le mieux, mon enfant,
c'est le mieux

Norge
Les oignons

Estampille  Human Touch. A touch of fever
Michel Jamsin 1986

... Il apparait a travers cette heure et demie de discussion en atelier que le Parti Socialiste
n'a probablement pas toujours joue le role qui aurait du étre le sien vis-a-vis du monde
agricole; que souvent il y a eu meéfiance - pour ne pas dire agressivité - entre le monde
rural, le monde agrnicole et le Parti Socialiste, qu'il y a eu, probablement pour des raisons
sociales et culturelles, des animosités.

Jose Happart

L'Europe des Solidarités Université de Mons-Hainaut 7-9-91

Cette fagon de considérer I'économie et la culture comme inséparables offre pour la
politique culturelle un avantage et un inconvénient majeurs {

L'avantage, c'est bien sir que plus personne ne peut désormais ignorer la nécessité |
de penser et d'appliquer une palitique culturelle, Dorénavant, la culture est assise au
gouvernement au méme titre que I'éducation, la santé, les affaires sociales. C'est une
composante elémentaire d'une société modeme. Elle ne peut donc plus étre meprisée,
marginalisée par ceux qui, hautains, la classalent dans le couloir des joujoux mondains
ou superflus, pour enfants de bonne famille n'ayant pas encore compris les enjeux réels
ou pour idéalistes toujours préts a dépaver les boulevards ou a confectionner un cocktail
molotov pour contester l'ordre é&tabli.,

Jean-Pol Baras Gagner I'Europe culturelle 1989

... Pour moi, messieurs des parlements nationaux el régionaux, j'aurais mauvaise grace |
a ne pas vous tirer tout a la fois mon bonnet de moujik, ma casquette de prolétaire et mon
képi de marechal. Car dans le méme temps et dans le méme esprit, Léningrad a été
rebaptisée Saint-Pétersbourg. L'inventeur du goulag céde la piace au saint responsable
de I'Inquisition et au despote Pierre, le coupeur de tétes.

“"Admire le progrés, mon enfant”, disait ma grand-mére en donnant, avant de le saigner,
I'absolution & son cochon. Et mol, déja tout pétillant dintelligence, je marmonnais : "Bien
travaillé, vieille taupe !"

Raoul Vaneigen
Lettre de Staline a ses enfants, enfin réconciliés, de 'Est et de 'Ouest Ed. Manya 1992
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ATELIER V. CONCEPT




et I'identité dans tout ¢ca ?

table ronde : jean-jacques andrien, manu bonmariage,
jean-pierre dardenne, thierry michel
propos recueillis par patrick leboutte*

intimisme, culture ouvriére, décors indus-
triels, Iimportance du paysage et imprégna-
tion du réel : y-a-t-il une approche cinéma-
tographique de Wallonie ?

Les cinéastes répondent

Patrick Leboutte - Tous les quatre, vous é&tes originaires de Wallonie.
Au-dela de vos singularités, étes-vous réunis par une approche com-
mune qui serait, peut-étre, spécifique a cette région ?

Jean-Jacques Andrien - La question de |'identité représente une des
problématiques les plus complexes qui soient. Bien sir, par mon ima-
ginaire et mes racines, je me sens d'ici. Mais je me sens également trés
proche de mon épiciére, rue de la Victoire. Et pour les questions de
production d'un film, je raisonne évidemment en termes européens,
parce que telle est la nouvelle donne. Enfin, d'un point de vue cinéma-
tographique, je me sens proche de Manu, Thierry ou Jean-Pierre, mais
également d'Ozu ou de Cassavetes. Tu vois, rien n'est simple.

Manu Bonmariage - Moi, déja, je suis un wallon un peu spécial,
puisque je proviens des Ardennes. Quand j'étais gamin, débarquer a

*  Lecompte rendu de cette table ronde a été publié une premiére fois dans La Wallonie,
dans la rubrique «Arrét sur Image~.
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Liége ou Charleroi, c'était déja toute une histoire. Chez nous, la ques-
tion de l'identité individuelle est toujours mise en relation avec le
probléme d'une culture wallonne particuliérement difficile a définir ou
a trouver. En Wallonie, I'intérét de notre situation, c'est d'étre toujours
en marge ou en décalage culturellement. De ce fait, nous ne pouvons
bien travailler que de maniére un peu iconoclaste, dans une forme
d'insoumission. C'est un trait positif de notre identité.

un effet d'école ?

JJA. - Je vois tout de méme un commun dénominateur entre nous :
nous pratiquons tous, plus ou moins, le méme type de démarche, a
savoir partir d'une expérience du réel ou du vécu pour élaborer par la
suite une fiction. Cela nous rapproche et fait notre force : cela donne
un cinéma singulier et pas standardisé. Ceci dit, nous ne sommes pas
les seuls dans ce cas.

Thierry Michel - Je crois qu'il y a bien d'autres choses. Dans I'histoire,
il y a souvent des moments de polarisation, dus a la conjonction
d'éléments historiques, sociaux, humains et esthétiques, qui suscitent
tout & coup lirruption d'un cinéma se définissant par des critéres
communs. Ce fut le cas de la nouvelle vague, du néo-réalisme, du
cinéma novo brésilien, du cinéma direct québécois ou du réalisme
poétique frangais des années 30. Et je pense qu'ici, en ce moment,
nous assistons a un phénoméne de ce type. A bien y regarder, on
pourrait discerner, je crois, un tissage de liens complémentaires, qui
entraine une sorte d'effet d'école. Cela peut partiellement s'expliquer
par l'existence d'écoles belges de cinéma, mais il existe d'autres fac-
teurs.

I'histoire ouvriére comme saga

Il y a par exemple cet enracinement dans le réel, dont parlait Jean-
Jacques, et qui donne une justesse de ton par rapport a |la vérité des
choses. Il y a encore la traduction de ce phénomeéne dans une démar-
che toujours intimiste et qui consiste a entrer dans la vie des gens. ||
y a surtout la grande place conférée au paysage qui fait presque office
de personnage et de révélateur des sentiments. Il y a enfin un intérét
sous-jacent pour le social : I'imprégnation d'un univers industriel et
d'une culture ouvriére suivie d'une retranscription dans les paysages
que tout cela sécréte. Manu mis a part, élevé dans les Ardennes, tous
ici nous avons grandi dans des banlieues ouvriéres ou la couleur des
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maisons, le noir des briques, I'air poussiéreux et le soleil voilé nous ont
fagonnés humainement et esthétiquement. Avec pour effet, une forme
d'humanité, de tendresse, de chaleur et d'affectivité, trés présente
dans nos films. A mon sens, cette spécificité, c'est le fonds wallon.

Jean-Plerre Dardenne : Oui, mais cela est une résultante. C'est |a,
point. On ne va pas commencer a brandir des étendards ; le cinéaste
n'a pas a devenir un porte-drapeaux. Laissons cela a quelques idéo-
logues en mal de causes et qui n'auraient plus grand-chose d'autre a
se mettre sous la dent.

TM. - Mais je ne peux pas nier que les gréves de 60 ont marqué une
page de mon enfance. C'est |la raison pour laquelle j'ai réalisé un film
sur ce sujet. C'est notre histoire et c'est elle qui nourrit notre imaginaire.
Le cinéma ne nait pas de nulle part.

JPD. - Oui, sur ce point, tu as raison. Comme il est vrai que notre
histoire est pour une grande part celle du mouvement ouvrier.

le juste regard

PL. - Je suis tout de méme frappé de constater combien tous vos
films sont travaillés par cette question de I'identité individuelle et com-
ment celle-ci se redouble par une crise de l'identité collective : des
Fourons du «Grand paysage» ou de «Mémoires» au Verviers des
années 50, pris en période de basculement et de fin d'un monde (dans
«Australia»), en passant par le Seraing du prochain film des Dardenne
ou lacrise de la culture ouvriére dans «Chronique des saisons d'acier».

JJA. - Oui, mais encore une fois, nous n'avons pas le monopole de
ces questions. La problématique du «comment vivre» hante également
tout le cinéma de Wenders ou de Bertolucci.

Quant a «Australia», il s'agit aussi d'un film sur le théme de 'exil et
d'une oscillation entre la vastitude et I'enclos, besoin de partir vers
l'ailleurs puis de revenir, pour mieux repartir.

JPD. - Lachoseimportante, c'estla question du regard. On a toujours
un regard de quelque part, qui confére au film sa force, sa singularité
et son enracinement. C'est vrai du cinéma européen, ce |'est tout
autant d'un certain cinéma américain : le western, par exemple, repré-
sente un genre totalement ancré dans la réalité américaine.
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Ce qui a séduit le producteur frangais de notre prochain film, c'est
précisément la spécificité du lieu. Cette histoire d'une solidarité entre
une femme et son mari, dans le contexte d'une région, la notre, en
pleine mutation industrielle, I'a séduit parce qu'il n'en trouve pas d'équi-
valente a Paris. |l s'est déclaré intéressé par des gestes, des attitudes,
des paroles, des réalités et des paysages d'ici.

Sur ce point, Thierry avait raison : le cinéma ne peut naitre de nulle
part.

Qui est qui ?

Jean-Jacques Andrien : Un des rares réalisateurs belges & réussir l'impossible
pan : concilier succés poublic et estime critique.

Principaux films : «Le fils d'Amr est mort= (1976), «Le grand paysage d'Alexis
Droeven» (1981), «Mémoires» (1984), «Australia» (1989). Deux projets de
films en cours de réalisation. Est également producteur.

Manu Bonmariage : Réalisateur a la RTBF depuis 1980, caméraman-reporter a
«Faits divers«, il st un de nos documentaristes les plus réputés. Principaux
films : «Du beurre dans les tartines~ (1980), «J'ose~ (1983), «Malaises~
(1984), et «Allo police~ (1987). Demier film : «Babylonex (1989) qui signe son
passage a la fiction. En projet : une comédie gringante inspirée de la récente
prise d'otage de Tilff.

Jean-Plerre Dardenne : Avec son frére Luc Dardenne, ce vidéaste réalise
plusieurs documentaires-fictions, arpentant l'imaginaire de la Wallonie avant
de se lancer dans le long métrage de fiction avec «Falsch« (1986), adapté de
la piéce de René Kaliski. Un projet de film en phase de production.

Thierry Michel : Cinéaste du social etde la quéte identitaire, il s'est spécialisé dans
la mise en fiction du réel (= Chronique des saisons d'acier=, «Hdotel particulier.,
=Issue de secours~). A réalisé «Hiver 60~, & ce jour son seul film de fiction.
Derniers films, tout chauds : «Gosses de Rio~ et «A fleur de terre=.




I'identité wallonne :
hypothéques et faux papiers *

jean-marie klinkenberg

introduction

Parler de la Wallonie, c'est bien souvent se mettre en quéte d'une
définition.

Selon les cas, en effet, ce qui est désigné par ce nom récemment
apparu dans I'histoire peut étre un ensemble linguistique, une région
économique, un proto-Etat, ou un pur concept géographique. Contrai-
rement ace que I'on observe dans le cas d'autres noms de collectivités,
Wallonie ne déclenche pas chez celui qui I'entend |'évocation d'une
imagerie homogéne, ne provoque pas la référence a une évidence
massive, indiscutée.

Ce qui est en cause ici est donc l'identité wallonne.

Apreés avoir discuté du concept d'identité collective, nous passerons en
revue quelques uns des modéles identitaires jusqu'ici proposés pour
la Wallonie. Notre analyse montrera qu'aucun de ces modéles n'est
apte a randre compte de la situation présente de la Wallonie (d'ou notre
titre).

Ce texte a été édité précédemment dans La Walionie au futur - Vers un nouveau
paradigme. Actes du Congrés de Charleroi (17-18/10/83) de I'Institut Jules Destrée,
Mont-sur-Marchienne, 1989.
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La réflexion sur I'imaginaire wallon est donc aussi urgente que la
critique économique ou institutionnelle.

Ainsique nous le montrerons plus loin, toute identité se manifeste dans
un discours. Discours étant pris au sens large : est un discours un texte
littéraire, un éditorial, un traité d'histoire, mais aussi un embleme, un
monument, un film, Nous avons choisi de privilégier ici |'expérience
verbale, d'abord pour des raisons accidentslles (c'est ce terrain que
nous explorons depuis de nombreuses années), mais aussi pour des
raisons objectives : il est de fait que, depuis le 19éme siécle et singu-
lierement depuis le protestantisme, c'est aux écrivants (écrivains au
sens strict, mais aussi critiques, mémoralistes, intellectuels) qu'a in-
combé la plus grosse part du travail de définition des identités en
Europe. Notre examen sera nécessairement cursif : on manque encore
non seulement d'une bonne analyse, mais méme d'un recensement
fouillé des textes marquants dans les débuts sur I'identité wallonne, de
L’Originalité wallonne de Jules Sotiau au Manifeste pour la culture
wallonne.

I'identité collective

dangers

Identité. Terme dangereux s'il en est, Méme si le concept a fait I'objet
de définitions rigoureuses dans les sciences sociales et en anthropo-
logie, on doit reconnaitre qu'il n'est pas a |'abri de tout soupgon. Alors
que «identité» désigne en principe un processus banal de 'activité
cognitive (on ne peut connaitre un objet qu'en le différenciant de son
contexte et en lui attribuant, par contraste, des propriétés absentes de
ce contexte), certains discours ont tét fait d'occulter la démarche de
différenciation et d'appréhender les qualités de I'objet non comme un
fait existentiel, mais bien comme une essence. Essence par définition
immuable, mise a l'abri qu'elle est des contingences. Essence par
définition inanalysable, et ne pouvant par conséquent déterminer que
des appartenances et des non-appartenances totales. Le renouveau
méme du concept dans les sciences humaines, ou il accompagne le
retour d'un sujet triomphant (cfr Oriol ou Igonet, 1984), a de quoi
inquiéter. Car on peut attribuer cette thématique a une nouvelle culture
qui s'élabore sous nos yeux. Culture narcissique -pour reprendre |'ex-
pression de Chr, Lasch- liée aux nouvelles conditions économiques.
Aprés |la parenthése des golden sixties (qui, déja, ne furent guére d'or
pour la Wallonie), |la scéne que constituent les pays développés a en
effet bien changé : I'emprise des individus sur leur existence y faiblit
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(ou tout au moins I'idée que cette emprise est possible est mise en
’ doute). Les disciplines qui faisaient profession d'expliquer certains
phénoménes apparaissent aujourd’hui comme impuissantes a rendre
compte des formes nouvelles qu'ils prennent. Le statut de la rationalité
dans les sciences sociales est dés lors mis en cause, comme aussi la
dimension collective et historique des phénoménes qu'elles étudient.
Dr’ou le retour du sujet -sujet appréhendé en dehors des idéologies qui,
prétenddment, le réduiraient- etla remise a l'honneur du temps person-
nel, débranché de toute historicité.
Dans cette culture, l'insignifiance de I'existence et |'anxiété qui en
découle est compensée par une attention exclusive au moi. Cette
idéologie narcissique correspond assez bien a l'implantation de la
doctrine néo-libérale ou -pour utiliser un terme prétant moins a confu-
sion- libertariste : au constructivisme, le libertarisme oppose une concep-
tion de I'hnomme comme totalement investi du droit de disposer de lui-
| méme,

précautions

Qui voudrait parler de I'identité wallonne devrait se garder des dangers
dont on vient de parler. Et pour cela, deux précautions doivent étre

prises.

La premiére : assumer explicitement la dimension pragmatique de
I'identité. L'homme, en effet, ne vit pas que d'analyses. Il doit aussi agir,
et des discours aussi mystifiants aux yeux d’'un rationaliste que la
poésie ou le slogan lui sont un puissant moyen d’action. Ces discours
peuvent en effet non seulement créer de nouvelles dispositions psy-
chologiques, mais aussi engendrer des concepts nouveaux, et donc
jouer un réle herméneutique. Le discours de l'identité peut ainsi servir
le décryptage de la réalité, en fonction de certains objectifs.

La deuxiéme précaution est du méme ordre que la premiére. Afin de
ne pas hypostasier les propriétés de |'objet identifié, tout discours sur
I'identité se doit de prendre en considération non seulement les traits
qui constituent cette identité, mais encore le processus d'identification :
celui qui sélectionne les traits définitoires et leur donne un sens. Au-
trement dit, il faut se poser la question : qui parle ? et d'ou parle-t-on ?
Seule la prise en considération de ce processus permet de voir que
I'identité est une pratique sociale : le contenu d'une identité peut varier
en fonction des intéréts d'un groupe, elle peut étre instable, en ce
qu'ellerefléte les tensions entre les différentes fractions du groupe, elle
peut étre plurielle si plusieurs fractions élaborent leur vision du groupe
(ce que nous verrons d'ailleurs bien dans le cas de l'identité wallonne).




| ol Bt ke (o U s R

40

Pour Kirsch (1987, p.31), «l'identité collective doit étre resituée dans
le processus de vie sociale. Cela signifie que I'on ne peut postuler que
toute identité de groupe doit prendre la forme de l'identité nationale au
sens contemporain. Cela signifie aussila reconnaissance du caractére
historique des identités, c'est-a-dire de leur caractére transitoire, elles
ont eu un début et on peut penser qu'elles auront une fin. Cela signifie
en outre la possibilité d'exister de plusieurs identités superposées,
concurrentes ou non, a certains endroits et a certains moments. Cela
signifie enfin la possibilité de l'intensité variable de l'identité collective
dans le temps. L'identité collective peut faire I'objet d'élaborations
nouvelles et p~ut s'inscrire dans des projets de groupes, de classes ou
de fractions : en ce sens, l'identité peut faire I'objet de luttes de clas-
sements entre groupes et a l'intérieur de groupes».

naissances de l'identité

Ces précautions prises, nous pouvons préciser qu'une identité collec-
tive est l'aboutissement d'un processus symbolique complexe, que
nous pouvons schématiser en trois phases.

Il faut tout d'abord un substrat objectif, condition nécessaire, mais non
suffisante : ce peut étre un cadre de vie commun, certains comporte-

ments (allant du culinaire et du vestimentaire au religieux ou au poli-

tique), certaines situations sociales, etc.

Il faut ensuite une sélection de certains de ces traits, dés lors assumés

comme autant de signes de démarcation. Ce que Bernier, parlant du |
nationalisme, nomme la «mobilisation de Ia trame de la vie quotidien-

ne» (1983, p.120). Ce processus de mobilisation relativise le substrat

objectif, lequel peut étre flou et largement diversifié (sans cependant

pouvoir étre inexistant).

Mais cette définition -qui fait monter a la conscience les traits du
substrat qui pouvaient jusque la rester inconscients- ne suffit pas
encore. Pour que l'identité puisse orienter collectivement |'action, elle
doit se manifester largement aux yeux de cette collectivité; autrement
dit, elle doit étre communicable, ce qui suppose une certaine forme
d'institutionnalisation. Bourdieu (1980, p.65) note ainsi que, dans la
pratique, les traits objectifs de I'habitus «sont l'objet de représentations
mentales, c'est-a-dire d’actes de perception et d'appréciation, de
connaissance et de reconnaissance, ou les agents investissent leurs
intéréts et leurs présupposés, et de représentations objectales, dans
des choses (emblémes, drapeaux, insignes, etc.) ou des actes, stra-
tégies intéressées de manipulation symbolique qui visent & déterminer




jean-marie klinkenberg 41

la représentation (mentale) que les autres peuvent se faire de ces
propriétés et de leurs porteurs. Autrement dit, les traits que recensent
les ethnologues ou les sociologues objectivistes dés qu'ils sont pergus
et appréciés comme ils le sont dans la pratique, fonctionnent comme
des signes, des emblémes et des stigmates».

les identités wallonnes

une formalisation faible
Nous pouvons maintenant aborder le probléme de l'identité wallonne.

La premiére constatation qu'on peut faire est que les débats autour de
cette identdé ont le plus souvent eu lieu autour du substrat objectif et
non du processus de formalisation. Or, ce substrat est, comme on vient
de le voir, non pertinent en soi. Un Maurice Piron a pu tenir la gageure
de peindre «Les Wallonsw» dans la Revue de psychologie des peuples
(reproduit in Piron, 1978, pp.151-156) sans tomber dans la caricature
qu'implique trop souvent ce type d'exercice. Et sans doute est-ce laune
des meilleures et des plus compendieuses approches du substrat
objectif d'une identité wallonne. Mais force lui était de déclarer aléatoire
toute tentative de définition d'une originalité wallonne. Difficulté portée
au compte d'un «individualisme foncier», qui devient ainsi un élément
de |la formalisation...

Le fait que les débats portent sur le substrat n'est qu'un effet de la
faiblesse de |a représentation.

M. Otten (1981, p.11) fait pertinemment observer que si la littérature
d'aujourd’hui manifeste la nécessité de dire la région, comme source
de réve ou objet de désir, «ce travail de l'imaginaire n'a de sens que
s'il s'appuye sur les virtualités d'un substrat mythique, légendaire,
artistique, ou la communauté puise l'intuition de son identité» mais que,
sur ce plan «/la Wallonie ne peut faire fond sur aucune tradition». C'est
qu'une identité, pour jouer son réle moteur, doit manifester une grande
consistance. Le modéle mobilisateur qu'elle offre doit étre & méme de
surdéterminer tous les discours variés qui s'y inscriront (les critiques
de la littérature québécoise I'ont bien senti, qui ont mis en avant la
notion de texte national). La puissance du modéle va nécessairement
de pair avec sa souplesse : il doit en effet pouvoir absorber les modi-
fications apportées par I'histoire, ne pas voler en éclat au moindre
changement de la structure sociale. Il lui faut donc comporter les
mécanismes de son propre aménagement.
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Au vrai, il est peut-étre optimiste de parler de représentation faible. Un
pessimiste aurait sans doute affirmé |'occultation totale de l'identité.
Occultation par le silence d'abord. Analysant cette variation sur le
théme de l'identité que fut, en 1980, la grande somme intitulée La
Belgique malgré tout,R. Andrianne note pertinemment que «/a Wallo-
nie, méme pour ceux qui y sont nés (la majeure partie du corpus), ne
semble pas hanter l'imaginaire des écrivains. Ceux qui en parlent (3
sur 69) en donnent une image passéiste» (1983, p.139).

Occultation, aussi, par la dénégation, quand on attire |'attention sur le
c6té nivelant, ou mythique, de l'identité: « A l'officielle qui nous décou-
vrit d'immémoriales racines belges (...) tend ainsi & se subsituer une
autre mythologie historique qui entend nous trouver de tout aussi
immémoriales racines wallonnes» (Quaghebeur, 1980, p.510). Propos
qui ne manque pas de pertinence lorsqu'on considére ce que nous
nommerons plus loin le modéle populiste, mais qui aboutirait sans
doute a jeter le bébé avec |'eau du bain s'il proposait aux intellectuels
I'idéal d'une identité coupée de I'histoire, exclusivement liée qu'elle
serait au travail de I'écriture. Or, c'est bien a ce processus qu'on assiste
actuellement, si du moins on considére ce que |'on peut approximati-
vement désigner comme la «grande littérature» : aprés une cinquan-
taine d'années ou prévalut le modéle franco-centrique, on a pu assis-
ter, dans les années 70, & ce qui paraissait bien étre une réflexion sur
I'identité du francophone belge. Les discours élaborés alors I'ont été
autour de la notion de belgitude : la Belgique comme creux, comme
négativité ou questionnement. Mais loin d'amener |'intellectuel a s'in-
terroger sur son insertion, ce débat -d'ailleurs aujourd’hui dépassé-
semble I'avoir confirmé dans sa solitude : I'exil est bon, car le créateur
est nécessairement un exilé de l'intérieur. Il n'avait donc pas exacte-
ment la portée que, dans notre optimisme, nous lui avions donnée

d'abord (Klinkenberg, 1981).

populisme

La premiére identité attribuée a la Wallonie peut étre qualifiée de
nationale et de populiste. C'est sur elle que nous nous attardons le
plus, car c'est ici que le discours mobilisateur s'est fait le plus élaboré.

Pour comprendre sa constitution, il faut remonter aux débuts de I'ére
industrielle, qui a vu se créer les Etats-nations et le concept de natio-
nalisme tel qu'il s'est incarné jusqu'a la seconde moitié du 20eme
siécle. Le capitalisme moderne améne au pouvoir une bourgeoisie
commergante qui, génée par les frontiéres féodales, créera les grands
ensembles que seront les Etats modernes. Ces entités territoriales
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doivent bien entendu étre légitimées. Elles le seront par une idéologie
de I'unité qui sera le nationalisme. Dans la cas wallon, cette idéologie
fut belge. Elle ne pouvait pas ne pas |'étre : la bourgeoisie au profit de
laquelle s’élaborait le nouvel Etat était transculturelle. Et c'est en 'es-
pace de neuf ans a peine (de 1830 a 1839) que s'élabore l'idéologie
du nationalisme qui aboutira a la célébre définition de I'ame belge (cfr
Klinkenberg, 1980). On sait ce qu'il est en général advenu des cultures
régionales au cours de |'élaboration des nationalismes : elles ont fait
I'objet d'un travail «d'infériorisation». Travail qui n'est pas encore bien
connu aujourd’hui car ce n'est pas d'une disqualification pure et simple
des cultures régionales qu'il faut parler, mais bien plutétd'une nouvelle
distribution des réles entre nation et région. Cette derniére (qui n'a
statut de région que par contraste avec le nouveau statut de la nation)
pouvait d'autant moins étre niée en Belgique que la répartition quan-
titative des groupes linguistiques ne permettait pas au discours de
l'unité de se déployer comme en France, par exemple. |l fallait donc
trouver un statut a la région, ou plus exactement un sous-statut. Elle
deviendra alors le réservoir de ces caractéristiques qui ont permis
I'élaboration de la Nation, mais prises a l'état pur, antérieurement a leur
réalisation dans I'Etat et a leur expression dans |'ére industrielle, Pour
prendre un exemple précis, on pourra dire que le «bon sens» -attribué
a la nationalité belge et qui explique ses bonnes performances écono-
miques- tire sa source de vertus populaires, vécues avant toute indus-
trialisation, et destinées a survivre dans un fonds ou, sans cesse,
I'évolué pourra aller se ressourcer.

Telle sera la Wallonie qui se modéle au 19* siécle : terre d’age d'or,
précisément peuplée de ceux que I'évolution économique est en train
de rejeter hors du champ de I'histoire, artisans, boutiquiers; en elle
s'incarnent toutes les nostalgies. La naissance de cette idéologie épouse
donc étroitement les modifications de la stratification sociale, ainsi que
le note M. Quévit : «L'avénement de cette bourgeoisie s'est fait aux
dépens des élites locales qui, soit ont emboité le pas et suivi le mou-
vement unitaire et national, soit se sont cloisonnées dans un provin-
cialisme étroit. Dés lors d'une maniére paradoxale, tandis que se
développait la valeur d'unité nationale, I'attachement aux autonomies
provinciales et le sentiment d'appartenances sous-régionales qui y
correspond, demeureront trés puissants en Wallonie». Mais on I'a vu,
le paradoxe n'estqu'apparent : c'estdans le terreau de l'ére industrielle
qu'est née I'émotivité préromantique qui a permis d'exprimer ces sen-
timents.

Rien n'illustre mieux I'évolution et les fonctions du populisme wallon
que le «principautarisme» liégeois, érigé par nombre de ceux qui le
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professent en modéle possible pour la culture wallonne. Mais nous
aurions pu prendre nos exemples ailleurs. Ainsi dans les oeuvres de
Louis Delattre (qui brodent autour de la vision amusée des petites
choses, que l'on attribue volontiers au tempérament wallon) ou dans
les trignoliades confectionnées a jet continu depuis 1938 par un Arthur
Masson, pétantes de bonne santé morale.

Cette idéologie principautaire, en voie de constitution depuis I'extréme
fin du 19*, a récemment connu une de ses plus notables expres-
sions :«de pain du Millénaire en biéres Notger ou Tchantchés, commé-
morations et jubilés vivifient périodiquement I'image du Liégeois éter-
nel, gai, frondeur et vif au travail, ami de la France et détenteur du
meilleur de I'esprit wallon» (Leboutte, 1983), Discours habité de peti-
tesse gentille et de grandeur passée, peuplé d'impertinences au grand
coeur, d'artisans modestes mais fiers de leurs traditions ; ardeur et
douceur : Cité Ardente et Petite France de Meuse.

Constitution d'une idéologie, disons-nous. En fait, c'est plutétde recon-
stitution qu'il faut parler. Car la source de cette imagerie est a recher-
cher plus haut. On la doit essentiellement aux romantiques frangais -
Dumas, Hugo, Michelet, Gautier, Sainte-Beuve, Ceux-ci, outre qu'ils
trouvaient en terre liégeoise les contrastes propres a leur plaire - nature
accidentée, ruelles ombreuses et tortueuses, scénes industrielles tita-
nesques, présence vivante de I'Histoire - se plaisent a relayer la fran-
cophilie qu'ils rencontraient chez leurs interlocuteurs de la bourgeoisie
avancée. On sait que la francophilie de cette classe a profondément
marqué les premiéres années de I'Etat belge. Mais une fois dégus les
espoirs de rattachement a la France, il restait a cette frange de I'opinion
a élaborer une idéologie compensatoire. Et de frangais, le patriotisme
liégeois se fit belge. N'étaient-ce pas les Liégeois qui avaient tenu le
jeune royaume sur les fonds baptismaux ? Et la Constitution élaborée
n'etait-elle pas I'héritiére du libéralisme principautaire ? Syncrétisme
parfaitement résumé dans |'exclamation de M. Polain : «Soyons Bel-
ges, c'estencore étre Liegeois I» L'idéologie principautaire estdés lors
mise sur la touche. Mais au tournant du siécle, les conditions matériel-
les du discours culturel se modifient progressivement.

Sur le plan politique et économique, le personnel liégeois est évincé
au profit de la classe dominante bruxelicise qu'il a contribué a for-
mer :d'ou un repli liégeois, sensible en littérature dés le début du siécle.
Il s'exprime surtout chez Glesener qui publie en 1890 et en 1905
Aristide Truffaut et Le coeur de Frangois Remy, mais qui donnera
encore, aprés les nouvelles paysannes de /'Ombre des sapins (1934),
celles d’Entre les coteaux bleus (1937), ou il fait vivre une fois de plus
les boutiquiers, les artisans et les filles de Liége. Le repli va s'accentuer
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aveclafindelagrande période classique des lettres belges. Alors que,
jusqu'en 1920, la part y est faite belle a une rhétorique et a une
mythologie nordique (créatrices de la seule image acceptable de la
Belgique littéraire sur le marché des biens culturels), les bouleverse-
ments sociaux obligent l'intellectuel francophone a structurer son sys-
téme de valeurs.

Deux solutions sont dés lors théoriquement possibles pour le franco-
phone belge. Soitle départ (d'ou la fuite d'un Michaux). Soit, pour ceux
qui restent, I'obligatoire schizophrénie : wallons de corps et, pour cer-
tains, d'engagement, les voila frangais de plume (inconfort bien expri-
mé par les contorsions d'un Charles Plisnier).

Pour les Liégeois, il en est une troisiéme. Ou plutét -et la nuance est
importante- une maniére de vivre la seconde de maniére moins déchi-
rante : I'idéologie principautaire lui offre le luxe de vivre son tropisme
vers Paris sans le condamner a l'exil intérieur et la sécurité d'une
«position préparée a |'avance».

Cette idéologie se construit patiemment dans l'oeuvre poétique et
romanesque de nombre d'auteurs dont tous ne sont pas liégeois (par
exemple Maurice Des Ombiaux, qui donne en 1932 Liége qui bout et
Liége a la France en 1934). C'est qu'elle s'offre en effet comme un
modéle a toute la Wallonie, a laquelle elle entend donner une ame et
une capitale spirituelle. Osuvre de notables, elle veut présenter, toutes
contradictions gommées, une image positive du «bon peuple liégeois»,
réputé ardent, mais assoiffé d'ordre. Celui d'Outre-Meuse en est, évi-
demment, le modéle achevé. Nous retrouvons une fois de plus ici le
mythe inventé pour les besoins de la bourgeoisie romantique, assoiffée
d'arcardiennes bergeries et qui nommait Peuple dans le livre ce qu'elle
appelait populace dans larue. Ce peuple anachronique, ce «bon géant,
naif et infaillible, ignorant tout mais plus savant et vertueux que les
savants, ogre gentil, débonnaire et vertueux» (C. Roy), on le trouve
dans Le Volontaire liégeois, de D. Horrent (1930), il s'anime dans
Autour du perron et Petite France de Meuse de Ch. Delchevalerie
(1932 et 33). L'inflation d'oeuvres «liégeocises», de H. Colleye (Liége
est fine et belle, 1933) a Jules Bosmant et a Olympe Gilbart est, dans
les années 30, étonnante. Le regain universel des nationalismes y est
pour quelque chose. Beaucoup de revues sont en tout cas vouées a
I'auto-célébration, comme |'éclectique Wallonie en fleur de C. Fabry
(1923-1928).

Cet assez long détour dans I'histoire des sensibilités est riche d'ensei-
gnements. |l montre en effet les dangers qu'il y a d'ériger le populisme
décrit en identité wallonne, dangers presque inévitables : au fur et a
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mesure que progresse lentement le nationalisme belge, c'est cette
identité qui tend a s'y substituer, parce qu'elle est déja constituée,
parce qu'elle s'exprime par de nombreuses voix et sur des modales
multiples, Méme si le courant qui la fonde n'a pas donné de grand
mythe fondateur, elle a la consistance de ce qui existe déja.

Or il est trop évident que ce discours populiste n’'est porteur d'aucun
avenir. |l ne nous donne pas de clés pour comprendre notre présent,
sur lequel il ne nous permet donc pas d'agir. L'analyse de la naissance
et de son développement dit assez qu'il n'a pu jusqu'ici jouer qu'un réle

compensatoire.

folklorisme

Parce qu'elle est a peu prés la seule a énoncer une identité, la littéra-
ture moyenne, dont relévent tous les témoins que nous avons cités, ne
pouvait pas ne pas rencontrer le folklore. Et c'est ici le lieu de dénoncer
une nouvelle ambiguité des identités wallonnes.

Autrefois diffusé par des voies principalement orales et constituant,
avec |'enseignement religieux, le seul horizon idéologique de larges
couches de la population, le folklore a connu chez nous une mutation
capitale. Loin d'étre encore le médium obligatoire par lequel passent
les grandes représentations, il est devenu un objet parmi tous ceux que
manipulent les mass media ; il est devenu, entre autres choses, élé-
ment de pittoresque parmi ceux qu'offre la vitrine aux loisirs. Trés
souvent, la pratique folklorique a donc cessé d'étre un moyen de
participation a I'étre d'un groupe pour devenir un spectacle a consom-
mer, au méme titre que le match de football ou I'émission télévisée;
c'est le cas, par exemple, de la plupart des carnavals. En retour, la
socialisation planétaire pousse certains a retourner au folklore local,
dans lequel ils pensent trouver un remade a l'uniformisation. De la le
regain d'intérét, s'essoufflant un peu ces derniéres années, pour les
anciens métiers (tisserand, montreur de marionnettes), pour les collec-
tivités a taille humaine (des artistes et intellectuels colonisant telle
impasse populaire, tel village), pour les manifestations de groupe ou
les différences s'abolissent, pour des arts d'exécution simple et ayant
le golt du vieux temps (groupes instrumentaux pratiquant la vielle ou
I'épinette, danses folkloriques). Regain d'intérét d'autant plus pertinent
que la Wallonie a la chance de disposer d'un patrimoine sinon original
(I'originalité, en matiére de folklore, étant a ranger au rayon des illu-
sions), du moins porteur d'une certaine marque d’unicité, que |ui don-
nent des usages locaux encore vivaces, des traditions plus assoupies
que mortes, et, surtout, un dialecte a l'individualité linguistiquement
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bien marquée, ainsi que des variétés linguistiques frangaises pergues
comme originales par les locuteurs (cfr Lafontaine, 1987).

Sans nier la qualité de ce mouvement de «néoarchaisme» (selon le
terme d'Edgar Morin), on doit au moins noter deux de ses ambiguités :
d'une part, quoique fondé sur des «valeurs populaires», il reste le plus
souvent le fait des couches intellectuelles ou moyennes de la popula-
tion; d'autre part, il représente plus une fuite qu'une solution réelle aux
problémes qui sont a l'origine de ce désir de remonter aux sources.
D'ou, sans doute, I'échec de nombreuses tentatives «d’animation», qui
sont parfois comparables aux décourageantes expéditions des mis-
sionnaires d'autrefois. Mais de |a, aussi, leur réussite lorsque la pra-
tique du cramignon, l'apparition de ménétriers ou la mise sur pied de
spectacles d'amateurs ne sont que des composantes d'actions plus
vastes mobilisant les collectivités: dans plusieurs villes de Wallonie, on
se souviendra sans doute de |'animation qui régna dans certains quar-
tiers populaires lorsque se précisérent (puis se réalisérent) certaines
menaces de massacres urbanistiques.

On le voit donc, si le retour au folklore peut constituer un élément
important de la vie culturelle wallonne d'aujourd’hui, il ne saurait pré-
tendre a étre la panacée. Il ne faut en tout cas pas -c'est un risque que
pergoivent certains jeunes animateurs- qu'une certaine commerciali-
sation du folklore aide la Wallonie a accepter son statutde «réserve» :
réserve de main-d'oeuvre, réserve de vieux consommateurs, réserve
touristique ou il ne restera plus aux autochtones vétus de sarrau qu'a
scander Maréye clap'sabotpour l'esbaudissement de bénéluxiens plus
dynamiques et d'Européens a devises fortes.

soclalisme

Une derniére identité wallonne est directement liée a l'industrialisation
(directement : I'identité populiste |'était, a-t-on dit, indirectement). Ce
sont surtout des observateurs contemporains qui ont insisté sur ce
point, de M. Quévit a J. Fontaine. Citons T. Michel, le jeune cinéaste
de Hiver 60 : « Nous avons été marqué par 150 ans d'aventures indus-
trielles. Il y a trois siécles, nous n'existions pratiquement pas. Notre
bagage émotionnel commence avec cel héritage, les mines, les ver-
reries, etc. Les terrils étaient ma plaine de jeux, la lumiére était cachée
par les fumées noires et la pluie aussi était crasseuse, le visage des
gens marqueés par le travail (...). Notre génération est celle qui a les
moyens de dire et de montrer cela, au moment ol cela nous échappe...
Ce monde se termine. Notre identité se situe la, dans ce questionne-
ment par rapport a cette conscience paradoxale (in AA.VV., 1985 p.22).
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Nous aurons a revenir sur ce paradoxe. Mais notons dés a présent que
la liaison entre une personnalité wallonne et les bouleversements
culturels provoqués par l'industrialisation n'est pas neuve. Un récent
colloque d'historiens consacré aux grandes gréves de 1886 n'avait-il
pas pris pour titre La Wallonie née de la gréve 7

Par ailleurs, nombre d'événements historiques dont l'interprétation
semble aujourd’hui aller de soi peuvent également étre lus grace a
cette clé. Ainsi, la crainte des francophones devant la montée de la
revendication flamande n'a pas seulement été le fait de fonctionnaires
désireux de conserver leurs places en Flandre. Il a pu y avoir la
conscience d'une disparité dans les sensibilités politiques et culturel-
les. Un Jules Destrée, par exemple, a pu étre dégu de voir que, malgré
une majorité laique obtenue en Wallonie grace a une alliance entre
l'aile radicale du libéralisme et le mouvement ouvrier socialiste, la
majorité catholique continuait a s'imposer au pays, a la faveur du poids
relatif de la Flandre. C'est pour la méme raison qu'aprés les élections
de juin 1911 -lesquelles débouchérent sur un gouvernement catholique
homogéne- une gréve éclata dans le Borinage. L'histoire doit ainsi faire
la part d'un important courant de sensibilité, disons fédéraliste et dé-
mocratique, qui ne date pas d'hier, puisqu'on alla jusqu'a manifester
cette sensibilité le 7 septembre 1913 au Conseil provincial de Mons,
devant Albert 1er.

Cette sensibilité put se traduire en divers langages : sur le mode
personnaliste avec Elie Baussart, autant que sur le mode laiciste, avec
certains libéraux. Mais il est a noter que cette nouvelle identité fondée
sur le lien entre industrialisation et culture n'a pas donné lieu a des
discours marquants, rapidement repris et diffusés par la collectivité.

Ceux dont les intéréts ne seraient pas servis par cette identité socio-
économique verront une explication simple a cette discrétion. lis affir-
meront que le discours «ouvriériste» mutile la réalité de la Wallonie, en
la ramenant au seul cadre urbain qui s'est créé dans le sillon Sambre-
Meuse, alors qu'il existe une autre Wallonie, celle de I'axe Bruxelles-
Arlon, et qui ne serait, elle, que bourgades résidentielles, villes de
service, campagne... Explicationillusoire, évidemment, puisqu'elle ex-
plique par le substrat une absence qui est d'un autre ordre.

C'est en effet sur le plan de la formalisation qu'il faut envisager la
faiblesse de ce nouveau discours, Et c'est, sans doute une fois encore,
un ensemble de facteurs socio-historiques qui I'explique. La conscien-
ce populiste étudiée a en effet été I'apanage d'une intelligentia dont les
premiéres attitudes ont été défensives : méme s'il faut apporter les
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nuances sur lesquelles nous avons d'abord attiré ['attention, il s'agis-
sait d'abord d'oeuvrer pour cette langue frangaise dont la suprématie
était menacée par les revendications flamandes. Grosso modo, c'est
ainsi dans une classe sociologiquement identique a celle qui fut le
siege de |'idéologie unitariste belge que s'est développé le premier
discours anti-unitariste francophone. Un ensemble important d'argu-
ments furent d'ailleurs transférés tels quels d'un discours dans |'autre.
Ce discours, plus formalisé, étant énoncé dans des milieux plus aptes
a en assurer la diffusion, on congoit que le discours économique et
social ait eu des difficultés a se développer au point d'investir I'imagi-
naire des créateurs. Non seulement ce deuxiéme discours servait des
intéréts différents du premier, mais encore devait non pas naitre mais
se développer plus tardivement, et dans des milieux syndicaux pro-
gressistes d'abord, dans les milieux intellectuels ensuite. Or les condi-
tions objectives principales de ce discours (non point nécessairement
la crise, mais déja la seule perte du monopole industriel) sont apparues
a une époque ou le lien s'était distendu entre la diffusion culturelle et
les milieux syndicaux. On sait que la guerre 40-45 a tourné une page
de I'histoire du mouvement ouvrier : les cercles d'éducation populaire,
le théatre des maisons du peuple, voire le théatre d'agitation (théatre
étudié par Perin, 1979) ont eté balayés, et bien peu remplacés par un
théatre-action, dont le faible rayonnement est d'ailleurs orchestré.

On le voit, I'hypothéque qui pése sur I'avénement d'un discours de
lI'imaginaire industriel n'est pas a proprement parler le paradoxe noté
par T. Michel : rien n'interdit & une identité de s'enraciner dans un
substrat en pleine mutation ; rien n'interdit & un propos porteur d’avenir
de s'articuler & un univers qui va disparaitre. Le probléme est plutét du
coté de |a rareté de voix susceptibles de le formuler,

conclusion

Il nous faut sans doute ici nuancer les termes polémiques de notre
titre : en matiére d'identités, et puisque celles-ci profitent toujours a
quelqu'un, il n'y a pas de faux. Mais au moins peut-on choisir son point
de vue. Et, au notre, les identités jusqu'a présent données a la Wallonie
sont des hypothéques. Soit qu'elles fassent fond sur un substrat dont
les liens avec les problémes actuels de la Wallonie sont inexistants,
soit que les moyens que leur formalisation s'est donnée restent inadé-
quats. Sila culture est un ensemble de représentations qui doit permet-
tre de se situer dans notre monde et d'y agir collectivement, alors on
voit mal en quoi ces identités seraient porteuses d'une culture nouvelle.
Hypothése plus lourde que celle du silence, celle qui invoque la Haute






