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porte pas ces ornements. En revanche, lorsque le lecteur se trouve
dans une position de lecture symétrique par rapport a cette méme
page, ces courbes sont pergues, pour des raisons inverses, com-
me parties constitutives et fondamentales de deux lettres distinc-
tes, d et e.

Les deux successions de lettres pergues en milieu de page cons-
tituent donc des objets conformés distincts produits par l'intermé-
diaire de stimuli provenant d'un méme groupe d'objets également
conformés mais d'un niveau plus global (des formes tracées a
I'encre sur un papier) que l'on peut nommer surconformations.
Nous pouvons dés lors énoncer ceci: quand une conformation
remplace une autre conformation de méme niveau a partir d'une
méme surconformation, il y a transconformation.

Grace a I'agencement spécifique de toutes ces lettres conformées,
la confrontation des différents sens que nous parviendrons a for-
muler & chaque fois (avec page entrevue a l'instant et partiellement
lue de suite) signalera, s'il le fallait, I'aspect précaire de telles
réussites.

C'est faire preuve d'une grande naiveté, malheureusement trop
partagée, de penser que les choses s'offrent d'elles-mémes en un
état unique et que notre vision se contente de renvoyer fidélement
a cet état, La qualité principale d'une transconformation est pré-
cisément de nous rendre conscients des spécifiques mécanismes
en cauvre lors de notre effort & comprendre notre monde empirique
et qui ne peut étre a chacune de nos tentatives qu'une construction
de notre esprit.

a double tranchant

Les lignes qui précédent semblent faire supposer qu'il n‘existe de
rapports de force qu'entre relations de méme nature (soit entre
plusieurs conformations, soit entre différentes représentations) et
non entre relations de natures opposées, trop opposées précisé-
ment pour pouvoir prendre la place I'une de l'autre. Encore fau-
drait-il, dans le cas d'csuvres artistiques, que les aspects parti-
culidrement travaillés des objets montrés soient toujours mis en
valeur et de telle fagon que nous soyons incités a bien distinguer
ce qui reléve en eux de la conformation et ce qui ressort de la
représentation. Dans notre effort a comprendre, nous avons en
effet tendance a privilégier les seuls aspects conceptuels auxquels
ces opérations nous permettent d'accéder et, selon les cas, a plus
ou moins oblitérer les spécifiques relations que nous avons pour-
tant inconsciemment effectuées dans un premier temps.



142

Au cours d'un film ayant recours a la représentation d'événements,
nous serons tentés, sauf précautions particuliéres, malheureuse-
ment trop peu fréquentes, de la part des cinéastes, d'oublier I'exis-
tence de certains aspects conformatifs. Ainsi face au plan corres-
pondant a I'exemple numeéro 7, nous nous focaliserons plutét sur
le parcours du personnage de gauche a droite sans forcément
prendre conscience de I'immobilité corollaire de la forme lumineu-
se associée a ce personnage. |l nous sera pourtant trés facile de
réaliser, si nous avons l'occasion de réfléchir un minimum, que
nous avons pergu simultanément cette immobilité et que nous
n‘avons méme jamais été totalement dupes puisque nous savons
que nous ne nous sommes pas déplacés pour suivre le mouve-
ment repéré, qui se révélera d'ailleurs aussitdt, dés lors que nous
serons attentifs, dans sa nature purement simulative.

Il nous est donc possible, surtout si le travail que nous avons sous
les yeux nous incite a cette réflexion, de réaliser ce que nous
avons effectivement percu ou appréhendé dans un premier temps.
Les ceuvres artistiques peuvent étre un moyen de nous entrainer
a cet exercice. A condition que leurs exécutants calculent les effets
a obtenir en connaissance de cause.

Ces réflexions furent au centre de mes préoccupations lorsque j'ai
réalisé les maquettes du magazine Conséquences. Tout d'abord,
en prolongeant sur les tranches les bandes imprimées sur la
couverture et parcourant les pages internes (illustrations pages
suivantes), je mettais l'accent sur un aspect du livre, le volume,
habituellement trop souvent négligé par les maquettistes, et qui,
de ce fait, n'est pas pris en compte par les lecteurs. Certes, le dos
des ouvrages lui-méme (c'est-a-dire |la partie visible lorsqu'ils sont
rangés dans une bibliothéque), est I'une des faces imprimées qui
attire I'attention, mais sans qu'elle se répercute sur les autres
parties du livre de méme largeur qui définissent les tranches.
Celles-ci ne sont pas comme lui des morceaux rajoutés, perpendi-
culaires aux pages elles-mémes, mais résultent directement de
leur assemblage, c’'est-a-dire a |la fois constituées de pages super-
posées et constituant une surface plane spécifique. Aussi m'a-t-
il paru intéressant de les traiter comme telles. |l fallait pour cela
rendre inévitables les conformations successives que la manipu-
lation du livre peut susciter. En effet, lorsque les pages sont ouver-
tes, chacun de leurs tranchants est pergu comme une limite de
celles-ci; lorsqu'elles sont regroupées, ils se présentent & nos yeux
comme autant d’éléments appartenant aux cotés étroits du volu-
me (dos excepté).
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C'est pourquoi des rectangles noirs ont été imprimés a bord perdu
(c'est-a-dire au pourtour de chaque page) afin que les tranchants
soient également en partie imbibés d'encre et permettent, une fois
réunis, la formation de zones grises (issues de l'alternance de
tranchants imprimés ou restés blancs) réparties sur les bords
massicotés du livre. Ces rectangles interviennent par paires selon
deux configurations localisées en des endroits totalement dis-
tincts : soit une bande continue en haut de page accompagnée
d'un petit rectangle situé dans le coin inférieur de la page et du
coté ol elle n'est pas reliée, soit deux rectangles intermédiaires
longeant les tranches horizontale inférieure et verticale (en sa-
chant que dans ces descriptions, s'appuyant sur les termes con-
ventionnels établis par rapport a la position des divers éléments
dans notre champ de vision, les localisations décrites ici ne cor-
respondent pas forcément a des visions conformatives équiva-
lentes : tout dépend de la fagon dont nous tenons le livre en main).
Ces deux occurrences alternent mais adoptent une position symé-
trique a chaque double page (I'occurrence 1 sur la page gauche
et l'occurrence 2 sur la droite, puis l'ordre inverse ). Le recto et le
verso de chaque page se recouvrent donc par transparence. C'est
uniquement lorsque le livre est fermé que nous pouvons visualiser
ce que produit la réunion des configurations de rectangles, agen-
cées 'une par rapport a l'autre de fagon que les tranches laissent
apparaitre des espaces vierges.

Avec les surfaces imprimées, il ne nous est pas toujours facile de
décider comment I'on doit interpréter leur agencement. Un violet
peut étre issu d'un mélange préalable mais également résulter
d'un passage supplémentaire d'encre rouge sur un fond bleu.
Nous considérerons avoir affaire & une surface encrée susceptible
d'en cacher une autre a partir du moment ol nous percevrons
effectivement une occultation. Autrement dit, ce qui nous semble
occulté par des aspects conformatifs (par exemple, le blanc du
papier recouvert par un passage de couleur) n'est pas de |'ordre
de la représentation mais reléve du virtuel conformatif (il nous
semble alors que nous pourrions veérifier son existence).

Avec la peinture, ol I'épaisseur des traits de pinceau peut étre un
facteur déterminant, notre maniére de considérer le rapport figure-
fond sur une toile changera selon I'épaisseur des différents aplats
colorés que nous percevrons. Un carré plus mince que les surfa-
ces |'encerclant, pergu comme une incision d'un point de vue
conformatif, pourra néanmoins étre relié (par stimuli interposés) a
une figure carrée représentée, se détachant sur un fond. Un carré



lllustration - |l s'agit de la quatriéme page de couverture du n"11 de
Conséquences. Les tranches grises sont ici représentées en noir.




Je me
emande
o8 QU'A
larsste, |l
& oubko

Quaiqus

choge |

lllustration - |l s'agit de la premiére page de couverture du n"11 de
Conséquences.



- -

-

il §

L ErRRUYE CONTRANE

.

S b " ———— ) - -

_.z

il

e e 4 e -

- ——— - 10

T, ———— — " § -

) e o S\ 3 —

-

n-——wnu.--‘

I . Shv—

lllustration - Pages intérieures de Conséquences..



patrice hamel 147

peint a l'aide d'un aplat plus épais que ce qui l'entoure ne nous
incitera pas a concevoir a priori une représentation supplémentaire
(puisque nous percevons déja une figure recouvrant son support).
Il va de soi qu'en I'absence de précis indices visuels ou tactiles
(il est en général interdit de toucher une toile), nous nous retrou-
verons dans la situation des pages imprimées (ol I'encrage néan-
moins peut étre parfois repéré du bout des doigts).

Quant aux rectangles noirs de Conséquences, ils ne posent guére
d’ambiguité puisqu'ils sont homogénes et rivalisent avec les par-
ties laissées blanches révélant I'état du support non maculé, Nous
avons ainsi logiquement affaire, d'un point de vue conformatif, a
des figures sombres sur fond clair. Toute configuration inverse ne
pourrait que relever de la représentation.

Or, un regard distrait sur les tranches du livre qui nous préoccupe,
regard distrait mais non moins légitime (pourquoi inspecter davan-
tage sans raison: la tache revient au concepteur de guider le
regard des observateurs), pourra se contenter de percevoir une
figure blanche sur fond gris et d'ainsi établir une simple conforma-
tion.

C'est en ouvrant le livie que le lecteur réalisera I'aspect erroné de
son analyse : comment les parties claires des tranchants pour-
raient-elles en effet étre a la fois les bords des pages susceptibles
d'accueillir des dépbts d'encre, et éléments d'un aplat blanc recou-
vrant la surface grise des tranches formées par ces mémes pa-
ges?

Cette constatation faite, et apres avoir refermé le magazine, le
lecteur sera sans doute conscient d'a la fois percevoir sur les
tranches des surfaces blanches entourées par des zones foncées,
et d'appréhender, a partir des mémes stimuli, des sortes de ru-
bans, a la mince épaisseur simulée, se détachant sur un fond gris,
et prolongés par les bandes ornant les pages de couvertures.,

Loin d'occulter la réalité apparente des objets soumis a I'observa-
tion, la représentation peut étre le moyen de mieux saisir ce qui
nous a été donné a percevoir. Encore faut-il que I'auteur de I'ceuvre
exposée ait pris soin d'élaborer un dispositif nous permettant de
prendre conscience de la nature des relations paramétriques
suscitées par I'ceuvre. C'est a cette condition que nous serons en
mesure d'apprécier correctement l'entité conformative a laquelle,
par stimuli interposés, I'objet représenté, sur au moins un aspect,
s'opposera. Qu'il nous soit permis par ailleurs de disposer d'outils
conceptuels nous permettant de comprendre nos propres fonction-
nements mentaux, voila qui ne peut géner en rien.






littérature et engagement

jan baetens

Les deux objets rapprochés dans cette étude partent d'un méme
souci, parlent d'une méme urgence : l'impératif de penser une
problématique volontiers donnée pour désuéte, la dimension po-
litique du texte.

Pour ce faire, I'on a croisé deux ceuvres, deux approches de prime
abord antagonistes, mais qui permettent chacune de donner une
réponse nuancée a une trés vieille question : que signifie I'enga-
gement d'un texte ?

Avec Jean Ricardou, I'on se dirige d’abord vers un avenir devenu
problématique. L'heure ne semble plus, en effet, a I'apologie
calculée, pour quelques lettrés, du grand travail des lettres. C'est
néanmoins la précise ambition de quelques ouvrages, dont nagué-
re La cathédrale de sens', tenacement proposés a des lecteurs
qui n'en ont point voulu, et dont le seul épanouissement sera
fonction des efforts pour se libérer des habitudes de lecture de-
meurées en vigueur.

Avec Alberto et Enrique Breccia, I'on se tournera ensuite vers un
passé qui parait, lui aussi, condamné. Car I'heure a aussi cessé

1. La cathédrale de sens, Paris, Les Impressions nouvelles, 1988.
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d'étre, nul ne l'ignore, a la glorification exaltée des héros de la
révolution, pour I'exemple et I'édification des masses. C'est pour-
tant I'exact objectif de Ché?, album de bande dessinée miraculeu-
sement sauvée de la destruction physique, mais dont la véritable
survie ne s’avérera possible qu'a condition de I'arracher aux ca-
nons de lecture qui furent les siens. :

La mise en rapport de ces volumes consignés a des circuits culturels
ayant surtout en commun leur propre fragilité, n'obéit pas seule-
ment au désir de mettre un terme a des cloisonnements néfastes,
a l'esprit de ségrégation et d'exclusion qui tellement sévit. Pareille
union donne aussi la chance de mettre en avant le noyau du
probléme ici analysé : le besoin, pour qui lit et qui, lisant, souhaite
comprendre, de se mettre, d'une fagon plutét que d'une autre, a
écrire.

Qu'il s'agisse de Ricardou ou de Breccia, d'avant-garde en écriture
ou d'agit-prop en bande dessinée, c'est partout le probléme de
I'engagement spécifique de I'artiste qu'il s'agira de mieux cerner,
de redéfinir et, finalement, de défendre.

les modernes, des écrivains pour happy few ?

le refus du moderne

Exemplaire quant a sa modernité intrinséque, I'ceuvre de Jean
Ricardou ne I'est pas moins quant a sa réception. Trés souvent,
en effet, a l'instar de tant d'autres productions qui renouvellent
radicalement, les livres de Ricardou se sont vus honnis comme
illisibles, réservés exclusivement a un petit cercle d'initiés sans nul
rapport avec le commun des lecteurs. Pour n'avoir rien d'excep-
tionnel, cette objection ne laisse pas d'étre troublante face a une
démarche aussi directement pédagogique. Peu d'écrivains s'achar-
nent autant que Ricardou, en effet, & rendre accessibles leurs
avancées dans le domaine du texte. Ses découvertes scripturales
sont toujours accompagnées d'un discours d'escorte qui en expli-
que les formes comme les enjeux, si elles ne se commentent
d'emblée sur place, pour permettre au lecteur de mesurer ou,
mieux, de refaire le travail accompli par I'écrivain. Or, en dépit de
ce dispositif qui ne dérange pas peu les corporatismes en vigueur,

2. Ché, Vitoria, lkusager, 1987. Cette version éditée en Espagne est
la seule actuellement disponible sur le marché. L'histoire de l'original
argentin est contée ci-aprés.
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la lecture de Ricardou continue a passer pour trés ardue, comme
si en méme temps qu'elle affiche un parti pris de clarté et de
compréhension intégrales, cette ceuvre se plaisait a dessein a
brouiller les cartes, se cantonnant dans les arcanes d'un style, qui
«tue», (selon I'un des premiers commentateurs, Pierre-Henri Si-
mon), et se vantant de «détourner l'oisif, charmé que rien ne I'y
concerne, a premiére vue», suivant la phrase de Mallarmé qui sert
d'exergue final aux Nouveaux problémes du roman.

Que penser donc d'une ceuvre aussi exigeante et aussi profondé-
ment engagée en faveur du lecteur désireux de mieux lire ? Que
penser d'une pédagogie qui place la barre tellement haut qu’elle
en décourage plus d'un ? Est-elle élitiste, ou est-elle au contraire
une fagon de prendre le lecteur vraiment au sérieux ? Chacune de
ces réponses, on s'en doute, trouvera ses partisans et ses adver-
saires, mais c'est cela méme, cette impossibilité de départager les
appréciations adverses, qui mérite réflexion.

mutations de la modernité

L'on pourrait s'étonner, toutefois, que la complexité et la nouveau-
té d'une écriture d'avant-garde nécessitent qu'on les explique. Car
pour beaucoup I'étre méme de |'avant-garde est de se refuser a
toute récupération immeédiate. Son illisibilité (temporaire) fait partie
de sa définition.

Poser le probléme de telle fagon revient toutefois & méconnaitre
I'historicité de son objet, dont la situation actuelle n'est pas com-
parable a celle de tous les mouvements historiques qui, depuis le
début du siécle jusqu'aux années 60 et 70, ont fixé ce que I'on
entend par avant-garde et modernité : la recherche, parfois force-
née, du nouveau pour le nouveau, Dans une période qualifiée de
postmoderne, avec sa mise en question de |'histoire et son refus,
pratique et théorique, du dépassement, il va sans dire que le crédit
longtemps accordé aux avant-gardes se voit retiré en bloc, pour
étre remplacé par une sorte de complaisance incrédule: les
modernes sont mieux tolérés qu'avant, certes, mais leur action se
fait dans l'indifférence générale.

La réponse de I'écrivain moderne a la morgue contemporaine ne
peut dés lors plus étre celle de la surenchére, dont le modéle a
servi pendant de longues décennies, mais doit étre cherchée,
entre autres, dans une réflexion sur soi et une redéfinition du



152

concept méme de la modernité. Aussi voit-on que celle-ci cesse
de s'opposer au stéréotype (c'est I'idée traditionnelle du moderne
comme nouveauté seulement) pour signifier un emploi nouveau,
plus rigoureux, de la matiére travaillée (le moderne s'oppose alors
au traitement inorganique de I'objet, que ce soit dans le cliché ou
dans des ceuvres réputées originales). Telle refonte de la moder-
nité exige, bien sOr, un grand effort de pédagogie, sans quoi le
critére de l'originalité risque de seul prévaloir. Longtemps jugé
incompatible avec I'idée méme d'avant-garde, I'ceuvre moderne
est aujourd’hui sommée de s'expliquer. Elle doit montrer qu'elle
importe en montrant comment elle se fait, car la désaffection du
public a I'égard du moderne provient aussi, du moins en partie, de
I'échec des productions nouvelles a s'ouvrir a qui veut en cerner
le fonctionnement, puis, se mettre au travail a son tour. Le fran-
chissement de la barriére séparant ceux qui font et ceux qui ne font
pas est a ce prix : la modernité sera pédagogique ou ne sera pas.

lire, ce probléme

Dans les critiques d'élitisme adressées a Ricardou, si ce n'est a
la modernité en général, autre chose pourrait donc étre en jeu.
C'est pourquoi il convient d'interroger, non pas la frontiere émi-
nemment labile entre ceuvres «élitaires» et «non élitaires», mais
la question méme de l'élitisme, ot de comprendre ce reproche
d’élitisme qui frappe sauvagement toute ceuvre tant soit peu neu-
ve. Si, en soi, I'opposition entre I'élitaire et les productions dites
«de grand public» ne repose que sur des données empiriques on
ne peut plus douteuses, il n'est pas Insignifiant de se demander
qui formule ce reproche et pourquoil il le fait. On ne peut se con-
tenter de réfuter I'étiquette d'élitisme attachée a une ceuvre, tant
qu’on n'a pas élucidé le probléme de |'élitisme du texte moderne
en général.

Faudrait-il convoquer, une fois de plus, la coupure de I'écrivain et
de son public (s'll a la chance d'encore en avoir un) ? Plus impor-
tant est le fait que cette premiére rupture s’'accompagne d'un écart
peut-étre plus sournois, mais d'une portée non moins considéra-
ble : celui entre le lecteur et I'ceuvre, qui est de moins en moins
lue. Dans un pamphlet de 1954, mais qui n'a rien perdu de son
actualité, La littérature a l'estomac?, Julien Gracq a identifié de
fagon trés aigué le mal par excellence des lettres modernes :

3. Repris dans Préférences, Paris, éd. José Corti, 1961, pp. 9-69.
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I'aliénation de la lecture. S'interrogeant sur l'incapacité quasi sta-
tutaire des lecteurs de porter un jugement adéquat sur les textes
contemporains (les autres ayant tendance a étre oubliés), Gracq
avance comme source de ces méprises la dégradation générale
de |'acte de lire.

De tel échec, il distingue trois grands aspects ou, plutdt, trois
degrés principaux. Un premier indice de cet échec est la raréfac-
tion des stimulus littéraires proprement dits. La décision de lire,
puis de lire tel ouvrage plutét que tel autre, est déclenchée par des
causes externes, relevant du mondain et des aléas du journalisme.
A cet évidement des injonctions spécifiques s'ajoute, et c'est un
second symptdme, le refus de juger, c'est-a-dire, en premier lieu,
de refuser. L'éclectisme qui en résulte étonne surtout parce qu'il
a cessé d'étonner : loin d'étre le résultat d'un choix, I'égalisation
aveugle de tout est devenue la régle des produits de la librairie.
Enfin, et ce point, le troisieme, est capital, le mot «lire» ne peut
plus étre utilisé que dans une acception molle du terme. Le nombre
de lecteurs potentiels d'un ouvrage a beau augmenter spectacu-
lairement, jusqu'au vertige quelquefois, la qualité de cette lecture,
elle, s'effondre. Aux antipodes de I'attentif cheminement souhaité
par Gracq, le parcours des signes se fait de plus en plus vite, et
dans une distraction croissante. Prénant le retour a une littérature
«dégagée» des discours mondains qui I'étouffent, Gracq est bien
conscient des répercussions notables de pareil repli sur le nombre
des lecteurs a venir, du moins dans un premier temps.

I'analphabétisme secondaire

Suivant cette analyse, il existe donc un conflit entre lecteurs et
lecture, la qualité requise a I'une réduisant le nombre des autres
et vice versa, comme si une lecture nombreuse virait nécessaire-
ment en lecture fausse. L'opposition, toutefois, n'est pas une fa-
talité : un livre difficile peut se construire un public, mais a la
condition trés précise que soient modifiées ses conditions de
réception. A cet égard, le reméde avancé par Gracq se situe dans
le champ méme de la littérature, pollué selon lui de grouillements
venus d'ailleurs (la politique, le journalisme, la publicité).

L'on peut toutefois se demander si cette conclusion est satisfai-
sante, et si l'aliénation de la lecture n'est pas due aussi a des
phénomeénes plus externes. Force est en effet de constater que le
type de lecture réclamé par Gracq s'est tout sauf démocratisé. La
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lecture «littéraire», c'est-a-dire la lecture de textes dotés d'une
capacité de résistance a la fonction communicative et utilitaire du
langage courant et, parallélement, d'une aptitude a exhiber ce que
tel emploi du langage refoule (sa propre matérialité, par exemple),
cette lecture reste en effet un incontestable fait de classe. La
plupart des personnes sachant lire et écrire dans l'acception tra-
ditionnelle du vocable péatissent en effet, dans des degrés certes
variables, d’'une maniére d'analphabétisme secondaire ¢, c'est-a-
dire littéraire. Et s'il est vrai qu'il existe des analphabétismes en
grand nombre (que l'on songe par exemple a l'ignorance des
pictogrammes de |'espace urbain ou des langages cybernétiques),
I'analphabétisme littéraire occupe une position trés spécifique, ne
fit-ce que parce que la société ne la discrédite aucunement:
l'ignorance du code critiquant I'emploi conventionnel du langage
n'est guére sanctionnée sur le plan social. Dit plus brutalement,
I'analphabétisme secondaire ne nuit pas aux carriéres les plus
flatteuses.

I'industrie culturelle

Bien entendu, cet analphabétisme secondaire présente deux fa-
cettes, suivant qu'il touche la lecture ou I'écriture, et de multiples
degrés, dans la mesure ol l'accés a la lecture et a |'écriture
littéraires ne garantit nullement la qualité de cet acte, qui peut
rester engoncé dans les pires stéréotypes. De ce point de vue, la
multiplication tous azimuts des ateliers d'écriture peut d'ailleurs
laisser plutdt sceptique. Or, quand bien méme l'analphabétisme
secondaire a été diversement diagnostiqué, on ne peut mettre en
doute I'obstruction presque universelle de I'accés a la parole lit-
téraire. Comment expliquer ce goulet d'étranglement ? Au-dela
des analyses insistant sur le poids déterminant des groupes so-
ciaux, |I'appartenance a une classe défavorisée s'opposant de
fagon objective a la prise de la parole, Ricardou attire |'attention
sur les blocages idéologiques internes et intériorisés qui contrai-

4. Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, éd. du Seuil,
1967, p. 20. Bien qu'elle en soit évidemment inséparable, cette
définition du terme est donc plus étroite que celle proposée par H-
M. Enzensberger dans son fameux article «Lob des Analphabeten»
(Die Zeit, 29 nov. 1985, p. 57-58), qui étudie I'érosion des facultés
de perception et de réflexion du sujet alphabétisé sous l'influence
abrutissante d'une société de consommation dominée par
I'audiovisuel.
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gnent le sujet désireux de lire et d'écrire a voir dans le langage
d'abord le moyen d'un «quelque chose a dire», alors que dans la
lecture et I'écriture littéraires le langage peut devenir I'outil d'un
«quelque chose a faire». Il en résulte que, dans bien des cas, faute
d'avoir quelque chose de spécial a dire, I'envie d'écrire se voit
frustrée du travail littéraire par la dictature du modéle communica-
tif,

En cela, les critiques de Ricardou rejoignent et précisent, tout en
montrant une possible issue, les sombres prédictions d’Adorno et
Horkheimer dans leur célébre article de 1945, «La production
industrielle de biens culturels» ®. Rejetant cette description apoca-
lyptique de la culture de recherche, laminée par une culture de
masse dont I'envahissement attaquerait de fagon irréversible les
facultés perceptives et intellectuelles du public, le travail de Ricar-
dou laisse entrevoir les possibilités d'une rupture avec les effets
de censure de l'idéologie dominante.

Dans pareille constellation caractérisée par 'hégémonie, en géné-
ral, du langage utilitaire et par la prolifération, en particulier, de
I'analphabétisme secondaire, il est logique que le texte moderne,
dont la réception demande effort et concentration, soit traité d'éli-
tiste, voire d'antidémocratique : réflexe de défense a I'égard d'un
geste qui, seul peut-étre, est en mesure de s'insurger contre la
massification en cours. Aujourd’hui, et comme le prouve la récep-
tion par la presse des récents livres de Ricardou - éreintement pour
Le théétre des métamorphoses®, silence pour La cathédrale de
sens une veritable censure pése sur le labeur du style, pour peu
qu'il excéde certaines limites pourtant point trop élevées. A I'écri-
vain et au lecteur, il est demandé de se presser, de faire vite et
beaucoup, au lieu de piétiner, c'est-a-dire de faire moins, mais
mieux.

La pression de l'industrie culturelle se confirme ainsi a merveille.
Puisque l'analphabétisme secondaire progresse plutdt qu'elle ne
régresse, 'abaissement qualitatif de la production moyenne entrai-
ne |'affaissement du seuil a partir duquel une ceuvre commence
a étre jugée aberrante. En se donnant un air démocratique (car
n'est-ce pas contre de hautains antidémocrates que I'on se bat ?),

5. Repris dans La Dialectique de la raison, Paris, éd. Gallimard, coll.
Tel, 1983, pp. 129-176.

6. Le théatre des métamorphoses, Paris, éd. du Seuil, 1981,
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les détracteurs de l'art «élitiste» exhibent en réalité les dessous
démagogiques et oppresseurs de la cause qu'ils servent (le plus
souvent a leur insu).

On peut en effet émettre I'hypothése que le reproche d'élitisme,
c'est-a-dire une certaine fagon de maintenir I'analphabétisme
secondaire, avere une analogie troublante avec I'opposition aux
campagnes d'alphabétisation. Ici, I'enjeu politique est patent et
I'on ne se trompe guére en inscrivant ce phénomeéne dans le cadre
plus vaste de I'émancipation des classes défavorisées. L3, il n'est
pas moins actif, méme s'il opére plus en sourdine. Brimer le
passage a un alphabétisme secondaire plus exercé revient en effet
a refuser que diminue I'ensemble des lecteurs susceptibles d'étre
touchés par une production littéraire de type industriel, ou la fabri-
cation a la chaine d'ouvrages destinés au divertissement et a la
vente instantanés sert avant tout a rentabiliser I'argent investi dans
I'outillage.

Bref, le dénigrement des textes difficiles pourrait trés bien se
révéler l'aveu a peine crypté de la menace potentielle que con-
stituent ces productions ne rapportant rien de quantifiable, mais
contestant la taylorisation des activités liées au texte.

I'engagement spécifique de I'écrivain

Aux prises avec cette horreur du difficile comme avec la demande
d'un public qui ne consomme plus que du fast-text (lI'insipide
devenu norme, tout le reste suscite logiquement un dégo(t immé-
diat), I'écrivain pourrait se retrancher derriére son ceuvre, qui suffit
en elle-méme. Par sa seule existence, son travail critique le rai-
sonnement qui réduit la littérature a la seule question des tirages.
Mais I'écrivain peut aussi choisir de donner & son texte des visées
plus concrétes afin de transformer la situation historique dominée
par I'analphabétisme secondaire. C'est la un engagement spéci-
fique, qu'il faut opposer a un engagement non spécifique : I'asser-
vissement immédiat de la littérature a un programme politique bien
défini et monolithique.

Ces transformations spécifiques, il est clair qu'elles doivent con-
sister avant tout en une intervention dans les modalités du travail
de I'écrivain et du lecteur, & commencer par le cloisonnement
poussé de la lecture et de I'écriture. Comme le note Michel Picard,
ces partages reproduisent évidemment la division générale du
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travail dans les sociétés industrialisées, de sorte que la difficuité
d'aboutir a un alphabétisme secondaire tient aussi a la détériora-
tion sournoise de I'entier champ des loisirs, brutalement coupé de
celui du travail : «(la désaffection a I'égard de la lecture) parait
s'insérer surtout dans un phénoméne global de déludification de
nos sociétés - et de l'existence de chaque individu. (...) L'oppres-
sante présence des loteries, des “jeux" de la radio, de la télé, des
magazines, du stade, occulte une absence grave, que souligne de
son coté la fameuse coupure entre travail et "loisirs" - récupérés,
exploités, aliénés. Le jeu est forclos.»”

la séparation des actes de lire et d’écrire

Quand bien méme il peut aller de soi, pour I'écrivain, qu'il n'écrit
qu'a partir de ce qu'il lit, et, pour le lecteur, que son déchiffrement
refait le travail de I'écrivain et peut méme faire naitre I'envie de le
continuer ailleurs (ou autrement), lecture et écriture continuent
massivement a étre pensées l'une a coté de l'autre.

Que cette séparation des actes de lire et d'écrire ne soit guére
favorable & I'apprentissage, puis a la maitrise et au perfectionne-
ment de la lecture, se voit trés bien dans les campagnes d'alpha-
bétisation qui se bornent a enseigner a lire seulement et dont le
taux d'échec est plus élevé que lorsque la lecture reste associée
a l'écriture ®. Il en va de méme dans le domaine de la lecture
littéraire, dont la consolidation ne peut se faire, on le sait d'expé-
rience, qu'en étroite union avec I'écriture créatrice.

Les nuisances de cette coupure ne sont du reste pas moins fla-
grantes pour l'acte d'écrire, et cela aussi bien a hauteur de 'alpha-
bétisme premier qu'au niveau de 'alphabétisme secondaire. A la
nécessité toute matérielle de savoir lire pour pouvoir écrire corres-
pond en effet le devoir pour un texte littéraire, si peu qu’'il aspire
a éviter les clichés inévitables de tout premier jet, d'étre récrit,
c'est-a-dire, d'abord, relu. Formulé plus positivement : un écrivain
ne perd jamais de temps a se donner celui de se relire et, partant,
de se récrire.

7. «La lecture comme jeu», in Poétique, n" 58, 1984, p. 263.

8. Voir surtout Armando Petrucci, Scrivere e no, Rome, Editori riuniti,
1987.
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Cette derniere remarque, on s'en doute, fait probleme, car elle
révéle une nouvelle faille dans le champ littéraire, celle entre
producteurs de textes et producteurs de livres, entre écrivains et
éditeurs. Si le geste pourtant élémentaire de la récriture reste peu
fréquent, c'est qu'aux yeux de l'idéologie dominante le texte n'est
vraiment texte que s'il est imprimé, fit-ce a compte d'auteur, et que
pour des raisons bien compréhensibles I'éditeur préfére réimpri-
mer plutét qu'imprimer : le micro-ordinateur a pu élargir la marge
de manceuvre du correcteur, il n'a pas touché a la frontiére entre
livre et non-livre.

L’engagement spécifique de I'écrivain se pourvoit ainsi d'un dou-
ble contenu. Transformer les conditions de production et de récep-
tion des textes dans le sens d'un accroissement de |'alphabétisme
secondaire, revient, d'un cété, a rapprocher les fonctions d'écri-
vain et d'éditeur, et, de l'autre, a lutter contre |'étanchéité des actes
de lire et d'écrire. L'ceuvre de Jean Ricardou permet de creuser
chacun de ces points.

I’écrivain et son éditeur

Modifier les rapports éditoriaux, c'est bien entendu multiplier tou-
tes formes d'autogestion. Il n'est sans doute pas indifférent que
Ricardou ait toujours été conscient des limites intrinséques de
I'"édition traditionnelle : a I'époque ou le Nouveau Roman était au
sommet de la vague, Ricardou prédisait déja que la littérature de
recherche ne survivrait bientét que dans une sorte de samizdat
(I'avertissement, depuis, a cessé de faire rire). Et si I'on veut bien
voir dans le samizdat un des modes de l'autogestion, il est clair
que la remarque de Ricardou est proche de la transformation du
statut dépendant de I'écrivain-salarié recherchée, dans les années
30, par des auteurs comme Walter Benjamin et Berthold Brecht °,

Cette revendication d'indépendance est restée tout a fait excep-
tionnelle. Comme le remarque Edgar Morin, méme en mai 68 «/es
écrivains (...) n'ont pas songé a demander a I'édition I'abrogation
des contrats léonins, des droits de préférence, des rites d'examen

9. Une bonne synthése de ces positions est fournie par |'article
programmatique de Walter Benjamin «Der Autor als Produzent», in
Gesammelte Schriften, |1-2, Francfort, éd. Suhrkamp, 1977, pp. 683-
701.
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de passage pour des manuscrits soumis a des lectures au ra-
bais»'°,

Dans le cas de Ricardou, la tentative de dépasser |'édition clas-
sique tient essentiellement a deux gestes d'apparence anodine, du
moins par rapport aux solutions plus catégoriques dont révaient
Brecht et Benjamin, mais d'une portée maximale. C'est, d'une part,
le combat pour les revues, domaine traditionnel de I'autogestion
en littérature. C'est, d'autre part, la défense des petits éditeurs,
dont I'avantage majeur est d'offrir a I'écrivain la possibilité d'une
prise en charge de |'élaboration concréte de ses produits. L'intérét
de telles structures autogérées ne se limite pourtant pas a ces
chances d'intervention accrues (aprés tout, un auteur de bestsel-
lers peut lui aussi réclamer le droit d'étre associé a la fabrication
de ses livres), mais résident dans leur capacité d'étre elles-mémes
transformées par les écrivains, c'est-a-dire aussi les lecteurs,
qu’elles publient.

I’écrivain et son lecteur

Avec la modification des rapports entre lecture et écriture, problé-
me dont Ricardou a traité a d'innombrables reprises, I'on retrouve
le reproche d’élitisme qui subvertirait pour beaucoup les ambitions
propédeutiques de l'auteur. Ricardou, on le sait, assigne a I'écri-
vain la tache de faire de son lecteur un écrivain et de montrer a
cet écrivain comment écrire mieux. Comme, pour apprendre &
écrire, il faut commencer par apprendre a se relire, les textes de
Ricardou, ceux surtout qui déplacent le mode d'écriture dit «art
poétique», se génerent a partir de leur propre commentaire. Un tel
projet fait nécessairement grincer les dents des critiques profes-
sionnels, qui se voient couper I'nerbe sous les pieds, mais libére
fondamentalement le lecteur, lequel peut acquérir grace a sa lec-
ture une premiére pratique de I'écriture. Comprenant le fonction-
nement de I'ceuvre, il apprend a manier le langage, quand bien
méme il n'a par ailleurs «rien a dire».

Si la force de cette démarche didactique est indéniable, les détrac-
teurs objecteront que ses retombées pratiques le sont un peu
moins, en raison justement de la difficulté des textes ricardoliens.
Pour deux raisons, cette critique parait sans fondement.

10.Edgar Morin, «Une révolution sans visage», in Edgar Morin, Claude
Lefort, Cornelius Castoriadis, Mai 68, la bréche, suivi de Vingt ans
aprés, Bruxelles, éd. Complexe, 1988, p. 79-80.
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La premiére, externe a I'cauvre, tient a la confusion tacite entre ce
qui revient au texte et ce qui revient a I'analphabétisme secondaire
dont le lecteur peut trés bien étre la victime. S'en prendre a Ricar-
dou parce qu'on a du mal a le lire, sans contester en méme temps
I'école qui forme des lecteurs découragés par la moindre aspérité
du texte, est dés lors un parfait contresens.’

Une seconde raison, elle interne, est liée au fait que les critiques
procédent a un morcellement du travail de Ricardou, dont les
interventions dans les divers champs du texte se disposent pour-
tant en réseau. Ainsi le jugement des fictions ne peut-il laisser de
coté les textes théoriques de I'écrivain, ni a plus forte raison ses
contributions & une nouvelle pédagogie de la lecture et de I'écrituré
dans les ateliers d'écriture. C'est a l'aune de cet enseignement-
la, et non pas a partir d'une norme dictée par une école qui bloque
I'accés a l'alphabétisme secondaire, qu'il convient de juger sur
piéce la plus ou moins grande lecturabilité de I'écriture ricardolien-
ne.

Tout indique donc que, chez Ricardou, I'écriture a pour but de faire
écrire ceux qui en sont jusqu'ici privés. Cette mission est-elle
élitiste ? il est permis d'en douter, et cela d'autant plus qu'a peu
a peu se réaliser, ce projet renverse et désacralise I'étre méme de
la littérature. «Si tout le monde écrivait, se demandait Valéry, qu'en
serait-il des valeurs littéraires ?»''. Dans le cadre de cette étude,
la réponse peut étre claire : toute pratique qui, comme celle de
Jean Ricardou, s'efforce d'abattre les cloisons entre ceux qui
écrivent et ceux qui lisent, permet de mettre en cause |'opposition
méme de |'élitaire et du grand public. Le nivellement vers le haut
qui s'ensulvrait, on peut le croire antagoniste a I'égalisation vers
le bas qu'imposent, sans toujours le vouloir ni méme s'en rendre
compte, les détracteurs de |'écriture «trop écrite». En pronant, au
nom de la démocratie, des livres pouvant étre lus sans peine par
tout le monde, ils perpétuent en fait une lecture distraite et négli-
gente dont la passivité en refléte, si elle ne les fomente et encou-
rage, bien d'autres.

pour un apprentissage facile
L'on pourrait reprocher a ces analyses d'évacuer avec désinvol-

11.«Tel Quel», in (Euvres Il, Paris, éd. Gallimard, Bibl. de la Pléiade,
1960, p. 630.
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ture la dimension sociale de I'acte d'écrire. Certains auteurs n'ont
en effet pas manqué de souligner que l'idéal de I'alphabétisme
secondaire n'est qu'une idéalisation voilant une réalité un rien plus
sordide. Expression de la compétence ainsi que de la pratique
d'une upper class intellectuelle, I'alphabétisme secondaire serait
un modéle a la force émancipatrice bien limitée. N'ayant pas les
mémes possibilités (de temps, de formation, d'intérét), les autres
lecteurs, voire les non-lecteurs, ne pourront jamais rivaliser avec
les membres de cette caste et se verront donc automatiquement
confirmés dans leur soi-disant infériorité culturelle. Toutes propor-
tions gardées, I'éloge de I'alphabétisme secondaire serait une
cible de choix pour le décapant sarcasme d'un Raymond Boudon
qui dénonce dans son livre L'idéologie ou comment naissent les
idées regues '? le mépris de l'intellectuel pour les aspirations «dé-
gradées» de l'ouvrier. Face a cet abime quasi infranchissable, il
convient de rappeler pourtant la croyance, si ambigué et tempo-
raire fOt-elle, d'un Benjamin en la force révolutionnaire d'une per-
ception distraite et divertissante de I'ceuvre d'art moderne ', Mettant
un terme a I'écart admis entre l'expert et le profane, telle réception
«molle» assurerait I'abolition de la frontiére entre ceux qui produi-
sent et ceux qui consomment. Cette foi a révélé ses faiblesses,
«La production Iindustrielle de biens culturels» '* pouvant étre lu
comme la démythification, certes unilatérale et chargée, des the-
ses généreuses de Benjamin. Mais il ne reste pas moins vrai qu'a
mesure qu'augmentent les difficultés techniques de |'apprentissa-
ge des opérations, l'acces d'un plus grand nombre d'utilisateurs
a une production artistique va inévitablement se trouver limité.

Aussi une pédagogie de |'écriture se doit-elle d’abord, sous peine
de se révéler dissuasive, d'étre en ses principes aussi simple que
possible, c'est-a-dire de réduire au maximum les opérations pré-
supposant un savoir déja acquis ou impliquant un apprentissage
supplémentaire. C'est dans cette optique qu'il faut comprendre
deux traits de I'écriture ricardolienne qui tranchent tellement sur
des habitudes acquises : d'une part, la mention explicite, y compris
dans les textes de fiction, des références de I'écrit retravaillé (a
I'époque ol triomphe le go(t postmoderne pour la citation implicite
et l'intertextualité sauvage, la portée idéologique de ce geste n'est

12. L'idéologie ou comment naissent les idées regues, Paris, éd. Fayard,
1986, chap. 6.

13.Voir surtout «L'(Euvre d'art & I'ére de sa reproductibilité technique»,
in Essais 2, 6d. Denoél-Gonthier, 1983, pp. 87-126.

14.Adorno et Horkheimer, op cit.
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pas négligeable); d'autre part, I'exclusion presque totale, dans les
textes de théorie, des connaissances encyclopédiques nécessai-
res a la compréhension des travaux des auteurs universitaires
(aux antipodes de certains doctes, Ricardou s'efforce de construire
la lecturabilité de son texte a I'endroit méme ou il s'écrit : pour le
comprendre, nul autre systéme conceptuel, nulle autre terminolo-
gie ne sont requis).

Dans I'un et 'autre cas, la stratégie ne varie guére : c'est partout
le refus des fonctionnements textuels dont la lecturabilité dépend
de la seule culture des lecteurs individuels; c'est aussi, et méme
surtout, I'abandon de la position de surplomb de l'auteur tradition-
nel, qui domine son lecteur par le biais d'un savoir sur le texte qu'il
ne lui livre pas, mais dont la connaissance est indispensable au
déchiffrement des mécanismes textuels.

Vue sous cet angle, I'écriture de Jean Ricardou, ardue sans con-
teste, peut devenir I'une des piéces maitresses de ce combat pour
I'alphabétisme secondaire dont le manque, aujourd'hui, se fait
toujours plus cruellement sentir.

blow-up : pour une lecture politique de ché

une impossible comparaison ?

Le saut de I'écriture ricardolienne a Ché, la trés militante biogra-
phie d’'Ernesto Guevarra écrite par Hector (Esterheld et dessinée
par Alberto et Enrique Breccia en 1968, peut paraitre une provo-
cation un peu gratuite, tellement les représentés et les contextes
historiques de ces ceuvres divergent. Néanmoins, entre les deux
objets, pour peu que l'attention s'aiguise, de saisissantes identités
s'imposent.

Tant I'ceuvre des Breccia que celle de Ricardou font en effet |'objet
d'une censure, ici indirecte (le public a boudé les récentes publi-
cations du chef de file du Nouveau Roman), |a plus palpable (lors
de son coup d’Etat, la junte argentine, non contente d'avoir mis
hors d'état de nuire le scénariste et de persécuter les dessinateurs
du livre, a saisi, pour pilonnage, les planches originales, puis
I'entier tirage de Ché, si bien que le volume a longtemps été cru
anéanti). De la méme fagon, et au-dela de I'apparente disparité
des lecteurs visés, les productions des Breccia et de Ricardou ont
en commun de ne pas se considérer comme une fin en soi, mais
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comme un moyen, un outil de transformation. Dans le cas du
prosateur frangais, qui ne s'adresse pas expressément au peuple
comme le font les Breccia, le lecteur se voit sommé, & moins qu'il
ne refuse de comprendre sa lecture, de prendre la place que les
auteurs d'habitude se réservent a eux-mémes. Dans celui de la
bande dessinée venue d’Ameérique, qui interpelle aussi violem-
ment que Ricardou celui ou celle qui en ouvre les pages, c'est une
prise de conscience, et ensuite une décision d'engagement, que
I'on veut effectuer.

Entre un texte comme La cathédrale de sens et Ché, il est cepen-
dant aussi des divergences, qui ne sont pas toutes anecdotiques.
De ces écarts, le plus fondamental tient sans doute aux rapports
antagonistes a la modernité. Autant les phrases et le phrasé ricar-
doliens emportent sans probleme I'adhésion de I'esprit curieux de
modernité, autant ce méme esprit aura du mal a trouver vite de
bonnes raisons pour parcourir une composition qui, indéniable-
ment, sacrifie & ce qu'une récente conviction porte a situer aux
antipodes du moderne : la propagande politique.

d’'un engagement l'autre

Ce discrédit de I'engagement public, il convient de le saisir, puis
de linterroger, comme [|'a fait Jean Ricardou dans son étude
«Fonctionnement politique du texte», a un double niveau ',

Le premier, en rapport avec les événements et personnages re-
présentés, est inféodé a I'argumentation que voici (et pour lequel
la figure d'Adorno est souvent invoquée). Inscrire un ouvrage
moderne dans une stratégie politique est défendable pour peu que
la cause défendue le soit elle aussi, Or, il est bien connu que toutes
les causes embrassées par l'avant-garde historique, avec, émi-
nemment, le futurisme russe, se sont tournées contre elle. La
recherche artistique doit se faire dés lors, si ce n'est contre la
politique, du moins a coté d'elle.

14.Repris dans Nouveaux problémes du roman, éd. du Seuil, 1978, pp.
53-68, ce développement nous a été trés utile dans la compréhen-
sion de ce probléme. Comme Ricardou n'y évoque l'art engagé que
sous les oripeaux du réalisme socialiste, il s’'en propose ici une
présentation légérement différente.
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Tout répandu qu'il soit en notre actualité, ce raisonnement s'ap-
puie sur une maniére de synecdoque, I'échec d'une seule cause
d'engagement, nommons-la «socialisme», étant rabattu sur toutes
les autres, dont d'ailleurs un nombre variable continue a étre
soutenu par les artistes (en photographie, par exemple, cet enga-
gement fait preuve d'une vigueur incontestable). Certes, plus aucun
écrivain, ou presque, ne met, sous nos latitudes, sa plume au
service de la révolution, mais ils sont quelques-uns a lutter par
leurs écrits contre les violences et injustices générées par la so-
ciété. Il n'est du reste point absurde de supposer que le mépris
contemporain des textes engagés révéle, autant qu'un féroce désir
d'indépendance, le regret nostalgique d'un type de société ou la
voix de l'écrivain n'est pas muselée d'avance par l'indifférente
froideur de son public. Toute condescendance a I'égard du projet
d'(Esterheld et des Breccia ne ferait donc que témoigner d'un lieu
commun limité dans le temps comme dans I'espace. Que |'art soit
seulement libre en se gardant de servir tout programme politique
concret n'est probablement pas faux, mais pareille observation ne
doit pas dissimuler que c'est aussi une thése a laquelle les dic-
tatures de tous bords souscriraient bien volontiers.

Relatif, non plus aux faits représentés, mais aux mécanismes de
la représentation méme, le second niveau ou se pose la question
de I'écriture engagée obéit au postulat suivant : toute louable que
demeure la cause choisie, elle ne peut qu'éloigner I'art moderne
de son véritable enjeu, qui n'est pas la recherche forcenée du neuf,
mais le dépassement de la représentation, c'est-a-dire I'aptitude
a souligner structuralement ces opérations et parameétres que le
régime représentatif, avec sa primauté du message a communi-
quer, occulte en partie ou totalement. Comme l'écrit Antoine
Compagnon a propos de Paul Signac, un des tout premiers a avoir
formulé le probléme, a la fin du XIX* siécle, en des termes ana-
logues : «(...) l'esthétique avant-gardiste (se veut) révolutionnaire
en soi et non plus par les thémes abordés, et (prétend) porter
atteinte a I'édifice social par sa propre pratique formelle. La recher-
che formelle est (...) réputée révolutionnaire par essence.»'®

Quand bien méme la justesse de cette thése est souvent recon-
nue, il y a lieu de trouver plus discutable la conclusion que parfois
on en tire, & savoir que l'art moderne ou, si l'on aime mieux,

15. Les cing paradoxes de la modernité, Paris, éd. du Seuil, 1990, p. 54.
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métareprésentatif '®, ne saurait en aucun cas étre politique (telle
semble étre l'attitude, extrémiste il est vrai, d’Adorno dans sa
Théorie esthétique '"). En effet, dans la mesure ouU la représenta-
tion exerce en elle-méme une violence a I'égard des agencements
matériels qui la rendent possible, son fonctionnement est déja on
ne peut plus politique, comme |'est d'ailleurs aussi, et cela d'em-
blée, I'attention portée aux structures métareprésentatives d'une
ceuvre. La minutieuse et patiente étude de l'univers métareprésen-
tatif permet ainsi de combattre, par I'acuité du regard mieux ins-
truit, les dangers de l'analphabétisme secondaire dont les effets
antidémocratiques ont déja été examinés. Enfin, dans la proportion
ou elle dévolle des tissages défiant le «naturel» de la communi-
cation représentative, la métareprésentation désigne la possibilité
de transformer des rapports de domination, qu'ils soient directe-
ment affichés ou intériorisés comme allant de soi.

lire ché métareprésentativement

Si schématique qu'en demeure le rappel, ces principes de métho-
de permettent de spécifier un peu les enjeux précis de cette lecture
de Ché. Avec |'approche métareprésentative d'un ouvrage de
combat politique, il ne s’agit nullement de justifier ou de réinventer
la conjonction devenue étrange de la modernité et de la lutte
politique. Il ne s'agit pas non plus de nier, dans le graphisme des
Breccia ou le scénario d'(Esterheld, la part de propagande, c'est-
a-dire finalement de représentation (et d'une représentation sou-
vent vieillotte par-dessus le marché). Moins encore s'agit-il de
pratiquer la récupération esthétique d'un objet qui est d'abord
politique, et qui mérite de le rester intégralement : évitons & Ché
la mésaventure arrivée a la célébre photo de Guevarra prise juste
aprés sa mort et qui, mise en relation avec une toile de Mantegna,
a vu se diluer artistement les vertus révolutionnaires de I'événe-
ment photographié sous l'influence de références picturales'®.

16.Pour plus de détails sur le concept de métareprésentation, voir les
contributions de Jean Ricardou et de Jean-Claude Raillon dans le
présent numéro.

17.Ed. Klincksieck, 1974,

18.Pour une discussion plus fouillée, voir John Berger, *«TChe* Guevarra»,
in Selected Essays and Articles (The Look of Things), Penguin
Books, 1971, pp. 42-51.
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L'ambition de cette analyse est au contraire de passer de |'ailleurs
des événements racontés par (Esterheld et les Breccia a l'ici et
maintenant d'une lecture, et de se demander dans quelle mesure
pareille bande dessinée aide a lire politiquement, c'est-a-dire
métareprésentativement, sa propre écriture, En d'autres termes,
ce que vise une telle lecture, c'est le renversement d’'une domi-
nante : puisque la représentation méme se trouve au sommet
d'une structure hiérarchisée portant ses propres effets de domina-
tion, comment agir pour que les aspects matériels, entre autres,
ne soient plus assujettis au filtre de la représentation ? Et comment
agir pour que, corollairement, détournés de leur but premier qui est
de transmettre (et ici méme d'inculquer) un message, les mirages
représentatifs puissent servir a la découverte des structures du
socle métareprésentatif ?

ché, une hagiographie

Comme le lecteur frangais risque de ne pas étre trés familier du
livre ici analysé (et dont l'intérét continue a échapper a tous ceux
qui, depuis quelques années, ont fait d'Alberto Breccia un auteur
a la mode), un court rappel de ses principales structures et péri-
péties s'impose de toute évidence.

Le volume congu par (Esterheld se compose de deux types de
séquences, généralement assez bréves et unies par le biais d'un
strict montage alterné. Les premiéres, qui, a I'exception des pages
inaugurales, sont toutes datées, retracent quelques épisodes clés
de la derniére campagne de Guevarra en Bolivie. Les secondes
portent des titres plus thématiques, soit des noms de lieux, soit des
noms de personnes, et offrent un survol de la vie du guérillero, de
sa naissance jusqu'au lancement de |'attaque finale. A ce moment,
comme dans le prologue intitulé «Bolivia», les deux séries conver-
gent, la trajectoire de la vie du héros rattrapant les prémices de
son martyre, et, aprés une ultime séquence datée du 7 octobre,
la mort de Guevarra fait I'objet de deux épisodes dont le titre est
de nouveau topologique («El Yuro», «Higueras»).

Sauf vers la fin, qui se rapproche, tout en les grossissant, des
caracteres formels du premier groupe de séquences, |'opposition
des deux récits parait absolue.

A hauteur narrative, d'abord, les écarts concernent aussi bien le
lieu d'énonciation que les relations entre I'écrit et I'image. Dans la
série A, la voix off qui commente, plutdét parcimonieusement, les
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faits de guérilla, est celle du journal de Che Gevarra, alors que
dans la série B le discours d'escorte, autrement circonstancié,
reste anonyme et parle de Guevarra a la troisiéme personne.

Les différences visuelles et rythmiques, ensuite, ne sont pas
moindres (et elles se voient encore corroborées par le maintien
dans chacune des séries, avec fort peu d'exceptions, de la méme
composition paginale faite de trois larges bandes superposées).
Au sein de la premiére catégorie, Ché déroule en plusieurs images
un épisode unique et a signification universelle (le guet-apens, la
délation, la fuite, par exemple). Le poids symbolique de toutes ces
scenes est renforcé encore par le traitement graphique trés par-
ticulier qui leur est réservé. En effet, le dessin tend a se limiter a
un seul objet (les guérilleros, les paysans, les soldats, entre autres),
qu'il présente schématiquement a l'aide de stries et de plages
blanches et noires fort confrastées (a quelques moments preés, le
gris intermédiaire reste proscrit). Les figures ne sont pas délimi-
tées par leurs contours, mais par la rencontre des zones sombres
et claires. Les précisions scéniques du décor font défaut : l'arriére-
fond n'est que rarement dessiné, les personnages émergent du
blanc ou du noir sans attaches a un temps ou a un lieu spécifiques.

Dans la série B, par contre, c'est avant tout la profusion des plans
avec le surnombre de leurs détails, puis la présence de force gris
et la représentation moins «abstraite» des figures et des lieux, qui
frappent le lecteur. Mais aussi sur le plan de la vitesse narrative
le changement est radical. Au lieu de faire partie d'une série
narrativement homogene, chaque image fonctionne maintenant
comme l'illustration d'une période de la vie du Che, qui se raconte
plus qu'elle ne se montre. En simplifiant un peu, l'on pourrait
assimiler les images de la série A aux photogrammes d'un plan-
séquence filmique et celles de la série B a des photos de presse,
destinées a rendre plus confortable la réception d'un article serré.

Tout semble donc fait pour départager, plutét que les deux volets,
les deux dimensions du méme récit ; ici, le cadre historique de la
vie du Che; la, ce qu'il faut bien nommer la vérité symbolique de
son engagement en faveur de I'homme nouveau. La stricte disso-
ciation des deux registres obtempeére a une nécessité idéologique :
elle permet de transformer un échec historique (la mort du Che,
la répression des insurgés) en victoire spirituelle (cette mort de-
vient le signe de la foi en cet homme nouveau pour lequel Gue-
varra accepte de se sacrifier en toute liberté). De plus en plus
manifeste & mesure qu'avance |'album (comme dans la méditation
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évoquée a la page 69, qui rappelle & de nombreux égards la priére
du Christ au jardin des Oliviers - voir page 30 de ce numéro), le
passage de la biographie & I'hagiographie atteint dans les deux
derniéres planches du volume un véritable apogée (voir illustration
1 pages suivantes). D'abord par le double emploi du blanc inters-
titiel, qui, tout en séparant les deux cases de la page 89 presque
uniformément noires, symbolise, avec la figure rectiligne disposée
au beau milieu des vignettes, une exacte crucifixion. Ensuite, dans
I'illustration pleine page qui clét I'ceuvre, par le gros plan du visage
de Guevarra, stylistiquement trés proche de l'iconographie tradi-
tionnelle du saint suaire. La bande dessinée devient ainsi |'écrin
qui se ferme sur I'empreinte directe, indicielle, du Che, martyr et
sauveur.

ché, un manuel de métareprésentation

Ché est donc un de ces ouvrages ol le méticuleux travail sur les
formes épaule la transmission d'un message univoque. A plus d'un
égard, la modulation du style, plus «abstrait» dans les fragments
a valeur symbolique, plus «réaliste» dans le retour sur une vie,
apparait comme la clé, a la fois caution et pierre de touche, d'une
stratégie profondément expressiviste '°.

A mieux lire, toutefois, cette évaluation ne tarde pas a étre con-
currencée par une perspective toute différente, elle métareprésen-
tative. Eveillée par les contaminations réciproques dont les deux
groupes de séquences constituent parfois le théatre, cette nouvel-
le visée met au jour leurs symétries, peut-étre non apparentes,
pour analyser a quel point le graphisme des Breccia oblige le
lecteur & mieux déchiffrer les opérations matérielles produites sur
la page.

Commun & chacune des séries est ainsi le refus de |'utilisation
traditionnelle du blanc et du noir. Dans bien des cas, en effet, le
contraste de ces couleurs cesse de marquer une opposition attes-
tée par le référent. Les scenes diurnes sont traitées comme les
scenes nocturnes et d'une vignette a l'autre les zones éclairées
et celles laissées dans I'ombre peuvent trés bien échanger leurs
propriétés. La répartition du noir et du blanc se soumet au contraire
a des impératifs d'ordre compositionnel, ainsi que le signalent

19.Pour le concept d'expressivisme, voir les analyses de Jean-Claude
Raillon dans ce numéro.



lllustration 1a, Ché, p. 89 (entiére).
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clairement les deux derniéres vignettes de la page 75 (voir illus-
tration 2 ci-dessous), ou la motivation réaliste du clair et du sombre
perd toute pertinence, cédant la place a une logique distributive.
Le paramétre de la couleur est libéré des caractéristiques référen-
tielles de I'objet dessiné : loin de se définir en tant que caracté-
ristiques de l'objet représenté, le noir et le blanc se distinguent
avant tout comme les aspects matériels d'un dessin. En l'occur-
rence, I'état métareprésentatif des couleurs gagne encore en Vi-
sibilité par le pont qu'elles jettent entre les images en question. Le
fusil blanc de la vignette inférieure prolonge en effet la courbe
entamée par un large trait noir juste au-dessus, réfléchissant ainsi
sur le plan vertical un «détail» - mais qui cesse, par cette soudure,
évidemment de I'étre - en haut a droite de la vignette supérieure :
le mince croissant horizontal de la lune. Rehaussée de la sorte,
la position surdéteminée de |'astre exhibe alors & son tour et sa
propre matériologie (c’'est un trait blanc sur fond noir) et la tricherie
représentative (c'est ce trait-la que I'on pencherait, en dehors du
croisement repéré, a confondre avec la vraie lune).
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A cbté de cette accentuation du paramétre chromatique, Ché met
non moins en évidence le caractére bidimensionnel de ses ima-
ges, Tantét il le réalise par un défaut : dans la série A, les figures
sont privées de leur décor, Tantét il 'obtient par un excés : dans
la série B, |la prolifération des détails et le traitement identique du
proche et du lointain entraine un écrasement des plans, c'est-a-
dire une réduction des effets illusionnistes du dessin perspectif et,
partant, une restauration de la planéité du support sur lequel une
couche d'encre est déposée. Un bon exemple en est cette vignette
de la page 66 (voir illustration 3 ci-dessous), avec son fractionne-
ment similaire des masses nuageuses et des G/'s.
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Une troisiéme maniére dont les Breccia s'opposent a |'asservisse-
ment représentatif des codes graphiques, est la reprise, a hauteur
des motifs, des mémes unités formelles. Loin de rechercher I'in-
dividualisation des figures et des objets, les dessinateurs s'ingé-
nient au contraire a montrer I'identité morphologique de ce que la
représentation disjoint : ciels et uniformes militaires, plantes tropi-
cales et chemises des guérilleros, notamment, sont exécutés a
I'aide du méme type de traits.

Ce brouillage est plus important encore que celui de la distinction
entre soldats et guérilleros, aisément récupérable sur le plan des
représentés : la proximité graphique des rebelles et des hommes
de troupe explicite en effet |'aspect fratricide de la guerre, les
soldats étant d'abord les victimes d'une misére a laquelle ils ne
peuvent échapper. Les Breccia manipulent un stock réduit de
«formes simples» auxquelles de nouveaux arrangements et de
nouveaux contextes permettent d'attribuer diverses significations.
Ce faisant, ils mettent trés bien a nu la terrible violence de l'inter-
prétation. En effet, si l'appel au contexte permet de lire dans les
mémes traits tantdt un arbre et tantdt un foulard, il est évident que
telle désambiguisation représentative s'appuie sur le refoulement
de bien des assemblages matériels. Le décloisonnement des motifs
réussi par les Breccia opére, quant a lui, en sens inverse : rappro-
chant ce que le contexte isole, il refuse de métamorphoser les
traits en figures pour ramener ces dernieres aux structures mateé-
rielles qui les préparent,

L'ensemble de ces mesures signifie clairement un adieu a la re-
présentation. Le renoncement n'est toutefois pas complet, car les
auteurs ne songent pas un instant a saborder leur programme
politique direct, le soutien a l'insubordination. Cette interminable
tension entre les deux postures, représentative et métareprésen-
tative, fait la puissance et |'attrait de leur travail.

ché aux éditions ikusager

D'une édition a l'autre Ché a connu un certain nombre de trans-
formations (la réimpression du seul exemplaire rescapé a la furie
destructrice est du reste moins une réimpression qu'une véritable
renaissance)®. Remarquable est ainsi, dans I'édition Ikusager,

20.Ces renseignements sont dus a Antonio Altarriba. Qu'il en soit ici
remercié.
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I'adjonction de deux planches comportant chacune le détail, agran-
di au format de la page (moins les marges), d'une des vignettes
placées en regard (voir illustration 4, pages précédentes, le pre-
mier de ces blow-up).

Le procédé de la «grande case» remplissant’ une planche entiére
n'a rien d'exceptionnel en bande dessinée. || semble bien, toute-
fois, que cette technique ait quelque mal a se défaire des stéréo-
types qui en régissent I'emploi. Chez Hergé, par exemple dans une
aventure comme Le Crabe aux pinces d’or, le recours aux grandes
images est une intervention mécanique destinée a «remplir», lors
de l'abandon des albums en noir et blanc, le nombre de pages
désormais immuable (62) des nouvelles éditions. Et pour certains
des auteurs contemporains, de telles pages servent complaisam-
ment a étaler le savoir-faire du dessinateur et a faire de la publicité
a peine déguisée pour les posters vendus dans le méme magasin.

De prime abord, les raisons des ajouts d'lkusager semblent éga-
lement plutdt anecdotiques. On peut penser que le maquettiste a
voulu aligner les séquences de la serie A sur celles de la série B,
qui se terminent toutes, sauf, surdéterminée, la derniére, en belle
page. En réalité, toutefois, les compiéments atteignent I'économie
méme du livre et constituent une intervention de taille dans le
différend qui oppose représentation et métareprésentation.

Pour commencer, l'insertion a posteriori de ces deux images grand
format fait concurrence a l'image de dimensions identiques par
laquelle se clét le volume. La mise en évidence rhétorique du
visage du Che se voit ainsi, au moins un peu, banalisée : struc-
turalement, la version espagnole du livre atténue, si elle ne la
broullle pas, la stratégie représentative sous-jacente a la planche
finale, qui scelle la métamorphose du guérillero en messie. Plus :
les deux inclusions se distinguent chacune par une indéniable
charge métareprésentative. Contrairement a la clausule, qui est
une image inédite, les inserts reprennent sous forme agrandie des
fragments de vignettes déja vues, et l'inévitable confrontation de
l'original et du blow-up synthétise a elle seule tous les fonction-
nements métareprésentatifs que la lecture de Ché a permis de
circonscrire : la mise en question du sens classique des noirs et
des blancs, qui détache le paramétre chromatique des objets fi-
gurés; le décloisonnement des plans, indispensable a la promotion
de la bidimensionnalité du trait; la destitution des motifs indivi-
duels, propres a l'ordre de la représentation, au bénéfice de la
reconnaissance d'analogies toutes matérielles.
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Le blow-up et, corollairement, la réduction drastique subie par les
images de ce volume, font méme un pas supplémentaire. Gréce
a la manipulation du format de reproduction, ils aident & mieux voir,
partout dans l'album, les parallélismes entre des éléments que
leurs dimensions inégales pourraient tenir séparés. 1l devient ainsi
plus clair que I'aplat blanc & gauche de la vignette 2 de la page
75 est homothétique aux traits minces, légérement courbés, qui
servent aux Breccia a représenter entre autres la jungle comme
dans la vignette subissant le blow-up.

Se mettant résolument du cdté de la métareprésentation, les
éditeurs espagnols de Ché font ainsi preuve de la modernité de
leur regard. De méme que les écrits de Ricardou peuvent fructifier
ailleurs que dans les salons, la postérité des Breccia mérite d'étre
autre chose que les anthologies de |'agit-prop.

Elle fournit aussi I'occasion de rappeler la profonde connivence qui
existe entre deux ceuvres que tout, au premier regard, distingue,
mais que rien, pour peu que I'on accepte de redéfinir les probléemes
de l'engagement de 'auteur et de la lecture politique des formes,
ne réussit & opposer durablement.



livres

L’extréme droite en Belgique francophone
Ed. Pol-His, Bruxelles, 1993, 256 p.

Il s'agit d'un ouvrage collectif - dix auteurs y ont collaboré - issu
d’'une journée d'études organisée en mai 1992 par le Centre de
recherches et d'études historiques sur la Seconde Guerre mondia-
le. Sa présentation est d'ailleurs due a la plume du directeur de
cet organisme, José Gotovitch.

D’emblée, celui-ci met en garde contre les comparaisons faciles
entre les deux époques,; il importe, souligne-t-il, de donner au
politique «la possibilité d’'une réponse a la question posée par son
temps et non par celle du passé»; aussi les historiens feront-ils
cauvre utile en étant surtout des «montreurs de différence» (p.13).
Ce souci inspire manifestement toutes les communications.

Sur le rexisme, Alain Colignon écrit qu’il était en quelque sorte, en
1935, «une page blanche qui ne demandait qu'a étre remplie»
(p.68) et qu'elle ne le fut pas uniquement par le mécontentement
des classes moyennes. Dans sa phase ascendante - il est vrai fort
bréve - le rexisme a ~exploité la césure qui existait depuis des
années entre la société politique et cette fraction de la société
civile ot évoluaient les classes moyennes “autonomes”» (p.75).

C’est une autre page blanche qui s'offre aujourd’hui & une autre
extréme droite. Celle-ci, «quoique charriant des formes diverses
de passéisme» (André-Paul Frognier, p.238), n'est pas une simple
réédition de Rex et n'a méme que peu de rapports avec les grou-
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pes du type MAC ou les micropartis dont Francis Balace étudie par
le menu les activités «révolutionnaires» dans les années 60. Acti-
vités qui ne constituérent & aucun moment, selon cet auteur, une
menace vraiment sérieuse pour le régime démocratique. Notons
en passant que le travail de F.Balace, extrémement fouillé, n'est
pas loin de représenter a lui seul la moitié du livre.

Dans le vote d'extréme droite de novembre 1991, André-Paul
Frognier voit un des indicateurs d'une «anomie sociale croissante»
et, par 14, un phénomene qui pourrait n'étre point «purement con-
joncturel» (ibid.). Ce point de vue a du reste été confirmé par les
élections européennes du 12 juin 1994,

Par rapport a la situation de crise structurelle profonde que nous
vivons actuellement, il est certain que les griefs socio-économi-
ques qui animérent jadis la clientéle électorale de Rex peuvent
paraitre trés «circonstanciels», comme le fait remarquer Martin
Conway. Celui-ci rejette également toute propension a I'amalgame
et va d'ailleurs encore un peu plus loin dans ce sens en écrivant
que si tous les mouvements d'extréme droite des années 30
«partageaient certaines idées de base», leurs différences et méme
leurs oppositions étaient finalement plus significatives que leurs
similitudes (p.80). La n'est-ce pas aller un peu loin ? Qu'il y ait de
nettes distinctions a établir entre les notions d'extréme droite et de
fascisme, qu'il faille plutét parler d'extrémes droites et de fascis-
mes, on n'en doute pas, mais cela ne doit pas conduire a tenir pour
anecdotiques des traits caractéristiques communs qui sont au
contraire de précieux repéres pour I'analyse. A plus forte raison si
I'on tient compte du fait, relevé par Jules-Gérard Libois, que les
milieux en cause cherchent souvent a donner le change et a revétir
les apparences de I'honorabilité (p.220).

Faire ressortir les traits communs : c'est justement ce a quoi s'em-
ploie Rudolf Rezsohazy qui dégage une série de thémes presque
toujours présents, en tout ou en partie, dans le discours des
extrémes droites (pp.247-248). Il y reléve notamment une tendan-
ce a la démagogie populiste qui mérite une attention particuliére,
car sa présence est souvent l'indice d'un processus de fascisation
des idées d'extréme droite.

Plusieurs communications mettent en évidence un élément d'ana-
lyse d'un intérét primordial. C'est la question : quels sont les rap-
ports (et jusqu'ol vont-ils ?) entre I'extréme droite et les classes
dirigeantes ? Question essentielle, car Il est constant que les ex-
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trémistes de droite restent marginaux ou réduits a une «fonction
tribunitienne» (Xavier Mabille) aussi longtemps qu'ils ne trouvent
pas des appuis significatifs - financiers, politiques, intellectuels...-
au sein des forces sociales qui détiennent les principales positions
de pouvoir dans la société.

Martin Conway écrit que, contrairement & ce que l'on avait vu en
Italie et en Allemagne, en Belgique, les élites qui appartenaient a
la génération venue a la politique avant 1914 n'ont pas soutenu
les mots d'ordre d'extréme droite (p.92). Il y eut certes un raidis-
sement dans la couche la plus jeune de la bourgeoisie. Raidisse-
ment contre le communisme et les scandales politico-financiers,
mais aussi «devant une société plus démocratique au sein de
laquelle (la jeune bourgeoisie) n'avait plus, comme telle, un statut
clairement défini» (p.95). Cependant, les tentations droitiéres dans
la jeunesse étudiante catholique, étudiées par Gaston Braive, ne
dépasseérent pas le stade des tentations et, quand il y eut enga-
gement, il fut en général passager (p.38). Autant que le coup de
crosse archiépiscopal d'avril 1937, I'action du gouvernement Van
Zeeland traduisit la volonté du pouvoir de résorber le chancre, et
il en eut la capacité.

La coupure fut encore plus manifeste dans les années 60. Les
groupes d'extréme droite de cette époque s'étaient abreuvés aux
sources des déconfitures du vieux colonialisme (Congo beige,
Algérie) tout comme a celles, ancrées dans la tradition, de I'anti-
communisme militant. Certains de ces groupes devaient adopter
une optique supra-nationale européenne, d'autres s'en tinrent a la
Belgique de papa. Francis Balace décortique leurs déboires avec
une rigueur impitoyable. «lIs étaient voués a la disparition dés que
leurs chefs, tout comme leurs militants, crurent pouvoir trouver
dans le PLP le mouvement rénovateur qui correspondait a leurs
aspirations» (p.167).

Mais qu'en sera-t-il cette fois ? Au colloque de mai 1992, Jules-
Gérard Libois faisait déja remarquer qu'avec ses voix de 1991, le
Front national garderait son député a Bruxelles, méme compte
tenu de la réduction importante du nombre des sieges a pourvoir
(p.223). Et A-P.Frognier soulignait de son coté (p.241) que l'élec-
teur d'extréme droite francophone était en majorité jeune, sur-
représenté dans la classe moyenne supérieure et pourvu d'un
niveau d'éducation correspondant a la moyenne. Cette information
pouvait alors étre nuancée par le résultat d'une enquéte qui avait
eu lieu dans des classes terminales de I'enseignement secondaire
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et qui, selon Claude Javeau, signalait une mauvaise image de Le
Pen parmi les étudiants de ce niveau (p.213).

Mais I'analyse de la composition sociale de I'électorat du FN doit
évidemment étre revue a la lumiére du résultat des élections euro-
péennes. Au colloque de mai 1992, Xavier Mabillle parlait encore
de la relative marginalité du FN par rapport au Viaams Blok. Ce
n'est évidemment plus vrai aujourd’hui. Au vote «ultra» évoqué par
A.P.Frognier s'est joint, comme en Flandre, un vote de rejet et
coloré de racisme ayant son origine dans des couches populaires.
On conclura avec X.Mabille que nous sommes devant un phéno-
méne grave qui a tout un contexte international et qui «comporte
un risque réel de contagion sur les positions et les comportements
d’hommes politiques appartenant a d'autres partis» (p.254).

Claude Renard

La stratégie suicidaire de I’'Occident

Maurice BERTRAND
Editions Bruylant-Axes/Essais, 1993, 220 pages

Ancien fonctionnaire frangais, Maurice Bertrand a aussi été pen-
dant dix-huit ans membre du Corps commun d'inspection de 'ONU.
Cette carriére ne I'a pas rendu particuliérement conformiste. A
contre-courant des idées dominantes, M. Bertrand procéde en
effet & une salutaire réécriture de I'histoire du XX* siécle.

Si sa vision est large et sa plume alerte, on peut s'interroger sur
son pouvoir de conviction. Car ce qu'il propose, ce n'est rien
d'autre qu'une «stratégie alternative», seule susceptible d'éviter a
I'Occident de nouveaux cataclysmes, les précédents étant deux
guerres mondiales et une guerre froide. Le prix a payer pour ce
sauvetage planétaire : rompre avec des «archaismes» tels que
I'idéologie guerriere. Rappelant la part prise par I'anticommunisme
et le nationalisme dans cette redoutable dérive qui a bloqué toute
recherche politique innovante et globalisante, l'auteur se référe
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d'abord a la pensée de George Kennan, puis a I'apport de Mikhail
Gorbatchev, dont le message «souvent répété, n'a pas été enten-
du». A l'estime de Maurice Bertrand, une occasion exceptionnelle
a ainsi été perdue : face a ce message nouveau, qui avait le tort,
dit-il, de ne pas répudier Lénine et le communisme, I'Occident a
parlé «réalisme», faisant I'économie d'un aggiornamento fonda-
mental des relations internationales, aussi bien Est/Ouest que
Nord/Sud.

Maurice Bertrand sera-t-il plus entendu que Gorba ?

De fait, «les appareils militaires existants restent aujourd’hui beau-
coup trop importants», méme si des mesures de désarmement ont
6té appliquées et méme si la Conférence sur la sécurité et la
coopération en Europe constitue «une breche discréte». Et le FMI
est toujours bien en place, avec ses conséquences meurtriéres
pour le tiers-monde.

On saluera le courage et I'argumentation de Maurice Bertrand. Son
petit livre radical mérite d'étre largement diffusé et débattu. Il a de
I'avenir. Mais l'auteur ne préte-t-il pas a la percée rapide de nou-
veaux concepts proprement révolutionnaires des potentialités
démesurées ?

R. L.

La Rouelle ou le Voile
Morad BAYNA, Marie-Ange CORNET

et Serge MOUREAUX
Editions Le Flambeau, Bruxelles, 1994, 64 pages

Ce petit livre rouge, «essai d'analyse sur Bruxelles», est, nous dit-
on d'entrée de jeu, le produit d'une indignation, résultat de dizaines
de témoignages, auditions et discussions sur le sort des étrangers
a Bruxelles. Il se veut un cri, une épreuve de vérité pour faire
sauter verrous, préjugés et slogans. Il offre de la question, a coup
s(r complexe et brilante, «une vision forte et sans concessions».
Le constat central est en effet percutant: «/le rejet massif des
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immigrés maghrébins suinte de toute (souligné par les auteurs) /a
société belge». A ce rejet, a ce processus de ghettoisation - qui
appelle un paralléle entre «rouelle» (le signe infamant qui au moyen-
age stigmatisait le Juif) et le «voile» (défini comme objet magique
par lequel une communauté se replie sur elle-méme) - les auteurs
opposent une alternative de vie autonome et digne pour tous,

Le refus de complaisance, la volonté de débrider les plaies sont
des prémisses fort appréciables, et les cris d'indignation souvent
salutaires. En l'occurrence, et sans avoir il est vrai eu accés aux
documents examinés par les auteurs, le constat nous parait outran-
cier.

Oui, il existe un racisme antimaghrébin. Il sévit sans doute au
niveau de certains magistrats, policiers, enseignants et c'est gra-
ve. |l a progressé dans les milieux ouvriers et populaires, et c'est
inquiétant. Oui, Il s'alimente a des clichés et préjugés relatifs
surtout a l'intégrisme islamiste et au sentiment d'insécurité créé
par la violence en rue et dans les écoles.

Mais si tout cela est vrai et justifie indignation et vigilance, il est
faux et dangereux de généraliser ces méfaits a toute la société
belge. Car il y aussi des magistrats, des avocats, des policiers, des
enseignants, des travailleurs sociaux vigoureusement antiracistes
et des actions sont menées pour combattre les clichés, et méme
les sources du mal, a savoir les graves carences politiques et
sociales notamment en matiére d'enseignement, de logement et
d'emplol.

Avec raison, La rouelle ou le voile évoque l|'état «littéralement
sinistré» de l'enseignement dans certains quartiers de Bruxelles.
Ce désastre est imputable a une multitude de causes dont le statut
des enseignants et I'état des locaux ne sont pas les moindres. Les
auteurs I'admettent et reconnaissent méme que des efforts ont été
déployés par des pouvoirs publics et des enseignants.

Efforts insuffisants et parcellaires, disent-ils avec raison, et qui ne
peuvent tenir lieu de politique globale. Les rapports du Commis-
sariat royal a limmigration ne disaient pas autre chose; Paula
D'Hondt et Bruno Vinikas ont réclamé du gouvernement une action
systématique et a long terme.

Elle n'a pas vu le jour.

Et le désespoir ou la colere des jeunes voués a |'exclusion s’ag-
gravent, avec toutes leurs conséquences.
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Il y a donc place, et comment, pour des cris d'indignation. Encore
faut-il mesure garder et reconnaitre I'existence de tous ceux qui
s'acharnent depuis tant d'années a lutter contre exclusions, racis-
me et xénophobie. lis font aussi partie de la société belge.

R. L.

La Ville et les Femmes en Belgique
Histoire et sociologie

sous la direction d’Eliane Gubin et J-P. Nandrin,
Publications des Facultés universitaires Saint Louls,
Bruxelies, 1993, 204 pages

Ce recueil de textes constitue I'heureuse suite d'un colloque no-
vateur. «La problématique des rapports entre la femme et la ville
- de la femme & la ville - est, du moins en Belgique tout a fait
neuve», constate J-P. Nandrin pour amorcer le débat.

La volonté de décloisonner les secteurs, les disciplines, les uni-
versités : voila ce qui a pu produire le 12 février 1993 une journée
d'étude ol histoire et sociologie croisaient leurs regards sur la ville
et les femmes.

Fourre-tout ? Certainement pas, mais addition de trésors dont on
ne fera pas ici l'inventaire et encore moins l'analyse. Parmi les
trésors : Claire Billen a propos de la division sexiste des taches
sur le marché urbain, Anne-Marie Helvétius sur les béguines,
Mariette Bruwier sur les métiers de femmes en milieu urbain
hennuyer, M-S. Dupont-Bouchat sur la prostitution, E. Gubin sur
Bruxelles avant 1914 vue comme un lieu féminin, Anne Morelli sur
la femme immigrée et la grande ville... Tout cela (et le reste) se
lit aisément, les auteurs ayant proscrit tout charabia pseudo-
scientifique.

On nous permettra dans cette série de notes de lecture centrées
sur l'immigration, de revenir sur le chapitre d'Anne Morelli. Elle
ramasse comme points essentiels communs aux quelque 130.000
étrangéres de Bruxelles leur origine rurale et - pour la majorité -
leurs liens originels avec le bassin méditerranéen. Certes, cette
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souche méditerranéenne n'homogénéise pas d'office Napolitai-
nes, Algériennes, Espagnoles et Turques, mais elle a conféré a la
plupart des affinités culturelles, liées par exemple au code de
I'honneur familial. La scolarisation des enfants, bien souvent le
travail professionnel, I'activisme associatif, tout cela a créé des
réseaux de sociabilité qui extraient la mama traditionnelle de sa
maison. Sans compter la progression des mariages mixtes... Ca
bouge!

Le Livre de Fatma

Fatma BENTMIME et Patrick MICHEL
Editions EPO 1993, 144 pages, 590 F

Vous pourriez la rencontrer a Molenbeek ou a Saint Gilles, pareille
& tant d'autres... L'histoire de Fatma est peut-étre banale, elle est
vraie.

C'est |le parcours d'une jeune fille élevée dans un village marocain,
a flanc de montagne. A seize ans, elle épouse un compatriote
immigré en Belgique, ol elle va le suivre. Elle a eu a peine le
temps d'apercevoir le visage de son futur mari et la noce est
célébrée, suivie du départ pour Bruxelles. Dépaysement, ignoran-
ce, isolement et bientét mauvais traitements vont tisser le quoti-
dien de Fatma. Fille du RIif, imprégnée par la tradition, elle traver-
sera bien des épreuves, subira bien des humiliations avant de
découvrir comment vivre debout, autonome, avec ses quatre
enfants.

Ce livre est le récit de la vie de Fatma, rendu possible par son
courage obstiné et aussi par I'appul que lui ont assuré des gens
de bonne volonté - professionnels ou non du travail social. C'est
une histoire vécue, bouleversante, qui finit bien. Il y a beaucoup
de Fatma a Bruxelles, Charlerol, Namur ou Liége...
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Villes multiculturelies,

lieux de séparation, lieux d’agrégation ?
Espace arabesque, 1993, 160 pages

Aprés avoir organisé a Bruxelles un cycle de six conférences,
I'asbl Espace arabesque publie aux éditions Sabir les exposés de
Pierre Ansay, Albert Martens, Jean Puissant, Maurice Blanc, Pier-
re Popovic et Nicole Brasseur, exposés suivis des comptes-rendus
des débats qu'ils ont suscités. Si Bruxelles y est trés présente
(chez Puissant et Martens notamment), la perspective européenne
est traitée par Ansay, Blanc et Brasseur. Et le cas de Montréal est
approché par le biais de la poésie migrante contemporaine. (Po-
povic)

La série est complétée par des textes de Dominique Vidal sur
Jérusalem, de Pierre Coopman sur Beyrouth et de Mejed Ham-
zaoui sur le travail social territorialisé.

Pour rappel, Espace arabesque, qui vise pour 'essentiel & illustrer ce
qu'ont en commun I'Europe occidentale et la culture arabe a déja publié
une brochure originale intitulée Paradoxes du féminin dans la société
arabo-musulmane, cela & partir d'un exposé du professeur Fethi Ben
Slama, compiété par des contributions de Cécile Depret et de Thérése
Mangot.
Adresse : Espace arabesque

31, rue de I'Automne, 1050

Bruxelles - tél. 02/646.93.48
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L’Islam des Maroxellois
Driss ABENCHIKAR

édité par le Centre bruxeliois d'action interculturelle, 1983
98 pages, 200 F

Préfagant cette élégante brochure, Bruno Ducoli, président du
CBAI souligne l'effort de certains jeunes, issus de la migration
essentiellement marocaine de Bruxelles, pour réélaborer leur culture
et plus fondamentalement leur religion. Pour aller au dela de la
méfiance et de la peur.

Il s’agit, fondamentalement, de dix interviews : cinq filles et cing
gargons bruxellois, de souche marocaine. Interviews qui illustrent
de maniére personnelle et imagée a quel point cette jeunesse
présente de diversité. En dépit de cette diversité, il y est beaucoup
question d'Islam : tradition familiale, valeurs morales, charmes de
la convivialité du Ramadan, chez certains sensibilité a I'atmospheé-
re d'une mosquée.

Ce qui n'empéche pas un regard critique, parfois séveére.
En plus de ces interviews, la brochure fournit de petits dossiers
intéressants mais évidemment sommaires sur I'lslam en Belgique
et sur l'lslam tout court.

R. L.
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