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Chiapas : dialogue pour la dignité 

A v e c l e s e n t i m e n t o u la c o n v i c t i o n t h é o r i q u e q u e c e s o n t 
p l u t ô t l e s a r r i è r e s - g a r d e s q u i f o n t l e s r é v o l u t i o n s v é r i t a b l e s , 
n o u s a v o n s p u ê t r e s u r p r i s d e v o i r r e n d r e c o m p t e e n E u r o p e , 
d e m a n i è r e n o n f o l k l o r i q u e , d e l ' a c t i o n r é c e n t e d e s n é o z a p a 
t i s t e s m e x i c a i n s , y c o m p r i s d ' u n d o c u m e n t d e « l ' i n t e r g a l a c -
t i q u e » d e l ' é t é 1 9 9 6 s u r d e u x p a g e s d a n s le Monde diploma
tique. 
L a c h u t e v e r t i c a l e d u peso, e t l ' e f f e t tequila s u r l e s m a r c h é s 
f i n a n c i e r s , e n f i n 1 9 9 4 , o n t d û y ê t r e p o u r q u e l q u e c h o s e , d e 
m ê m e q u e la c o n s i d é r a t i o n d e c a d e n c e s d ' a s s a s s i n a t p o l i t i q u e 
o u b l i é e s o u m é c o n n u e s j u s q u ' a l o r s : il s e m b l a i t q u e la s o c i é t é 
m e x i c a i n e e n t i è r e b o u g e a i t e t p a s s e u l e m e n t u n e a v a n t - g a r d e . 

O r e n m a t i è r e d ' i n t e r n a t i o n a l i s m e , o n e s t b i e n o b l i g é d e 
c o n s t a t e r , d e p u i s q u e l q u e s t e m p s d é j à , q u e c h a t é c h a u d é 
p a r a î t c r a i n d r e l ' e a u f r o i d e . 

L e s s o c i a l i s t e s n e s e s o n t j a m a i s v r a i m e n t r e m i s d e l ' é c l a t e 
m e n t d e la 11° I n t e r n a t i o n a l e d a n s la g u e r r e d e 1 4 , e t c e n ' e s t 
p a s l e d é v o i e m e n t o t a n i e n d ' u n S p a a k , n i l e s e r r e m e n t s c o l o 
n i a u x d ' u n G u y M o l l e t , e n t r e a u t r e s , q u i o n t p u c o n t r i b u e r à 
r e c o l l e r l e s m o r c e a u x . 
E t l e s c o m m u n i s t e s d e la 111° o n t v u l e u r i n t e r n a t i o n a l i s m e f o n 
d a t e u r b r o y é p a r l e s t a l i n i s m e , s p é c i a l e m e n t p a r s a s t r a t é g i e 
d a n s l a g u e r r e f r o i d e . P o u r e u x é g a l e m e n t , a v e c u n c e r t a i n 
p o l y c e n t r i s m e , l e s a n n é e s 6 0 e t 7 0 o n t p l u t ô t d o n n é d e s r e p l i s 
n a t i o n a u x e t d e s b r i c o l a g e s e n E u r o p e , e t s u r t o u t d a n s le 
T i e r s - m o n d e o ù l e s nomenklatura i s s u e s d e s m o u v e m e n t s d e 
l i b é r a t i o n n a t i o n a l e d e v i n r e n t s o u v e n t d e s i n t e r l o c u t e u r s s u r 
p r e n a n t s . 
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E n o u t r e o n c o n c é d e r a q u e l ' e x o t i s m e p o l i t i q u e - q u i a f a i t 
r e g a r d e r à M o s c o u , P é k i n , C u b a , A l g e r , S a ï g o n , . . . - a v a i t u n e 
c o m p o s a n t e u t o p i s t e : l e l i e u b o n é t a i t s i l o i n q u ' o n a u r a i t d i t 
n u l l e p a r t , o n e n t e n d a i t p a r l e r d e s v o y a g e u r s q u i e n r e v e 
n a i e n t , . . . b r e f l ' i m a g e m o b i l i s a t r i c e c o m p t a i t p l u s q u e la r é a 
l i t é . E t u n e s i m p l e c o n t r e - l e c t u r e d e la p r e s s e d e d r o i t e s u f f i 
s a i t à c o n f o r t e r l a m o b i l i s a t i o n . L a r é a l i t é s ' e s t v e n g é e , m ê m e 
s i c e l a n e d o n n e p a s u n s o u d e m o r a l i t é , n i d ' I n t e l l i g e n c e , a u x 
a t t e n t i s t e s d e t o u j o u r s . 

M o i n s e x o t i q u e , l a c o n s t r u c t i o n e u r o p é e n n e n o u s a f a i t t o u 
t e f o i s d é c o u v r i r q u e m ê m e la c o m p r é h e n s i o n d e p a y s p r o c h e s 
d e m a n d a i t u n g r o s e f f o r t ( n o s f i d è l e s l e c t e u r s s e s o u v i e n d r o n t 
p r é c i s é m e n t d e n o s n u m é r o s s u r l e L u x e m b o u r g e t l e s P a y s -
B a s - 2 0 1 e t 1 7 1 ) . 
S i l ' e x i g e n c e d ' u n e E u r o p e p o l i t i q u e - a v e c u n v r a i P a r l e m e n t , 
u n e l é g i s l a t i o n f i s c a l e e t s o c i a l e , . . . - r e n d c e t t e c o m p r é h e n s i o n 
u r g e n t e , c e l l e d e s r a p p o r t s N o r d / S u d à l ' h e u r e d e l ' h é g é m o 
n i e youhessaye b a p t i s é e m o n d i a l i s a t i o n o u g l o b a l i s a t i o n n e 
l ' e s t p a s m o i n s . E l l e e s t s i m p l e m e n t e n c o r e u n p e u p l u s d i f f i 
c i l e : p a r c e q u e n o u s n ' a v o n s p a s l ' e x p é r i e n c e d u r a p p o r t c o l o 
n i a l e t n é o - c o l o n i a l , d e s é c h a n g e s i n é g a u x e n c o n t i n u , d e la 
m i s è r e m a s s i v e e t d e l ' a b s e n c e d e d é m o c r a t i e . T a n t « l e j o u r 
n a l i s t e p a r i s i e n » p o n t i f i a n t a p r è s u n s a u t à B r u x e l l e s n o u s 
a g a c e p a r s e s é l u c u b r a t i o n s , c o m m e n t n o u s p r é m u n i r à n o t r e 
t o u r d e c e t y p e d e c o m p o r t e m e n t à p r o p o s d e p a y s b i e n p l u s 
l o i n t a i n s ? 

L a r é p o n s e n e p e u t ê t r e , a v e c l e s m o y e n s d e n o t r e r e v u e , q u e 
d e h a s a r d e t d e p r i n c i p e . L e h a s a r d , b i e n c u l t i v é , c ' e s t c e l u i 
q u i n o u s m e t e n c o n t a c t , e t l e p r i n c i p e , c ' e s t d e t r a v a i l l e r a v e c 
d e s c h e r c h e u r s q u a l i f i é s . A i n s i p o u r c e n u m é r o , a v e c H e n r i 
R a j c h e n b e r g q u i a v a i t d é j à c o l l a b o r é à n o t r e n u m é r o 1 9 9 -
Notes d'Amérique latine. 
C ' e s t g r â c e à l u i q u ' u n e é q u i p e m e x i c a i n e f u t r é u n i e , e t n o u s 
m e t a u j o u r d ' h u i e n f r a t e r n e l l e c o n c u r r e n c e a v e c la r e v u e Alter
natives Sud q u i s ' e s t s p é c i a l i s é e d a n s l a p u b l i c a t i o n e n 
f r a n ç a i s d e t e x t e s d u T i e r s - m o n d e . 
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dialogues 

S a n s n é g l i g e r la c o n t r i b u t i o n b e l g e d e M i c h e l L u n t u m b u e à 
p r o p o s d e s z a p a t i s a n t s d e n o t r e p a y s , le d i a l o g u e i n v o q u é p a r 
l e t i t r e d e c e n u m é r o , c ' e s t n o t a m m e n t a v e c c e t t e é q u i p e 
d ' a u t e u r s q u e n o u s n o u s r é j o u i s s o n s d e p o u v o i r l ' i n s t a u r e r . Il 
f a u t l e u r s a v o i r g r é d ' a v o i r t r a v a i l l é « p o u r l ' e x p o r t a t i o n » , e t c e 
n ' é t a i t p a s s o u s la c o n t r a i n t e n é o l i b é r a l e , d u m o i n s p a s d i r e c 
t e m e n t . A e u x c o m m e à n o s a b o n n é s , le l o u r d t r a v a i l d e t r a 
d u c t i o n a e n o u t r e d e m a n d é d e la p a t i e n c e - p o u r u n r é s u l t a t 
c o r r e c t , c e s e r a n o u s l ' e s p é r o n s n o t r e m e i l l e u r e c i r c o n s t a n c e 
a t t é n u a n t e q u a n t a u d é l a i . 

L e d i a l o g u e , c ' e s t e n c o r e l a f o r m e p o l i t i q u e p a r t i c u l i è r e d u p r o 
c e s s u s q u e l ' i n s u r r e c t i o n d u C h i a p a s a i m p u l s é d a n s t o u t l e 
M e x i q u e d e p u i s 1 9 9 4 . C e d i a l o g u e e s t f r a g i l e , m e n a c é p a r l a 
m i l i t a r i s a t i o n d u p o u v o i r m e x i c a i n e t p a r l e s g a r d e s b l a n c s a u 
s e r v i c e d e s c l a s s e s d o m i n a n t e s : m i e u x c o m p r e n d r e le C h i a 
p a s e t l e M e x i q u e , c ' e s t a u s s i p o u v o i r d o n n e r c o n s i s t a n c e à 
l a « c l a u s e d é m o c r a t i q u e » d e l ' a c c o r d é c o n o m i q u e f r a î c h e m e n t 
s i g n é a v e c l ' U n i o n e u r o p é e n n e . 

E n m ê m e t e m p s q u e le c h o i x d e la s o l i d a r i t é , q u i e s t d ' i n t e l 
l i g e n c e à p l u s c o u r t t e r m e q u ' o n n e p e n s e , n o u s d e v o n s a u s s i 
f a i r e l e c h o i x d u d i a l o g u e : c e l u i q u i e s t o u v e r t p a r l e s a u t e u r s 
c o m p o r t e u n e i n t e r p e l l a t i o n à n o s l e c t e u r s - i ls l ' é p r o u v e r o n t 
- e n t e r m e s d e p r o j e t d e s o c i é t é , d e r e n o u v e l l e m e n t d e l ' a g i r 
p o l i t i q u e . L a p a r t d e r e t o u r a u x s o u r c e s d ' u n a n a r c h i s m e p h i 
l o s o p h i q u e - à la m a n i è r e d e s a n n é e s 1 8 4 0 - e s t a s s e z f r a p 
p a n t e , e n c o r e q u e n o n r e v e n d i q u é e c o m m e t e l l e n i p a r t o u s , 
e t m a r q u e u n é v i d e n t c o u s i n a g e a v e c d e s m o u v e m e n t s 
s o c i a u x d e c h e z n o u s , e n E u r o p e d e p u i s q u e l q u e s d é c e n n i e s . 
L a v o i e d é m o c r a t i q u e a u s o c i a l i s m e q u e n o u s r e c h e r c h o n s n e 
s a u r a i t y ê t r e é t r a n g è r e . 

M i c h e l G o d a r d 

ps-1. remerciements 
U n e e n t r e p r i s e c o m m e c e l l e d e c e n u m é r o n ' a u r a i t p a s p u 
a b o u t i r s a n s la m o b i l i s a t i o n d ' u n e é q u i p e d e t r a d u c t e u r s . L e 
s o i n e t l ' a t t e n t i o n p o u r l a l a n g u e d e s a u t e u r s , la p a t i e n c e p o u r 
l e s d e m a n d e s d e l ' é d i t e u r , l a d i l i g e n c e , . . . t o u t c e l a d o i t ê t r e 
n o t é . 
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C é l i n e , C r i s t o b a l , I s a b e l l e , J o s é , M a r i e l l e , M a r t i n , M i c h e l , 
N é m é s i a , P a t r i c i o e t P a u l e : à c h a c u n e e t c h a c u n n o s l e c t e u r s 
s o n t r e d e v a b l e s d ' a c c é d e r e n f r a n ç a i s a u x a u t e u r s m e x i c a i n s 
d e c e n u m é r o . 

ps-2. repères 
L ' a r t i c l e d e H e n r i R a j c h e n b e r g c o n s t i t u e u n i n t r o d u c t i o n g é n é 
r a l e a u n u m é r o . A l ' u s a g e d u l e c t e u r s t u d i e u x , n o u s a v o n s m i s 
p a r d e v a n t u n e n s e m b l e d ' i n f o r m a t i o n s : u n e p r é s e n t a t i o n 
g é o - é c o n o m i q u e d u M e x i q u e e t d u C h i a p a s a v e c d e s c a r t e s , 
u n e c h r o n o l o g i e h i s t o r i q u e g é n é r a l e e t u n e a u t r e p l u s d é t a i l l é e 
à p r o p o s d e s q u a t r e d e r n i è r e s a n n é e s , e t e n f i n u n l e x i q u e . 

ps-3. illustrations 
L a p a g e d e c o u v e r t u r e r e p r o d u i t u n e œ u v r e d e l ' a r t i s t e i n d i e n 
n e mazateca D o m i t i l a D o m i n g u e z M a n u e l ( 1 9 4 8 ) , Del Paztizal. 
C e t t e a r t i s t e , o r i g i n a i r e d e l ' O a x a c a , a c o m m e n c é à p e i n d r e e n 
1 9 8 3 . E l l e a d e p u i s l o r s e x p o s é à p l u s i e u r s r e p r i s e s a u x E t a t s -
U n i s e t a u M e x i q u e . L ' œ u v r e r e p r o d u i t e p r o v i e n t d ' u n e n s e m b l e 
r e p r i s d a n s u n c a l e n d r i e r « z a p a t i s t e » p o u r 1 9 9 8 . 

P o u r l e c o n t r e p o i n t g r a p h i q u e a u x a r t i c l e s , e t g r â c e à L u c a s 
D a n d o i s , n o u s q u i t t o n s le S u d m a y a d u M e x i q u e p o u r le N o r d 
a z t è q u e , e t l e s l u t t e s i n d i e n n e s d ' a u j o u r d ' h u i p o u r le t é m o i 
g n a g e d e c e l l e s d u p a s s é , t e l q u ' i l a p u s u r v i v r e à l a c o n q u ê t e 
e s p a g n o l e . N o t r e g u i d e n o u s a d e m a n d é d e r e t e n i r c e q u i s u i t . 

D a n s l e N o r d d u M e x i q u e a n c i e n , l a t r a n s m i s s i o n d u s a v o i r s e 
f a i s a i t a v a n t t o u t o r a l e m e n t , a v e c t o u t c e q u e c e l a c o m p o r t e 
c o m m e p e r t e s , c o m m e o u b l i s . L a c i v i l i s a t i o n p r é h i s p a n i q u e y 
a v a i t c e p e n d a n t d e s l i v r e s ( l e s codex), m a i s n e c o n t e n a n t p a s 
d e t e x t e s , u n i q u e m e n t d e s d e s s i n s , u n p e u à la m a n i è r e d e 
n o s b a n d e s d e s s i n é e s s a n s l e s p h y l a c t è r e s . P o u r c o m p r e n d r e 
e t i n t e r p r é t e r l e s codex, il f a u t a v o i r à l ' e s p r i t q u ' i l s n e c o n t e 
n a i e n t p a s t o u t e s l e s i n f o r m a t i o n s c o n c e r n a n t l ' h i s t o i r e , la 
m y t h o l o g i e , l e s r i t e s . A u c o n t r a i r e , c e n ' e s t q u e l ' e s s e n t i e l q u i 
y e s t f i g u r é : u n e i m a g e c o n c i s e e t s y n t h é t i q u e à l ' e x t r ê m e s u f 
f i s a i t p o u r d é c l e n c h e r u n e r é c i t a t i o n p l u s l o n g u e . U n p e u d e 
la m ê m e m a n i è r e q u e l e s p r ê t r e s d e l ' I n d e , l e s « l e t t r é s » d u 
M e x i q u e a n c i e n a p p r e n a i e n t p a r c œ u r l e s g é n é a l o g i e s , l e s 
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m y t h e s , l e s h y m n e s r e l i g i e u x . . . e t u t i l i s a i e n t l e u r s l i v r e s u n i 
q u e m e n t c o m m e a i d e - m é m o i r e . C o m m e l e s g e n s c a p a b l e s d e 
r é c i t e r l e c o n t e n u d e s codex, a i n s i q u e le r e s t e d e la c i v i l i s a 
t i o n , o n t r e l a t i v e m e n t v i t e d i s p a r u , il n ' e s t p a s t o u j o u r s f a c i 
l e , p o u r n o u s , d ' i n t e r p r é t e r c o r r e c t e m e n t u n e n s e m b l e 
d ' i m a g e s p r é h i s p a n i q u e . 

L a s i t u a t i o n e n m é s o a m é r i q u e a u t o u r n a n t d u X l l l " s i è c l e e s t l a 
s u i v a n t e : a u N o r d d u M e x i q u e e t a u S u d d e s É t a t s - U n i s , l e s 
« b a r b a r e s » ( C h i c h i m è q u e s e n nahuatl). I ls s o n t r e v ê t u s d e p e a u 
d e b ê t e s , a r m é s d ' a r c s e t d e f l è c h e s , h a b i t e n t d a n s d e s 
c a v e r n e s e t v i v e n t e x c l u s i v e m e n t d u p r o d u i t d e la c h a s s e e t d e 
l a c u e i l l e t t e . C e s o n t d e s n o m a d e s o u d e s s e m i - n o m a d e s , r e s 
s e m b l a n t p e u t - ê t r e a u x I n d i e n s d e s p l a i n e s t e l s q u ' o n s e l e s 
r e p r é s e n t e h a b i t u e l l e m e n t . A u S u d , d a n s e t a u x a l e n t o u r s d e l a 
v a l l é e d e M é x i c o , l e s T o l t è q u e s c i v i l i s é s e t s é d e n t a i r e s . I ls p r a 
t i q u e n t l ' a g r i c u l t u r e ( m a ï s e t c o u r g e s p a r e x e m p l e ) e t i ls s o n t 
p a s s é s m a î t r e s d a n s l ' a r t d e p e i n d r e l e s codex, d e f a b r i q u e r d e 
la c é r a m i q u e , d e c o n s t r u i r e d e s é d i f i c e s , e t c . C e t t e o p p o s i t i o n 
e s t u n e d e c e l l e s q u i e x i s t a i t d a n s le m o n d e p r é c o l o m b i e n ( e t 
e x i s t e t o u j o u r s a c t u e l l e m e n t m a i s d a n s u n e m o i n d r e m e s u r e ) . 
L e s t e r m e s t e l s q u e a î n é , s é d e n t a i r e , f e m m e , l u n a i r e , 
« T o l t è q u e » , a g r i c u l t e u r , r i c h e , s a i s o n d e s p l u i e s , j a g u a r s o n t à 
m e t t r e e n o p p o s i t i o n à d ' a u t r e s t e r m e s c o m m e c a d e t , 
n o m a d e s , h o m m e , s o l a i r e , « C h i c h i m è q u e » , c h a s s e u r , p a u v r e , 
s a i s o n s è c h e , a i g l e . A u X l l l " s i è c l e d o n c , l e s C h i c h i m è q u e s , 
a t t i r é s p a r l e s r i c h e s s e s d u S u d , d é v a s t e n t le M e x i q u e c e n t r a l . 
E n p e u d e t e m p s ( u n e g é n é r a t i o n a s u f f i ) , i ls s ' i n s t a l l e n t d a n s 
la V a l l é e , f o n d e n t d e s v i l l e s , c o n t r a c t e n t m a r i a g e s a v e c l e s 
a n c i e n s h a b i t a n t s , a d o p t e n t le m o d e d e v i e , l e s a r m e s , l es v ê t e 
m e n t s , la l a n g u e e t l e s m o y e n s d e p r o d u c t i o n d e c e u x - c i . C ' e s t 
u n e v é r i t a b l e a c c u l t u r a t i o n , e t o n n e p e u t d i r e , d e s c o n q u é r a n t s 
o u d e s s o u m i s , q u i s o n t l e s v a i n q u e u r s . . . 

L a s é r i e d ' i l l u s t r a t i o n s p r é s e n t é e i c i e s t t i r é e d ' u n codex 
a p p e l é X o l o t l , d u n o m d u p r e m i e r c h e f c h i c h i m è q u e a p p a r a i s 
s a n t s u r l a p r e m i è r e p l a n c h e . Il a é t é r é a l i s é a u m i l i e u d u X V I ® 
s i è c l e p a r d e s I n d i e n s a f i n d e c o n s e r v e r l ' h i s t o i r e d e l e u r p a y s . 
Il e s t d a n s u n s t y l e p s e u d o - p r i m i t i f m a i s c e r t a i n s é l é m e n t s 
m o n t r e n t t r è s c l a i r e m e n t u n e i n f l u e n c e e u r o p é e n n e ( l i g n e d e 
s o l , r e p r é s e n t a t i o n d e s m o n t a g n e s e t d e s l a c s p a r e x e m p l e ) . 
C e s i m a g e s m o n t r e n t u n a p e r ç u d e c e q u ' à p u ê t r e l a v i e , s o u s 
d i v e r s e s f o r m e s , d a n s c e s r é g i o n s à c e t t e é p o q u e . 
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géographie 
1.967.547 km^ = 64 x la Be lg i que = 3.6 x la France 
S i on regarde une mappemonde , i l s 'ag i t d ' u n pays à cheva l sur 
le t rop ique: la f ront iè re N o r d est à la lat i tude d ' A g a d i r ( 30° ) et 
des Canaries, la f ront iè re Sud à cel le du Sénégal (14° ) . L a route 
dorsale du N o r d au Sud et Sud-est fai t env i ron 3000 k m . 
Les p la ines côt ières connaissent e f f ec t i vemen t des c l i m a t s t ro 
p i caux (déser t iques, avec cactus, ponc tue l l emen t ) , ma is pou r le 
p la teau entre ces p la ines, l ' a l t i t ude élevée - p lus de 1000 m -
donne des c l ima ts tempérés ( M é x i c o se t rouve à 2 2 6 0 m ) . 

population 
76 m i l l i o n s en 1983, 95 m i l l i o n s a u j o u r d ' h u i , la cro issance 
d é m o g r a p h i q u e reste impor tan te , et s ' accompagne d ' u n e é m i 
g ra t i on aux Eta ts -Un is . 
Depu i s les années 1960, les M e x i c a i n s sont en m a j o r i t é u rba
nisés: 2 /3 a u j o u r d ' h u i , don t 20 m i l l i o n s dans la mégapo le de 
M é x i c o . 

économie 
L e temps de l ' o r , de l ' a rgen t et du cacao co lon iaux est l o in . 
L e maïs, les har icots , la p o m m e de terre, les courges, p i m e n t s 
et tomates sont dans leur site h is to r ique et assurent l ' a l i m e n t a 
t i o n de base, ma lg ré une i m p o r t a t i o n croissante de blé (p re
m i e r dé f i c i t en 1980). 
Les f ru i t s t r op i caux (bananes, avocats, goyaves, . . . ) ava ien t un 
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débouché loca l p roche , a ins i que le café. Ces derniers temps, ^ 
i ls sont devenus des p rodu i t s d ' e x p o r t a t i o n . 
Le manque de terres cu l t i vab les cons t i tue un p rob lème h is to-
r ique , et re f lè te une dua l i sa t i on p ro fonde : 15% des exp lo i tan ts W 
assurent 8 5 % de la p r o d u c t i o n , p r o p o r t i o n qu i résulte d ' une ^ 
p o l i t i q u e d i f f é ren t i e l l e de c réd i t et de sout ien techn ique et 

m 
O 
O 

inf i -astructurel , au d é t r i m e n t des p roduc t ions t rad i t ionne l les des 
pet i ts paysans, en ou t re souvent pénal isées par une po l i t i que 
de p r i x bas et b loqués ( l iée à un o b j e c t i f de bas salaires 
urbains) . ^ 
A i n s i la « r é v o l u t i o n ve r te» dés igne- t -e l le la mu ta t i on opérée 
au N o r d : déve loppemen t de l ' i r r i g a t i o n et op t ion pour l ' ag ro - HC 
expor ta t ion de f ru i t s et légumes vers les Etats-Unis . ^ 
L e débat de l ' au to - su f f i sance et du déve loppement local reste ^ 

ouver t . f r l 
Les pol i t iques de subs t i tu t ion des impor ta t ions menées dans les 
années 1950-70 ont pe rm is un p remie r démarrage industr ie l 
(not . s idérurgique). L e secteur pub l i c y a j oué un rôle central . 
Ensui te, la découver te de pét ro le au Sud, en 1973, en pleine 
cr ise mond ia le et hausse des p r i x (1977-81) , a fai t de l ' i ndus t r i e 
pétro l ière le moteur d ' u n par i de déve loppement accéléré (73%) 
des exportat ions), q u i s 'est cassé sur la récession des années 80: 
une première crise financière, en 1982, signale que la consom
mat ion et les p r i x du pétro le ne croissent plus comme prévu, 
alors que le M e x i q u e do i t con t inuer à payer l ' impor ta t ion de 
technolog ie ; les E ta ts -Un is augmentent leur contrôle. 
Ensui te, l ' o p t i o n néo l i bé ra le d ' o u v e r t u r e condu i t à une det te 
extér ieurs croissante (ou in té r ieure en dol lars) , à la spécu la t ion 
sans modern isa t ion , à la récession j u s q u ' à une nouve l le cr ise 
financière, en décembre 94. Sous la menace de « l ' e f f e t Tequ i 
la», 51 m i l l i a rds de do l l a rs sont prêtés, par les Eta ts-Unis p r i n 
c ipa lement , et gagés sur le pé t ro le . 
L 'échange inégal avec le v o i s i n du N o r d (passé de 60 à 8 0 % 
du commerce ex té r ieu r en que lques années) est reprodu i t , à 
l ' i n té r ieu r , au d é t r i m e n t d ' u n Sud ru ra l sous-développé, où 
coex is tent indust r ies ex t rac t i ves , agr i cu l tu re expor tat r ice, et 
une masse de paysans, ind iens p r inc ipa lemen t , en quête de 
terres cu l t ivab les . 

politique 
L 'h i s to i re po l i t i que d u pays est marquée tout au l ong du X I X ' 
s iècle par une d o u b l e d y n a m i q u e : luttes pour l ' i ndépendance . 
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^ qu i opposent d ' a b o r d les créoles (les «p ieds-no i rs» ) aux Espa-
gno ls , pu is aux N o r d - a m é r i c a i n s et aux Français, et débou
chent au X X = siècle sur une tens ion permanente avec les Etats-
Un is ; révo l tes et luttes sociales qu i opposent les masses rurales 

^ ind iennes et mét isses à l ' a r i s toc ra t ie b lanche. 
^ L a comb ina i son des deux a fa i t la part bel le aux guerres 
0 5 c iv i les , aux m i l i t a i res et aux assassinats po l i t i ques , de 1810 
Q j u sque vers 1935. C ' e s t à ce m o m e n t que le rég ime de par t i 

un ique qu i est sor t i de la r é v o l u t i o n de 1910-1920 se stabi l ise 
dans une nouve l l e donne popu l i s te . 
Depu is les années 60, i l est ques t ion d ' o u v e r t u r e démocra t i que 
oc t royée: que lques pet i ts par t is de gauche en on t bénéf ic ié , 

^ b ien que l ' o u v e r t u r e a i t été ponc tuée de répressions, c o m m e en 
0^ a t émo igné le massacre de la p lace des T ro is cu l tu res de 1968, 
^ en p ro logue aux Jeux o l y m p i q u e s . L 'assassinat po l i t i que reste 
Çt^ «dans les mœurs» , avec p o u r une part croissante, l ' e f f e t des 

narcot ra f ics . 
L a d o m i n a t i o n cro issante des E ta ts -Un is dans leur p lus p roche 
«ar r iè re -cour» est approuvée par le courant néo l ibé ra l qu i est à 
la tête du par t i -E ta t depu is les années 80. Le sent iment na t io 
na l a été cu l t i vé dans le m a i n t i e n des re lat ions avec Cuba , avec 
A l l e n d e en son temps, et dans le sout ien aux processus de 
négoc ia t ion entre gouve rnemen ts et guér i l las d ' A m é r i q u e cen
tra le. 

institutions actuelles 
31 Etats + 1 d is t r i c t fédéra l (d i s t i nc t de l 'E ta t de M é x i c o , cap i 
tale To luca) . 
Gouverneurs élus ( ce lu i de M é x i c o D F depuis 1997). 
Manda t p rés ident ie l de s ix ans, non renouve lab le . D e u x 
chambres fédérales. 
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^ Etat d u Sud-est , à la f ron t iè re avec le G u a t é m a l a (à l ' E s t ) ; 

Tabasco au N o r d ; Veracruz et Oaxaca au N o r d - o u e s t ; côte 
[a^ p a c i f i q u e au Sud-sud-ouest . 
^ 75 .634 km^, soi t env i r on deux fo is la B e l g i q u e 

3 .548 .786 hab., avec une des p lus for tes p ropo r t i ons 
« i nd iennes» (env .30%) : Tzellales, Tzotziles, Choies, Tojola-
bales, i den t i f i és par leurs langues respect ives {et leur unilin-
guisme - voir la discussion du terme i nd igène , lexique in f ra ) . 
Cap i ta le : T u x l a Gu t ié r rez (capi ta le co lon ia l e : San Cr i s tôba l de 
Las Casas). 

paysages 
* les A l t o s , hautes terres: mass i f o r ien té N O - S E , au centre-
n o r d de l ' E t a t 
* la Se lva lacandona: basses terres du N E (Déser t de la so l i tu 
de) , j u n g l e t rop ica le ; zone de co lon i sa t i on -dé fo res ta t i on pou r 
le t r o p - p l e i n démograph ique ind ien des A l t o s 

les Canadas: les val lées qu i re l ient les A l t o s à la Selva lacan
d o n a 
* le Soconusco : la p la ine côt ière sur le Pac i f i que , au p ied de la 
S ier ra M a d r é 

é c o n o m i e 

* 21 % d u pét ro le et 47 % du gaz na tu re l m e x i c a i n s ; 
* 35 % d u café; 
* 20 % de l ' é lec t r i c i té (55 % de l ' h y d r o - é l e c t r i q u e ) ; 
+ bois (cèdre et acajou) et f ru i ts t r op i caux (cacao, banane, 
avoca t ) 
+ maïs + é levage 
haciendas co lon ia les - > grandes p lan ta t ions 
Ind ices de pauvreté supérieurs aux m o y e n n e s nat iona les. 
« C o l o n i e » in tér ieure du Sud. 



C H I A P A S P r i n c i p a l e s r e s s o u r c e s s t r a t é g i q u e s 

TABASCO 

H 
f i l 

gisements 
de pétrole exploi" 
zones 
de pétrole explorées 
gisements repérés 

concession d'exploitation au 
G uatémala (années 1980) 

idem pour l'exploitation 

oléoducs 
oléoducs en construction 
réserve de la biosphère Source : Cecefia et Barreda 

C H I A P A S Z o n e d e l ' i n s u r r e c t i o n z a p a t i s t e 

Fronteriza 
8. Las Margaritas 
9. La Independencia 
10. Comitân 
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^ 12 /10 /1492 Chr i s tophe C o l o m b aux A n t i l l e s 
^ 1493 2 ' voyage = 1500 h o m m e s pour «les Indes oc identa les» 

^ 1519-1522 1^ ' t ou r d u m o n d e ( M a g e l l a n - E l Cano ) 
12 /03 /1519 Déba rquemen t de H e m â n Cor tés 

y d i v i s i o n T laxca la /Tenoch t i t l an 
11/1519 Séquest ra t ion de M o c t e z u m a 
1521 Dé fa i t e de C u a u t é h m o c 
1527 1 " t r i buna l espagnol à M é x i c o 
1528 D i e g o de Mazar iegos au Chiapas - Fonda t i on de San C r i s t ôba l 
12 /12 /1531 T o n a n t z î n / v i e r g e de Guada lupe 

des t ruc t ion des manuscr i t s mayas 
1535 N o u v e l l e Espagne ( 1 " v i ce - ro i ) 
1553 Un i ve r s i t é de M é x i c o 

0 ^ 

1810-1821 D é b u t de la guerre c i v i l e et d ' i ndépendance - H i d a l g o 
1814 C o n s t i t u t i o n l ibéra le d ' A p a t z i n g â n 
1815 M o r e l o s fus i l l é 
14 /02 /1821 Indépendance - rep l i espagnol sur les A n t i l l e s 
1824 le Ch iapas se sépare d u Gua téma la 
1829 a b o l i t i o n de l 'esc lavage 
1845 a n n e x i o n du Texas par les U S A 
1847-48 guerre avec les U S A = perte d ' u n t iers du te r r i to i re 

( N o u v e a u M e x i q u e , A r i z o n a , U tah , Nevada , C a l i f o r n i e , et 
C o l o r a d o et W y o m i n g partim) 

1857 Première Cons t i t u t i on l ibéra le - B e n i t o Juârez 
1861-67 corps expéd i t i onna i re f rançais ( + angla is + espagnol ) 

M a x i m i l i e n et Char lo t te 
1867-72 sexennat de Ben i t o Juârez 
1876 -1910 d ic ta tu re de P o r f i r i o D i a z 

a b o l i t i o n de la p ropr ié té c o m m u n e 

2 0 / 1 1 / 1 9 1 0 début de la r évo l u t i on 
E m i l i a n o Zapata ( 1 8 7 3 - 1 9 1 9 ) au Sud 
Pancho V i l l a ( 1 8 7 8 - 1 9 2 3 ) au N o r d 
Franc isco M a d e r o « K e r e n s k i » m e x i c a i n 

2 7 / 1 1 / 1 9 1 1 Plan de A y a l a = de r é f o r m e agrai re ( E Z ) contre M a d e r o 
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19/02/1913 assassinat de M a d e r o = coup d ' E t a t m i l i t a i r e de Huer ta 
10 /10 /1914 Conven t i on d ' A g u a s c a l i e n t e s = accord E Z - P V 
0 6 / 1 2 / 1 9 9 4 Zapata et V i l l a à M é x i c o 
1917 Cons t i t u t i on r é v o l u t i o n n a i r e (no t . d ro i t à la terre) 
10 /04 /1919 assassinat de Zapa ta à C h i n a m e c a , sur ordre du prés. 

Venust iano Car ranza 
1923 m o r t de Pancho V i l l a 
1929 fonda t i on du Par t i n a t i o n a l révo lu t i onna i re , fu tu r PR I . 
1934-40 sexennat de Lâza ro Cârdenas 

18 /03 /1938 na t iona l i sa t ion de l ' i n d u s t r i e pé t ro l iè re (Pemex) 
m ise en œuvre de la r é f o r m e agrai re 

1948 créat ion de l ' I n s t i t u t n a t i o n a l ind igén is te 
1955 co lon isa t ion de la Se l va Lacandona 
1958 massacre des c h e m i n o t s 
0 2 / 1 0 / 1 9 6 8 massacre des é tud ian ts à T l a t e l o l c o - p lace des T ro is cu l tu res 

( jeux o l y m p i q u e s ) 
1970-76 sexennat de L u i s E c h e v e r r i â 
1972 créat ion de la réserve lacandonne • ' ' 
1973 découver te du pé t ro le au Sud 
1974 Congrès ind igène de S C L C 
1976-82 sexennat de José L o p e z P o r t i l l o 
1977 répression m i l i t a i r e d u synd ica t un ivers i ta i re 

1982 1='̂= cr ise de la dette 
1982-88 sexennat de M i g u e l de la M a d r i d 
17/11/1983 fonda t ion de l ' E Z L N 
1984 adhésion au G A T T 
19/09/1985 t remb lemen t de te r re ( M é x i c o = 30 .000 mor ts ) 
06 /07 /1988 f raude é lectora le mass i ve cont re Cuau téhmoc Cârdenas 
1988-94 sexennat de Car los Sa l inas de Gor ta r i 
1989 cr ise du café ( C h i a p a s ) 
11/1991 m o d i f de l ' a r t .27 de la C o n s t i t u t i o n ' 

= « f i n » de la r é f o r m e agra i re • 
16 /01 /1991 accord de pa ix p o u r le Sa l vado r 
0 2 / 1 9 9 2 vote de la m o d i f i c a t i o n cons t i t u t i onne l l e ' 
0 6 / 1 9 9 2 d i v i s i on de la P e m e x en 4 p o u r p r i va t i sa t ion 
12 /10 /1992 Man i fes ta t i on i nd ienne à S C L C / 5 ' c e n t e n a i r e 
12/1992 ra t i f i ca t ion de l ' A l é n a 
12/1992 l ' E Z L N déc ide la gue r re na t iona le 
22 /11 /1993 s ignature de l ' A l é n a au sénat. 

H 
O 

O 

m 
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E Z L N 

1994 

0 1 / 0 1 1'= Déc la ra t ion de la Se lva 

Lacandona 

m a r s Consu l t a t i on 

m a i 

10 /06 2= Déc la ra t ion de la Se lva 

Lacandona 

0 6 / 0 8 C o n v e n t i o n Na t i ona le 

09 Démocra t i que à 

Guada lupe Tepeyac 

2 ' assemblée de la C N D 04 /1 

06 

déc. 

1995 

j a n . 

2 7 / 0 8 

13 /09 

oct . 

A m a d o Avendano gou 
verneur en rébe l l i on 

A p p e l à la créat ion du 

M L N + cessez- le- feu 

3"̂  Déc l . de la Selva Lac . 

Consu l ta t i on nat iona le et 

in ternat iona le 

F o r u m N a t i o n a l Ind igène 

Confrontation politique et 
militaire 

01 /01 Sou lèvement - occupa t i on 
de 4 che fs - l ieux 

12/01 Cessez- le- feu - M a n u e l 

C a m a c h o Sol is ( P R l ) 

négoc ia teur 

17/01 M g r Samuel R u i z méd ia 

teur accepté 

20 /01 Retra i t de l ' a rmée 

2 1 / 0 2 D ia l ogue de la cathédra le 

02 /03 de S C L C 

2 3 / 0 6 Jorge M a d r a z o Cué l l a r 

négoc ia teur 

11/12 créat ion de nouve l l es 

mun ic ipa l i t és zapatistes 
19/12 Ruptu re pac i f i que d u 

siège + 24 mun i c i pa l i t é s 

au tonomes zapatistes 

0 9 / 0 2 Repr ise m i l i t a i r e du Ch ia 

pas - d rô le de pa i x 

a v r i l Ouve r tu re du d ia logue de 

San A n d r é s La r râ inza r 



1 7 

Mexique 

12/01 M a n i f à M é x i c o 

21 /01 L o i d ' amn is t i e /Ch iapas 

23 /03 Assass. de L D . C o I o s i o 

( cand ida t P R l ) 

21 /08 v i c t o i r e E m e s t o Z e d i i l o 

28 /09 Ass. de JF .Ru iz Mass ieu ; 

Rau l Sal inas empr i sonné 

19/12 2" c r ise d u peso ( - 4 0 % ) 

21 /12 U S A + F M I = 51 m i l 

l ia rds de $ 

11/03 L o i sur le d ia logue C o C o -

Pa + C o N a l 

01 /05 m a n i f . a l t em . M é x i c o 
28 /06 Massacre d ' A g u a s B i a n -

cas au Gue r re ro 

Ailleurs 

01/01 Entrée en v i gueu r de 

l ' A l é n a 

juin Entrée du M e x i q u e à 

l ' O C D E 

19/12 E f f e t Tequ i l a 

juin 3° Rencon t re europ. à 

Barce lone 

50 

w 

a 

in 
H 
O 
h-* 
O 
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1996 ™ ^ 

0 1 / 0 1 F Z L N 

4= Déc la ra t i on de la Se lva 

Lacandona 

27 /03 C C R I - > Par lemen t Eur. 

2 7 / 0 7 Rencon t re In te rga lac t ique 

0 3 / 0 8 - O v e n t i c 

août Déc lar . de L a Rea l i dad 

1997 

sep. A r r i v é e de la ma rche des 

1111 à M é x i c o 

1 " congrès d u F Z L N 

jan . Table D ro i t s et Cu l tu res 

Ind igènes à San A n d r é s 

16/02 A c c o r d s de San A n d r é s 

févr. Table Démocrat ie et Justice 

j u i l . Tab le R é f o r m e de l ' E t a t 

sep. Suspens ion des négoc ia 

t ions 

j an . 

mars 

avr 

j u i l . 

Guer re de basse in tensi té 

Groupes 

pa rami l i t a i res 

déc. 

22 /12 

c réa t ion de nouve l l es 

m u n i c i p a l i t é s au tonomes 

Massacre d ' A c t e a l 
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28 /06 

j u i l . 

oct . 

29/11 

0 6 /07 

déc. 

EPR au Guer re ro 

R é f o r m e é lectora le 

Congrès N a t i o n a l Ind igè 

ne + Cdte . R a m o n a 

M é d i a t i o n C o N a l 

refus de la r é fo rme 

cons t i t u t i onne l l e 

é lect ions - P R D 

Cârdenas à M é x i c o D F 

2"= Congrès ind igène 

P R D : Ch iapas et r é f o r m e 

de l 'E ta t 

j a n v . 5'= Rencont re europ. à 

Par is 

27 /03 Par lement E. : armes? 

a v r i l Rencont re amér ica ine 

31 /05 Rencont re prép. de Be r l i n 

02 /06 

25 /07 

03 /08 

08 /12 

2 ' Rencon t re intergalac

t ique en Espagne 

Signature accord 

U E / M e x i q u e 
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Qi Aléna A c c o r d de l ib re -échange no rd -amér i ca in (paraphé en décembre 
^ 1992; entré en v i g u e u r le 01 .01 .1994) = USA + Canada + 
Çg^ M e x i q u e . 

alias Nafta= North American free trade agreement 
TLC = Tralado de libre comercio 

Aztèque 
t e rme génér ique et peu préc is dés ignant la cu l tu re et les p o p u 
la t ions autochtones p ré -co lomb iennes d u N o r d et du centre du 
M e x i q u e (versus m a y a au Sud) ; le nahuatl est cons idéré 
c o m m e la langue hé r i t i è re -c imen t des groupes ind igènes ou 
mét i s d 'ascendance «aztèque». 

Barzon (El...) 
organ isa t ion de défense fondée en 1993 par des agr icu l teurs 
endettés d u N o r d et du centre-ouest , re jo in ts par des pet i ts 
patrons. 
L e n o m est ce lu i d ' u n e p ièce d 'a t te lage des boeufs, évoquée 
dans une chanson révo lu t i onna i re qu i v isa i t le sort des peones 

enchaînés aux haciendas par leurs dettes. 

Casas (Bartolomé de Las ... 1474-1566) 
d o m i n i c a i n , et V évêque du Ch iapas (1544-46 ) , à San Cr i s tô -
ba l . 
Cons idéré c o m m e le p rem ie r défenseur des ind igènes, pou r 
a v o i r réd igé un m é m o i r e adressé au ro i d 'Espagne , Très brève 
relation de la destruction des Indes ( 1542 ) , c 'est son n o m qu i 
a été donné à la cap i ta le d u Ch iapas : San Cr i s tôba l de Las 
Casas. 

CCRI 
C o m i t é c landest in révo lu t i onna i re ind igène 
t i que de V EZLN 
C G = c o m m a n d e m e n t général , m i l i t a i r e 

= d i rec t i on p o l i -
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CoCoPa 

Colonie 

colon os 

CoNal 

ejido 

EPR 

EZLN 

Indigène 

C o m m i s s i o n de conco rde et de pac i f i ca t ion , composée de par 
lementa i res des p r i n c i p a u x part is po l i t iques ( a p p l i c a t i o n de la 
lo i sur le d i a l ogue d u 11.03.1995). 

le te rme dés igne la pér iode de 1535 à 1810, au cours de 
laque l le un v i c e - r o i règne sur la N o u v e l l e Espagne 

habi tants des quar t ie rs urba ins popula i res en cours d ' u rban i sa 
t i o n après o c c u p a t i o n organisée des terrains, ( c o l o n i a obrera: 
c i té o u v i è r e ) 

C o m m i s s i o n na t i ona le d ' i n te rméd ia t i on , présidée par M g r 
Samue l R u i z , évêque de San Cr is tôba i de Las Casas. 
A p p l i c a t i o n de la l o i sur le d ia logue du 11.03.1995. 

r ég ime et espace de communau té agraire ina l iénab le ( j u s q u ' e n 
1992), usu f ru i t i è re de la terre (qu i est p ropr ié té de l ' E t a t se lon 
la C o n s t i t u t i o n de 1917). Les lop ins cu l t ivés i n d i v i d u e l l e m e n t 
sont dans ce cadre l ' o b j e t d ' u n e s imp le concess ion, régie par 
la c o m m u n a u t é . 
L'ejido fa isa i t pa r t i e du d ro i t espagno l -co lon ia l , et a été sup 
p r i m é en 1876, p u i s réinstauré en 1917: enjeu et ba romèt re de 
la ques t ion agra i re . 
ejidatarios = m e m b r e s d ' u n ejido. 

Ejército popular revolucionario, g roupement p o l i t i c o - m i l i t a i r e , 
apparu en 1996. 

Ejército zapatista de liberacion nacional 

au M e x i q u e , c 'es t le te rme indio, ind ien, qu i a une c o n n o t a t i o n 
pé jo ra t i ve , par ré férence à l 'usage co lon ia l e r ronné ( d ' o ù u n 
p r o b l è m e de t r a d u c t i o n en français, où c 'est p l u tô t l ' i n ve rse ) . 
Les au toch tones on t été déc imés par les ép idémies au XV1= 

w 

X 

o 
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s ièc le (popu la t i on est imée: 12 à 25 m i l l i o n s en 1520; 7 m i l 
l i ons en 1548; 2.7 en 1565 et 1.5 m i l l i o n en 1595), de sorte 
que le mét issage prévaut ensui te. 
A p r è s 1948, la dé f i n i t i on - a u j o u r d ' h u i contestée - de « l ' i n 
d igène» est l ingu is t ique, et v ise sa méconna issance p lus o u 
m o i n s to ta le de l ' espagno l , o u son b i l i n g u i s m e impar fa i t . 
L'Instilulo nacional indigenista créé à cette date est un des out i ls 
d ' u n e po l i t ique d 'accu l tura t ion et d 'ass im i la t i on progressives. 
Les années 1970-82 vo ien t les autor i tés met t re p lu tô t l ' accen t 
sur « l a par t i c ipa t ion» : un conse i l est créé p o u r chaque ethn ie 

( 5 6 sont d is t inguées par les e thno logues) , a ins i q u ' u n Conse i l 
na t i ona l des popu la t ions ind igènes, q u i dev iennen t en fa i t les 
ou t i l s d ' u n e gest ion c l ien té la i re du « p r o b l è m e » . 
Se lon les cr i tères de d é f i n i t i o n retenus, «les ind igènes» sont 
comp tés pou r 10 à 15% de la p o p u l a t i o n , so i t 8 à 12 m i l l i o n s 

d 'hab i tan ts , sur tout présents dans les Etats du Sud: Guer re ro , 
Oaxaca , Chiapas, Yucatân et Q u i n t a n a Roo . 
C o m m e dans beaucoup de pays d ' A m é r i q u e lat ine, un rac isme, 
latent h iérarch ise blancs (espagnols et c réo les) , mét is et 
« i nd igènes» (et no i rs en f in , s ' i l échet) , b ien que l ' i d é o l o g i e 
na t iona le mex i ca ine va lor ise le mét issage. 
A u Ch iapas ( c o m m e au Gua téma la ) , les non - ind igènes se dési 
gnen t c o m m e ladinos, ou encore coletos (à San Cr i s tôba l de 
Las Casas). 

maquiladoras 
usines de mon tage t rava i l l an t en sous- t ra i tance p o u r les m a i 
sons-mères nord-amér ica ines ; imp lan tées près de la f ron t iè re , 
e l les béné f i c ien t d ' u n rég ime de quas i -ex t ra te r r i t o r ia l i t é fiscale 
et soc ia le . 

maya 
t e r m e génér ique et impréc is v isant la cu l t u re et les popu la t ions 
p ré - co lomb iennes du Sud, n o t a m m e n t de la pén insu le du 
Yuca tân (à l 'Oues t , en M e r des Caraïbes) au Ch iapas (à l 'Es t , 
sur le Pac i f ique) . 
Les ethnies-langues tzeltales, t:ol:iles, choies et tojolobales 
appar t iennent à la cu l tu re maya. 

néozapatisme 
par ré férence au zapat isme h is to r ique ( 1 9 1 0 - 2 0 ) don t s 'est 
d ' a b o r d revend iqué VEZLN àans son d é v e l o p p e m e n t des 

m 
M 

m 
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années 1991-93, le néozapa t i sme désigne, sous la p l u m e de ^ 
Ma rcos , le cours n o u v e a u adopté après fév r ie r 1994, à mesure j r ) 
que s ' ins taure le d i a l ogue avec la société mex ica ine . 

W 
partis ^ 

P R I = Part i r é v o l u t i o n n a i r e ins t i tu t ionne l ; par t i -Eta t 
fondé en 1929 (sous le n o m de Part i nat ional 
r évo lu t i onna i r e , pu is , en 1938, de Part i de la r é v o 
l u t i on m e x i c a i n e ) . O 

P A N = Part i d ' a c t i o n nat iona le ; oppos i t i on de dro i te C 
ca tho l i que (au gouve rnemen t l ibéra l -popu l i s te ™ 
d ' a l o r s ) organisée en 1939. 

P R D = Part i de la r é v o l u t i o n démocra t ique ; oppos i t i on de 
gauche organ isée en 1988-89. 

P T = Part i d u t r ava i l ; pet i t par t i de gauche f inancé par 
le PR I . 

Pemex 
Petrôleos mexicanos, c o m p a g n i e nat iona le d u pét ro le fondée 
en 1938, sous le sexennat de Lâzaro Cârdenas. D iv i sée en 
quatre sociétés en 1992, en vue d ' u n e p r iva t i sa t ion , la p r o d u c 
t i o n est gagée p o u r les prêts en do l la rs reçus en décembre 94 -
début 95 (cr ise du peso - e f fe t tequ i la ) . 

ProNaSol 
P r o g r a m m e na t iona l de so l idar i té (aussi appelé Solidaridad), 
m i s en oeuvre pa ra l l è lemen t aux po l i t i ques d 'a jus tement néo 
l ibéra l d u sexennat de Car los Sal inas de Go r ta r i (1988-94 ) . Sa 
gest ion a renouve lé le système c l ien té la i re du PRI . 

tapado 
l i t té ra lement , « le masqué» - le cand ida t à la présidence fédéra 
le désigné par son prédécesseur après négoc ia t ion interne ent re 
les c lans du PRI . 



Cinq ans après la chu te de l 'empi re to l tèque , c 'es t à dire en «Si lex», le chef 
sup rême des Chich imèques Xo lo t l «Tête de Chien» et ses su ivants 
s ' ins ta l len t dans la Val lée. Ils y f onden t des vi l les, don t celle-ci : Tenayuca , 
f u t u r e capi ta le de leur empire, du moins pendant 50 ou 100 ans. 
Remarquons le t ex te , a jouté après la fabr i ca t ion du codex , en nahuati Uingua 
franca de l 'époque) et en caractères lat ins. 



' p r é s e n t a t i o n 
portée du zapatisme 

henr i r a j chenbe rg * 

L e C h i a p a s , E t a t f r o n t a l i e r d u G u a t e m a l a , a é t é j u s q u ' e n 1 9 9 4 
n o n s e u l e m e n t m a l c o n n u , m a i s é g a l e m e n t c o n ç u a u M e x i q u e 
c o m m e u n e r é g i o n q u ' i l f a l l a i t r e m o r q u e r a f i n d e la f a i r e s o r 
t i r d e s a m a r g i n a l i t é s é c u l a i r e . S a f o r t e d e n s i t é d e p o p u l a t i o n 
i n d i g è n e c o n s t i t u a i t d e c e m ê m e p o i n t d e v u e la p r e u v e d e 
s o n r e t a r d . A l o r s q u e le m é t i s s a g e d a n s d ' a u t r e s r é g i o n s d u 
p a y s s e r a i t u n i n d i c a t e u r d e p r o g r è s , d e c h a n g e m e n t e t d ' o u 
v e r t u r e s u r l e m o n d e e x t é r i e u r , l e s h a b i t s d e s c h i a p a n è q u e s 
s e r a i e n t , a u m i e u x , u n f a i t f o l k l o r i q u e , u n v e s t i g e d ' u n p a s s é 
d o n t la s u r v i e e s t a n a c h r o n i q u e e t la d i s p a r i t i o n c e r t a i n e . C ' e s t 
p o u r c e l a q u e le C h i a p a s c o n s t i t u e le t e r r a i n i d é a l d e s e t h n o 
l o g u e s à l a r e c h e r c h e n o s t a l g i q u e d ' u n i v e r s r é v o l u s . 

L e s o u l è v e m e n t d u 1 j a n v i e r 1 9 9 4 n e p o u v a i t q u e s u r p r e n d r e 
l e s p o r t e u r s d e c e t t e v i s i o n d e la r é a l i t é c h i a p a n è q u e . C o m 
m e n t é t a i t - i l p o s s i b l e q u e c e t t e p o p u l a t i o n l o n g t e m p s s i l e n 
c i e u s e , a n c r é e d a n s u n o c é a n d e p a s s i v i t é p o l i t i q u e , p r e n n e 
l e s a r m e s e t d é f i e u n g o u v e r n e m e n t q u i p o u v a i t s e v a n t e r , l e 
m ê m e j o u r d e n o u v e l a n , d e s o n i n c o r p o r a t i o n d a n s le P r e m i e r 
m o n d e e n d e v e n a n t p a r t e n a i r e c o m m e r c i a l d u p u i s s a n t v o i s i n 
d u N o r d ? E n f a i t , à m e s u r e q u ' o n é t u d i e l e s c o n d i t i o n s d e 
( s u r ) v i e d e la p o p u l a t i o n c h i a p a n è q u e d e p u i s la C o n q u ê t e 

S o c i o l o g u e e t h i s t o r i en . C o o r d i n a t e u r d u n u m é r o au M e x i q u e . 
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e s p a g n o l e , o n s e d e m a n d e p l u t ô t p o u r q u o i l e s o u l è v e m e n t n e 
s ' e s t p a s p r o d u i t p l u s t ô t . 

D e s r é b e l l i o n s I n d i e n n e s , l ' A m é r i q u e l a t i n e e n a c o n n u d e 
n o m b r e u s e s p e n d a n t c i n q c e n t s a n s . L a r é s i s t a n c e a é t é 
c o u l é e d a n s d e s f o r m e s m e s s i a n i q u e s , m i l l é n a r i s t e s , e t h n i -
c i s t e s , e t c . M a l g r é c e t t e d i v e r s i t é , e l l e s o n t p a r t a g é d e u x t r a i t s 
e s s e n t i e l s , à s a v o i r q u e l e s I n d i e n s s e s o n t i n s u r g é s p o u r 
d é f e n d r e l e u r a u t o n o m i e p o l i t i q u e , e t p o u r p r é s e r v e r l e u r s 
t e r r e s e t t e r r i t o i r e s f a c e a u x E s p a g n o l s , c r é o l e s o u ladinos 
d o n t l a v o r a c i t é c r o î t o u s ' a p a i s e a u g r é d e s f l u c t u a t i o n s d e s 
p r i x a g r i c o l e s s u r le m a r c h é : l a d é f e n s e d e l ' u n e e t c e l l e d e s 
a u t r e s v o n t d e p a i r , c a r l e d é m a n t è l e m e n t d e l ' o r g a n i s a t i o n 
p o l i t i q u e r e n d p l u s a i s é l ' a p p r o p r i a t i o n d e s t e r r e s d e s I n d i e n s 
o u , p l u s g é n é r a l e m e n t , d e s c o m m u n a u t é s p a y s a n n e s . E n d é p i t 
d u s o r t c o m m u n , l e s r é b e l l i o n s i n d i e n n e s s o n t r a r e m e n t p a r 
v e n u e s à d é p a s s e r l e s f r o n t i è r e s d e l e u r s t e r r i t o i r e s e t s e s o n t 
v u e s c o n f i n e r a u r ô l e d e m o u v e m e n t s l o c a u x o u r é g i o n a u x . 
C e t i s o l e m e n t a j o u é a u p r o f i t d e s f o r c e s d e l ' o r d r e e t d e l a 
r é p r e s s i o n . 

r ident i té indienne revisitée / généralisée 

D e p u i s 1 9 9 2 , e t m ê m e q u e l q u e t e m p s a v a n t le c i n q u i è m e c e n 
t e n a i r e d e l ' a r r i v é e d e s E s p a g n o l s e n A m é r i q u e , l e s g r o u p e s e t h 
n i q u e s l a t i n o - a m é r i c a i n s s ' é t a i e n t r e n c o n t r é s a f i n d e f a i r e f a c e 
a u x p r é p a r a t i f s g o u v e r n e m e n t a u x d e la c é l é b r a t i o n d e 1 9 9 2 . L a 
d é n o n c i a t i o n d e la m i s è r e h i s t o r i q u e s u b i e p a r l e s I n d i e n s l e u r 
s e r v i t d ' é l é m e n t p r i m a i r e d e c o n s t r u c t i o n d ' u n e i d e n t i t é e t d o n c 
d e f a c t e u r d e c o h é s i o n p o u r s e m o b i l i s e r c o n t r e le p r o j e t d e 
f ê t e r l ' a n n i v e r s a i r e d e 1 4 9 2 a i n s i q u e p o u r e n t a m e r u n e l u t t e à 
é c h e l l e c o n t i n e n t a l e . 

L e 1 2 o c t o b r e 1 9 9 2 , p l u s i e u r s m i l l i e r s d ' I n d i e n s o n t d é f i l é 
d a n s l e s r u e s d e S a n C r i s t ô b a l d e l a s C a s a s e t y o n t a b a t t u 
l a s t a t u e d ' u n conquistador e s p a g n o l . L a m a n i f e s t a t i o n a v a i t 
u n s e n s q u i d é b o r d a i t l a m i s e e n q u e s t i o n d e s r é j o u i s s a n c e s 
d e s g o u v e r n e m e n t s e t d e s é l i t e s p o u r l e c i n q u i è m e c e n t e n a i 
r e . E l l e a v a i t l i e u d a n s la v i l l e q u i a v a i t é t é l ' a s s i s e d u p o u v o i r 
p o l i t i q u e e t é c o n o m i q u e c h i a p a n è q u e d e p u i s l ' é p o q u e c o l o 
n i a l e j u s q u ' à la f i n d u X I X ^ s i è c l e , d ' u n p o u v o i r q u i r e p r o d u i 
s a i t u n e s o c i é t é r a c i a l e m e n t f r a g m e n t é e p o u r j u s t i f i e r u n e 
e x p l o i t a t i o n b r u t a l e . R é c e m m e n t e n c o r e , d a n s c e t t e v i l l e , p e n -
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d a n t l o n g t e m p s n o m m é e C i u d a d R e a l , c i t é r o y a l e , l e s n o n -
i n d i e n s t e n a i e n t l i t t é r a l e m e n t l e h a u t d u p a v é : l o r s q u ' u n I n d i e n 
e t u n b l a n c s e c r o i s a i e n t s u r le t r o t t o i r , l e p r e m i e r d e v a i t d e s 
c e n d r e s u r l a r u e e t b a i s s e r l e s y e u x . L e s I n d i e n s o n t d o n c 
e n v a h i , o c c u p é , c e 1 2 o c t o b r e l ' e s p a c e o ù I ls a v a i e n t é t é 
d e p u i s t o u j o u r s r e j e t é s , m é p r i s é s e t n i é s . 

D u r a n t l ' a n n é e 1 9 9 3 , l e s s e r v i c e s d e r e n s e i g n e m e n t d e 
l ' a r m é e a p p r i r e n t l ' e x i s t e n c e d ' u n g r o u p e g u é r i l l e r o e t e n 
i n f o r m è r e n t l a p r é s i d e n c e d e la R é p u b l i q u e . C a r l o s S a l i n a s , 
c h e f d e l ' e x é c u t i f e n t r e 1 9 8 8 e t 1 9 9 4 , é t a i t a l o r s b e a u c o u p 
p l u s p r é o c c u p é p a r la s i g n a t u r e d e l ' A l é n a a i n s i q u e p a r la p r o 
m o t i o n d e l ' i m a g e d ' u n M e x i q u e a y a n t d é p a s s é l e s c o n f l i t s 
p o l i t i q u e s d ' a u t r e f o i s . Le r a p p o r t d e l ' a r m é e f u t c e r t a i n e m e n t 
b i e n r a n g é d a n s u n t i r o i r e n a t t e n d a n t u n e c o n j o n c t u r e f a v o 
r a b l e o ù l ' a n é a n t i s s e m e n t d ' u n e p e t i t e b a n d e a r m é e n e s e r a i t 
l ' a f f a i r e q u e d e q u e l q u e s j o u r s , e t o ù le c h a r g é d e p r e s s e d e 
l a p r é s i d e n c e s e c o n t e n t e r a i t d e d i s t r i b u e r u n b u l l e t i n q u i f e r a i t 
s a v o i r à t o u t l e m o n d e q u ' i l n e s ' a g i s s a i t q u e d e g u a t é 
m a l t è q u e s v i s a n t à e x p o r t e r l e u r r é v o l u t i o n , o u d ' u n e n a r c o -
m a f i a , o u d u d e r n i e r s o u b r e s a u t d ' u n e g u é r i l l a e n t ê t é e d e s 
a n n é e s 7 0 n ' a y a n t p a s e n c o r e c o m p r i s q u e l e s d i s p u t e s p o l i 
t i q u e s e t s o c i a l e s s ' a r r a n g e n t d é s o r m a i s a u t r e m e n t a u 
M e x i q u e . E t e n e f f e t , t e l l e s f u r e n t l e s i d e n t i t é s a t t r i b u é e s à 
VEZLN d a n s l e s j o u r s q u i s u i v i r e n t le 1 " j a n v i e r 1 9 9 4 . Le c o d e 
d e s e n s s u r l e q u e l r e p o s e le d i s c o u r s r a c i s t e s ' e s t r é a c t i v é à 
c e m o m e n t - l à : p u i s q u e l e s I n d i e n s s o n t d o c i l e s , i g n o r a n t s d e 
la p o l i t i q u e , l e s o u l è v e m e n t n e p o u v a i t ê t r e a t t r i b u é q u ' à d e s 
i n d i v i d u s é t r a n g e r s a u x c o m m u n a u t é s e t q u i , p r o f i t a n t d e la 
m é c o n n a i s s a n c e d e « l a r a i s o n d e s b l a n c s » p a r l e s I n d i e n s , l e s 
m a n i p u l a i e n t à v o l o n t é . C e c o d e d e s e n s e x i s t a n t d e p u i s l e 
X I X ^ s i è c l e , m a i s d o n t l e s r a c i n e s r e m o n t e n t à l a C o l o n i e , é t a i t 
s o c i a l e m e n t c r é d i b l e e t p o l i t i q u e m e n t j u s t i f i é j u s q u ' à la r é b e l 
l i o n z a p a t i s t e d e 1 9 1 1 ^ Il a é t é u n d e s i n g r é d i e n t s d u d i s c o u r s 
c a c h é -hidden transcript, p o u r r e p r e n d r e le c o n c e p t d e S c o t t ^ 

1. V o i r R o m a n a Fa lcôn, Las rasgaduras de la descolonizaciôn, M e x i 
c o , El C o l e g i o de M é x i c o , 1 9 9 6 , et F ranc i sco P ineda, Guerre y cul-
tura : la revoluciôn zapatiste durante el gobierno de Madero, Eco le 
N a t i o n a l e d ' A n t h r o p o l o g i e et H is to i re , 1 9 9 7 ( m i m e o ) . 

2 . J a m e s C. S c o t t , Weapons of the week, Ya le Un ive rs i t y Press , 
1 9 8 5 , e t Domination and the art of résistance, Ya le U n i v e r s i t y 
Press , 1 9 9 0 . 
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- d e s c l a s s e s d o m i n a n t e s . C e «transcript» a f a i t e n v a i n l ' o b 
j e t d ' u n n o u v e l e s s a i d e l é g i t i m a t i o n e n 1 9 9 4 ^ . 

L a s o c i é t é c i v i l e r e j e t a l ' i n t e r p r é t a t i o n d e la c l a s s e p o l i t i q u e , 
m a i s p a r r a p p o r t à \'EZLN, e l l e a t t e n d i t a v a n t d ' a g i r . L a s é r i e 
d ' é c h e c s a v a i t é t é t r o p l o u r d e , d e p u i s y^ll e t l a r é p r e s s i o n 
q u i f r a p p a le s y n d i c a t u n i v e r s i t a i r e , p o u r r i s q u e r u n e n o u v e l l e 
d é f a i t e . L ' a v a n t a g e d e c e t t e l o n g u e e t s o m b r e c o n j o n c t u r e 
p e n d a n t l a q u e l l e l e s s y n d i c a t s d é m o c r a t i q u e s d ' o u v r i e r s e t d e s 
u n i v e r s i t é s a v a i e n t é t é v i o l e m m e n t r é p r i m é s f u t l ' a p p r e n t i s s a 
g e d e la p a t i e n c e : Il n e s ' a g i s s a i t p a s d ' e m b r a s s e r l a p r e m i è 
r e c a u s e v e n u e q u i d é c l a r a i t la g u e r r e a u g o u v e r n e m e n t . 

L e s a n c i e n s t i s s u s d e s o c i a b i l i t é a v a i e n t é t é é r o d é s e t d é c h i r é s 
p e n d a n t l e s d i x - s e p t d e r n i è r e s a n n é e s . L e s m o u v e m e n t s q u i 
a v a i e n t a n t é r i e u r e m e n t r é u s s i à c r é e r u n e i d e n t i t é c e n t r é e s u r 
l ' e m p l o i p e r d i r e n t l e u r c a p a c i t é d ' i n t e r p e l l a t i o n . M a l g r é l ' i n s i s 
t a n c e d e s p u b l i c i s t e s d u n é o l i b é r a l i s m e s u r l e s v e r t u s d e l ' u t i 
l i t a r i s m e i n d i v i d u a l i s t e e t s u r l a c o ï n c i d e n c e a u t o m a t i q u e e n t r e 
l e s l o i s d u m a r c h é e t l ' i n t é r ê t g é n é r a l , l e s s e c t e u r s p o p u l a i r e s 
s e s o n t r e g r o u p é s a u t o u r d e p r o b l é m a t i q u e s i s s u e s d u c o n t e x 
t e d e c r i s e e t o n t t i s s é d e s r é s e a u x d e s o l i d a r i t é , d ' e n t r ' a i d e 
e t d e r é s i s t a n c e . I l s t r o u v è r e n t u n n o u v e a u s o u f f l e l o r s d e la 
g r a n d e v a g u e d e s o l i d a r i t é q u i e n t o u r a l ' a i d e a u x v i c t i m e s d u 
t r e m b l e m e n t d e t e r r e d e 1 9 8 5 . P o r t e u s e s d ' u n e p r a t i q u e p o l i 
t i q u e d i f f é r e n t e , v o i r e d ' u n e a u t r e c u l t u r e p o l i t i q u e , l e s n o u 
v e l l e s m o d a l i t é s d e r e g r o u p e m e n t s o c i a l c o n s t i t u è r e n t l ' e s p a 
c e u r b a i n d e r é c e p t i o n , d ' é c o u t e , d u d i s c o u r s d e s z a p a t i s t e s . 
C e l u i - c i f a i s a i t r é f é r e n c e à d e s n o t i o n s e t à d e s s e n t i m e n t s 
q u e l ' i d é o l o g i e d e la g l o b a l i s a t i o n a v a i t r e l é g u é s a u g r e n i e r d u 
f o l k l o r e d ' o ù l ' o n p u i s a i t l e s t e x t e s p o u r l e s d i s c o u r s o f f i c i e l s 
l o r s d e s g r a n d e s o c c a s i o n s . E s t - c e q u ' i n v o q u e r l a P a t r i e , l a 
N a t i o n e t l e s h é r o s h i s t o r i q u e s a v a i t e n c o r e u n s e n s p o u r u n e 
p o p u l a t i o n à q u i l ' o n a s s u r a i t q u e la v r a i e h i s t o i r e n e c o m 
m e n c e r a i t q u e l o r s d e l ' i n s t i t u t i o n n a l i s a t i o n d e l ' i n t é g r a t i o n 
é c o n o m i q u e a v e c l e s E t a t s - U n i s ? C e t t e é p o q u e v e n u e , s e 
n o m m e r z a p a t i s t e s v o u l a i t - i l e n c o r e d i r e q u e l q u e c h o s e ? E m l -
l i a n o Z a p a t a a v a i t d é f e n d u l e s p r i n c i p e s d e la l u t t e d e s o n 
p e u p l e j u s q u ' à s a m o r t e n 1 9 1 9 , c o m m e le r é c i t e n t l e s 

3 . J ' a i d é v e l o p p é c e t t e g é n é a l o g i e d u rac i sme au M e x i q u e d a n s Henr i 
Ra j chenbe rg e t C a t h e r i n e H é a u - L a m b e r t , «Le r a c i s m e au M e x i q u e : 
une s t r u c t u r e de l o n g u e du rée» in Cahiers du Cela-IS, n ° 7 . Uni
ve rs i t é L ibre d e Bruxe l l es , 1 9 9 6 . 
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e n f a n t s à l ' é c o l e , m a i s u n e f o i s p r o c l a m é e la f i n d e l ' h i s t o i r e 
p a r F u k u y a m a , p o u v a i t - o n c r o i r e e n u n g r o u p e d ' h o m m e s q u i 
r e p ê c h a i e n t u n p e r s o n n a g e d u d é b u t d u s i è c l e ? E n t o u t c a s , 
l e s é l i t e s é c o n o m i q u e s e t p o l i t i q u e s m e x i c a i n e s é t a i e n t p e r 
s u a d é e s q u ' e l l e s a v a i e n t r é u s s i à f a i r e t a b l e r a s e d e la m é m o i 
r e h i s t o r i q u e . 

1 9 1 0 - 1 9 2 0 , la R é v o l u t i o n q u i s ' a c h e v a p a r l a d é f a i t e d e s 
a r m é e s p a y s a n n e s e t p a r l e r e m p l a c e m e n t d e la c l a s s e p o l i 
t i q u e o l i g a r c h i q u e d u X I X ^ s i è c l e p a r u n n o u v e a u g r o u p e d ' o r i 
g i n e s o c i a l e p l u s p o p u l a i r e , t o u t c e l a é t a i t d é j à l o i n . L e r e c r u 
t e m e n t d e s é l i t e s n e s e f a i t p l u s e n s u i v a n t l e s c a r r i è r e s d e 
p r o m o t i o n d e s d i r i g e a n t s d e b a s e c o m m e p e n d a n t l ' é p o q u e 
d o r é e d u c o r p o r a t i s m e d u P R I ( P a r t i R é v o l u t i o n n a i r e I n s t i t u 
t i o n n e l ) , a u p o u v o i r d e p u i s 1 9 2 9 . M a i n t e n a n t , l e s h a u t s l i e u x 
d u g o u v e r n e m e n t n e p e u v e n t ê t r e v i s i t é s q u e p a r l e s é t u d i a n t s 
q u i s o n t i s s u s d e s master e t d e s PhD d e s u n i v e r s i t é s d e la I v y 
L e a g u e a u x USA, e t q u i n ' o n t g é n é r a l e m e n t p a s r é a l i s é l e s 
t â c h e s d e leadership à p e t i t e é c h e l l e q u i p e r m e t t a i e n t a u t r e 
f o i s d e g r i m p e r l e s é c h e l o n s b u r e a u c r a t i q u e s . L e u r i g n o r a n c e 
o u m é p r i s p o u r l e M e x i q u e p r o f o n d n ' e s t p a s u n t r a i t p s y 
c h o l o g i q u e , m a i s p l u t ô t u n e q u e s t i o n d e m e n t a l i t é , c ' e s t - à -
d i r e , d e f a i t s t r u c t u r a n t l e g r o u p e e n t a n t q u e t e l . E l l e a d o n n é 
l i e u à d e s e x p r e s s i o n s q u e l ' o n p o u r r a i t j u g e r c y n i q u e s c o m m e 
c e l l e d u m i n i s t r e d e s F i n a n c e s q u i a n n o n ç a q u e la p a u v r e t é — 
q u e l e s c o u r a n t s p o l i t i q u e s d e l ' o p p o s i t i o n d é n o n ç a i e n t — 
c o n s t i t u a i t u n «mythe génial». L ' u s a g e d e t e l l e s e x p r e s s i o n s 
m o n t r e c o m b i e n le M e x i q u e q u ' i l s f a b r i q u e n t e t q u ' i l s p l a n i 
f i e n t d a n s l e u r s b u r e a u x s ' é t a i t d e p l u s e n p l u s é l o i g n é d u 
p a y s q u e la p l u p a r t d e s M e x i c a i n s v i v e n t , s o u f f r e n t , s o u h a i 
t e n t e t i m a g i n e n t . 

une autre vision du pouvoir 
• f - - -f 

L e s c o m m u n i q u é s d e s z a p a t i s t e s t o u c h e n t c e p e n d a n t l e s 
M e x i c a i n s e t , l e s p r e m i e r s j o u r s d e j a n v i e r 1 9 9 4 , l e s h a b i t a n t s 
d e s g r a n d e s v i l l e s o r g a n i s e n t d e s m a n i f e s t a t i o n s d o n t l ' a m 
p l e u r é g a l e c e l l e s d e 1 9 7 6 , l e p o i n t l e p l u s h a u t d e s l u t t e s 
o u v r i è r e s . L ' i n v o c a t i o n d e s s y m b o l e s n a t i o n a u x d a n s l e s p r e 
m i e r s c o m m u n i q u é s d e YEZLN p r o u v a i t a u x c i t a d i n s q u e le 
s o u l è v e m e n t d e s I n d i e n s c h i a p a n è q u e s n ' é t a i t p a s d e n a t u r e 
e t h n i c i s t e . Il n ' y a v a i t p a s d e r e v e n d i c a t i o n m i l l é n a r i s t e , d e 
d é s i r d e r é c u p é r a t i o n d ' u n p a s s é p r é h i s p a n i q u e c o n s e r v é 
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i n t a c t a p r è s p l u s d e c i n q c e n t s a n s , n i d e r é a f f i r m a t i o n f o n 
d a m e n t a l i s t e . I ls n e s e s o n t p a s n o n p l u s p r o c l a m é s l e s s e u l s 
r e p r é s e n t a n t s o u h é r i t i e r s d ' u n e e s s e n c e n a t i o n a l e q u i e x i s t e 
r a i t d e m a n i è r e v i r g i n a l e a u x c ô t é s d ' u n m o n d e c o r r o m p u . 
L ' a n n o n c e d e l e u r s o u l è v e m e n t é t a i t i n c l u a n t ; i l s n e c h e r 
c h a i e n t p a s à s e d é t a c h e r d e s n o n - i n d i e n s " . E n s u i t e , l e s z a p a 
t i s t e s p r o c l a m a i e n t n e p a s p r é t e n d r e a u p o u v o i r . D a n s u n p a y s 
o ù p o l i t i q u e e s t d e v e n u s y n o n y m e d e c o r r u p t i o n e t d ' o p p o r 
t u n i s m e , d e g r o u p e s m a f i e u x q u i s e d i s p u t e n t l e s q u o t a s d e 
p o u v o i r , a p r è s s o i x a n t e - c i n q a n s d e m o n o p o l i s a t i o n d u c h a m p 
p o l i t i q u e p a r l e p a r t i o f f i c i e l , l a m é f i a n c e e s t t o t a l e p a r r a p p o r t 
à t o u s c e u x q u i b r a n d i s s e n t le m o t d ' o r d r e d e « l a p r i s e » o u 
d e l a « c o n q u ê t e d u p o u v o i r » . L e s z a p a t i s t e s , p a r c o n t r e , 
n i a i e n t l e u r i n t e n t i o n d e p r e n d r e le p o u v o i r e t p a r l a i e n t d e l a 
r é c u p é r a t i o n d e la d i g n i t é p e r d u e o u s u r l e p o i n t d e l ' ê t r e . 

L a g a u c h e t r a d i t i o n n e l l e , i n s t i t u t i o n n a l i s é e o u p a s , a t o u j o u r s 
p a r l é e n t a n t q u ' E t a t f u t u r , e n t a n t q u e p o u v o i r p o t e n t i e l . E n 
f a i t , s o n t r a i t s a i l l a n t c ' e s t q u ' e l l e p a r l e c o n s t a m m e n t à l ' é g a l 
d e l ' E t a t : «l'Etat n'arrête jamais de parler» r e m a r q u e n t C o r r i -
g a n e t S a y e r ^, p o u r d é f i n i r , p o u r d é m a r q u e r c e q u i e s t b o n d e 
c e q u i e s t m a u v a i s , l e v r a i d u f a u x , e t c . M a r c o s r a c o n t e à c e 
p r o p o s c o m m e n t , l o r s q u e l u i e t s e s c a m a r a d e s s o n t a r r i v é s e n 
1 9 8 4 d a n s l e s v i l l a g e s c h i a p a n è q u e s , i l s n ' a r r ê t a i e n t p a s d e 
p a r l e r e t c o m m e n t i l s o n t d û a p p r e n d r e à é c o u t e r . J o h n H o l -
l o w a y e t E l o i ' n a P e l â e z e x p l i q u e n t à c e p r o p o s c o m m e n t l e s 
z a p a t i s t e s o n t é t a b l i u n e r u p t u r e a v e c la p e n s é e e t la p r a t i q u e 
t r a d i t i o n n e l l e s d e la g a u c h e d a n s l e u r a r t i c l e «Sur les cendres 
des illusions perdues», r é d i g é c o m m e u n d i a l o g u e e n t r e l e s 
d e u x a u t e u r s . I l s s o u t i e n n e n t q u e le p o l i t i q u e n ' e s t p l u s c o n ç u 
c o m m e u n m o n o l o g u e d e c e u x q u i « s a v e n t » , m a i s p r é c i s é 
m e n t c o m m e u n d i a l o g u e , c ' e s t - à - d i r e , e n t a n t q u e p r o c è s d ' é -
c o u t e r - p a r l e r . 

4 . C e c o n t e n u d u z a p a t i s m e sera e x p l i c i t e m e n t f o r m u l é dans le l ong 
e n t r e t i e n du s o u s - c o m m a n d a n t M a r c o s avec Y v o n Le Bot : «Sou
viens-toi qu'il s'agit d'un mouvement indien qui veut ne plus être 
qu'un mouvement indien, qui refuse être réduit seulement à un 
mouvement indien, c'est-à-dire qu'il est fier d'être majoritairement 
indien, mais veut ne pas l'être» ( S u b c o m a n d a n t e M a r c o s , El sueno 
zapatista, e n t r e v u e réal isée par Y v o n Le Bo t , Le Rêve zapatiste, édi 
t i o n e s p a g n o l e , 1 9 9 7 , p p . 3 3 7 - 3 3 8 ) . 

5. C i t é par W i l l i a m R o s e b e r r y , « H e g e m o n y a n d t h e l a n g u a g e o f 
c o n t e n t i o n » , in G i lber t J o s e p h e t Dan ie l J u g e n t , éd . , Everyday 
forms of State formation, Duke U n i v e r s i t y Press, 1 9 9 4 , p . 3 6 1 . 
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L e s u j e t d u d i s c o u r s z a p a t i s t e e s t la s o c i é t é c i v i l e o ù l e s 
I n d i e n s c h i a p a n è q u e s s e p l a c e n t . D e c e t t e p o s i t i o n , i l s r e f u 
s e n t u n M e x i q u e s a n s I n d i e n s («Nunca màs un México sin 
nosotros» - p l u s j a m a i s u n M e x i q u e s a n s n o u s ) . L a s o c i é t é 
c i v i l e e s t c o n v o q u é e à r e j o i n d r e l a p r e m i è r e m a n i f e s t a t i o n d e 
la l u t t e c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e , n o n p a s à la s u i v r e . L a d i s 
t i n c t i o n n ' e s t p a s a n o d i n e . L a t r a d i t i o n r é v o l u t i o n n a i r e v o u l a i t 
q u ' u n e f r a c t i o n é c l a i r é e , p o r t e u s e d e la v é r i t é , s o i t s u i v i e p a r 
l e s r e t a r d a t a i r e s d e l ' é v o l u t i o n h i s t o r i q u e . P a r c o n s é q u e n t , s o n 
a c t i o n d e v a i t j o u i r d ' u n s t a t u t p r i v i l é g i é p a r r a p p o r t a u x p r a 
t i q u e s d e s a u t r e s a c t e u r s s o c i a u x . L'EZLN r e c o n n a î t q u e , m a l 
g r é l e s t e n d a n c e s d e d o m i n a t i o n g l o b a l e à l ' é p o q u e d u n é o 
l i b é r a l i s m e , il e x i s t e d e m u l t i p l e s m o d a l i t é s d e s o u m i s s i o n a u 
c a p i t a l e t , e n c o n s é q u e n c e , d e r é s i s t a n c e e t d e c o n s t i t u t i o n 
d e s s u j e t s . A n a E s t h e r C e c e n a d é v e l o p p e c e t t e p r o b l é m a t i q u e 
d a n s «Comment construit-on l'espérance». E l l e s o u t i e n t l ' h y 
p o t h è s e q u e la p l a c e d e s I n d i e n s c h i a p a n è q u e s à u n e d e s 
e x t r é m i t é s d e la p o l a r i t é c a p i t a l i s t e l e u r a p e r m i s d e «perce
voir les multiples dimensions du pouvoir». 

Il n e s ' a g i t p a s d e r é d u i r e l e s e s p a c e s d e l u t t e e t d e c o n s t r u c 
t i o n d e p r o j e t s a l t e r n a t i f s d e v i e , d e p r o d u c t i o n d e la v i e , m a i s 
a u c o n t r a i r e , d e c r é e r u n p o n t e n t r e t o u s . C e p o n t q u i e s t d e s 
s i n é c o m m e u n a r c - e n - c i e l d a n s l e s a f f i c h e s z a p a t i s t e s e s t 
c e l u i d e l ' e s p é r a n c e . 

la conquête cont inue 

P o u r q u o i a v o i r c h o i s i l e 1 j a n v i e r 1 9 9 4 p o u r le s o u l è v e m e n t ? 
L a d a t e d ' e n t r é e e n v i g u e u r d e l ' A l é n a a u n e p o r t é e q u e l e s 
z a p a t i s t e s m e t t r o n t e n é v i d e n c e q u e l q u e s j o u r s p l u s t a r d . 
C ' e s t la d a t e q u i d e v a i t s i g n e r l ' a r r ê t d e m o r t d u m o n d e 
i n d i e n : l e s p r o j e t s é c o n o m i q u e s c o n c e r n a n t le C h i a p a s e t , 
p l u s g é n é r a l e m e n t , l e S u d - e s t m e x i c a i n d e v a i e n t e n t r a î n e r l a 
d i s p a r i t i o n d e la c i v i l i s a t i o n i n d i g è n e , l ' é m i e t t e m e n t d e s a 
p o p u l a t i o n . D a n s l e s s t r a t é g i e s d é p l o y é e s p a r l e c a p i t a l m u l t i 
n a t i o n a l , il n ' y a p l u s a u c u n e p l a c e p o u r l e s I n d i e n s . 

P e n d a n t p l u s i e u r s s i è c l e s d e d o m i n a t i o n , l e s c o m m u n a u t é s 
i n d i e n n e s o n t v é c u à c ô t é d e s p l a n t a t i o n s c a p i t a l i s t e s c o n s a 
c r é e s à l a c u l t u r e d e s p r o d u i t s a g r i c o l e s e x p o r t é s v e r s l e s m a r 
c h é s e x t é r i e u r s . C o m m e d a n s d ' a u t r e s r é g i o n s d u p a y s , a u 
C h i a p a s , l e s c y c l e s a g r i c o l e s i m p o s e n t d e s v a r i a t i o n s i m p o r -
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t a n t e s d a n s l ' e m b a u c h e d e m a i n d ' œ u v r e . L e s r e c r u t e m e n t s 
m a s s i f s d e f o r c e d e t r a v a i l s o n t d o n c s a i s o n n i e r s e t il e s t , d u 
p o i n t d e v u e d e la g e s t i o n d e l ' e n t r e p r i s e , s a n s i n t é r ê t d e v e r 
s e r d e s s a l a i r e s p e n d a n t la b a s s e s a i s o n . C ' e s t p o u r c e l a q u e 
s ' e s t c r é é c e q u e d ' a u c u n s n o m m e n t u n é q u i l i b r e s y m b i o t i q u e , 
v o i r e u n e «complémentarité économique»^ e n t r e l e s p l a n t a 
t i o n s e t l e s c o m m u n a u t é s i n d i e n n e s , c o m p l é m e n t a r i t é r e n d u e 
p o s s i b l e p a r l a r é p a r t i t i o n é c o l o g i q u e d u t e r r i t o i r e : l e s p l a n t a 
t i o n s o c c u p e n t l e s t e r r e s l e s p l u s b a s s e s , o ù s o n t p o s s i b l e s 
l e s c u l t u r e s t r o p i c a l e s d ' e x p o r t a t i o n , a l o r s q u e l e s I n d i e n s c u l 
t i v e n t l e s t e r r e s h a u t e s , l e s A l t o s . L e s m o y e n s d e s u b s i s t a n 
c e p r o d u i t s p a r l e s c o m m u n a u t é s é t a n t i n s u f f i s a n t s , l e s r e v e 
n u s o b t e n u s p a r le b i a i s d e l ' i n s c r i p t i o n t e m p o r a i r e d a n s le 
s a l a r i a t d e v i e n n e n t i n d i s p e n s a b l e s . C o m m e le r e m a r q u e n t c e r 
t a i n s a n t h r o p o l o g u e s , il a r r i v e q u e la p r o s p é r i t é d e l ' é c o n o m i e 
d ' e x p o r t a t i o n e n t r a î n e l ' a m é l i o r a t i o n d e l ' é c o n o m i e d e s c o m 
m u n a u t é s . 

C o m p l é m e n t a r i t é o u é q u i l i b r e ^ n e v e u t p a s d i r e r é s i g n a t i o n d e s 
I n d i e n s a u x f o r m e s d e t r a v a i l d a n s l e s p l a n t a t i o n s o u h a r m o 
n i e e n t r e c o m m u n a u t é s e t p l a n t a t i o n s . D a n s u n é t a t d o n n é d u 
r a p p o r t d e f o r c e s , la s i t u a t i o n e s t a c c e p t é e m a i s p a s s a n s 
r é s i s t a n c e s i l e n c i e u s e , o u b r u y a n t e p l u s e x c e p t i o n n e l l e m e n t . 
M a l g r é l e s a l l e r s e t r e t o u r s p e r m a n e n t s e n t r e l e s p l a n t a t i o n s 
e t l e s c o m m u n a u t é s , l e s I n d i e n s a n c r e n t l e u r i d e n t i t é d a n s 
c e l l e s - c i : l e s e t h n i e s m a y a s tzotzil e t tzeltal «perçoivent le 
revenu obtenu grâce au travail migratoire comme un supplé
ment, culturellement dédaignable par rapport à ce qu'ils 
considèrent comme leur vraie et essentielle identité»^. 

C e r a p p o r t d ' a p p a r e n c e p a c i f i q u e e s t d o u b l é p a r c e l u i e n t r e 
t e n u e n t r e l e s é l e v e u r s d e b é t a i l e t l e s c o m m u n a u t é s . L e s é l e 
v e u r s n ' a r r i v e n t à m a x i m i s e r l e s p r o f i t s q u ' e n é t e n d a n t l e s 
p â t u r a g e s , a u l i e u d e m o d i f i e r l ' e x p l o i t a t i o n e x t e n s i v e à l a q u e l -

6 . J a n Rus, «Loca l a d a p a t a t i o n t o g loba l c h a n g e : t h e reo rde r i ng o f 
n a t i v e s o c i e t y in h igh iand Ch iapas , M e x i c o , 1 9 7 4 - 1 9 9 4 » , in Euro
péen Review of Latin American and Caribbean Studios, n ° 5 8 , j u i n 
1 9 9 5 , A m s t e r d a m . 

7 . Le c o n c e p t d ' équ i l i b re p e u t se p rê te r à des é q u i v o q u e s , car il suggè
re q u e l ' i n t e r a c t i o n en t re d e u x o u p lus e n s e m b l e s la isse i n t a c t cha
c u n d ' e u x , et q u e l ' i n f l uence exe rcée par l ' u n es t c o m p e n s é e par 
ce l le d e s au t res . 

8 . Rus, op.cit., p . 7 7 (trad. HR.j. 
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l e i l s o n t r e c o u r s . A l o r s q u ' e n t r e l e s p l a n t a t i o n s e t l e s c o m 
m u n a u t é s il n ' y a p a s d e c o n c u r r e n c e p o u r l a t e r r e , Il y a b e l 
e t b i e n u n e l u t t e c o n t r e l ' i n v a s i o n d u b é t a i l d a n s l e s t e r r e s d e s 
I n d i e n s , s u r t o u t a p r è s 1 9 8 2 , l o r s q u e l a c h u t e d e s p r i x i n t e r 
n a t i o n a u x d u c a f é e t l ' a r r i v é e d e r é f u g i é s g u a t é m a l t è q u e s 
d i m i n u è r e n t le r e c r u t e m e n t d e m a i n - d ' œ u v r e i n d i e n n e l o c a l e . 
L e s c o m m u n a u t é s d e v a i e n t a r r a c h e r à l a t e r r e p l u s d e m a ï s 
q u ' a u p a r a v a n t , a l o r s q u e l e s é l e v e u r s l e s r e p o u s s a i e n t v e r s l e s 
t e r r e s à m o i n d r e o u n u l r e n d e m e n t a g r i c o l e . E n p l u s , o n a s s i s 
t a à p a r t i r d e s a n n é e s 7 0 à u n a c c r o i s s e m e n t d é m o g r a p h i q u e 
q u i a u g m e n t a l a p r e s s i o n p o u r l ' a c c è s à l a t e r r e . E n f a i t , l e s 
c o n t r a d i c t i o n s d e l ' a g r i c u l t u r e c h i a p a n è q u e r e l è v e n t d ' u n s c é 
n a r i o g é n é r a l i s é , o b s e r v a b l e d a n s t o u t l e M e x i q u e , c o m m e 
l ' e x p l i q u e A r m a n d o B a r t r a d a n s c e n u m é r o . A u d e m e u r a n t , 
m ê m e s i la r é s i s t a n c e a u p r o j e t n é o l i b é r a l e s t b e a u c o u p p l u s 
o r g a n i s é e a u C h i a p a s , e l l e e s t p r é s e n t e a i l l e u r s d a n s l e 
M e x i q u e r u r a l , u r b a i n , i n d i e n o u m é t i s . 

L e s I n d i e n s d u C h i a p a s r e f u s e n t d e p o u r s u i v r e l e u r m a r c h e 
v e r s l e s t e r r e s s t é r i l e s d e s m o n t a g n e s c a r i l s r i s q u e r a i e n t d e 
r é é d i t e r l e s u i c i d e c o l l e c t i f a u c a n y o n d u S u m i d e r o d a n s la p r e 
m i è r e m o i t i é d u X V I " s i è c l e ^ . L e s z a p a t i s t e s n ' o n t p a s e n t a m é 
l a l u t t e p o u r m o u r i r , m a i s p o u r v i v r e d i g n e m e n t . L a d i f f é r e n 
c e e n t r e l e s c h è v r e s d e l a Dissertation on poor's laws d e 
T o w n s e n d e t l e s i n d i e n s c h i a p a n è q u e s ^ o à l ' h e u r e a c t u e l l e , 
c ' e s t q u e , m ê m e d a n s l e s r o c h e r s , il n ' y a u r a p o i n t d e p l a c e 
p o u r e u x . 

L e C h i a p a s , t r è s r i c h e e n r e s s o u r c e s , e s t c e p e n d a n t p a u v r e 
p o u r s e s h a b i t a n t s . C e s o n t c e s r e s s o u r c e s q u i m a i n t e n a n t 
d e v i e n n e n t l ' e n j e u d e la l u t t e p o u r l ' h é g é m o n i e m o n d i a l e . 
L ' a b o n d a n c e d e p é t r o l e , l a b i o d i v e r s i t é e t l e s p o s s i b l e s g i s e -

9 . C o i n c é s a u s o m m e t d ' u n r o c h e r , les i n s u r g é s c o n t r e le p o u v o i r c o l o 
n ia l se s o n t j e tés dans le v i d e p l u t ô t q u e de se rend re . L ' a c t i o n 
h é r o ï q u e d o n n a l ieu à u n m y t h e d e la r é s i s t a n c e i nd ienne f a c e à 
l ' o p p r e s s i o n (vo i r A n t o n i o Garc îa de L e ô n , Resistencia y utopia, 
M e x i c o , Ed. ERA, 1 9 8 5 , v o l . 1, p p . 4 0 - 4 1 ) . 

1 0 . O n se s o u v i e n d r a q u e W i l l i a m T o w n s e n d réd igea ve rs la f i n d u 
XVI I I * s ièc le u n réc i t , c i t é par Kar l Po lany i d a n s The great transfor
mation, o ù il p r é t e n d a i t d é m o n t r e r q u e l ' équ i l i b re se p r o d u i t n a t u 
r e l l e m e n t en t re ch iens et c h è v r e s d é b a r q u é s sur une île dése r te d u 
P a c i f i q u e . En e f f e t , les c h i e n s s ' é t a i e n t r e p r o d u i t s r a p i d e m e n t pu i s 
q u ' i l s c h a s s a i e n t les c h è v r e s . Ce l les -c i , à leur t o u r , é ta len t g r i m p é e s 
sur les r o c h e r s a f in de se m e t t r e à l ' ab r i d e s ch iens . 
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m e n t s d ' u r a n i u m e x p l i q u e n t l e s p r o j e t s d e p r i s e d e c o n t r ô l e 
d e c e t t e p a r t i e d u t e r r i t o i r e m e x i c a i n d a n s l e s d e s s e i n s s t r a t é 
g i q u e s d e s E t a t s - U n i s . C e p o i n t e s t d é v e l o p p é p a r A n d r é s B a r -
r e d a . Il m o n t r e , a p r è s a v o i r e x p o s é le c a d r e t h é o r i q u e q u i p e r 
m e t d e c o m p r e n d r e la r e s t r u c t u r a t i o n c a p i t a l i s t e e n c o u r s , l e 
s t a t u t d u C h i a p a s d a n s l e s v i s é e s h é g é m o n i q u e s d u c a p i t a l 
i n d u s t r i e l a m é r i c a i n a i n s i q u e l ' i n t é r ê t d e l ' E u r o p e d a n s l a 
r é g i o n . 

L e s g i s e m e n t s e t l e s f o r ê t s n e p o u r r o n t ê t r e e x p l o i t é s q u e 
v i d e s d ' I n d i e n s , c e q u i e n t r a î n e la r u p t u r e d e s l i e n s c o m m u 
n a u t a i r e s a i n s i q u e la d é c o m p o s i t i o n d e l e u r c u l t u r e , l ' e x o d e 
d e s p o p u l a t i o n s e t l e u r i n s e r t i o n p e r m a n e n t e d a n s le s a l a r i a t 
a u s e r v i c e d e l ' é c o n o m i e d ' e x p o r t a t i o n ^ ' . 

un nouvel internationalisme 

D e u x q u e s t i o n s s e d é t a c h e n t d u s t a t u t d e r é g i o n s t r a t é g i q u e 
d u C h i a p a s d a n s l ' a c c u m u l a t i o n d e c a p i t a l à é c h e l l e m o n d i a 
l e . 

L a p r e m i è r e a t r a i t a u r a p p o r t l o c a l - u n i v e r s e l d u m o u v e m e n t 
z a p a t i s t e . Il e s t v r a i q u e le d i s c o u r s z a p a t i s t e r é d i g é p a r M a r -
c o s e s t d e v e n u a t t r a y a n t b i e n a u - d e l à d u R i o B r a v o e t d e 
l ' U s u m a c i n t a e t c e p o u r d i f f é r e n t e s r a i s o n s e n t r e a u t r e s l e 
l a n g a g e p o é t i q u e e t a n t i - s o l e n n e l d e s c o m m u n i q u é s . C e p e n 
d a n t , l a f o r c e d e la p a r o l e z a p a t i s t e a t r o u v é u n é c h o p a r t o u t 
d a n s le m o n d e p a r c e q u e le C h i a p a s c o n s t i t u e le c a s e x t r ê m e 
d u s o r t d e la m a j o r i t é d e la p o p u l a t i o n m o n d i a l e . D e p l u s e n 
p l u s , l e c a p i t a l i s m e c r é e u n s u r c r o î t d e t r a v a i l l e u r s . B i e n q u e , 
d ' u n e p a r t , i l s a c c o m p l i s s e n t l e s f o n c t i o n s d e l ' a r m é e d e r é s e r -

1 1 . U n cas e x e m p l a i r e es t ce lu i d u p ro je t de p lan ter des e u c a l y p t u s sur 
une super f i c ie de 3 0 0 0 0 0 h e c t a r e s dans le Sud-es t d u p a y s . L ' In 
t e r n a t i o n a l Paper es t la p r inc ipa le en t rep r i se in té ressée . L ' e u c a l y p 
t u s a l ' a v a n t a g e de p o u s s e r t r ès r a p i d e m e n t , et d o n c p e r m e t d ' o b 
ten i r de la ce l lu lose d a n s de t r è s b re f s déla is, ma is a le g r a n d d é f a u t 
de dessécher une aire d e l O m ^ a u t o u r de c h a q u e arbre . Il es t inu t i 
le d o n c d ' e x p l i q u e r p lus l o n g u e m e n t que l sera i t l ' i m p a c t su r l 'agr i 
c u l t u r e rég iona le . 

1 2 . J ' a i d é v e l o p p é c e t t e d i m e n s i o n d u d i scou rs zapa t i s t e d a n s Henr i 
Ra jchenberg et C a t h e r i n e H é a u - L a m b e r t , «His tor ia y s i m b o l i s m o en 
el m o v i m i e n t o z a p a t i s t a » . In Chiapas, n°2, M é x i c o , U N A M - E d . 
ERA, 1 9 9 6 . 
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v e , c ' e s t - à - d i r e q u ' i l s r e n d e n t p o s s i b l e le r e n f o r c e m e n t d e la 
d i s c i p l i n e c a p i t a l i s t e e t l a r é d u c t i o n d e s s a l a i r e s , d ' a u t r e p a r t , 
l e u r e x i s t e n c e s i n o m b r e u s e l e s r e n d s o c i a l e m e n t i n u t i l e s e t 
d a n g e r e u x . L o r s q u ' i l s o c c u p e n t u n e s p a c e i n i n t é r e s s a n t p o u r 
l e c a p i t a l , o n l e s c o n f i n e d a n s c e r t a i n s q u a r t i e r s , c o m m e à 
N e w Y o r k , e t l o r s q u ' i l h a b i t e n t u n e s p a c e c o n v o i t é p a r le c a p i 
t a l , o n l e s d é p l a c e ' 3 e t o n l e s t u e , c o m m e a u C h i a p a s , o ù l e 
g o u v e r n e m e n t p r é t e n d , p a r a i l l e u r s , d é s a m o r c e r l e l a b o r a t o i r e 
d e p r a t i q u e d é m o c r a t i q u e q u i e s t e n t r a i n d e s e c o n s t r u i r e 
d a n s l e s c o m m u n a u t é s . D e t o u t e f a ç o n , u n m ê m e s o r t e s t p a r 
t a g é p a r t o u s . P e r s o n n e n ' e s t à l ' a b r i : il n ' y a p a s d e s t a t u t 
a s s u r é à v i e . L e s e u l s t a t u t p a r t a g é p a r t o u s e s t c e l u i d e l ' i n s é 
c u r i t é s o c i a l e p o t e n t i e l l e o u v é c u e ^ " * . C ' e s t c e q u i f a i t d i r e à 
VEZLN q u e c e u x q u e l ' i d é o l o g i e d o m i n a n t e a p p e l l e l e s m i n o 
r i t é s c o n s t i t u e n t e n f a i t u n e m a j o r i t é . 

E v i d e m m e n t , l a l u t t e d e s z a p a t i s t e s c o n n a î t d e s s p é c i f i c i t é s 
e t n e p o u r r a i t n u l l e m e n t ê t r e g é n é r a l i s é e à l ' e n s e m b l e d e s 
m o r t s s o c i a u x d e t o u t e l a p l a n è t e . L e r e c o u r s a u x a r m e s d e s 
z a p a t i s t e s e s t à l a h a u t e u r d e la m e n a c e d e d i s p a r i t i o n q u i 
p è s e s u r e u x , m a i s c e l a n e v e u t p a s d i r e q u e t o u s d o i v e n t f a i r e 
d e m ê m e . «No nos dejen solos» - n e n o u s l a i s s e z p a s s e u l s — 
v e u t p l u t ô t d i r e o r g a n i s e z - v o u s , o r g a n i s o n s p l u s i e u r s f r o n t s d e 
r é s i s t a n c e , p a r c o u r e z v o s p r o p r e s c h e m i n s d e l u t t e . L ' i n t e r 
n a t i o n a l i s a t i o n d u c a p i t a l p o u r r a i t a l o r s d e v e n i r l ' i n t e r n a t i o n a 
l i s a t i o n d e l a r é s i s t a n c e . Il n ' y a b i e n s û r p a s d e l i e n a u t o m a 
t i q u e e n t r e l ' u n e e t l ' a u t r e ; il y a u n l i e n p o s s i b l e q u i d o i t ê t r e 
b â t i e t c ' e s t c e t t e t â c h e q u e p r o p o s e VEZLN^^. 

1 3 . Dans u n e des m u n i c i p a l i t é s d u Ch iapas , à C h e n a l h o , où a eu l ieu 
le m a s s a c r e d u 2 2 d é c e m b r e 1 9 9 7 , les d o n n é e s f ou r n i es par l ' é v ê -
c h é de San C r i s t oba l s o n t les su i van tes : à X ' C u m u n a l , 3 5 0 0 
d é p l a c é s ; à A c t e a l , 8 0 0 f am i l l es ; à Tza ja lucan , 5 0 0 ; à Polhô, 3 0 0 ; 
à X o y e p , 5 0 0 p e r s o n n e s e t à Tza ja l ch j can , 1 0 0 fami l l es . 

1 4 . «...Le capitalisme sauvage de la fin du millénaire nous exclut nous 
tous : certains en les laissant carrément exposés aux intempéries, 
et les autres, en les obligeant à vendre leur âme pour accéder au 
site réservé du web de la postmodemité. C'est une course de rats 
virtuelle ouverte uniquement à ceux qui abandonnent les rêves et 
l'espérance; un vidéojeu où il y a pas de place pour les apparte
nances collectives ou pour les solidarités horizontales» ( A r m a n d o 
Ba r t r a , «El e s p e j o de o b s i d i a n a » in Masiosare, n ° 3 , M é x i c o , 
d é c e m b r e 1 9 9 7 - trad. HR.). 

1 5 . A par t i r d u s o u l è v e m e n t d e VEZLN, p lus ieurs l u t t es qu i o n t l ieu d a n s 
un cad re loca l o u m a c r o r é g i o n a l a t t e i g n e n t une p o r t é e n a t i o n a l e . 
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F a c e à l a n o u v e l l e é t a p e d e la m o n d i a l i s a t i o n d u c a p i t a l , p l u 
s i e u r s o r g a n i s a t i o n s o n t s o n g é à l a n é c e s s i t é d ' o f f r i r u n e r i p o s 
t e à la h a u t e u r d e l ' o f f e n s i v e c a p i t a l i s t e . C ' e s t a i n s i q u ' o n t é t é 
é b a u c h é e s d e s i n s t i t u t i o n s s u p r a n a t i o n a l e s q u i a b o u t i s s e n t 
g é n é r a l e m e n t à la f o r m a t i o n d e n o u v e l l e s b u r e a u c r a t i e s t o t a 
l e m e n t é l o i g n é e s d e s b a s e s . 

L a r é p o n s e à l ' i n t e r n a t i o n a l i s a t i o n d u c a p i t a l , à l ' e n v a h i s s e 
m e n t c a p i t a l i s t e d e t o u s l e s c o i n s d e la p l a n è t e n e p e u t ê t r e 
g l o b a l i s a n t e . L e s s t r a t é g i e s s o n t d i f f é r e n t e s ; e l l e s p e u v e n t s e 
s i t u e r a u n i v e a u l o c a l s a n s p o u r a u t a n t r e n o n c e r à l a v a l e u r 
i n t e r n a t i o n a l e d e s l u t t e s . L ' a r c - e n - c i e l z a p a t i s t e p o s e , à c e 
s u j e t , l ' i d é e d e c r é a t i o n d ' u n l i e n d ' a r t i c u l a t i o n d e s s t r a t é g i e s 
e t n o n p a s d ' u n e o r g a n i s a t i o n g l o b a l i s a n t e . L a r é a l i s a t i o n d e 
c e t t e t â c h e n ' e s t c e r t a i n e m e n t p a s s a n s é c u e i l s , c o m m e le 
m o n t r e R a û l O r n e l a s d a n s «Portée et limites de la solidarité 
avec le Chiapas». 

L a d e u x i è m e q u e s t i o n c o n c e r n e la t e r r i t o r i a l i t é . J e n e m ' e n 
g a g e r a i p a s i c i d a n s la d i s c u s s i o n s u r l a t e r r i t o r i a l i s a t i o n - d é t e r -
r i t o r i a l i s a t i o n q u i f a i t l ' o b j e t d e l a c o n t r i b u t i o n d ' A n d r é s B a r -
r e d a à c e n u m é r o d e s CM. Il s ' a g i t p l u t ô t d e s i g n a l e r c o m 
m e n t , d a n s la r e s t r u c t u r a t i o n d u c a p i t a l i s m e , il s e p r o d u i t u n e 
e x t e n s i o n d e s r a p p o r t s c a p i t a l i s t e s à d e s d o m a i n e s j u s q u ' i c i 
n o n d i r e c t e m e n t c a p i t a l i s t e s , c ' e s t - à - d i r e d e s e s p a c e s q u i n e 
c o n s t i t u a i e n t p a s d e s a i r e s d e v a l o r i s a t i o n d u c a p i t a l , b i e n q u e 
s o u m i s à l a l o g i q u e d u c a p i t a l , e t , s i m u l t a n é m e n t , u n a p p r o 
f o n d i s s e m e n t d e c e s r a p p o r t s . L ' e x t e n s i o n - a p p r o f o n d i s s e m e n t 
d u c a p i t a l s i g n i f i e d o n c h o m o g é n é i s a t i o n d e la d i v e r s i t é d e s 
t r a v a u x c o n c r e t s , l e u r r é d u c t i o n à d u t r a v a i l a b s t r a i t , à d e la 
v a l e u r e n t r a î n a n t d e s t r u c t i o n d e la n a t u r e , e t d o n c d e l ' h o m 
m e . T o u t c o m m e la r é v o l u t i o n v e r t e a d é t r u i t l e s v a r i é t é s d u 
m a ï s e t l e s a r é d u i t e s à u n e s e u l e , e n t r a î n a n t l e d é s a s t r e é c o 
l o g i q u e q u e n o u s c o n n a i s s o n s t o u s , m a i n t e n a n t l e s m u l t i n a -

(suite de la note 15) vo i re i n te rna t i ona le . C ' e s t le cas d u p ro je t de 
c o n s t r u c t i o n d ' u n te r ra in de go l f à T e p o z t i â n , pe t i t e v i l le à 8 0 k m 
de M é x i c o , qu i a décha îné l ' o p p o s i t i o n des h a b i t a n t s car , d ' u n e 
pa r t , ils c ra i gna ien t l ' é p u i s e m e n t des s o u r c e s d ' e a u e t , d ' a u t r e par t , 
ne dés i ra ien t pas deven i r les caddies des c i t a d i n s en w e e k - e n d de 
l uxe . T e p o z t i â n a réuss i à ob ten i r la so l i da r i t é e t l ' a p p u i d ' u n v a s t e 
g r o u p e d ' o r g a n i s a t i o n s u rba ines . La réuss i t e d e la l u t t e a serv i éga
l e m e n t d ' e x e m p l e aux c o m m u n a u t é s n o r d - a m é r i c a i n e s o p p o s é e s à 
la c o n s t r u c t i o n de te r ra ins de go l f . 
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t i o n a l e s d u p a p i e r ( r a p p e l n o t e ' M , v e u l e n t t r a n s f o r m e r u n e d e s 
r é g i o n s l e s p l u s r i c h e s d e la p l a n è t e e n f a u n e e t f l o r e e n u n 
c h a m p d ' e u c a l y p t u s q u i d e v i e n d r a u n d é s e r t v e r s l a m o i t i é d u 
X X I " s i è c l e ; o u b i e n , l e s e n t r e p r i s e s p é t r o l i è r e s p r é t e n d e n t 
t r a n s f o r m e r u n e p o p u l a t i o n p o s s é d a n t u n s a v o i r m i l l é n a i r e e n 
o u v r i e r s à b a s s a l a i r e s . C e t t e c r i t i q u e d e l ' h o m o g é n é i s a t i o n 
c a p i t a l i s t e q u i s e f r a i e u n c h e m i n p a r l ' a n é a n t i s s e m e n t d e la 
d i v e r s i t é e s t d é v e l o p p é e p a r R a m ô n V e r a d a n s «Derrière vous, 
nous sommes vous tous: l'éternelle transformation sociale». 
C ' e s t c o n t r e c e t t e t o u r d e B a b e l i n v e r t i e , o ù l ' o n n e p e u t p a r 
l e r t o u t e s l e s l a n g u e s , q u ' i l e x p l i q u e c o m m e n t s e d r e s s e n t d e s 
v o i x p o u r l ' a u t o n o m i e d a n s le C h i a p a s e t b i e n a u - d e l à . C ' e s t 
d a n s la l i g n e d e c e t t e m ê m e r é f l e x i o n q u e s e p l a c e la c o n t r i 
b u t i o n d ' A n t o n i o G a r c i a d e L e ô n . S e l o n l u i , l a c o n s t r u c t i o n 
a c t u e l l e d ' i d e n t i t é s r é g i o n a l e s m u l t i - e t h n i q u e s a i n s i q u e la 
r e v e n d i c a t i o n d e l ' a u t o n o m i e d o i v e n t ê t r e a n a l y s é e s d a n s le 
c a d r e d u «crépuscule de la nation» e t d e l ' o p p o s i t i o n à l ' E t a t 
c e n t r a l i s t e . 

D a n s l e c a s d u C h i a p a s , n o u s a v o n s v u q u ' i l s e r a i t r o m a n t i q u e 
d e p o s e r l ' h y p o t h è s e d e l ' i s o l e m e n t d e s c o m m u n a u t é s 
i n d i e n n e s e n v e r t u d e l e u r a p p a r t e n a n c e à u n e p é r i p h é r i e , u n e 
s o r t e d e d o m a i n e e x t e r n e a u c a p i t a l i s m e ^ ^ o u , à l a l i m i t e , 
s u p e r f l u . E n f a i t , l e s c o m m u n a u t é s o n t é t é i n s é r é e s d a n s l ' é -
c o n o m i e - m o n d e d è s le X I X ^ s i è c l e . L e t y p e d ' e x p l o i t a t i o n , l e s 
c o n d i t i o n s é c o l o g i q u e s n é c e s s a i r e s a u x c u l t u r e s t r o p i c a l e s o n t 
p e r m i s , c e p e n d a n t , q u e l e s I n d i e n s c o n s e r v e n t , p e n d a n t l o n g 
t e m p s , c e r t a i n s e s p a c e s o ù s e r é a l i s e la r e p r o d u c t i o n d e s l i e n s 
c o m m u n a u t a i r e s . C e s e s p a c e s c o n s t i t u e n t d o n c l e u r t e r r i t o i 
r e , o ù s e p r o d u i s e n t l e s é l é m e n t s m a t é r i e l s e t n o n - m a t é r i e l s 
d e l e u r c u l t u r e . D é p o u r v u s d e t e r r i t o i r e , l e s I n d i e n s s o n t v o u é s 
à l ' a n é a n t i s s e m e n t . O n c o m p r e n d d è s l o r s u n d e s d i f f é r e n d s 
e n t r e VEZLN e t le g o u v e r n e m e n t q u i c o n c e r n e la r é f o r m e d e 
l ' a r t i c l e 4 d e la C o n s t i t u t i o n : là o ù l e s z a p a t i s t e s e t la C o m 
m i s s i o n d e c o n c o r d e e t d e p a c i f i c a t i o n d e l a C h a m b r e d e s 
D é p u t é s d i s e n t «accès collectif à l'usage et à l'usufruit des 
ressources naturelles de leurs terres et territoires», l e g o u v e r 
n e m e n t e t s e s j u r i s t e s c o r r i g e n t e t s u p p r i m e n t « c o l l e c t i f » e t 
« t e r r i t o i r e s » , c e u x - c i é t a n t r é d u i t s à la t e r r e q u i , e l l e , p e u t 

16 . A r m a n d o Bar t ra , op.cit, p . 6 . 
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d e v e n i r u n e m a r c h a n d i s e a c h e t a b l e o u v e n d a b l e ^ ^ . L a d é f e n 
s e d u t e r r i t o i r e s ' o p p o s e a i n s i a u p r o j e t d e r e d é p l o i e m e n t d u 
c a p i t a l , p r o c è s q u i r i s q u e d e d é t r u i r e l e s h a b i t a n t s d e l a « d e r 
n i è r e f r o n t i è r e » d e l ' e s p é r a n c e . 

guerre de basse intensité 
changements sociaux 

Q u a t r e a n s s e s o n t é c o u l é s e p u i s l e 1=' j a n v i e r 1 9 9 4 . L e s 
a g e n c e s d e p r e s s e n e s ' i n t é r e s s e n t a u C h i a p a s q u e l o r s q u ' i l y 
a d e s s i g n e s a n n o n c i a t e u r s d ' u n n o u v e l é c l a t e m e n t d e la g u e r 
r e c o n v e n t i o n n e l l e o u , d a n s le m e i l l e u r d e s c a s , l o r s q u e M a r -
c o s r é d i g e u n c o m m u n i q u é . E n f a i t , a u C h i a p a s , c e n e s o n t p a s 
s e u l e m e n t d e u x a r m é e s , l a f é d é r a l e e t VEZLN, q u i s o n t 
e n g a g é e s d a n s la l u t t e . L a p o p u l a t i o n c i v i l e s u b i t l e s h o r r e u r s 
d e la g u e r r e . C e s o n t s u r t o u t l e s c o m m u n a u t é s d e b a s e d u 
z a p a t i s m e q u i y s o n t v i s é e s : l o r s q u e l e u r c a f é o u m a ï s e s t s u r 
le p o i n t d ' ê t r e r é c o l t é , o n l e s o b l i g e à q u i t t e r l e u r v i l l a g e e t à 
s e r é f u g i e r d a n s la f o r ê t . L e p i l l a g e e t l ' e x i l f o r c é r e m p l a c e n t 
a i n s i l e s r è g l e s d e la g u e r r e c o n v e n t i o n n e l l e a v e c d e s e f f e t s p l u s 
d r a m a t i q u e s . Il s ' a g i t d e s r o u a g e s d ' u n e g u e r r e d e b a s s e i n t e n 
s i t é m a i s o ù , c o m m e d a n s t o u t e s l e s g u e r r e s , la f r o n t i è r e e n t r e 
l a v i e e t l a m o r t s e r é t r é c i t o u d e v i e n t t o t a l e m e n t f l o u e ' ^ . 

17 . La r é f o r m e cons t i t u t i onne l l e de l 'ar t ic le 2 7 , en 1 9 9 1 - 9 2 , a au to r isé la 
v e n t e des lo ts ind iv iduels dans les ejidos, une f o r m e de p ropr ié té col
lec t i ve de la te r re ma is qu i est possédée ind iv idue l lement . Ce t te ré for 
m e a l tère, en conséquence , le pr inc ipe d ' ina l iénab i l i té des ejidos sanc
t i o n n é e en 1 9 1 7 , leur non- inser t ion dans le c i rcu i t de l ' é c o n o m i e 
pr ivée, e t o u v r e la po r te à la p r i va t i sa t ion de la p ropr ié té paysanne . 

18 . C e t t e s i t u a t i o n r i sque de se généra l i ser dans d ' a u t r e s E ta ts d u S u d 
e t d u c e n t r e d u p a y s où des g r o u p e s de guér i l la se s o n t f o r m é s . 
C ' e s t le cas de VEPR ( A r m é e popu la i re révo lu t i onna i re ) en O a x a c a . 
C e p e n d a n t , m ê m e dans des Eta ts où il n ' e x i s t e p o i n t de m o u v e 
m e n t a r m é , o n ass is te à la c ro i ssance de g r o u p e s pa rami l i t a i res . 
I m p o s é e par l ' U n i o n Européenne au g o u v e r n e m e n t m e x i c a i n pou r la 
s i g n a t u r e de l ' a c c o r d c o m m e r c i a l , la c o n d i t i o n de r e s p e c t des d ro i t s 
h u m a i n s a o b l i g é à cacher les a c t i v i t é s de c o n t r e - i n s u r r e c t i o n réa
l isées par l ' a r m é e . Cer ta ins o f f i c i e r s de c e t t e i n s t i t u t i o n en t ra înen t 
a lo rs des g r o u p e s parami l i ta i res payés , e n t r e au t res , par les éle
v e u r s de bé ta i l c h i a p a n è q u e s . Il est é v i d e n t q u e si le g o u v e r n e m e n t 
m e x i c a i n a e u hâ te de s igner ce t a c c o r d , l 'UE é ta i t t o u t a u t a n t 
p r e s s é e . En f a i t , le c o n d i t i o n n e m e n t n ' a é té q u ' u n e f o r m a l i t é pou r 
sa t i s f a i r e m o y e n n e m e n t en Europe les c o m i t é s de so l ida r i té a v e c le 
C h i a p a s e t les O N G qu i se c o n s a c r e n t a u x d r o i t s h u m a i n s . 
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Il n e f a u t b i e n s û r p a s s o u s - e s t i m e r l e f a i t q u e le C h i a p a s e s t 
e n g u e r r e . N é a n n o i n s , d u r a n t c e s q u a t r e a n n é e s , il n ' y a p a s 
e u q u e d e s é v é n e m e n t s m i l i t a i r e s . 

C ' e s t d a n s c e c o n t e x t e e t m a l g r é l u i q u e s e p r o d u i s e n t d e s 
t r a n s f o r m a t i o n s i m p o r t a n t e s a u s e i n d e s c o m m u n a u t é s z a p a 
t i s t e s . L a p a r t i c i p a t i o n d e s f e m m e s d a n s VEZLN a i n s i q u e la 
r é d a c t i o n d e la L o i r é v o l u t i o n n a i r e d e s f e m m e s , la c r é a t i o n d e s 
m u n i c i p a l i t é s r e b e l l e s o ù l e s d é c i s i o n s p o l i t i q u e s s o n t p r i s e s 
a p r è s u n l o n g p r o c e s s u s d e f o r m a t i o n d e c o n s e n s u s e t n o n 
p l u s p a r d é l é g a t i o n d e p o u v o i r s , c o n s t i t u e n t l e s i n d i c e s d ' u n 
b o u l e v e r s e m e n t d e s r a p p o r t s s o c i a u x d o m i n a n t s . L e s c o n t r i 
b u t i o n s d e M â r g a r a M i l l â n e t d e C a t h e r i n e H é a u - L a m b e r t p o r 
t e n t s u r c e t t e p r o b l é m a t i q u e . L a p r e m i è r e a n a l y s e la L o i r é v o 
l u t i o n n a i r e d e s f e m m e s d e YELZN v o t é e u n a n a v a n t le s o u l è 
v e m e n t d u V j a n v i e r 1 9 9 4 , a i n s i q u e l e s t é m o i g n a g e s d e s 
f e m m e s e n g a g é e s d a n s l a l u t t e z a p a t i s t e . L a d e u x i è m e 
e x p l i q u e p a r l e b i a i s d ' u n e l e c t u r e s o i g n é e d e G u i o m a r R o v i r a 
c o m m e n t l e s r a p p o r t s d e g e n r e o n t é t é b o u l e v e r s é s p a r la p a r 
t i c i p a t i o n d e s f e m m e s a u s e i n d e VELZN. 

C o m m e le d i s a i t r é c e m m e n t u n s p é c i a l i s t e d u m o n d e i n d i e n , 
c e l u i - c i p o s s è d e u n e t r a d i t i o n f o n d a m e n t a l e : la t r a d i t i o n d e 
c h a n g e r l a t r a d i t i o n . L e u r m o d e r n i s a t i o n e s t u n e c o n d i t i o n d e 
l e u r s u r v i e . C e p o i n t e s t u n d e s d é n o m i n a t e u r s c o m m u n s à 
t o u s l e s a r t i c l e s d e c e n u m é r o , m a i s il f a i t l ' o b j e t d ' u n e a n a 
l y s e s p é c i f i q u e d a n s c e l u i d e L u i s H e r n â n d e z N a v a r r e , «le 
zapatisme : l'espérance de l'incertitude», q u i m e t e n é v i d e n c e 
la f a u s s e t é d e s e x p l i c a t i o n s d e la p a u v r e t é d e s I n d i e n s e n 
t e r m e s d ' i m m o b i l i s m e e t d e r e f u s d e la m o d e r n i s a t i o n . 

E n f i n , c e s t r a n s f o r m a t i o n s t é m o i g n e n t d e l ' o r i g i n a l i t é d u m o u 
v e m e n t z a p a t i s t e d a n s l ' h i s t o i r e c o n t e m p o r a i n e d e s r é v o l u 
t i o n s s o c i a l e s . L a t r a d i t i o n d e la g a u c h e d u X X " s i è c l e f i x a i t 
p o u r b u t d e s a c t e u r s r é v o l u t i o n n a i r e s la c o n q u ê t e d u p o u v o i r 
d ' E t a t p o u r p r o c é d e r e n s u i t e , « a p r è s le t r i o m p h e d e la r é v o 
l u t i o n » , à la r é f o r m e s o c i a l e . C e c i v o u l a i t d i r e , d ' u n e p a r t , q u e 
l e s r é f o r m e s s e r é a l i s a i e n t à p a r t i r d u s o m m e t v e r s l e b a s , e t 
d ' a u t r e p a r t , q u e la r é v o l u t i o n é t a i t u n a c t e r é d u i t à la p r i s e 
d u p o u v o i r d ' E t a t . L o r s q u e l e s z a p a t i s t e s d i s e n t q u ' i l s n ' o n t 
p a s p r i s l e s a r m e s p o u r q u e l e s e s c a l i e r s s o i e n t b a l a y é s d u 
h a u t v e r s l e b a s , m a i s p o u r q u ' i l n ' y a i t p l u s d ' e s c a l i e r s , i l s 
r é s u m e n t la p o s i t i o n i n v e r s e . L o r s q u ' i l s e n t r e p r e n n e n t la t r a n s 
f o r m a t i o n d e s r a p p o r t s s o c i a u x s a n s a v o i r p r i s l e p o u v o i r 
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d ' E t a t , i l s m o d i f i e n t l e c o n c e p t d e r é v o l u t i o n e t d e p o u v o i r 
a l t e r n a t i f . <(Se hace camino al andar», d i t - o n e n e s p a g n o l , o n 
f a i t l e c h e m i n e n m a r c h a n t . 

une autre vue du changement social 

Q u e l s s o n t l e s s c é n a r i o s p o s s i b l e s d u z a p a t i s n e p o u r l e s 
a n n é e s à v e n i r ? E t a b l i r d e s p r é v i s i o n s à c e n i v e a u d é p a s s e 
l a r g e m e n t le c a d r e d e c e t t e i n t r o d u c t i o n . L e c o n t e x t e p o l i 
t i q u e , e n t r e a u t r e s , a s u b i u n e m o d i f i c a t i o n i m p o r t a n t e à p a r 
t i r d u 6 j u i l l e t 1 9 9 7 , l o r s q u e l e s c a r d é n i s t e s o n t r e m p o r t é u n e 
v i c t o i r e é l e c t o r a l e q u i a b r i s é l e m o n o p o l e p a r l e m e n t a i r e d u 
P R I . C e t t e n o u v e l l e c o n f i g u r a t i o n p o l i t i c o - i n s t i t u t i o n n e l l e e s t 
d é c r i t e p a r J u l i o M o g u e l d a n s «Cardénisme et transition poli
tique au Mexique». 

I n d é p e n d a m m e n t d u s o r t d u z a p a t i s m e — m ê m e s i o n s e s i t u e 
d a n s u n e h y p o t h è s e p e s s i m i s t e , c e l l e d e s a l i q u i d a t i o n p a r la 
v o i e m i l i t a i r e — l ' e x p é r i e n c e d u z a p a t i s m e , l a p a r t i c i p a t i o n d e s 
I n d i e n s c h i a p a n è q u e s e t b i e n a u - d e l à d u C h i a p a s à la c o n c e p 
t i o n e t m i s e e n œ u v r e d ' u n n o u v e a u p r o j e t d e c i v i l i s a t i o n a u r a 
c o n t r i b u é à p e n s e r a u t r e m e n t l e m o n d e e x i s t a n t e t à e x p l o r e r 
l ' h o r i z o n d e s p o s s i b i l i t é s d e l ' a c t i o n h u m a i n e . 

L e s a r t i c l e s d e c e n u m é r o c o r r e s p o n d e n t à d e s i n t e r p r é t a t i o n s 
d u m o u v e m e n t z a p a t i s t e d i f f é r e n t e s e n t r e e l l e s , m a l g r é l e u r 
a c c o r d s u r c e r t a i n e s q u e s t i o n s . C e s d i v e r g e n c e s d o i v e n t 
a u t a n t à la f o r m a t i o n p r o f e s s i o n n e l l e d e s a u t e u r s — s o c i o 
l o g u e s , é c o n o m i s t e s , a n t h r o p o l o g u e s , j u r i s t e s , h i s t o r i e n s — 
q u ' à l e u r e x p é r i e n c e p o l i t i q u e p a s s é e . C e t t e d i v e r s i t é n e d o i t 
p a s ê t r e g ê n a n t e , a u c o n t r a i r e , e l l e p e r m e t le d i a l o g u e e t e n r i 
c h i t a i n s i le c o n t e n u d é m o c r a t i q u e d e s d é c i s i o n s p o l i t i q u e s d e 
la s o c i é t é . 

M é x i c o , d é c e m b r e 1 9 9 7 . 



sur les cendres des illusions brûlées 
d ia logue 

, j o h n h o l l o w a y et e loma pe lâez^ 

J o h n - E c o u t e , E l o i ' n a , o n d o i t é c r i r e c e t a r t i c l e s u r l e s 
z a p a t i s t e s p o u r la r e v u e b e l g e . O n l ' a p r o m i s à H e n r i d e p u i s 
l o n g t e m p s e t ç a l ' e n n u i e r a s i o n n e le t e r m i n e p a s . j , 

E l o î n a - M a i s ç a f a i t d é j à d e s s e m a i n e s q u ' o n t r a v a i l l e l à -
d e s s u s , e t à c h a q u e f o i s o n e s t c o n f r o n t é a u x m ê m e s p r o 
b l è m e s . O n e s t d ' a c c o r d s u r l e s c h o s e s m a i s j e n e v e u x p a s 
n é c e s s a i r e m e n t l e s e x p r i m e r c o m m e t o i , m a l o g i q u e n ' é t a n t 
p a s la m ê m e q u e la t i e n n e . P o u r q u o i n e l ' é c r i v o n s - n o u s p a s 
s o u s f o r m e d e d i a l o g u e ? 

J o h n - C o m m e n t v a - t ' o n p o u v o i r é c r i r e t o u t c e l a s o u s 
f o r m e d e d i a l o g u e ? C ' e s t u n e r e v u e s é r i e u s e e t n i l e s é d i t e u r s 
n i l e s l e c t e u r s n e n o u s p r e n d r o n t a u s é r i e u x s i o n l e u r e n v o i e 
u n d i a l o g u e . I ls a t t e n d e n t u n a r t i c l e c o h é r e n t s u r l e s z a p a 
t i s t e s . 

E l o î n a - M a i s s i o n le p r é s e n t e c o m m e u n d i a l o g u e , o n p e u t 
l e f a i r e d ' u n e m a n i è r e p l u s s o u p l e , p l u s é q u i l i b r é e , a v e c p l u s 
d e p l a c e p o u r e x p r i m e r n o s p o i n t s d e v u e d i f f é r e n t s . C e s e r a i t 
p l u s h o n n ê t e . E t e n p l u s , l ' i m p o r t a n t c ' e s t q u e l e s é d i t e u r s e t 
l e s l e c t e u r s c o m p r e n n e n t q u e le z a p a t i s m e r e p r é s e n t e q u e l q u e 
c h o s e d e n e u f d a n s la p o l i t i q u e d e g a u c h e . 

* . P ro fesseur e t c h e r c h e u s e aux un ive rs i t és de Puebla e t E d i m b o u r g . 
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U n e f a ç o n d ' e x p r i m e r c e t t e n o u v e a u t é , c ' e s t d ' é c r i r e s o u s u n e 
a u t r e f o r m e , a f f r o n t a n t a i n s i l e s a t t e n t e s d e s l e c t e u r s , c o m m e 
l e s z a p a t i s t e s s o n t a l l é s à r e n c o n t r e d e s e x p e c t a t i v e s s u r c e 
q u e d e v r a i t ê t r e u n e r é v o l u t i o n . 

J o h n - O u i , b i e n s û r . L e s z a p a t i s t e s o n t c h a n g é l e s f a ç o n s 
d ' e x p r i m e r la p o l i t i q u e r é v o l u t i o n n a i r e , a v e c l e u r t h é â t r e , l e u r s 
b l a g u e s , l e u r s c o m m u n i q u é s , l e u r p o é s i e . E t c e n ' e s t p a s s i m 
p l e m e n t p a r c e q u ' i l s s o n t h a b i l e s d a n s le m a n i e m e n t d e la 
c o m m u n i c a t i o n , c o m m e o n l ' a e n t e n d u s o u v e n t , m a i s p a r c e 
q u ' i l s e s s a y e n t v r a i m e n t d e f a i r e e t d ' e x p r i m e r q u e l q u e c h o s e 
d e d i f f é r e n t . 
I l s s o n t e n t r a i n d ' a b o r d e r l e s p r o b l è m e s d e la r é v o l u t i o n d i f f é 
r e m m e n t . 

E l o m a - L a n o u v e a u t é , c ' e s t p r é c i s é m e n t q u ' i l s c o n ç o i v e n t 
l a p o l i t i q u e e n t e r m e s d e d i a l o g u e e t n o n d e m o n o l o g u e . C ' e s t 
c e l a le g r a n d c h a n g e m e n t . 

J o h n - L e s z a p a t i s t e s e x p l i q u e n t c e c h a n g e m e n t , d u 
m o n o l o g u e a u d i a l o g u e , d ' u n e a u t r e f a ç o n . I ls d i s e n t q u e la 
c h o s e la p l u s i m p o r t a n t e q u ' i l s o n t a p p r i s e d a n s l a f o r ê t c e f u t 
d ' é c o u t e r a u l i e u d e p a r l e r . 
Q u a n d le g r o u p e o r i g i n a l d e r é v o l u t i o n n a i r e s s ' e s t é t a b l i d a n s 
la S e l v a L a c a n d o n a e n 1 9 8 3 , i l s a v a i e n t d a n s l ' e s p r i t q u e le 
r ô l e d u r é v o l u t i o n n a i r e é t a i t d ' e x p l i q u e r l e c a p i t a l i s m e e t l a 
n é c e s s i t é d e la r é v o l u t i o n a u x g e n s . M a i s q u a n d i l s o n t e s s a y é 
d e l e f a i r e a v e c l e s g e n s d e la S e l v a d e L a c a n d o n a , I ls s e s o n t 
r e n d u s c o m p t e q u e c ' é t a i e n t l e s g e n s q u i l e u r e x p l i q u a i e n t 
l e u r s l u t t e s , l e u r e x p é r i e n c e d e l ' o p p r e s s i o n , l e u r m a n i è r e d e 
v o i r l e m o n d e , l e s r ê v e s d e l e u r c u l t u r e . 
L e s r é v o l u t i o n n a i r e s o n t a p p r i s q u e l ' u n i q u e f a ç o n d e c o m 
m u n i q u e r a v e c l e s g e n s , c ' é t a i t d e l e s é c o u t e r . 
L e s z a p a t i s t e s o n t e u la s a g e s s e d ' a c c e p t e r l a d é f a i t e d e l e u r s 
c o n c e p t i o n s d ' o r i g i n e . 

E l o î n a - L a p o l i t i q u e a n c i e n n e e s t u n e p o l i t i q u e d e m o n o 
l o g u e , e l l e e s t « p a r l e r » . T o u t l e c o n c e p t d e l ' o r g a n i s a t i o n r é v o 
l u t i o n n a i r e é t a i t b a s é s u r la d i s t i n c t i o n e n t r e c e u x q u i p a r l a i e n t 
e t c e u x q u i é c o u t a i e n t . L e c o n c e p t d ' u n p a r t i d ' a v a n t - g a r d e 
c ' e s t p r é c i s é m e n t c e l a , q u i i m p l i q u e u n e d i s t i n c t i o n e n t r e c e u x 
q u i c o m p r e n n e n t e t la m a s s e q u i n ' a p a s la m ê m e c o n c e p t i o n 
d u c a p i t a l i s m e e t d e s e s c o n t r a d i c t i o n s . L e r ô l e d u p a r t i c ' e s t 
d ' e x p l i q u e r à l a b a s e l e s c o n t r a d i c t i o n s d u c a p i t a l i s m e e t la 
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n é c e s s i t é d e la r é v o l u t i o n . C e u x q u i s a v e n t o u c o m p r e n n e n t 
d o i v e n t e x p l i q u e r à c e u x q u i n e s a v e n t p a s o u n e c o m p r e n 
n e n t p a s . Il y a d e s p r o f e s s e u r s d ' u n c ô t é , e t d e s é l è v e s d e 
l ' a u t r e . 

J o h n - L e p r o b l è m e d e c e r a i s o n n e m e n t ( p l u s e n g e l s i e n -
l é n i n i s t e q u e m a r x i s t e ) , c ' e s t q u ' i l n ' a a u c u n f o n d e m e n t d a n s 
la r é a l i t é . L a l o g i q u e d e s p r o f e s s e u r s , c ' e s t - à - d i r e d u p a r t i , s e 
s é p a r e d e c e l l e d e la m a s s e e t e n m ê m e t e m p s e l l e f a i t a b s 
t r a c t i o n d e la b a s e m a t é r i e l l e d e s e s p r o p r e s i d é e s , l e p a r t i n e 
s ' i n t e r r o g e p a s s u r l a b a s e m a t é r i e l l e d e s e s p r o p r e s c o n c e p 
t i o n s . T o u t l e s c h é m a l é n i n i s t e e s t s t r u c t u r é a u t o u r d e l ' i d é e 
d e c e r t i t u d e . Il y a u n c o u r s o b j e c t i f d e l ' h i s t o i r e , e t c e m o u 
v e m e n t d e l ' h i s t o i r e n ' e s t p a s p e r ç u i m m é d i a t e m e n t p a r l ' e s 
p r i t c o m m u n . P a r c o n t r e il p e u t ê t r e c o m p r i s p a r l ' é t u d e d e s 
t e n d a n c e s o b j e c t i v e s d u c a p i t a l i s m e . 
L e c o n c e p t m ê m e d e l ' h i s t o i r e e t d e la s c i e n c e c r é e d e p u i s l e 
d é b u t u n e d i s t i n c t i o n e n t r e c e u x q u i s a v e n t ( l e p a r t i ) e t l e s 
m a s s e s . C e n ' e s t p a s e x a c t e m e n t l e c o n c e p t p l a t o n i c i e n d u 
r o i p h i l o s o p h e , p a r c e q u e d a n s le c o n c e p t l é n i n i s t e la c o m 
p r é h e n s i o n s e g a g n e p a r u n m é l a n g e d e l u t t e e t d ' é t u d e . M a i s 
c e l a i m p l i q u e t o u t d e m ê m e q u e le c o n c e p t d e l ' o r g a n i s a t i o n 
r é v o l u t i o n n a i r e e s t u n c o n c e p t h i é r a r c h i q u e e t q u e l e s m a s s e s 
s o n t r e l a t i v e m m e n t e x c l u e s d u p r o c e s s u s . D a n s la p r a t i q u e 
h i s t o r i q u e ç a s ' e s t t r a d u i t p a r l ' i n d i f f é r e n c e o u le d é t a c h e m e n t 
d e s m a s s e s . 
L a r é v o l u t i o n r u s s e e s t l ' e x e m p l e q u i s a u t e a u x y e u x , m a i s c e 
n ' e s t p a s le s e u l . 

E l o î n a - U n d e s a s p e c t s d e la n o u v e a u t é d e s z a p a t i s t e s 
t i e n t à l e u r m a n i è r e d ' a p p r e n d r e d e l ' e x p é r i e n c e . D e l ' e x p é 
r i e n c e d e la r e n c o n t r e d u g r o u p e d ' o r i g i n e d e s r é v o l u t i o n n a i r e s 
a v e c le m o n d e d e s i n d i g è n e s d e la f o r ê t , m a i s a u s s i d e l ' e x p é 
r i e n c e d e s é c h e c s r é v o l u t i o n n a i r e s d e c e s i è c l e . L e z a p a t i s m e 
e s t n é d e s c e n d r e s f e r t i l e s d e s i l l u s i o n s b r û l é e s . 
C e q u i s ' e s t p a s s é d a n s l e s a n n é e s 7 0 e t 8 0 a v e c la d é f a i t e 
d e t a n t d e m o u v e m e n t s o u v r i e r s e t r é v o l u t i o n n a i r e s d a n s le 
m o n d e e n t i e r , c e n ' e s t p a s s e u l e m e n t l a d é f a i t e d e l ' e s p é r a n 
c e r é v o l u t i o n n a i r e . C ' e s t a u s s i l a d é f a i t e d ' u n e c e r t a i n e 
c o n c e p t i o n d e la r é v o l u t i o n e t d e la l i a i s o n e n t r e l ' e s p é r a n c e 
e t l ' i d é e d u m o u v e m e n t o b j e c t i f d e l ' h i s t o i r e . 
Q u a n d r e s s u r g i t l ' e s p o i r a v e c l ' i n s u r r e c t i o n z a p a t i s t e , il n a î t 
s u r u n e a u t r e b a s e . L ' a n c i e n n e c o n c e p t i o n d e la r é v o l u t i o n 
é t a i t u n e c o n c e p t i o n d e m o n o l o g u e , u n e c o n c e p t i o n b a s é e s u r 
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la d i s t i n c t i o n e n t r e c e u x q u i p a r l e n t e t c e u x q u i é c o u t e n t ; l a 
n o u v e l l e c o n c e p t i o n a u n e a u t r e l o g i q u e , u n e l o g i q u e d e d i a 
l o g u e . L ' I d é e d ' u n e p o l i t i q u e d e d i a l o g u e n a î t d o n c d e d e u x 
s o u r c e s , d e la c o n f r o n t a t i o n a v e c la r é a l i t é i n d i g è n e e t d e l ' é 
c h e c d e la p o l i t i q u e d e m o n o l o g u e . 
A u l i e u d e c o n c e v o i r l e c h a n g e m e n t c o m m e p a s s a g e d u p a r 
l e r à l ' é c o u t e r , c ' e s t m i e u x d e p e n s e r u n c h a n g e m e n t d u 
m o n o l o g u e a u d i a l o g u e . A b o r d e r le z a p a t i s m e a v e c c e t t e p e r s 
p e c t i v e a i d e à c o m p r e n d r e b e a u c o u p d e s e s é l é m e n t s . P a r 
e x e m p l e , l e p r i n c i p e - c l é d e s o n o r g a n i s a t i o n , le p r i n c i p e d e 
« c o m m a n d e r e n o b é i s s a n t » . C ' e s t u n e e x p r e s s i o n d e c e t t e 
i d é e d u d i a l o g u e c o n s t a n t . M a i s a u s s i d e s e s r e l a t i o n s a v e c la 
s o c i é t é c i v i l e o ù o n i n s i s t e s u r le p r i n c i p e d e « s e q u e s t i o n n e r 
e n m a r c h a n t » ; i l s d i s e n t q u e le s e u l c h e m i n p o u r a l l e r d e 
l ' a v a n t p a s s e p a r u n d i a l o g u e p e r m a n e n t a v e c la s o c i é t é c i v i 
l e . A t e l p o i n t q u ' i l e s t i m p o s s i b l e d e c o m p r e n d r e le z a p a t i s 
m e d e p u i s l e j a n v i e r 9 4 s a n s le v o i r c o m m e p r o d u i t d u d i a 
l o g u e a v e c la s o c i é t é c i v i l e , o u e n c o r e , l a s o c i é t é c i v i l e e n d i a 
l o g u e . M a i s l e d a n g e r q u e j e v o i s a l o r s d a n s c e t t e p o l i t i q u e d e 
d i a l o g u e c ' e s t q u e c e t t e l o g i q u e p e u t t ' a m e n e r a u r e l a t i v i s m e 
t o t a l . 

J o h n - Il m e s e m b l e q u ' i l p e u t y a v o i r u n p r o b l è m e i c i . U n 
d e s é l é m e n t s a t t r a c t i f s d e la v i e i l l e p o l i t i q u e r é v o l u t i o n n a i r e -
- la p o l i t i q u e d u « m o n o l o g u e » - c ' é t a i t q u ' e l l e o f f r a i t u n 
m o n d e a v e c d e s l i g n e s r e l a t i v e m e n t c l a i r e s . L e p a r t i d i c t a i t 
u n e l i g n e à s e s m e m b r e s . L e s d é b a t s t o u r n a i e n t a u t o u r d e la 
d é f i n i t i o n d e la l i g n e c o r r e c t e . Il y a v a i t u n s u j e t r é v o l u t i o n 
n a i r e b i e n d é f i n i , l e p r o l é t a r i a t , a v e c s e s o r g a n i s a t i o n s 
c o n n u e s e t v i s i b l e s . C o m m e d i t u n g r a f f i t i p r è s d e c h e z n o u s 
à P u e b l a « v i v e l a l i g n e c o r r e c t e ! » . M a i n t e n a n t , a v e c l ' i d é e 
d ' u n e p o l i t i q u e d e d i a l o g u e , u n e p o l i t i q u e q u i a v a n c e e n s e 
q u e s t i o n n a n t , t o u t d e v i e n t b e a u c o u p p l u s c o n f u s . 
D a n s c e c o n c e p t , il n ' y a p a s d e m o n d e d é f i n i , n i u n f u t u r 
d é f i n i , n i u n c h e m i n d é f i n i , n i u n s u j e t r é v o l u t i o n n a i r e d é f i n i . 
L e g o u v e r n e m e n t m e x i c a i n e s s a y e c o n s t a m m e n t d ' e n f e r m e r 
l e s z a p a t i s t e s d a n s u n e d é f i n i t i o n , c o m m e i n d i g è n e s , c o m m e 
c h i a p a n è q u e s , c o m m e « b o n s » r e b e l l e s , m a i s l e s z a p a t i s t e s 
r e f u s e n t d e s e d é f i n i r . L a l u t t e d e s z a p a t i s t e s e s t u n e l u t t e 
c o n t r e la d é f i n i t i o n . L ' i d é e d ' u n e p o l i t i q u e d e d i a l o g u e i m p l i q u e 
q u e r i e n n ' e s t d é f i n i à l ' a v a n c e , q u e l a r é v o l u t i o n s e f a i t e n 
m a r c h a n t . 
L e p r o b l è m e a v e c c e t t e I d é e d e r é v o l u t i o n , a v e c l ' I d é e d e m a r 
c h e r e n s e p o s a n t d e s q u e s t i o n s , c ' e s t q u e s i t o u t e s l e s o p i -
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n i o n s o n t u n p o i d s é g a l , l e c o n c e p t d e la r é v o l u t i o n p e u t s e 
d i l u e r à u n t e l p o i n t q u ' i l p e r d t o u t e s i g n i f i c a t i o n . 
E n m ê m e t e m p s , la d é m o c r a t i e r a d i c a l e d u « c o m m a n d e r e n 
o b é i s s a n t » e t « q u e s t i o n n e r e n a v a n ç a n t » i m p l i q u e d e f a i r e 
m o i n s d e t h é o r i e . 
O r d a n s le c a p i t a l i s m e , l e s i n t e r c o n n e x i o n s s o c i a l e s n e s e l a i s 
s e n t p a s v o i r i m m é d i a t e m e n t . L e f a i t q u e l e s r e l a t i o n s s o c i a l e s 
s ' é t a b l i s s e n t à t r a v e r s l ' é c h a n g e d e m a r c h a n d i s e s a c o m m e 
r é s u l t a t q u e la s o c i é t é n ' e s t p a s t r a n s p a r e n t e . O n d o i t a d m e t t r e 
q u e d a n s u n c e r t a i n s e n s l e s t h é o r i c i e n s e t l e s i n t e l l e c t u e l s o n t 
u n e p e r c e p t i o n p l u s c l a i r e , e t d o n c p e u t - ê t r e d e v r a i e n t - i l s j o u e r 
u n r ô l e s p é c i a l d a n s le p r o c e s s u s r é v o l u t i o n n a i r e . 

E l o î n a - M a i s il e x i s t e d ' a u t r e s f o r m e s d e p e r c e p t i o n . C e 
n ' e s t p a s s e u l e m e n t à t r a v e r s l a r é f l e x i o n t h é o r i q u e q u ' i l e s t 
p o s s i b l e d ' a l l e r a u d e l à d e s a p p a r e n c e s d u c a p i t a l i s m e . La p e r 
c e p t i o n d e s i n t e r c o n n e x i o n s s o c i a l e s p e u t s i m p l e m e n t d é c o u l e r 
d e s e x p é r i e n c e s d e la v i e q u o t i d i e n n e , d e l ' e x p é r i e n c e d e l ' e x 
p l o i t a t i o n p a r e x e m p l e , d e l ' a i r q u e n o u s r e s p i r o n s , d e s f r u s 
t r a t i o n s , d e s i n j u s t i c e s . C ' e s t p o u r c e l a q u ' i l e s t I m p o r t a n t d e 
p e n s e r la r é v o l u t i o n c o m m e u n d i a l o g u e e n t r e l e s d i f f é r e n t e s 
f o r m e s d e p e r c e p t i o n . D o n c a u l i e u d e p e n s e r à u n m o n o l o g u e 
o ù l e s p r o f e s s e u r s - c ' e s t - à - d i r e l e s t h é o r i c i e n s , o u l e s l e a d e r s , 
o u l e s m e m b r e s d u p a r t i - , e n s e i g n e n t a u x a u t r e s , il f a u t p e n 
s e r à d e s d i a l o g u e s p r o f e s s e u r s - é l è v e s e t t h é o r i e - p r a t i q u e . L a 
p r a t i q u e r é v o l u t i o n n a i r e , d o n c , e s t l ' a r t i c u l a t i o n d e s d i f f é r e n t e s 
e x p é r i e n c e s , d e s d i f f é r e n t e s p e r c e p t i o n s . 

J o h n - D o n c , n ' i m p o r t e q u e l l e e x p é r i e n c e o u p e r c e p t i o n 
e s t v a l i d e ? L e f a s c i s m e o u le r a c i s m e , p a r e x e m p l e ? 

E l o î n a - M a i s n o n . N o u s n e p a r l o n s p a s d e s o n d a g e s d ' o p i 
n i o n , d ' u n e a c c u m u l a t i o n o u m a s s i f i c a t i o n d ' o p i n i o n s i n d i v i 
d u e l l e s , m a i s p l u t ô t d ' u n e a r t i c u l a t i o n d e p e r c e p t i o n s . O n n e 
p a r l e p a s d e l ' i n d i v i d u a l i s m e m a i s d ' u n p r o c é d é à t r a v e r s 
l e q u e l la « c o l l e c t i v i t é d e s o l i t u d e s » , c ' e s t - à - d i r e la s o c i é t é a t o 
m i s é e , s e t r a n s f o r m e e n « c o m m u n a u t é d ' a c t i o n » \ 
C ' e s t p o u r c e l a q u ' o n n e d o i t p a s p e n s e r à u n e p o l i t i q u e d ' é 
c o u t e m a i s à u n e p o l i t i q u e d e « p a r l e r - é c o u t e r » . P a r l e r - é c o u t e r 
i m p l i q u e u n p r o c e s s u s d e c o n f r o n t a t i o n m u t u e l l e d ' o p i n i o n s 

1. Vo i r Pat r ic ia K ing e t J a v i e r V i i l anueva , «Break ing t h e B lockade : T h e 
M o v e F r o m J u n g l e t o C i t y » , d a n s H o l l o w a y et Pelâez (coord . ) , 777e 
Revolt of Dignity : Reflexions on the Zapatista Uprising, P lu to Press , 
Londres , 1 9 9 7 . 
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d i f f é r e n t e s , p a s a v e c l ' i d é e d ' a r r i v e r n é c e s s a i r e m e n t à u n 
c o n s e n s u s m a i s d ' a r r i v e r à u n e c o m p r é h e n s i o n , a u r e s p e c t e t 
à l a t o l é r a n c e d e s d i f f é r e n c e s . 
D a n s le d i a l o g u e t a v é r i t é s ' a f f r o n t e à m a v é r i t é e t l e s d e u x 
c h e r c h e n t à s e r e n c o n t r e r 2. D o n c , o n n ' e s t p a s e n t r a i n d e 
d i r e q u e n ' i m p o r t e q u e l l e p e r c e p t i o n e s t v a l i d e , m a i s q u e la 
p e r c e p t i o n d i s t i l l é e à t r a v e r s u n d i a l o g u e a i n s i c o n ç u , c ' e s t la 
p e r c e p t i o n la p l u s f i a b l e q u e n o u s a y o n s . 
P e u t - ê t r e c e t t e p e r c e p t i o n n ' a - t - e l l e p a s la m ê m e c e r t i t u d e q u e 
l a l i g n e c o r r e c t e , m a i s c o m b i e n d e l i g n e s o n t - e l l e s é t é c o r 
r e c t e s ? 
C e n ' e s t p a s u n e g a r a n t i e c o n t r e l e f a s c i s m e e t là e s t le p r o 
b l è m e : il n ' y a p a s d e g a r a n t i e , e t i l v a u t m i e u x le r e c o n n a î t r e . 
L ' u n i q u e m o y e n q u e n o u s a v o n s e s t c e p r o c e s s u s d ' a r t i c u l a 
t i o n , l e p r o c e s s u s d u p a r l e r - é c o u t e r . L a v é r i t é q u i s ' é t a b l i t 
n ' e s t p a s n é c e s s a i r e m e n t u n e v é r i t é a b s o l u e , m a i s p a s n o n 
p l u s u n e v é r i t é a b s o l u m e n t r e l a t i v e : c ' e s t u n e v é r i t é s o c i a l e 
m e n t é t a b l i e e t q u i s e c o m p r e n d c o m m e t e l l e . 

J o h n - L e p r o b l è m e d u r e l a t i v i s m e e s t à la f o i s p o l i t i q u e 
e t t h é o r i q u e . D ' u n c ô t é ç a m e f a i t p e n s e r à l a p h i l o s o p h i e d u 
« s e n s c o m m u n » d e s p h i l o s o p h e s é c o s s a i s d u X V I I I ^ s i è c l e , q u i 
i n f l u e n ç a b e a u c o u p l e s œ u v r e s d e H e g e l e t M a r x : l ' i d é e q u e 
la v é r i t é e s t p r o d u i t d e l a c o m m u n a u t é d e s e x p é r i e n c e s ^. D ' u n 
a u t r e c ô t é , ç a m e f a i t p e n s e r à P a n n e k o e k e t à s o n i n s i s t a n 
c e s u r l ' i m p o r t a n c e d e s f o r m e s d ' a r t i c u l a t i o n d e s l u t t e s . B i e n 
q u e le c a s d e P a n n e k o e k s o i t u n p e u d i f f é r e n t . S a r é p o n s e à 
l ' i d é e d e l i g n e c o r r e c t e e t à l ' o r g a n i s a t i o n p a r t i d a i r e f u t l e 
c o n c e p t d e s c o n s e i l s o u v r i e r s . A u l i e u d e s e f o c a l i s e r s u r l a 
q u e s t i o n d u p r o g r a m m e o u s u r c e q u e d e v r a i t f a i r e l e p a r t i o u 
l e g o u v e r n e m e n t r é v o l u t i o n n a i r e , il s e f o c a l i s e s u r la m a n i è r e 
d o n t s e p r e n n e n t l e s d é c i s i o n s . L e p o u v o i r d e l a c l a s s e o u v r i è 
r e s ' a r t i c u l e à t r a v e r s l e s c o n s e i l s o u v r i e r s o r g a n i s é s a u n i v e a u 
d e l ' e n t r e p r i s e . L a q u e s t i o n d e la j u s t e s s e d e s d é c i s i o n s e s t 
r e m p l a c é e p a r c e l l e d e s f o r m e s d ' a r t i c u l a t i o n . C ' e s t p r é c i s é 
m e n t l e s e n s d u c h a n g e m e n t d ' u n e p o l i t i q u e d e m o n o l o g u e à 
u n e p o l i t i q u e d e d i a l o g u e : c e q u i e s t c e n t r a l , c e n ' e s t p l u s la 
j u s t e s s e d e s d é c i s i o n s m a i s l a m a n i è r e d e l e s a r t i c u l e r , c ' e s t 
- à - d i r e l a d i g n i t é d e s g e n s . 

2 . V o i r Lu is Lo rezanno , « Z a p a t i s m o : R e c o m p o s i t i o n o f Labour , Radi
c a l D e m o c r a c y a n d R e v o l u t i o n a r y P r o j e c t » , d a n s H o l l o w a y e t 
Pe lâez, op.cit. 

3 . c f . le t i t r e de la revue Common Sensé pub l i ée à E d i m b o u r g 
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D a n s l e s t e r m e s d e s z a p a t i s t e s , l ' i d é e d e s c o n s e i l s o u v r i e r s 
d é m o n t r e c l a i r e m e n t c o m m e n t o n p e u t s t r u c t u r e r l e « c o m m e n -
d e r e n o b é i s s a n t » . M a i s d a n s le c a s d e s z a p a t i s t e s , l e p r o b l è m e 
e s t p l u s c o m p l i q u é . Il n ' e s t p a s s i m p l e m e n t q u e s t i o n d ' o r g a n i 
s e r l e s o u v r i e r s d ' e n t r e p r i s e m a i s b i e n d ' a r t i c u l e r u n e o p p o s i t i o n 
c o n ç u e d e m a n i è r e b e a u c o u p p l u s a m p l e . Le p r o b l è m e d e l ' a r 
t i c u l a t i o n c ' e s t le p r o b l è m e d u « c o m m a n d e r e n o b é i s s a n t » . O n 
p e u t v o i r f a c i l e m e n t c e q u e c e l a v e u t d i r e d a n s l e s c o m m u 
n a u t é s i n d i g è n e s o u a u s s i d a n s l e s c o n s e i l s o u v r i e r s , m a i s c ' e s t 
b e a u c o u p p l u s d i f f i c i l e d ' e n c o m p r e n d r e le s e n s o u la p o r t é e 
d a n s u n e v i l l e c o m m e M é x i c o , B r u x e l l e s , P a r i s o u L o n d r e s . 
C ' e s t l à q u e j ' a i l ' i m p r e s s i o n q u e l e s z a p a t i s t e s n ' o n t p a s l e s 
i d é e s t r è s c l a i r e s . J e s u p p o s e q u e l e u r r é p o n s e s e p o s e e n 
t e r m e s d e s o c i é t é c i v i l e c o n ç u e , n o n p a s c o m m e u n e c o l l e c 
t i v i t é d e s o l i t u d e s , m a i s c o m m e u n e c o m m u n a u t é q u i e s t e n 
v o i e d e s e f o r m e r . 

E l o î n a - O u i , le p r o c e s s u s d e d i a l o g u e o u d ' a r t i c u l a t i o n d e la 
s o c i é t é c i v i l e p e u t ê t r e v u c o m m e u n p r o c e s s u s d e t r a n s f o r m a 
t i o n d e la c o l l e c t i v i t é d e s o l i t u d e s e n u n e c o m m u n a u t é d ' a c t i o n 
o u d e l u t t e . C ' e s t t r è s d i f f é r e n t d e la d é m o c r a t i e b o u r g e o i s e , 
é t a n t d o n n é q u e c e l l e - c i r e n f o r c e l ' i n d i v i d u a l i s a t i o n d e la s o c i é t é . 
S i o n c o m p r e n d le d i a l o g u e e n p a r t a n t d e la p e r s p e c t i v e z a p a 
t i s t e , il e s t é v i d e n t q u ' o n n e p e u t p e n s e r s i m p l e m e n t e n t e r m e s 
d ' i n s t i t u t i o n s , q u e ç a v a b e a u c o u p p l u s l o i n q u e c e l a . 
L e p r o c e s s u s d e d i a l o g u e p e u t p r e n d r e m i l l e f o r m e s d i f f é 
r e n t e s : j u s q u ' à a u j o u r d ' h u i l e s i n i t i a t i v e s d e s z a p a t i s t e s q u i 
o n t r e m p o r t é l e p l u s d e s u c c è s à c e t é g a r d n ' o n t p a s v i s é à 
r e c o n s t r u i r e d e s o r g a n i s a t i o n s p e r m a n e n t e s m a i s p l u t ô t l ' o r 
g a n i s a t i o n d ' é v é n e m e n t s q u i p e r m e t t e n t le d i a l o g u e , é v é n e 
m e n t s q u i o n t m o b i l i s é l ' i m a g i n a t i o n e t l ' é n e r g i e d e s g e n s , 
c o m m e p a r e x e m p l e l a C o n v e n t i o n N a t i o n a l e D é m o c r a t i q u e 
( l ' é v é n e m e n t e t p a s l ' o r g a n i s a t i o n ) " , la c o n s u l t a t i o n n a t i o n a l e 
s u r l e f u t u r d e s z a p a t i s t e s , le F o r u m d e S a n C r i s t ô b a l s u r la 
r é f o r m e d e l ' E t a t ^ , l a R e n c o n t r e i n t e r g a l a c t i q u e p o u r l ' h u m a 
n i t é e t c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e ^, la m a r c h e d e s 1 1 1 1 z a p a 
t i s t e s j u s q u ' à l a v i l l e d e M é x i c o ^ . P o u r c e q u i c o n c e r n e p a r 

4 . La C N D s ' e s t t e n u e d u 6 au 9 a o û t 1 9 9 4 . 

5 . Le F o r u m s ' e s t t e n u en ju i l l e t 1 9 9 6 . 

6 . La r e n c o n t r e I n t e r g a l a c t i q u e s ' e s t dé rou lée d u 2 7 j u i l l e t au 3 a o û t 
1 9 9 6 . 

7 . C e t t e m a r c h e a e u l ieu en s e p t e m b r e 1 9 9 7 . 
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e x e m p l e l a R e n c o n t r e , s o n i m p a c t n ' a p a s é t é s e u l e m e n t d e 
r é u n i r 5 0 0 0 p e r s o n n e s d e 4 3 p a y s d i f f é r e n t s m a i s d ' a v o i r 
g é n é r é e t d e c o n t i n u e r à g é n é r e r u n e d y n a m i q u e f o r m i d a b l e 
d e d i s c u s s i o n s e t d e t r a v a i l o r g a n i s a t i f . 

J o h n - L e g r a n d d a n g e r d e l ' i n s t i t u t i o n n a l i s a t i o n e s t q u ' e l 
l e r e s t r e i n t l a v i s i o n d e s c h o s e s . L ' a r t i c u l a t i o n d e s d i g n i t é s -
d e s l u t t e s - p e u t s e r é d u i r e t r è s f a c i l e m e n t à u n e p r é o c c u p a 
t i o n p o u r l e d é v e l o p p e m e n t e t l ' a c c r o i s s e m e n t d e l ' i n s t i t u t i o n . 
L ' a u t r e g r a n d d a n g e r e s t q u e l ' i n s t i t u t i o n s ' e n t r e l a c e a v e c 
l ' E t a t , n o n p a s q u ' e l l e s ' i n t è g r e e x a c t e m e n t à l ' E t a t m a i s 
q u ' e l l e c o m m e n c e à s e p l a c e r d a n s la l o g i q u e d e s t r u c t u r e s 
é t a t i q u e s e t d o n c d a n s la l o g i q u e d u c a p i t a l . 
S i c e l a s e p r o d u i t , l ' i n s t i t u t i o n s e c o n v e r t i t e n u n « d é s a r t i c u -
l a t e u r » d e s d i g n i t é s - d e s l u t t e s - a u l i e u d ' u n « a r t i c u l a t e u r » . 
E t a l o r s l e s g e n s s ' e n n u i e n t , o u s i m p l e m e n t n e p r e n n e n t p a s 
le t e m p s d e p a r t i c i p e r a u x c o n f l i t s i n s t i t u t i o n n e l s . D a n s le 
m e i l l e u r d e s c a s , u n o r g a n i s m e p e r m a n e n t c o m m e le F r o n t 
z a p a t i s t e p e u t s t i m u l e r o u c a t a l y s e r l e d i a l o g u e , m a i s il e s t 
t r è s I m p o r t a n t q u ' i l n e s e s u b s t i t u e p a s a u d i a l o g u e , q u ' i l n e 
c o n f o n d e p a s l ' i n s t i t u t i o n e t l e p r o c e s s u s q u ' i l e s s a y e d e s t i 
m u l e r . 
M a i s s i o n n e c o n ç o i t p a s l ' a r t i c u l a t i o n e n d e s t e r m e s I n s t i t u 
t i o n n e l s , a l o r s c o m m e n t l a c o n c e v o i r ? 

E l o m a - C ' e s t I c i q u ' o n d o i t v o i r l ' e x p é r i e n c e e t l e d i s c o u r s 
d e s z a p a t i s t e s . L e u r s c o m m u n i q u é s s o n t p l e i n s d e c h o s e s q u e 
n o r m a l e m e n t o n n e c o n s i d è r e p a s c o m m e p o l i t i q u e s : l e s 
b l a g u e s , l e s c o n t e s d e D u r i t o o u d u V i e j o A n t o n i o ^, l e s 
e n f a n t s , l a marimba. C e s c h o s e s n e s o n t p a s d e s d é c o r a t i o n s , 
e l l e s s o n t c e n t r a l e s p o u r c o m p r e n d r e le z a p a t i s m e . L a f o r c e 
d e s c o m m u n i q u é s t i e n t à l e u r r é f é r e n c e à d e s e x p é r i e n c e s q u i 
n o r m a l e m e n t n e s o n t p a s c o n s i d é r é e s c o m m e p o l i t i q u e s . L a 
r é s o n n a n c e d e s c o m m u n i q u é s p e u t s e v o i r c o m m e u n e m a n i è 
r e d ' a r t i c u l e r c e s e x p é r i e n c e s , q u i s o n t d e s e x p é r i e n c e s d e la 
l u t t e q u o t i d i e n n e p o u r v i v r e u n e e x i s t e n c e h u m a i n e . L a l u t t e 
n ' e s t p a s n é c e s s a i r e m e n t q u e l q u e c h o s e d ' h é r o ï q u e ( l a l u t t e 
a v e c u n « L » m a j u s c u l e ) , e l l e e s t a u s s i s i m p l e m e n t l a l u t t e q u o 
t i d i e n n e p o u r u n e v i e h u m a i n e , u n e v i e d i g n e . C o m m e n t a r t i 
c u l e r c e s l u t t e s , t e l e s t l e p r o b l è m e d e l ' a r t i c u l a t i o n . 

8 . P e r s o n n a g e s c e n t r a u x de p lus ieurs c o m m u n i q u é s de M a r c o s . 
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J o h n — C e q u i i m p l i q u e d e p e n s e r a u x t h è m e s d e l ' a r t i c u 
l a t i o n d ' u n e a u t r e m a n i è r e : l e s t h è m e s d e la q u o t i d i e n n e t é , 
l e s p r é o c c u p a t i o n s d e t o u s l e s j o u r s , d e l ' a m o u r , d e s e n f a n t s , 
d e l ' i n s é c u r i t é d u t r a v a i l , d e l a d o u l e u r . C ' e s t la l u t t e d e s g e n s 
p o u r n e p a s s e s u b o r d o n n e r a u c a p i t a l . C e s o n t l e s c h a n g e 
m e n t s q u e l e s g e n s r e s s e n t e n t c o m m e l ' e f f e t d u n é o l i b é r a l i s 
m e . T o u t c e l a i m p l i q u e d e p e n s e r d i f f é r e m m e n t a u s u j e t d e 
l ' a r t i c u l a t i o n . Il n ' e s t p a s q u e s t i o n d e p a r l e r - é c o u t e r s e u l e m e n t 
a v e c l a c l a s s e o u v r i è r e o u a v e c « l a G a u c h e » : l e s g e n s q u i n e 
s e c o n s i d è r e n t p a s c o m m e p o l i t i q u e s v i v e n t a u s s i c e t t e l u t t e 
q u o t i d i e n n e p o u r u n e v i e d i g n e . 
U n d e s e f f e t s d u n é o l i b é r a l i s m e e s t p r é c i s é m e n t q u e d e p l u s 
e n p l u s d e g e n s s e n t e n t d e p l u s e n p l u s p r o f o n d é m e n t q u ' i l 
f a u t l u t t e r p o u r m a i n t e n i r l e s c o n d i t i o n s d ' u n e v i e d i g n e p o u r 
s o i - m ê m e e t u n e r e l a t i o n d i g n e a v e c l e s a u t r e s . 
L a r é s o n n a n c e d u z a p a t i s t m e a b e a u c o u p à v o i r a v e c s a c a p a 
c i t é d e s e b r a n c h e r s u r c e s p r é o c c u p a t i o n s . C o m m e n t a r t i c u 
l e r c e s p r é o c c u p a t i o n s n ' e s t p a s t r è s c l a i r : p r o b a b l e m e n t d o i t -
il y a v o i r b e a u c o u p d e f o r m e s d i f f é r e n t e s , b e a u c o u p d ' e x p é 
r i e n c e s . 

E l o m a - T o u t c e l a e s t p r é s e n t d a n s l e s d i s c u s s i o n s d e p u i s 
l o n g t e m p s . N é a n m o i n s , l a q u e s t i o n é c o l o g i q u e , d u g e n r e , d e 
l a v i e i l l e s s e , d e l ' e n f a n c e , d e l ' e t h n i c i t é , . . . t o u t e s c e s q u e s 
t i o n s o n t a c q u i s u n e n o u v e l l e i n t e n s i t é a v e c l ' e x p é r i e n c e d u 
n é o l i b é r a l i s m e , e t l e s z a p a t i s t e s o n t s u l e s c a t a l y s e r . E t i l s l e 
f o n t d ' u n e m a n i è r e q u i c a s s e l e s s é p a r a t i o n s e n t r e l e s d i f f é 
r e n t e s p r é o c c u p a t i o n s o u e n t r e g r o u p e s . A u l i e u d e s o u t e n i r 
s i m p l e m e n t l e s i d e n t i t é s m e n a c é e s , i l s l e s a f f i r m e n t e t l e s 
d é p a s s e n t e n m ê m e t e m p s . 
A u l i e u d e s i m p l e m e n t d i r e « n o u s s o m m e s i n d i g è n e s e t c e c i 
e s t n o t r e l u t t e » , o u « n o u s s o m m e s f e m m e s » , o u « n o u s 
s o m m e s h o m o s e x u e l s » , i l s d i s e n t « o n e s t t o u t c e l a e t p l u s » . 
L a c l a s s i f i c a t i o n , l ' i d e n t i f i c a t i o n , t o u t c e l a f r a g m e n t e la l u t t e 
p o u r l ' h u m a n i t é . L e z a p a t i s m e , l o i n d ' ê t r e u n e l u t t e s i m p l e 
m e n t i n d i g è n e , r e p r e n d l e s t h è m e s d e l ' e t h n i c i t é , d u g e n r e , d e 
l ' â g e d a n s le c o n t e x t e d e l a l u t t e p l u s g é n é r a l e p o u r l a d i g n i t é . 

J o h n - T o u t c e l a e s t b i e n j o l i , m a i s q u e s i g n i f i e la l u t t e 
p o u r l a d i g n i t é d a n s le s y s t è m e c a p i t a l i s t e ? L e s z a p a t i s t e s 
p a r l e n t b e a u c o u p d e n é o l i b é r a l i s m e m a i s i l s p a r l e n t à p e i n e d u 
c a p i t a l i s m e . S i o n n e c o m p r e n d p a s q u e la d i g n i t é e s t i n c o m 
p a t i b l e a v e c le c a p i t a l i s m e , le d a n g e r e x i s t e q u e la l u t t e z a p a 
t i s t e p o u r la d i g n i t é s e d i l u e p e u à p e u e t q u ' e l l e a i l l e s ' i n t é -
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g r e r a u c a p i t a l i s m e . C ' e s t u n b i e n g r a n d p r o b l è m e . U n e p o l i 
t i q u e d e d i a l o g u e , d e « c o m m a n d e r e n o b é i s s a n t » , n ' e s t p a s 
c o m p a t i b l e a v e c le c a p i t a l i s m e , p u i s q u e le c a p i t a l i s m e e s t 
b a s é s u r l ' e x p l o i t a t i o n e t n ' e s t p a s s u j e t à u n c o n t r ô l e s o c i a l 
c o n s c i e n t . D a n s l e s d i s c u s s i o n s s u r l e n é o l i b é r a l i s m e , il e s t 
d o n c t r è s i m p o r t a n t d ' i n s i s t e r s u r l e f a i t q u e le n é o l i b é r a l i s m e 
n ' e s t p a s s e u l e m e n t u n e p o l i t i q u e o u u n e s t r a t é g i e m a i s l a 
f o r m e a c t u e l l e d u c a p i t a l i s m e . 

E l o î n a - D e t o u t e s l e s f a ç o n s , il n ' y a a u c u n e g a r a n t i e 
c o n t r e le r é f o r m i s m e . S i o n v o i t l ' h i s t o i r e d e s p a r t i s o u d e s 
g r o u p e s q u i s e d é f i n i s s e n t c l a i r e m e n t c o m m e r é v o l u t i o n n a i r e s , 
il e s t c l a i r q u e la r é v o l u t i o n n ' e s t p a s u n e q u e s t i o n d e d é f i n i 
t i o n s . A p r è s t o u t c e q u i s ' e s t p a s s é p e n d a n t c e s i è c l e , il n ' y 
a p a s u n c h e m i n c l a i r t r a c é v e r s l ' a v a n t . O n n e v e u t p a s v i v r e 
d a n s u n c y c l e é t e r n e l d e v i o l e n c e , c o m m e o n a p u e n v o i r e n 
A m é r i q u e c e n t r a l e o u e n I r l a n d e d u N o r d . L e s z a p a t i s t e s o n t 
é t é t r è s c o n s c i e n t s q u e l e s g e n s n e v e u l e n t p a s c e g e n r e d e 
v i o l e n c e . L e p r o b l è m e e s t d o n c : c o m m e n t é v i t e r l a v i o l e n c e 
s a n s t o m b e r d a n s le r é f o r m i s m e , c ' e s t - à - d i r e d a n s la l o g i q u e 
d e l ' E t a t e t d u c a p i t a l . 

J o h n - L e z a p a t i s m e e s t u n e s s a i p o u r é v i t e r l e s d e u x 
t o u r b i l l o n s q u e m e n a n c e n t t o u t e t e n t a t i v e r é v o l u t i o n n a i r e : l a 
v i o l e n c e e t l ' i n t é g r a t i o n à l ' E t a t . Il e s t p o s s i b l e q u e c e t e s s a i 
a i t t o u s l e s p r o b l è m e s q u e t u v e u x , m a i s j e n e v o i s p a s d ' a u t r e 
m a n i è r e d e c o n c e v o i r l a r é v o l u t i o n o u le f u t u r d e l ' h u m a n i t é . 

E l o î n a - C o m m e d i t l e c o m m a n d a n t T a c h o , l e z a p a t i s m e 
c ' e s t c o m m e d ' a s s i s t e r a u c o u r s d a n s u n e é c o l e q u i n ' e x i s t e 
p a s e n c o r e ^ . 

9 . Y v o n Le Bot , El Sueno Zapatiste, Plaza & Janes , M é x i c o , 1 9 9 7 , 
p . 2 3 8 . 



de la construction de l 'espérance 

ana esther cecena 

«Imaginez que ce ne soit pas vrai qu'il n'y a pas d'autre 
alternative. Imaginez que l'impunité et l'offense ne sont pas 
le seul futur possible. Imaginez qu'il est possible que ne 
s'amenuise pas chaque fois davantage la rachitique frontiè
re qui sépare la guerre de la paix. Imaginez que quelques 
fous et romantiques pensent qu'un autre monde et une 
autre vie sont possibles». 

S o u s - c o m m a n d a n t i n s u r g é M a r c o s . 

L e s d i f f é r e n t s m o u v e m e n t s s o c i a u x q u i o n t t r a c é l ' h i s t o i r e d u 
m o n d e e t d e l ' h u m a n i t é p r é s e n t e n t u n e é n o r m e v a r i é t é d a n s 
l e u r h i s t o r i c i t é a i n s i q u e d a n s l e u r s i t u a t i o n g é o g r a p h i q u e o u 
s p a t i a l e . I ls d o i v e n t l e u r n a i s s a n c e e t l e u r s l i m i t e s a u x c o n f l i t s 
e t u t o p i e s d e l e u r t e m p s , à la m a n i è r e q u ' i l s o n t d ' a f f r o n t e r 
l e u r r e p r o d u c t i o n m a t é r i e l l e , à l a r e p r é s e n t a t i o n i m a g i n a i r e d e 
l e u r v i e e t d e l e u r e n v i r o n n e m e n t , d e l e u r s e n s e t d e l e u r s 
l i m i t e s . E n c e s e n s , c e s m o u v e m e n t s s o n t l e r é s u l t a t d ' u n e 
a c c u m u l a t i o n d e l u t t e s e t d e r é s i s t a n c e s m ê m e s i c e s d e r 
n i è r e s , n o t o n s - l e , n e s ' e x p r i m e n t p a s t o u j o u r s p o l i t i q u e m e n t à 
t r a v e r s l e s d i t s m o u v e m e n t s . L e u r c a p a c i t é d e d é t e r m i n e r e t 
d e b o u l e v e r s e r , d a n s l e u r s c o n d i t i o n s i m m é d i a t e s , l es é l é 
m e n t s g é n é r a u x d ' o p p r e s s i o n a i n s i q u e l e u r a p t i t u d e à e s q u i s 
s e r l e s i d e n t i f i c a t i o n s c o l l e c t i v e s c o r r e s p o n d a n t à c e s o p p r e s 
s i o n s d é t e r m i n e n t l a p e r t i n e n c e d e c e s m o u v e m e n t s e t l e s 
c o n d i t i o n s r é e l l e s d u r a p p r o c h e m e n t d e l ' u t o p i e . E n d ' a u t r e s 
t e r m e s , e l l e s d é t e r m i n e n t l ' a p t i t u d e d e c e s m o u v e m e n t s à 
s y m b o l i s e r l ' a l t e r n a t i v e e t l ' e s p o i r , à s u g g é r e r d e s v o i e s f a v o -

D i rec t r i ce de la r e v u e Chiapas. 



Ce sont les anc iens peuples de la vallée, les «To l tèques» qui son t représentés 
ici. Les hab i tan ts de la c i té appelée Quechol lan «Bel Oiseau» éta ient 
spécial isés dans le t ravai l des métaux et des pierres préc ieuses. Le 
personnage du haut semble fondre du méta l en sou f f l an t (?), tand is que celui 
du bas grave un ob je t à l 'a ide d ' un po inçon ou bien il y ser t i t des pierres. 
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r i s a n t u n e c o n s t r u c t i o n l i b e r t a i r e à p o r t é e u n i v e r s e l l e e t i n s 
t a u r a n t u n e n o u v e l l e é t h i q u e s o c i a l e e t p o l i t i q u e , r e c o n n u e e t 
r e s p e c t é e p a r l e s m a j o r i t é s . 

C e l a f a i t d é j à p r e s q u e q u a t r e a n s q u e n o u s a v o n s é t é i n t e r 
p e l l é s p a r l a v o i x d e s s a n s - v o i x d e s m o n t a g n e s d u S u d - e s t 
m e x i c a i n , q u i n o u s a o b l i g é s à q u i t t e r l e s n i c h e s e t c a c h e t t e s 
d a n s l e s q u e l l e s n o u s e n f e r m a i e n t la c y b e r n é t i q u e , l e s r é a l i t é s 
v i r t u e l l e s , l a c o n c u r r e n c e , l ' i n d i v i d u a l i s a t i o n d e la s u r v i e a i n s i 
q u e t o u s l e s m é c a n i s m e s e t f o r c e s d e f r a g m e n t a t i o n q u i 
c a r a c t é r i s e n t u n e s o c i é t é q u i r e f u s e d a n s c h a c u n d e s e s a c t e s 
l a p o s s i b i l i t é d e s o c i a l i s a t i o n ; u n e s o c i é t é q u i e x c l u t l e s r e l a 
t i o n s s o c i a l e s d i r e c t e s à t r a v e r s u n r é s e a u c o m p l e x e d e m é d i a 
t i o n s q u i , c o m m e le r o i M i d a s , c o n v e r t i t e n o b j e t t o u t c e q u ' i l 
t o u c h e . 

L a f r a î c h e u r d ' u n m o u v e m e n t c o m m e c e l u i d e s z a p a t i s t e s , q u i 
c h e r c h e à r é t a b l i r l e s s i g n i f i c a t i o n s e n m ê m e t e m p s q u ' i l 
c o n s t r u i t l a p o s s i b i l i t é d e l e s b o u l e v e r s e r e t d e l e s t r a n s c e n 
d e r , n e d é c o u l e p a s s e u l e m e n t d ' u n e s o r t e d e r é v é l a t i o n d e 
n o t r e p r o p r e n a t u r e — u n m i r o i r , p o u r e m p l o y e r l e u r s 
t e r m e s — m a i s a u s s i d ' u n e f i s s u r e d e n o t r e p r o p r e i m a g e , t e l l e 
q u e n o u s l ' a v i o n s c o n s t r u i t e , p a t i e m m e n t m a i s i m p l a c a b l e 
m e n t , a v e c l ' a i d e d u p o s t m o d e r n i s m e . 

S i VEZLN s ' e s t p r o p o s é e , i n i t i a l e m e n t , d e d é c l a r e r la g u e r r e a u 
« m a u v a i s g o u v e r n e m e n t » p o u r p e r m e t t r e l a r e c o n n a i s s a n c e 
d e s c o m m u n a u t é s q u i l a c o m p o s e n t c o m m e p a r t i e s à p a r t 
e n t i è r e d e l a n a t i o n e t , p a r c o n s é q u e n c e , c o m m e t i t u l a i r e s , 
é g a l e m e n t à p a r t e n t i è r e , d e s d r o i t s r e c o n n u s d a n s la c o n s t i 
t u t i o n , le z a p a t i s m e e s t b e a u c o u p p l u s q u ' u n e a r m é e , q u ' u n e 
o r g a n i s a t i o n p a y s a n n e , q u ' u n g r o u p e e t h n i q u e o u p e u p l e 
i n d i g è n e , q u ' u n e n s e m b l e d e M e x i c a i n s ( a v e c t o u t e la c h a r g e 
n a t i o n a l i s t e q u e l ' o n a t t r i b u e g é n é r a l e m e n t à c e t e r m e ) . P e u t -
ê t r e l e p o s i t i o n n e m e n t d e s z a p a t i s t e s à l ' u n e d e s e x t r é m i t é s 
d e la p o l a r i t é h i s t o r i q u e g é n é r é e p a r l e c a p i t a l i s m e — q u i e n a 
f a i t d e s o b j e t s d ' e x p l o i t a t i o n , d e d i s c r i m i n a t i o n , d ' o p p r e s s i o n 
e t d e m é p r i s , l e t o u t e n m ê m e t e m p s — l e u r a - t - i l p e r m i s d e , 
o u l e s a - t - i l o b l i g é s à r e g a r d e r e n e u x , à r e g a r d e r l a t e r r e q u i 
r a p p e l l a i t l e u r s o r i g i n e s , l e s m o n t a g n e s q u i p o r t a i e n t le s o u 
v e n i r d e l e u r t e m p o r a l i t é e t d e l e u r f o r t e r e s s e i n t é r i e u r e , l e s 
a s t r e s q u i o u v r a i e n t d e s p o s s i b i l i t é s i n f i n i e s d e l i b é r a t i o n . 
P e u t - ê t r e q u e c e m ê m e p o s i t i o n n e m e n t s o c i a l l e u r a p e r m i s d e 
p e r c e v o i r t o u t e s l e s f a c e t t e s d u p o u v o i r , p u i s q u e t o u t e s . 
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d ' u n e m a n i è r e o u d ' u n e a u t r e , a v a i e n t p a r t i c i p é à la n é g a t i o n 
d e l e u r d r o i t d ' e x i s t e r . P e u t - ê t r e q u e l ' i m p o s s i b i l i t é d e s a t i s 
f a i r e l e u r s b e s o i n s l e s p l u s é l é m e n t a i r e s l e s a r e n d u s s o l i d a i r e s 
d a n s la m i s è r e e t c o n s c i e n t s d e la p o s s i b i l i t é d ' é t a b l i r d e s r e l a 
t i o n s a l l a n t a u - d e l à d e s o b j e t s e t d e l ' e x p r o p r i a t i o n . 

D e n o m b r e u s e s h y p o t h è s e s p e u v e n t ê t r e f o r m u l é e s p o u r i n t e r 
p r é t e r l e s c a u s e s l e s p l u s p r o f o n d e s d e l ' é m e r g e n c e d e c e 
n o u v e a u z a p a t i s m e , d e s o n o p p o r t u n i t é o u d e s a p e r t i n e n c e 
h i s t o r i q u e s . O n p e u t d i s c u t e r s u r l e f a i t d e s a v o i r s ' i l s ' a g i t d u 
d e r n i e r m o u v e m e n t r é v o l u t i o n n a i r e d u X X ^ s i è c l e o u d u p r e 
m i e r d u X X I ^ , s ' i l s ' a g i t d ' u n m o u v e m e n t p o s t m o d e r n e o u 
d ' u n e r i p o s t e q u i a r t i c u l e e t r e c o n n a î t s i m u l t a n é m e n t l e s d i f f é 
r e n c e s e t l e s a l t é r i t é s t o u t e n p r e n a n t e n c o n s i d é r a t i o n l ' i m 
p o r t a n c e d e s v a l e u r s c o m m u n a u t a i r e s e t d e s s i g n i f i c a t i o n s 
d ' o r d r e g é n é r a l , s ' i l s ' a g i t d ' u n m o u v e m e n t d e d é m o c r a t i s a 
t i o n , a u s e n s c o n v e n t i o n n e l , o u s ' i l s ' a g i t d ' u n m o u v e m e n t 
r é v o l u t i o n n a i r e . U n e m a n i è r e d ' a v a n c e r d a n s c e t t e d i f f i c i l e 
r e c h e r c h e , a i n s i q u e d a n s u n e t h é o r i s a t i o n l i b r e d e d o g m a -
t i s m e s - q u i c h e r c h e r a i t , à l a f o l s , à c o m p r e n d r e l a p r o p o s i 
t i o n z a p a t i s t e e t l e s r é a c t i o n s q u ' e l l e s u s c i t e , n o n s e u l e m e n t 
d a n s le c h e f d e s a c t u e l s d é p o s i t a i r e s d u p o u v o i r m a i s a u s s i 
d a n s d ' i m p o r t a n t s c o u r a n t s d e la g a u c h e - c o n s i s t e à e x p l o 
r e r c e r t a i n s d e s e s f o n d e m e n t s é t h i c o - p o l i t i q u e s . 

le pouvoir dans le discours zapatiste 

«Il est possible que la nouvelle morale politique se construi
se dans un espace nouveau qui ne soit ni celui de la prise 
ni celui du maintien du pouvoir; mais qui serve de contre
poids et d'opposition à celui-ci, qui le retienne et l'oblige à 
'ordonner en obéissant'. Il est clair que 'ordonner en obéis
sant' ne fait pas partie des concepts des sciences politiques 
et qu'il est méprisé par la morale de 'l'efficacité' qui détrui
ra l'action politique que nous subissons. Mais à l'heure de 
s'affronter au jugement de l'histoire, 'l'efficacité' de la 
morale du cynisme et du 'succès' se trouve dénudée face 
à elle-même. En se reflétant dans le miroir de ses succès, 
la peur qu'elle inspira à ses ennemis (qui seront toujours 
majorité) se retourne contre elle-même.» 

L a r é f é r e n c e c e n t r a l e d e t o u s l e s m o u v e m e n t s r é v o l u t i o n 
n a i r e s c o n n u s e s t l e p o u v o i r : l e c a r a c t è r e d e s r e l a t i o n s d e 
p o u v o i r , l e u r n a t u r e , l a q u e s t i o n d e s d é t e n t e u r s e t d e s v i c 
t i m e s d u p o u v o i r s o n t a u t a n t d e p r o b l é m a t i q u e s r é c u r r e n t e s . 
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D a n s u n e s o c i é t é d e c l a s s e s , t e l l e q u e la n ô t r e n ' a p a s c e s s é 
d e l ' ê t r e m a l g r é l a t r a n s f i g u r a t i o n e t la d i v e r s i f i c a t i o n d u p r o l é 
t a r i a t , l e p o u v o i r d e v i e n t u n é l é m e n t d e c o h é s i o n . 

L a t r a d i t i o n l é n i n i s t e , p r é s e n t e d a n s la m a j o r i t é d e s o r g a n i s a 
t i o n s d e c l a s s e s j u s q u ' à p r é s e n t , o c t r o i e u n e p l a c e p r i v i l é g i é e 
à l a p r o b l é m a t i q u e d u p o u v o i r . L a s t r u c t u r e d e d o m i n a t i o n d e 
l a R u s s i e d e L é n i n e a s a n s d o u t e c o n t r i b u é a u d é v e l o p p e m e n t 
d ' u n e p e n s é e q u i , a v a n t d ' ê t r e l i b e r t a i r e , r e c h e r c h a i t l ' i m p o s i 
t i o n d ' u n e n o u v e l l e d i s c i p l i n e . A i n s i la q u e s t i o n d u p o u v o i r a -
t - e l l e é t é p o s é e n o n s e u l e m e n t à l ' é g a r d d e l ' e n n e m i d e c l a s 
s e o u d e s a r e p r é s e n t a t i o n c o l l e c t i v e , m a i s a u s s i d e s e c t e u r s 
d e s c l a s s e s d o m i n é e s q u e l ' o n c o n s i d é r a i t a t t a r d é s . La v e r t i 
c a l i t é d u d é v e l o p p e m e n t c a p i t a l i s t e , q u i p r i v i l é g i e l ' o b j e c t i v a -
t i o n à t r a v e r s l a p r o d u c t i o n i n d u s t r i e l l e , n ' a p a s é t é c o m p r i s e 
c o m m e u n e s t r a t é g i e d ' a p p r o p r i a t i o n o u m o n o p o l i s a t i o n m a i s 
c o m m e u n p a r a d i g m e d e l a m o d e r n i t é e t d u p r o g r è s q u i , à s o n 
t o u r , c o n s t i t u a i t l e c o n t e x t e h i s t o r i q u e i n é l u c t a b l e d e la d i c t a 
t u r e d u p r o l é t a r i a t . 

L e p r o b l è m e , c ' e s t q u e l ' e x c l u s i o n a s s o c i é e à la c o n c u r r e n c e a 
é t é d é p l a c é e à la s p h è r e s o c i a l e . U n d é t e r m i n i s m e é c o n o m i q u e 
e x a c e r b é a e m p ê c h é d e v o i r l e s p r o c e s s u s s o c i a u x e t , d e l a 
m ê m e m a n i è r e q u e l e s p r o c e s s u s d e t r a v a i l é t a i e n t s o u m i s 
o n t o l o g i q u e m e n t à la v a l o r i s a t i o n d e la v a l e u r , l e s r e l a t i o n s 
s o c i a l e s s e r é s u m a i e n t , s c h é m a t i q u e m e n t , à la c o n t r a d i c t i o n 
e n t r e le t r a v a i l s a l a r i é e t l e c a p i t a l . L a v i s i o n a u t o r i t a i r e d e l a 
s o c i é t é q u i a v a i t é t é i m p o s é e e t p r a t i q u é e p a r le c a p i t a l n ' a p a s 
é t é b o u l e v e r s é e . O n a s e u l e m e n t a s s i s t é à u n e i n v e r s i o n d e s 
t e r m e s d e la r e l a t i o n d e p o u v o i r . F a c e à la d i c t a t u r e d e la b o u r 
g e o i s i e s ' e s t d r e s s é e la d i c t a t u r e d u p r o l é t a r i a t . 

D a n s c e t t e p e r s p e c t i v e , l e p o u v o i r n e d e v a i t p a s ê t r e d é t r u i t 
m a i s c o n q u i s . L ' o r g a n i s a t i o n d e la s o c i é t é e n t e r m e s d e r e l a 
t i o n s d e p o u v o i r n ' é t a i t d o n c p a s c o n s i d é r é e c o m m e u n p r o 
b l è m e , l e v r a i p r o b l è m e r é s i d a n t d a n s la d é t e r m i n a t i o n d e s 
d é p o s i t a i r e s d u p o u v o i r : l a b o u r g e o i s i e o u le p r o l é t a r i a t . 

C e l a a a m e n é à l a r e p r o d u c t i o n , t o u t e s p r o p o r t i o n s g a r d é e s , 
d e s s c h é m a s d e d o m i n a t i o n b o u r g e o i s e a u s e i n d e s o r g a n i s a 
t i o n s o u v r i è r e s . L a p r i s e d u p o u v o i r e s t d e v e n u e l ' é q u i v a l e n t 
d e la v a l o r i s a t i o n d e la v a l e u r e t l ' e n s e m b l e d e s i n i t i a t i v e s , 
i n q u i é t u d e s e t r e l a t i o n s e s t r e s t é s o u m i s à c e t o b j e c t i f p r i 
m o r d i a l . A u l i e u d ' ê t r e c o n s i d é r é e c o m m e u n p r o c e s s u s , l a 
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r é v o l u t i o n a é t é r é d u i t e à u n é v é n e m e n t e t t o u t e s l e s r e v e n 
d i c a t i o n s p a r t i c u l i è r e s o u c o n f r o n t a t i o n s d ' i d é e s s e s o n t 
c o n v e r t i e s e n c a h i e r s d e r e v e n d i c a t i o n s . E l l e s o n t p e r d u t o u t e 
f o r c e c r é a t i v e e t o n t c e s s é d e c o n s t i t u e r u n m o u v e m e n t . 

B i e n q u e c e n e s o i t p a s l ' e n d r o i t p o u r é t a b l i r u n b i l a n d e s e x p é 
r i e n c e s a c c u m u l é e s a u c o u r s d e c e s i è c l e , c e q u i r e q u e r r a i t 
u n e a n a l y s e h i s t o r i q u e l e s s i t u a n t d e m a n i è r e a d é q u a t e , il e s t 
p o s s i b l e , à la l u m i è r e d e s r é s u l t a t s p r a t i q u e s d e c e s e x p é 
r i e n c e s , d e c o m p r e n d r e l ' i m p o r t a n c e d e la d é m y t h i f i c a t i o n d e 
la p r i s e d u p o u v o i r q u i e s t i n c l u s e d a n s le p r o j e t z a p a t i s t e . 

L a l u t t e p o u r l e p o u v o i r f a i t p a r t i e d e c e m o n d e q u e l e s z a p a 
t i s t e s c o m b a t t e n t e t , p o u r c e t t e r a i s o n , l e u r c o n c e p t i o n d e 
c e l u i - c i n e p e u t ê t r e r é d u i t e à l a v o l o n t é d ' ô t e r l e p o u v o i r d e s 
m a i n s d e l e u r s e n n e m i s d e c l a s s e . C ' e s t , e n f a i t , l ' e x i s t e n c e 
d ' u n m o n d e o r g a n i s é s u r l a b a s e d e r e l a t i o n s d e p o u v o i r q u i 
e s t r e m i s e e n c a u s e . L a d é m o c r a t i e , u n e d e s r e v e n d i c a t i o n s 
c e n t r a l e s d u z a p a t i s m e , e s t , s e l o n le c o n t e n u p r o f o n d q u ' i l s 
l u i a t t r i b u e n t , la n é g a t i o n m ê m e d e c e s r e l a t i o n s . R a i s o n p o u r 
l a q u e l l e l a c o n s t r u c t i o n d u n o u v e a u m o n d e d o n t i l s p a r l e n t 
s u p p o s e u n n o u v e a u p r o j e t d e c i v i l i s a t i o n e t n o n s e u l e m e n t 
u n e n o u v e l l e m o d a l i t é , m o i n s s a u v a g e o u a g r e s s i v e , d u m o n d e 
q u e n o u s c o n n a i s s o n s a u j o u r d ' h u i . C ' e s t p o u r c e t t e r a i s o n 
é g a l e m e n t q u e le z a p a t i s m e e n t r e e n c o n f l i t , à la f o i s , a v e c 
l e s c l a s s e s d o m i n a n t e s a c t u e l l e s e t l e u r s s t r u c t u r e s d e p o u 
v o i r , a v e c la f i g u r e d e la c l a s s e d o m i n a n t e e t a v e c l ' i d é e m ê m e 
d e d o m i n a t i o n . 

A p a r t i r d e c e t t e f a ç o n o r i g i n a l e d e s i g n a l e r la v o i e m e n a n t a u 
b o u l e v e r s e m e n t d e « l ' o r d r e é t a b l i » , f o n d é e s u r l a d é t e r m i n a 
t i o n d e c r é e r u n n o u v e a u m o n d e a u l i e u d e t r a n s f o r m e r l e 
m o n d e a c t u e l , d e u x t y p e s d e p r o b l è m e s s e p o s e n t . D ' u n c ô t é , 
il y a t o u t l e d é b a t a u t o u r d e l ' a f f r o n t e m e n t v i c t o r i e u x a v e c 
l e s g r a n d s p o u v o i r s , n o n s e u l e m e n t s u r l e s p l a n s p o l i t i q u e e t 
i d é o l o g i q u e , m a i s s u r t o u t s u r l e p l a n é c o n o m i q u e . D e l ' a u t r e , 
o n t r o u v e la r e l a t i o n c o m p l e x e e n t r e t e n u e e n t r e l e z a p a t i s m e 
e t l e g r a n d s p e c t r e d ' o r g a n i s a t i o n s q u i , p e n d a n t d e s a n n é e s , 
o n t l u t t é p o u r la p r i s e d u p o u v o i r , c o n s i d é r é e c o m m e la v o i e 
p e r m e t t a n t d e m e t t r e f i n à l a d o m i n a t i o n d u c a p i t a l . 

D a n s u n c o m u n i q u é r é c e n t c o n c e r n a n t l a l u t t e é l e c t o r a l e , 
VEZLN a , u n e f o i s d e p l u s , é t a b l i c l a i r e m e n t s a p o s i t i o n à l ' é 
g a r d d e c e s d e u x q u e s t i o n s : « ( . . . ) le 'centre' nous demande. 
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exige de nous de signer immédiatement la paix et de nous 
convertir en une force politique 'institutionnelle', c'est-à-dire 
de nous convertir en une partie supplémentaire de la machi
nerie du Pouvoir. Nous leur répondons 'NON' et ils ne nous 
comprennent pas. Ils ne comprennent pas que nous ne soyons 
pas d'accord avec ces idées. Ils ne comprennent pas que nous 
ne voulions pas de positions et postes gouvernementaux. Ils 
ne comprennent pas que nous ne luttons pas pour que les 
escaliers soient balayés du haut vers le bas mais plutôt pour 
qu'il n'y ait plus d'escaliers, pour qu'il n'y ait aucun royaume. 
Ils ne comprennent pas que nous ne voulions pas d'une paix 
qui signifie le retour à l'esclavage et à la misère, une forme 
moins forte de dire 'mort'. Ils ne comprennent pas que la paix 
qu'ils préconisent, la paix de ceux d'en haut, n'est qu'une 
garantie pour les puissants et une condamnation pour ceux 
d'en bas»''. 

à propos de r a f f r o n t e m e n t avec le capital 

ffEn cherchant à imposer son modèle économique, politique, 
social et culturel, le néolibéralisme prétend subjuguer des 
millions d'êtres humains et se défaire de tous ceux qui ne 
trouvent pas une place dans sa nouvelle répartition du 
monde». 

Il s ' a g i t l à d ' u n d e s p r o b l è m e s l e s p l u s d i f f i c i l e s à c e r n e r d a n s 
le d i s c o u r s z a p a t i s t e , c o m p t e t e n u à la f o i s d e l ' é t a t d e l ' a r t 
s u r la q u e s t i o n e t d u s t y l e p a r t i c u l i e r e t n o v a t e u r q u ' e m p r u n 
t e n t t o u t e s l e s p r o p o s i t i o n s d e VEZLN e t d u S o u s - c o m m a n 
d a n t M a r c o s . A u l o n g d e s q u a t r e a n n é e s q u ' a d é j à d u r é l a 
r é b e l l i o n z a p a t i s t e , l e s c o m m u n i q u é s p r o d u i t s p a r c e m o u v e 
m e n t o n t f a i t r é f é r e n c e à c e t t e q u e s t i o n à d i f f é r e n t e s r e p r i s e s . 
L e s d o c u m e n t s l e s p l u s e x p l i c i t e s à c e p r o p o s s o n t l e s s u i 
v a n t s : l a D é c l a r a t i o n d e l a S e l v a L a c a n d o n a a i n s i q u e l e s l o i s 
r é v o l u t i o n n a i r e s é m i s e s p a r le C C R I - C G , r e p r o d u i t e s d a n s El 
Despertador Mexicano'^; « C h i a p a s : le S u d - e s t e n d e u x v e n t s , 
u n e t o u r m e n t e e t u n e p r o p h é t i e » ; « S e p t p i è c e s p e r d u e s d u 

1. C o m m u n i q u é au peup le de M é x i c o et a u x peup les e t g o u v e r n e 
m e n t s d u m o n d e d u 8 a o û t 1 9 9 7 , La Jornada, 1 1 - 1 3 a o û t 1 9 9 7 . 

2 . «La d é c l a r a t i o n de la Se lva L a c a n d o n a » a é g a l e m e n t é té repr ise 
d a n s EZLN, Documentas y comunicados, M é x i c o , ERA, 1 9 9 4 , p p . 
3 3 - 4 8 . 
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p u z z l e m o n d i a l » . C e s d e u x d e r n i e r s d o c u m e n t s é m a n e n t d u 
S o u s - c o m m a n d a n t i n s u r g é M a r c o s ^ . 

D e l ' a n a l y s e q u i e s t f a i t e d a n s c e s d o c u m e n t s , r e s s o r t l a 
c o n v i c t i o n s e l o n l a q u e l l e la m i s è r e , d a n s u n e n v i r o n n e m e n t 
d ' a b o n d a n c e e t d e r i c h e s s e , e s t i m m a n e n t e a u c a p i t a l i s m e e t 
c ' e s t p o u r q u o i l e s o c i a l i s m e ( d a n s s a v e r s i o n l a p l u s l i b e r t a i 
r e ) e s t p r o p o s é c o m m e a l t e r n a t i v e * . V u d u S u d - e s t , l e c a p i 
t a l i s m e s e m a n i f e s t e , a u M e x i q u e , à t r a v e r s u n a c c a p a r e m e n t 
d e r e s s o u r c e s p e r p é t r é p a r l e c a p i t a l é t r a n g e r , l a s o u m i s s i o n 
d e l a p o p u l a t i o n à u n e e x p l o i t a t i o n s a u v a g e c o m b i n é e à d i f f é 
r e n t e s f o r m e s d e r a c i s m e , e t u n e d i c t a t u r e v i e i l l e d e s e p t a n 
t e a n s , c a r a c t é r i s é e , c e s d e r n i è r e s a n n é e s , p a r u n e s u c c e s s i o n 
d e g o u v e r n e m e n t s « b r a d e u r s - d e - p a t r i e » ^ . E n d ' a u t r e s t e r m e s , 
la p r o p o s i t i o n z a p a t i s t e p a r t d e la r e c o n n a i s s a n c e d e la d i m e n 
s i o n p l a n é t a i r e d e la d o m i n a t i o n c a p i t a l i s t e , t o u t e n s o u l i g n a n t 
l e s s p é c i f i c i t é s d e c e t t e d e r n i è r e e t la f a ç o n d o n t c e t t e d o m i 
n a t i o n s ' e x p r i m e d a n s l e s d i f f é r e n t s c o n t e x t e s h i s t o r i q u e s e t 
s p a t i a u x . L a p o l a r i t é d u d é v e l o p p e m e n t , l ' a c c u m u l a t i o n s y m 
b i o t i q u e d e r i c h e s s e e t d e m i s è r e q u i t r a c e r a l a g é o g r a p h i e e t 
l a s o c i é t é m o n d i a l e s e s t c o n s i d é r é e c o m m e la p r e m i è r e p i è c e 
d u p u z z l e m o n d i a l ^. 

3 . «Ch iapas : le S u d - e s t en d e u x v e n t s , une t o u r m e n t e e t une pro
phé t i e» a é té pub l i é d a n s EZLN, Documentas..., op. cit., pp . 4 9 -
4 6 ; «Sep t p i è c e s p e r d u e s d u puzzle m o n d i a l » d a n s Chiapas, n ° 5 , 
M é x i c o , ERA, 1 9 9 7 . 

4 . «Mais, quand il y a un instant de repos, car ils existent encore, ils 
écoutent une autre voix. Non pas celle qui vient d'en haut, mais 
celle qui vient, portée par le vent, d'en bas et qui naît dans le cœur 
indien des montagnes. Celle qui leur parle de justice et de liberté, 
celle qui leur parle de socialisme, celle qui leur parle de l'espéran
ce... la seule espérance de ce monde terrestre». M a r c o s , «Ch iapas : 
le S u d - e s t . . . » , op. cit., p . 6 2 . 

5 . La D é c l a r a t i o n d e la Se lva Lacandona é n o n c e : «... nous appelons 
nos frères à répondre à cet appel qui indique la seule voie pour ne 
pas mourir de faim face à l'insatiable ambition d'une dictature de 
plus de septante ans, à la tête de laquelle on trouve une 'camarilla' 
de traîtres qui représentent les groupes les plus conservateurs et 
'bradeurs-de-patries'», op.cit., p . 3 3 . 

6 . «La première de ces pièces est la double accumulation de richesse 
et de pauvreté aux deux pôles de la société planétaire. La deuxiè
me est l'exploitation totale de la totalité du monde. La troisième 
est le cauchemar d'une partie errante de l'humanité. La quatrième 
est la relation nauséabonde entre le crime et le pouvoir. La 
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D a n s le d i s c o u r s z a p a t i s t e , la r é f é r e n c e à la d i v i s i o n i n t e r n a t i o 
n a l e d u t r a v a i l e s t a s s o c i é e à la m i s e à s a c d e s r i c h e s s e s n a t u 
r e l l e s e t à la c o n d a m n a t i o n d ' u n e b o n n e p a r t i e d e la p o p u l a t i o n 
m e x i c a i n e à d e s c o n d i t i o n s d e v i e v i o l a n t l e s d r o i t s l e s p l u s é l é 
m e n t a i r e s d e l ' H o m m e ' ' . L a p o l a r i t é d u d é v e l o p p e m e n t c a p i t a 
l i s t e , f a c i l i t é e p a r l ' a r t i c u l a t i o n d ' i n t é r ê t s e n t r e f r a c t i o n s e x t e r n e s 
e t l o c a l e s d e la c l a s s e d o m i n a n t e , a i n s i q u e p a r l ' a c t i o n d ' u n 
g o u v e r n e m e n t q u i , d e s o n p o i n t d e v u e , n e r é p o n d p a s a u x 
i n t é r ê t s e t n é c e s s i t é s d e la n a t i o n m a i s p l u t ô t à c e u x d u g r a n d 
c a p i t a l - q u i , à q u e l q u e s r a r e s e x c e p t i o n s p r è s , e s t e n d e s m a i n s 
é t r a n g è r e s - a c o n d u i t à la p e r t e d e s o u v e r a i n e t é e t a u d a n g e r 
d ' u n d é m e m b r e m e n t d e la c u l t u r e e t d u t e r r i t o i r e n a t i o n a u x s. 

R o m p a n t a v e c la t r a d i t i o n n e l l e l i n é a r i t é d e s a n a l y s e s d e la r e l a 
t i o n c a p i t a l - t r a v a i l ^ , q u i s ' e s t r é v é l é e i n a d é q u a t e p o u r a f f r o n -

(su i te d e la n o t e 6) cinquième est la violence de l'Etat. La sixième est le 
mystère de la mégapolitique. La septième, ce sont les multiples 
formes de résistance que déploie l'humanité contre le néolibéralis
me», M a r c o s , «Sep t p ièces d é t a c h é e s d u puzz le m o n d i a l (Le néo
l i bé ra l i sme c o m m e puzzle : l ' i nu t i l e un i t é m o n d i a l e qu i f r a g m e n t e e t 
d é t r u i t des na t i ons )» , Chiapas, n ° 5 , M é x i c o , ERA, 1 9 9 7 . 

7 . Ce qu i e x p l i q u e p o u r q u o i le d ro i t à la v i e (avec ses coro l la i res : ali
m e n t a t i o n , t o i t , san té , t r ava i l , t e r re . . . ) e s t la p rem iè re r evend i ca t i on 
zapa t i s t e et p o u r q u o i , p a r m i les p rem iè res ob l i ga t i ons que s ' i m p o 
sen t les f o r c e s qu i c o m p o s e n t VEZLN d a n s la Déc la ra t i on de la f o r ê t 
L a c a n d o n e , f i g u r e cel le de «cesser la mise à sac de nos richesses 
naturelles dans les zones contrôlées par / 'EZLN« , op.cit., p .35 . 

8 . En ce qu i c o n c e r n e la c o n c e p t i o n z a p a t i s t e de la nation ou du natio
nal, J o h n H o l l o w a y nous aide à éca r te r ce r t a i nes i nqu ié tudes : 
«Dans le contexte de l'insurrection, le terme 'libération nationale' 
implique un mouvement vers l'extérieur et non vers l'intérieur : 
'nationale' dans le sens de 'pas seulement chiapanèque' ou 'pas 
seulement indigène' davantage que dans celui de 'pas étrangère'. 
'La nation' est aussi utilisée dans les communiqués zapatistes dans 
le sens, moins défini, de 'patrie': le lieu où il nous arrive de vivre, 
un lieu qu'il convient de défendre non seulement contre les impé
rialistes, mais aussi (et plus directement) contre l'Etat. 'Nation' 
s'oppose à 'Etat', de telle manière que la libération nationale peut 
être comprise comme la libération du Mexique vis-à-vis de l'Etat 
mexicain, ou comme la défense du Mexique (ou d'un autre) contre 
l'Etat». H o l l o w a y J o h n , «La Revue l ta de la d i g n i d a d » , Chiapas, n ° 5 , 
M é x i c o , ERA, 1 9 9 7 . 

9 . O n p e u t t r o u v e r un e x e m p l e d a n s le r é c e n t a r t i c l e de Rossana 
Rosanda , «Le tes i del s u b c o m a n d a n t e » , pub l ié d a n s II Manifesta d u 
1 5 a o û t 1 9 9 7 . 
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t e r l a d i v e r s i f i c a t i o n d e s f o r m e s e t n i v e a u x d ' e x p l o i t a t i o n d a n s 
la c o m p l e x i t é c a p i t a l i s t e e t m o n d i a l e c o n t e m p o r a i n e - s a n s 
t o u t e f o i s l ' i g n o r e r c o m m e le f a i t l e p o s t m o d e r n i s m e - l e z a p a -
t l s m e p r e n d e n c o m p t e l e s e x p r e s s i o n s d e la d o m i n a t i o n s o c i a 
le c a p i t a l i s t e s u r le t e r r a i n d e l ' i m m é d i a t e t d u q u o t i d i e n . L e s 
p a r t i c u l a r i t é s m a t é r i e l l e s e t s o c i a l e s d e la r é g i o n , q u i c o n s t i 
t u e n t le p o n t e n t r e l e l o c a l e t l e g é n é r a l d a n s la p r o b l é m a t i q u e 
d e la d i v i s i o n i n t e r n a t i o n a l e d u t r a v a i l , s o n t a i n s i i n c o r p o r é e s 
à l ' a n a l y s e . L e s z a p a t i s t e s s e r e b e l l e n t c o n t r e c e c a p i t a l i s m e 
m o n d i a l q u ' i l s i d e n t i f i e n t , s e m b l e - t - i l t a c t i q u e m e n t , c o m m e 
« n é o l i b é r a l i s m e » ' ° , m a i s i l s l e f o n t à p a r t i r d e l e u r r é a l i t é q u o 
t i d i e n n e q u i c h a r r i e u n e l o n g u e h i s t o i r e , q u i p o r t e l e r e g a r d 
v e r s u n f u t u r d ' e s p o i r e t q u i n ' a c c e p t e p a s le p r é s e n t c o m m e 
la s e u l e p o s s i b i l i t é , q u i n e s e r é d u i t p a s à u n e r e l a t i o n s t r i c 
t e m e n t é c o n o m i q u e e t q u i f a i t r é f é r e n c e à u n c o m p l e x e 
b i g a r r é d e r e l a t i o n s s o c i a l e s . C ' e s t j u s t e m e n t l a r e c o n n a i s 
s a n c e d e la d i m e n s i o n g é n é r a l e d u d e v e n i r q u o t i d i e n e t l o c a l 
q u i d o n n e a u z a p a t i s m e c e t t e p e r s p e c t i v e u n i v e r s e l l e q u i a 
a m e n é d e s c o m b a t t a n t s , d e s m i l i t a n t s , d e s i n t e l l e c t u e l s e t d e s 
c i t o y e n s d e d i f f é r e n t e s p a r t i e s d u m o n d e à r e n c o n t r e r l e s 
i n s u r g é s d u S u d - e s t m e x i c a i n e t à d i s c u t e r a v e c e u x . 

L a d o m i n a t i o n e x e r c é e p a r l e c a p i t a l a c o n n u d i f f é r e n t e s 
m o d a l i t é s a u l o n g d e l ' h i s t o i r e . L e s i n s t r u m e n t s d e c e t t e d o m i 
n a t i o n s e m o d i f i e n t a v e c le d é v e l o p p e m e n t d e s f o r c e s p r o 
d u c t i v e s q u i c r é e n t , p r o g r e s s i v e m e n t , d e n o u v e l l e s p o s s i b i l i t é s 
d ' a p p r o p r i a t i o n d e la n a t u r e , d e s o u m i s s i o n s o c i a l e a u p r o 
c e s s u s d e c r é a t i o n d e v a l e u r , d e r e p r é s e n t a t i o n s y m b o l i q u e e t 
q u i , t o u t e n a m p l i f i a n t l e s c a n a u x d e c o m m u n i c a t i o n e t e n 
r é d u i s a n t l e s d i s t a n c e s , a u g m e n t e n t l e s m é d i a t i o n s e n t r e 
l ' h o m m e e t s a r é a l i t é e t p o l a r i s e n t l e s c o n d i t i o n s d e r e p r o 
d u c t i o n d e la t o t a l i t é m o n d i a l e . 

T e n a n t c o m p t e d e la f a ç o n s p é c i f i q u e d o n t s e s o n t d é v e 
l o p p é e s l e s f o r c e s p r o d u c t i v e s , l e s n o u v e a u x c h a m p s d e 

1 0 . Il ex i s t e u n e i m p o r t a n t e b ib l i og raph ie sur le s t a t u t t h é o r i q u e d u 
z a p a t i s m e . Il s ' a g i t d ' u n e q u e s t i o n i m p o r t a n t e pou r l ' ana l yse d u 
m o u v e m e n t zapa t i s t e c o m p t e t e n u de la p lace que le néo l ibéra l is 
m e o c c u p e dans l ' a r g u m e n t a t i o n h i s t o r i co -po l i t i que d u m o u v e m e n t 
e t dans ses s t r a tég ies de l u t t e . Ce t aspec t es t é t u d i é de m a n i è r e 
p lus dé ta i l l ée d a n s m e s a r t i c les «Un i ve rsa l i dad de la l ucha zapa t i s -
t a . A l g u n a s h ipô tes i s» , Chiapas, n ° 2 , M é x i c o , ERA, 1 9 9 6 , pp . 7-
2 0 , e t «Neo l i be ra l i smo e i n s u b o r d i n a c i ô n » , Chiapas, n ° 4 , M é x i c o , 
ERA, 1 9 9 7 , pp . 3 3 - 4 2 . 
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r e c h e r c h e o u v e r t s p a r l a t e c h n o l o g i e é l e c t r o - i n f o r m a t i q u e , l a 
d i m e n s i o n d e s p r o c e s s u s p r o d u c t i f s e t l a r a p i d i t é a v e c l a q u e l 
l e s o n t c o n s o m m é e s l e s r i c h e s s e s n a t u r e l l e s , c o n s i d é r a n t é g a 
l e m e n t l a c o n f l i c t u a l i t é e t l ' i n é g a l i t é d e la r e l a t i o n e n t r e l e 
M e x i q u e e t l e s E t a t s - U n i s , t o u t e r é f l e x i o n s u r l e c a p i t a l i s m e 
m o n d i a l f o r m u l é e à p a r t i r d u M e x i q u e s e v o i t d a n s l ' o b l i g a t i o n 
d e c o n s i d é r e r la p o l a r i t é m o n d i a l e c o m m e u n e d e s e x p l i c a t i o n s 
e s s e n t i e l l e s , d ' u n e p a r t , d e la c o n s t r u c t i o n d e la m a t é r i a l i t é 
s p é c i f i q u e a u p r o c e s s u s g é n é r a l d e r e p r o d u c t i o n e t a u x 
e s p a c e s h é g é m o n i q u e s d u p o u v o i r , d ' a u t r e p a r t , d e l a d o m i 
n a t i o n d u c a p i t a l . 

L a c o m p é t i t i o n p o u r l ' h é g é m o n i e m o n d i a l e s e d é r o u l e , u n e f o i s 
d e p l u s , s u r b a s e d u c o n t r ô l e e t d e la d i s p o n i b i l i t é d e s r e s 
s o u r c e s m o n d i a l e s , p l u s p a r t i c u l i è r e m e n t d e c e l l e s q u i s ' a v è 
r e n t s t r a t é g i q u e s p o u r g a r a n t i r e t d é t e r m i n e r le p r o c e s s u s 
g é n é r a l d e r e p r o d u c t i o n . C ' e s t - à - d i r e q u ' e l l e d é p e n d , e n t r e 
a u t r e s , d e la c a p a c i t é d ' a p p r o p r i a t i o n o u d ' a c c a p a r e m e n t d e 
r e s s o u r c e s à t r a v e r s l e m o n d e , s u r t o u t l o r s q u ' i l s ' a g i t d e r e s 
s o u r c e s n o n r e n o u v e l a b l e s e t e s s e n t i e l l e s c o m m e le p é t r o l e , 
l e s m i n e r a i s e t la b i o d i v e r s i t é ^ ' . C o m m e r é p o n s e à l ' i n t e n s i f i 
c a t i o n d e la c o n c u r r e n c e d a n s le c h a m p t e c h n o l o g i q u e , l e 
c a p i t a l n o r d - a m é r i c a i n , q u e c e s o i t à t r a v e r s u n e r e p r é s e n t a 
t i o n d i r e c t e ( l ' e n t r e p r i s e ) o u e n s u b i s s a n t u n e m é d i a t i o n s o c i a 
le ( l ' E t a t , v o i r e c e r t a i n e s i n s t i t u t i o n s i n t e r n a t i o n a l e s ) , a e n t r e 
p r i s u n e g i g a n t e s q u e e t a s s e r v i s s a n t e c r o i s a d e v i s a n t à 
r e c o n s t r u i r e l e s c o n d i t i o n s m a t é r i e l l e s d e s a r e p r o d u c t i o n , s e s 
m é c a n i s m e s d e g e s t i o n , l a d e s t r u c t i o n o u o m i s s i o n d e c e l l e s 
d e s a u t r e s c o m p é t i t e u r s , a i n s i q u e la r é a d a p t a t i o n d e s e s r e l a 
t i o n s d e d o m i n a t i o n s u r l e s t e r r i t o i r e s e t p e u p l e s q u i n e s o n t 
d é j à p l u s e n m e s u r e d e p a r t i c i p e r à la c o m p é t i t i o n . 

A u c u n e a n a l y s e d u c a p i t a l i s m e c o n t e m p o r a i n , d e s e s r e l a t i o n s 
d e d o m i n a t i o n e t c o n c u r r e n c e , n e p e u t i g n o r e r l a c o n f o r m a 
t i o n c o n f l i c t u e l l e , p o l a r i s é e , d e la t o t a l i t é m o n d i a l e o r g a n i s é e 
a u t o u r d e la p r o d u c t i o n d e v a l e u r , n i l ' h é t é r o g é n é i t é s t r u c t u -

1 1. Pour une a r g u m e n t a t i o n p lus détai l lée sur l ' i m p o r t a n c e d e ces res
sources , leur re la t ion a v e c les capac i tés t e c h n o l o g i q u e s , avec les 
ca rac té r i s t i ques c o n c r è t e s d u processus d ' a c c u m u l a t i o n e t leur p lace 
dans la c o n s t r u c t i o n de l ' h é g é m o n i e é c o n o m i q u e m o n d i a l e , vo i r A n a 
Esther Cece i ïa e t A n d r é s Barreda (coords.) , Producciôn estratégica 
y hegemonia mundial, S ig io X X I , Méx i co , 1 9 9 5 . Pour c e qu i a t ra i t 
au Sud-es t m e x i c a i n , o n p e u t se référer à no t re ar t ic le «Ch iapas y 
sus recursos e s t r a t é g i c o s » , Chiapas, n ° 1 , M é x i c o , ERA, 1 9 9 5 . 
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r e l i e , l a c o n c e n t r a t i o n d e s f o r c e s m i l i t a i r e s e t é c o n o m i q u e s e t 
l a c a p a c i t é d é s t r u c t u r a n t e d u g r a n d c a p i t a l , q u i s ' e x e r c e s u r 
l e s f o r m e s o r g a n i s a t i v e s o u e n c o r e à l ' é g a r d d e s m o d a l i t é s 
d ' u t i l i s a t i o n d e s r e s s o u r c e s m o n d i a l e s q u i n e r é p o n d e n t p a s à 
s e s d e s s e i n s . C e l a s ' a p p l i q u e m ê m e à c e u x q u i p r i v i l é g i e n t l ' é 
t u d e d e s e s n i v e a u x d e r e p r é s e n t a t i o n l e s p l u s a b s t r a i t s e t q u i 
s u i v e n t s o n d e v e n i r à t r a v e r s l e s s p h è r e s m o n é t a i r e e t f i n a n 
c i è r e . Q u e l ' o n n o m m e c e l a d e s r e l a t i o n s d e d é p e n d a n c e s ^ , 
s o u s - d é v e l o p p e m e n t , o u a u t r e m e n t , n e m o d i f i e e n r i e n le r ô l e 
p r i v i l é g i é a s s u m é p a r c e s r e l a t i o n s , d ' u n e p a r t , d a n s la d é t e r 
m i n a t i o n d e s c o n d i t i o n s e t d e la p o r t é e d e la c o m p é t i t i o n , 
d ' a u t r e p a r t , d a n s la c a p a c i t é c a p i t a l i s t e d e m a i n t e n i r e t d é v e 
l o p p e r l a s o c i é t é s u r s e s b a s e s ^ ^ . 

L a r e c o m p o s i t i o n d e l ' h é g é m o n i e n o r d - a m é r i c a i n e — q u i , d e 
d i f f é r e n t e s m a n i è r e s , p r e n d a p p u i s u r s a c a p a c i t é d ' u t i l i s e r l e 
t e r r i t o i r e m e x i c a i n e t s e s r e s s o u r c e s — e s t a s s u m é e p a r l e 
z a p a t i s m e c o m m e le p o i n t d e d é p a r t d e s o n p r o j e t c o n t r e l e 
c a p i t a l i s m e , é t a n t d o n n é q u ' i l s ' a g i t d e l ' e s p a c e q u i f i x e l e s 
c o n t e n u s e t l e s f o r m e s d e l ' a p p r o p r i a t i o n e t d e l ' a r t i c u l a t i o n 
d u p r o c e s s u s g é n é r a l d e r e p r o d u c t i o n . E n p r i v i l é g i a n t l ' e s p a 
c e h é g é m o n i q u e d u c a p i t a l d a n s s e s r e l a t i o n s a v e c le r e s t e d u 
m o n d e , i l s p r i v i l é g i e n t a u s s i l ' e s p a c e p l u s r a d i c a l o u r é v o l u 
t i o n n a i r e d e la r é s i s t a n c e . I ls c h e r c h e n t l e s n i v e a u x d e d é f i n i 
t i o n e s s e n t i e l s p o u r e n t a m e r l e u r p r o c e s s u s d e d é c o n s t r u c t i o n 

1 2 . Il n ' e s t pas nécessa i re de rappeler les c o n t r i b u t i o n s subs tan t i e l l es 
d e la t h é o r i e de la d é p e n d a n c e à l ' é t u d e des spéc i f i c i t és d u déve 
l o p p e m e n t d u cap i t a l i sme en A m é r i q u e la t ine et à la c o n s t r u c t i o n 
d ' u n e t o t a l i t é con f l i c t ue l l e ma is a r t i cu lée à par t i r d u m a r c h é m o n 
d ia l . S o u l i g n o n s n é a n m o i n s , pour sa r i gueu r e t c r é a t i v i t é , l ' i m p o r 
t a n c e d u t rava i l de Ruy M a u r o Ma r i n i , Dialéctica de la dependen-
cia, M é x i c o , ERA, d ive rses éd i t i ons . 

1 3 . Pou r c e t t e ra i son , n o u s p r e n n o n s nos d i s t a n c e s à l ' é g a r d de l ' ana
l y s e f a i t e par Gu i l l e rmo A l m e y r a dans s o n a r t i c le « M u n d i a l i z a c i ô n , 
d e m o c r a c i a , soc i a l i sme» . Le Monde diplomatique, éd i t i on mex i ca i 
ne , s e p t e m b r e - o c t o b r e 1 9 9 7 , p . 3 . L ' e f f o r t e f f e c t u é par A l m e y r a 
p o u r n o u s c o n v a i n c r e que la m o n d i a l i s a t i o n es t p rog ress i s t e e t q u e 
le p r o b l è m e rés ide dans le fa i t q u e t o u t ce la se p r o d u i t sous la fé ru 
le d u c a p i t a l i s m e f inanc ie r i n t e rna t i ona l , n o u s renvo ie à la c o n t r a 
d i c t i o n e n t r e c e u x qu i pensen t q u e ce ne s o n t pas les s t r u c t u r e s 
d u p o u v o i r qu i p o s e n t p r o b l è m e ma is ses d é t e n t e u r s e t c e u x qu i 
p e n s e n t q u e , p o u r avance r d a n s la c o n s t r u c t i o n d ' u n n o u v e a u 
m o n d e , il es t nécessa i re d ' o u v r i r des e s p a c e s de p a r t i c i p a t i o n e t 
c r é a t i o n c o l l e c t i v e s dans lesque ls les s t r u c t u r e s de p o u v o i r ne 
s e r a i e n t pas d i spu tées ou renve rsées m a i s abo l i es . 
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à p a r t i r d e l a r a c i n e . E t c e t t e r a c i n e s e m a n i f e s t e d a n s u n e 
c o n s t r u c t i o n s o c i a l e c o m p l e x e e t d i v e r s e , c o n f l i c t u e l l e e t 
c h a n g e a n t e , m a i s o b é i s s a n t à u n e l o g i q u e i n t e r n e q u ' i l e s t 
n é c e s s a i r e d e d é m o n t e r . 

L a m é m o i r e h i s t o r i q u e d e s z a p a t i s t e s e s t l a b a s e d e l e u r r a d i 
c a l i s m e . L e s r é f é r e n c e s à d e s f o r m e s d ' o r g a n i s a t i o n s o c i a l e d i s 
t i n c t e s d e c e l l e s q u i o n t é t é i m p o s é e s p a r le c a p i t a l l e u r d o n 
n e n t la p o s s i b i l i t é d e r é f l é c h i r à l ' h i s t o r i c i t é d e s p r o c e s s u s e t , 
p a r c o n s é q u e n t , à l e u r p é r e n n i t é . C ' e s t là u n d e s g r a n d s a p p o r t s 
d e s c u l t u r e s a n c e s t r a l e s d e s c o m m u n a u t é s i n d i g è n e s , e t c ' e s t 
c e l a q u i l e u r p r o c u r e la d é t e r m i n a t i o n d e d é c o n s t r u i r e le m o n d e 
d u c a p i t a l à t r a v e r s l a c o n s t r u c t i o n d ' u n n o u v e a u m o n d e . 

E n d ' a u t r e s t e r m e s , c ' e s t l a c o n s t r u c t i o n d e l ' u t o p i e q u i , 
s i m u l t a n é m e n t , d é c o n s t r u i t l a p o l a r i t é , l ' e x p l o i t a t i o n , la s o u 
m i s s i o n e t l e s r e l a t i o n s d e p o u v o i r e n v i g u e u r . C ' e s t la c l a s 
s e l e p e u p l e o u la s o c i é t é c i v i l e c o n v e r t i e e n s u j e t q u i , p r o 
g r e s s i v e m e n t , e n é t a b l i r a l e s l i m i t e s e t d é s a r t i c u l e r a l e s b a s e s 
d u p o u v o i r c a p i t a l i s t e . 

E s t - i l p o s s i b l e , à p a r t i r d u z a p a t i s m e , d e c o n s t r u i r e u n e u t o 
p i e v i g o u r e u s e a u p o i n t d e r o m p r e o u d é m o n t e r l e s r é s e a u x 
d e d o m i n a t i o n d u c a p i t a l ? 

à propos de la construction 
de l 'utopie collective 

Kf..J Nous ne pouvons ni ne voulons occuper la place que 
certains espèrent que nous occupions, la place d'où éma
neraient toutes les opinions, toutes les voies, toutes les 
réponses, toutes les vérités. Nous ne le ferons pas» 

1 4 . C o m m e cela es t d i t d a n s la Déc la ra t i on de la Se lva L a c a n d o n a , 
op.cit. Par la su i te , o n a p r o g r e s s i v e m e n t c o m m e n c é à par ler de 
peup le o u de soc ié té c i v i l e sans en préc iser le c o n t e n u . T o u t e f o i s , 
les a l l us ions à c e t t e de rn i è re s e m b l e n t fa i re ré fé rence au n o u v e a u 
c o n t e n u de la p r o l é t a r i s a t i o n . Les zapa t i s tes a b a n d o n n e r a i e n t a ins i 
les s c h è m e s d u passé p o u r i n tég re r dans leur c o n c e p t de c l asse 
t o u t e s les m o d a l i t é s d é c o u l a n t d u d é v e l o p p e m e n t t e c h n o l o g i q u e 
c o m b i n é aux c o n d i t i o n s généra les e t spéc i f i ques de sa c o n f l i c t u a -
l i té soc ia le . 

1 5 . « D i s c u r s o de l S u b c o m a n d a n t e M a r c o s a n t e la C N D » , EZLN..., 
op.cit., p . 3 1 0 . 
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D a n s le d i s c o u r s e t d a n s la p r a t i q u e z a p a t i s t e s , la l u t t e c o n t r e 
l e n é o l i b é r a l i s m e n ' e s t p o s s i b l e q u e m o y e n n a n t u n e a c t i o n 
m o n d i a l e , p a r t a g é e p a r t o u s l e s e x c l u s , d i s c r i m i n é s o u 
e x p l o i t é s , é t a n t d o n n é q u e n o u s n o u s t r o u v o n s f a c e a u p h é 
n o m è n e à'«exploitation totale de la totalité du monde»^^. E n 
d ' a u t r e s t e r m e s , l ' e x p l o i t a t i o n n e c o n c e r n e p a s s e u l e m e n t 
l ' e n s e m b l e d e l ' e s p a c e m o n d i a l m a i s a u s s i t o u t e s s e s d i m e n 
s i o n s . 

L ' e x p l o i t a t i o n , q u i e s t l a b a s e d e l ' i n s u b o r d i n a t i o n a u n é o l i b é 
r a l i s m e , s e s i t u e à u n n i v e a u d e g é n é r a l i t é t e l q u ' e l l e p e r m e t 
d ' i n c l u r e d a n s la c a t é g o r i e d e s e x p l o i t é s a u s s i b i e n «le noir en 
Afrique du Sud, l'homosexuel à San Francisco, l'asiatique en 
Europe, le 'chicano' en Californie, l'anarchiste en Espagne, le 
Palestinien en Israël, le juif en Allemagne, l'Ombudsman du 
ministère de la Défense, la féministe dans un parti politique, 
le pacifiste en Bosnie, le Mapuche dans les Andes, l'artiste 
sans galerie d'art, la maîtresse de maison un samedi soir, le 
gréviste dans un syndicat officiel, la femme seule dans le 
métro à dix heures du soir, le pensionné, le paysan sans terre, 
l'éditeur marginal, l'ouvrier sans emploi, le dissident du néo
libéralisme, l'écrivain sans livres ni lecteurs, [ q u e ] le Zapatis
te dans les montagnes du Sud-est mexicain». L e s e x p l o i t é s , 
à c e n i v e a u d e g é n é r a l i t é , i n c l u e r a i e n t le t r a v a i l l e u r e t s a f a m i l 
l e , c ' e s t - à - d i r e , c e l u i q u i e s t d i r e c t e m e n t i m p l i q u é d a n s l e s 
a c t i v i t é s p r o d u c t i v e s , d u p o i n t d e v u e c a p i t a l i s t e , e t t o u s c e u x 
q u i . I n d i s p e n s a b l e s o u p a s p o u r g a r a n t i r l a r e p r o d u c t i o n g l o 
b a l e , n e s o n t p a s c o n s i d é r é s p r o d u c t i f s ( l ' a r m é e i n d u s t r i e l l e 
d e r é s e r v e m a r x i e n n e a c q u i e r t i c i s a v é r i t a b l e d i m e n s i o n ) . 

A i n s i , c e t t e e x p l o i t a t i o n t o t a l e d e la t o t a l i t é f a i t - e l l e r é f é r e n c e 
à l a f a ç o n s e l o n l a q u e l l e s ' é t a b l i s s e n t l e s p r i o r i t é s e t l e s h i é 
r a r c h i e s o u s ' e x p r i m e n t l ' h é g é m o n i e e t la d o m i n a t i o n é c o n o 
m i q u e s d a n s l e s a u t r e s s p h è r e s d e la v i e s o c i a l e - l ' o r g a n i s a 
t i o n d e la f a m i l l e , d e la c o m m u n a u t é , d e la p e n s é e , d e s r e l a 
t i o n s p o l i t i q u e s , d e l ' a l i m e n t a t i o n , e t c . - c h e r c h a n t p a r t o u s 
l e s m o y e n s à l e s s o u m e t t r e o u r e n d r e c o m p a t i b l e s à s e s 
b e s o i n s e t r y t h m e s . 

L a d i v e r s i f i c a t i o n d e s p r o c e s s u s d e p r o d u c t i o n e s t i c i o b s e r v é e 
à t r a v e r s l e s p e c t r e d e c e u x q u e l ' o n d é s i g n e r a p a r f o i s c o m m e 
d e s « e x c l u s » , d ' a u t r e s f o i s c o m m e d e s « e x p l o i t é s » , m a i s q u i 

1 6 . C ' e s t a insi q u ' e s t dé f i n i e la d e u x i è m e p ièce d u puzz le m o n d i a l . M a r -
c o s , «7 p iezas . . .» , op.cit., Chiapas, n ° 5 , M é x i c o , ERA, 1 9 9 7 . 
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s o n t t o u j o u r s l ' e x p r e s s i o n v i v a n t e d ' u n e p o l a r i t é q u i , d a n s l a 
m e s u r e o ù e l l e c o n c e n t r e c h a q u e f o i s d a v a n t a g e le p o u v o i r , 
e n e x c l u t u n e c o u c h e d e l a p o p u l a t i o n d e p l u s e n p l u s i m p o r 
t a n t e e t d i v e r s e , e n m ê m e t e m p s q u e , m o y e n n a n t la m u l t i p l i 
c a t i o n d e s i n s t r u m e n t s e t e s p a c e s d e m é d i a t i o n s o c i a l e , e l l e 
p r o v o q u e u n e f f a c e m e n t d e s r e l a t i o n s d ' e x p l o i t a t i o n . 

C e t a p p e l a u x e x p l o i t é s e t a u x e x c l u s n ' e s t p a s f o r t u i t . S u i 
v a n t l a l i g n e d e d é c o n s t r u c t i o n d e s r e l a t i o n s d e p o u v o i r g é n é 
r a n t u n e n o u v e l l e f o r m e d e r e l a t i o n e n t r e l e s ê t r e s h u m a i n s , 
l ' a p p e l a u x e x c l u s f a i t a u s s i r é f é r e n c e a u x s t r u c t u r e s o r g a n i -
s a t i v e s p r o f e s s i o n n e l l e s , d e c l a s s e o u c o n s i d é r é e s c o m m e 
t e l l e s j u s q u ' i l y a p e u . D a n s c e t t e p e r s p e c t i v e , la v o i x d e s 
z a p a t i s t e s p a r l e a u s s i d e c e u x q u i s o n t e x c l u s d e s s t r u c t u r e s 
d e p o u v o i r d e s o r g a n i s a t i o n s d e g a u c h e , c ' e s t - à - d i r e q u ' e l l e 
i n c o r p o r e u n q u e s t i o n n e m e n t p r o f o n d d e l ' a u t o r i t a r i s m e s o u s 
t o u t e s s e s m o d a l i t é s ^ ^ e t p r o p o s e c o m m e a l t e r n a t i v e l a d é m o 
c r a t i e p a r t i c i p a t i v e , t e l l e q u e p r o g r e s s i v e m e n t r e c o n q u i s e p a r 
l e s c o m m u n a u t é s i n d i g è n e s q u i a d h è r e n t a u p r o j e t z a p a t i s t e . 

A i n s i , l e u r p r o f o n d e c o n v i c t i o n q u e l ' a l t e r n a t i v e n ' e s t p a s d e 
«balayer les escaliers du haut vers le bas, mais qu'il n'y ait 
pas d'escaliers», e s t c e q u i f a i t d e s z a p p a t i s t e s u n e a l t e r n a t i 
v e a t t r a c t i v e p o u r c e t t e é n o r m e m a s s e d ' e x p l o i t é s q u i s o n t 
a u s s i c o n d a m n é s à la m a r g i n a l i t é p a r l e d o g m a t i s m e d e la 
g a u c h e r s . 

L e s z a p a t i s t e s n ' a c c e p t e n t p a s d e s leaderships a b s t r a i t s m a i s 
s e u l e m e n t c e u x q u i r e s t e n t s o u m i s à l a f i g u r e «commander en 
obéissant». Il n ' y a p a s , c h e z e u x , d ' a v a n t - g a r d e s m a i s d u 
c o m m u n a u t a r i s m e , il n ' y a p a s d e p a r t i m a i s u n m o u v e m e n t , 
l ' o r g a n i s a t i o n n ' e s t p a s f o r m e l l e m a i s r é e l l e , i s s u e d e s n é c e s 
s i t é s e t d e s v é c u s , d u q u o t i d i e n e t d e s a r e l a t i o n a v e c la 
c o n c e p t i o n g é n é r a l e d u m o n d e e t d e l ' u t o p i e . 

1 7 . Un des a s p e c t s f o n d a m e n t a u x d e ce q u e s t i o n n e m e n t es t ce lu i q u i 
a t ra i t aux re la t ions de g e n r e . Vo i r à ce sujet Gu iomar Rov i ra , 
Mujeres de maiz, M e x i c o , ERA, 1 9 9 6 , e t le c o m m e n t a i r e q u ' e n 
d o n n e Ca the r i ne Héau d a n s ce n u m é r o des CM. 

1 8 . Vo i r les ar t i c les s u i v a n t s : O c t a v i o Rodr fguez Arau jo , «M i expe r i en -
c ia en Ber l in», La Jornada, le 7 aoû t 1 9 9 7 ; Gu i l le rmo A l m e y r a , 
« Z a p a t i s m o o r n i t o r r i n c o » , La Jornada, 7 a o û t 1 9 9 7 ; Rossana Ros-
sanda , «Le tes i . . . » , op.cit. 
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L e s p r i n c i p e s z a p a t i s t e s e x p r i m é s d a n s l e s p h r a s e s «com
mander en obéissant» e t «en questionnant nous avançons» 
l e s d i f f é r e n c i e n t d ' u n g r a n d n o m b r e d ' o r g a n i s a t i o n s e x i s 
t a n t e s . I l s n ' o n t p a s u n p r o g r a m m e p r é c o n ç u m a i s p r o p o s e n t 
d e l e c o n s t r u i r e d a n s la p r a t i q u e d é m o c r a t i q u e , e n s e m b l e , 
a v e c t o u s l e s a u t r e s . E n «cheminant au rytiime du plus lent», 
i l n ' y a p a s d e r i s q u e d ' e x c l u s i o n s n i d ' i m p o s i t i o n d e v é r i t é s . 

P o u r u n m o u v e m e n t c a p a b l e d e s e r é g i r s e l o n d e t e l s c r i t è r e s , 
a s p i r e r à s e c o n v e r t i r e n a v a n t - g a r d e s e r a i t u n v é r i t a b l e 
c o n t r e s e n s ^ ^ . U n t e l m o u v e m e n t n e p e u t p a s n o n p l u s s a c r i 
f i e r l e p r o c e s s u s d e c o n s t r u c t i o n a u p r o f i t d e l a r é a l i s a t i o n d e 
g r a n d s o b j e c t i f s . L a c o n c e p t i o n d ' u n m o n d e d é m o c r a t i q u e 
d a n s l e q u e l l a r e p r é s e n t a t i v i t é c o n c r é t i s e l e p r i n c i p e d e « c o m 
m a n d e r e n o b é i s s a n t » e t l e s f o n c t i o n s d e r e p r é s e n t a t i o n n e s e 
c o n s t i t u e n t p a s e n i n s t r u m e n t s d e p o u v o i r , p a r t d e la r e s i g n i 
f i c a t i o n d e s v a l e u r s s o c i a l e s e t c o n s t i t u e e n e l l e - m ê m e la c r é a 
t i o n d ' u n e n o u v e l l e u t o p i e . E n d ' a u t r e s t e r m e s , u n m o u v e m e n t 
d e c e t t e n a t u r e d o i t p r e n d r e a p p u i s u r l a d é m o c r a t i e , b a s e s u r 
l a q u e l l e il p o u r r a s u r v i v r e f a c e à c e c a p i t a l i s m e f r a g m e n t a t e u r 
e t a t o m i s a n t q u i f a i t d u m a r c h é la s e u l e v a l e u r s o c i a l e . L a 
d é m o c r a t i e p a r t i c i p a t i v e , d é c o n s t r u c t i v e d e l ' a u t o r i t a r i s m e e t 
d e s r e l a t i o n s d e p o u v o i r , e s t la s e u l e p o s s i b i l i t é d ' é t a b l i r u n 
c o m m u n a u t a r i s m e u n i v e r s e l c a p a b l e d e d é f a i r e l e c a p i t a l i s m e 
n é o l i b é r a l d a n s l e s e u l e s p a c e q u ' i l n e p e u t c o n q u é r i r à t r a 
v e r s l a l é g a l i t é d u m a r c h é c a r i l c o n s t i t u e l ' e s p a c e d u s u j e t 
c o l l e c t i f ^ ° e t , p a r c o n s é q u e n t , l a n é g a t i o n d e l ' i n d i v i d u o b j e c 
t i v é . 

1 9 . «Nous ne prétendons pas être l'avant-garde historique, unie, unique 
et vraie. Nous ne prétendons pas rassembler sous le drapeau zapa
tiste tous les mexicains honnêtes. Nous offrons notre drapeau. 
Mais il y a un drapeau plus grand et plus fort derrière lequel nous-
pourrions tous nous positionner. Le drapeau d'un mouvement natio
nal révolutionnaire qui regrouperait les tendances les plus diverses, 
les pensées les plus différentes, les différentes formes de lutte, 
mais qui ne se donneraient qu'un seul objectif : la liberté, la démo
cratie et la justice». EZLN..., op. cit., p . 1 0 3 . 

2 0 . «Ce réseau intercontinental de résistance n'est pas une structure 
organisative, il n'a pas de centre de décision, commandement cen
tral, ni hiérarchies. Le réseau c'est nous tous qui résistons». Segun-
da Declaraciôn de La Realidad por la humanidad y contra el neoli-
beralismo. 



les champs de maïs du millénaire 

a r m a n d o b a r t r a * 

Le processus de modernisation commence par des 
révolutions paysannes qui échouent. Il connaît son 
apogée au XX' siècle avec des révolutions paysannes 
gui triomphent. 
Barr ington M o o r e , Les origines sociales de la dictatu
re et de la démocratie. 

L e X X ^ s i è c l e m e x i c a i n c o m m e n c e p a r u n e i n s u r r e c t i o n p a y 
s a n n e g é n é r a l i s é e , q u i r é v è l e l a b a r b a r i e d i s s i m u l é e d e r r i è r e l e 
« p r o g r è s » d u r é g i m e d e P o r f i r i o D i a z , e t s ' a c h è v e a u b e a u 
m i l i e u d ' u n s o u l è v e m e n t i n d i e n , a p p a r u d a n s le S u d - e s t , m a i s 
d ' e n v e r g u r e n a t i o n a l e , q u i a f f r o n t e l e s r a v a g e s d e la « m o d e r 
n i t é » n é o l i b é r a l e . S i , il y a n o n a n t e a n s , l ' i n s u r r e c t i o n r u r a l e 
f o n d a t r i c e d u z a p a t i s m e h i s t o r i q u e a c o n s t i t u é l ' é c u e i l p o u r l e s 
« s c i e n t i f i q u e s » q u i g o u v e r n a i e n t a v e c l e d i c t a t e u r P o r f i r i o 
D i a z , l e s « t e c h n o c r a t e s » d e c e t t e f i n d e s i è c l e s e h e u r t e n t , 
e u x , a u m o u v e m e n t n é o z a p a t i s t e . 

D e p u i s l e d é b u t d e s a n n é e s 8 0 , l e s f a n a t i q u e s d e l ' a j u s t e m e n t 
n é o l i b é r a l e t d e l a m o d e r n i s a t i o n g é n é r a t r i c e d ' e x c l u s i o n o n t 
v o u l u e n f i n i r d é f i n i t i v e m e n t a v e c c e p a y s a n n a t m e x i c a i n s i 
g ê n a n t . S a n s s u c c è s . E n r e v a n c h e , p e n d a n t l e s a n n é e s 9 0 , l e 
s o u l è v e m e n t c o m m u n a u t a i r e d u C h i a p a s e t l e r é v e i l c i v i c o -
s o c i a l q u i l ' a c c o m p a g n e r e m e t t e n t e n q u e s t i o n t a n t le f l a m 
b o y a n t p r o j e t é c o n o m i q u e n é o l i b é r a l q u e l e s y s t è m e p o l i t i q u e 

A n t h r o p o l o g u e - D i rec teu r de l ' I n s t i t u t m a y a . 
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m e x i c a i n e n r a y é . L e s t e c h n o c r a t e s n e s e s o n t p a s d é b a r a s s é 
d e s p a y s a n s ; a u c o n t r a i r e , le m a u v a i s e x e m p l e d e s I n d i e n s 
e f f a c e p e u à p e u le m i r a g e d e la m o d e r n i s a t i o n e t l ' a u t o r i t a 
r i s m e q u i l ' a c c o m p a g n e . 

C e t t e d e r n i è r e d é c e n n i e v o i t u n e d i g n i t é p a y s a n n e d ' u n e 
a m p l e u r i n é d i t e s ' i m p o s e r s u r l ' a r r o g a n c e t e c h n o c r a t i q u e . L e s 
I n d i e n s d e L a s C a n a d a s , s u r q u i p e r s o n n e n ' a v a i t p a r i é , m a r 
q u e n t d e s p o i n t s e t s o n t e n t r a i n d e d o n n e r u n e b o n n e r â c l é e 
a u x yuppies d e H a r v a r d . 

paysans à la croisée des chemins 

E n c e t t e f i n d e s i è c l e , l e s p a y s a n s s o n t t o u j o u r s l à à d o n n e r 
l ' e x e m p l e e t à d é n o n c e r l e s l i m i t e s s o c i a l e s d e l a m o d e r n i s a 
t i o n l i b r e - é c h a n g i s t e e t g é n é r a t r i c e d ' e x c l u s i o n . M a i s c e n e 
s o n t p l u s l e s m ê m e s . A u c o u r s d e c e s i è c l e , l e s h o m m e s d e 
la t e r r e o n t p r o f o n d é m e n t c h a n g é . 

T o u t d ' a b o r d , i l s s o n t à la f o i s p l u s e t m o i n s n o m b r e u x . E n 
1 9 1 0 , p e u a v a n t l a r é v o l u t i o n , le M e x i q u e é t a i t u n p a y s a g r i 
c o l e e t 7 0 % d e s M e x i c a i n s v i v a i e n t p a r m i l e s c h a m p s d e m a ï s ; 
a u j o u r d ' h u i , n o u s s o m m e s u n e n a t i o n i n d u s t r i e l l e e t t r o i s 
M e x i c a i n s s u r q u a t r e h a b i t e n t u n g r a n d v i l l a g e v o i r e u n e v i l l e . 

M a i s s i , a u j o u r d ' h u i , l e s p a y s a n s o n t u n p o i d s d é m o g r a p h i q u e 
b i e n i n f é r i e u r à c e q u ' i l é t a i t a u d é b u t d u s i è c l e , e n v a l e u r a b s o 
l u e , c e p o i d s a p r a t i q u e m e n t d o u b l é : e n 1 9 1 0 , o n z e m i l l i o n s d e 
M e x i c a i n s v i v a i e n t e n m i l i e u r u r a l , c o n t r e v i n g t - t r o i s m i l l i o n s e n 
1 9 9 0 . N o t r e p o p u l a t i o n e s t d e m o i n s e n m o i n s r u r a l e e t d e p l u s 
e n p l u s u r b a i n e m ê m e s i , p a r a d o x a l e m e n t , il y a a u j o u r d ' h u i 
d e u x f o i s p l u s d e p a y s a n s q u e l o r s q u e la r é v o l u t i o n a é c l a t é . 

L a d i v e r s i t é d e la c l a s s e p a y s a n n e m e x i c a i n e n ' e s t p a s n e u v e , 
m a i s e l l e a é v o l u é a u f i l d e s a n n é e s . D u p o i n t d e v u e é c o n o 
m i q u e , la p r o d u c t i o n d o m e s t i q u e a n c e s t r a l e r e s t e e n v i g u e u r , 
e t d u p o i n t d e v u e s o c i a l , l a c o m m u n a u t é a g r a i r e r e s t e p a r 
f a i t e m e n t r e p r é s e n t a t i v e d e s r a p p o r t s s o c i a u x e n m i l i e u r u r a l . 
C e p e n d a n t , a u c o u r s d e s d e r n i è r e s a n n é e s , à c ô t é d e l a 
m o d e s t e p r o d u c t i o n p a r c e l l a i r e , l e s p a y s a n s o n t c r é é d e s 
s y s t è m e s é c o n o m i q u e s a s s o c i a t i f s d e g r a n d e a m p l e u r ; e t a u -
d e l à d e s l i m i t e s d u v i l l a g e , i l s o n t t i s s é d e s r é s e a u x d ' o r g a n i 
s a t i o n r é g i o n a u x , s e c t o r i e l s , n a t i o n a u x , v o i r e t r a n s n a t i o n a u x . 
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S i l e s p a y s a n s c o n t i n u e n t à p r a t i q u e r u n e p r o d u c t i o n f a m i l i a 
l e , c e l a n e l e s e m p ê c h e p a s d e g é r e r c o l l e c t i v e m e n t d e 
g r a n d e s e n t r e p r i s e s d e s e r v i c e s o u a g r o - i n d u s t r i e l l e s . I ls p r a 
t i q u e n t d e s s y s t è m e s t r a d i t i o n n e l s d e c u l t u r e e t e n m ê m e 
t e m p s , i ls t e n t e n t d e p r o f i t e r d e la b i o t e c h n o l o g i e d e p o i n t e . 
I ls p r o d u i s e n t p o u r l e u r c o n s o m m a t i o n d o m e s t i q u e , m a i s l u t 
t e n t p o u r s e f a i r e u n e p l a c e s u r le m a r c h é m o n d i a l . 

L e c œ u r d e la v i e p a y s a n n e r e s t e l a c o m m u n a u t é , m a i s s e s 
l i m i t e s s ' é t e n d e n t a u - d e l à d u v i l l a g e . L e s p a y s a n s d ' a u j o u r 
d ' h u i c o n n a i s s e n t d e s h o r i z o n s b i e n p l u s v a s t e s . Il y a l o n g 
t e m p s q u ' o n l e s a c h a s s é s d e l e u r c o l l i n e e t , d e g r é o u d e 
f o r c e , i l s v o y a g e n t a u j o u r d ' h u i p l u s q u e b e a u c o u p d e c i t a d i n s . 
I ls n e p a r c o u r e n t p a s u n i q u e m e n t l e M e x i q u e o u le v o i s i n d u 
N o r d e n v e n d a n t l e u r f o r c e d e t r a v a i l ; i ls f o n t p a r t i e i n t é g r a n 
t e d e r é s e a u x é c o n o m i q u e s , s y n d i c a u x , p o l i t i q u e s o u c u l t u r e l s 
q u i s ' é t e n d e n t s u r t o u t l e p a y s e t s o u v e n t a u - d e l à d e s f r o n 
t i è r e s . 

L e p e t i t p r o d u c t e u r r u r a l d ' a u j o u r d ' h u i n e s e c o n t e n t e p l u s d e s 
p r a t i q u e s a g r i c o l e s a r c h a ï q u e s h é r i t é e s d u p a s s é . L e n o u v e a u 
m o n d e p a y s a n v o i t c o h a b i t e r la h o u e e t le t r a c t e u r , l e s tirin-
chas r u s t i q u e s e t l e s m o i s s o n n e u s e s s o p h i s t i q u é e s , le t r o c e t 
l e s é c h a n g e s i n t e r n a t i o n a u x . L ' h o m m e d e la t e r r e e s t à la f o i s 
a g r i c u l t e u r e t a s s o c i é d ' u n e g r a n d e c o o p é r a t i v e a g r i c o l e , v e n 
d e u r a u m a r c h é d u v i l l a g e e t a g r o - e x p o r t a t e u r , l a b o u r e u r e t 
m e m b r e d ' u n e b a n q u e a s s o c i a t i v e . L a c u l t u r e a g r i c o l e t r a d i 
t i o n n e l l e a s o u v e n t r e c o u r s à l a b i o t e c h n o l o g i e d e p o i n t e e t il 
n ' e s t p a s r a r e d e v o i r le p a y s a n m a n i e r la m a c h e t t e a u s s i b i e n 
q u e l ' o r d i n a t e u r . 

crise rurale 

L a p l u r a l i t é r u r a l e n e s e r é s u m e p a s à u n e n t r e m ê l e m e n t d e 
t r a d i t i o n e t d e m o d e r n i t é . D e r r i è r e l e c o n c e p t d e p a y s a n n a t 
m e x i c a i n s e c a c h e u n e r i c h e d i v e r s i t é s o c i o - é c o n o m i q u e , 
e t h n o - c u l t u r e l l e , o r g a n i s a t i o n n e l l e , g é n é r a t i o n n e l l e , . . . P o u 
v o n s - n o u s t i r e r d e s c o n c l u s i o n s v a l a b l e s a u t a n t p o u r le p r o 
d u c t e u r d e m a ï s a u t o c o n s o m m a t e u r e t l ' e x p l o i t a n t d e f l o r i -
c u l t u r e d ' e x p o r t a t i o n , p o u r l e p e t i t p r o p r i é t a i r e m i x e d e la S i e r 
r a J u a r e z d a n s l ' E t a t d ' O a x a c a e t l ' a g r i c u l t e u r d e s t e r r e s b i e n 
i r r i g u é e s d u V a l l e d e l Y a q u i , p o u r l ' I n d i e n tzotzil q u i e x i g e la 
d i s t r i b u t i o n d e s fincas e t m i l i t e a u s e i n d e la C o o r d i n a d o r a 
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N a c i o n a l P l a n d e A l a y a e t l e f e r m i e r e n d e t t é e t i n s o l v a b l e d e 
Z a c a t e c a s , p o u r l e p è r e a n a l p h a b è t e q u i a f a i t f o r t u n e g r â c e 
a u c a f é e t s o n f i l s i n g é n i e u r s a n s a v e n i r a g r i c o l e o u p r o f e s 
s i o n n e l ? L e p o i n t c o m m u n e n t r e c e s h o m m e s s i d i f f é r e n t s , 
c ' e s t d ' a v o i r s u b i la c r i s e r u r a l e la p l u s l o n g u e d e n o t r e h i s 
t o i r e . P e n d a n t p l u s d e v i n g t - c i n q a n s , l e s p a y s a n s m e x i c a i n s 
o n t v é c u l ' a g o n i e d ' u n s y s t è m e a g r a i r e e x s a n g u e , s u b i s s a n t 
l e s c o n s é q u e n c e s d e p o l i t i q u e s p u b l i q u e s d é s a r t i c u l é e s e t 
e r r a t i q u e s . C e d e r n i e r q u a r t d e s i è c l e a v u n a î t r e e t g r a n d i r l e s 
e n f a n t s d e la c r i s e ; u n e g é n é r a t i o n r u r a l e d é n a t u r é e q u i n ' a 
c o n n u q u e d é s o r d r e e t d é c a d e n c e ; u n e g é n é r a t i o n d e p a y s a n s 
p r o f o n d é m e n t d é s e n c h a n t é s p a r la d i s p a r i t i o n d e s i l l u s i o n s 
f a m i l i a l e s , e t s c e p t i q u e s f a c e a u x p r o m e s s e s t o u j o u r s f a l l a 
c i e u s e s d u g o u v e r n e m e n t . 

A u d é b u t d e s a n n é e s 7 0 , la c r i s e f r a p p e s u r t o u t l e s p a y s a n s 
d e s ejidos, l e s comuneros e t l e s m i n i f u n d i s t e s - q u i p r o d u i 
s e n t e n g é n é r a l p o u r l e m a r c h é i n t é r i e u r - e t l a v a g u e d e n a t i o 
n a l i s a t i o n q u i c o m m e n c e à s e d é v e l o p p e r a u m i l i e u d e la 
d é c e n n i e p o u r s e p r o l o n g e r j u s q u ' a u d é b u t d e s a n n é e s 8 0 , l o i n 
d e l e s a i d e r , l e s c o n t r a i n t à a b a n d o n n e r l e u r s v e r t u s p r o d u c 
t i v e s p r o v e r b i a l e s p o u r s e r e t r o u v e r d é p e n d a n t s e t s o u m i s à 
l ' o m n i p r é s e n t e b u r e a u c r a t i e r u r a l e . 

L ' e s s o r d e s e n t r e p r i s e s p a r a s t a t a l e s n ' a p a s s u s c i t é la c a p i t a l i 
s a t i o n d e Vejido, m a i s a d é t r u i t l e s s t r a t é g i e s d e s u r v i e q u i 
a v a i e n t p e r m i s a u x p e t i t s p r o d u c t e u r s d e r é s i s t e r d e p u i s d e s 
s i è c l e s a u x c a t a s t r o p h e s n a t u r e l l e s e t s o c i a l e s . R é s u l t a t : u n e 
c u l t u r e e t p r o d u c t i o n d e la d é p e n d a n c e q u i i n t é r i o r i s e n t le p a t e r 
n a l i s m e g o u v e r n e m e n t a l , e t l a c o n f i r m a t i o n d e c e t t e v i e i l l e 
l é g e n d e q u i f a i t d e s p a y s a n s m e x i c a i n s d e p s e u d o - a g r i c u l t e u r s 
p a r a s i t e s , g r i g n o t a n t le t r é s o r p u b l i c , d e s f a i n é a n t s p r o f i t e u r s , 
e n t r e t e n u s , . . . u n r é s i d u , u n o b s t a c l e à la m o d e r n i t é . 

la libération du marché 

M a i s l o r s q u e n o u s n o u s s o m m e s r é v e i l l é s d u p o p u l i s m e , l a 
c r i s e a g r a i r e é t a i t t o u j o u r s l à . F a c e à l ' i r r é m é d i a b l e e r r e u r , l e s 
e n t r e p r i s e s p a r a s t a t a l e s r u r a l e s , q u i d a n s l e s a n n é e s 7 0 s ' é 
t a i e n t s o l i d e m e n t é t a b l i e s , o n t m i s l a c l é s o u s le p a i l l a s s o n 
s a n s c r i e r g a r e . 
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A u f é t i c h i s m e d e l ' E t a t s u c c è d e le f é t i c h i s m e d u m a r c h é , e t 
d a n s l e s a n n é e s 8 0 e t 9 0 , c ' e s t n o n p l u s a u x b u r e a u c r a t e s 
i n e p t e s m a i s à l ' i n f a i l l i b l e l i b r e - c o n c u r r e n c e q u ' i l i n c o m b e 
d é s o r m a i s d e d i s t r i b u e r l e s r e s s o u r c e s d e f a ç o n r a t i o n n e l l e . 

L e s p o l i t i q u e s p u b l i q u e s n ' a v a i e n t j a m a i s é t é d e g r a n d e e n v e r 
g u r e , m a i s l e s o u t i e n d u g o u v e r n e m e n t , s i f a i b l e f û t - i l , a v a i t 
f o r g é d e s h a b i t u d e s : p o u r l e s p a y s a n s , c o n t r a i n t s à la d é p e n 
d a n c e , il e s t d i f f i c i l e d ' a s s i m i l e r l e s i m p l i c a t i o n s d u n o u v e a u 
m o d è l e . 

D ' a u t a n t p l u s q u ' e n m o i n s d e d i x a n s , l e s p e t i t s p r o d u c t e u r s 
s e s o n t r e t r o u v é s s a n s p l u s a u c u n e r e s s o u r c e : la b a n q u e d e 
d é v e l o p p e m e n t a g r i c o l e s ' e f f o n d r e a i n s i q u e la p o l i t i q u e d e 
d é v e l o p p e m e n t f i n a n c i e r ; l e s s u b s i d e s p o u r l ' e a u , l ' é n e r g i e e t 
l e s f a c t e u r s d e p r o d u c t i o n s e v o l a t i l i s e n t ; l e s y s t è m e p u b l i c d e 
r e c h e r c h e e t d e d é v e l o p p e m e n t a g r i c o l e e s t a b a n d o n n é ; l e s 
p r i x g a r a n t i s d i s p a r a i s s e n t e t l ' E t a t s e r e t i r e c o m p l è t e m e n t d u 
s y s t è m e d ' a p p r o v i s i o n n e m e n t , d e d i s t r i b u t i o n e t d e c o m m e r 
c i a l i s a t i o n d e s c u l t u r e s v i v r i è r e s d e b a s e , d e s m a t i è r e s p r e 
m i è r e s a g r o - i n d u s t r i e l l e s e t d e s p r o d u c t i o n s d ' e x p o r t a t i o n . 

L a d é r é g u l a t i o n e t l a p r i v a t i s a t i o n à o u t r a n c e - q u i c o n n a i s s e n t 
l e u r a p o g é e a v e c l e s a c c o r d s g o u v e r n e m e n t a u x e t c o n f i d e n t i e l s 
d e l ' A c c o r d d e l i b r e - é c h a n g e n o r d - a m é r i c a i n - p l a c e n t l es p a y 
s a n s m e x i c a i n s d a n s u n e s i t u a t i o n d ' i n é g a l i t é p a r r a p p o r t a u x 
p r o d u c t e u r s é t r a n g e r s . P r e m i è r e m e n t , c e s d e r n i e r s r e ç o i v e n t 
d e s s u b s i d e s p l u s i m p o r t a n t s . E n s u i t e , n o s p a y s a n s d o i v e n t 
p a y e r l e s t a u x d ' i n t é r ê t f i x é s p o u r a t t i r e r l e s c a p i t a u x d e s s p é 
c u l a t e u r s é t r a n g e r s . E t p o u r c o u r o n n e r le t o u t , d e p u i s le d é b u t 
d e s a n n é e s 9 0 , i ls s e v o i e n t o b l i g é s d e s e b a t t r e s u r les m a r 
c h é s é t r a n g e r s m a l g r é l e h a n d i c a p d ' u n p e s o s u r é v a l u é . 

A l ' h e u r e o ù l e s n o u v e l l e s p o l i t i q u e s p u b l i q u e s r é d u i s e n t l ' e s 
p a c e d e p r o d u c t i o n d e s p a y s a n s , u n e r é f o r m e d r a s t i q u e d e 
l ' a r t i c l e 2 7 s u p p r i m e d ' u n t r a i t d e p l u m e le d r o i t à l a t e r r e q u e 
la C o n s t i t u t i o n d e 1 9 1 7 c o n c é d a i t a u x t r a v a i l l e u r s a g r i c o l e s , 
e t d e m ê m e q u e c e t t e r é f o r m e a n n u l e l e s y s t è m e d e r é p a r t i 
t i o n d e s t e r r e s , e l l e o u v r e l a v o i e a u x i n v e s t i s s e m e n t s e n c a p i 
t a l d a n s l e s ejidos, v o i r e à l e u r r a c h a t . L a s t r a t é g i e e s t l i m p i 
d e : e l l e v i s e l ' é l i m i n a t i o n d u c a d r e c o n s t i t u t i o n n e l q u i c o n d i 
t i o n n e le m a i n t i e n e n v i e d e la m a j e u r e p a r t i e d e s p a y s a n s , 
a f i n q u e l e s v e n t s p u r i f i c a t e u r s d u m a r c h é p u i s s e n t e m p o r t e r 
u n e b o n n e f o i s p o u r t o u t e s d e u x o u t r o i s m i l l i o n s d ' a g r i c u l -
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t e u r s p a u v r e s e t i n d é s i r a b l e s , e n q u i l e s t e c h n o c r a t e s n e 
v o i e n t q u ' u n e e s p è c e d e f a r d e a u q u i p è s e s u r l e T r é s o r p u b l i c 
e t q u i e f f r a i e l e s i n v e s t i s s e u r s . 

A u c o u r s d e s v i n g t d e r n i è r e s a n n é e s , l e s p o l i t i q u e s d ' a j u s t e 
m e n t s t r u c t u r e l , le d é m a n t è l e m e n t s a u v a g e d e l ' é n o r m e s e c 
t e u r p u b l i c , q u i a v a i t t r a n s f o r m é le m o n d e r u r a l , e t l e c o m 
p o r t e m e n t d é f a v o r a b l e d u m a r c h é m o n d i a l o n t m a l m e n é s a n s 
p i t i é l ' a g r i c u l t u r e m e x i c a i n e . M a i s l e s p a y s a n s l e s p l u s 
m o d e s t e s n e s o n t p a s l e s s e u l s à a v o i r é t é e m p o r t é s p a r la 
t e m p ê t e , l e s c l a s s e s a i s é e s , r i c h e s e t m ê m e u n e f r a n g e d e s 
e n t r e p r e n e u r s r u r a u x e n o n t é g a l e m e n t s u b i l e s c o n s é q u e n c e s . 
L a d e r n i è r e p h a s e d e l ' i n t e r m i n a b l e a g o n i e d e n o t r e m o n d e 
r u r a l a é t é u n e c r i s e g é n é r a l i s é e d e r e n t a b i l i t é q u i t o u c h e t o u s 
l e s p r o d u c t e u r s : l e s p a u v r e s t o m b e n t d a n s la m i s è r e , l e s p r o 
d u c t e u r s m o y e n s s o n t r u i n é s e t l e s f a i l l i t e s d é c i m e n t l e s p r o 
d u c t e u r s p r o s p è r e s . E n a t t e n d a n t , t o u j o u r s a u c u n e t r a c e d e s 
i n v e s t i s s s e m e n t s a n n o n c é s q u i d e v a i e n t r e c o n s t r u i r e e n t i è r e 
m e n t n o t r e a g r i c u l t u r e . 

la meil leure résistance des petits 

L a n o u v e l l e p h a s e d e la c r i s e r u r a l e - p r o v o q u é e d ' u n e c e r 
t a i n e m a n i è r e p a r l e s t e c h n o c r a t e s d a n s le b u t d ' o u v r i r l a v o i e 
à l a m o d e r n i s a t i o n - a p r o f o n d é m e n t c h a n g é le p r o f i l d e s p a y 
s a n s m e x i c a i n s , m a i s p a s d a n s le s e n s s o u h a i t é . 

L e s a g r i c u l t e u r s l e s p l u s p a u v r e s , q u i r e c o u r e n t à l a f o r c e d e 
t r a v a i l f a m i l i a l e , q u i u t i l i s e n t p e u d e f a c t e u r s d e p r o d u c t i o n 
m a r c h a n d s e t q u i d e s t i n e n t u n e p a r t i e d e l e u r r é c o l t e à l ' a u -
t o - c o n s o m m a t i o n , o n t é v i t é l a t e m p ê t e g r â c e à l e u r s s t r a t é 
g i e s h a b i t u e l l e s d e s u r v i e : e x p l o i t a t i o n i n t e n s i v e d e s r e s 
s o u r c e s p r o p r e s , r é d u c t i o n d e s d é p e n s e s m o n é t a i r e s e t p l u s 
g r a n d e o f f r e d e b r a s s u r le m a r c h é d u t r a v a i l . 

E n r e v a n c h e , l e s p r o d u c t e u r s m o y e n s , p o s s é d a n t d e s t e r r e s 
d e b o n p o t e n t i e l a g r i c o l e - c e u x q u e l ' o n q u a l i f i e d e p u i s d e s 
d i z a i n e s d ' a n n é e s d e « t r a n s i t i o n n e l s » p o u r a n n o n c e r , d e f a ç o n 
o b s e s s i v e , l e u r t r a n s f o r m a t i o n i m m i n e n t e e n « v é r i t a b l e s » 
e n t r e p r e n e u r s - p i é g é s d a n s d e s p r o j e t s c o m m e r c i a u x s p é 
c i a l i s é s e t i m p u i s s a n t s f a c e à l a c o u r s e i n é g a l e e n t r e d e s c o û t s 
q u i s ' e m b a l l e n t e t d e s p r i x q u i t r a î n e n t , o n t v u s ' e n v o l e r l e u r 
m o d e s t e c a p i t a l e t s ' é v a n o u i r l e u r s e s p o i r s d e p r o g r è s . 
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S a u f e x c e p t i o n , l e s e n t r e p r e n e u r s a g r i c o l e s o n t é g a l e m e n t 
s u b i l e s e f f e t s d e la c r i s e ; a c c u l é s p a r l e s h a u s s e s s u b s t a n 
t i e l l e s d u p r i x d e s f a c t e u r s d e p r o d u c t i o n , d e l ' e a u , d e l ' é n e r 
g i e , d u t r a n s p o r t e t e n p a r t i c u l i e r p a r le p r i x t r è s é l e v é d e l ' a r 
g e n t , l a m a j o r i t é a p e r d u s o n c a p i t a l e t b e a u c o u p d ' e n t r e e u x 
o n t d é c l a r é l a g u e r r e a u x b a n q u e s . 

L e s f a n a t i q u e s d u m a r c h é s e s o n t f a i t p r e n d r e à l e u r p r o p r e 
p i è g e , c a r l a t h é r a p i e d e c h o c q u i d e v a i t o u v r i r l a v o i e à l ' e f 
f i c i e n c e p a r l a s é l e c t i o n é c o n o m i q u e d e s m e i l l e u r s , a d é m o n 

t r é q u e l e s a g r i c u l t e u r s p l u s m o d e s t e s s o n t m i e u x a d a p t é s e t 

p l u s r é s i s t a n t s q u e l e s p r o d u c t e u r s p l u s i m p o r t a n t s q u i o n t 
s a c r i f i é l e s s t r a t é g i e s p a y s a n n e s d e s u r v i e a u n o m d e p r o j e t s 
c o m m e r c i a u x p r é c a i r e s n e l e u r l a i s s a n t a u c u n e m a r g e d e 

m a n o e u v r e . A i n s i , p a r e x e m p l e , l e s p e t i t s p r o d u c t e u r s t r a d i 
t i o n n e l s , q u i e x p l o i t e n t d e s t e r r e s à f a i b l e r e n d e m e n t s i t u é e s 
d a n s d e s z o n e s m a r g i n a l e s , o n t m i e u x r é s i s t é à l a c h u t e d e s 
p r i x d u c a f é d u d é b u t d e s a n n é e s 9 0 q u e l e s c u l t i v a t e u r s d e 
c a f é m o y e n s q u i u t i l i s e n t d e s t e c h n i q u e s d e p r o d u c t i o n 

m o d e r n e s a u x c o û t s m o n é t a i r e s é l e v é s . D e la m ê m e m a n i è r e , 
l e s p r o d u c t e u r s d e m a ï s a u t o - c o n s o m m a t e u r s s u p p o r t e n t 
m i e u x la s u p p r e s s i o n d e s p r i x g a r a n t i s q u e l e s p r o d u c t e u r s 
c o m m e r c i a u x à h a u t r e n d e m e n t . 

L e s p a y s a n s m o d e s t e s , q u i b é n é f i c i a i e n t c e p e n d a n t d e c e r 
t a i n s a v a n t a g e s c o m p a r a t i f s , o n t c r u p o u v o i r a t t e i n d r e le p r o 

g r è s p a r la v o i e d e la c o n c u r r e n c e e t o n t r e s p e c t é l e s r è g l e s 
d u j e u d e Vagro-business s a n s ê t r e d a n s l e s c o n d i t i o n s n é c e s 

s a i r e s a u « d é c o l l a g e » . P a r a d o x a l e m e n t , la d e r n i è r e p h a s e d e 
la c r i s e a d é t r u i t l e u r s i l l u s i o n s . B e a u c o u p d ' a g r i c u l t e u r s « t r a n -
s i t i o n n e l s » o n t e f f e c t i v e m e n t c o n n u u n e t r a n s i t i o n , n o n p a s 

v e r s l a c o n d i t i o n d ' e n t r e p r e n e u r s , m a i s v e r s c e l l e d e p a y s a n s 
p a u v r e s , v o i r e m ê m e d e m i g r a n t s é c o n o m i q u e s . L e s p a y s a n s 
l e s p l u s p a u v r e s s e s o n t t o u j o u r s m o n t r é s s c e p t i q u e s , m a i s l e 

s e c t e u r q u i j o u i s s a i t d ' u n c e r t a i n p o t e n t i e l a g r o - é c o l o g i q u e a 
a c c u e i l l i l e s b r a s o u v e r t s c e t t e l i b e r t é d ' a c t i o n q u e l u i o c t r o y a i t 
l ' E t a t . M a i s il a r a p i d e m e n t d é c o u v e r t q u ' e n r é a l i t é , il a v a i t 
s i g n é là s o n a c t e d e d é c è s . L e s c e p t i c i s m e e s t a u j o u r d ' h u i l ' u n 
d e s t r a i t s l e s p l u s c a r a c t é r i s t i q u e s d u m e x i c a i n r u r a l . 
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clientél isme renouvelé 

M a i s l ' o g r e s e r e t i r e . L a c a m p a g n e m e x i c a i n e , t r a n s f o r m é e p a r 
l e s é g a r e m e n t s p o p u l i s t e s d u p a s s é d a n s u n e s o r t e 6'Agro-
mex i n e f f i c a c e e t d i s p e n d i e u x , c o m m e n c e f i n a l e m e n t à r e s 
p i r e r l i b r e m e n t . C ' e s t l à l e d e r n i e r m o t i f d ' o r g u e i l d e s m o d e r -
n i s a t e u r s n é o l i b é r a u x c o n f r o n t é s à la d é b â c l e d e l e u r p r o j e t d e 
« r e c o n v e r s i o n » r u r a l e . M a l h e u r e u s e m e n t , c e m é r i t e n e l e u r 
r e v i e n t m ê m e p a s . 

S a n s d o u t e , d e p u i s le d é b u t d e s a n n é e s 8 0 , l ' E t a t a - t - i l l a i s s é 
le m a r c h é r é g i r p r e s q u e t o u s l e s a s p e c t s d e l ' a c t i v i t é a g r i c o 
le e t , d a n s c e s e n s , s a p r é s e n c e é c o n o m i q u e e f f e c t i v e n ' a 
c e s s é d e s e r é d u i r e . M a i s a u f u r e t à m e s u r e d e la r é d u c t i o n 
d e s e s i n t e r v e n t i o n s a u n i v e a u d e la p r o d u c t i o n , c e l l e s - c i 
d e v i e n n e n t p l u s d i r e c t e s e t p a t e r n a l i s t e s . E n e f f e t , l a r é f o r m e 
d e s a p p a r e i l s r u r a u x d e l ' E t a t v i s e à s u p p r i m e r s a p r é t e n d u e 
c a p a c i t é d e r é g u l a t i o n é c o n o m i q u e , m a i s a u s s i à a u g m e n t e r 
s o n e f f i c a c i t é c l i e n t é l i s t e . P l u s l ' o g r e m e r c a n t i l i s t e s e d é c h a î 
n e , p l u s l e s i m p u d e n c e s p h i l a n t r o p i q u e s d e n o t r e L é v i a t h a n 
r u r a l s ' i n t e n s i f i e n t . L e s p a y s a n s , a b a n d o n n é s a u x a l é a s d u 
m a r c h é p a r l e p a t r i a r c h e n é o l i b é r a l , r e ç o i v e n t d e la m è r e s o l i 
d a i r e , u n e v i e i l l e c o u v e r t u r e e t d e s p r o v i s i o n s p o u r l a r o u t e . 

L e s p r o g r a m m e s d e l u t t e c o n t r e l ' e x t r ê m e p a u v r e t é q u i , à l a 
c a m p a g n e , c o n c e r n e n t a u t a n t l e s s e r v i c e s s o c i a u x q u e l e s 
p r o j e t s d e p r o d u c t i o n , a i n s i q u e l e s a v a n t a g e s d i r e c t s 
c o n c é d é s à l ' a g r i c u l t e u r e n l i e u e t p l a c e d e s p r i x g a r a n t i s , 
c o n s t i t u e n t l e s t r a i t s l e s p l u s v i s i b l e s d u p a t r i a r c h e r u r a l r a j e u 
n i . A s i x a n s d e la f i n d u s i è c l e , le m o n d e p a y s a n r e s t e s o u 
m i s à u n E t a t o m n i p r é s e n t e t c l i e n t é l i s t e , c o m p l i c e d e s s e i 
g n e u r s h a u t s j u s t i c i e r s e t d e l a f l a m b o y a n t e p r é d o m i n a n c e 
d ' I n t e r n e t e t d e l ' o r d i n a t e u r . 

E n c e t t e f i n d e m i l l é n a i r e , l e c l i e n t é l i s m e r u r a l m e x i c a i n e s t 
p l u s p u i s s a n t q u e j a m a i s . L a v i e p a y s a n n e t i e n t t o u j o u r s a u x 
f i l s m a n i é s p a r l e p a t r i a r c h e i n s t i t u t i o n n e l ; e l l e v i t d a n s l ' o m b r e 
d ' u n e b u r e a u c r a t i e q u i o c t r o i e o u r é d u i t s e s l a r g e s s e s e t d o n t 
l e p o u v o i r o m n i p r é s e n t t a n t ô t r é c o m p e n s e e t t a n t ô t p u n i t , 
m a i s t o u j o u r s c o r r o m p t . 

1. Agromex, par a l lus ion i ron ique à la Pemex, la s o c i é t é pé t ro l i è re 
na t i ona l i sée d e p u i s 1 9 3 8 (NdT). 
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les révoltes 

D e la c r i s e c h r o n i q u e e t d e l a d é g r a d a t i o n d e s c o n d i t i o n s d e 
v i e r u r a l e , é m e r g e u n e g é n é r a t i o n d é s e n c h a n t é e p o u r l a q u e l l e 
« c h a n c e » r i m e a v e c « c i t é » . L e s p a y s a n s q u i o n t a u j o u r d ' h u i 
m o i n s d e t r e n t e a n s , q u i n ' o n t p a s p a r t i c i p é a u x l u t t e s p o u r 
l a t e r r e d e s a n n é e s 7 0 , q u i o n t g r a n d i p e n d a n t l e d é v e l o p p e 
m e n t d u p r o c e s s u s d ' é t a t i s a t i o n e t q u i p e u t - ê t r e o n t c a r e s s é 
l ' e s p o i r d ' u n p r o g r è s p o u r l e u r f a m i l l e , s o n t p l o n g é s d a n s l a 
p h a s e la p l u s d r a m a t i q u e d e la c r i s e a g r i c o l e . 

L a p e r t e d e c o n f i a n c e t o u c h e a u s s i l e s o r g a n i s a t i o n s ; l e s a s s o 
c i a t i o n s r u r a l e s q u i , a u c o u r s d e s a n n é e s 8 0 a v a i e n t r e l e v é le 
d é f i d e t r o u v e r le s a l u t p a y s a n d a n s d e s p r o j e t s é c o n o m i q u e s , 
b a t t e n t a u j o u r d ' h u i d e l ' a i l e . L e leadership q u i a v a i t a p p r i s à 
f a i r e a n t i c h a m b r e e t q u i e n é t a i t v e n u à « f a i r e d e s p r o p o s i 
t i o n s » e s t a u j o u r d ' h u i a u x a b o i s e n r a i s o n d e la c r i s e a g r i c o l e 
q u i a r u i n é s e s p l a n s d e p r o d u c t i o n , d e la d é b â c l e p o l i t i q u e 
d e s i n s t i t u t i o n s e t d e l ' i n u t i l i t é c r o i s s a n t e d u « d r o i t d ' o u v r i r l a 
p o r t e s a n s f r a p p e r » ^ c o m m e m o y e n d e l u t t e . D a n s la d é r o u 
t e d e s e s m o d e s d ' a c t i o n e t d e s s e s p r o j e t s , la d i r e c t i o n f a v o 
r a b l e à la c o n c e r t a t i o n s e r e p o s e s u r s e s l a u r i e r s e t e s t é c a r t é e 
a u p r o f i t d ' o p t i o n s p l u s é n e r g i q u e s e t p l u s a g r e s s i v e s . 

L e r é v e i l a m e r a u b e a u m i l i e u d ' u n r ê v e , la f r u s t r a t i o n d e c e u x 
q u i o n t v u l e u r s p r o j e t s s ' e f f o n d r e r e t l e d é s e s p o i r n é d ' é c h e c s 
r é p é t é s n e s o n t p a s b o n c o n s e i l l e r s . D é c o m p o s i t i o n s o c i a l e e t 
r e c h e r c h e d e v o i e s i n d i v i d u e l l e s , é v e n t u e l l e m e n t i l l é g a l e s , 
v o i l à l a t r i s t e r é a l i t é d e n o m b r e u s e s r é g i o n s d u p a y s e t la t e r 
r i b l e p e r s p e c t i v e q u i s ' o f f r e a u x a u t r e s . A p r è s t o u t , c o m m e 
n o u s l ' a p p r e n n e n t l e s b a l l a d e s p o p u l a i r e s , l ' e x e m p l e d e C a r o 
Q u i n t e r o ^ s e m b l e p l u s c h e r a u x j e u n e s p a y s a n s q u e c e l u i d e 
C a r l o s S l i m . 

2 . L ' e x p r e s s i o n derecho de picaporte: fa i t a l lus ion a u x «bonnes re la
t i o n s » de c e u x qu i f r é q u e n t e n t les l ieux du pouvo i r , «les b u r e a u x » 
o u les cou l i sses (NdT). 

3 . Caro Qu in te ro : n a r c o t r a f i c a n t n o t o i r e à la t ê t e d ' u n car te l . 
Car los S l im : h o m m e d ' a f f a i r e s m e x i c a i n d ' o r i g i ne l ibanaise, d e v e 
n u , se lon la r evue Forbes, l ' h o m m e le p lus r iche d ' A m é r i q u e l a t i ne . 
S o n emp i re c o n c e r n e t o u s les s e c t e u r s d ' a c t i v i t é : c o m m e r c e , res
t a u r a t i o n , i ndus t r i e c h i m i q u e , t a b a c , i n f o r m a t i q u e , . . . (NdT) 



• 

Cholu la , vi l le sacrée et capitale rel ig ieuse de t o u t le Mex ique ancien. Le dieu 
qui y éta i t vénéré t o u t par t icu l iè rement n 'é ta i t aut re que le célèbre 
Quetza lcoat I «Serpent à Plumes». Sur ce t te image. Il est doub lement 
symbo l i sé : par la queue de serpent schémat i sée et par son nom de 
calendr ier «1 Roseau». 
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D a n s u n t e l c o n t e x t e , l e r e m p l a c e m e n t , d a n s la r é g i o n c h i a -
p a n é q u e d e L a s C a n a d a s , d ' u n e o r g a n i s a t i o n p a y s a n n e d e 
« c o n c e r t a t i o n » c o m m e l ' A s s o c i a t i o n r u r a l e d ' i n t é r ê t c o l l e c t i f 
« U n i o n d e s U n i o n s » p a r u n m o u v e m e n t p o l i t i c o - m i l i t a i r e 
c o m m e VEZLN, d o i t ê t r e p e r ç u c o m m e u n s i g n e d e s t e m p s . 

L e s p a y s a n s d e s A l t o s q u i a v a i e n t a u g m e n t é le r e n d e m e n t d e 
l e u r s c h a m p s d e m a ï s g r â c e a u x e n g r a i s c h i m i q u e s q u ' i l s n e 
p e u v e n t a u j o u r d ' h u i p l u s p a y e r ; c e u x q u i a v a i e n t s e m é d e s 
p l a n s d e c a f é à l ' é p o q u e d o r é e e t q u i , l o r s q u ' i l s o n t c o m m e n c é 
à r é c o l t e r , o n t v u l e s p r i x s ' e f f o n d r e r ; l e s Tzeltales, Choies, 
Tzotziles e t Tojolabales q u i o n t i m m i g r é d a n s la S e l v a L a c a n -
d o n a e n q u ê t e d ' u n a v e n i r m e i l l e u r e t q u i n ' o n t o b t e n u a u c u 
n e t e r r e ; c e u x q u i o n t p e n d a n t d e s a n n é e s n o u r r i d e s e s p o i r s 
q u i s e s o n t f i n a l e m e n t e n v o l é s : c e s o n t e u x q u i o n t o p t é 
a u j o u r d ' h u i p o u r l ' u t o p i e , p o u r le m e i l l e u r o u p o u r l e p i r e , p a r 
l a f o r c e s i n é c e s s a i r e . 

I ls n ' e x i g e n t n i l a p r é s e r v a t i o n d ' u n o r d r e é c u l é n i l a r e s t a u 
r a t i o n d ' u n p a s s é a u s s i i d y l l i q u e q u ' i l l u s o i r e . L e s c o m m u 
n a u t é s i n d i g è n e s d u S u d - e s t t r a d i t i o n n e l n e s o n t n i c o n s e r v a 
t r i c e s n i m i l l é n a r i s t e s , e l l e s r e v e n d i q u e n t , l ' a r m e à l a m a i n , l e 
d r o i t à l a t e r r e , a u t r a v a i l , à la s a n t é , à l a n o u r r i t u r e , a u l o g e 
m e n t e t à l ' é d u c a t i o n , m a i s e l l e s d e m a n d e n t é g a l e m e n t u n e 
j u s t i c e é q u i t a b l e , l e r e s p e c t d e l e u r c u l t u r e e t d e l e u r s c o u 
t u m e s , l e d r o i t d e s e g o u v e r n e r e t p o u r q u o i p a s , l a p o s s i b i l i t é 
d ' a v o i r u n e t é l é v i s i o n e t u n e m a c h i n e à l a v e r . L e s j e u n e s g u e -
r i l l e r a s d e VEZLN p a s s e n t d e la s o u m i s s i o n e t d u m o n o l i n 
g u i s m e à l a l i b é r a t i o n s e x u e l l e , l e s m i l i c i e n s a d o l e s c e n t s v e u 
l e n t l a j u s t i c e e t la d i g n i t é , m a i s a u s s i l a p o s s i b i l i t é d e f a i r e 
d e s é t u d e s , d e d e v e n i r i n g é n i e u r o u m é d e c i n . A u G u e r r e r o , l e s 
Nahuas, Mixtècos, TIapanecos e t Amusgos d e la r é g i o n la p l u s 
p a u v r e d e l ' E t a t e t p e u t - ê t r e m ê m e d u p a y s , m a r c h e n t v e r s 
M é x i c o e n e x i g e a n t d e «pouvoir toucher les étoiles, même si 
c'est sur la pointe des pieds». E t c e n e s o n t p a s s i m p l e m e n t 
d e s m o t s . A l a c a m p a g n e , l e s p a u v r e s d ' e n t r e l e s p a u v r e s s e 
l a n c e n t à l ' a s s a u t d u c i e l . L a j e u n e g é n é r a t i o n p a y s a n n e n e s e 
c o n t e n t e p l u s d e m i e t t e s . 
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les erreurs de février 

Qui veu t c o m m a n d e r do i t obéi r . 
Settenario por Scolio, U top ie paysanne d ' u n hab i tan t 
de Lucca , 1 5 4 0 . 

L a c a m p a g n e d u g o u v e r n e m e n t e t d e s e s c o r y p h é e s c o n t r e 
VEZLN r e p o s e s u r u n e s é r i e d ' i d é e s f a u s s e s v i s a n t à m a s q u e r 
l e s o r i g i n e s h i s t o r i q u e s e t s o c i a l e s d u n é o z a p a t i s m e . L e s 
m e t t r e e n q u e s t i o n p e r m e t d e r é v é l e r l e s e n s p r o f o n d d e l ' i n 
s u r r e c t i o n . 

A i n s i p a r e x e m p l e , o n d i t q u e le c o n f l i t d u S u d - e s t s e r é s u m e 
à l a c o n f r o n t a t i o n e n t r e l e g o u v e r n e m e n t e t u n g r o u p e s u b 
v e r s i f l o c a l , p e u a r m é , b é n é f i c i a n t d ' u n c e r t a i n s o u t i e n c o m 
m u n a u t a i r e e t d ' u n e s y m p a t h i e n a t i o n a l e d i f f u s e m a i s d é c r o i s 
s a n t e . 

F a u x . L a v é r i t a b l e c o n f r o n t a t i o n s ' o p è r e e n t r e l e s h é r i t i e r s 
i n e p t e s d ' u n s y s t è m e d e p a r t i d ' E t a t d é s a s t r e u x e t u n p e u p l e 
e x c é d é q u i a t r o u v é d a n s l e m o u v e m e n t d e VEZLN l e s y m b o 
l e d e s a p r o p r e r é b e l l i o n . C ' e s t e n d é f i n i t i v e u n e b a t a i l l e q u e 
l e g o u v e r n e m e n t n e p e u t p a s r e m p o r t e r . L ' a u t o r i t a r i s m e s o r t 
e n c o r e v a i n q u e u r d e c e r t a i n e s é l e c t i o n s , m a i s il n ' e s t p l u s e n 
m e s u r e d e g o u v e r n e r l e p a y s . D e la m ê m e m a n i è r e , l e g o u 
v e r n e m e n t p e u t v a i n c r e VEZLN p a r l e s a r m e s , m a i s il n e p e u t 
r é p r i m e r l ' i n s u r r e c t i o n c i t o y e n n e e t s o c i a l e q u ' e l l e a e n g e n 
d r é e . A u C h i a p a s , u n e v i c t o i r e m i l i t a i r e d e l ' a r m é e f é d é r a l e 
s e r a i t u n e v i c t o i r e à l a P y r r h u s . 

O n a f f i r m e q u e la s u r p r i s e d e j a n v i e r 1 9 9 4 a é t é l e s o u l è v e 
m e n t i n a t t e n d u d e VEZLN. 

F a u x . L a s u r p r i s e d e j a n v i e r n ' e s t p a s v e n u e d ' u n e r é b e l l i o n 
a u s s i p r é v i s i b l e q u ' a t t e n d u e , m a i s d u s o u t i e n é n e r g i q u e e t 
g é n é r a l i s é d ' u n e s o c i é t é j u s q u e là s o m n o l e n t e . L a g r a n d e s u r 
p r i s e d e 1 9 9 4 a é t é l a d i f f u s i o n i r r é p r e s s i b l e d u m o u v e m e n t 
d e s o l i d a r i t é , q u i a e m p ê c h é u n i s o l e m e n t p o l i t i q u e r a p i d e d e s 
i n s u r g é s , p r é p a r é p a r l e s c o r y p h é e s d u g o u v e r n e m e n t c o m m e 
p r o l o g u e à l e u r é l i m i n a t i o n m i l i t a i r e . 

O n p r é t e n d q u e l e h a r c è l e m e n t d e l ' a r m é e f é d é r a l e , l e s c o u p s 
d e m a i n i n s i d i e u x e t l e s m a n œ u v r e s p o l i t i q u e s o n t o b l i g é 
VEZLN à n é g o c i e r . 
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F a u x . C ' e s t p r é c i s é m e n t p a r c e q u e VEZLN n ' e s t p a s le d o s a u 
m u r q u ' e l l e n é g o c i e , p a r c e q u ' e l l e b é n é f i c i e d ' u n l a r g e s o u t i e n 
n a t i o n a l e t i n t e r n a t i o n a l . L e c a l c u l s t u p i d e q u i v e u t q u e c e s o i t 
e n a c c u l a n t s o n I n t e r l o c u t e u r q u e l ' o n p r o g r e s s e d a n s la n é g o 
c i a t i o n , a e n g e n d r é l e s e r r e u r s d e f é v r i e r e t il n e s ' a g i t là q u e 
d ' u n l e u r r e , o u d e l ' a l i b i q u i n o u s m è n e a u b o r d d u p r é c i p i c e 
d e la « s o l u t i o n m i l i t a i r e » . 

C e r t a i n s r e g r e t t e n t q u e le s o u l è v e m e n t d e \'EZLN e t s o n r e f u s 
d e d é p o s e r l e s a r m e s n o u s m e t t e n t s o u s la m e n a c e d e la v i o 
l e n c e . 

F a u x . XJEZLN a a u c o n t r a i r e c o n s t i t u é l a d i g u e la p l u s e f f i c a 
c e c o n t r e l e s t e n t a t i o n s t e r r o r i s t e s g é n é r é e s p a r la d é b â c l e 
é c o n o m i q u e , p o l i t i q u e e t s o c i a l e d u s y s t è m e e t p a r l ' o b s t i n a 
t i o n s t u p i d e d e c e u x q u i l ' a l i m e n t e n t . 

L ' a u t o r i t é p o l i t i q u e e t m o r a l e d ' u n g r o u p e q u i a p r i s l e s a r m e s 
e t q u i c e p e n d a n t d o n n e l ' i m p u l s i o n d ' u n c h a n g e m e n t p a c i 
f i q u e , a p e r m i s d ' é v i t e r p e n d a n t p l u s d e d e u x a n s la g é n é r a 
l i s a t i o n d e la v i o l e n c e p o l i t i q u e d ' o p p o s i t i o n . M a i s l e s t r a h i 
s o n s , l e s m e s q u i n e r i e s e t l e s p r o m e s s e s n o n t e n u e s d u g o u 
v e r n e m e n t l o r s d e s n é g o c i a t i o n s a v e c V EZLN o n t e n t r a î n é la 
p e r t e d e c o n f i a n c e d e c e r t a i n s m i l i e u x e n u n e s o l u t i o n p a c i 
f i q u e e t , c o u p l é e s à l a r é p r e s s i o n c r o i s s a n t e e t à l ' i m p u n i t é , 
e l l e s e x p l i q u e n t l ' i r r u p t i o n d e l ' A r m é e p o p u l a i r e r é v o l u t i o n n a i 
r e - EPR. 

J u s q u ' à p r é s e n t , V EPR s ' e s t l i m i t é e à l a p r o p a g a n d e a r m é e , 
m a i s l a s i t u a t i o n d e s e s m e m b r e s e t d ' a u t r e s i n s u r g é s r i s q u e 
d ' é v o l u e r . L a t e n t a t i v e d e l i q u i d a t i o n m i l i t a i r e d u n é o z a p a t i s -
m e n e m e t t r a i t p a s f i n a u c o n f l i t , m a i s s e r a i t l e p o i n t d e d é p a r t 
d ' u n e g u e r r e s a l e . C a r , l ' u n i q u e l ' a n t i d o t e à la s u b v e r s i o n 
a r m é e , c ' e s t l a s u b v e r s i o n p a c i f i q u e . 

E n p r e n a n t s e s d é s i r s p o u r d e s r é a l i t é s , o n a n n o n c e q u e 
y EZLN e s t d é f i n i t i v e m e n t i s o l é e e t q u e s e s i n i t i a t i v e s d e 
c o n v e r g e n c e p o l i t i q u e o n t é c h o u é . 

F a u x . L e n é o z a p a t i s m e - c o m m e le n é o c a r d é n i s m e - s o r t l a 
g a u c h e d e s c i r c u i t s m a r g i n a u x e n l a l i b é r a n t d e s g h e t t o s e t 
d e s c a t a c o m b e s . 
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G r â c e à VEZLN, il s e m b l e a u j o u r d ' h u i p o s s i b l e d e s u r m o n t e r 
l ' é c h e c d u r e n d e z - v o u s h i s t o r i q u e d e s m o u v e m e n t s c i t o y e n s 
p o u r la d é m o c r a t i e p o l i t i q u e e t d e s m o u v e m e n t s s o c i a u x p o u r 
l a j u s t i c e é c o n o m i q u e ; l a d i v e r g e n c e e n t r e le d i s c o u r s m a x i -
m a l i s t e e t le m a r c h a n d a g e q u o t i d i e n ; l a c o n f r o n t a t i o n c h r o 
n i q u e d a n s la g a u c h e s o c i a l e , e n t r e d e s h a b i t u d e s n é g o c i a 
t r i c e s e t d e s d i s c o u r s i n c e n d i a i r e s ; e t d a n s la g a u c h e p o l i t i c o -
p a r t i s a n n e , e n t r e l a v o c a t i o n é l e c t o r a l e e t le b a l l a s t b u r e a u 
c r a t i q u e . 

M a i s VEZLN a é g a l e m e n t d o n n é n a i s s a n c e à u n e g é n é r a t i o n 
d e j e u n e s , e t a r a l l i é b e a u c o u p d ' a d u l t e s d é s e n c h a n t é s g r â c e 
à l ' e s p o i r q u ' e l l e i n s u f l e ; e l l e a a u s s i p e r m i s l ' i n t e r v e n t i o n 
i n h a b i t u e l l e d e s O N G ; e l l e a r é v o l u t i o n n é l e s m o y e n s d e c o m 
m u n i c a t i o n é c r i t e e n r é v e i l l a n t l e u r s l e c t e u r s p a r d e s e x i g e n c e s 
i n é d i t e s ; e l l e a p o l i t i s é l e r o c k e t l e s p è l e r i n a g e s , . . . 

O n r a c o n t e q u e le C h i a p a s e t l e s I n d i e n s e n g é n é r a l , r e p r é 
s e n t e n t le p a s s é e t c e q u i e s t r e s t é e n m a r g e d u p r o g r è s , q u e 
VEZLN e s t a n a c h r o n i q u e e t p o l i t i q u e m e n t m a r g i n a l e é t a n t 
d o n n é q u ' e l l e e s t s o u t e n u e p a r d e s c o m m u n a u t é s r u r a l e s e t 
i n d i g è n e s . 

F a u x . C ' e s t l a m o d e r n i t é b a r b a r e e t n o n le r e t a r d q u i a e x p l o s é 
a u C h i a p a s . P o u r c e t t e r a i s o n p r é c i s é m e n t , l e s o u l è v e m e n t e s t 
e x e m p l a i r e . 

D e p u i s p l u s d ' u n s i è c l e , l e S u d - e s t e s t c o n s i d é r é c o m m e « l e 
M e x i q u e b a r b a r e » , n o n p a s p a r c e q u ' i l e s t e n m a r g e d u p r o 
g r è s , m a i s p a r c e q u e l à - b a s , l a m o d e r n i t é s ' e s t a c c o m p a g n é e 
d ' u n e s p o l i a t i o n d é m e s u r é e e t e t h n o c i d e . 

L a « d i v i n e c a s t e » y u c a t è q u e , l e s p l a n t e u r s d e t a b a c d e la V a l l e 
N a c i o n a l e t l e s c u l t i v a t e u r s d u S o c o n u s c o é t a i e n t d e s p e u p l e s 
i n d é n i a b l e m e n t m o d e r n e s e t p r o g r e s s i s t e s , m a i s i l s é t a i e n t 
a u s s i r a c i s t e s e t m a r c h a n d s d ' e s c l a v e s . L e s b r i l l a n t s yuppies 
d e Y a l e o u d e H a r v a r d s o n t s a n s d o u t e l a « g é n é r a t i o n d u 
c h a n g e m e n t » , m a i s u n c h a n g e m e n t q u i r u i n e le p a y s e t q u i 
a v i l i t l a p l u p a r t d e s e s h a b i t a n t s . 

L a m o d e r n i t é n é o l i b é r a l e e s t u n e m o d e r n i t é b a r b a r e , e t p o u r 
c e t t e r a i s o n , l e C h i a p a s e s t u n e x e m p l e e t le s o u l è v e m e n t d e 
VEZLN le r e f l e t d e l a n a t i o n . 
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l 'autre chiapas 

Ah I Le gouvernement veiit la guerre. 
M a r c e l i n o Isidro de los Santos , Indien m ix tèque de 
R a n c h o Nuevo de la Démocrac la , Guer re ro . 

L e s s i t u a t i o n s e x t r ê m e s , t o u t e s e m p r e i n t e s d ' u r g e n c e , s o n t 
p r o p i c e s a u x r ê v e s u t o p i q u e s e t a u x p r o g r a m m e s d e p r e m i è 
r e n é c e s s i t é . A u C h i a p a s , l a n o u v e l l e M e c q u e d e s p r o p o s i t i o n s 
a l t e r n a t i v e s , l a c r i t i q u e d e la p o l i t i q u e n é o l i b é r a l e e t d u c a p i 
t a l i s m e s a u v a g e d é b o u c h e s u r l a n o u v e l l e u t o p i e d e c e t t e f i n 
d e s i è c l e . M a i s a u G u e r r e r o o u b l i é , la m o d e s t e r e q u ê t e d e s 
s i n i s t r é s d e l ' a j u s t e m e n t m a c r o é c o n o m i q u e e t d e s c y c l o n e s 
p o u r r a i t ê t r e : « D e s e n g r a i s o u la v i e ! » e t « N o u s v o u l o n s u n 
t o i t e t n o u s l e v o u l o n s m a i n t e n a n t !» 

L e s s e n t i m e n t s d e la n a t i o n s e t r o u v e n t s o u s l e s f e u x l u m i 
n e u x e t i n t e r g a l a c t i q u e s d e S a n C r i s t ô b a l , m a i s a u s s i d a n s le 
s o m b r e d é s e s p o i r d e s Tarahumaras q u i m e u r e n t d e f a i m e n 
s i l e n c e . L e s s i g n e s d u m i l l é n a i r e : d é s e s p é r é s p a r l e n o n p a i e 
m e n t d e l e u r s a l a i r e , s e p t c e n t Mixtèques e t m é t i s d e s p l a n 
t a t i o n s a g r o - e x p o r t a t r i c e s d e S a n Q u i n t f n , B a s s e - C a l i f o r n i e , 
b o u s c u l e n t l e s c o n t r e m a î t r e s e t p i l l e n t l e s m a g a s i n s a u c r i d e 
« A m a n g e r , à m a n g e r ! » . D a n s l ' E t a t p r o g r e s s i s t e d e M o n t e r -
r e y , d e s c o m m u n a u t é s e n t i è r e s - h o m m e s , f e m m e s e t e n f a n t s 
- b l o q u e n t l e s v o i e s d e c h e m i n d e f e r e t m e t t e n t à s a c l e s 
w a g o n s r e m p l i s d e m a ï s . L e s p a y s a n s d e s sierras d é c o u v r e n t 
q u e l e u r u n i q u e a v a n t a g e c o m p a r a t i f s e t r o u v e d é s o r m a i s 
d a n s la c u l t u r e d e la m a r i j u a n a e t d e l ' o p i u m e t q u e l e s s é q u e s 
t r a t i o n s c o n s t i t u e n t l e m e i l l e u r m o y e n p o u r o b t e n i r u n e r e d i s 
t r i b u t i o n d u r e v e n u . L a « r é b e l l i o n f i s c a l e » e s t p a n d é m i q u e e t 
d e p l u s e n p l u s d e g e n s r e f u s e n t d e p a y e r l e u r s i m p ô t s . L e s 
d é b i t e u r s d e s b a n q u e s s e s o u l è v e n t e n m a s s e . L e s e c t e u r l e 
p l u s a g u e r r i d e l ' é c o n o m i e i n f o r m e l l e , l e s v e n d e u r s a m b u l a n t s , 
a f f r o n t e r é g u l i è r e m e n t l a p o l i c e l o r s d e v é r i t a b l e s b a t a i l l e s 
r a n g é e s . D a n s l e s q u a r t i e r s e t l e s v i l l a g e s , l e s g e n s n e l a i s 
s e n t p l u s e n t r e r l e s f o r c e s d e l ' o r d r e e t e m p ê c h e n t t o u t e a r r e s 
t a t i o n . D a n s l e s z o n e s r u r a l e s d u G u e r r e r o , d e l ' O a x a c a , d u 
M o r e l o s o u d u V e r a c r u z , l e s h a b i t a n t s f o r m e n t d e s g r o u p e s 
a r m é s p o u r f a i r e r é g n e r l a s é c u r i t é e t r e n d e n t e u x - m ê m e s f r o i 
d e m e n t j u s t i c e . D e s m i l l i e r s d e p e r s o n n e s q u i c o m m é m o r a i e n t 
l e t r i s t e a n n i v e r s a i r e d u m a s s a c r e d e A g u a s B l a n c a s ' ' , o n t 

4 . A g u a s B lancas - l ieu de l ' assass ina t de d i x - sep t p a y s a n s par les 
f o r c e s d e l 'E ta t de G u e r r e r o . 
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a c c u e i l l i l ' i n t e r v e n t i o n d e la j e u n e EPR s o u s l e s a p p l a u d i s s e 
m e n t s e t l e s c r i s d e « Œ i l p o u r œ i l , s a n g p o u r s a n g ! » . 

B e n j a m i n A v i l a B l a n c o , â g é d e v i n g t e t u n a n , o r i g i n a i r e d e 
Y e r b a S a n t i t a : u n j e u n e h o m m e s a n s h i s t o i r e . C e c u l t i v a t e u r 
p è r e d e d e u x g a r ç o n s e t d ' u n e f i l l e d é c i d e u n j o u r d e r i s q u e r 
s a v i e a u n o m d e s e s c o n v i c t i o n s . Il m e u r t à A g u a s B l a n c a s 
le 1 6 s e p t e m b r e , u n a n e t t r o i s m o i s a p r è s le m a s s a c r e . D e r 
n i e r p o i n t e t n o n le m o i n d r e , c e t t e n a t i o n d e p r é s i d e n t i a l i s m e 
t o t é m i q u e v o i t s e r é p a n d r e le d i s c r é d i t d e s l e a d e r s a b s o l u s 
é l u s p o u r s i x a n s . C e d i s c r é d i t n e s e l i m i t e p a s a u c h e f s o r 
t a n t , m a i s s ' a b a t é g a l e m e n t s u r c e l u i q u i e s t e n p l a c e . 

Il n e f a u t p a s e s p é r e r p l u s d ' u n p a y s o ù l e s n o u v e a u x - n é s d ' u n 
h ô p i t a l p u b l i c d e G u a d a l a j a r a m e u r e n t e n t a s s é s l e s u n s s u r l e s 
a u t r e s , o ù l e s v i e i l l a r d s d e l ' I n s t i t u t n a t i o n a l d e la v i e i l l e s s e 
a g o n i s e n t f a u t e d e m é d i c a m e n t s e t o ù d e s e t h n i e s e n t i è r e s 
s o n t e x t e r m i n é e s p a r l e s s é c h e r e s s e s , l e s m a l a d i e s e t la s o u s -
a l i m e n t a t i o n : d é s e s p o i r d e s p l u s p a u v r e s p a r m i l e s p a u v r e s 
q u i v o l e n t d e la n o u r r i t u r e e t d e s r i c h e s a p p a u v r i s q u i n e 
p a i e n t p l u s l e u r s d e t t e s ; i n s u b o r d i n a t i o n c i v i l e s p o n t a n é e , 
g u e r r i l l a , p e r t e d e c o n f i a n c e n a t i o n a l e . 

L a v é r i t a b l e f a i l l i t e d u p a y s n e s e m e s u r e p a s a u x i n d i c a t e u r s 
m a c r o é c o n o m i q u e s , m a i s à la b a n q u e r o u t e s o c i a l e . L ' i n g o u -
v e r n a b i l i t é n e c o m m e n c e p a s a v e c la r u p t u r e d u s y s t è m e p o l i 
t i q u e o f f i c i e l o u l a c o n f u s i o n d e s p a r t i s e t d e s g r a n d e s a s s e m 
b l é e s ; e l l e c o m m e n c e e n r é a l i t é a v e c la m o d e s t e r é b e l l i o n d e s 
p e t i t s c i t o y e n s , a v e c l ' i n s u b o r d i n a t i o n q u o t i d i e n n e d a n s l e s 
e x p l o i t a t i o n s a g r i c o l e s , l e s q u a r t i e r s , l e s c a m p e m e n t s , s u r l e s 
m a r c h é s e t a u x a r r ê t s d e b u s , s u r l e s b a n c s p u b l i c s e t d a n s 
l e s a n t i c h a m b r e s d e s a d m i n i s t r a t i o n s p u b l i q u e s . L a v é r i t a b l e 
i n s u r r e c t i o n d e s h u m i l i é s e t d e s b a f o u é s n ' e s t p a s i n c a r n é e 
p a r l a p a r a d e d e s a r m e s e t u n i f o r m e s d e s h o m m e s m a s q u é s 
d e VEPR, m a i s p a r la s p o n t a n é i t é e t la r é b e l l i o n d é s o r d o n n é e 
d e s f e m m e s a u f o y e r f r a p p é e s p a r l a p é n u r i e , p a r l e s p a y s a n s 
r u i n é s p a r la c r i s e e t u n e m a u v a i s e s a i s o n , p a r l e s é t u d i a n t s 
d é c o u r a g é s p a r l e m a n q u e d e t r a v a i l . A l o r s q u e c e r t a i n s s i g n e s 
l a i s s a i e n t p r é s a g e r q u e l e M e x i q u e a l l a i t c o n n a î t r e u n e r é f o r 
m e n é g o c i é e d e l ' E t a t . A l o r s q u e b e a u c o u p d ' e n t r e n o u s v o u 
l a i e n t c r o i r e q u e la t r a n s i t i o n o r d o n n é e é t a i t p o s s i b l e e t q u ' i l 
n o u s é t a i t e n c o r e p o s s i b l e d ' i m p u l s e r u n c h a n g e m e n t a v a n t 
q u e l e p a y s n e n o u s é c l a t e d a n s l e s m a i n s . A l o r s q u e n o u s 
e s s a y i o n s d ' a c c o r d e r u n e c h a n c e à l ' o p t i m i s m e , l ' i r r u p t i o n d e 
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VEPR à A g u a s B l a n c a s e t l e s a p p l a u d i s s e m e n t s q u e lu i o n t 
r é s e r v é l e s p a r e n t s d e s v i c t i m e s d u m a s s a c r e n o u s r a p p e l l e n t 
q u e , m a l g r é l e p a c i f i s m e d e VEZLN e t l a m o b i l i s a t i o n i n t e n s e 
e t p r o l o n g é e d e la s o c i é t é c i v i l e , a u c o u r s d e s d e u x d e r n i è r e s 
a n n é e s , l ' é t r a n g l e m e n t é c o n o m i q u e , l a c r i s e s o c i a l e e t le b l o 
c a g e p o l i t i q u e n ' o n t c e s s é d e s ' e n r a c i n e r d a n s p r e s q u e t o u t 
le p a y s e t s o n t u n e r é a l i t é p o u r la m a j o r i t é d e s M e x i c a i n s . 

L e s « p a c i f i s t e s » d e VEZLN e t l ' a c t i v i s m e d e c e n t a i n e s d e m i l 
l i e r s d e c i t o y e n s n ' o n t p a s é t é s u f f i s a n t s p o u r é l o i g n e r t o u s 
l e s h a b i t a n t s d e la t e n t a t i o n d e p r e n d r e l e s a r m e s . C e n ' e s t n i 
p a r m a n q u e d e f o i e n VEZLN n i p a r m a n q u e d ' a u t o r i t é d e c e l l e -
c i , m a i s la « s o c i é t é c i v i l e » n ' a p a s é t é c a p a b l e d e c o n t e n i r l a 
s u p e r p u i s s a n c e c r i m i n e l l e , l ' a s s a s s i n a t p o l i t i q u e , l ' i m p u n i t é , . . . 
D e s c e n t a i n e s d e m i l l i e r s d e M e x i c a i n s s e s o n t m o b i l i s é s p e n 
d a n t d e s s e m a i n e s a f i n d e l i b é r e r l e s p r i s o n n i e r s p r é s u m é s 
z a p a t i s t e s . E t c e n e f u t p a s e n v a i n . M a i s a u c o u r s d e s m o i s 
s u i v a n t s , d e s c e n t a i n e s d e n o u v e a u x p r i s o n n i e r s p o l i t i q u e s , 
d e s a n o n y m e s p o u r l a p l u p a r t , o n t é t é i n c a r c é r é s d a n s les p r i 
s o n s d u G u e r r e r o , d ' O a x a c a , d u C h i a p a s , . . . L a n é g o c i a t i o n e t 
l a m o b i l i s a t i o n p a c i f i q u e c o m m e m o y e n s d e c o n s t r u i r e l a 
d é m o c r a t i e e t la j u s t i c e , e s s u i e n t d e s é c h e c s c u i s a n t s . E t l e 
p i r e é c h e c , c e n ' e s t p a s l a r u p t u r e d u d i a l o g u e d e S a n A n d r é s , 
m a i s l a r u p t u r e d e c e q u i r e s t a i t d ' E t a t d e d r o i t d a n s l e s z o n e s 
i n d i g è n e s l e s p l u s d é v e l o p p é e s d u p a y s , d e s r é g i o n s q u i v o i e n t 
p r o g r e s s e r c h a q u e j o u r l a m i l i t a r i s a t i o n , a v a n t e t a p r è s l ' i r r u p 
t i o n d e VEPR. 

I n d é p e n d a m m e n t d e s o n o r i g i n e e t d e s a b i o g r a p h i e p o l i t i q u e , 
d e s e s m a n i è r e s d ' a g i r , d e s e s t a c t i q u e s e t m ê m e d e s o n p r o 
g r a m m e , l ' e x i s t e n c e e t l ' a m p l e u r d e VEPR s ' e x p l i q u e n t p a r l a 
p r é s e n c e d e c o n d i t i o n s f a v o r a b l e s d a n s d e n o m b r e u s e s 
r é g i o n s d u p a y s . L a m i s è r e n e s u f f i t s a n s d o u t e p a s p o u r j u s 
t i f i e r l a v i o l e n c e , d e m ê m e q u ' u n e p o u s s é e h o r m o n a l e n e s u f 
f i t p a s p o u r e x p l i q u e r u n e s u b i t e p a s s i o n . L e c h o i x p r é f é r e n 
t i e l d e s a r m e s e s t u n c h o i x p o l i t i q u e , u n m a l h e u r e u x a c t e d e 
v o l o n t é . M a i s la p a u v r e t é , l a f r u s t r a t i o n p r o f o n d e e t la s u p 
p r e s s i o n b r u t a l e d e t o u t e p e r s p e c t i v e d ' a v e n i r d e c e s d e r n i e r s 
t e m p s c o n s t i t u e n t u n t e r r i b l e b o u i l l o n d e c u l t u r e a u q u e l n e 
m a n q u e q u ' u n e d o s e g é n é r e u s e d e a r r o g a n c e , d ' i m p u n i t é e t 
d e c y n i s m e . P e r s o n n e n e n i e r a q u e c e s c o n d i t i o n s o n t e x i s t é , 
e t l e u r p e r s i s t e n c e c o n s t i t u e u n e d i s g r â c e n a t i o n a l e e t l a 
d é r o u t e p o u r c e u x q u i c o m m e n o u s , c h a c u n à l e u r n i v e a u , 
i m p u l s e n t l e c h a n g e m e n t p a r l a v o i e p a c i f i q u e . 
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M a l g r é l ' I n q u i é t a n t e s u s p e n s i o n d u d i a l o g u e , l e m o u v e m e n t 
p o u r l a p a i x n ' a p a s e n c o r e é c h o u é a u C h i a p a s . M a i s il a b e l 
b i e n é c h o u é a u G u e r r e r o o ù la « s o c i é t é c i v i l e » , m o b i l i s é e 
d e p u i s t r o i s a n s e n f a v e u r d ' u n e t r a n s i t i o n o r d o n n é e v e r s l a 
d é m o c r a t i e , n ' a p u e m p ê c h e r l ' é c h e c d e s p r o j e t s c i v i q u e s e t 
s o c i a u x d e c o n c e r t a t i o n , l ' a p p a r i t i o n d e g r o u p e m e n t s 
p a r a l l è l e s c o m m e l ' O r g a n i s a t i o n p a y s a n n e d e la S i e r r a d u S u d , 
l ' a s s a s s i n a t p e r f i d e d e c e r t a i n s d e s e s m i l i t a n t s à A g u a s E l a n 
ç a s , l ' i m p u n i t é - i n s o l e n t e - d u c o m m e n d i t a i r e d u m a s s a c r e , 
l ' i r r u p t i o n a p p l a u d i e d e VEPR d a n s c e t t e s o r d i d e d é r i v e e t l e 
r e c o u r s d é s o r m a i s c r o i s s a n t à l ' e m p r i s o n n e m e n t e t à l a t o r t u 
r e d e s d i r i g e a n t s e t d e s m i l i t a n t s d e s o r g a n i s a t i o n s s o c i a l e s 
n o n a r m é e s . E t l ' h i s t o i r e s e r é p è t e à L a s H u a s t e c a s e t e n 
O a x a c a . L a l u t t e p o u r u n e i s s u e n é g o c i é e a u C h i a p a s é c h o u e 
n o n s e u l e m e n t à l a t a b l e d e s n é g o c i a t i o n s o u d a n s l e s z o n e s 
d ' i n f l u e n c e d i r e c t e d e VEZLN, m a i s a u s s i d a n s le N o r d t o r t u r é , 
l e S u d - e s t d é s o l é , d a n s t o u t e s l e s z o n e s i n d i g è n e s d u p a y s . 

L a « s o c i é t é c i v i l e » - l e s c i t o y e n s a c t i f s , l ' o p i n i o n p u b l i q u e 
n a t i o n a l e e t i n t e r n a t i o n a l e e t l e s o r g a n i s a t i o n s p r o f e s s i o n 
n e l l e s , s o c i a l e s e t p o l i t i q u e s i n d é p e n d a n t e s - s ' e s t t o u r n é e 
v e r s l e C h i a p a s i n s u r g é , a m i s f i n a u x o f f e n s i v e s m i l i t a i r e s d u 
g o u v e r n e m e n t , a o u v e r t à V EZLN l a v o i e d ' u n e l u t t e p a c i f i q u e 
e t j u s q u ' à p r é s e n t , a e m p ê c h é le b a i n d e s a n g à L a s C a n a d a s . 

M a i s o n n e p e u t p a s t o u t f a i r e e n m ê m e t e m p s e t n o u s 
n ' a v o n s p a s a c c o r d é la m ê m e a t t e n t i o n a u G u e r r e r o , à l ' O a x a -
c a , à L a s H u a s t e c a s , à l a s i e r r a d e P u e b l a , . . . e t p a s m ê m e 
a u x z o n e s « n o n z a p a t i s t e s » d u C h i a p a s l u i - m ê m e . 
E t l à , d a n s l e r e s t e d u « M e x i q u e b a r b a r e » , n ' o n t c e s s é d ' a v a n 
c e r , e n s i l e n c e o u a v e c f r a c a s , l ' a r r o g a n c e , l a r é p r e s s i o n , l ' i m 
p u n i t é . L a « s o c i é t é c i v i l e » a a r r ê t é la g u e r r e f r a n c h e d a n s la 
S e l v a e t L a s C a n a d a s , m a i s e l l e n ' a p a s p u m e t t r e f i n a u m a s 
s a c r e v i s i b l e o u c a c h é d a n s d ' a u t r e s r é g i o n s d u C h i a p a s e t d u 
p a y s . 

L a c a u s e d e \'EZLN e x i s t e d a n s t o u t le M e x i q u e . S i l e s n o m 
b r e u s e s f o r c e s s y m p a t h i s a n t e s d e s r e v e n d i c a t i o n s z a p a t i s t e s 
n e s o n t p a s c a p a b l e s d ' é v i t e r l ' a c c e n t u a t i o n d e la p e r t e d e 
c o n f i a n c e d a n s l e s f o n d e m e n t s s o c i a u x d e la n a t i o n ; s i s ' i n 
t e n s i f i e la f r u s t r a t i o n d e s « p l u s p e t i t s » d e s a u t r e s r é g i o n s e t 
d ' a u t r e s E t a t s ; s i n o u s n e s o m m e s p a s c a p a b l e s d e r e n d r e 
e s p o i r a u x d é s e s p é r é s d e t o u j o u r s e t d e p a r t o u t a l o r s l e s 
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p e r s p e c t i v e s d e t r o u v e r u n e i s s u e n é g o c i é e p o u r VEZLN s e 
r é d u i r o n t é g a l e m e n t . 

L a C o m i s i ô n N a c i o n a l d e C o n c o r d i a y P a c i f i c a c i ô n a d é c l a r é 
q u e «la crise du dialogue de San Andrés ne peut être séparée 
de la crise du processus de paix en général...». E l l e a r a i s o n . 
L a m i l i t a r i s a t i o n d e v a s t e s r é g i o n s d ' u n e d o u z a i n e d ' E t a t s d e 
la R é p u b l i q u e , la m a r c h e i r r é p r e s s i b l e d e l ' a r m é e v e r s la c ô t e 
e t la m o n t a g n e d u G u e r r e r o , v e r s L a s H u a s t e c a s , v e r s la s i e r 
r a d e P u e b l a , v e r s la r é g i o n mazateca d e l ' O a x a c a c o n s t i t u e n t 
l e p r é a m b u l e à l ' o f f e n s i v e m i l i t a i r e v e r s L a s C a f ï a d a s e t l a 
S e l v a L a c a n d o n a . L e s d e r n i e r s m o r t s , p r i s o n n i e r s e t t o r t u r é s 
s o n t l e s p r e m i è r e s p e r t e s d a n s la g u e r r e c o n t r e l e s i n s u r g é s -
a r m é s e t d é s a r m é s - q u i o s e n t d é f i e r l ' o r d r e e t le p r o g r è s n é o 
l i b é r a l . 

L a g u e r r e n e d e v r a i t p a s s e p r o l o n g e r . M a i s s i n o u s n ' a r r ê t o n s 
p a s l ' o f f e n s i v e m a i n t e n a n t , n o u s n e l ' a r r ê t e r o n s p a s p l u s t a r d . 
S i n o u s n o u s h a b i t u o n s à v o i r l e s z o n e s i n d i g è n e s d u M e x i q u e 
v i v r e e n é t a t d e s i è g e , n o u s n e p o u r r o n s p a s e m p ê c h e r e n s u i 
t e la p r o g r e s s i o n d e la d i c t a t u r e d a n s t o u s l e s d o m a i n e s . 

A S a n A n d r é s , c ' e s t l ' a v e n i r d e n o t r e d é m o c r a t i e q u i e s t e n 
j e u , m a i s d a n s le r e s t e d u p a y s , d a n s l e s a u t r e s f o r ê t s e t 
v a l l é e s d e la g é o g r a p h i e m e x i c a i n e , c ' e s t le d e s t i n d u C h i a p a s 
q u i s e j o u e . 

M é x i c o D - F . , 1 9 9 7 . 



Le p rocessus d 'accu l tu ra t ion , malgré qu ' i l ait été re la t i vement pac i f ique, ne 
s 'es t pas fa i t sans rét icences ni sans con f ron ta t i ons bel l iqueuses. Elles 
m e t t e n t en présence des Chich imèques so i t entre eux , soit avec des 
To l tèques . C 'es t le premier cas qui est représenté ici : le personnage por tan t 
l ' i m p o s a n t e co i f f u re de p lumes, appelé «Narine Cendreuse» et celui 
s ' a p p r ê t a n t à décocher une f lèche re fusent ca tégor iquemen t le nouveau 
m o d e de v ie, sédenta i re et agr icole, qui se répand dans t o u t le pays. C 'es t 
pour c e t t e raison que les deux autres personnages, tenan t une lance (arme 
t y p i q u e m e n t to l tèque) , les a t taquent pour les soume t t r e ou pour les chasser 
de la va l lée. Les premiers sont ba t tus et s ' en fu ien t dans le Nord du pays (la 
pos i t i on de leurs pieds est aberrante. . . pour mont re r vers où ils par tent , l 'Est 
se t r o u v a n t en haut de la planche). 



le soulèvement du chiapas 
dans la lutte mondiale pour 

des valeurs d 'usage anticapitalistes 

andrés ba r reda* 

L e p r é s e n t e s s a i ' f a i t é c h o à u n t e x t e d e 1 9 9 7 d u s o u s - c o m 
m a n d a n t M a r c o s ^ o ù il i n t e r p r è t e l e n é o l i b é r a l i s m e c o m m e 
e x p r e s s i o n d ' u n e g u e r r e m o n d i a l e p e r m a n e n t e e n t r e l e c a p i t a l 
e t l ' h u m a n i t é , e t o ù , à l a d i f f é r e n c e d e la p l u p a r t d e s e s c o m 
m u n i q u é s 3, i l e n t r e p r e n d d ' a r t i c u l e r l o g i q u e é c o n o m i q u e e t 
s o c i a l e e t d y n a m i q u e p o l i t i q u e e t m i l i t a i r e . ' 

* . P ro fesseu r à la Facu l té d ' é c o n o m i e de l ' U N A M . 

1. J e r e m e r c i e Ro lando Esp inosa de son g é n é r e u x appu i pour la co l 
l ec te d e l ' i n f o r m a t i o n d o c u m e n t a i r e qu i a p e r m i s la réa l i sa t ion de 
c e t essa i . 

2 . «S ie te p iezas sue l tas de l r o m p e c a b e z a s m u n d i a l » (Sept p ièces d ' u n 
puzz le m o n d i a l ) , dans l ' é d i t i o n m e x i c a i n e d u Monde Diplomatique 
d e j u i n 1 9 9 7 . Il ex i s te d ' a u t r e par t une v e r s i o n un p e u p lus d e n s e 
d u m ê m e essa i p u b l i é d a n s la p a g e d ' I n t e r n e t d u F Z L N : 
h t t p : / / s p i n . c o m . m x / ~ f l o r e s u / F Z L N / c o m u n i c a d o s / p i e z a s . h t m . 

3 . Fon t é g a l e m e n t e x c e p t i o n : «Ch iapas : el Su res te en d o s v i e n t o s , 
u n a t o r m e n t a y una p r o f e c i a » (Ch iapas : le Sud -es t en deux v e n t s , 
u n o r a g e e t une p r o p h é t i e » ) , 1 9 9 4 ; «S ie te p r e g u n t a s a qu ien co r 
r e s p o n d e - I m a g e n e s de l neo l i be ra l i smo en el M é x i c o de 1 9 9 7 » 
(Sep t q u e s t i o n s à qu i d e d ro i t - images d u néo l i bé ra l i sme d a n s le 
M e x i q u e de 1 9 7 7 ) , 2 4 j anv ie r 1 9 9 7 ; e t le D iscou rs de c l ô t u r e d e 



8 8 

O u t r e l e f a i t q u e j e s i t u e m o n p r o p o s à c o n t r e - c o u r a n t d ' u n 
c e r t a i n m é p r i s p o s t - m o d e r n i s t e p o u r la r a i s o n e n g é n é r a l , e t 
p o u r la c r i t i q u e d e l ' é c o n o m i e p o l i t i q u e e n p a r t i c u l i e r , j e c r o i s 
u t i l e d e p r é c i s e r q u ' i l a p o u r c a d r e u n e m i s e e n c a u s e d e la 
p r é t e n d u e p r é p o n d é r a n c e d u « c a p i t a l f i n a n c i e r » ' * . C o n t r e u n e 
a p p r o c h e t r o p p o s i t i v i s t e o u s o c i o l o g i s t e , j e p l a i d e e n l ' e s p è 
c e p o u r u n e a p p r o c h e m a t é r i a l i s t e e t i n t é g r a l e d u c a p i t a l d a n s 
s o n c y c l e d e r e p r o d u c t i o n e t d a n s s o n f o n d e m e n t i n d u s t r i e l , 
r é e l e t d e c o n t r ô l e d u p r o c e s s u s d e t r a v a i l . 

J e m ' é c a r t e d o n c d u d é b a t s u r « l ' i r r a t i o n a l i t é » , c e l l e d e l ' e s p è 
c e h u m a i n e a y a n t d ' a i l l e u r s é t é b i e n a n a l y s é e p a r M a u s s e t 
B a t a i l l e e n l e u r t e m p s p o u r c e q u i c o n c e r n e l e s a c t i v i t é s d i s -
t r i b u t i v e s , s p é c u l a t i v e s e t d e c o n s o m m a t i o n ^ . E t j ' i n v i t e à 
c o n s i d é r e r le d é v e l o p p e m e n t d ' e n s e m b l e d u c a p i t a l i s m e m o n 
d i a l a u X X ^ s i è c l e : o n c h e r c h e r a i t e n v a i n à m o n t r e r q u e « l e 
c a p i t a l f i n a n c i e r » a i t e m p ê c h é le d é v e l o p p e m e n t i n d u s t r i e l - j e 
n e d i s c u t e p a s i c i d e « p r o g r è s » p o u r l ' e s p è c e h u m a i n e . C ' e s t 
a u c o n t r a i r e u n e r é n o v a t i o n t e c h n i q u e c o n t i n u e q u i a a f f e c t é 

(suite de la note 3) la Première Rencon t re i n t e r c o n t i n e n t a l e p o u r l ' hu 
m a n i t é e t c o n t r e le néo l i bé ra l i sme . 
La re lec tu re de l ' e n s e m b l e de ces essais v a u t la pe ine : le p remie r 
é ta i t c o n s a c r é à l ' a n a l y s e d u Ch iapas , le d e u x i è m e à ce l le d u 
M e x i q u e , et le t r o i s i è m e a d o n n é un b i lan de t o u t ce qu i f u t d é b a t 
t u sur le m o n d e lors de la «Rencon t re i n t e r g a l a c t i q u e » de 1 9 9 6 , 
t o u t en e s q u i s s a n t les idées-c lés sur l ' é c o n o m i e p o l i t i q u e de la guer 
re p e r m a n e n t e q u e le cap i t a l a ins taurée dans le m o n d e au c o u r s 
d u XX» s ièc le . 

4 . N o u s p r e n o n s p o u r c a d r e généra l de no t re r é f l ex i on les a p p o r t s de 
J o r g e Ve raza d a n s son l iv re Pour la critique des Théories de l'impé
rialisme ( I taca, M é x i c o , 1 9 8 7 ) , e t dans son ar t ic le «Cr i t i ca a E lmar 
A l t v a t e r y Car los M a y a , a las teo r ias sobre el i m p e r i a l i s m o y de l 
c a p i t a l i s m e m o n o p o l i s t a de Es tado (desde la c r i t i ca de la é c o n o m i e 
po l i t i ca de M a r x ) » , d a n s Economia Politica, ESE-IPN, M é x i c o , j u i n 
1 9 8 8 . Nous n o u s i nsp i rons é g a l e m e n t ici de B o t t o m o r e T o m , Dic-
cionario del Pensiamento Marxista, T e c n o s , M a d r i d , 1 9 8 4 . 

5. J e pense ici à L'essai sur le Don de M a u s s , et à La part Maudite 
de Ba ta i l l e . Pour u n e c r i t i q u e p o n c t u e l l e de t o u t e l ' œ u v r e de 
Bata i l le , et p o u r une ré f l ex i on à p ropos de la l ia ison e n t r e le n ih i 
l i sme de la p é r i o d e et les t héo r i es de l ' impé r i a l i sme , vo i r Ve raza 
J o r g e , Subvirtiendo a Bataille, I taca, M é x i c o , 1 9 8 4 . 
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t o u s l e s s e c t e u r s , m a l g r é e t a v e c l e s d e s t r u c t i o n s ^ , le c a p i t a 
l i s m e c o m m e r a p p o r t s o c i a l s ' é t e n d a n t à la f o i s à t o u t e la s u r 
f a c e d u g l o b e e t à t o u t e s l e s s p h è r e s d ' a c t i v i t é h u m a i n e . C ' e s t 
à c e t i t r e q u ' o n p e u t p a r l e r d e g u e r r e m o n d i a l e c o n t r e l ' e s p è 
c e h u m a i n e , e n s o u l i g n a n t c o m b i e n la g é o g r a p h i e d e v i e n t l ' o u 
t i l d e c o n t r ô l e d u , e t d e s t e r r i t o i r e s , u n s a v o i r s t r a t é g i q u e p o u r 
l e s g o u v e r n a n t s e t l e s t e c h n o c r a t e s d e s e n t r e p r i s e s t r a n s n a 
t i o n a l e s ^ . 

D a n s c e t t e p e r s p e c t i v e , l a maquila m e x i c a i n e f a i t f i g u r e d e 
m o d è l e . 

limites d'une alliance populaire 
avec le capital industriel contre le financier 
S o u s la l o g i q u e d e l ' a u t o m a t i s a t i o n p e r v e r s e , m o n t é e à l ' é 
c h e l l e p l a n é t a i r e , d e s n a t i o n s e n t i è r e s d e la p é r i p h é r i e l a t i n o -
a m é r i c a i n e s o n t t r a n s f o r m é e s e n c o u l o i r s i n t e r m i n a b l e s d e 
maquila. P o u r a r r i v e r à c e b u t , l ' i n d u s t r i e p r é c é d e n t e , l ' i n f r a 
s t r u c t u r e e t l e s p r i n c i p a u x t e r r i t o i r e s s t r a t é g i q u e s d e c e s p a y s 
s o n t d é s a r m é s e t v e n d u s t r è s e n d e s s o u s d e l e u r v a l e u r . F a c e 
à u n e s i t u a t i o n d e t e l l e n a t u r e , o n c o m p r e n d le b e s o i n é c o 
n o m i q u e e t p o l i t i q u e d e r e v e n d i q u e r l a s u b s i s t a n c e d e la p e t i 
t e e t m o y e n n e i n d u s t r i e , a i n s i q u e d e s e g m e n t s d e la g r a n d e 
i n d u s t r i e , q u i o f f r e n t d e s p o s s i b i l i t é s d ' é q u i l i b r e e t d ' i n d é p e n 
d a n c e é c o n o m i q u e n a t i o n a l e . P o u r c e t t e r a i s o n , l e s a c t e u r s 
s o c i a u x q u i a u M e x i q u e d é f e n d e n t l e m i e u x la d é m o c r a t i e 
a u t h e n t i q u e e t la s o u v e r a i n e t é d u p a y s , t a b l e n t t o u s s u r l a 
r e c o n n a i s s a n c e d u b e s o i n i n é l u c t a b l e d e r é a l i s e r u n e a l l i a n c e 
e n t r e l e s c l a s s e s t r a v a i l l e u s e s e t le c a p i t a l i n d u s t r i e l n a t i o n a l . 
P a r c o n t r e , b i e n q u ' a p p a r e m m e n t n o u s s o y o n s f a c e à u n e 
s e u l e a l t e r n a t i v e , e n r é a l i t é n o u s p o u v o n s d i f f é r e n c i e r p o u r l a 
g a u c h e n a t i o n a l e d e u x m a n i è r e s d i v e r g e n t e s d e c o n s t r u i r e 
c e t t e m ê m e a l l i a n c e . 

6 . Pour la c o n c e p t u a l i s a t i o n de l ' i r r a t i ona l i t é du cap i t a l i sme c o n t e m 
pora in , je m e base c i -après sur la t h é o r i e de la soussomption réel
le de la c o n s o m m a t i o n , p r o p o s é e par J o r g e Ve raza au sémina i re sur 
Le Capital (\JH/KM, M é x i c o D-F . , 1 9 9 2 - 1 9 9 3 ) . 

7 . Lacos te Y v e s , La géographie, une arme pour la guerre, (éd.en espa 
g n o l , 1 9 7 7 ) ; et San tos M i l t o n , Tenica, Espaça, Tempo, H u c i t e c , 
Sao Paulo , 1 9 9 4 . 
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O u b i e n o n i n v i t e à c e t t e a l l i a n c e e n t r e l e p e u p l e t r a v a i l l e u r e t 
l e c a p i t a l i n d u s t r i e l , e n a c c e p t a n t p a r p r i n c i p e l ' I d é e m y s t i f i é e 
q u e le n o y a u d e la d e s t r u c t i o n n é o l i b é r a l e r é s u l t e d ' u n e m b a l 
l e m e n t d é c a d e n t d u c a p i t a l f i n a n c i e r , l a c o n s c i e n c e h i s t o r i q u e 
d u p e u p l e s e t r o u v a n t a i n s i d é s a r m é e , a l o r s q u e p o s t é r i e u r e 
m e n t il d e v r a n é c e s s a i r e m e n t a f f r o n t e r , l u t t e r e t s ' o r g a n i s e r 
c o n t r e l e c a p i t a l i n d u s t r i e l m o n d i a l . 
O u b i e n , o n i n v i t e l e c a p i t a l i n d u s t r i e l n a t i o n a l , e n p l e i n e c r i s e , 
à t r o u v e r c o h é s i o n e t s e r e n d r e c o m p t e d u b e s o i n d ' é t a b l i r d e s 
a c c o r d s a v e c l e s f o r c e s p o p u l a i r e s , c e c i é t a n t l ' u n i q u e e t d e r 
n i è r e o p p o r t u n i t é d e d é f e n s e d e la s o u v e r a i n e t é n a t i o n a l e ; t o u t 
e n i n v i t a n t l e c a p i t a l i n d u s t r i e l m o n d i a l ( p a r e x e m p l e le c a p i 
t a l i n d u s t r i e l e u r o p é e n , o u le n o r d - a m é r i c a i n q u i n e p a r v i e n t 
p a s à b é n é f i c i e r d e l ' i n t é g r a t i o n s a u v a g e d u M e x i q u e d a n s 
l ' A l é n a ) à a u s s i s e r e n d r e c o m p t e d u b e s o i n d e c e t t e a l l i a n c e 
a v e c l e s l u t t e s p o p u l a i r e s , c a r s e u l e m e n t c e l a p o u r r a i t m o d é 
r e r l ' o b s c è n e c o m p é t i t i v i t é q u ' o c c a s i o n n e la s u r - e x p l o i t a t i o n 
d e s t r a v a i l l e u r s m e x i c a i n s . M a i s s a n s p o u r a u t a n t e s t o m p e r 
d a n s la c o n s c i e n c e d e s m a s s e s q u e le n o y a u d e l ' o p p r e s s i o n 
e t d e l ' i r r a t i o n a l i t é d e s t r u c t i v e c a p i t a l i s t e s u r g i t e n e s s e n c e d u 
c a p i t a l m o n d i a l , d o n t f o n t p a r t i e c e s d e u x a l l i é s ; e t q u e l e s 
a l l i a n c e s a c t u e l l e s s e r v e n t s e u l e m e n t e n r é a l i t é , p o u r s u r v i v r e , 
q u a n d e l l e s r é t a b l i s s e n t u n p a c t e s o c i a l d ' e x p l o i t a t i o n , a l i é n a 
t i o n e t r e p r o d u c t i o n d e la f o r c e d e t r a v a i l q u e le n é o l i b é r a l i s 
m e a c a s s é b r u t a l e m e n t . 

//^ partie 

la participation du mexique 
dans l'actuelle réorganisation néolibérale 
du monde 

P o u r q u o i a u j o u r d ' h u i a u M e x i q u e c o n s i d è r e - t - o n a v e c a u t a n t 
d ' i n t e n s i t é le d é b a t s u r l e s c a r a c t é r i s t i q u e s e s s e n t i e l l e s d u 
n é o l i b é r a l i s m e c o m m e u n e n é c e s s i t é p o l i t i q u e i m m é d i a t e ? 
P o u r q u o i le z a p a t i s m e a - t - i l é t é c o n v e r t i d e f a ç o n a u s s i v e r t i 
g i n e u s e e n u n e m b l è m e e s s e n t i e l d e l u t t e e t d e r é s i s t a n c e d e 
m i l l i e r s d ' a c t i v i s t e s , n o n s e u l e m e n t d u M e x i q u e m a i s a u s s i 
d ' a u t r e s p a y s d u m o n d e ? 
P o u r r é p o n d r e à c e s d e u x q u e s t i o n s , n o u s d e v o n s t e n i r c o m p 
t e d e la c o n n e x i o n m a t é r i e l l e d e f o n d ( n o n s e u l e m e n t a u 
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n i v e a u d e l ' a c c u n n u l a t i o n d u c a p i t a l , m a i s a u s s i a u n i v e a u d e s 
r e l a t i o n s m a t é r i e l l e s e n t r e v a l e u r s d ' u s a g e ) e x i s t a n t e n t r e l e 
M e x i q u e , l ' A m é r i q u e d u N o r d e t l e m a r c h é m o n d i a l . S i l e d é v e 
l o p p e m e n t d u c a p i t a l I n d u s t r i e l e s t la c l é q u i p e r m e t d e d é c h i f 
f r e r l e d é v e l o p p e m e n t g é n é r a l d u c a p i t a l i s m e e t l e m o d e s e l o n 
l e q u e l il o r g a n i s e l ' u s a g e g é n é r a l d u t e r r i t o i r e m o n d i a l , c ' e s t 
d a n s c e t t e p e r s p e c t i v e é g a l e m e n t q u ' i l d o i t ê t r e p o s s i b l e d ' e x 
p l i q u e r la c o n n e x i o n m a t é r i e l l e d u M e x i q u e ( e t d u C h i a p a s ) 
a v e c la l o g i q u e d ' a c c u m u l a t i o n m o n d i a l e d u c a p i t a l , e n m o n 
t r a n t l ' u t i l i t é s p é c i f i q u e q u e l e s r i c h e s s e s m a t é r i e l l e s e t 
h u m a i n e s d e c e p a y s r e p r é s e n t e n t p o u r l ' A l é n a e t l e c a p i t a l 
m o n d i a l . A v a n ç o n s à c e s u j e t l ' h y p o t h è s e d ' u n e r e c h e r c h e e n 
c o u r s q u i , s i e l l e s ' a v é r a i t c o r r e c t e , p o u r r a i t é c l a i r e r q u e l q u e s 
u n e s d e s m a n i è r e s s e l o n l e s q u e l l e s n o s p r i n c i p a l e s v a l e u r s 
d ' u s a g e - q u i s o n t VEZLN e t la l u t t e d u p e u p l e d u M e x i q u e -
s e l o c a l i s e n t d a n s l a l u t t e m o n d i a l e c o n t r e le n é o l i b é r a l i s m e . 

la valeur d'usage du mexique 
pour le néolibéralisme 
R e c o n n a î t r e l ' i m p o r t a n c e é c o n o m i q u e d u M e x i q u e p o u r l ' A l é 
n a c o m m e c e l l e d ' u n d e s d i x p r i n c i p a u x « g r a n d s m a r c h é s 
é m e r g e n t s » d u m o n d e c o n s t i t u e u n e f a ç o n b i a i s é e d e p e n s e r 
la r é a l i t é a c t u e l l e , c a r e l l e c a c h e l e s p r i n c i p a u x u s a g e s q u e l e 
c e n t r e h é g é m o n i q u e n o r d - a m é r i c a i n c o n f è r e a u M e x i q u e e n 
t a n t q u e v o i s i n s o u m i s . E n r é a l i t é , n o t r e p a y s a u n e i m p o r 
t a n c e g é o p o l i t i q u e m a j e u r e , n o n s e u l e m e n t p a r l ' é v i d e n t e r e l a 
t i o n d e v o i s i n a g e , m a i s a u s s i e t s u r t o u t p a r c e q u e c e l l e - c i -
e n r a i s o n d u p o i d s é c o n o m i q u e d u b a s s i n d u P a c i f i q u e e t d e 
l ' a c t u e l l e r é v o l u t i o n s c i e n t i f i c o - t e c h n o l o g i q u e q u i r e d é f i n i s s e n t 
le c o n t e n u m a t é r i e l d e l ' h é g é m o n i e n o r d - a m é r i c a i n e - d o n n e 
a u t e r r i t o i r e e t à l a p o p u l a t i o n m e x i c a i n e s d e n o u v e l l e s s i g n i 
f i c a t i o n s : n o n s e u l e m e n t l ' i m p o r t a n c e c r o i s s a n t e d e l ' I s t h m e 
d e T e h u a n t e p e c , m a i s a u s s i c e l l e d e s q u a t r e a u t r e s « c o u l o i r s » , 
q u i r e l i e n t l ' E s t n o r d - a m é r i c a i n a v e c la c ô t e O u e s t m e x i c a i n e ^ , 
c o u l o i r s f a c i l e m e n t c o n s t r u c t i b l e s e n p r o f i t a n t n o n s e u l e m e n t 
d e s a v a n t a g e s p h y s i q u e s d u t e r r i t o i r e m a i s a u s s i d e s c h a î n e s 
d e n o u v e l l e s m é g a v i l l e s m e x i c a i n e s e t d e s r é s e a u x d ' i n f r a 
s t r u c t u r e s e x i s t a n t e s . L e M e x i q u e a p p a r a î t d ' i m p o r t a n c e v i t a 
l e a u s s i p a r l ' i m p o r t a n c e s t r a t é g i q u e d e s e s g i s e m e n t s d e 

8 . Le P r o g r a m m e n a t i o n a l de d é v e l o p p e m e n t u rba in 1 9 9 5 - 2 0 0 0 , d u 
fédé ra l d é s i g n e , en p lus de l ' I s t h m e de T e h u a n t e p e c , t r o i s a u t r e s 
«cou lo i r s p r i o r i t a i res p o u r l ' i n t é g r a t i o n u rba ine r é g i o n a l e » . 
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m a t i è r e s p r e m i è r e s ( p é t r o l e , g a z , b i o d i v e r s i t é , m i n e r a i s s t r a t é 
g i q u e s ) , a i n s i q u e p a r s e s é t e n d u e s t e r r i t o r i a l e s a g r i c o l e s t r o 
p i c a l e s l o c a l i s é e s d a n s o u e n t r e l e s t r o i s c o u l o i r s s t r a t é g i q u e s 
d u c e n t r e e t d u S u d - e s t m e x i c a i n s . C ' e s t d a n s c e c o n t e x t e 
q u e la S e l v a L a c a n d o n a d u C h i a p a s p r é s e n t e u n e i m p o r t a n c e 
d e p r e m i e r o r d r e , c o m m e e s p a c e o ù s e t r o u v e n t à la f o i s d e s 
é n o r m e s g i s e m e n t s d e p é t r o l e , d e s r é s e r v e s c r o i s s a n t e s d ' e a u 
d o u c e a v e c u n p o t e n t i e l h y d r o é l e c t r i q u e é l e v é , d e s m i n e r a i s 
s t r a t é g i q u e s e t d e s f o r ê t s t r o p i c a l e s a v e c la p l u s g r a n d e b i o 
d i v e r s i t é d u p a y s . R i c h e s s e s s t r a t é g i q u e s q u e le c a p i t a l i n d u s 
t r i e l m o n d i a l c h e r c h e à s ' a p p r o p r i e r , a u s s i b i e n e n A f r i q u e , e n 
A s i e q u ' e n A m é r i q u e l a t i n e , e n e x p u l s a n t e t / o u m a s s a c r a n t l a 
p o p u l a t i o n q u i h a b i t e « s u r » e l l e s ^ . 

M a i s l e M e x i q u e r e v ê t a u s s i u n e i m p o r t a n c e e x t r a o r d i n a i r e 
p o u r l e s E t a t s - U n i s p a r s a h a u t e c o n c e n t r a t i o n d é m o g r a p h i q u e 
c o m b i n é e a u p r i x e x t r ê m e m e n t b a s d e s a m a i n d ' œ u v r e e t à 
la r e l a t i v e q u a l i f i c a t i o n d e c e l l e - c i , c e q u i r e n d le t e r r i t o i r e p a r 
t i c u l i è r e m e n t a p t e a u s s i b i e n à r e c e v o i r d e g i g a n t e s q u e s c o u 
l o i r s d e maquila ( q u i p e r m e t t e n t d ' é l e v e r l a c o m p é t i t i v i t é d e s 
e x p o r t a t i o n s n o r d - a m é r i c a i n e s v e r s l e b a s s i n d u P a c i f i q u e ) , 
q u ' à e x p o r t e r d e s m i g r a n t s ( y c o m p r i s d e s e s c l a v e s ) v e r s l e s 
E t a t s - U n i s , c e t t e e x p o r t a t i o n s e r v a n t à y a b a i s s e r f o r t e m e n t 
la v a l e u r d e l a m a i n d ' œ u v r e . F i n a l e m e n t , l ' é n o r m e c o n t r ô l e 
q u e n o s v o i s i n s o n t o b t e n u s u r l ' é l i t e p o l i t i q u e m e x i c a i n e ( t r è s 
s p é c i a l e m e n t v i a l e n a r c o t r a f i c ) a p e r m i s q u e l e M e x i q u e , d e 
la m ê m e f a ç o n q u e l ' A r a b i e S a o u d i t e a u M o y e n - O r i e n t , f o n c 
t i o n n e c o m m e le p r i n c i p a l « j a u n e » d a n s la f o r m a t i o n d ' u n b l o c 
é c o n o m i q u e l a t i n o - a m é r i c a i n q u i p u i s s e r e n é g o c i e r d e 
m e i l l e u r e s c o n d i t i o n s d a n s le p a i e m e n t d e la d e t t e f i n a n c i è r e 
i n t e r n a t i o n a l e . T o u t c e l a f a i t d o n c d u M e x i q u e u n e c h a r n i è r e 
u n i q u e p o u r l e c o n t r ô l e é c o n o m i q u e , p o l i t i q u e e t m i l i t a i r e d e 
t o u t e l ' A m é r i q u e l a t i n e . 

P a r l e b i a i s d e p o l i t i q u e s g o u v e r n e m e n t a l e s i m p o s é e s d e p u i s 
l e s g r a n d s o r g a n i s m e s f i n a n c i e r s i n t e r n a t i o n a u x , e t q u ' i l f u t 
p o s s i b l e d ' i m p l a n t e r g r â c e à l ' i n c o r p o r a t i o n d ' u n e c o u p o l e 
r é d u i t e d e s u p e r - m i l l o n n a i r e s m e x i c a i n s d a n s le c l u b d u g r a n d 
c a p i t a l t r a n s n a t i o n a l , e t g r â c e à l a r o t a t i o n d e s c a d r e s , m é l a n -

9 . Ba r reda A . e t C e c e n a A-E. «Ch iapas y sus r e c u r s o s e s t r a t é g i c o s » , 
Chiapas n°^, 1 9 9 5 . Les p ro je ts d ' e x p l o i t a t i o n de r e s s o u r c e s s t ra té 
g i q u e s d a n s le T i e r s - m o n d e a f f e c t e n t u n n o m b r e c o n s i d é r a b l e de 
g r o u p e s i nd i gènes de n o m b r e u x pays d ' A m é r i q u e c en t r a l e e t d u 
S u d , d ' A f r i q u e e t d ' A s i e . 
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g e d e t e c h n o c r a t e s e t n a r c o t r a f i c a n t s , d a n s le s y s t è m e p o l i t i 
c o - m i l i t a i r e m e x i c a i n , o n a o b t e n u p e n d a n t l e s q u i n z e d e r 
n i è r e s a n n é e s q u e la f a n t a s t i q u e c o n c e n t r a t i o n e t c e n t r a l i s a 
t i o n d u c a p i t a l n o r d - a m é r i c a i n a v a n c e à p a s d e g é a n t d a n s l e 
c o n t r ô l e d e s r i c h e s s e s e t d e s i n s t i t u t i o n s n a t i o n a l e s , e n a v a 
l a n t , l i t t é r a l e m e n t , p r e s q u e t o u t e s l e s r i c h e s s e s s t r a t é g i q u e s 
e t h u m a i n e s d u t e r r i t o i r e . 

Q u ' a r r i v e r a i t - i l s i l e s E t a t s - U n i s n e p o u v a i e n t p a s c o m p t e r 
a v e c t o u t e c e t t e r i c h e s s e ? S e l o n m o i , i l s p e r d r a i e n t l e u r p r i n 
c i p a l a l l i é c o n t r e u n e A m é r i q u e l a t i n e q u i , a u n o m d e s p r o 
c e s s u s m o n d i a u x d ' i n t é g r a t i o n r é g i o n a l e e t e n p r o f i t a n t d u 
p é n i b l e d é v e l o p p e m e n t i n d u s t r i e l o b t e n u s u r l ' e n s e m b l e d u 
X X ® s i è c l e , d é v e l o p p e a u j o u r d ' h u i d e s p r o c e s s u s d ' u n i f i c a t i o n 
p r o p r e - le Mercosur - s o u s le leadership d u B r é s i l . C e b l o c 
p r é t e n d d é v e l o p p e r s o n a u t o n o m i e e n s ' a r t i c u l a n t a v e c u n e 
E u r o p e d é s i r e u s e d e m i n e r d e q u e l q u e f a ç o n d e s e s p a c e s 
s t r a t é g i q u e s d e l ' h é g é m o n i e n o r d - a m é r i c a i n e , c e q u i d i m i n u e 
r a i t f i n a l e m e n t u n e d e s s o u r c e s l e s p l u s g é n é r e u s e s d e s p r o 
f i t s e x t r a o r d i n a i r e s d e s E t a t s - U n i s e t c e q u i a f f e c t e r a i t le p r i n 
c i p a l i n s t r u m e n t d e p r e s s i o n s a l a r i a l e c o n t r e l e u r s p r o p r e s t r a 
v a i l l e u r s , p u i s q u e la m i g r a t i o n l a t i n o - a m é r i c a i n e r a l e n t i r a i t ^ ° , 

1 0 . Pena Lopez A n a - A l i c i a , La migracion internacional de fuerza de tra-
bajo (1950-1990) - Una descripcion critica, I ns t i t u t des r e c h e r c h e s 
é c o n o m i q u e s , U N A M , M e x i c o D-F. , 1 9 9 5 . 
Pour une d e s c r i p t i o n des p o s i t i o n s q u ' o c c u p e n t les salaires d e s 
i m m i g r a n t s m e x i c a i n s par r a p p o r t au res te des h i span iques et des 
no i rs , vo i r Lev ien Elaine, « T r a n s f o r m a c i o n e s en el m e r c a d o labora l 
e s t a d o u n i e n s e y su i m p a c t o en los t r aba jado res h i spanos» , d a n s 
C e c e n a A n a - E s t h e r ( coo rd . ) , La internacionalizacion y sus fronteras 
tecnologicas, I n s t i t u t des r e c h e r c h e s é c o n o m i q u e s , U N A M , M é x i c o 
D-F. , 1 9 9 5 . 
Pour une c o m p a r a i s o n d e s sa la i res n o r d - a m é r i c a i n s ( 1 7 . 2 0 $ de 
c o û t hora i re m o y e n ) de 1 9 9 5 a v e c les salai res indus t r ie l s des p a y s 
m é t r o p o l i t a i n s , vo i r J a l i f e - R a h m e A l f r e d o , «Ted j idos y t e j e -mane jes 
g loba les» (T issus e t m a g o u i l l e s g loba les ) , El Financiero, M é x i c o D-
F., o c t - n o v . 1 9 9 4 ; et Q u i n t a n a Enr ique, «Salar ies i n c o m p a r a b l e s » 
d a n s Résumé du Service AS de Noticias, 3 s e p t e m b r e 1 9 9 6 . Pour 
u n e d e s c r i p t i o n de la f a ç o n d o n t se déc ide , dans le m o n d e du t ra 
va i l n o r d - a m é r i c a i n , la g é n é r a l i s a t i o n du sala i re des t rava i l l eu rs à 
t e m p s par t ie l (9 $ l ' h e u r e - a c t u e l l e m e n t ce t y p e d ' e m p l o i conce r 
ne déjà 1 8 % de t o u s les t rava i l l eu rs no rd -amér i ca i ns , e t 4 2 % d e s 
t rava i l l eu rs des se rv i ces ) , vo i r la c h r o n i q u e j ou rna l i s t i que de J i m 
C a s o n e t Dav id B rooks à p r o p o s de la g rève du s y n d i c a t des team-
sters c o n t r e l ' en t rep r i se U n i t e d Parce l Serv i ce : «El s i s t e m a labora l 
d e EE.UU en j a q u e d e b i d o al c o n f l i c t o U P S - T e a m s t e r s » (Le 
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d e m ê m e q u e le f l u x v e r s n o s t e r r i t o i r e s ' ' d e c a p i t a l n o r d - a m é 
r i c a i n e n q u ê t e d e b é n é f i c e s f a c i l e s . E v i d e m e n t , i l s p e r d r a i e n t 
a u s s i le c o n t r ô l e g é o p o l i t i q u e le p l u s p r o c h e , é c o n o m i q u e e t 
s û r d e c i n q c o u l o i r s v e r s la c ô t e d u P a c i f i q u e e t d ' i n n o m 
b r a b l e s m a t i è r e s p r e m i è r e s s t r a t é g i q u e s , a i n s i q u e , f i n a l e m e n t , 
l e s e x t r a o r d i n a i r e s m a r c h é s l a t i n o - a m é r i c a i n s ' ^ o ù a u j o u r d ' h u i 
o n t é t é s a c r i f i é s la p l u s g r a n d e p a r t i e d e s m i c r o e t m o y e n n e s 
e n t r e p r i s e s e t l e s c i r c u i t s n a t i o n a u x d e s t i n é s à g a r a n t i r l a 
r e p r o d u c t i o n d e la f o r c e d e t r a v a i l , e n f a v e u r d e la r é a l i s a t i o n 
d e s m a r c h a n d i s e s n o r d - a m é r i c a i n e s . 

S i l e M e x i q u e e s t p o u r l e s E t a t s - U n i s u n e p o r t e d ' e n t r é e 
e s s e n t i e l l e p o u r le c o n t r ô l e g é o p o l i t i q u e d e l ' A m é r i q u e l a t i n e , 
e t s i c e t t e d e r n i è r e e s t p o u r l e s v o i s i n s d u N o r d la b a s e g é n é 
r a l e s u r l a q u e l l e r e p o s e t o u t l e u r c o n t r ô l e h é g é m o n i q u e d u 
m o n d e ' 3 , t o u t e l a r é g i o n p r é s e n t e é v i d e m m e n t u n i n t é r ê t 
s t r a t é g i q u e p o u r l e s E u r o p é e n s , n o n s e u l e m e n t c o m m e t e r r i 
t o i r e o ù é l a r g i r l e u r s m a r c h é s m a i s a u s s i c o m m e e s p a c e d e 
l u t t e i n t e r n a t i o n a l e p o u r l ' é t a b l i s s e m e n t d e l i m i t e s ( é c o n o 
m i q u e s e t p o l i t i q u e s ) a u p o u v o i r m o n d i a l d e s N o r d - a m é r i c a i n s . 
D e t o u t e l ' A m é r i q u e l a t i n e , l e M e x i q u e a p p a r a î t c o m m e le t e r 
r i t o i r e l e p l u s d i f f i c i l e d ' a c c è s p o u r l e s E u r o p é e n s , e n r a i s o n 
d e l ' é c r a s a n t e p r é s e n c e é c o n o m i q u e e t p o l i t i q u e d u c a p i t a l e t 
d e l ' E t a t n o r d - a m é r i c a i n s . P o u r la m ê m e r a i s o n , n o t r e p a y s 
a p p a r a î t c o m m e u n e s p a c e d ' i n t é r ê t s t r a t é g i q u e p o u r c o n s o l i 
d e r l ' i n t e r v e n t i o n e u r o p é e n n e d a n s le s o u s - c o n t i n e n t . E n m e t 
t a n t e n p l a c e d e s m é c a n i s m e s p o l i t i q u e s q u i p e r m e t t e n t d e 
l i m i t e r l e s h a u t s n i v e a u x d ' e x p l o i t a t i o n d e s t r a v a i l l e u r s m e x i 
c a i n s , p a r e x e m p l e e n o b l i g e a n t le M e x i q u e à a d o p t e r t o u t e 
u n e s é r i e d e n o r m e s d é m o c r a t i q u e s é l é m e n t a i r e s . C e s h a u t s 
n i v e a u x d ' e x p l o i t a t i o n r a p p o r t e n t e n e f f e t a u c a p i t a l n o r d -

(suite de la note 10) s y s t è m e d u t rava i l des E ta ts -Un is m is en é c h e c par 
le c o n f l i t . . . ) , La Jornada, 7 a o û t 1 9 9 7 . 

1 1 . Le M e x i q u e es t d e v e n u , au c o u r s des dern iè res années , le p r i nc ipa l 
r écep teu r - pa rm i les p a y s s o u s - d é v e l o p p é s - d ' i n v e s t i s s e m e n t s 
é c o n o m i q u e s d i rec ts , après la Ch ine . C f r . « h t t p : / / w w w , p res iden -
c i a . g o b . m x . » 

1 2 . C o m m e e x p r e s s i o n de l ' i m p o r t a n c e de c e t t e expans ion , il f a u t t en i r 
c o m p t e des b ranches de h a u t e t e c h n o l o g i e des Big Emerging Mar-
kets: e n v i r o n n e m e n t , i n f o r m a t i q u e , san té , t r a n s p o r t , aé rospa t ia le , 
éne rg ie , se rv i ces f i nanc ie r s e t t o u r i s m e . C f r . No te 6 . 

1 3 . Ve raza J o r g e , «Cr is is y desa r ro l l o de la h e g e m o n i a cap i t a l i s t e» 
(Cr ise e t d é v e l o p p e m e n t . . . ) , Economia Politica, Ecole Supé r i eu re 
d ' E c o n o m i e , IPN, M é x i c o , 1 9 8 6 . 
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a m é r i c a i n d e s p r o f i t s t r è s d i f f i c i l e s à o b t e n i r s u r d e s t r a 
v a i l l e u r s e u r o p é e n s , y c o m p r i s l e s i m m i g r a n t s q u i v o n t e n 
E u r o p e o u l e s t r a v a i l l e u r s d u N o r d d e l ' A f r i q u e , c o m p t e t e n u 
d e l ' i n f r a s t r u c t u r e e t d e l a q u a l i f i c a t i o n d e la f o r c e d e t r a v a i l 
e x i s t a n t e s : s ' i l e s t v r a i q u ' i n v e s t i r d a n s la maquila o u d a n s 
l ' i n d u s t r i e m e x i c a i n e p o u r r a i t c o n v e n i r à d e s e n t r e p r i s e s 
e u r o p é e n n e s p a r t i c u l i è r e s , e n t e r m e s g é n é r a u x , il n e c o n v i e n t 
p l u s a u c a p i t a l e u r o p é e n d a n s s o n e n s e m b l e q u e s e p o u r s u i 
v e t e l l e m e n t l a d é t é r i o r a t i o n n é o l i b é r a l e d e s c o n d i t i o n s s a l a 
r i a l e s e t d e v i e d e s t r a v a i l l e u r s d u v i e u x c o n t i n e n t , q u i p o u r 
r a i t r é v e i l l e r u n p r o c e s s u s d e l u t t e , j e t a n t d e n o m b r e u x p o n t s 
v e r s l e s d a m n é s d ' A m é r i q u e l a t i n e . 

L e c a p i t a l e u r o p é e n a m o n t r é s o n i n t é r ê t p o u r la r é a l i s a t i o n 
d ' u n n o u v e a u p a c t e s o c i a l q u i p u i s s e m e t t r e e n v e i l l e u s e e t 
n e u t r a l i s e c e n o u v e a u r é v e i l d e l a s o c i é t é c i v i l e i n t e r n a t i o n a 
l e , d a n s l a q u e l l e s ' a n n o n c e n o n s e u l e m e n t l ' a r t i c u l a t i o n m o n 
d i a l e i n é d i t e d e c e u x q u i , a u n o m d e l ' a u t o n o m i e e t l ' a u t o 
g e s t i o n , l u t t e n t p o u r l a t e r r e ( r u r a l e o u u r b a i n e ) , e t d e l a n a t i o n 
o u u n a u t r e t y p e d ' a l t e r n a t i v e d e c o n n e x i o n t e c h n i q u e e n t r e 
l e s d e u x , m a i s a u s s i u n i n q u i é t a n t r é v e i l d u p r o l é t a r i a t i n t e r 
n a t i o n a l . C e q u i p a r a î t p o u v o i r r e s u r g i r - a u m o i n s p e n d a n t 
q u e s o n r é g i m e d e s u r - e x p l o i t a t i o n e t d e d é p r é d a t i o n d e s 
r i c h e s s e s m a t é r i e l l e s e n A f r i q u e e t e n E u r o p e o r i e n t a l e p e u t 
e x e r c e r p o u r l u i u n r ô l e é q u i v a l e n t à c e l u i d e l ' A m é r i q u e l a t i 
n e - c ' e s t u n c e r t a i n i n t é r ê t e u r o p é e n p o u r l ' e x t e n s i o n d e 
p a c t e s s o c i a u x v e r s le s o u s - c o n t i n e n t l a t i n o - a m é r i c a i n . C e l a 
p o u r r a i t r é d u i r e l e s c o n d i t i o n s f a v o r a b l e s d ' u n e h a u t e e x p l o i 
t a t i o n d e d i z a i n e s d e m i l l i o n s d e m i g r a n t s e t t r a v a i l l e u r s 
a u t o c h t o n e s e n A m é r i q u e d u N o r d , c a r c e s p a c t e s f r a p p e 
r a i e n t la c l é d e v o û t e d e t o u t e c e t t e s i t u a t i o n : l e s c o n d i t i o n s 
e x c e p t i o n n e l l e s d e s u r - e x p l o i t a t i o n , d é s o r g a n i s a t i o n , c o n t r ô l e 
v i o l e n t e t c o r r u p t i o n s y n d i c a l e q u i a c c a b l e n t l e s t r a v a i l l e u r s 
m e x i c a i n s . 

D ' a u t r e p a r t , la f o n c t i o n d u t e r r i t o i r e m e x i c a i n c o m m e p o i n t 
g é o - é c o n o m i q u e d e t r a n s i t e n t r e l e s d e u x o c é a n s n ' e s t q u e 
d ' u n i n t é r ê t r e l a t i f p o u r l ' E u r o p e , c a r s a c o n n e x i o n a v e c l e 
b a s s i n d u P a c i f i q u e p e u t s e s a t i s f a i r e d e l ' u s a g e d ' a u t r e s p a s 
s a g e s i n t e r - o c é a n i q u e s d ' A m é r i q u e c e n t r a l e ( P a n a m a , C o s t a 
R i c a , N i c a r a g u a , e t c . ) , o u d u c a n a l d e S u e z , o u e n c o r e e t s u r 
t o u t d u d é v e l o p p e m e n t d e n o u v e l l e s e t s u r p r e n a n t e s r o u t e s 
t e r r e s t r e s d i r e c t e s , g r â c e à d e n o u v e a u x m o y e n s d e t r a n s p o r t 
q u i a u j o u r d ' h u i s o n t e n v i s a g é s p o u r t r a v e r s e r la g r a n d e m a s s e 
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c o n t i n e n t a l e a s i a t i q u e v i a c e q u i a n t é r i e u r e m e n t f u t l ' U R S S e t 
c e q u i e s t e n c o r e l a C h i n e ' * . E n c e s e n s , l ' i s t h m e d e T e h u a n -
t e p e c n ' a p a s p o u r l e s E u r o p é e n s le r ô l e s t r a t é g i q u e é c o n o 
m i q u e e t m i l i t a i r e q u ' i l a p o u r l e s N o r d - a m é r i c a i n s . M a i s a u -
d e l à d e s o n u t i l i s a t i o n p a r le M e x i q u e p o u r l e b l o c a g e d e p o i n t s 
d ' a p p u i s t r a t é g i q u e s d e l ' h é g é m o n i e n o r d - a m é r i c a i n e , l e 
M e x i q u e r e p r é s e n t e p o u r l e c a p i t a l e u r o p é e n u n e b o n n e p o s 
s i b i l i t é d ' é l a r g i r s e s m a r c h é s . 

E n A m é r i q u e l a t i n e , u n e p o l i t i q u e u n i f i é e , c o m p a r a b l e à l ' e u 
r o p é e n n e , n e p a r a î t p a s p o s s i b l e p a r c e q u e le d é v e l o p p e m e n t 
é c o n o m i q u e d e la r é g i o n c o m m e n c e à p e i n e , l a d i s p e r s i o n 
i n d u s t r i e l l e e t p o l i t i q u e e s t t r o p g r a n d e e n t r e l e s n o u v e a u x 
p a y s i n d u s t r i e l s , e t p a r c e q u e l e s a v a n t a g e s d ' u n i t é p h y s i q u e 
t e r r i t o r i a l e p r é s e n t s e n E u r o p e e t e n A m é r i q u e d u N o r d n ' e x i s 
t e n t p a s , n i e n c o r e a u c u n o r g a n i s m e s u p é r i e u r q u i c o o r d o n n e 
e t o r g a n i s e e n f a v e u r d e l ' A s i e e t c o n t r e l e s E t a t s - U n i s o u l ' E u 
r o p e t o u s l e s i n v e s t i s s e m e n t s d e c a p i t a l a u M e x i q u e , e n A m é 
r i q u e l a t i n e o u d a n s le m o n d e . 

C ' e s t p e u t - ê t r e à c a u s e d e c e l a , à p a r t i r d e la s e c o n d e g u e r r e 
m o n d i a l e , q u e le c a p i t a l m o n d i a l p e r m i t à l ' A s i e d u b a s s i n d u 
P a c i f i q u e ( e n c o m m e n ç a n t p a r le J a p o n , p u i s l e s q u a t r e T i g r e s 
e t l e s p a y s d e l ' A S E A N e t e n t e r m i n a n t p a r la C h i n e ) , u n d é v e 
l o p p e m e n t i n d u s t r i e l i n t e n s e , q u i f u t p a r c o n t r e s y s t é m a t i q u e 
m e n t r e f u s é à l ' A m é r i q u e l a t i n e , a l o r s q u e c e l l e - c i , e n f a i t , a 
r é a l i s é le p l u s g r a n d e f f o r t h i s t o r i q u e p e n d a n t c i n q u a n t e o u c e n t 
a n s d a n s c e t t e d i r e c t i o n . U n e h y p o t h è s e - p a s e n c o r e e x p l o r é e 
d a n s le m i l i e u a c a d é m i q u e - p o u r e x p l i q u e r c e l a s e r a i t q u e le 
t y p e d ' i n d u s t r i e d é v e l o p p é e n A m é r i q u e l a t i n e , t o u t e n é t a n t 
c o n s t r u i t a v e c l e s g a s p i l l a g e s d u m ê m e m o d è l e t e c h n i q u e q u e 
l ' i n d u s t r i e m é t r o p o l i t a i n e , m a l g r é s o n r e t a r d h i s t o r i q u e e t t o u s 
l e s a u t r e s m é c a n i s m e s d e s u j é t i o n d é n o n c é s p a r l e s t h é o r i e s d e 
la d é p e n d a n c e , é t a i t e n t r a i n d e g a g n e r à m o y e n t e r m e la d a n 
g e r e u s e c a p a c i t é d e g é n é r e r u n e c e r t a i n e c o m p l é m e n t a r i t é 
i n d u s t r i e l l e n a t i o n a l e e t r é g i o n a l e , e t d è s l o r s , u n e c a p a c i t é 
d ' a u t o n o m i e e t d e c o m p é t e n c e . C ' e s t d e c e l a q u e f u r e n t l ' e x 
p r e s s i o n , d a n s l e s a n n é e s 5 0 e t 6 0 , l e s r é v o l u t i o n s n a t i o n a l e s 
d u T i e r s - m o n d e , l ' O r g a n i s a t i o n d e s p a y s n o n a l i g n é s e t l ' O P E P , 
m o u v e m e n t q u i f u t s e u l e m e n t f r e i n é d a n s l e s a n n é e s 8 0 , e n 
t r a n s f é r a n t le g r o s d e s g i g a n t e s q u e s p e r t e s m é t r o p o l i t a i n e s 

1 4 . T e n n e n b a u m , J . « M o t o r fo r Euras ian d e v e l o p m e n t , h i g h - t e c h deve-
l o p m e n t co r r i do rs» , dans 2 7st Century, Science and Technology, 
S p r i n g 1 9 9 7 . 
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d a n s le m a r c h é m o n d i a l d u p é t r o l e v e r s la d e t t e f i n a n c i è r e i n t e r 
n a t i o n a l e d e l ' A m é r i q u e l a t i n e , e n d i s l o q u a n t l ' o r g a n i s a t i o n d e s 
p a y s n o n a l i g n é s , d e l ' O P E P , t a n t p a r d e s c o u p s d ' E t a t s q u e 
p a r d e s g u e r r e s d e b a s s e e t m o y e n n e i n t e n s i t é . 

L e s p a y s a s i a t i q u e s o n t c o m m e n c é l e u r e x p a n s i o n i n d u s t r i e l l e 
t r è s p e u a v a n t q u e , o u q u a n d le r e s t e d e s p a y s p é r i p h é r i q u e s 
l a t i n o - a m é r i c a i n s o n t é t é a r t i f i c i e l l e m e n t f r e i n é s . C e p e n d a n t , 
c e t t e o p é r a t i o n s e c o n s o l i d e m a t é r i e l l e m e n t p a r c e q u ' e l l e s e 
p r o d u i t a u m o m e n t o ù le c a p i t a l m o n d i a l e s t o c c u p é à c o n c r é 
t i s e r u n n o u v e a u m o d è l e t e c h n i q u e ( f o n d é s u r l ' é l e c t r o - i n f o r -
m a t l q u e e t l e s c o m m u n i c a t i o n s a é r o s p a t i a l e s ) , q u i d e v r a p e r 
m e t t r e la c o n s t r u c t i o n d ' u s i n e s m o n d i a l e s . S a n s le p r o j e t d e 
c e l l e s - c i , il r e s t e r a i t i m p o s s i b l e d e c o m p r e n d r e l ' e m p l a c e m e n t 
d e s c o u l o i r s d e maquila a r t i c u l é s a u x c e n t r e s m é t r o p o l i t a i n s d e 
h a u t e t e c h n o l o g i e , l e s q u e l s e n t r e a u t r e s c h o s e s , r e n d e n t i m p o s 
s i b l e q u e l e s n o u v e a u x p a y s i n d u s t r i e l s g é n è r e n t d a n s le l o n g 
t e r m e u n e c o m p l é m e n t a r i t é e t u n e a u t o n o m i e i n d u s t r i e l l e s é q u i 
v a l e n t e s à c e l l e s d é p l o y é e s e n A m é r i q u e l a t i n e . L ' e m p l a c e m e n t 
d e s c o u l o i r s d ' a s s e m b l a g e e n c l e n c h e l ' i m p o r t a t i o n m a s s i v e d e 
b i e n s d e c a p i t a l , l e s c r é d i t s c o n d i t i o n n é s à l ' i n v e s t i s s e m e n t e n 
i n f r a s t r u c t u r e s , l ' a c c r o i s s e m e n t d e la d e t t e f i n a n c i è r e i n t e r n a 
t i o n a l e , la c r é a t i o n d e p o u b e l l e s i n d u s t r i e l l e s s o p h i s t i q u é e s , l e s 
t e c h n o l o g i e s e n v i r o n n e m e n t a l e s , e t l a s u b o r d i n a t i o n d e la 
r e c h e r c h e s c i e n t i f i q u e e t t e c h n o l o g i q u e d u p a y s a u x e x i g e n c e s 
p r o d u c t i v e s u n i l a t é r a l e s d e c e t y p e d e t e c h n o l o g i e . D e c e t t e 
n o u v e l l e f i g u r e d e la v a l e u r d ' u s a g e i n d u s t r i e l d é p e n d a n t e , à 
l ' o r i g i n e l o c a l i s é e d a n s l e s p a y s é m e r g e n t s a s i a t i q u e s , s u r g i s 
s e n t l e s f o r c e s q u i d é t r u i s e n t e t r e s t r u c t u r e n t n o s é c o n o m i e s 
l a t i n o - a m é r i c a i n e s . P o u r c e m o t i f , l ' i n s t a l l a t i o n d e la maquila a u 
M e x i q u e e t e n A m é r i q u e l a t i n e e s t p e r ç u e p a r l e c a p i t a l a s i a 
t i q u e c o m m e u n e e x p a n s i o n d e s e s t e r r i t o i r e s d e s u r - e x p l o i t a 
t i o n , c e l u i - c i , a u m ê m e t i t r e q u e s e s c o m p é t i t e u r s n o r d - a m é r i 
c a i n s e t e u r o p é e n s , c o n s i d é r a n t n o s p a y s c o m m e d ' a t t r a c t i f s 
e s p a c e s p o u r e x p a n s i o n d e s e s m a r c h é s . L e c a s d u P é r o u 
i l l u s t r e e x e m p l a i r e m e n t la m a n i è r e s e l o n l a q u e l l e le c a p i t a l a s i a 
t i q u e e s t « i n t é r e s s é » à d é v e l o p p e r la d é m o c r a t i e e n A m é r i q u e 
l a t i n e . E t q u o i q u e le M e x i q u e n ' o c c u p e p a s u n e p l a c e r e m a r 
q u a b l e d a n s l ' i n v e s t i s s e m e n t d u c a p i t a l a s i a t i q u e ' ^ , c e s p a y s 
o r i e n t a u x s o n t f i n a l e m e n t d ' i m p o r t a n t s a l l i é s s i l e n c i e u x d e la 
d o m i n a t i o n n o r d - a m é r i c a i n e . 

15 . V o i r « T h e G loba l M a r k e t Place» sur 
h t t p / / w w w . o d y s s é e , n e t / ~ w w p / g lobai , h t m l 
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B i e n q u e le c a p i t a l h é g é m o n i q u e u t i l i s e , d a n s l e s a n n é e s 6 0 à 
8 0 , l e t e r r i t o i r e a s i a t i q u e c o m m e u n e s p a c e d e d é v i a t i o n e t 
c o n t e n t i o n d u d é v e l o p p e m e n t l a t i n o - a m é r i c a i n , l a p r i n c i p a l e 
c o n s é q u e n c e f u t l a c r é a t i o n d ' u n n o u v e l e s p a c e é c o n o m i q u e 
m o n d i a l , q u i e n v e r t u d e l ' i n c o m m o d e p r é s e n c e d e l a C h i n e 
d a n s la r é g i o n , p a r a î t a u j o u r d ' h u i b e a u c o u p p l u s d i f f i c i l e à 
a s s u j e t i r . C a r l e d é v e l o p p e m e n t é c o n o m i q u e d e c e t t e n a t i o n 
s ' e s t c o n s t r u i t s u r la b a s e d ' u n d é v e l o p p e m e n t i n d u s t r i e l e t 
a g r i c o l e r é e l l e m e n t a u t o n o m e , c e q u i a p e r m i s d e p o r t e r 
a t t e i n t e a u c o n t r ô l e o c c i d e n t a l d e la r é g i o n . D ' a u t a n t p l u s d i f 
f i c i l e à c o n t r a r i e r q u e p a r a î t g r a n d e la d i f f i c u l t é p o u r l e s N o r d -
a m é r i c a i n s e t E u r o p é e n s d ' é g a l e r e n t a i l l e d e p o p u l a t i o n e t e n 
i n t e n s i t é d e s u r - e x p l o i t a t i o n la p a r t i c i p a t i o n é c o n o m i q u e d e s 
7 0 0 m i l l i o n s d e t r a v a i l l e u r s c h i n o i s . C e l a s a n s c o m p t e r l ' e f f e t 
d e s a l l i a n c e s p r o g r e s s i v e s a v e c le J a p o n , q u i t e n d r o n t à « r e t o 
t a l i s e r » l a s t r u c t u r e é c o n o m i q u e d e la r é g i o n . 

L a r a p i d e i n c l u s i o n d e la p o p u l a t i o n o r i e n t a l e ( p r e s q u e la m o i 
t i é d e la p o p u l a t i o n d u m o n d e ) d a n s l ' é c o n o m i e d e la p l a n è 
t e ' ^ , r e p o s e e n t i è r e m e n t l e p r o b l è m e d e l ' o r g a n i s a t i o n d e t o u t e 
l ' a c c u m u l a t i o n m o n d i a l e . E l l e o b l i g e , e n p r e m i e r l i e u , l e p a c t e 
d e l ' O T A N à i n c l u r e e n s o n s e i n la r é p u b l i q u e t c h è q u e , l a H o n 
g r i e e t l a P o l o g n e ^ ' ' , e n c e i n t u r a n t l e f l a n c o c c i d e n t a l d e l a R u s 
s i e , m a i s a u s s i e t s u r t o u t , e n d é p l a ç a n t p l u s v e r s l ' o r i e n t s o n 
o b j e t d e c o n f r o n t a t i o n . M a i n t e n a n t c o n t r e l a C h i n e ( e t a u c a s 
o ù m û r i r a i t l ' u n i t é é c o n o m i q u e d e l ' A s i e , c o n t r e l e J a p o n , l e 
b l o c d e l ' A S E A N , e t c . ) . M a i s c e p a c t e o c c i d e n t a l n ' i m p l i q u e 
p a s s e u l e m e n t q u e l e s E u r o p é e n s ( p r i n c i p a l e m e n t l e s A l l e -

16 . La p o p u l a t i o n a c t i v e de Ch ine , en 1 9 9 0 , é ta i t de 6 8 0 . 2 m i l l i ons de 
t rava i l l eu rs ( 2 8 . 6 % d u to ta l ) et cel le de l ' A s i e m é r i d i o n a l e , d o n t le 
p r inc ipa l p a y s es t l ' I nde , é ta i t de 3 6 5 . 2 m i l l i ons d e t rava i l l eu rs 
( 1 5 , 3 % ) . La p o p u l a t i o n a c t i v e de t ous les p a y s c a p i t a l i s t e s asia
t i ques d i r e c t e m e n t l iés au Bass in d u Pac i f i que ( J a p o n , les q u a t r e 
T ig res , les I les e t au t res pays c o n t i n e n t a u x d ' A s i e ) é t a i t au t o t a l de 
9 4 6 . 4 m i l l i ons d e t rava i l l eu rs (presque 4 0 % de ce l le d u m o n d e 
en t ie r , e t ce s a n s c o m p t a b i l i s e r l ' Inde) . Par c o n t r a s t e , les E ta t s -Un is 
e t le Canada e n s e m b l e o c c u p e n t s e u l e m e n t 5 . 8 % de la p o p u l a t i o n 
a c t i v e m o n d i a l e , e t l ' A m é r i q u e la t ine, 6 . 6 % ( c h i f f r e s c a l c u l é s par 
O c h o a Chi J u a n i t a , Mercado mundial de fuerza de trabajo en el 
capitalismo contemporaneo, m é m o i r e de l i cence , Facu l t é d ' E c o n o 
m ie , U N A M , M é x i c o , 1 9 7 7 . 

17 . La p r o c h a i n e c a n d i d a t e é t a n t la Rouman ie . V o i r De la G o r c e Paul-
Mar ie , « L ' O T A N aux p o r t e s de la Russie», Le Monde Diplomatique, 
ju i l le t 1 9 9 7 ; e t J a l i f e - R a h m e A l f r e d o «La pael la de M a d r i d : négo 
c ies de la O T A N » , El Financiero, 12 ju i l le t 1 9 9 7 . 
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m a n d s ) p a r t a g e n t a v e c l e s N o r d - a m é r i c a i n s le c o n t r ô l e é c o 
n o m i q u e , p o l i t i q u e e t m i l i t a i r e d e s t e r r i t o i r e s d e l ' E u r o p e o r i e n 
t a l e . Il s i g n i f i e é g a l e m e n t u n e n é g o c i a t i o n s u r l ' u t i l i s a t i o n e t 
l ' e x p l o i t a t i o n d e l ' A m é r i q u e l a t i n e q u i d é t e r m i n e d e s c o n d i 
t i o n s d e s u r - e x p l o i t a t i o n m o i n s a g r e s s i v e s p o u r la c o m p é t i t i 
v i t é é c o n o m i q u e d e s E u r o p é e n s . N o t r e h y p o t h è s e e s t q u e là 
e s t la r a i s o n d e f o n d p o u r l a q u e l l e c e s d e r n i e r s n é g o c i e n t a v e c 
W i l l i a m C l i n t o n , e t q u ' e n é c h a n g e d e l ' e x p a n s i o n d e l ' h é g é 
m o n i e n o r d - a m é r i c a i n e e n E u r o p e o r i e n t a l e , le T r a i t é d e l ib re 
c o m m e r c e e n t r e l ' E u r o p e e t le M e x i q u e a i n c l u s u n e c l a u s e 
q u i f a i t d e la d é m o c r a t i s a t i o n d e c e l u i - c i u n e c o n d i t i o n i n d i s 
p e n s a b l e p o u r e n t r e r d a n s d e s a c c o r d s c o m m e r c i a u x . B i e n 
q u ' o n n e d o i v e p a s l a i s s e r i n a p e r ç u q u ' a i n s i l e s E t a t s - U n i s u t i 
l i s e n t l ' E u r o p e c o n t r e l ' A s i e , e n c o n s e r v a n t u n e m e i l l e u r e p o s i 
t i o n s u r l ' é c h i q u i e r ( p a r l e u r s i n v e s t i s s e m e n t s d e c a p i t a l e n 
E x t r ê m e - O r i e n t ) l e s N o r d - a m é r i c a i n s g a r d e n t l e s m a i n s l i b r e s 
p o u r r é a l i s e r d ' a u t r e s a l l i a n c e s a v e c l ' A s i e c o n t r e l ' E u r o p e . 

L e d é v e l o p p e m e n t d u c a p i t a l m o n d i a l c o n v e r t i t le M e x i q u e -
d e m a n i è r e a n a l o g u e à t o u t c e q u i a r r i v e a u M o y e n - o r i e n t , 
d a n s l e s B a l k a n s o u la r é g i o n d u C a u c a s e ' ^ - e n u n p o i n t g é o 
p o l i t i q u e d e p r e m i e r o r d r e , c a r n o u s m e n a c e n t d e s s t r a t é g i e s 
f o n d a m e n t a l e s p o u r la s u r v i e d e l ' h é g é m o n i e n o r d - a m é r i c a i n e 
e t o c c i d e n t a l e . Le M e x i q u e s ' e s t t r a n s f o r m é e n u n e s p a c e 
d a n s l e q u e l p a r a i s s e n t s e d é f i n i r le f u t u r d ' u n e p a r t i e s t r a t é 
g i q u e d e la s u r - e x p l o i t a t i o n m o n d i a l e , l e s n a r c o t r a f i c s d e la 
r é g i o n , a i n s i q u e l ' u s a g e r é g i o n a l d e d e u x d e s m a t i è r e s p r e 
m i è r e s l e s p l u s i m p o r t a n t e s d u m a r c h é m o n d i a l : le p é t r o l e e t 
la b i o d i v e r s i t é ^ ^ . A c a u s e d u M e x i q u e , l ' A m é r i q u e l a t i n e a v u 

18 . M o s c a t o A n t o n i o , «Il n u o v o ord ine mond ia le . Dalla Cecenia al Mes -
s ico», Marx Centouno, n ° 1 8 , Mi lan , décembre 1 9 9 4 . 

19 . Le M e x i q u e - avec sa p la te - f o rme con t inen ta le du Gol fe , et dans 
la rég ion du Sud-es t - d i spose de d ivers g i semen ts pét ro l i fè res 
géan ts qu i son t s t r a tég iques pour l ' au tonom ie po l i t i que , écono
m ique et mi l i ta i re no rd -amér i ca ine par rappor t au M o y e n - O r i e n t . 
Vo i r , Char les D. M a s t e r s et James A. Peterson : Assessment of 
conventionally recoverable petroleum resources of northeastern 
Mexico et Assessment of conventionally recoverable petroleum 
resourses of southeastern Mexico, Northern Guatemala and Belice, 
US Geolog ica l Su rvey Open- f i l e Report 8 1 - 1 1 4 3 et 8 1 - 1 1 4 4 , 1 9 8 1 . 
La b iod ivers i té m e x i c a i n e et cen t ramér ica ine (voir P royec to Paseo 
Pantera, h t t p : / / w w w . v i r . c o m / ~ d e r e k p / p a s e o . h t m l ) semble ê t re , 
pour sa par t , le mei l leur con t repo ids au pouvo i r brési l ien en la 
mat iè re . 

http://vir.com/~derekp/paseo.html
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s ' é c h a p p e r d a n s l e s a n n é e s 8 0 la p o s s i b i l i t é d e d é c l a r e r u n 
m o r a t o i r e e t d e r e n é g o c i e r l e p a i e m e n t d e la d e t t e f i n a n c i è r e 
i n t e r n a t i o n a l e ; s i la p o s s i b l e d é m o c r a t i s a t i o n d u p a y s a l l a i t d e 
c o n c e r t a v e c u n e a v a n c é e d u c e n t r e - g a u c h e d a n s le Merco
sur, il s e p o u r r a i t - a v e c u n e m e i l l e u r e c o r r é l a t i o n d e s f o r c e s 
- q u e l e p r o b l è m e r e v i e n n e s e p o s e r . C ' e s t g r â c e a u M e x i q u e 
é g a l e m e n t q u e s ' e s t i n t r o d u i t e n A m é r i q u e l a t i n e , à g r a n d e 
é c h e l l e , l e m o d è l e t e c h n i q u e maquilador a s i a t i q u e c o m m e 
i n g r é d i e n t - c l é p o u r l a s u j é t i o n d u d é v e l o p p e m e n t i n d u s t r i e l 
p r é c é d e n t e t la s u r - e x p l o i t a t i o n d e m i l l i o n s d e t r a v a i l l e u r s . D e 
m ê m e q u e , g r â c e à l ' é l i t e d e t e c h n o c r a t e s q u i n o u s a d m i n i s 
t r e n t , s ' a c c r o î t i c i u n e c a m p a g n e e x e m p l a i r e d e p r i v a t i s a t i o n 
e t d e d é n a t i o n a l i s a t i o n d e s r i c h e s s e s s t r a t é g i q u e s . T e l e s t le 
v é r i t a b l e s e n s s t r a t é g i q u e d e l ' a d h é s i o n d u M e x i q u e a u b l o c 
d e s p a y s d e l ' O C D E , d e l ' O M C , d e l ' A l é n a , e t d e l ' A P E C s o u s 
l e g o u v e r n e m e n t d e C a r l o s S a l i n a s d e G o r t a r i . D ' o ù l ' é n o r m e 
s i g n i f i c a t i o n q u e p r e n d le s o u l è v e m e n t z a p a t i s t e e n c h o i s i s 
s a n t l e 1 " ' j a n v i e r 9 4 c o m m e d a t e d e l ' i n s u r r e c t i o n ^ o , e t e n 
p r o f i t a n t d è s le d é b u t d e t o u s l e s c a n a u x d e la s o l i d a r i t é i n t e r 
n a t i o n a l e e t d e s p o s s i b i l i t é s d ' u n e x c e l l e n t m a n i e m e n t d e s 
m o y e n s p u b l i c s d ' i n f o r m a t i o n , a f i n d e t i s s e r à t o u t e v i t e s s e 
u n r é s e a u i n t e r n a t i o n a l d e r é s i s t a n c e c o n t r e le n é o l i b é r a l i s m e . 

la crise de l'utilisation néolibérale du mexique 
dans la crise internationale du néolibéralisme 
C o m m e t o u t e s l e s m a r c h a n d i s e s e t t o u s l e s c a p i t a u x , la c r i s e 
i n t e r n a t i o n a l e d u n é o l i b é r a i i s m e c i r c u l e é g a l e m e n t d e p a r le 
m o n d e : e l l e s a u t e d ' u n p a y s à u n a u t r e , e n m ê m e t e m p s 
q u ' e l l e v a r i e s o n v i s a g e , c o m m e c r i s e i n d u s t r i e l l e , é c o l o g i q u e , 
c o m m e r c i a l e , f i n a n c i è r e , p o l i t i q u e , m i l i t a i r e , e t c . C e t t e m o b i 
l i t é l u i p e r m e t d e s e d i s t r i b u e r , n e u t r a l i s e r , e t d e s e d é g u i s e r 
p a r t i e l l e m e n t o u m o m e n t a n é m e n t , e n m ê m e t e m p s q u ' e l l e s e 
c o m p l i q u e e t s ' a g g r a v e . L e c a p i t a l m o n d i a l g è r e s e s p r o p r e s 
c o n t r a d i c t i o n s e n t r a n s f é r a n t s e s p e r t e s v e r s l e s s e c t e u r s l e s 
p l u s f a i b l e s , l e s r é g i o n s l e s m o i n s f o r t e s , l e s a s p e c t s l e s m o i n s 
p r i o r i t a i r e s d e l a r e p r o d u c t i o n , c o m m e p a r e x e m p l e v e r s l e s 
t e m p s f u t u r s . Il e n r é s u l t e q u e l a c r i s e g é n é r a l e d u c a p i t a l i s 
m e n é c e s s a i r e m e n t s e p e r p é t u e , c e q u i d o n n e l i e u à la f o r 
m a t i o n d ' u n s a v o i r s u p p o s é r é g u l a t e u r d e s c r i s e s , q u e d é t i e n 
n e n t l e s g r a n d e s i n s t i t u t i o n s f i n a n c i è r e s i n t e r n a t i o n a l e s e t l e s 

2 0 . Le 1 " j anv i e r d e c e t t e a n n é e f u t auss i le j o u r o ù en t ra en v i g u e u r 
l ' A l é n a . 
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p r i n c i p a u x E t a t s m é t r o p o l i t a i n s . T o u t e c r i s e e s t u n a j u s t e m e n t 
q u i s a c r i f i e d e s h o m m e s e t o b j e t s q u ' i l a p p a r a î t d a n g e r e u x 
p o u r l e c a p i t a l d ' u t i l i s e r d a n s s o n c y c l e d ' a c c u m u l a t i o n . D e 
c e s d e s t r u c t i o n s d é c o u l e n t d e s r é é q u i l i b r a g e s e t u n e p r o s p é 
r i t é m o m e n t a n é e , q u i c o n v e r t i s s e n t c e q u i , à t e l m o m e n t e t 
l i e u , f u t r u î n e p o u r d e s m i l l i o n s d e p e r s o n n e s , e n g a i n s g i g a n 
t e s q u e s p o u r u n p e t i t n o m b r e e n d ' a u t r e s l i e u x e t e s p a c e s . 
M a i s l ' a c t u e l l e p r o d u c t i o n i r r a t i o n n e l l e d e r i c h e s s e , d o n t 
d é p e n d e n t t o u j o u r s l e s c r i s e s , n e d é c o u l e p a s s e u l e m e n t d e 
l ' a n a r c h i e d e s m é g a - e n t r e p r i s e s p r i v é e s e t d e la d é s h u m a n i -
s a t i o n q u i e s t l e p r o p r e d e l ' e x p l o i t a t i o n p e r p é t u e l l e q u e c e l l e s -
c i e x e r c e n t . L e c a p i t a l i s m e c o n t e m p o r a i n p r é s e n t e d e p l u s l a 
c a r a c t é r i s t i q u e p a r t i c u l i è r e d e p o r t e r a t t e i n t e a u « s o c i a l e m e n t 
u t i l e » , e n c r é a n t d e s b e s o i n s a n t i - v i t a u x ( d o n t l e n a r c o t r a f i c 
e t l a g u e r r e s o n t l e s p l u s é v i d e n t s ) . B i e n q u e , à u n m o m e n t 
d o n n é , c e u x - c i n o u r r i s s e n t d e s m a r c h é s e t d e s b é n é f i c e s e x o r 
b i t a n t s ( a u t a n t s u r l e s m a r c h a n d i s e s p e r v e r s e s q u e s u r l e s 
m a r c h a n d i s e s n é c e s s a i r e s q u i e n s o n t la c o n t r e p a r t i e ) , à u n 
a u t r e n é c e s s a i r e m e n t , p a r l a d e s t r u c t i o n i r r é v e r s i b l e d e la 
n a t u r e e t d e s ê t r e s h u m a i n s q u ' i l s o c c a s i o n n e n t , i l s g é n è r e n t 
d ' i m m e n s e s p e r t e s p o u r l e c a p i t a l l u i - m ê m e . C e q u i , à s o n 
t o u r , e s t s e u l e m e n t c o m p e n s é p a r u n a c c r o i s s e m e n t d é m o 
g r a p h i q u e d é m e s u r é , q u i e n t r a î n e c e l u i d e s b e s o i n s v i t a u x ( a l i 
m e n t s , v ê t e m e n t s , e t c . ) , d i f f i c i l e s à s a t i s f a i r e , a i n s i q u e c e u x 
d e s m o y e n s d e m o r t d é j à m e n t i o n n é s , e t t o u j o u r s p l u s d i f f i 
c i l e s à i m p l a n t e r e t c o o r d o n n e r . L e c a p i t a l c o n t e m p o r a i n 
r e q u i e r t d è s l o r s u n e p r o d u c t i o n e t d e s t r u c t i o n d e r i c h e s s e s e t 
d ' ê t r e s h u m a i n s c o n s t a m m e n t a c c é l é r é e s . D ' a u t a n t p l u s g r a n 
d e s e r a la p o p u l a t i o n , e t d ' a u t a n t p l u s v i t e c e l l e - c i a c c o m p l i -
r a - t - e l l e s o n t r a n s i t d a n s l a s o c i é t é e t la v i e , d ' a u t a n t p l u s f a c i 
l e m e n t le c a p i t a l p o u r r a m a n i p u l e r s e s c o n t r a d i c t i o n s i n t e r n e s 
c r o i s s a n t e s . 

L ' a c t u e l l e g l o b a l i s a t i o n d e s c r i s e s l u b r i f i e e t a c c é l è r e le m é c a 
n i s m e q u i d i s t r i b u e d a n s l a p l a n è t e la l i q u i d a t i o n d e la r i c h e s 
s e m a t é r i e l l e e t h u m a i n e . P o u r c e m é c a n i s m e , l e s p e r t e s o c c a 
s i o n n é e s f o n c t i o n n e n t c o m m e d e s p l a i e s o u v e r t e s q u i n e c e s 
s e n t d ' e x i g e r la c o m p e n s a t i o n a v e c d e s p a r t s c h a q u e f o i s p l u s 
g r a n d e s d u s a l a i r e d e s t r a v a i l l e u r s d u m o n d e , e t a v e c l ' e x 
p r o p r i a t i o n ( é c o n o m i q u e e t m i l i t a i r e ) d e s t e r r e s a g r i c o l e s e t d e 
la r i c h e s s e s t r a t é g i q u e p o u r le c o n t r ô l e d e s q u e l l e s l e s n a t i o n s 
p é r i p h é r i q u e s o n t p r o d u i t u n é n o r m e e f f o r t . S i , il y a q u a t r e 
a n s , l ' é c o n o m i e a m é r i c a i n e v i v a i t u n c e r t a i n e s s o r , p a r a l l è l e 
m e n t l e M e x i q u e v i v a i t l a p i r e d e s c r i s e s d e s o n h i s t o i r e é c o -
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n o m i q u e c a p i t a l i s t e . C e p e n d a n t , c o n n m e n o t r e c r i s e m e n a ç a i t 
e n 1 9 9 5 d ' a u t r e s m a r c h é s i m p o r t a n t s ( l ' e f f e t t e q u i l a ) , il n o u s 
e s t t o m b é d u c i e l u n a p p u i f i n a n c i e r i n h a b i t u e l d u F M I e t d u 
D é p a r t e m e n t d u T r é s o r d u g o u v e r n e m e n t d e s E t a t s - U n i s , q u i 
n o n s e u l e m e n t n o u s a c c o r d e n t u n c r é d i t d ' u r g e n c e d e 3 0 m i l 
l i a r d s d e d o l l a r s - e n t r e a u t r e s f i n s , d e s t i n é s a u x F o n d s C h i a 
p a s , O a x a c a e t G u e r r e r o , e t à la m i l i t a r i s a t i o n - m a i s a u s s i , 
u n e f o i s p a s s é e la p a r t la p l u s d u r e d e c e t o r a g e , a u c o u r s d e 
1 9 9 6 e t 1 9 9 7 , s ' o c c u p e n t d e r e d i s t r i b u e r s o i g n e u s e m e n t 
c e t t e d e t t e g i g a n t e s q u e e n t r e d ' a u t r e s c r é a n c i e r s d u m o n d e . 

L e f a i t q u e la p r i n c i p a l e p u i s s a n c e h é g é m o n i q u e d u m o n d e a i t , 
d a n s s o n p r o c e s s u s d ' a c c u m u l a t i o n , a v a l é l e t e r r i t o i r e m e x i 
c a i n e s t , p a r c o n t r e , u n e r é a l i t é à d o u b l e t r a n c h a n t . L a p r é 
s e n c e d e p l u s d e 1 5 m i l l i o n s d e t r a v a i l l e u r s m e x i c a i n s a u x 
E t a t s - U n i s - a x e e n c r o i s s a n c e d e la m o b i l i s a t i o n d e s h i s p a 
n i q u e s d a n s c e p a y s - a u r a d a n s le f u t u r d e s c o n s é q u e n c e s 
m a j e u r e s p o u r l e d é v e l o p p e m e n t d e la l u t t e d e c l a s s e s e n 
A m é r i q u e d u N o r d . L e s e f f e t s i n t e r n a t i o n a u x d e s p r o b l è m e s 
l i é s à c e t t e l u t t e a u M e x i q u e s e r o n t e n r a i s o n d i r e c t e d e l ' a r 
t i c u l a t i o n d e l ' é c o n o m i e , d e la p o l i t i q u e e t d e s a f f a i r e s m i l i 
t a i r e s m e x i c a i n e s a v e c l ' a c c u m u l a t i o n d e c a p i t a l a u x E t a t s -
U n i s . U n p r o b l è m e g é o p o l i t i q u e i m p o r t a n t e s t q u e la c r i s e 
m e x i c a i n e , é c o n o m i q u e e t p o l i t i q u e , s e d é v e l o p p e d a n s le 
c o n t e x t e i n t e r n a t i o n a l d ' u n e c r i s e é c o n o m i q u e m o n d i a l e d é j à 
c h r o n i q u e , m a i s q u i s e d é g u i s e e n p o l i t i q u e s n é o l i b é r a l e s 
d ' a u s t é r i t é , p r i v a t i s a t i o n s , s a c c a g e s , g u e r r e s , e t c . 

C ' e s t c e q u i g é n è r e u n m é c o n t e n t e m e n t s o c i a l c r o i s s a n t d a n s 
le m o n d e , f a v o r i s a n t l e t r i o m p h e g é n é r a l i s é d e s p a r t i s s o c i a 
l i s t e s o u s o c i a l - d é m o c r a t e s d ' E u r o p e ^ \ d e c r o i s s a n t e s m o b i l i 
s a t i o n s , d e s a f f r o n t e m e n t s c h a q u e f o i s p l u s r a d i c a u x a v e c d e s 
c e n t a i n e s d e m i l l i e r s o u d e s m i l l i o n s d e t r a v a i l l e u r s e n l u t t e 
c o n t r e l a c o u p e b r u t a l e d a n s l e s d r o i t s d u t r a v a i l , d e s g r è v e s 
g é n é r a l e s , d e s m a r c h e s n a t i o n a l e s d ' o u v r i e r s , p a y s a n s , 
i n d i g è n e s , d e m i g r a n t s , d e s g r è v e s d e s p o l i c e s e t d e t o u t t y p e 
d e s e c t e u r s s o c i a u x , n o n s e u l e m e n t d a n s le v i e u x c o n t i n e n t 
m a i s a u s s i , e t d e m a n i è r e c r o i s s a n t e a u x E t a t s - U n i s , e n C o r é e , 
E q u a t e u r , A r g e n t i n e , a u B r é s i l , a u V é n é z u é l a e t d a n s t o u t e 
l ' A m é r i q u e l a t i n e . 

2 1 . A m a l r i c J a c q u e s , «Deux g a u c h e s pou r l 'Eu rope» , Libération, 7 - 8 
j u i n 1 9 9 7 . 
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C e r é v e i l o u v r i e r e t c i v i l p o u s s e e n E u r o p e v e r s u n e r é f o r m e d a n s 
l ' a c c u m u l a t i o n , à m o d é r e r l e p i l l a g e n é o l i b é r a l c r o i s s a n t d e la 
f o r c e d e t r a v a i l . B i e n q u ' o n n e p u i s s e e s p é r e r e n c o r e b e a u c o u p , 
la p o r t é e d e s p o s s i b l e s « p a c t e s s o c i a u x » q u i s ' a n n o n c e n t d é p e n 
d r a d e la f o r c e o r g a n i s a t i v e , d e la c o o r d i n a t i o n i n t e r n a t i o n a l e e t 
d e la f e r m e t é a v e c l a q u e l l e d e s m i l l i e r s e t d e s m i l l i o n s d ' o p p r i m é s 
s e b a t t r o n t p o u r l e u r s d r o i t s à la s u r v i e e t à la r e p r o d u c t i o n . A 
c e p r o p o s , o n e s t s e u l e m e n t a u d é b u t d ' u n e c r i s e p o l i t i q u e 
m a j e u r e , m a i s q u i , n o n o b s t a n t s o n i m m a t u r i t é , c o m m e n c e à 
o c c a s i o n n e r u n e r é o r g a n i s a t i o n d e l ' é c o n o m i e m o n d i a l e . 

C e q u i e s t a r r i v é a u M e x i q u e à p a r t i r d e j a n v i e r 1 9 9 4 a p p a 
r a î t d e g r a n d i n t é r ê t , n o n s e u l e m e n t p a r la m a n i è r e d o n t f u t 
m i s à n u l ' e n t r e l a c e m e n t d e t o u t e s l e s m é d i a t i o n s a c t u e l l e s 
d u c a p i t a l i s m e e n c e t t e f i n d e s i è c l e : f i n a n c e s , v o l , n a r c o t r a 
f i c , c h a n g e m e n t d u m o d è l e t e c h n i q u e , c o r r u p t i o n , e t c . A l a 
d i f f é r e n c e d e s s c a n d a l e s p r o d u i t s p a r la c o r r u p t i o n e t l e n a r 
c o t r a f i c , q u i e n c e m o m e n t s o n t d e v e n u s u n i v e r s e l s , la c r i s e 
p o l i t i q u e d u M e x i q u e m o n t r e e n o u t r e c o m m e n t u n e m o b i l i 
s a t i o n s o c i a l e l a n c é e p a r u n g r o u p e m a r g i n a l d e la p o p u l a t i o n , 
a p p a r e m m e n t d é c o n n e c t é d u c y c l e p r i n c i p a l d e l ' a c c u m u l a 
t i o n , e n r é c l a m a n t d e f a ç o n b i e n o r g a n i s é e s o n d r o i t à v i v r e 
e t à p a r t i c i p e r a u f u t u r d u p a y s , m e t e n q u e s t i o n la m é c a n i q u e 
g é n é r a l e ( é c o n o m i q u e , p o l i t i q u e , m i l i t a i r e e t c u l t u r e l l e ) d e 
s a c r i f i c e e t d ' e x c l u s i o n d e la p o p u l a t i o n q u e le c a p i t a l i s m e 
n o r d - a m é r i c a i n a i m p o s é e à d e s m i l l i o n s d e M e x i c a i n s . 

L a c r i s e d u C h i a p a s s e c o u e l ' é q u i l i b r e d e s f o r m e s p o l i t i q u e s e t 
d ' i n f o r m a t i o n a v e c l e s q u e l l e s j u s q u ' à m a i n t e n a n t o n e s t p a r v e 
n u à o c c u l t e r l e s c o n t r a d i c t i o n s e t l e s s a c r i f i c e s . A m e s u r e q u e 
r é t r é c i s s e n t l e s p r é c é d e n t e s m a r g e s p o l i t i q u e s d e m a n œ u v r e , 
l e s p r i v i l è g e s s o n t é c o r n é s d a n s l e s s p h è r e s l e s p l u s h a u t e s d u 
p o u v o i r , d é c h a î n a n t d e s g u e r r e s i n t e r n e s s e c r è t e s p o u r s a r e d i s 
t r i b u t i o n , d e s m a g n i c i d e s , s é q u e s t r a t i o n s , s c a n d a l e s p u b l i c s , l a 
f u i t e d u c a p i t a l , d e s p r ê t s d ' u r g e n c e e t l ' é c r o u l e m e n t d e l ' é c o 
n o m i e n a t i o n a l e ; e t t o u t c e l a s o r t d e la b o î t e d e P a n d o r e p e n 
d a n t q u ' e s t m i s e n é v i d e n c e le m o d è l e s e l o n l e q u e l c e s n o u 
v e l l e s f o r m e s e t f i g u r e s « p o l i t i q u e s » v i s e n t le p i l l a g e d e s t r a 
v a i l l e u r s , l ' e x c l u s i o n d e m i l l i o n s d e p e r s o n n e s e t le d é p o u i l l e 
m e n t d e la r i c h e s s e p e r s o n n e l l e e t n a t i o n a l e ^ ^ 

2 2 . Le vo l d i rec t de r i chesse - par la v i o l ence q u ' i m p o s e la d e t t e f i n a n 
c ière i n te rna t iona le , o u pa r les m a r c h é s spécu la t i f s fac i les , la m a n i 
pu la t i on des t a u x d ' i n t é r ê t s , les po l i t i ques m ig ra to i res , le n a r c o -
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L e s o u l è v e m e n t d e VEZLN m e t e n l u m i è r e u n e c r i s e p o l i t i q u e 
n a t i o n a l e , q u i r a p i d e m e n t s e t r a d u i t e n c r i s e é c o n o m i q u e , e t 
c e l l e - c i , e n r a i s o n d e la g l o b a l i s a t i o n , m e n a c e d e d é s t a b i l i s e r 
l e s m a r c h é s l a t i n o - a m é r i c a i n s e t m ê m e l ' A l é n a . Q u a n d l e s 
o r g a n i s m e s f i n a n c i e r s e t l e P e n t a g o n e d o n n e n t l e u r a i d e , l a 
c r i s e p o l i t i q u e e t é c o n o m i q u e n a t i o n a l e a f a i t j o n c t i o n a v e c 
d ' a u t r e s c r i s e s p o l i t i q u e s , o u v e r t e s o u l a t e n t e s , d ' E u r o p e , 
d ' A m é r i q u e l a t i n e e t d e s E t a t s - U n i s . L ' a g g r a v a t i o n d e c e t t e 
d e r n i è r e o b l i g e à e s s a y e r d e c o u p e r le c o m b u s t i b l e à l a c r i s e 
m e x i c a i n e e n r a i s o n d u f a i t q u ' e l l e e s t c o n t a g i e u s e p o u r l e s 
m o u v e m e n t s c r o i s s a n t s d e m i g r a n t s , d e chicanas, d ' h i s p a 
n i q u e s , d e s y n d i c a t s , e t c . , q u i c o n c e r n e n t le v o i s i n i m p é r i a l 
d e l ' i n t é r i e u r . L e d u r c i s s e m e n t , x é n o p h o b e e t c r i m i n e l p o u r l e 
c o n t r ô l e d e la f r o n t i è r e , e t a n t i s a l a r i a l c o n t r e l e s s y n d i c a t s 
( d o n t l e s teamsters) c o n t r e b a l a n c e la d é m o c r a t i s a t i o n light d u 
M e x i q u e , q u i p r é t e n d n e p a s t o u c h e r u n c h e v e u à l a p o l i t i q u e 
é c o n o m i q u e m e x i c a i n e d e s a c r i f i c e p o p u l a i r e . C e p e n d a n t , l e 
p l u s g r a n d d a n g e r d e l ' a c t u e l l e c r i s e p o l i t i q u e m e x i c a i n e r é s i 
d e d a n s la d é m o n s t r a t i o n d e la f r a g i l i t é d e c e u x q u i é t a i e n t 
c e n s é s r e p r é s e n t e r la p l u s g r a n d e f o r c e , q u a n d u n e p o p u l a t i o n 
- v a l e u r d ' u s a g e c e n t r a l e , c a r d ' e l l e d é p e n d la g é n é r a t i o n d e 
t o u t e s l e s v a l e u r s d ' u s a g e - p e u i m p o r t e s a p a u v r e t é , s e d é c i 
d e f e r m e m e n t à s ' o r g a n i s e r e t à s e r e b e l l e r . C a r le z a p a t i s m e 
a u s s i a d o n n é à t o u t e s l e s l u t t e s a n t i - n é o l i b é r a l e s d u m o n d e 
la c e r t i t u d e q u e l e s p i r e s s c é n a r i o s d e d é p r é d a t i o n e t d e v o l 
- i n t r i g u e s e n c o l b l a n c à W a s h i n g t o n , t o u t c o m m e m i t r a i l l a 
g e d e s g e n s - v e n d u s p a r d e s n a r c o t e c h n o c r a t e s p e u v e n t e n 
r é a l i t é a v o i r u n e f i n . 

le sens pour le mexique 
du soulèvement chiapanèque 
L e s o u l è v e m e n t d u C h i a p a s m a r q u e le p o i n t d ' i n f l e x i o n d ' u n 
d é s o l a n t r e f l u x d a n s la l u t t e d e s c l a s s e s , q u i a c o m m e n c é a u 
M e x i q u e e n 1 9 7 6 : u n e s u i t e i n t e r m i n a b l e d e d é f a i t e s p o l i 
t i q u e s d e s t r a v a i l l e u r s d e la v i l l e e t d e l a c a m p a g n e , q u i o n t 
p r o v o q u é u n e c h u t e s a l a r i a l e s a n s p r é c é d e n t d a n s l ' h i s t o i r e 

(suite de la note 22) t r a f i c , la g é n é r a l i s a t i o n de f r a u d e s ( é c o n o m i q u e s e t 
é lec to ra les ) , la c o r r u p t i o n e t la d é l i n q u a n c e , e t c . - fac i l i te la fai l l i 
t e des indus t r ies , l ' e x p r o p r i a t i o n des te r res et de l ' épa rgne , la pri
v a t i s a t i o n des ressou rces s t r a t é g i q u e s , la r é d u c t i o n arb i t ra i re des 
sa la i res , l ' esc lavage , e t c . 
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n a t i o n a l e , l e f l u x d e m i g r a n t s v e r s le N o r d le p l u s g r a n d a u 
m o n d e , l ' i n c o r p o r a t i o n d e m i l l i o n s d ' e n f a n t s d a n s l ' a r m é e 
o u v r i è r e a c t i v e e t d e r é s e r v e , j u s q u ' à r e v e n i r , d a n s l e s a n n é e s 
9 0 , s u r l e s f o r m e s c o n s t i t u t i o n n e l l e s d u p a c t e s o c i a l d e la f i n 
d e la r é v o l u t i o n m e x i c a i n e d e 1 9 1 0 - 1 9 2 0 . C e q u e le m o u v e 
m e n t i n d i g è n e z a p a t i s t e p a r v i e n t à i n v e r s e r d a n s le p a y s , c e 
n ' e s t p a s s e u l e m e n t l e c o u r s d ' u n e p é r i o d e d e m a u v a i s e f o r 
t u n e , m a i s p l u t ô t l a p l u s g r a n d e d é r o u t e h i s t o r i q u e d o n t a i t 
s o u f f e r t l e p e u p l e d u M e x i q u e d a n s t o u t l e X X " s i è c l e , d é r o u 
t e q u i a f a i t d u t r a v a i l l e u r m e x i c a i n u n d e s m e i l l e u r s m a r c h é 
d u m o n d e , e n p e r m e t t a n t l a p r i v a t i s a t i o n p r o g r e s s i v e d e s p r i n 
c i p a l e s r e s s o u r c e s s t r a t é g i q u e s d e la n a t i o n ( y c o m p r i s l e 
p é t r o l e ) , e t la r é f o r m e d e l ' a r t i c l e 2 7 d e la C o n s t i t u t i o n q u i 
g a r a n t i s s a i t a u x p a y s a n s p a u v r e s l a p r o p r i é t é c o l l e c t i v e d e la 
t e r r e . 

L a r é p r e s s i o n d u m é c o n t e n t e m e n t e t d e la r é v o l t e o u v r i è r e , 
p a y s a n n e e t c i t a d i n e a u M e x i q u e a a t t e i n t d e s s o m m e t s d e 
r a f f i n e m e n t . S o i t c o m m e i n t e r d i c t i o n o u v e r t e d u s y n d i c a l i s m e 
i n d é p e n d a n t , c o m m e c o r r u p t i o n e t c o n t r ô l e a u m o y e n d e s 
s y n d i c a t s charros e t blancos ( c e q u i i n c l u t a s s a s s i n a t s s é l e c 
t i f s , m e n a c e s , l i s t e s n o i r e s i n t e r d i s a n t t o u t e m p l o i d a n s l ' i n 
d u s t r i e à d e s a c t i v i s t e s s y n d i c a u x e n v u e , l i c e n c i e m e n t s , 
t r a n s p o r t s f o r c é s e t v o t e s o b l i g a t o i r e s e n f a v e u r d u p a r t i o f f i 
c i e l , s i n é c u r e s , e t c . ) . S o i t c o m m e a b s e n c e d e p a r t i s o u v r i e r s 
o u d e la p o p u l a t i o n p a u v r e , r é e l l e m e n t a u t o n o m e s d e l ' E t a t . 
S o i t e n c o r e m o y e n n a n t u n e r e c o n v e r s i o n i n d u s t r i e l l e q u i a p e r 
m i s a u c a p i t a l d e p r o l é t a r i s e r d e s c e n t a i n e s d e m i l l i e r s d e t r a 
v a i l l e u r s d a n s la maquila s a n s q u ' i l s p u i s s e n t ê t r e a p p r o c h é s , 
m ê m e d e l o i n , p a r l ' o r g a n i s a t i o n s y n d i c a l e . T o u s c e s m é c a 
n i s m e s d e c o n t r ô l e c r é e n t a u M e x i q u e d e s c o n d i t i o n s i n é g a 
l a b l e s p o u r l a s u r - e x p l o i t a t i o n , le c h ô m a g e , la m a r g i n a l i t é , l a 
v i o l a t i o n d e s d r o i t s h u m a i n s e t l ' a b s e n c e d e c o n d i t i o n s d é m o 
c r a t i q u e s é l é m e n t a i r e s . P e n d a n t q u ' à la c a m p a g n e , l e p a i e 
m e n t d e s p r o d u i t s a g r i c o l e s e n d e s s o u s d e l e u r v a l e u r , le lati
fundia c a m o u f l é , l e d é p o u i l l e m e n t d e s t e r r e s d e s c o m m u 
n a u t é s f a i b l e s , l ' e x p u l s i o n d e s p a y s a n s d o n t l e s l o p i n s o n t é t é 
a s s i g n é s a u d é v e l o p p e m e n t d e s t r a v a u x d ' i n f r a s t r u c t u r e o u 
c o m p r e n n e n t d e s g i s e m e n t s d e r i c h e s s e s t r a t é g i q u e , l e s 
g a r d e s b l a n c h e s , la m i g r a t i o n d u e à l a p o u s s é e d é m o g r a 
p h i q u e , l ' i n t r o d u c t i o n d e p a q u e t s t e c h n o l o g i q u e s e t s y s t è m e s 
d e c r é d i t q u i r u i n e n t la t e r r e e t l e f o y e r p a y s a n , la d i s c r i m i 
n a t i o n r a c i a l e à r e n c o n t r e d e s i n d i g è n e s , la v i o l a t i o n d e s d r o i t s 
h u m a i n s d a n s l e s z o n e s à l ' é c a r t , e t c . , c o n s t i t u e n t a u t a n t d e 
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m é c a n i s m e s d e d i s t r i b u t i o n d e la m i s è r e , d e r h u m i l i a t i o n e t 
d e la f a i m d a n s t o u t l e p a y s . 

L ' I m p o s s i b i l i t é d ' o r g a n i s e r u n m o u v e m e n t o u v r i e r i n d é p e n 
d a n t , q u i l u t t e n o n p a s p o u r d e s a m é l i o r a t i o n s d e s c o n d i t i o n s 
d e v i e m a i s s e u l e m e n t p o u r m a i n t e n i r d e b o u t c e r t a i n e s c o n d i 
t i o n s é l é m e n t a i r e s d e s u b s i s t a n c e , l ' i m p o s s i b i l i t é p o u r l e s 
o r g a n i s a t i o n s p a y s a n n e s d e f r e i n e r la d é c a p i t a l i s a t i o n p e r m a 
n e n t e d e la c a m p a g n e , e t l ' i n c a p a c i t é d e la s o c i é t é c i v i l e m e x i 
c a i n e à e x i g e r d e s o n g o u v e r n e m e n t l a r e n é g o c i a t i o n d u p a i e 
m e n t d e la d e t t e f i n a n c i è r e i n t e r n a t i o n a l e , à f r e i n e r l a l i v r a i s o n 
d e s p r i n c i p a l e s r i c h e s s e s n a t u r e l l e s d u p a y s a u x E t a t s - U n i s e t 
à e n c o u r a g e r u n d é v e l o p p e m e n t r é e l d u p r o c e s s u s d e d é m o 
c r a t i s a t i o n , c e s o n t l e s s i g n e s q u i m a r q u e n t l ' i n v o l u t i o n s o c i a 
le d a n s l a q u e l l e s ' e s t t r o u v é e m b o u r b é le M e x i q u e p e n d a n t l e s 
v i n g t d e r n i è r e s a n n é e s . 

L a s e u l e m o b i l i s a t i o n p o p u l a i r e q u i a i t i n f l é c h i c e s t e n d a n c e s 
r é g r e s s i v e s - l e s s u r p r e n a n t e s j o u r n é e s n a t i o n a l e s d e 1 9 8 8 
a u t o u r d e la c a n d i d a t u r e d e C u a u t é h m o c C â r d e n a s - n ' e s t p a s 
p a r v e n u e à c o n t r e r l a f r a u d e é l e c t o r a l e , c e q u i a p l o n g é l a 
m a j o r i t é d u p a y s d a n s u n e d é m o b i l i s a t i o n e t d é m o r a l i s a t i o n 
t e l l e m e n t p r o f o n d e s q u ' i l s e r a i m p o s s i b l e d ' o r g a n i s e r m ê m e d e 
m i n i m e s p r o t e s t a t i o n s p o p u l a i r e s q u a n d s e p r o d u i r o n t l e s p i r e s 
r é f o r m e s c o n s t i t u t i o n n e l l e s d e l ' a r t i c l e 2 7 , o u q u a n d s e r a 
c o n v e n u e la s i g n a t u r e d e l ' A l é n a . 

C e t t e t e n d a n c e , e n 1 9 9 3 , p a r a i s s a i t i r r é v e r s i b l e , m a i s d è s 
a p r è s l ' e n t r é e e n s c è n e i n t e m p e s t i v e d e YEZLN, l e 1=' j a n v i e r 
1 9 9 4 , d a n s u n l a p s d e t e m p s d e q u e l q u e s j o u r s , e l l e a é t é 
c o m p l è t e m e n t m i s e e n q u e s t i o n . 
C e p e n d a n t le m o u v e m e n t , q u i d e p u i s l o r s a g i t e l e p a y s , n ' e s t 
n i o u v r i e r , n i u r b a i n , n i m ê m e u n m o u v e m e n t d e p a y s a n s q u i 
t e n d r a i t d e q u e l q u e m a n i è r e d i r e c t e à a f f e c t e r l ' a c c u m u l a t i o n 
d u c a p i t a l . Il s ' a g i t p l u t ô t d ' i n d i g è n e s q u i , b i e n q u e s é v è r e 
m e n t e x p l o i t é s d a n s d e s r a p p o r t s d e t r a v a i l r é t r o g r a d e s a u 
C h i a p a s , o n t a p p a r e m m e n t u n e r a r e c a p a c i t é d e n é g o c i a t i o n 
e n t e r m e s é c o n o m i q u e s . L e u r f o r c e r é s i d e p l u t ô t d a n s la 
m a n i è r e o ù , m i l i t a i r e m e n t , i l s p a r v i e n n e n t à o u v r i r u n e s p a c e 
p o l i t i q u e p e r m a n e n t p o u r e x p r i m e r e t d é n o n c e r , c o m m e 
i n d i g è n e s m a r g i n a l i s é s , le d e s t i n n o n s e u l e m e n t d e m i l l i o n s 
d ' a u t r e s i n d i g è n e s m e x i c a i n s n o n z a p a t i s t e s , m a i s a u s s i l e 
f u t u r d ' e x c l u s i o n e t s a c r i f i c e q u ' o r g a n i s e t o u t e l a r é a l i t é n a t i o 
n a l e s o u s le n é o l i b é r a l i s m e . 
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L e s o u l è v e m e n t d u C h i a p a s f u t - c o m m e d e m u l t i p l e s g r è v e s 
g é n é r a l e s s u d - a m é r i c a i n e s e t e u r o p é e n n e s , e t c o m m e t a n t 
d ' a u t r e s m o b i l i s a t i o n s d e m é c o n t e n t e m e n t q u i , u n p e u a v a n t 
o u u n p e u a p r è s , o n t f a i t e x p l o s i o n p a r t o u t d a n s le m o n d e -
l e s i g n a l m e x i c a i n d e c e q u e l e s g a i n s f a c i l e s , l e d é p o u i l l e m e n t 
d e la r i c h e s s e e t l ' h u m i l i a t i o n i m p u n i e d e s f a i b l e s é t a i e n t e n 
d a n g e r . C e p e n d a n t , la c r i s e d u C h i a p a s a l a p a r t i c u l a r i t é q u ' e l 
l e s e d é r o u l e d a n s u n c o i n m a r g i n a l m a i s a u c œ u r d u n é o 
l i b é r a l i s m e m o n d i a l , d ' u n e m a n i è r e q u i n ' a p a s e n c o r e p u ê t r e 
i n t é g r é e a u x f o r m e s d e c o n t r ô l e p o l i t i q u e . E n o u v r a n t à b e a u 
c o u p d ' a u t r e s o r g a n i s a t i o n s s o c i a l e s e t f o r c e s n a t i o n a l e s la 
p o s s i b i l i t é d e s e r é o r g a n i s e r , d e c r o î t r e e t m ê m e d e c o m m e n 
c e r à e x p l o r e r d i f f é r e n t e s f o r m e s d e c o o r d i n a t i o n g é n é r a l e : la 
r é o r g a n i s a t i o n , c o n s t a m m e n t a m é l i o r é e p e n d a n t l e s t r o i s d e r 
n i è r e s a n n é e s , d e t o u t t y p e d e l u t t e s p o p u l a i r e s f u t l e p r i n c i 
p a l e f f e t s i g n i f i c a t i f q u e le s o u l è v e m e n t z a p a t i s t e d u C h i a p a s 
a i t e u p o u r l e M e x i q u e . 

Ille partie 

résistance et autogestion face au pouvoir réel 
du capital industriel 
S I t o u t c e q u i a é t é d é c r i t a n t é r i e u r e m e n t - à p r o p o s d e la 
f a ç o n d o n t le c a p i t a l i n d u s t r i e l d o m i n e la p r o d u c t i o n , la r e p r o 
d u c t i o n e t l ' e x p a n s i o n m o n d i a l e , e t à p r o p o s d e la c o n c l u s i o n 
h i s t o r i q u e d u p r o c e s s u s d ' a c c u m u l a t i o n p r i m i t i v e m o n d i a l e -
f u t e n e f f e t l a c o n d i t i o n , l e p r o c e s s u s , e t l e r é s u l t a t d e l a 
m o d e r n e s u j é t i o n c a p i t a l i s t e ; e t s i e f f e c t i v e m e n t c ' e s t e n 
c e l l e - c i q u e s e d é f i n i s s e n t le n o y a u d e la d o m i n a t i o n , s e s 
f o r m e s d e c o n t r ô l e e t le m o n d e m a t é r i e l q u i l e s r e n d e n t p o s 
s i b l e s , a l o r s c e l a i m p l i q u e r a i t q u e n o s f o r m e s d e l u t t e , q u e l l e s 
q u ' e l l e s s o i e n t , d e v r a i e n t n é c e s s a i r e m e n t s ' a d a p t e r à la r e c o n 
n a i s s a n c e d e c e s c o n d i t i o n s h i s t o r i q u e s c o n c r è t e s . P o u r , à 
p a r t i r d e l à , t i s s e r l a r e c o n s t r u c t i o n d u s u j e t h i s t o r i q u e , c ' e s t -
à - d i r e s o n o r g a n i s a t i o n e f f i c a c e c o n t r e l a d o m i n a t i o n c a p i t a 
l i s t e m o n d i a l e . 
D e n o t r e p o i n t d e v u e , l ' e x a m e n p r é c é d e n t d e c e q u e n o u s 
a v o n s n o m m é le p o u v o i r r é e l d u c a p i t a l i n d u s t r i e l p e u t c o n t r i 
b u e r à é t a b l i r u n c a d r e d e r é f é r e n c e q u i p e r m e t t e d e m e s u r e r 
l e s d i f f é r e n t e s p o r t é e s d e c h a c u n e d e s r é p o n s e s p o l i t i q u e s 
q u e l a s o c i é t é e s t o c c u p é e à i n v e n t e r a u j o u r d ' h u i , d e f a ç o n 
s p o n t a n é e o u p r é m é d i t é e , c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e . 
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les zapatistes et l'autogestion 
L ' a u d a c i e u s e i r r u p t i o n c h i a p a n è q u e d a n s le s c é n a r i o p o l i t i q u e 
n a t i o n a l f u t r a p i d e m e n t s o u t e n u e p a r d e s I n d i e n s d e s a u t r e s 
r é g i o n s d u p a y s , p a r d e s o r g a n i s a t i o n s p a y s a n n e s , p a r d e s 
m a r g i n a u x u r b a i n s o r g a n i s é s d a n s le m o u v e m e n t d e s colonos, 
d e s c h r é t i e n s e n g a g é s , q u e l q u e s s y n d i c a t s e t a u t r e s o r g a n i 
s a t i o n s d e la s o c i é t é c i v i l e . T o u s g r o u p e s p o u r l e s q u e l s , d ' u n e 
m a n i è r e o u d ' u n e a u t r e , il a p p a r a î t v i t a l d e r é a l i s e r d e s e x p é 
r i e n c e s c o l l e c t i v e s d ' a u t o g e s t i o n . D e là l e u r n a t u r e l l e e m p a 
t h i e a v e c c e t t e f o r m e d e l a n g a g e e t la p e n s é e z a p a t i s t e s q u i 
e x p r i m e n t la v i e i n d i g è n e c o m m u n a u t a i r e . C e s g r o u p e s d e 
m a y a s e n r é b e l l i o n m o n t r e n t é g a l e m e n t a u p a y s l ' i m p o r t a n c e 
p o l i t i q u e d e l e u r s f o r m e s d e r e p r o d u c t i o n c o l l e c t i v e c o m m e 
g é n é r a t r i c e s d ' i n d i v i d u s c a p a b l e s d e r é s i s t e r a u x p r o c e s s u s d e 
s u b o r d i n a t i o n e t a t o m i s a t i o n c a p i t a l i s t e s . C e n ' e s t p a s p a r 
h a s a r d q u ' a u c o u r a n t d e 1 9 9 5 e t 1 9 9 6 s ' é l a b o r e , e n c o o r d i 
n a t i o n a v e c la t o t a l i t é d e s g r o u p e s i n d i e n s d u p a y s , u n e p r o 
p o s i t i o n p o u r l a f o r m a t i o n d e r é g i o n s a u t o n o m e s p l u r i - e t h -
n i q u e s , q u i p r é v o i t e n 1 9 9 7 u n p r o j e t g l o b a l d ' a u t o g e s t i o n 
p o u r t o u t e la r é g i o n d e s A l t o s e t d e la S e l v a c h i a p a n è q u e s ^ ^ 

L e s z a p a t i s t e s o n t a p p e l é à l ' u n i t é d e t o u t e s l e s f o r c e s p o l i 
t i q u e s e t s o c i a l e s d u p a y s q u i s e r a i e n t i n t é r e s s é e s à a r r ê t e r l e 
p r o j e t n é o l i b é r a l . A c e t t e f i n , i l s o n t r é a l i s é d e s r e n c o n t r e s , 
c h e r c h é la c o n f l u e n c e d ' o r g a n i s a t i o n s d e t o u s t y p e s e t l i e u x 
d u p a y s , e t d a n s c e s e s p a c e s , e s s a y é q u e t o u s l e s i n d i v i d u s 
o u o r g a n i s a t i o n s d e la s o c i é t é d i a l o g u e n t e n e x p r i m a n t e t e n 
p r o p o s a n t d e s s o l u t i o n s a u x p r o b l è m e s q u i l e s c o n c e r n e n t . 
D a n s c e c o n t e x t e , la m a j o r i t é d e s i n v i t é s d e l ' i n t é r i e u r d u 
p a y s , m a i s a u s s i d e l ' e x t é r i e u r , o n t m i s c o n s t a m m e n t l ' a c c e n t 
s u r l e s a l t e r n a t i v e s d e l ' a u t o g e s t i o n . D e s o r t e q u e t o u t l ' e f f o r t 
c o m p l e x e m i s à r é u n i r d e s f o r c e s , p o u r t r o u v e r d e s s o l u t i o n s 
p o l i t i q u e s à c o u r t e t à m o y e n t e r m e s à la g r a v e c r i s e n é o 
l i b é r a l e , s ' e s t t r a n s f o r m é e n u n e s o r t e d e f o r u m p e r m a n e n t 
p o u r t o u s c e u x q u i a p p u i e n t l ' a u t o g e s t i o n . C e q u i i n d u b i t a 
b l e m e n t a f a v o r i s é la r é f l e x i o n c r i t i q u e e t l e d é b a t , n o n s e u 
l e m e n t à p r o p o s d e c e q u e r e p r é s e n t e le n é o l i b é r a l i s m e , m a i s 
a u s s i à p r o p o s d e la c o n s t r u c t i o n d ' a l t e r n a t i v e s . C e u x q u i l e s 
p r o m e u v e n t o n t c o m m e n c é à p o s e r l e s p r o b l è m e s q u ' i m p l i 
q u e r a i t d e t r a v a i l l e r d a n s la c o n s t r u c t i o n d ' a r t i c u l a t i o n s , t i s s u s 
e t v a s c u l a r i t é s q u i d o n n e r a i e n t u n e p l u s g r a n d e f o r c e e t o r g a -
n i c i t é a u m o u v e m e n t a u t o g e s t i o n n a i r e . C ' e s t p a r c e c h e m i n 

2 3 . Vo i r h t t p : / / w w w . I a n e t a . a p a c . o r g / e n l a c e c i v i l 

http://www.Ianeta.apac.org/enlacecivil


a n d r é s b a r r e d a 1 0 9 

q u ' o n t c o m m e n c é à s e d é v e l o p p e r d e s l i e n s n a t i o n a u x e t i n t e r 
n a t i o n a u x , y c o m p r i s e n t r e l e p r e m i e r e t le t i e r s m o n d e , e n t r e 
l e s a c t i v i s t e s q u i t r a v a i l l e n t d a n s l e s d i f f é r e n t s d o m a i n e s d e 
l ' a u t o g e s t i o n . C e s r e n c o n t r e s n e f u r e n t n i s i m p l e s n i i d y l 
l i q u e s . A u c o n t r a i r e , e l l e s o n t é t é r e m p l i e s d e p r o b l è m e s , 
c o m m e o n p o u v a i t s ' y a t t e n d r e . M a i s e l l e s o n t a u s s i p e r m i s 
d e c o m m e n c e r à d é b a t t r e p l u s à f o n d d e s d i f f é r e n t e s p e r s 
p e c t i v e s q u e n o u s p o u v o n s a t t e n d r e d e c e s f o r m e s d e l u t t e . 

La d i s c u s s i o n a f a i t r e s s o r t i r l e s l i m i t e s d e s e x p é r i e n c e s a u t o 
g e s t i o n n a i r e s : n o n s e u l e m e n t e n r a i s o n d e l e u r s t a i l l e s , q u i 
p o u r r a i e n t e n c o r e c r o î t r e , m a i s s u r t o u t d u c h a m p s o c i a l l i m i t é 
q u e l e s c e l l u l e s o u r é s e a u x a u t o g e s t i o n n a i r e s s e r a i e n t c a p a b l e s 
d ' a s s u m e r . O n d o i t e n e f f e t s e d e m a n d e r j u s q u ' o ù e t c o m m e n t 
c e u x - c i p o u r r a i e n t j o u e r le r ô l e q u e j o u e n t l e s g r a n d e s e n t r e 
p r i s e s o u l ' E t a t , e t r e l e v e r q u e , t a n t q u e l ' a u t o g e s t i o n s e r a d e 
p o r t é e r é d u i t e e t n e p o u r r a o u v o u d r a s ' o c c u p e r d e t o u s l e s 
p r o b l è m e s , o n n e p o u r r a p a s c o m p t e r a v e c e l l e c o m m e b a s e 
p o u r l a c o n s t r u c t i o n d ' u n p r o j e t g l o b a l a l t e r n a t i f . 

C e p e n d a n t la r é f l e x i o n a m a n q u é s u r d ' a u t r e s l i m i t e s d é c i s i v e s 
d a n s c e t y p e d ' e x p é r i e n c e s , q u i d é r i v e n t t o u t a u t a n t d e l ' i m 
m a t u r i t é e t d e l a d i s p e r s i o n c a r a c t é r i s a n t e n c o r e l e s a l t e r n a 
t i v e s a u t o g e s t i o n n a i r e s : e l l e s m a n q u e n t d ' u n e i d e n t i t é d é r i v é e 
d e l ' a n a l y s e h i s t o r i q u e d e s c i r c o n s t a n c e s q u i a u j o u r d ' h u i 
e n c o u r a g e n t l e u r a p p a r i t i o n . C e q u i s i g n i f i e q u e c e s c e l l u l e s 
n ' o n t p a s e n c o r e b e a u c o u p d e c o n s c i e n c e d u f a i t q u e , e t d e s 
m o d a l i t é s s e l o n l e s q u e l l e s le d é v e l o p p e m e n t q u ' e l l e s p r o p o 
s e n t p o u r r a i t e n r é a l i t é ê t r e a s s i m i l é p a r l e c a p i t a l i s m e : 
c o m m e u n d é v e l o p p e m e n t m o i n s i n h u m a i n d e la g l o b a l i s a t i o n , 
d a n s l e s e s p a c e s r u r a u x e t u r b a i n s o ù la s u r - e x p l o i t a t i o n , l ' a c 
c u m u l a t i o n p r i m i t i v e o u l ' a b a n d o n p a r l ' E t a t d e s e s f o n c t i o n s 
d e s o u t i e n à l a r e p r o d u c t i o n d e la p o p u l a t i o n , e n g e n d r e n t d e s 
s i t u a t i o n s q u i m e t t e n t e n p é r i l la s u r v i e d e m i l l i o n s d e p e r 
s o n n e s . P o u r l a m ê m e r a i s o n , m ê m e s ' i l s ' a g i t d ' o p t i o n s d e 
l u t t e p a r f a i t e m e n t a b s o r b a b l e s p a r le s y s t è m e - c o m m e la 
l u t t e é c o n o m i q u e d u X I X ^ s i è c l e f u t i n t é g r é e a u c o u r s d u X X ^ 
p a r l a h a u s s e d e s s a l a i r e s - l e s f a i t s n e p e u v e n t ê t r e l a i s s é s 
d e c ô t é . C e q u i n o u s o b l i g e à r é f l é c h i r a u x q u e s t i o n s s u i 
v a n t e s : ( 1 ) c o m m e n t m e t t r e à p r o f i t c e s e x p é r i e n c e s d a n s 
u n e l u t t e h i s t o r i q u e q u i v r a i m e n t n o u s c o n d u i s e b i e n a u - d e l à 
d u c a p i t a l i s m e ; ( 2 ) c o m m e n t d é v e l o p p e r la c o n s c i e n c e d u f a i t 
q u e n o u s n o u s t r o u v o n s à u n m o m e n t h i s t o r i q u e u n i q u e , d a n s 
l e q u e l l e s e x p é r i e n c e s d e c e t y p e o n t a t t e i n t la p l u s g r a n d e 
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e x t e n s i o n e t d i v e r s i t é d e l e u r h i s t o i r e ; ( 3 ) c o m m e n t s e r a i t - i l 
p o s s i b l e d ' e n t r e - t i s s e r e t r e p r o d u i r e d e s r é s e a u x q u i i n t e r c o n 
n e c t e n t e n t r e e u x n o n s e u l e m e n t l e s d i f f é r e n t e s e x p é r i e n c e s 
p r o d u c t i v e s o u d i s t r i b u t i v e s , e t c . , m a i s a u s s i a s s e m b l e n t u n i -
t a i r e m e n t d e s e x p é r i e n c e s r u r a l e s e t u r b a i n e s , a i n s i q u e t o u s 
l e s d i v e r s m o m e n t s d e la r e p r o d u c t i o n e t d e la v i e s o c i a l e 
q u ' e n s e m b l e e l l e s c o u v r e n t ; ( 4 ) c o m m e n t a r t i c u l e r c e t y p e d e 
l u t t e s a v e c d ' a u t r e s , c o m m e la l u t t e s o c i a l e p o u r l a d é m o c r a 
t i e , l ' i n t é g r a t i o n d e s s a l a i r e s m o n d i a u x , l a r é d u c t i o n d e la 
j o u r n é e d e t r a v a i l , e t c . ; e t ( 5 ) , c o m m e n t f i n a l e m e n t f a i r e b é n é 
f i c i e r l e t r a v a i l d ' a u t o g e s t i o n c o m m u n a u t a i r e , à l ' é g a l d e n ' i m 
p o r t e q u e l l e a u t r e l u t t e , à la f o r m a t i o n d e s m e i l l e u r s s u j e t s 
c a p a b l e s d e c o m p r e n d r e , c r i t i q u e r e t c o n t i n u e r l a l u t t e t o u t e 
l e u r v i e c o n t r e l ' i n h u m a n i t é c a p i t a l i s t e . 

U n d e s p l u s g r a n d s a p p o r t s q u e le z a p a t i s m e e s t e n t r a i n d ' o f 
f r i r a u j o u r d ' h u i a u x l u t t e s a u t o g e s t i o n n a i r e s d u m o n d e c o n s i s 
t e à c r é e r e t à o f f r i r d i r e c t e m e n t d e s e s p a c e s n a t i o n a u x e t 
i n t e r n a t i o n a u x , à l a t e m p é r a t u r e a p p r o p r i é e , p o u r r é a l i s e r u n e 
v r a i e d i s c u s s i o n p o l i t i q u e à p r o p o s d u r ô l e r é v o l u t i o n n a i r e q u e 
c e t t e f o r m e d ' o r g a n i s a t i o n e t d ' a u t r e s p o u r r a i e n t c o n t i n u e r à 
a v o i r d a n s l a l u t t e c o n t r e le n é o i i b é r a l i s m e . 

les différentes formes d'autogestion 
D a n s l e T i e r s - m o n d e s e d é v e l o p p e n t m a j o r i t a i r e m e n t d e s 
f o r m e s d ' o r g a n i s a t i o n q u i e s s a i e n t d e r é s o u d r e d e s p r o b l è m e s 
d e s u r - e x p l o i t a t i o n , d e m a r g i n a l i t é u r b a i n e e t d e d é p o u i l l e m e n t 
r u r a l ( c a r e n c e d e l o g e m e n t s , e n r a i s o n d e la c r o i s s a n c e d é m o 
g r a p h i q u e e t d e s f l u x m i g r a t o i r e s i m p o r t a n t s d e la c a m p a g n e 
v e r s l a v i l l e ; d é n u t r i t i o n e t m o r t a l i t é , p a r m a n q u e d e s e r v i c e s ; 
a b s e n c e g é n é r a l e d e p o s s i b i l i t é s é d u c a t i v e s ; p e r t e d e la t e r r e , 
e t c . ) , q u i , s e l o n la r é g i o n , p e u v e n t ê t r e p l u s o u m o i n s 
e x t r ê m e s , m a i s q u i e n r é a l i t é m e n a c e n t t o u j o u r s l a v i e - m ê m e 
d e s s u r e x p l o i t é s , d e s c h ô m e u r s , e t s u r t o u t d e la p o p u l a t i o n 
q u a s i p r é c a p i t a l i s t e , q u a s i p r o l é t a r i s é e , m a i s e n f i n d e c o m p 
t e l i é e à l ' a c c u m u l a t i o n d u c a p i t a l . 
P a r a i l l e u r s , d a n s le p r e m i e r m o n d e , l e s a l t e r n a t i v e s d o m e s 
t i q u e s e t c i t o y e n n e s d ' a u t o g e s t i o n l u t t e n t s u r t o u t c o n t r e la 
d é t é r i o r a t i o n t o t a l e d e la q u a l i t é d e la v i e q u ' e n t r a î n e la d i s 
t o r s i o n e x t r ê m e d u c o n t e n u m a t é r i e l d e s v a l e u r s d ' u s a g e d u 
c a p i t a l i s m e a v a n c é . E n m e t t a n t d a v a n t a g e l ' a c c e n t , n o n s e u 
l e m e n t s u r la m a n i è r e q u a l i t a t i v e d e r é p o n d r e a u x b e s o i n s 
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( p r o t e c t i o n d e l ' e n v i r o n n e m e n t , s o i n s a l t e r n a t i f s p o u r l e s 
m a l a d i e s d é g é n é r a t i v e s - c a n c e r , S I D A , d u c œ u r , e t c . - c u l 
t u r e d e s a l i m e n t s s a n s p r o d u i t s c h i m i q u e s , a l i m e n t a t i o n a l t e r 
n a t i v e , p s y c h o t h é r a p i e s , e t c . ) , m a i s a u s s i s u r l ' é l a r g i s s e m e n t 
d e s l i b e r t é s d a n s l ' e s p a c e d o m e s t i q u e ( s e x u a l i t é e t n o u v e l l e s 
f o r m e s d e s r a p p o r t s d e g e n r e , d e p a r t i c i p a t i o n d e s f e m m e s e t 
d e s j e u n e s , e t c . ) e t s u r l e s m o y e n s d e c o n t r e c a r r e r l ' a t o m i s a -
t i o n e t la s o l i t u d e e x t r ê m e d a n s l e s q u e l s s e t r o u v e n t s u b 
m e r g é s l e s n o u v e a u x s a l a r i é s d e s m é t r o p o l e s ( f o r m a t i o n d e 
c o m m u n e s , d e c l u b s , e t c . ) . 

M ê m e a i n s i , il p a r a î t é v i d e n t q u e l e s f r o n t i è r e s d u p a s s é e n t r e 
l e s d e u x t y p e s d e l u t t e s s o n t e n t r a i n d e d i s p a r a î t r e , a u s s i b i e n 
d u f a i t q u e le c a p i t a l m o n d i a l a t r a n s f é r é v e r s la p é r i p h é r i e s e s 
p r i n c i p a l e s i n d u s t r i e s p o l l u a n t e s , q u e d e l ' i n t r o d u c t i o n m a s s i 
v e d e s e s b i e n s d e s u b s i s t a n c e n o c i f s d a n s l e s m a r c h é s 
i n t e r n e s d e la p é r i p h é r i e , a i n s i q u e d e la m i g r a t i o n d e m i l l i o n s 
d e t r a v a i l l e u r s p é r i p h é r i q u e s v e r s l e s c e n t r e s m é t r o p o l i t a i n s . 
C e q u i p a r e x e m p l e , s u p e r p o s e a u x p r o b l è m e s d e g r a v e p é n u 
r i e d e s b i e n s d e s u b s i s t a n c e , o u d e d é p o u i l l e m e n t d e s t e r r e s 
d e s p a y s a n s e t i n d i g è n e s d a n s le T i e r s - m o n d e , d e s p r o b l è m e s 
d e p o l l u t i o n e x t r ê m e ( r a d i o a c t i v i t é , p e s t i c i d e s , a l t é r a t i o n d e s 
a l i m e n t s , i m p o r t a t i o n d e m a r c h a n d i s e s i n t e r d i t e s d a n s le p r e 
m i e r m o n d e , e t c . ) . 

L e d é f i c o n s i s t e à a r t i c u l e r n a t i o n a l e m e n t e t i n t e r n a t i o n a l e 
m e n t , d ' u n e m a n i è r e h o r i z o n t a l e m a i s e f f i c i e n t e , d a n s u n e 
p e r s p e c t i v e c r i t i q u e q u i n ' a t t r i b u e p a s d e s p o u v o i r s m a g i q u e s 
a u x f o r m e s a l t e r n a t i v e s , n o s d i v e r s e s e x p é r i e n c e s , e t à t r a n s 
f o r m e r l a d é s a g r é g a t i o n e n r i c h e s s e e x p é r i m e n t a l e . D e c e t t e 
f a ç o n , o n p o u r r a i t m i e u x d é t e c t e r q u e l s s o n t l e s p r i n c i p a l e s 
c a r e n c e s , o ù d e n o u v e l l e s p r o p o s i t i o n s d o i v e n t ê t r e a v a n c é e s , 
e t q u e l s d o i v e n t ê t r e l e s c r i t è r e s - h i s t o r i q u e s , t e r r i t o r i a u x , 
f o n c t i o n n e l s ( p r o d u c t i f s , c i r c u l a t o i r e s , p o l i t i q u e s , c u l t u r e l s , 
e t c . ) - p o u r l e d é v e l o p p e m e n t d e n o u v e l l e s i n t e r c o n n e x i o n s . 

l'autogestion face au capital industriel 
D e n o t r e p o i n t d e v u e , c e t e n s e m b l e d e l u t t e s , q u i o n t é t é 
a t t i r é e s d e m a n i è r e n a t u r e l l e p a r le d i s c o u r s e t la p r a t i q u e p o l i 
t i q u e d u z a p a t i s m e , e t b i e n q u ' e l l e s s o u f f r e n t d e n o m b r e u s e s 
l i m i t e s , c o n s t i t u e n t d e s f o r m e s d e r é s i s t a n c e q u i o n t la p o s 
s i b i l i t é d e s e b a t t r e c o n t r e l e c a p i t a l i s m e s u r n o m b r e d e p l a n s 



1 1 2 

o ù s e r é a l i s e le c o n t r ô l e d u c a p i t a l i n d u s t r i e l . A i n s i à l ' i n t é r i e u r 
d e c e r t a i n e s c e l l u l e s o u o r g a n i s a t i o n s s o c i a l e s , a u j o u r d ' h u i c e 
s o n t l e s r e l a t i o n s p a t r i a r c a l e s d o n t l a c r i t i q u e e s t s o u t e n u e , 
c o m m e r e l a t i o n s d ' e x p l o i t a t i o n , a b u s e t c h a n t a g e p r o m u s p a r 
l e c a p i t a l i s m e ; d a n s d ' a u t r e s c e l l u l e s , s o i t e n r e p r e n a n t l e s 
c o n n a i s s a n c e s a n c e s t r a l e s d e s c o m m u n a u t é s a g r i c o l e s , s o i t 
e n i n c o r p o r a n t l e s c o n n a i s s a n c e s s c i e n t i f i q u e s , c ' e s t l ' é l a b o 
r a t i o n d e n o u v e l l e s f o r c e s p r o d u c t i v e s t e c h n i q u e s q u i n e 
s o i e n t p a s d e s t r u c t i v e s p o u r la s a n t é e t l ' e n v i r o n n e m e n t . A 
p a r t i r d e c e s c e l l u l e s , o n a é l a b o r é u n l a r g e s p e c t r e d ' e x p é 
r i e n c e s d a n s l e s d o m a i n e s d e la p r o d u c t i o n , d i s t r i b u t i o n e t 
c o n s o m m a t i o n : l ' a l i m e n t a t i o n , l a s a n t é , la s e x u a l i t é , l e s s o i n s 
a u x e n f a n t s , l e s d r o i t s d e s f e m m e s , l e l o g e m e n t , e t c . , y c o m 
p r i s d a n s l e s f o r m e s d ' o r g a n i s a t i o n p o l i t i q u e e t c u l t u r e l l e . 
D a n s d i f f é r e n t s e n d r o i t s d u p r e m i e r a u t i e r s - m o n d e , o n a 
e s s a y é a u s s i la c o o r d i n a t i o n d e d i v e r s e s c o o p é r a t i v e s d e p r o 
d u c t i o n r u r a l e s o u u r b a i n e s a v e c d e s c o o p é r a t i v e s d e d i s t r i 
b u t i o n e t d e c o n s o m m a t i o n . B e a u c o u p d e c e s e x p é r i e n c e s o n t 
e u l ' a m b i t i o n d e c o n s t r u i r e l e u r s p r o p r e s s u j e t s , i n d i v i d u e l s e t 
c o l l e c t i f s , e n a c c o r d a v e c l e s a s p i r a t i o n s l e s p l u s p r o f o n d e s 
d e s d i v e r s e s e s p é r a n c e s r é v o l u t i o n n a i r e s ^ * . 
C e t t e b i o d i v e r s i t é e x u b é r a n t e d ' e x p é r i e n c e s a e x i g é la r e c o n 
n a i s s a n c e d e la p l u r a l i t é , e t l ' a p p u i à c e l l e - c i c o m m e p o i n t d e 
d é p a r t d e t o u t e o r g a n i s a t i o n d e n o u v e a u x r é s e a u x c o o r d i n a 
t e u r s . A l ' i n v e r s e d e la m a n i è r e d u n é o l i b é r a l i s m e , q u i s o u m e t 
le m o n d e e n l ' u n i f o r m i s a n t . 

L e p r o b l è m e d e l ' e s p a c e e t d u t e r r i t o i r e e s t p e u t - ê t r e u n d e s 
p o i n t s d e r é f é r e n c e l e s p l u s i m p o r t a n t s d e t o u t e s c e s l u t t e s . 
L a l u t t e u r b a i n e d e s colonos p o u r l ' o b t e n t i o n d ' u n l o g e m e n t 
d i g n e e s t , e n p r i n c i p e , u n e b a g a r r e p o u r l ' e s p a c e ; m a i s il e n 
v a d e m ê m e p o u r l e u r s l u t t e s e n m a t i è r e d ' a l l o c a t i o n d e s é q u i 
p e m e n t s , d e p l a n i f i c a t i o n d e la c r o i s s a n c e d e la z o n e u r b a 
n i s é e , d e g e s t i o n d e l ' e n v i r o n n e m e n t o u d ' o u v e r t u r e d e r e s 
t a u r a n t s , é c o l e s , m a r c h é s , p a r c s , c e n t r e s s p o r t i f s e t c u l t u r e l s 
d a n s l e s q u a r t i e r s . 

2 4 . La n o u v e l l e s o c i é t é d o i t ê t re c o n s t r u i t e d ' u n e man iè re ho r i zon ta l e , 
n o n cen t ra l i s t e , ma is en ne déséqu i l i b ran t pas la po l i t i que é c o n o 
m i q u e e t soc ia le , la t e c h n i q u e et la p r o c r é a t i o n , la s o c i é t é e t l ' en 
v i r o n n e m e n t , le rura l , le m a s c u l i n e t le f é m i n i n , les d i f f é r e n t e s géné 
ra t i ons , la p r o d u c t i o n e t la c o n s o m m a t i o n et la c i r cu l a t i on , l ' é co 
n o m i e a v e c la po l i t i que o u la c u l t u r e , e t c . 
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L a l u t t e d e s t r a v a i l l e u r s s a l a r i é s p o u r d e s c o n d i t i o n s s a l u b r e s 
d e p r o d u c t i o n o u p o u r o b t e n i r d e s e m p l o i s à p r o x i m i t é d e l e u r 
r é s i d e n c e , p o u r d e m e i l l e u r e s l i a i s o n s e n t r a n s p o r t s p u b l i c s , 
o u la l u t t e d e s c i t o y e n s e n g é n é r a l ( y c o m p r i s l e s t r a v a i l l e u r s ) 
c o n t r e l e s u s i n e s d e s t r u c t r i c e s e t p o l l u a n t e s , s o n t t o u t e s é g a 
l e m e n t l u t t e s p o u r l ' e s p a c e . 
E t n o u s c o n s i d é r o n s d e m ê m e la l u t t e d e s p e u p l e s i n d i e n s 
p o u r l e u r a u t o n o m i e , o u c e l l e d e s m u n i c i p a l i t é s r u r a l e s p o u r 
l e u r d é m o c r a t i s a t i o n , c e q u i a m è n e d e m a n i è r e n a t u r e l l e à l a 
l u t t e d e s l o c a l i t é s , d e s v i l l a g e s , d e s ejidos e t d e s c o m m u 
n a u t é s a g r a i r e s p o u r p r e n d r e e n t r e l e u r s m a i n s le c o n t r ô l e d e s 
t e r r i t o i r e s d a n s l e s q u e l s il p a r a î t p o s s i b l e o u p a y a b l e d ' e x p l o i 
t e r l e s r e s s o u r c e s n a t u r e l l e s e t é c o n o m i q u e s , e t s u r c e t t e 
b a s e , d ' a u t o g é r e r d e s p r o c e s s u s d e p r o d u c t i o n e t d e r e p r o 
d u c t i o n c o m p l e t s . 
L a l u t t e p o u r l ' e s p a c e , c ' e s t e n c o r e l ' e f f o r t p o u r i n t e r v e n i r 
d a n s la d é f i n i t i o n d e s r é g i o n s i n t e r c o m m u n a l e s e t n a t i o n a l e s , 
a i n s i q u e la l u t t e c o n t r e l e s p o l i t i q u e s é c o n o m i q u e s n é o l i b é 
r a l e s q u i r e l è g u e n t a u s e c o n d p l a n l e s m i s s i o n s d e s s e r v i c e s 
p u b l i c s , o u b i e n q u i e x a c e r b e n t la p o l a r i s a t i o n e n t r e la v i l l e e t 
la c a m p a g n e ( e n a c c e n t u a n t l ' é c h a n g e i n é g a l , l e s f l u x m i g r a 
t o i r e s f o r c é s , e t c . ) . E n f i n , r e l è v e n t a u s s i d e s c o m b a t s p o u r l e 
t e r r i t o i r e , l ' u t i l i s a t i o n n a t i o n a l e e t e n f a v e u r d u p e u p l e d e s r e s 
s o u r c e s s t r a t é g i q u e s d e la b i o s p h è r e , d u s o u s - s o l e t d e s m e r s , 
a i n s i q u e l ' e x e r c i c e d e la s o u v e r a i n e t é s u r l e s p o s i t i o n s e t t e r 
r i t o i r e s q u i a u j o u r d ' h u i s e r é v è l e n t s t r a t é g i q u e s p o u r le d é v e 
l o p p e m e n t é c o n o m i q u e i n t e r n a t i o n a l . 

L ' i n t e n s e e x p r o p r i a t i o n c a p i t a l i s t e m o n d i a l e d u t e r r i t o i r e e t l e 
p r o c e s s u s d e r e p r o d u c t i o n d e la f o r c e d e t r a v a i l , v o i l à c e q u i 
m e t à l ' o r d r e d u j o u r t a n t d e m o d a l i t é s s i d i v e r s e s d e r é s i s 
t a n c e e t d ' o r g a n i s a t i o n a u t o g e s t i o n n a i r e . C e u x q u i l u t t e n t s u r 
t o u s c e s p l a n s d o i v e n t n o n s e u l e m e n t c o n n a î t r e l e s m é c a 
n i s m e s i m m é d i a t s a u m o y e n d e s q u e l s le c a p i t a l f i n a n c i e r e s t 
o c c u p é à e x p r o p r i e r l e u r s t e r r e s , l e u r s h ô p i t a u x e t u n i v e r s i t é s 
p u b l i c s , e t c . Il e s t a u s s i i n d i s p e n s a b l e à t o u t e s c e s c o m m u 
n a u t é s , p e u p l e s e n r é s i s t a n c e e t o r g a n i s a t i o n s s o c i a l e s d e d i s 
p o s e r d e l ' i n f o r m a t i o n q u i l e u r i n d i q u e c o m m e n t l e s c a p i t a u x 
i n d u s t r i e l s p e n s e n t l o c a l i s e r d e s m é g a p r o j e t s u r b a i n s o u 
r u r a u x s u r l e t e r r i t o i r e d e l e u r s v i l l e s , q u a r t i e r s , v a l l o n s o u 
p l a g e s . C h a c u n e d e s m o r s u r e s q u e la B M , l e F M I , l a B I D e t 
l e s g r o u p e s f i n a n c i e r s n o r d - a m é r i c a i n s o u m e x i c a i n s f o n t à l a 
t e r r e e t a u c o r p s d e s t r a v a i l l e u r s s o n t s e u l e m e n t , e n v é r i t é , 
l ' a n n o n c e d e q u e l q u e c h o s e d e p l u s p r o f o n d . C a r t o u j o u r s 
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v i e n n e n t e n s u i t e l e s p a t r o n s i n d u s t r i e l s q u i r é u t i l i s e r o n t l e t e r 
r i t o i r e o u l e c o d e g é n é t i q u e d e la f o r c e d e t r a v a i l , e n I n s t a l 
l a n t d e s c o u l o i r s d e maquila, d e s h ô p i t a u x , e n t r e p r i s e s p é t r o 
c h i m i q u e s , c o n s o r t i u m s d e t r a n s p o r t f e r r o v i a i r e , r o u t i e r e t 
m a r i t i m e , d e s m é g a p l a n t a t i o n s t r o p i c a l e s , d e s u n i v e r s i t é s , d e s 
o r g a n i s a t i o n s e n v i r o n n e m e n t a l e s a u s e r v i c e d e l ' i n g é n i é r i e 
g é n é t i q u e , e t c . Il e s t d o n c i n d i s p e n s a b l e d e s a i s i r l e m o u v e 
m e n t c o m p l e t d u c a p i t a l i n d u s t r i e l p o u r c o m p r e n d r e l e s t a c 
t i q u e s q u i s o n t m i s e s e n œ u v r e p o u r d e s m é g a p r o j e t s , c o m m e 
c e l u i d e l ' I s t h m e d e T e h u a n t e p e c o u le F o n d s C h i a p a s , e t 
c h e r c h e n t à m a n i p u l e r u n a p p u i p o p u l a i r e a u x p r o p o s i t i o n s , e n 
p r o m e t t a n t d e l ' e m p l o i , d e m e i l l e u r s s a l a i r e s e t s e r v i c e s , e n 
d i s t r i b u a n t s é l e c t i v e m e n t d e s a v a n t a g e s , e t c . C e l u i q u i , 
a u j o u r d ' h u i , a l a p l u s g r a n d e c a p a c i t é d e p s e u d o - r é s o u d r e d e s 
p r o b l è m e s t o u t e n s i m u l a n t u n e r e s p o n s a b i l i t é d a n s la r é p o n 
s e a u x b e s o i n s - le c a p i t a l i n d u s t r i e l - e s t p r é c i s é m e n t c e l u i 
q u i d a n s le c o u r t , m o y e n e t l o n g t e r m e , i n c a r n e l e s p l u s 
g r a n d s d a n g e r s d e s u r - e x p l o i t a t i o n , d e s t r u c t i o n é c o l o g i q u e , 
s o c i a l e e t g u e r r i è r e . V o i l à e n r é s u m é c e q u e s i g n i f i e , p o u r c e u x 
q u i r é s i s t e n t e t l u t t e n t , v o i r c l a i r e m e n t l e c a r a c t è r e e s s e n t i e l 
d e c e t y p e d e c a p i t a l . 

L a l u t t e a u t o g e s t i o n n a i r e a d è s l o r s d e u x p e r s p e c t i v e s d e 
d é v e l o p p e m e n t : o u b i e n e l l e s e c o n v e r t i t e n u n e f o r m e i n o f 
f e n s i v e d e g e s t i o n g r a t u i t e d u d é v e l o p p e m e n t t e c h n i q u e e t 
d ' a s s i s t a n c e s o c i a l e d a n s le p r o c e s s u s d e la g l o b a l i s a t i o n ; o u 
b i e n , s a n s c e s s e r d e p r é s e n t e r c e s d e u x a s p e c t s , e l l e s e 
c o n v e r t i t e n u n e f o r m e q u i r e c o n s t r u i s e d e s s u j e t s r é v o l u t i o n 
n a i r e s c a p a b l e s d e t r a n s f o r m e r l e c a p i t a l i s m e . D ' o ù l ' i m p o r 
t a n c e e s s e n t i e l l e d e l u t t e r s u r t o u s l e s f r o n t s p o u r f a i r e d e 
n o u s - m ê m e s , d e n o s p a y s e t r é g i o n s , d e n o s r e l a t i o n s e t o r g a 
n i s a t i o n s d e l u t t e , u n e v a l e u r d ' u s a g e q u i s o i t e n d i s s i d e n c e 
o b j e c t i v e e t s u b j e c t i v e d ' a v e c c e q u e le n é o l i b é r a l i s m e v o u 
d r a i t q u e n o u s s o y o n s . C ' e s t d o n c u n e g r a n d e c h a n c e p o u r l e 
m o u v e m e n t r é v o l u t i o n n a i r e i n t e r n a t i o n a l q u e c e s o i t s u r l e t e r 
r a i n d e l ' a u t o g e s t i o n q u e VEZLN a i t d é m o n t r é u n e p a r t d e s o n 
e x c e p t i o n n e l l e v a l e u r d ' u s a g e . 
M a i s e n r é a l i t é c ' e s t d e t o u s , d e la c o n s c i e n c e c o l l e c t i v e e t 
h i s t o r i q u e q u e n o u s p a r v i e n d r o n s à é l e v e r , d e s m é c a n i s m e s 
g l o b a u x d e c i r c u l a t i o n d e s e x p é r i e n c e s , d e s r e l a i s e t d e la 
c o o r d i n a t i o n e n t r e t o u t e s l e s f o r m e s d e l u t t e , q u e d é p e n d r o n t 
le s u c c è s d e c h a c u n e s é p a r é m e n t e t c e l u i d e t o u t e s d a n s l e u r 
e n s e m b l e . 



rencontres et mésaventures 
autour des zapatistes : 

une expérience parisienne 

raûl orne las 

D i v e r s é v é n e m e n t s o n t m o n t r é , e t d i v e r s e s a n a l y s e s o n t s o u 
l i g n é l e s r e t o m b é e s d e la r é b e l l i o n z a p a t i s t e d a n s u n e g r a n d e 
p a r t i e d e la p l a n è t e . C e s r e t o m b é e s o n t é t é p a r t i c u l i è r e m e n t 
i m p o r t a n t e s e n E u r o p e e t a u x E t a t s - U n i s . M o n t é m o i g n a g e 
e s s a i e d ' i l l u s t r e r l e s c a r a c t é r i s t i q u e s e t l e s l i m i t e s d e l ' u n d e s 
p r i n c i p a u x c i r c u i t s d e la s o l i d a r i t é i n t e r n a t i o n a l e a v e c VEZLN; 
p o u r c e l a j ' e s s a y e r a i d e t r a c e r , grosso modo, l ' e x p é r i e n c e d u 
C o m i t é d e s o l i d a r i t é a v e c l e s p e u p l e s d u C h i a p a s e n l u t t e 
( C S P C L ) d e P a r i s , d o n t j e s u i s m e m b r e d e p u i s m a r s 1 9 9 5 . J e 
m ' i n t é r e s s e a u x « i n f l u e n c e s » d e s i n i t i a t i v e s d e VEZLN à l ' é 
c h e l l e i n t e r n a t i o n a l e s u r l e s c o m i t é s d e s o l i d a r i t é . D e c e f a i t , 
c e r t a i n s t r o u v e r o n t m o n t e x t e t r è s i n d u l g e n t f a c e a u x v i c e s e t 
l i m i t a t i o n s d u C S P C L . A i n s i , il r e s t e à f a i r e u n e c r i t i q u e i n t e r 
n e d e c e t t e e x p é r i e n c e d e s o l i d a r i t é . 

le contexte 

O n p e u t d i f f é r e n c i e r t r o i s « c i r c u i t s » à l ' i n t é r i e u r d e la s o l i d a 
r i t é : 
• l ' h u m a n i t a i r e , t e r r a i n d e s E g l i s e s e t d e s O N G ; e n F r a n c e , 
o n p a r l e n o t a m m e n t d e F r a n c e - L i b e r t é s ( f o n d a t i o n p r é s i d é e 



Voir commentaire précédent. 
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p a r D a n i è l e M i t t e r r a n d ) , a i n s i q u e d e M é d e c i n s d u M o n d e e t 
d e la C i m a d e ; 
• l e s p e r s o n n a l i t é s e t o r g a n i s a t i o n s p o l i t i q u e s ( p o u r la p l u 
p a r t d e t e n d a n c e « r o u g e » : P C , t r o t s k i s t e s ) ; 
• la m o u v a n c e l i b e r t a i r e , à l a q u e l l e a p p a r t i e n n e n t l a m a j o 
r i t é d e s c o m i t é s ( d o n t l e C S P C L - P a r i s ) , q u e l q u e s squats e t 
d i v e r s e s i n i t i a t i v e s n o n - o r g a n i q u e s : i n d i v i d u s o u p e t i t s 
g r o u p e s , q u i o n t p r o p o s é d e s p r o j e t s d a n s d e s d o m a i n e s t r è s 
d i v e r s , d e l ' a l p h a b é t i s a t i o n à l ' a p p r e n t i s s a g e d e la f a b r i c a t i o n 
d ' u n c e r f - v o l a n t . 

C h a q u e « c i r c u i t » a u n t e r r a i n d o m i n a n t d ' a c t i o n . L e s « h u m a 
n i t a i r e s » s ' o c c u p e n t d e s r a p p o r t s d i r e c t s a v e c l e s p o p u l a t i o n s 
d e la z o n e d u c o n f l i t e t d e r é a l i s e r c e r t a i n e s a c t i o n s « m é d i a 
t i q u e s » . L ' a c t i o n d e s p e r s o n n a l i t é s e t d e s f o r m a t i o n s p o l i 
t i q u e s s ' o r i e n t e v e r s l ' o r g a n i s a t i o n d e d é b a t s e t la p u b l i c a t i o n 
d e s « a n a l y s e s » e t t é m o i g n a g e s , e t c o m p o r t e d e s e s s a i s 
c o n s t a n t s p o u r f o r m e r d e s « c a r t e l s » d ' o r g a n i s a t i o n s s o l i 
d a i r e s . E n f i n , la m o u v a n c e l i b e r t a i r e a c o n c e n t r é s e s e f f o r t s 
d a n s l e s i n i t i a t i v e s « d e b a s e » : c o n c e r t s , b a l s , d é b a t s , s o i r é e s 
v i d é o p o u r r é c o l t e r d e l ' a i d e e t d i f f u s e r d e s n o u v e l l e s s u r l a 
r é b e l l i o n z a p a t i s t e . A u m o i n s à P a r i s , c e t t e m o u v a n c e a d û 
a f f r o n t e r l e r e f u s t o t a l d e l a p r e s s e e t d e la t é l é d ' o u v r i r d e s 
e s p a c e s a u x i n f o s a l t e r n a t i v e s . 

D a n s c e c o n t e x t e , le C S P C L s ' e s t p r o p o s é t r o i s t â c h e s p r i n 
c i p a l e s : 
• o u v r i r u n e s p a c e a u x i n f o r m a t i o n s p l u s p r o c h e s d e la r é a 
l i t é m e x i c a i n e ; p o u r c e l a o n a c r é é le b u l l e t i n Ya Basta ! q u i 
p r é s e n t a i t l a c h r o n i q u e ( p r e s q u e ) h e b d o m a d a i r e d e s é v é n e 
m e n t s l e s p l u s i m p o r t a n t s a u M e x i q u e , e t o n a l a n c é l ' é d i t i o n 
d e b r o c h u r e s p o u r f a i r e c o n n a î t r e l e s c o m m u n i q u é s e t a n a 
l y s e s s u r l a l u t t e z a p a t i s t e ; 
• f a i r e p r e s s i o n s u r l e g o u v e r n e m e n t d u M e x i q u e , à t r a v e r s 
d e s m a n i f e s t a t i o n s , m e e t i n g s e t l e t t r e s d e p r o t e s t a t i o n ; 
• r é c o l t e r d e l ' a i d e m a t é r i e l l e p o u r l e s c o m m u n a u t é s 
i n s u r g é e s d u C h i a p a s . 

D e f a ç o n g é n é r a l e , l a s o l i d a r i t é s ' e s t d é v e l o p p é e d a n s le c a d r e 
d u r a p p r o c h e m e n t e n t r e l e M e x i q u e e t l ' U n i o n e u r o p é e n n e , q u i 
v i s e à u n a c c o r d d e l i b r e - é c h a n g e e t c o o p é r a t i o n . L a F r a n c e 
e n p a r t i c u l i e r a j o u é u n r ô l e c e n t r a l , d ' u n e p a r t d u p o i n t d e 
v u e é c o n o m i q u e , p o u r l ' a c c r o i s s e m e n t d e s é c h a n g e s a v e c l e 
M e x i q u e ( n o t a m m e n t l ' a u g m e n t a t i o n d e s i n v e s t i s s e m e n t s e t 
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d u t o u r i s m e f r a n ç a i s ) , e t d ' a u t r e p a r t , s u r l e t e r r a i n d i p l o m a 
t i q u e d e l a n é g o c i a t i o n d e l ' a c c o r d , o ù l e g o u v e r n e m e n t 
f r a n ç a i s a a u t a n t s o u t e n u q u e f r e i n é l e s i n t é r ê t s d u g o u v e r 
n e m e n t m e x i c a i n . 

E n f i n , il e s t n é c e s s a i r e d e m e n t i o n n e r q u e l ' a t t i t u d e d e s 
m é d i a s f r a n ç a i s f a c e à la r é v o l t e z a p a t i s t e a é t é e n g é n é r a l 
c a r a c t é r i s é e p a r l e s i l e n c e e t l a r e p r o d u c t i o n d e s d é p ê c h e s 
p l u s o u m o i n s « o f f i c i e u s e s » d e s a g e n c e s d e p r e s s e . A p r è s u n 
p r e m i e r boom c o m m e r é s u l t a t d u s o u l è v e m e n t e n j a n v i e r 
1 9 9 4 , e t s a u f la c h a î n e c u l t u r e l l e Arte, l a t é l é s ' e s t l i m i t é e à 
p r é s e n t e r q u e l q u e s n o u v e l l e s t r è s b r è v e s s u r l e s p r i n c i p a l e s 
i n i t i a t i v e s z a p a t i s t e s ( l ' o f f e n s i v e d e d é c e m b r e 1 9 9 4 , l a 
C o n s u l t a t i o n d ' a o û t 1 9 9 5 e t l a P r e m i è r e r e n c o n t r e i n t e r g a l a c 
t i q u e ) . L e s j o u r n a u x o n t é t é u n p e u m o i n s f e r m é s ( e n p a r t i 
c u l i e r Le Monde diplomatique. Le Monde, Libération et L'I-iu-
manité), m a i s l e u r s a p p r o c h e s o n t é t é a s s e z p a r t i e l l e s , à l ' e x 
c e p t i o n d e Charlie Hebdo q u i a e x p r i m é u n e v r a i e s y m p a t h i e 
p o u r l a l u t t e z a p a t i s t e ( a u m o i n s j u s q u ' à l a f i n d e la r e n c o n t r e 
a u C h i a p a s ) . C e t t e a t t i t u d e d e s m é d i a s a a f f e c t é a u s s i l e s 
g r o u p e s e t l e s i n d i v i d u s s o l i d a i r e s , q u i o n t r e n c o n t r é d ' é 
n o r m e s d i f f i c u l t é s p o u r f a i r e p a s s e r l e u r s i n i t i a t i v e s d a n s l e s 
m é d i a s . 

les raisons de la solidarité 

C o m m e n t p e u t - o n e x p l i q u e r l a m o b i l i s a t i o n e t l a c r é a t i o n d e s 
g r o u p e s d e s o l i d a r i t é a v e c la r é b e l l i o n z a p a t i s t e ? 

O n p o u r r a i t y v o i r u n e c e r t a i n e c o n t i n u i t é a v e c l e s e x p é r i e n c e s 
d e s o l i d a r i t é e n v e r s l ' A m é r i q u e c e n t r a l e e t d ' a u t r e s r é g i o n s o ù 
l e s c o n f l i t s a r m é s o n t a f f e c t é d r a m a t i q u e m e n t l a p o p u l a t i o n 
c i v i l e ( l ' e x - Y o u g o s l a v i e , d i v e r s p a y s d ' A f r i q u e ) . E n F r a n c e , 
l ' h u m a n i t a i r e e s t d e v e n u u n e b r a n c h e d e p l u s d u s y s t è m e p o l i 
t i q u e e t n e c o n s t i t u e p a s u n e s p a c e a l t e r n a t i f f a c e a u p o u v o i r . 
P o u r t a n t , d a n s le c a s d u C S P C L , l a d é m a r c h e « h u m a n i t a i r e » 
a é t é s e u l e m e n t l ' u n e d e s m o t i v a t i o n s d e s e s m e m b r e s ; e n 
f a i t , b e a u c o u p d e g e n s o n t f a i t d e t r è s c o u r t s s é j o u r s a u 
C o m i t é e t o n t d é c i d é d e s ' e n a l l e r d a n s la m e s u r e o ù i l s n ' y 
o n t p a s t r o u v é d e s i n i t i a t i v e s d i t e s « c o n c r è t e s » . 

A m o n a v i s , l ' é l é m e n t l e p l u s a t t r a y a n t a é t é l e r e n o u v e l l e 
m e n t d e la p o l i t i q u e q u e p r o p o s e n t l e s z a p a t i s t e s ; e t c e l a t a n t 
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d u p o i n t d e v u e d u d i s c o u r s q u e d e la p r a t i q u e . O n s ' e s t s e n t i 
i n t e r p e l l é p a r l e d i s c o u r s d e VEZLN q u i p a r l a i t d e l ' e s p o i r , d e 
l a r é v o l t e , d a n s u n l a n g a g e p a s d u t o u t c o n v e n t i o n n e l , à 
c o n t r e - p i e d d e s a n c i e n n e s g u é r i l l a s ; e n m ê m e t e m p s , l ' a c t i o n 
d i r e c t e , le f a i t d e m o n t r e r q u ' i l é t a i t e n c o r e p o s s i b l e d e s e 
r e b e l l e r f a c e a u x p l u s g r a n d s p o u v o i r s d u m o n d e , n o u s a 
i n v i t é s à « f a i r e q u e l q u e c h o s e » p o u r l a c a u s e z a p a t i s t e . 

B i e n e n t e n d u , il e s t t r è s d i f f i c i l e d e g é n é r a l i s e r s u r l e s m o t i 
v a t i o n s d e s g e n s q u i o n t p a r t i c i p é a u C P S C L . P o u r t a n t , j e 
p e n s e q u e le p o i n t d e r e c o n t r e a é t é l a d é m a r c h e a n t i - a u t o r i 
t a i r e d e s Z a p a t i s t e s . S u r l a b a s e d e c e t t e r e n c o n t r e , o n p e u t 
i d e n t i f i e r d e u x s o u s - e n s e m b l e s a u s e i n d u C o m i t é . 

L e p r e m i e r , e s t c e l u i d e s l i b e r t a i r e s , n o t a m m e n t c e u x e t c e l l e s 
d e la C N T e t d ' a u t r e s i n i t i a t i v e s l i é e s à l a l u t t e d e s p e u p l e s 
a u t o c h t o n e s (Tribal Act), d ' o ù e s t n é e l ' i d é e d e c r é e r l e 
C o m i t é e n f é v r i e r 1 9 9 5 , l o r s d e l ' o f f e n s i v e d e l ' a r m é e c o n t r e 
l e s z a p a t i s t e s . C e s p e r s o n n e s v o y a i e n t d a n s le d i s c o u r s z a p a 
t i s t e u n e p r o x i m i t é a v e c l e s i d é e s l i b e r t a i r e s , p a r e x e m p l e l e 
r e f u s d e la p r i s e d u p o u v o i r , l ' a p p e l à s e p r é p a r e r p o u r l u t t e r 
c o n t r e t o u t p o u v o i r , l ' a c t i o n d i r e c t e ( a v e c la d e s t r u c t i o n d e s 
s y m b o l e s d u p o u v o i r : m a i r i e s , p r i s o n s , p o s t e s d e p o l i c e ) , l a 
c r i t i q u e r a d i c a l e d e l ' a v a n t - g a r d i s m e , l a r e c h e r c h e d u c o n s e n 
s u s , e t c . ^ T o u t e s c e s i d é e s o n t é t é é v o q u é e s l o r s d e s d i s 
c u s s i o n s i n t e r n e s e t d e s d é b a t s p u b l i c s p o u r f o n d e r u n s e n s 
d e la s o l i d a r i t é a v e c la r é v o l t e z a p a t i s t e . 

L e d e u x i è m e s o u s - e n s e m b l e e s t c e l u i d e s i n d i v i d u s q u i 
n ' a v a i e n t p a s u n e e x p é r i e n c e m i l i t a n t e a n t é r i e u r e m a i s q u i n e 
s e r e c o n n a i s s a i e n t p a s d a n s l e s d é m a r c h e s « t o u t c h a n g e e t 
r i e n n e b o u g e » d e la g a u c h e f r a n ç a i s e e t q u i t r o u v a i e n t d a n s 
la l u t t e d e VEZLN u n e m o t i v a t i o n p o u r a g i r . P o u r c e s p e r 
s o n n e s , l e c ô t é é t h i q u e é t a i t l ' a s p e c t f o n d a m e n t a l : la c o h é 
r e n c e e t l a r e c h e r c h e d u « f a i r e la p o l i t i q u e a u t r e m e n t » d e s 
z a p a t i s t e s , c o n s t i t u a i e n t l a b a s e p o u r e n t r e p r e n d r e d e s 
a c t i o n s e n f a v e u r d ' u n m o u v e m e n t , e n p r i n c i p e , s i é l o i g n é d e s 
p r é o c c u p a t i o n s i m m é d i a t e s d e s P a r i s i e n s . 

B i e n q u ' i l y a i t e u d e s g e n s a p p a r t e n a n t à d ' a u t r e s « t r a d i t i o n s » 
p o l i t i q u e s ( m a r x i s t e s o u a u t r e s ) , i l s é t a i e n t d e s e x c e p t i o n s ; 

1. Vo i r les t é m o i g n a g e s des m e m b r e s des c o m i t é s eu ropéens recue i l l i s 
d a n s la r evue Chiapas, n ° 4 ( I n s t i t u t o d e I n v e s t i g a c i o n e s E c o n ô m i -
cas , U N A M ) , M é x i c o , 1 9 9 7 . 
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a u s s i p e u t - o n d i r e q u e le C o m i t é n ' a p a s t o l é r é l a p r é s e n c e 
d ' o r g a n i s a t i o n s a u t r e s q u e l e s l i b e r t a i r e s 2. L ' a s s e m b l é e r e p o 
s a i t s u r l ' e n g a g e m e n t d e 2 5 à 4 0 p e r s o n n e s ( s e l o n la p é r i o 
d e ) , o ù l e s j e u n e s p r é d o m i n a i e n t , a v e c u n g r o u p e f é m i n i s t e 
t r è s a c t i f e t b e l l i g é r a n t . U n é l é m e n t i m p o r t a n t p o u r c o m 
p r e n d r e l ' a t t i t u d e d u C S P C L f a c e à la p o l i t i q u e e s t q u e s e s 
m e m b r e s a p p a r t i e n n e n t a u x g é n é r a t i o n s d u g o u v e r n e m e n t 
s o c i a l i s t e ; a i n s i c e s g e n s - l à o n t - i l s v é c u s o u s u n p o u v o i r q u i 
d i s a i t v o u l o i r c h a n g e r l ' é t a t d e s c h o s e s m a i s s e r é v é l a c o m m e 
le m e i l l e u r g a r a n t d u c a p i t a l i s m e ; e n p l u s , l e s e x p é r i e n c e s d e 
r é c u p é r a t i o n , l e s i n t e r v e n t i o n s m i l i t a i r e s a u n o m d u « d r o i t à 
l ' i n g é r e n c e h u m a n i t a i r e » , d e s i n t e l l e c t u e l s d e g a u c h e d e v e n u s 
c o u r t i s a n s d u p o u v o i r e t la r é p r e s s i o n s a n g l a n t e d e la l u t t e d e 
l i b é r a t i o n d u p e u p l e k a n a k ( y c o m p r i s l ' a s s a s s i n a t d ' E l o i 
M a c h o r o ) , t o u t c e l a a v a c c i n é la p l u p a r t d e s m e m b r e s d u 
C o m i t é c o n t r e l e s i l l u s i o n s d u s y s t è m e p o l i t i q u e f r a n ç a i s . 

L ' a m b i a n c e a u s e i n d u C o m i t é , u n e f o i s q u e l ' o n a c o m m e n c é 
à a g i r , a é t é d e r e f u s d e s p r a t i q u e s p o u r r i e s d e s « s p é c i a l i s t e s 
d e la s o l i d a r i t é » ( c e n t r a l i s a t i o n , f o n c t i o n n e m e n t d é l é g a t a i r e e t 
h i é r a r c h i q u e , p r i m a u t é d e l ' e f f i c a c i t é s u r le d i a l o g u e e t d e l a 
« m é d i a t i s a t i o n » s u r la c o n s t r u c t i o n d e s e s p a c e s p r o p i c e s à l ' é 
c h a n g e h u m a i n ) , d e r e f u s d u s t y l e « d i p l o m a t i q u e » a u p r è s d u 
g o u v e r n e m e n t m e x i c a i n ( p é t i t i o n , l a n g u e d e b o i s ) e t , e n 
t e r m e s p o s i t i f s , d e r e c h e r c h e d e s r a p p o r t s h o r i z o n t a u x e n t r e 
l e s p a r t i c i p a n t s . Il m e s e m b l e q u e l ' i d é e p r i n c i p a l e s u r l a q u e l 
l e n o u s a v o n s d é m a r r é f u t c e l l e d e r é a l i s e r u n t r a v a i l « à l a 
b a s e » , s a n s n o u s p r é o c c u p e r b e a u c o u p d e la d i f f u s i o n m é d i a 
t i q u e . Le C o m i t é a d û f a i r e f a c e à u n e s i t u a t i o n a s s e z d i f f i c i 
l e ; o n s e s e n t a i t d a n s l e d é s e r t , c a r e n F r a n c e il y a u n s i l e n 
c e a u t o u r d e la l u t t e z a p a t i s t e u n p e u é t o n n a n t p a r r a p p o r t à 
c e q u i s e p a s s e e n E s p a g n e o u a u x E t a t s - U n i s . C e s i l e n c e é t a i t 

2 . C e t t e q u e s t i o n es t t r ès c o m p l e x e . D ' a b o r d , pa rce q u e le C o m i t é a 
é té c o n ç u c o m m e une a s s e m b l é e d ' i n d i v i d u s e t , de c e f a i t , il é ta i t 
o u v e r t à t o u t le m o n d e , sans que l ' a p p a r t e n a n c e à u n e a u t r e o rga
n isa t ion ne so i t u n o b s t a c l e . D e u x i è m e m e n t , au m o i n s de f a ç o n 
imp l i c i t e , d a n s la m e s u r e o ù il s ' ag issa i t d ' ê t r e so l ida i re a v e c u n 
m o u v e m e n t é t r a n g e r , t o u t e s les o rgan i sa t i ons p o u v a i e n t fa i re leur 
appo r t . P o u r t a n t , d a n s la p ra t i que , les c l i vages , les d i f f é r e n c e s e t 
les (mauva ises ) e x p é r i e n c e s dans des lu t tes loca les , o n t e m p ê c h é 
la c o n v e r g e n c e des f o r c e s e t la pa r t i c i pa t i on des m i l i t a n t s n o n l iber
ta i res au se in d u C o m i t é . A ins i , à Paris (et u n p e u p a r t o u t en Fran
ce) , on n ' a pas f o r m é u n espace de « c o o r d i n a t i o n » d u s t y l e Plata-
formas en Espagne o u en I ta l ie. 
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c a s s é s e u l e m e n t p a r l e s t r è s c o n t e s t é s a r t i c l e s d e B . D e l a 
G r a n g e ( le c o r r e s p o n d a n t d u Monde a u M e x i q u e ) a i n s i q u e p a r 
l e s « o f f i c i e u s e s » d é p ê c h e s d e s a g e n c e s d e p r e s s e r e p r o d u i t e s 
p a r f o i s p a r l e s j o u r n a u x . 

C e t t e r i c h e s s e i n t e r n e d u C o m i t é s ' e s t c o m b i n é e a v e c u n c e r 
t a i n i m m o b i l i s m e d e s a u t r e s f o r c e s p o l i t i q u e s ( e n p a r t i c u l i e r d e s 
t r o t s k i s t e s d e la L C R q u i , p a r l e u r s r a p p o r t s a v e c l e u r s c o n f r è r e s 
m e x i c a i n s d u P R T , é t a i e n t d a n s u n e b o n n e p o s i t i o n p o u r l a n c e r 
u n e i n i t i a t i v e d e s o l i d a r i t é « o u v e r t e a u p u b l i c » , c o m m e l e s l i b e r 
t a i r e s l ' o n t f a i t e n 1 9 9 5 ) . J e p e n s e q u e le d i s c o u r s e t l a p r a 
t i q u e z a p a t i s t e s o n t s u r p r i s e t m ê m e d é r a n g é l e s f o r c e s p o l i 
t i q u e s ( e n p a r t i c u l i e r , l e s c o m m u n i s t e s e t l é n i n i s t e s , a v a n t - g a r -
d i s t e s , e t c . ) , q u i v o y a i e n t d a n s la r é v o l t e d e s I n d i e n s d u C h i a 
p a s u n r e t o u r à l ' u t o p i e e t l a c o n d a m n a i e n t à l ' é c h e c , c a r p o u r 
c e s f o r c e s p o l i t i q u e s « o n s a i t d e p u i s l o n g t e m p s q u e la q u e s t i o n 
d e la p r i s e d u p o u v o i r e s t f o n d a m e n t a l e » . . . 

développement du cspcl .î  

O n p e u t d i r e q u e le C S P C L a t r a v e r s é t r o i s p é r i o d e s p r i n c i p a l e s . 

N o t r e p r e m i e r p r o j e t a é t é l a c r é a t i o n d ' u n r é s e a u p a r i s i e n ( q u i 
e s t d e v e n u p l u s o u m o i n s n a t i o n a l ) d ' i n f o r m a t i o n . D a n s c e t t e 
i n i t i a t i v e , l e b u l l e t i n Ya Basta ! a j o u é u n r ô l e c e n t r a l , c a r il 
n o u s a p e r m i s d e f a i r e c i r c u l e r d e s i n f o r m a t i o n s o b t e n u e s 
d i r e c t e m e n t d u M e x i q u e ( s u r t o u t r e p r i s e s d e s j o u r n a u x , m a i s 
a u s s i r a p p o r t é e s p a r d e s v o y a g e u r s e t d e s o r g a n i s a t i o n s ) e t 
d e m o t i v e r d ' a u t r e s g e n s p o u r s ' i n c o r p o r e r a u x C o m i t é s . C e l a 
c o r r e s p o n d à u n e p é r i o d e d e c r o i s s a n c e e t e n r i c h i s s e m e n t d u 
C S P C L . O n v i v a i t u n e a m b i a n c e d e r é c e p t i v i t é ; o n é t a i t d a n s 
l ' i d é e q u ' i l f a l l a i t « d é f e n d r e » la r é v o l t e z a p a t i s t e , m e n a c é e p a r 
l ' o f f e n s i v e d e f é v r i e r 1 9 9 5 . 

A l ' i n t é r i e u r , l e s d i s c u s s i o n s é t a i e n t a x é e s s u r l a p o r t é e d e s 
« c o n v e r g e n c e s » a v e c d ' a u t r e s g r o u p e s ( n o t a m m e n t l e s 
g r o u p e s a u x q u e l s p a r t i c i p a i e n t l e s m i l i t a n t s d e la L C R ) . C e s 
d i s c u s s i o n s n o u s e m m e n a i e n t g é n é r a l e m e n t à l a q u e s t i o n d e 
la m é t h o d e p o u r la p r i s e d e d é c i s i o n s . A v e c le r e c u l , j e d i r a i s 
q u e la m é t h o d e d u c o n s e n s u s a é t é r e t e n u e p a r l e C o m i t é . 
C e l a a e n t r a î n é l ' é t a b l i s s e m e n t d ' u n e d é m a r c h e m a r a t h o n i e n -
n e e t l ' i m p o s s i b i l i t é d e t r a n c h e r c e r t a i n e s d i s c u s s i o n s , m a i s il 
f a u t r e c o n n a î t r e q u e c e t t e m é t h o d e a p e r m i s u n e a m b i a n c e 
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d ' é c o u t e a u s e i n d u C o m i t é , a m b i a n c e q u i a j o u é u n r ô l e 
i m p o r t a n t d a n s la c r o i s s a n c e d u g r o u p e . 

L a d e u x i è m e p é r i o d e a é t é m a r q u é e p a r la r é a l i s a t i o n d e s i n i 
t i a t i v e s z a p a t i s t e s , p r i n c i p a l e m e n t , l a C o n s u l t a t i o n p o u r l a 
p a i x e t l a d é m o c r a t i e e t l ' o r g a n i s a t i o n d e s R e n c o n t r e s I n t e r 
g a l a c t i q u e s (à B e r l i n e t a u C h i a p a s ) . D u p o i n t d e v u e o r g a n i -
s a t i o n n e l e t d u f o n c t i o n n e m e n t c o l l e c t i f , c e t t e p é r i o d e a m a r 
q u é le s o m m e t d u C S P C L . 

L a d é m a r c h e d e la C o n s u l t a t i o n n o u s a p o u s s é s h o r s d u m i l i e u 
l i b e r t a i r e ( a v a n t , o n s e c o n t e n t a i t d ' i n v i t e r le p u b l i c à v e n i r a u x 
d é b a t s e t à s ' i n t é r e s s e r à n o t r e b u l l e t i n ) , e t n o u s a o b l i g é s à 
r é f l é c h i r e t d i s c u t e r s u r la p o r t é e e t l e c a r a c t è r e d e la l u t t e z a p a 
t i s t e . O n a é l a r g i l ' e f f o r t d ' i n f o r m a t i o n p a r l a p u b l i c a t i o n d e b r o 
c h u r e s , c e n t r é e s p l u s s u r l ' a n a l y s e q u e s u r l ' i n f o d u m o m e n t . 
L e s t e m p s d e la C o n s u l t a t i o n o n t é t é m a r q u é s p a r d e u x é v é 
n e m e n t s i m p o r t a n t s : le r e f u s d e s a u t r e s i n i t i a t i v e s d e s o l i d a r i t é 
d ' o r g a n i s e r la C o n s u l t a t i o n ( « c e s e r a i t u n e f a ç o n d e s e m ê l e r 
d e s a f f a i r e s q u i c o n c e r n e n t l e s M e x i c a i n s e u x s e u l s » ) , e t la r é a 
l i s a t i o n e n j u i n 1 9 9 5 d e la 111" r e n c o n t r e e u r o p é e n n e d e s o l i d a 
r i t é a v e c la r é v o l t e z a p a t i s t e à B a r c e l o n e . L e p r e m i e r f a i t a m i s 
le C S P C L a u c e n t r e d e l ' a t t e n t i o n d e s p e r s o n n e s i n t é r e s s é e s 
p a r l a l u t t e z a p a t i s t e e t a a l i m e n t é s e s r a n g s . C e t t e c r o i s s a n c e 
a r e n d u p o s s i b l e la r é a l i s a t i o n d e s t â c h e s d é r i v é e s d e la C o n s u l 
t a t i o n ; e t l ' a r r i v é e d e g e n s n o u v e a u x a u C o m i t é a m o n t r é q u ' i l 
e s t p o s s i b l e d ' é l a r g i r la s o l i d a r i t é a u - d e l à d u m i l i e u l i b e r t a i r e . La 
r e n c o n t r e à B a r c e l o n e n o u s a r a s s u r é s s u r l ' a m p l e u r d e la s o l i 
d a r i t é e n E u r o p e , a i n s i q u e s u r le c a r a c t è r e f o n d a m e n t a l e m e n t 
l i b e r t a i r e d e s C o m i t é s ; l e f a i t d e n e p a s ê t r e s e u l s a e n c o u r a g é 
l e s t r a v a u x d e p r é p a r a t i o n e t d e r é a l i s a t i o n d e la C o n s u l t a t i o n , 
l e s q u e l s s e s o n t s o l d é s p a r p l u s d e 1 6 0 0 r é p o n s e s r é c o l t é e s 
p a r l e C S P C L . 

A l ' i n t é r i e u r d u c o m i t é , d e u x d i s c u s s i o n s o n t p o u r s u i v i l e u r 
d é v e l o p p e m e n t . C e l l e s u r la « c o l l a b o r a t i o n » d o n n a i t r a i s o n a u x 
g e n s q u i n e v o y a i e n t p a s d e p o s s i b i l i t é s d e t r a v a i l a v e c l e s 
a u t r e s g r o u p e s d e s o l i d a r i t é ( « p e r s o n n e d ' a u t r e n e s ' e s t i n t é 
r e s s é à l a C o n s u l t a t i o n » ) . C e l l e s u r l e z a p a t i s m e c o m m e n ç a i t 
à p r e n d r e l a f o r m e d ' u n e m i s e e n q u e s t i o n d u r ô l e d e s p a r t i s . 
C e l a p e u t ê t r e i l l u s t r é p a r l e s r é p o n s e s à l a C o n s u l t a t i o n e n 
F r a n c e , a x é e s s u r l e r e f u s d e la c o n v e r s i o n d e VEZLN e n p a r t i 
p o l i t i q u e e t s u r la n é c e s s i t é d e g a r d e r l e s a r m e s . A u m o i n s a u 
s e i n d u C o m i t é , e t p o u r u n e p a r t i e d e s p e r s o n n e s e n g a g é e s 
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e t i n t e r p e l é e s p a r l a l u t t e z a p a t i s t e , il é t a i t c l a i r q u e l e s p a r t i s 
p o l i t i q u e s n e r e p r é s e n t e n t q u e l e u r s i n t é r ê t s e t q u e le « n o u 
v e a u » n e n a î t r a p a s d e c e t y p e d e f o r m a t i o n p o l i t i q u e . 

S u r c e t t e d y n a m i q u e a s c e n d a n t e , n o u s a v o n s c o n t i n u é à 
d é v e l o p p e r n o s p u b l i c a t i o n s e t à r é a l i s e r d e s a c t e s p u b l i c s 
d ' i n f o r m a t i o n , p a r f o i s a v e c la p a r t i c i p a t i o n d ' i n v i t é s d u 
M e x i q u e ( A m a d o A v e n d a n o , M a r c o s A r a n a e t H u g o T r u j i l l o d e 
l a Conpaz). A v e c l e s r é s u l t a t s d e la C o n s u l t a t i o n e s t a r r i v é e 
la c o n v o c a t i o n à l a R e n c o n t r e i n t e r g a l a c t i q u e , m a i s l e c a r a c t è 
r e v a g u e d e l a p r o p o s i t i o n a e m p ê c h é u n e d i s c u s s i o n s u r l e s 
e n j e u x e t n o s p o s s i b i l i t é s d e p a r t i c i p a t i o n . 

A l ' é p o q u e , l e C S P C L a v a i t a c c e p t é d ' o r g a n i s e r l a V= r e n 
c o n t r e e u r o p é e n n e d e s o l i d a r i t é , q u i a e u l i e u e n j a n v i e r 1 9 9 6 
à P a r i s . L a p a r t i c i p a t i o n d e s c o m i t é s e t d e s i n i t i a t i v e s à la r e n 
c o n t r e a é t é s u p é r i e u r e à c e l l e d e B a r c e l o n e . O n p e u t s i g n a 
l e r d i v e r s r é s u l t a t s p o s i t i f s : 
• l a d i s c u s s i o n s u r l a f o r m e d ' o r g a n i s a t i o n p o u r l a s o l i d a 
r i t é e n E u r o p e s ' e s t s o l d é e p a r l ' a d h é s i o n d e la p l u p a r t d e s 
g r o u p e s à l ' i d é e d u r é s e a u ( e n o p p o s i t i o n à c e l l e d e l a «Coor-
dinadora» p r o p o s é e p a r d e s c o m i t é s i t a l i e n s e t l ' u n d e s 
s u i s s e s ) ; 
• la c o n s o l i d a t i o n d e s c a n a u x d e c o m m u n i c a t i o n ( a u m o i n s 
à c e n i v e a u , o n p o u v a i t p a r l e r d e l ' e x i s t e n c e d ' u n r é s e a u 
e u r o p é e n ) ; 
• l e s é c h a n g e s a u t o u r d e s « p r o j e t s » d e s o l i d a r i t é , t a n t d e 
l a p a r t d e s c o m i t é s q u e d e s c o m m u n a u t é s z a p a t i s t e s . 

L e f a i t f o n d a m e n t a l , q u i a c h a n g é la d y n a m i q u e d e la s o l i d a 
r i t é , a é t é l a d i f f u s i o n d e l a 1^ Déclaration de La Realidad, o ù 
l e s z a p a t i s t e s o n t p r o p o s é d e r é a l i s e r l a r e n c o n t r e i n t e r g a l a c 
t i q u e . C e t t e D é c l a r a t i o n a r e n d u « c o n c r è t e » l ' i d é e d e la r e n 
c o n t r e e t a p r o p o s é le p r o g r a m m e , l a d é m a r c h e g é n é r a l e à 
s u i v r e e t u n e m é t h o d e p o u r l ' o r g a n i s a t i o n . D e f a ç o n i m m é 
d i a t e , l a p r o p o s i t i o n d e r é a l i s e r u n e r e n c o n t r e p r é p a r a t o i r e 
( g a l a c t i q u e ) à B e r l i n p a r a i s s a i t d o n n e r u n n o u v e l é l a n a u t r a 
v a i l c o l l e c t i f d e s g r o u p e s e n E u r o p e ^ . 

3 . P o u r t a n t , ce t é lan v a s ' e s s o u f f l e r pe t i t à pe t i t . La r e n c o n t r e à Ber
l in a é té , p o u r u n e b o n n e par t i e des m e m b r e s d u CSPCL , u n s u c c è s , 
m a i s s o n o r g a n i s a t i o n a é té f o n d a m e n t a l e m e n t loca le , f o n d é e sur 
u n e x t r a o r d i n a i r e t r ava i l d e s Ber l ino is . 
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P o u r le C S P C L , l a p a r t i c i p a t i o n à la r e n c o n t r e d e B e r l i n a s i g n i 
f i é l a r é a l i s a t i o n d e t â c h e s a s s e z b u r e a u c r a t i q u e s , m a i s a u s s i 
u n b e s o i n n o u v e a u d e s o r t i r v e r s d ' a u t r e s m i l i e u x , c e t t e f o i s -
c i , v e r s d e s i n i t i a t i v e s e n l u t t e . M a l g r é l e s b o n n e s i n t e n t i o n s , 
la p r é s e n c e d e s o r g a n i s a t i o n s s o c i a l e s p r o v e n a n t d e F r a n c e 
s ' e s t l i m i t é e à q u e l q u e s s y n d i c a l i s t e s . L ' e f f e t l e p l u s i m p o r 
t a n t d e c e t t e d é m a r c h e a é t é c e l u i d ' a u g m e n t e r l e p o i d s 
« p u b l i c » ( t o u t à f a i t s y m b o l i q u e , c a r o n r e f u s a i t la c r é a t i o n 
d e s s t r u c t u r e s a u s s i a u n i v e a u f r a n ç a i s ) d u C S P C L d a n s la 
m o u v a n c e z a p a t i s t e , e t d e n o u s r a s s u r e r s u r l a v i a b i l i t é d e s 
i n i t i a t i v e s d e s o l i d a r i t é e n t r e p r i s e s . 

C e p e n d a n t , à l ' é p o q u e o n c o n s t a t e l ' a m p l i f i c a t i o n d ' u n c l i v a 
g e a u s e i n d u C o m i t é : u n e f o i s t r a n c h é e la d i s c u s s i o n s u r l e s 
m é t h o d e s d e d é c i s i o n , o n s ' i n t e r r o g e a i t s u r la d é m a r c h e p r o 
p o s é e p a r VEZLN d ' i n v i t e r « t o u t l e m o n d e » à s e r e n d r e a u 
C h i a p a s , a i n s i q u e s u r l a d y n a m i q u e q u i e n t r a î n a i t la m i s e e n 
œ u v r e d e s i n i t i a t i v e s d e VEZLN. 

D ' u n e p a r t , c e r t a i n s o n t m i s e n q u e s t i o n la p o s s i b i l i t é d e « t o u t 
m é l a n g e r » . E n p a r t i c u l i e r , o n v i s a i t c e u x q u i a v a i e n t j o u é ( o u 
q u i j o u e n t ) u n r ô l e d a n s l e s s p h è r e s d u p o u v o i r n é o l i b é r a l e n 
F r a n c e : l e s s o c i a l i s t e s , l e s c o m m u n i s t e s , D a n i è l e M i t t e r r a n d , 
c e r t a i n s i n t e l l e c t u e l s c o m m e R é g i s D e b r a y e t A l a i n T o u r a i n e ; 
o n d i s a i t q u e , e n t a n t q u e C o m i t é , o n n e p o u v a i t p a s c a u 
t i o n n e r l a p r é s e n c e d e c e s c o u r a n t s à la r e n c o n t r e . C e t t e d i s 
c u s s i o n n ' a p a s é c l a t é e n r a i s o n d e la d é m a r c h e z a p a t i s t e d e 
l e s i n c l u r e c o m m e i n v i t é s , d e t e l l e s o r t e q u e l e u r p a r t i c i p a t i o n 
( o u é v e n t u e l l e a b s e n c e ) é c h a p p a i t à l ' o p i n i o n d e s c o m i t é s e t 
i n d i v i d u s i m p l i q u é s d a n s l ' o r g a n i s a t i o n . 

D ' a u t r e p a r t , o n c o m m e n ç a i t à r e s s e n t i r l e s e f f e t s d e la 
C o n s u l t a t i o n e t d e la r e n c o n t r e à B e r l i n : o n é t a i t t o u t l e t e m p s 
d é b o r d é s , m a i s s u r t o u t , o n a v a i t l a s e n s a t i o n d e n e p a s a v o i r 
u n m o y e n d e p a r t i c i p e r à la d i s c u s s i o n d e s « p r o p o s i t i o n s » q u e 
l e s z a p a t i s t e s n o u s f a i s a i e n t ; o n v o y a i t , e n f i n , u n r i s q u e d e 
n é g l i g e r l e t r a v a i l à l a b a s e , m ê m e a u s e i n d u C o m i t é ; il e s t 
a p p a r u u n b e s o i n u r g e n t d e d i s c u t e r q u i , m a l h e u r e u s e m e n t , 
n ' a p a s p u ê t r e s a t i s f a i t . 

A u t o t a l , l ' e x p é r i e n c e d e l ' o r g a n i s a t i o n d e l ' i n t e r g a l a c t i q u e a 
l a i s s é u n b i l a n é q u i l i b r é . D u c ô t é a c t i v i t é , l ' i m m i n e n c e d e la 
r e n c o n t r e a v e c l e s c o m m u n a u t é s r e b e l l e s a p e r m i s le t r a v a i l 
p l u s o u m o i n s c o l l e c t i f d e s c o m i t é s e n F r a n c e , e t à P a r i s , e l l e 
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a u n i f i é u n e b o n n e p a r t i e d e s f o r c e s o c c u p é e s ( o u p r é o c 
c u p é e s ) p a r l a s o l i d a r i t é a v e c VEZLN. D u c ô t é d i s c u s s i o n , l a 
d é m a r c h e o u v e r t e d e s z a p a t i s t e s a e u c o m m e r é s u l t a t l e p a s 
s a g e a u p r e m i e r p l a n d e s c l i v a g e s p o l i t i q u e s p a r i s i e n s . C e u x -
c i o n t e n t r a î n é , à l e u r t o u r , l e r e t r a i t d ' u n e p a r t i e d e s t r o u p e s 
l i b e r t a i r e s ( n o t a m m e n t c e l u i d e l a C N T ) . C e s g r o u p e s é t a i e n t 
d ' a i l l e u r s s c e p t i q u e s f a c e à u n n o m b r e i m p o r t a n t d e p r i s e s d e 
p o s i t i o n s d e VEZLN ( l e n a t i o n a l i s m e , l e s é l e c t i o n s , C â r d e n a s ) 
e t s u r la d é m a r c h e d u C S P C L ( q u ' i l s j u g e a i e n t t r o p o r i e n t é v e r s 
l ' h u m a n i t a i r e ) ; i l s o n t v u d a n s la p r é s e n c e d e s « s o c i a u x - d é m o 
c r a t e s » u n e i n c o h é r e n c e d e s d i r i g e a n t s z a p a t i s t e s e t , p o u r l a 
p l u p a r t , o n t d é c i d é d e n e p a s a l l e r à l ' i n t e r g a l a c t i q u e . 

A l ' i n t é r i e u r d u C S P C L , d e u x p o s i t i o n s o n t g a g n é e n f o r c e : 
c e l l e d e d o n n e r u n e c h a n c e a u x i n i t i a t i v e s d e c o n v e r g e n c e 
a v e c d e s a u t r e s g r o u p e s e t c e l l e d e d o n n e r la p r i o r i t é à l a 
d y n a m i q u e i n t e r n e , e n p r e n a n t u n p e u d e r e c u l f a c e a u x i n i 
t i a t i v e s d e VEZLN. 

l 'éc latement ' 

L a t r o i s i è m e p é r i o d e c o m m e n c e d a n s l e s d i s c u s s i o n s d e 
l ' a p r è s - r e n c o n t r e i n t e r g a l a c t i q u e e t d e la p r é p a r a t i o n d e la 
t o u r n é e d e J a v i e r E l o r r i a g a e t G l o r i a B e n a v i d e s , p r e m i e r s d é l é 
g u é s d e VEZLN q u i s o r t a i e n t d u M e x i q u e . 

L ' a p r è s - r e n c o n t r e a é t é m a r q u é p a r u n e r é f l e x i o n q u i p o r t a i t 
s u r l e s « r é s u l t a t s » ( e t s u r t o u t , l e s « r é s u l t a t s c o n c r e t s » ) d e l ' i n 
t e r g a l a c t i q u e . C e b i l a n a s o u l e v é d e f o r t e s p o l é m i q u e s s u r l e 
c a r a c t è r e e t l e s p e r s p e c t i v e s d e la l u t t e d e VEZLN. L e s e u l 
a s p e c t q u i f a i s a i t p o i n t d ' a c c o r d é t a i t l ' i m p o r t a n c e d e s c o m 
m u n a u t é s i n d i g è n e s , l e u r o r g a n i s a t i o n , l e u r g é n é r o s i t é l a r g e 
m e n t e x p r i m é e l o r s d e l a r e n c o n t r e . E n s e n s c o n t r a i r e , o n a v a i t 
d e s a v i s t r è s c r i t i q u e s f a c e à l ' a p p a r i t i o n d e la « p o l i c e z a p a 
t i s t e » , s u r l e s « p a r a d o x e s » d u S o u s - c o m m a n d a n t , s u r l e s c l i 
v a g e s e t l e s d i f f é r e n c e s à l ' i n t é r i e u r d e s c o m m u n a u t é s e t s u r 
l e s l i m i t e s d e la p o l i t i q u e d ' o u v e r t u r e d e s z a p a t i s t e s f a c e a u x 
p a r t i s e t a u x i n t e l l e c t u e l s . 

L a t o u r n é e E l o r r i a g a - B e n a v i d e s a é t é l ' o c c a s i o n d e r e l a n c e r l a 
d i s c u s s i o n s u r c e t t e d e r n i è r e q u e s t i o n . E l le a v a i t é t é c o n ç u e 
c o m m e u n e n o u v e l l e i n i t i a t i v e p o u r b r i s e r le s i è g e m i l i t a i r e e t 
p o l i t i q u e i m p o s é a u x z a p a t i s t e s : u n e t o u r n é e r é u s s i e p e r m e t -
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t r a i t d e p o r t e r a t t e i n t e à l ' i m a g e i n t e r n a t i o n a l e d u g o u v e r n e 
m e n t m e x i c a i n e t e n c o u r a g e r a i t l a s o l u t i o n p o l i t i q u e d e s 
d e m a n d e s z a p a t i s t e s ( a u m o i n s , d e c e l l e s q u ' à l ' é p o q u e i l s d i s 
c u t a i e n t a v e c le g o u v e r n e m e n t à S a n A n d r é s ) ' ' . L ' u n e d e s 
c o n d i t i o n s d e c e t t e r é u s s i t e é t a i t d e r a s s e m b l e r l e m a x i m u m 
d e f o r c e s , t a n t p o u r o r g a n i s e r l a t o u r n é e q u e p o u r a v o i r le p l u s 
l a r g e é v e n t a i l d ' i n t e r l o c u t e u r s . M a l h e u r e u s e m e n t , c e t t e f o i s 
o n s e t r o u v a i t à l ' o p p o s é d e s p r é p a r a t i f s d e s r e n c o n t r e s p o u r 
l ' H u m a n i t é e t c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e . A la p l a c e d ' u n e i n s 
t a n c e c o l l e c t i v e , u n e l e t t r e s a n s d e s t i n a t a i r e , m a i s s i g n é e d e 
la m a i n d e M a r c o s , n o u s a a n n o n c é la n o m i n a t i o n d e t r o i s p e r 
s o n n e s c o m m e f o r m a n t « l a c o m m i s s i o n » p o u r o r g a n i s e r la 
t o u r n é e . C e s t r o i s p e r s o n n e s a p p a r t i e n n e n t a u « p e t i t m o n d e » 
i n t e l l e c t u e l p a r i s i e n e t n ' a v a i e n t p a s d e l i e n s a v e c l e s c o m i t é s 
d e s o l i d a r i t é ; p a r a i l l e u r s il y a v a i t d e s d i f f é r e n c e s p o l i t i q u e s 
i m p o r t a n t e s e n t r e l e s m e m b r e s d e la c o m m i s s i o n e t u n e b o n n e 
p a r t i e d u C S P C L . 
C e c h o i x i n v o q u a i t u n b e s o i n d ' e f f i c a c i t é . D ' a p r è s la c o m m i s 
s i o n e t m ê m e c e r t a i n s m e m b r e s d u C S P C L , l e s c o m i t é s ( e t e n 
p a r t i c u l i e r c e l u i d e s V i g n o l e s ) n ' é t a i e n t p a s l e s i n s t a n c e s a d é 
q u a t e s p o u r l ' o r g a n i s a t i o n d e la t o u r n é e , d a n s la m e s u r e o ù 
i l s é t a i e n t « c a f o u i l l e u x » . . . e t s e c t a i r e s . L a c o m m i s s i o n a i n v i t é 
l e c o m i t é , l e s g r o u p e s d e s o l i d a r i t é e t l e s i n d i v i d u s à s ' i n c o r 
p o r e r a u x t r a v a u x d ' o r g a n i s a t i o n d e la t o u r n é e , m a i s e l l e a v a i t 
d é j à é t a b l i l e p r i n c i p a l d e l ' a g e n d a d e s d é l é g u é s z a p a t i s t e s . 
S o n c h o i x é t a i t c l a i r , il s ' a g i s s a i t d e r e n c o n t r e r l e s f o r c e s 
« i m p o r t a n t e s » , c e l l e s q u i p o u v a i e n t o f f r i r u n s o u t i e n p o l i t i q u e 
e t m a t é r i e l « p l u s i m p o r t a n t » q u e c e l u i q u e p o u v a i e n t o f f r i r l e s 
c o m i t é s e t l e s d i f f é r e n t e s O N G . F i g u r a i e n t p a r m i l e s r e n d e z -
v o u s f i x é s : l e s p a r t i s e t o r g a n i s a t i o n s p o l i t i q u e s ( P S e t P C 
i n c l u s ) , c e r t a i n s r e s p o n s a b l e s s y n d i c a u x , F r a n c e - L i b e r t é s 
( l ' O N G d e D a n i è l e M i t t e r r a n d ) , e n p l u s d ' u n e p r é s e n t a t i o n a u 
t h é â t r e d e B r e s t e t d e l a s o i r é e m é d i a t i q u e à l ' O d é o n ^ . P a r 

4 . D a n s son t e x t e «Ent re la m e m o r i a y el o l v i d o : guerr i l las , m o v l -
m i e n t o ind igena y r e f o r m a s léga les en la ho ra de l EZLN» (Rev is ta 
Chiapas, n ° 4 ) . Luis He rnândez N a v a r r e fa i t u n e ana lyse des cond i 
t i o n s qu i o n t mené la d i r e c t i o n z a p a t i s t e à c e t t e po l i t i que d ' o u v e r 
t u r e aux f o r c e s po l i t i ques « t r a d i t i o n n e l l e s » . 

5 . La c o m m i s s i o n ava i t c o n ç u c o m m e p o i n t c u l m i n a n t de la t o u r n é e , 
u n e «so i rée zapa t i s te» au T h é â t r e de l ' O d é o n . A v e c la p a r t i c i p a t i o n 
d u d i r ec teu r d u t héâ t re , i ls o n t o rgan i sé des p ro j ec t i on de v i d é o s , 
u n e lec tu re des c o m m u n i q u é s et t e x t e s de M a r c o s et u n d é b a t 
e n t r e R. Deb ray , G. L a v a u d a n t , A n t o n i o Garci'a de Leôn, J a i m e 
A v i l é s , A d o i f o Gi l ly et les d e u x d é l é g u é s zapa t i s t es . 
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c o n t r e , la c o m m i s s i o n n ' a p a s e u la « d é l i c a t e s s e » d e p e n s e r à 
r e t e n i r q u e l q u e s e s p a c e s p o u r f a i r e s e r e n c o n t r e r l e s z a p a t i s t e s 
e t l e s c o m i t é s , e t n o u s n o u s s o m m e s r e t r o u v é s d a n s l ' a b s u r d e 
s i t u a t i o n o ù l ' u n d e s t r è s r a r e s s y n d i c a t s f r a n ç a i s q u i a v a i t p r i s 
d e s i n i t i a t i v e s d e s o l i d a r i t é a v e c l e s z a p a t i s t e s , la C N T ^ , n ' a p a s 
é t é i n c l u s d a n s l ' a g e n d a d e la c o m m i s s i o n . F i n a l e m e n t , l ' e n g a 
g e m e n t d ' u n e p a r t i e d u C S P C L d a n s l e s t â c h e s d ' o r g a n i s a t i o n 
d e la t o u r n é e a p e r m i s d ' o u v r i r c e r t a i n s e s p a c e s d e r e n c o n t r e 
a v e c l e s d é l é g u é s d e VEZLN e t d ' o r g a n i s e r u n a c t e p u b l i c h o r s 
d e s c i r c u i t s d é c i d é s p a r la c o m m i s s i o n . 

L a d é m a r c h e c h o i s i e p a r l a d i r e c t i o n z a p a t i s t e e t l ' o r i e n t a t i o n 
p o l i t i q u e d e la c o m m i s s i o n o n t p r o v o q u é u n e v i v e c o n t e s t a 
t i o n a u s e i n d u C S P C L ( je d i r a i s q u ' i l y a v a i t a u s s i u n m a l a i s e 
a s s e z é t e n d u d a n s u n n o m b r e i m p o r t a n t d e s c o m i t é s e t i n i 
t i a t i v e s p a r t o u t e n F r a n c e ) . D e u x a t t i t u d e s s e s o n t d e s s i n é e s 
d è s l e s p r e m i è r e s d i s c u s s i o n s . 

L a p r e m i è r e c h e r c h a i t à m e t t r e e n a v a n t l e s « n é c e s s i t é s » d e s 
z a p a t i s t e s e t p r ô n a i t u n e a p p r o c h e « c o n s t r u c t i v e » o ù il é t a i t 
q u e s t i o n d e « s ' e n g a g e r » p o u r c h a n g e r l a d é m a r c h e d e la 
t o u r n é e d e s d é l é g u é s z a p a t i s t e s . P o u r c e t t e p a r t i e d u C S P C L , 
s i l a d i r e c t i o n z a p a t i s t e a v a i t c h e r c h é l ' a i d e d e s t r o i s p e r 
s o n n e s d e la c o m m i s s i o n , c ' é t a i t p a r c e q u ' e l l e n ' a v a i t p a s 
d ' a u t r e s a l t e r n a t i v e s e t - d a n s u n r e c o u r s r h é t o r i q u e q u e j ' a i 
e n c o r e d u m a l à c o m p r e n d r e - p a r c e q u e n o u s , l e C S P C L , 
n o u s n e n o u s é t i o n s p a s d o n n é la p e i n e d e n o u s p r é s e n t e r 
a u p r è s d e s c o m m a n d a n t s e t d e M a r c o s ' ' . 

6 . C e t t e p a r t i c i p a t i o n de la C N T es t l ' u n des e x e m p l e s p lus in té res
s a n t s des p a r a d o x e s de la so l i da r i t é et des d i f f é r e n c e s de c e t t e sol i 
da r i t é par r a p p o r t aux e x p é r i e n c e s an té r ieu res e n v e r s les m o u v e 
m e n t s d u Sa l vado r e t d u N i c a r a g u a . Que lques m e m b r e s de la C N T 
o n t pa r t i c i pé à la f o n d a t i o n d u C o m i t é et o n t t o u j o u r s p rôné u n e 
a p p r o c h e o ù les c l i vages e t les c o n s i d é r a t i o n s sur la réa l i té f rança i 
se o n t pesé p lus q u e les b e s o i n s de t rava i l le r en c o o r d i n a t i o n a v e c 
les au t res g r o u p e s de so l i da r i t é . Ma lg ré les d i f f é r e n c e s en t re c e 
n o y a u et u n e b o n n e par t i e d u CSPCL, la C N T a t o u j o u r s eu u n e 
a t t i t u d e r e s p e c t u e u s e et f r a n c h e v is -à -v is d u C o m i t é et il n ' a j a m a i s 
é té q u e s t i o n d 'u t i l i se r les d i ve r s m o y e n s de s o u t i e n ( locaux , té lé 
p h o n e , cou r r i e r , pou r ne pas par ler des a s p e c t s po l i t i ques) p o u r 
exe rce r une p ress ion q u e l c o n q u e sur les o r i e n t a t i o n s d u CSPCL. 

7 . Il f a u t rappe le r q u e la c o n v o c a t i o n à la R e n c o n t r e i n t e r g a l a c t i q u e a 
é té ad ressée au CSPCL en j anv ie r 1 9 9 6 , et q u ' o n ava i t f a i t pub l ie r 
p l us ieu rs l e t t res dans des j o u r n a u x m e x i c a i n s en so l ida r i té avec les 
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L ' a t t i t u d e d e c o n t e s t a t i o n c h e r c h a i t à a f f r o n t e r la d é m a r c h e d e 
la c o m m i s s i o n e t à « n e p a s f a i r e le j e u d e s i n t e l l o s » . U n e p a r 
t i e d e s g e n s m é c o n t e n t s o n t e n t r e p r i s u n e i n i t i a t i v e a u - d e l à d e s 
d i s c u s s i o n s s a n s f i n a u s e i n d u c o m i t é : e n c o n s i d é r a n t q u ' i l n ' y 
a v a i t r i e n à f a i r e f a c e a u x c h o i x d e la c o m m i s s i o n ( c o n t a c t s 
a v e c d e s p a r t i s p o l i t i q u e s e t d e s i n t e l l e c t u e l s t r è s p e u a i m é s 
d a n s la m o u v a n c e l i b e r t a i r e , la « m é d i a t i s a t i o n » d e s d é l é g u é s e t 
e n p a r t i c u l i e r , le s y m b o l e d e la s o i r é e à l ' O d é o n e n t a n t q u e 
« z a p a s h o w » ) , u n g r o u p e d e p e r s o n n e s ( q u e l q u e s - u n s d u 
C P S C L , m a i s s u r t o u t d e s g e n s d e g r o u p e s l i é s à l a l u t t e d e 
s a n s - p a p i e r s , a u x squats, à la C N T ) a o r g a n i s é la p r é s e n c e d e 
d i f f é r e n t e s l u t t e s l o r s d e la s o i r é e d e l ' O d é o n . E n p r i n c i p e , 
é t a i e n t p r é v u e s , e n p l u s d e c e l l e d e s o r g a n i s a t e u r s , l a p r é s e n 
c e d e s s a n s - p a p i e r s , d e s c h ô m e u r s e t p r é c a i r e s , d e s t r a v a i l l e u r s 
d e M o u l i n e x ( m e n a c é s p a r la f e r m e t u r e d e l ' u s i n e e t l ' o u v e r t u 
r e d ' u n s i t e d e p r o d u c t i o n a u M e x i q u e ) ; p o u r d i v e r s e s r a i s o n s , 
o n t s e u l e m e n t é t é p r é s e n t s l e s s a n s - p a p i e r s , l e s h a b i t a n t s d u 
f o y e r N o u v e l l e F r a n c e e t l e s m i l i t a n t e s d e s g r o u p e s à la b a s e 
d e l ' i n i t i a t i v e , p l u s u n g r o u p e d e A C I ( A g i r c o n t r e l e c h ô m a g e ) 
q u i n ' a p a s r é u s s i à e n t r e r d a n s le t h é â t r e . 
Il y a v a i t u n d o u b l e o b j e c t i f d a n s c e t t e a c t i o n . D ' a b o r d , il s ' a g i s 
s a i t d e m e t t r e e n c o n t a c t a v e c l e s z a p a t i s t e s d e s l u t t e s e t d e s 
i n i t i a t i v e s s o c i a l e s q u i n ' a v a i e n t p a s é t é p r i s e s e n c o m p t e p a r 
l a c o m m i s s i o n ; d e u x i è m e m e n t , il é t a i t q u e s t i o n d e c o n t e s t e r , 
d a n s l e s f a i t s e t à t r a v e r s l a p r é s e n c e d e s « p l u s p e t i t s » d e la 
F r a n c e à l ' O d é o n , u n t y p e d e s o l i d a r i t é , c e l l e q u i d o n n e la p r i o 
r i t é a u x m é d i a s e t n é g l i g e le r ô l e q u e « l e s p e c t a c l e » j o u e d a n s 
la d o m i n a t i o n d e n o s v i e s ( e t d e la v i e s o c i a l e b i e n e n t e n d u ) ^ . 

(suite de la note 7) zapa t i s t es , p o u r ne pas par ler des c o n t a c t s d u CSPCL 
avec une b o n n e par t i e des c o m i t é s eu ropéens , en pa r t i cu l i e r , ce lu i 
de Barce lone , l ' u n des p lus a c t i f s en Europe. D 'a i l l eu rs , il es t év i 
d e n t q u e l ' u n des d o m a i n e s les p lus f o r t s de la d i r e c t i o n z a p a t i s t e 
(et p a r t i c u l i è r e m e n t de M a r c o s ) est sa c o n n a i s s a n c e des réa l i tés q u i 
c o n c e r n e n t d i r e c t e m e n t sa l u t t e . Je c o n s i g n e ce t a r g u m e n t , n o n de 
f a ç o n a n e c d o t i q u e (ou pas s e u l e m e n t ) , ma is en t a n t q u ' i l l u s t r a t i o n 
d u p r o c e s s u s de « n o n - é c o u t e » q u ' a c o m m e n c é à v i v r e à l ' é p o q u e 
le CSPCL. 

8 . Parmi les « i n f l uences» qu i nou r r i s sen t le CSPCL, o n p e u t c o m p t e r 
le s i t u a t i o n n i s m e , en pa r t i cu l i e r , les idées de D e b o r d sur la s o c i é t é 
d u s p e c t a c l e . A . M a t t e l a r t a d o n n é une ana lyse a iguë sur les imp l i 
c a t i o n s des c h o i x des O N G (et en généra l , des g r o u p e s o u o rgan i 
sa t i ons po l i t i ques e t soc ia les o p p o s é e s au pouvo i r ) par r a p p o r t a u x 
méd ias dans le t e x t e «Les n o u v e a u x scénar ios de la c o m m u n i c a 
t i o n m o n d i a l e » {Le Monde diplomatique, a o û t 1 9 9 5 ) . J é r ô m e 
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L e s é v é n e m e n t s d e l ' O d é o n o n t d é c l e n c h é u n e s é r i e d ' a f f r o n 
t e m e n t s e n t r e l e s g r o u p e s d e s o l i d a r i t é e t u n e c r i s e m a j e u r e 
a u s e i n d u C S P C L . 

U n e f r a c t i o n d u c o m i t é ( c e l l e q u i n ' é t a i t p a s a u c o u r a n t d e 
r i n i t i a t i v e d ' o c c u p e r l ' O d é o n ) s ' e s t s e n t i e t r a h i e e t a q u a l i f i é 
l ' a t t i t u d e d e s o r g a n i s a t e u r s d ' e x e m p l e d e s « p i r e s m é t h o d e s 
p o l i t i c i e n n e s » . O n m e t t a i t e n q u e s t i o n l a d é m a r c h e e n t r e p r i s e 
p a r c e q u ' e l l e a v a i t n u i ( d ' a p r è s e u x ) t a n t a u x d é l é g u é s z a p a 
t i s t e s q u ' a u x q u e l q u e s « a l l i é s » d a n s la s o l i d a r i t é p a r i s i e n n e ; 
e n s o m m e , i ls a f f i r m a i e n t q u e c e t y p e d ' a c t i o n n e d o i t p a s 
ê t r e o r g a n i s é c o n t r e d e s « c o m p a g n o n s » . 
E n f a c e , d a n s le c a m p d e c e u x q u i r e v e n d i q u a i e n t l ' a c t i o n ( e t 
y a y a n t p a r t i c i p é o u n o n ) , o n s o u t e n a i t q u e le b i l a n d e v r a i t 
p o r t e r s u r l e s r é s u l t a t s e t q u e c e u x - c i f u r e n t t o u t à f a i t p o s i 
t i f s , m ê m e a u n i v e a u d e l a p r e s s e e t s u r t o u t a u n i v e a u s y m 
b o l i q u e e t h u m a i n . A c e m o m e n t - l à , la « f r o n t i è r e » e n t r e c e 
q u e c h a c u n c o n s i d é r a i t c o m m e « c o m p a g n o n s » e s t a p p a r u e 
c o m m e u n e d i f f é r e n c e m a j e u r e a u s e i n d e la s o l i d a r i t é p a r i 
s i e n n e e t s u r t o u t a u s e i n d u C S P C L . A i n s i , l e s c l i v a g e s l o c a u x 
e n v i n r e n t à p e s e r p l u s q u e la c o n v e r g e n c e a u t o u r d e s a t t i 
t u d e s s o l i d a i r e s . 
D a n s u n e a m b i a n c e a s s e z t e n d u e , f i n 1 9 9 6 , l e C S P C L c o n n a î t 
u n e s c i s s i o n . L e g r o u p e p a r t a n t f o n d e le C o l l e c t i f Y a B a s t a . 
L e C S P C L p l o n g e d a n s u n e d i s c u s s i o n s u r l e s c h e m i n s p o u r 
d é p a s s e r l e s v i e u x s c h é m a s d e la s o l i d a r i t é e t r e c h e r c h e r u n e 
d é m a r c h e v i a b l e d a n s la l u t t e c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e , t o u t e n 
c o n t i n u a n t à t r a v a i l l e r p o u r l a c a u s e z a p a t i s t e . 
L ' é p i s o d e s e s o l d e p a r l ' a f f a i b l i s s e m e n t ( t e m p o r a i r e , j ' e s p è r e ) 
d e la s o l i d a r i t é d a n s le c i r c u i t l i b e r t a i r e e t d e s i n i t i a t i v e s d e 
b a s e à P a r i s . 

quelques réflexions finales 

L a l u t t e d e s I n d i e n s d u C h i a p a s a s u s c i t é u n i m p o r t a n t c o u 
r a n t d e s o u t i e n : e l l e a é t é c a p a b l e d e r a n i m e r e t d e l i e r l e s 
r e s s o r t s d e l ' e s p o i r d e b e a u c o u p d e m o n d e . E n A m é r i q u e e t 
e n E u r o p e , o n s e f é l i c i t a i t ( e t o n s ' é t o n n a i t ) d e l a c o n v e r g e n -

(suite de la note 8) Basche t a f a i t u n e c r i t i q u e de la m é d i a t i s a t i o n d e la 
l u t t e zapa t i s te e t de la f i g u r e de M a r c o s («Méd ia t i que le S o u s - c o m 
m a n d a n t M a r c o s ?», Le Monde, 3 a o û t 1 9 9 6 ) . 
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c e a u t o u r d e s i n i t i a t i v e s z a p a t i s t e s , d e f o r c e s e t c o u r a n t s p o l i 
t i q u e s e t s o c i a u x t r è s d i s p a r a t e s . P o u r t a n t , a p r è s l a v a g u e i n i 
t i a l e ( c o u r o n n é e p a r l ' i n t e r g a l a c t i q u e ) e t d a n s la m e s u r e o ù la 
s i t u a t i o n p o l i t i q u e d u M e x i q u e s e d é g r a d e , à P a r i s n o u s p o u 
v o n s c o n s t a t e r q u e l ' é l a n z a p a t i s t e t e n d à s ' e s s o u f f l e r ^ . E n c e 
q u i c o n c e r n e le C S P C L , n o u s p o u v o n s t r a c e r t r o i s g r a n d e s 
l i g n e s d e « t e n s i o n » d a n s c e t t e e x p é r i e n c e d e s o l i d a r i t é q u i 
e x p l i q u e r a i e n t l a p e r t e r e l a t i v e d e l ' e s s o r o r i g i n a l . 

L a p r e m i è r e c o n c e r n e u n e é v o l u t i o n p r o p r e à t o u t e p r i s e d e 
c o n n a i s s a n c e . J ' a i l ' i m p r e s s i o n q u e la m o u v a n c e l i b e r t a i r e ( d e 
m ê m e q u e le r e s t e d e s c o u r a n t s e t d e s i n d i v i d u s ) a v o u l u v o i r 
c h e z l e s z a p a t i s t e s s e u l e m e n t l e c ô t é q u i e s t le p l u s p r o c h e d e 
s e s p r o p r e s i d é e s e t e s p o i r s ^ ° . O n a v é c u u n e e s p è c e d ' i d é a l i 
s a t i o n d e la l u t t e z a p a t i s t e . A i n s i , l e s s t r a t é g i e s z a p a t i s t e s ( l ' o u 
v e r t u r e e t l e s d i f f é r e n t e s p r i s e s d e p o s i t i o n s u r l e s é l e c t i o n s , la 
c o n v e r s i o n e n f o r c e p o l i t i q u e ) , l ' a c c r o i s s e m e n t d e s é c h a n g e s e t 
l e s s é j o u r s d e s m e m b r e s d u C S P C L a u C h i a p a s o n t m o n t r é q u e 
l a r é a l i t é d e s c o m m u n a u t é s e t d e l ' a r m é e z a p a t i s t e e s t b e a u 
c o u p p l u s c o m p l e x e q u e l e s i d é e s f o r m é e s u n p e u « s u r m e s u 
r e » . A u s e i n d u c o m i t é ( e t d a n s l ' e n s e m b l e d e la s o l i d a r i t é ) , 
n o u s a v o n s e u b e a u c o u p d e m a l à c o m p r e n d r e e t à i n t e r p r é t e r 
l e c a r a c t è r e i n n o v a t e u r d e la l u t t e z a p a t i s t e . 

C e p r o c e s s u s a e n t r a î n é u n e é v o l u t i o n d a n s l e s p o s i t i o n s d e s 
g r o u p e s e t d e s i n d i v i d u s p a r r a p p o r t à l e u r e n g a g e m e n t d a n s 
l a s o l i d a r i t é : l e s d é m a r c h e s p o l i t i q u e s o n t c h a n g é , c e r t a i n s 
s o n t p a r t i s e t d e n o u v e a u x p a r t i c i p a n t s c h e r c h e n t u n e p l a c e . 
A p r è s la s c i s s i o n , l e C o l l e c t i f Y a B a s t a c o n t i n u e à d é v e l o p p e r 
u n e l i g n e d ' a c t i o n p l u s o u m o i n s « c l a s s i q u e » ( i n f o r m a t i o n s u r 
l a s i t u a t i o n a u M e x i q u e , d i f f u s i o n d e s i n i t i a t i v e s ) , t a n d i s q u e 
l e C S P C L s e p r o p o s e d e t i s s e r d e s l i e n s e n t r e l e s l u t t e s e n 
F r a n c e e t c e l l e s d u M e x i q u e , t a n t a u n i v e a u d e l ' i n f o r m a t i o n 
q u e s u r l e p l a n h u m a i n e t d e l ' a c t i o n d i r e c t e ^ ' . 

9 . B ien e n t e n d u , on ne p e u t pas généra l i se r c e t t e idée à l ' e n s e m b l e 
d e la so l ida r i té . 

1 0 . O n p e u t l ire les p ropos de M a r c o s sur « l ' imposs ib i l i t é» de dé f in i r la 
l u t t e zapa t i s t e dans les i n t e r v i e w s de la r evue u r u g u a y e n n e Brecha 
et d u l iv re de Le Bo t . 

1 1 . Dans c e t t e idée, le CSPCL a ass i s té à une j ou rnée d ' i n f o r m a t i o n 
d a n s le f o y e r des t rava i l l eu rs m a l i e n s «Nouve l l e France» de M o n -
t reu i l . En f in t r a d u i t e s en so l inke , les nouve l l es d u Ch iapas e t des 
z a p a t i s t e s o n t pr is un v i sage t rès d i f f é r e n t e t t rès é lo igné de ce lu i 
q u ' o n regarde dans les sa lons de la g a u c h e par i s ienne . P lus ieurs 
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L a d e u x i è m e t e n s i o n c o n c e r n e l e s r a p p o r t s e n t r e l e s z a p a t i s t e s 
e t l a s o l i d a r i t é . D ' u n e p a r t , l e s z a p a t i s t e s o n t c h a n g é l a 
« d e m a n d e » d e s o l i d a r i t é : il n e s ' a g i s s a i t p l u s d e « s o u t e n i r » 
u n e c a u s e l o i n t a i n e e t d e d o n n e r d e s d i r e c t i v e s à p a r t i r d e la 
c o u p o l e d e m o u v e m e n t s a v a n t - g a r d i s t e s d u s t y l e FSLN o u 
FMLN, m a i s b i e n d ' a p p e l e r à l u t t e r s u r p l a c e e t à r e c h e r c h e r 
d e s c h e m i n s p r o p r e s e t a d a p t é s à l a s i t u a t i o n d e c h a q u e g r o u 
p e e t p e r s o n n e . D ' a u t r e p a r t , o n n ' a j a m a i s t r o u v é u n p o n t 
p o u r d é v e l o p p e r d e f a ç o n c o n j o i n t e l e s i n i t i a t i v e s i n t e r n a t i o 
n a l e s : p l u s q u ' u n « d i r i g i s m e » , n o u s a v o n s r e s s e n t i u n e s i t u a 
t i o n d e n o n - é c o u t e , o ù l e s i n d i v i d u s s o l i d a i r e s s o n t d e v e n u s 
d e s s u p p o r t e r s . A i n s i , l a d é m a r c h e é p i s t o l a i r e e t « p e r s o n n a 
l i s é e » d e VEZLN'^^ a t r o u v é s e s l i m i t e s . O n a b e s o i n d e d é v e 
l o p p e r d e s c a n a u x d ' é c h a n g e s e n t r e l e s d i v e r s é l é m e n t s d e la 
s o l i d a r i t é , m a i s a t t e n t i o n , c e l a n ' a r i e n à v o i r a v e c la c r é a t i o n 
d e s t r u c t u r e s o u d e b u r e a u c r a t i e s q u e l c o n q u e s . A m o n a v i s , 
l e d é f i l e p l u s i m p o r t a n t d e la s o l i d a r i t é e s t c e l u i d e d é v e l o p 
p e r u n n o u v e l i n t e r n a t i o n a l i s m e s u r m o n t a n t c e t t e t e n s i o n 
e n t r e s o l i d a r i t é e t l u t t e c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e . P o u r l e s 
c o m i t é s , e s t - i l p o s s i b l e d ' i n v e n t e r l e s m o y e n s d ' a g i r e n s e m b l e 
c o n t r e l ' e n n e m i c o m m u n , e t d e f o n d r e d a n s u n s e u l m o u v e 
m e n t l a s o l i d a r i t é e t la l u t t e c o n t r e le n é o l i b é r a l i s m e ? 

E n f i n , l a p o l i t i q u e d ' o u v e r t u r e d e s z a p a t i s t e s d e v r a a f f r o n t e r 
d e p l u s e n p l u s s o n p a r a d o x e i n t e r n e . A t r a v e r s l ' e x p é r i e n c e 
d e la t o u r n é e e n F r a n c e e t d e la 2« i n t e r g a l a c t i q u e , o n c o n s t a 
t e q u e la l u t t e z a p a t i s t e n e p e u t p a s c o n s t i t u e r u n f a c t e u r 
d ' u n i t é d e la « g a u c h e » i n t e r n a t i o n a l e . P o u r a t t e i n d r e u n e t e l l e 
u n i t é i l y a e n c o r e b e a u c o u p d e c h e m i n à f a i r e , c o m m e c e l a 
a é t é m o n t r é p a r l e s g r è v e s d e 1 9 9 5 e n F r a n c e : s e u l u n s é i s 
m e s o c i a l d e c e t y p e a r é u s s i à i m p o s e r l ' u n i t é d a n s l ' a c t i o n , 
m ê m e s i l e s b u r e a u c r a t i e s s e s o n t c h a r g é e s d e la d é f a i r e a u 
l e n d e m a i n d e la f i n d e s g r è v e s . 

(suite de la note 11) s y m b o l e s s ' y s o n t r e t r o u v é s . Le f o y e r or ig ina l des 
a m i s m a l i e n s ava i t é té rasé par la mai r ie c o m m u n i s t e de M o n t r e u i l , 
ce qu i f u t à l ' o r i g ine d ' u n e l u t te qu i du re d e p u i s l o n g t e m p s . Deux iè 
m e m e n t , lo rs de la t o u r n é e des zapa t i s tes en France, Il ava i t é té 
q u e s t i o n d e j u m e l e r M o n t r e u i l (ent re au t res) a v e c les c o m m u n a u t é s 
z a p a t i s t e s d u Ch iapas , idée qu i ava i t é té v i v e m e n t c o n t e s t é e par 
u n e pa r t i e d u CSPCL. 

1 2 . D é m a r c h e qu i c o m p r e n d t a n t le rôle de M a r c o s c o m m e l ' h o m m e 
cha rgé d e s rappor t s avec la soc ié té c iv i le , q u e le fa i t de donne r 
p resque t o u j o u r s à «personna l i tés» et n o n aux ind iv idus , c o m i t é s et 
o u o rgan i sa t i ons , les responsab i l i tés sur ce r ta ines t âches à réal iser. 
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C e t t e t e n s i o n c o m p r e n d d e u x t e r r a i n s d e r é f l e x i o n . L e p r e m i e r 
c o n c e r n e l e s l i m i t e s d e l ' i d é e d u d i a l o g u e « o u v e r t e t a v e c t o u t 
l e m o n d e » . B i e n q u e c e t t e i d é e a i t é t é l ' u n e d e s p l u s i m p o r 
t a n t e s r é u s s i t e s d e VEZLN e t d e s o n p o r t e - p a r o l e , a c t u e l l e 
m e n t , il e s t n é c e s s a i r e d e la s t r u c t u r e r a u n i v e a u I n t e r n a t i o n a l 
d ' u n e m a n i è r e s e m b l a b l e à c e l l e q u e l e s z a p a t i s t e s u t i l i s e n t a u 
M e x i q u e . Il e s t n é c e s s a i r e d e d i s t i n g u e r l e c o n t a c t a v e c le 
P o u v o i r - s t y l e l e s D i a l o g u e s d e S a n A n d r é s - d e l a r e c h e r c h e 
d e s a l t e r n a t i v e s d e la p a r t d e s « p l u s - p e t i t s » , s t y l e l e F o r u m 
i n d i g è n e e t le C o n g r è s n a t i o n a l i n d i g è n e . Il n e s e m b l e p l u s p o s 
s i b l e d e c h e r c h e r u n c o n t a c t d i r e c t , o r i e n t é v e r s l a c o n s t r u c 
t i o n d ' u n e a l t e r n a t i v e , e n t r e , d ' u n e p a r t , l e s f o r c e s p o l i t i q u e s 
e t l e s i n t e l l e c t u e l s i n t é g r é s a u s y s t è m e , e t d ' a u t r e p a r t l e s 
l u t t e s q u i s ' o p p o s e n t a u p o u v o i r e t q u i d e p l u s e n p l u s r e f u 
s e n t la p a r t i c i p a t i o n a u x i n s t a n c e s d ' e x e r c i c e d u p o u v o i r . Il 
s e r a d e p l u s e n p l u s d i f f i c i l e d e f a i r e c o n v e r g e r c e s d e u x p ô l e s 
d a n s u n c o n t e x t e o ù l a g a u c h e t r a d i t i o n n e l l e a r e p r i s l a g e s 
t i o n d e l ' E t a t e t o ù e l l e n ' a p a s t e n u s a p a r o l e ( p a r e x e m p l e , 
l e n o u v e a u g o u v e r n e m e n t f r a n ç a i s f a c e à la d e m a n d e d e r é g u 
l a r i s a t i o n d e t o u s l e s s a n s - p a p i e r s e t d ' a b r o g a t i o n d e s L o i s 
P a s q u a s u r l ' i m m i g r a t i o n ) . Il f a u d r a i t s t r u c t u r e r u n d i a l o g u e à 
p l u s i e u r s n i v e a u x . 

L e d e u x i è m e e n t r a î n e u n e d i s c u s s i o n e t u n e p r a t i q u e q u i r e n 
d e n t p o s s i b l e l e « f a i r e d e la p o l i t i q u e a u t r e m e n t » a u s e i n d e s 
g r o u p e s d e s o l i d a r i t é . U n i m p o r t a n t t r a v a i l e s t n é c e s s a i r e p o u r 
i n c o r p o r e r l a t o l é r a n c e e t l e s p r a t i q u e s d u v r a i d i a l o g u e . Il n o u s 
f a u t r é f l é c h i r s u r l a s i t u a t i o n d e l ' e n n e m i p r i n c i p a l e t a p p r e n d r e 
à t r a v a i l l e r d e f a ç o n c o l l e c t i v e s a n s r e n o n c e r à n o s d i f f é 
r e n c e s . M o n i d é e e s t q u e la s o l i d a r i t é p o u r r a a v a n c e r e t s e 
d é v e l o p p e r d a n s la m e s u r e o ù e l l e p e u t d e v e n i r u n e r é s i s t a n 
c e , u n e r é v o l t e c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e . 

M é x i c o - P a r i s , a o û t 1 9 9 7 

PS : V o u s t r o u v e r e z d ' a u t r e s o p i n i o n s su r l ' e x p é r i e n c e d u C S P C L e t 
la s o l i d a r i t é i n t e r n a t i o n a l e d a n s la r e v u e de la O N T , Les Temps mau
dits, n ° 1 , j u i n 1 9 9 7 : 
G r e g o r M a r k o w i t z , « U n e i n t e r n a t i o n a l e z a p a t i s t e ? O u a u t o p s i e d ' u n 
m o u v e m e n t d e s o l i d a r i t é ( p r e s q u e ) réuss i . L ' e x e m p l e p a r i s i e n » ; 
M a r c T o m s i n , « R é p o n s e s à l ' e n q u ê t e de la r e v u e Chiapas». O u 
e n c o r e , v i s i t e z la p a g e W e b d u C S P C L : h t t p : / / a l t e r . o r g / c s p c l 



derrière nous, 
nous sommes vous tous 

r a m ô n v e r a h e r r e r a * 

D è s l e s p r e m i è r e s a p p a r i t i o n s d e VEZLN, l e u r p r o v o c a t e u r 
« p o u r t o u s , t o u t , p o u r n o u s , r i e n » e t l ' i d é e d e « c o m m a n d e r 
e n o b é i s s a n t » f u r e n t l e s p r e m i e r s m o t s d ' u n e n s e m b l e d e d é f i s 
s u p p o s a n t l ' é q u i l i b r e e n t r e l a t r a d i t i o n d e s p e u p l e s i n d i e n s e t 
u n e m o d e r n i t é a l t e r n a t i v e , e t c e l a d a n s u n e t r a n s f o r m a t i o n 
c o n t i n u e . 

L e m o u v e m e n t z a p a t i s t e e s t c o m p o s é d a n s s a m a j o r i t é d ' I n 
d i e n s q u i f o n t d e s p r o p o s i t i o n s , n o n s e u l e m e n t p o u r c e u x q u i 
r e v e n d i q u e n t à c e t i t r e , m a i s p o u r t o u s e t c e l a s a n s e s p r i t d e 
r e v a n c h e e t h n i q u e . C e l a n e l e s a p a s e m p ê c h é d e r é c u p é r e r 
d e s i d é e s e t d e s p r a t i q u e s p r é s e n t e s d a n s d e n o m b r e u s e s 
c o m m u n a u t é s i n d i e n n e s . C e l l e s - c i c o n s t i t u e n t u n e s o u r c e 
i m p o r t a n t e d e l e u r p r o p o s i t i o n p o u r l e p a y s - u n e p r o p o s i t i o n 
o u v e r t e , q u i n e v e u t ê t r e n i u n e n o r m e n i u n d o g m e , e t q u i 
c o n t i n u e s o n c h e m i n . U n e s é r i e d ' a t t i t u d e s e t d e p r é v i s i o n s 
q u i l u i d o n n e n t f l e x i b i l i t é e t f o r c e d e r a s s e m b l e m e n t . C e s o n t 

Le t i t r e de c e t a r t i c le es t e m p r u n t é à l ' a l l o c u t i o n de b ienvenue pro
n o n c é e par la ma jo re A n a M a r i a lors de la R e n c o n t r e i n te rga lac 
t i que , à O v e n t i c , en ju i l l e t 1 9 9 6 . Le c o n t e n u a fa i t l ' ob je t d ' u n pre
m ie r a r t i c le d a n s la r evue Chiapas, n ° 4 , ju i l le t 1 9 9 7 . La r e c h e r c h e 
a béné f i c i é d u s o u t i e n d u Centra de Estudios para el Cambio en el 
Campo Mexicano, et de la c o l l a b o r a t i o n de A n a de Ita et de Lu is 
He rnândez N a v a r r o . R a m ô n V e r a Herrera es t m e m b r e de l ' é q u i p e 
éd i to r ia le de la revue Ojarasca. 
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d e s p r a t i q u e s p r o v e n a n t d e la v i e c o m m u n a u t a i r e e t i n c l u a n t 
l e u r s f o r m e s d ' o r g a n i s a t i o n , l e u r s t r u c t u r e p o l i t i q u e , l e u r f a ç o n 
d e r e n d r e l a j u s t i c e e t d ' a u t r e s f o r m e s d e r e l a t i o n s h u m a i n e s . 
E n s e m b l e , e l l e s c o n s t i t u e n t l e m e i l l e u r a p p o r t d e s p e u p l e s 
i n d i e n s e t c o ï n c i d e n t , d a n s l e u r r e c h e r c h e , a v e c c e l l e s d e s 
o r g a n i s a t i o n s c i t o y e n n e s , r u r a l e s e t u r b a i n e s . E l l e s c o ï n c i d e n t 
a u s s i a v e c le v i e u x r ê v e a u t o g e s t i o n n a i r e , a v e c l e s p r é v i s i o n s 
d e s a n a r c h i s t e s o u l e s p r o p o s i t i o n s r a d i c a l e s d e D e l e u z e , F o u 
c a u l t o u m ê m e d ' I v a n l l l i c h ^ D a n s c e t t e r e n c o n t r e e n t r e l e s 
t r a d i t i o n s i n d i e n n e s d u M e x i q u e e t l e s r ê v e s d ' i d e n t i t é , l ' e s 
p r i t c o m m u n a u t a i r e e t le d é m a n t è l e m e n t d ' u n a p p a r e i l m o n s 
t r u e u x q u e la m o d e r n i t é a t i s s é e n e x c è s , o n s e m b l e d é c o u 
v r i r u n t r o u d a n s le m u r , u n e a i l e l u m i n e u s e a u m i l i e u d e la 
n u i t d u N o u v e l O r d r e M o n d i a l . L e s v i e i l l e s c o n s i g n e s s o c i a 
l i s t e s s o n t d é p a s s é e s , p i é g é e s d a n s l e u r s c o n t r a d i c t i o n s , l ' i d é e 
r o s e d ' u n c a p i t a l i s m e p l e i n d e c o n f o r t n ' e s t p l u s q u ' u n e f a r c e . 

D a n s le f o n d , le c a p i t a l i s m e e t c e q u ' o n a p p e l a i t s o c i a l i s m e 
e n E u r o p e d e l ' E s t , e t q u e l ' o n d e v r a i t t o u j o u r s p l a c e r e n t r e 
g u i l l e m e t s , d é f e n d a i e n t t o u s l e s d e u x la m ê m e i d é e d ' u n 
t e m p s l i n é a i r e e t la p o u r s u i t e d ' u n f u t u r u n i q u e a l l a n t d a n s le 
s e n s d u « p r o g r è s » . L e u r o p p o s i t i o n a f i n i p a r n ' ê t r e q u ' u n e 
d i f f é r e n c e d e m é t h o d e e t d ' e f f i c a c i t é , d a n s u n m o n d e d ' u t i l i 
s a t i o n d e l ' a u t r e à q u i o n r e f u s e s o n ê t r e l e p l u s i n t i m e , le 
d r o i t d ' ê t r e l e c e n t r e u n i q u e d e s o n e x p é r i e n c e . C h e z l e s Z a p a 
t i s t e s , l ' o p p o s i t i o n à c e s d e u x v i s i o n s s o c i a l e s d u m o n d e e s t 
r a d i c a l e : i l s c h e r c h e n t à o r g a n i s e r d e f a ç o n c o m p l è t e m e n t 
d i f f é r e n t e l e p a c t e s o c i a l , à v a l o r i s e r l ' i n d i v i d u e l q u i c r é e le 
c o l l e c t i f , p a s le c o l l e c t i f c o m m e m a s s e , m a i s p a s n o n p l u s l ' i n 
d i v i d u e l q u i é c r a s e le c o l l e c t i f . 

M a i s c o m m e n t t r o u v e r u n e c l é p o u r p é n é t r e r d a n s l e s r a m i f i 
c a t i o n s d e s p r o c e s s u s d e d é c i s i o n p o u r q u ' i l s r e t r o u v e n t u n e 
é c h e l l e h u m a i n e ? Q u e l l e s l e ç o n s d u m o d e d e v i e d e s I n d i e n s 
p e u v e n t n o u s é c l a i r e r p o u r c e v o y a g e d a n s le v e n t r e d e la 
b a l e i n e ? P o u r q u o i l a d i v e r s i t é , l ' i d e n t i t é , l ' a u t o n o m i e s o n t -
e l l e s d e s d e m a n d e s e s s e n t i e l l e s ? P o u r q u o i l e s e n s e i g n e m e n t s 
d e l a c o m m u n a u t é s o n t - i l s d e s o u t i l s n é c e s s a i r e s p o u r r é o r -

1 . Vo i r Gi l les De leuze e t Félix G u a t t a r i , Rizoma, Ed ic iones C o y o a c é n , 
1 9 9 4 ; M i c h e l Foucau l t , « I n t r o d u c c i ô n a la v i d a no f asc i s t a» , in t ro 
d u c t i o n à l ' éd i t i on amér i ca ine de L'Anti-Oedipe, de Gi l les De leuze 
e t Félix G u a t t a r i ; I van l l l i ch , La convivencialidad, J o a q u f n M o r t i z , 
M é x i c o , 1 9 7 4 . 
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g a n i s e r u n t e l f o u i l l i s ? F i n a l e m e n t , c o m m e n t l e s z a p a t i s t e s 
m e t t e n t - i l s e n p r a t i q u e c e t e n s e m b l e d e c o n s i d é r a t i o n s ? C o m 
m e n t p e u v e n t - i l s c o n c r é t i s e r c e t t e i d é e s u r g i e d ' u n e p r é m i s s e 
d ' a p p a r e n c e c o n t r a d i c t o i r e : VEZLN e s t u n g r o u p e a r m é q u i a 
d é c i d é d ' é c o u t e r l a s o c i é t é c i v i l e e t d ' o b é i r à s e s m a n d a t s ? 

le paradoxe de babel 

N o t r e s i è c l e a a c c u m u l é d e s c o n t r a d i c t i o n s q u i s o n t l e p r o d u i t 
d e la m u l t i t u d e e t d e la m a g n i t u d e d e s p r o c e s s u s q u i y o n t v u 
le j o u r . I ls s o n t t e l l e m e n t n o m b r e u x q u e t o u t r e g a r d e s t v a i n , 
q u e l ' i n t u i t i o n q u e n o u s e n a v o n s e s t é v a n e s c e n t e . L e s r a t é s 
d e s s y s t è m e s p o l i t i q u e s , é c o n o m i q u e s e t s o c i a u x m o d e r n e s 
s o n t l e r é s u l t a t d e l ' é n o r m i t é d e l e u r s f o r m a t s . I l s d o n n e n t 
p a r a d o x a l e m e n t l ' i m a g e i n v e r s é e d e la v i e i l l e h i s t o i r e d e la t o u r 
d e B a b e l : u n s e u l l a n g a g e , u n e s e u l e c o n s i g n e , u n e s e u l e 
p e n s é e n ' o n t p a s la c o n s i s t a n c e p o u r e x p r i m e r l ' é n o r m i t é d e 
l ' e x p é r i e n c e . L ' a p p a r e i l d u p o u v o i r e s t u n é c h a f a u d a g e q u i 
s e r t à d i s s o u d r e , m a s s a c r e r o u e x c l u r e l ' a u t r e . L e s d é c i s i o n s , 
q u i d e v r a i e n t ê t r e l e p r o d u i t d ' u n a c c o r d d e s v o l o n t é s , s o n t 
c o n f i s q u é e s p a r l a « r e p r é s e n t a t i o n » q u i g r i m p e l e l o n g d e l ' é 
c h a f a u d a g e j u s q u e d a n s l e s h a u t e u r s i g n o r é e s o ù e l l e s c o n t i 
n u e n t à t r a v a i l l e r p o u r q u e le g r a t t e - c i e l b i b l i q u e c o n t i n u e à 
g r a n d i r e t g r a n d i r . D ' u n p o i n t d e v u e p a n o r a m i q u e , t o u t e s t 
i n s i g n i f i a n t e t g ê n a n t . L e p a r a d o x e e s t q u e le c h â t i m e n t n e s e 
m a n i f e s t e p a s p a r l a d i v e r s i t é d e s l a n g u e s e t d e s r e g a r d s 
p o r t é s s u r l e s c h o s e s , m a i s p a r le d é d a l e c o m p l i q u é d e c h e 
m i n s q u i s e s u p e r p o s e n t , s ' a d d i t i o n n e n t , s e d i f f é r e n c i e n t e t 
p o u r r a i e n t i r r i g u e r l a t e r r e s i t o u s c e u x q u i s o n t d i f f é r e n t s r é u 
n i s s a i e n t l e u r s e f f o r t s p o u r e n a r r i v e r à u n a c c o r d j u s t e , à r a s 
d u s o l , à é c h e l l e h u m a i n e . 

L e n œ u d d e c e s c o n t r a d i c t i o n s r é s i d e d a n s la p r a t i q u e d e d i s 
l o q u e r e t r e p o r t e r d a n s l e t e m p s l e s d é c i s i o n s q u i r e v i e n n e n t 
a u x c i t o y e n s . U n e d e c e s d i s l o c a t i o n s , q u i e s t s u p p o s é e d o n 
n e r u n s e n s a u s y s t è m e p o l i t i q u e n é o l i b é r a l e s t « l a d é m o c r a 
t i e r e p r é s e n t a t i v e » , c e p a c t e s a n s r e s p o n s a b i l i t é d ' i n d i v i d u s 
i s o l é s q u i c r o i e n t v i v r e c o m m o d é m e n t . 
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démocrat ie ou apartheid 

U n p h o t o g r a p h e c a l i f o r n i e n q u i a v a i t v é c u p e n d a n t s e s é t u d e s 
à N e w Y o r l < , c o m m e n t a i t : «Oui, oui, nous sommes fort 
orgueilleux de la démocratie parce que personne ne rend comp
te à personne. Les gens crient leur mécontentement à propos 
des coups qu'ils subissent au quotidien, et personne ne fait 
attention. Tu peux te promener avec un pot de nuit ou te dégui
ser en fanfaron ou en folle et on ne rira même pas de toi. Ca 
ne s'appelle pas de la démocratie, ça s'appelle de l'indifféren
ce. Les gens ne se mettent pas d'accord, ce qui est un princi
pe de la démocratie. Ils s'ignorent. Mais bien sûr, la télévision 
n'ignore personne, elle envahit ton intimité, elle ne te laisse 
même pas faire l'amour ou déjeuner en paix en petites culottes. 
Et tout le monde croit être d'accord avec les autres.» 

A l f r e d o L o p e z A u s t i n l ' a e x p l i q u é s i m p l e m e n t : «l'individu, 
dans une société néolibérale, n'est pas un individu, c'est un 
atome, une fraction d'individu qui doit se déplacer en fonc
tion des oscillations mercantiles, vivre en fonction des exi
gences d'un marché qui dépasse sa compréhension et qui, en 
conséquence, perd sa catégorie d'être humain»^. 

D a n s u n m i l i e u t e l l e m e n t c o n t r ô l é , il e s t d i f f i c i l e d e c r é e r u n 
e s p a c e p o u r u n e g e s t i o n c i t o y e n n e i n d é p e n d a n t e e t v e n a n t d e 
la b a s e , p a r c e q u e l e s m é d i a s r e n v o i e n t à c h a q u e f o y e r l ' i d é e 
t o t a l e m e n t f a u s s e q u e le v o t e e s t s y n o n y m e d e g e s t i o n c o l 
l e c t i v e , a l o r s q u e , c o m m e l ' a f f i r m e L o p e z A u s t i n , «l'individu, 
dans le néolibéralisme, se défait, se transforme en numéro, en 
chiffre statistique, en carte d'identité, en vote». 

Il y a p l u s d ' u n s i è c l e , T h o r e a u , s e m é f i a n t d e l ' i d é e d e la 
d é m o c r a t i e d e s e s c o m p a t r i o t e s , d i s a i t q u ' i l y a «ceux qui, se 
croyant fils de Washington et de Franklin, s'asseyent avec les 
mains dans les poches, disent ne pas savoir quoi faire et ne 
font rien; qui placent la question de la liberté après celle du 
libre commerce, qui, après le dîner — silencieusement - s'en-
quièrent des prix et des dernières nouvelles du Mexique ^, 

2. A l f r e d o Lôpez A u s t i n , «Senales para un la rgo c a m i n o » , Ojarasca 
n ° 4 6 , ju i l l e t 1 9 9 6 , p. 2 5 . 

3 . T h o r e a u f a i t r é f é r e n c e dans ce passage à la g u e r r e d ' i n v a s i o n d u 
M e x i q u e par les E ta ts -Un is , guer re qu ' i l d é n o n c e en m ê m e t e m p s 
q u e l ' e s c l a v a g e de ses c o m p a t r i o t e s . 
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avant de s'endormir. Mais quelles sont les valeurs de l'honnê
te homme, du patriote ? Ils hésitent, se repentissent et par
fois, font des réclamations, mais ne font rien avec envie ni 
résultat. Ils attendront, bien tranquilles, que d'autres appor
tent le remède au mal, pour ne pas devoir se repentir, quand 
parfois, ils voteront. Ca ne leur coûte pas cher: une attitude 
sans aucun engagement, la promptitude de Dieu pour y por
ter remède, et après on verra. Il y a neuf cent nonante neuf 
patrons de vertu pour chaque homme vertueux, mais il est 
beaucoup plus facile de se battre avec le réel possesseur d'un 
bien qu'avec son véritable gardien temporel. Tout vote est une 
espèce de pari, comme au jeu de dames ou au backgammon, 
avec une légère tonalité morale en plus, une expérience du 
bien et du mal, des questions morales, et ce qui entraîne nor
malement un pari. La personne qui vote ne s'engage à rien. 
Je lance mon vote, peut-être parce que Je pense que c'est la 
bonne option, mais je ne m'engage pas de façon vitale à le 
faire gagner. Je désire le laisser à la majorité. Mon obligation 
n'excède jamais ma convenance. Même voter pour la voie cor
recte ne signifie pas faire quelque chose dans ce sens. C'est 
seulement signaler aux hommes que c'est la meilleure voie»'^. 

L e p a r i q u ' i m p l i q u e le v o t e r e s t e s u s p e n d u p a r d e s k i l o m è t r e s 
d e d i s t a n c e , d e s t o r r e n t s d e m i n u t e s . L e p o i n t c e n t r a l d e l a 
p r a t i q u e d e la d é m o c r a t i e n ' e s t p a s l ' o p i n i o n , la c o n s u l t a t i o n 
o u le v o t e , t a n t q u e c e s o n t l e s a u t r e s q u i e n f o n t u s a g e . L a 
p r a t i q u e r p o u r c e q u i n o u s c o n c e r n e d a n s n o t r e e n t o u r a g e 
s i g n i f i e ê t r e s u j e t d e n o t r e p r o p r e h i s t o i r e . 

J o h n B e r g e r l ' e x p l i q u e e n t e r m e s s e m b l a b l e s q u a n d il a f f i r m e 
q u e «la démocratie est une demande politique. Mais c'est 
aussi davantage. C'est une demande morale pour établir des 
droits (...), pour décider des critères qui font qu'une action 
est bonne ou mauvaise. La démocratie est née du principe de 
conscience. Et non, comme le libre marché nous l'a fait croi
re, du principe de choix qui - au cas où il serait réellement 
un principe — est relativement trivial»^. 

4 . Hen ry Dav id T h o r e a u , On the duty of civil disobedience, ( 1 8 4 8 ) , 
Col l ier Books , N e w Y o r k , 1 9 6 2 , p . 2 4 0 (Trad. RVH). 

5 . J o h n Berger , «The sou l a n d t h e o p e r a t o r » , dans Keeping a rendez 
vous, V i n t a g e Books , N e w Y o r k , 1 9 9 1 , (Trad. RVH). 
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C o m m e n t a l o r s f a i r e c o ï n c i d e r l ' i d é e d e la r e p r é s e n t a t i o n p o l i 
t i q u e a v e c l ' o b j e c t i f p e r t i n e n t d e n o u s a p p r o p r i e r - e n f o r m a t s 
p l u s p e t i t s - l e s e n j e u x q u i n o u s i n c o m b e n t ? O n p o u r r a i t s ' e f 
f o r c e r d ' a l l e r d a n s c e s e n s , t a n t q u e le r e p r é s e n t a n t r e s t e 
p r o c h e d e c e u x q u ' i l r e p r é s e n t e , m a i s c e t e f f o r t e s t f r e i n é p a r 
l e f a i t q u e l e s d é p u t é s e t l e s s é n a t e u r s s e p r o f e s s i o n n a l i s e n t 
n é c e s s a i r e m e n t . I ls e n t r e n t d a n s le m i l i e u d u C o n g r è s q u i l e s 
m e t à l ' é c a r t d e l e u r é l e c t o r a t , l e u r f a i t p r e n d r e d e s d é c i s i o n s 
- à d i s t a n c e - e t c h o i s i r d e s s o l u t i o n s q u i n e s o n t p a s e n r a p 
p o r t a v e c l e s p r o b l è m e s . D e v e n a n t d e s p r o f e s s i o n n e l s q u i t o u 
c h e n t d e s s o m m e s d ' a r g e n t s é l e v é e s , la d i s t a n c e d ' a v e c la 
b a s e a u g m e n t e . A i n s i r e m p l a c e n t - i l s l ' e f f o r t c i t o y e n e t l ' o r g a 
n i s a t i o n a u n i v e a u c o m m u n a u t a i r e , d e q u a r t i e r , o u d u t r a v a i l 
e t p e r d e n t - i l s l e u r b a s e e n m ê m e t e m p s q u ' i l s a c q u i è r e n t p l u s 
d e p r é s e n c e d a n s l e s s p h è r e s d u p o u v o i r , c e q u i l e s r e n d s o i -
d i s a n t p l u s u t i l e s , m a i s a u s s i p l u s l o i n t a i n s . I ls f i n i s s e n t p a r 
o b é i r à l a l o g i q u e d e la c l a s s e p o l i t i q u e - u n e l o g i q u e d e d i s 
l o c a t i o n - e t n o n à la l o g i q u e d e c e u x d o n t i l s d o i v e n t p o r t e r 
l e s d e m a n d e s . 

L e n o u v e l o r d r e m o n d i a l a t e n t é , a v e c s u c c è s , d e l i m i t e r l e 
p l u s p o s s i b l e l e s r é p o n s e s d i r i g é e s e t o r g a n i s é e s d e la s o c i é t é 
c i v i l e , a u t r e s q u e le v o t e . D a n s t o u t e s l e s s o c i é t é s c o n t e m 
p o r a i n e s , d u p r e m i e r m o n d e c o m m e d e la p é r i p h é r i e , l ' a b s e n 
c e d ' u n e c u l t u r e p o l i t i q u e m i n i m a l e n ' e s t p a s le f a i t d e s e c 
t e u r s d e la p o p u l a t i o n ( é c o n o m i q u e m e n t ) d é f a v o r i s é s , m a i s 
b i e n d u d e g r é d e d é c o m p o s i t i o n d ' u n s y s t è m e q u i v a n t e l a 
l i b e r t é e t l a d é m o c r a t i e c o m m e s i e l l e s é t a i e n t d e s c o m m o 
d i t é s s u p p l é m e n t a i r e s . L ' u t i l i s a t i o n d u m ê m e m o t a n g l a i s free, 
p o u r s i g n i f i e r l i b r e e t g r a t i s e s t s y m p t o m a t i q u e d e c e t é t a t d e 
p e n s é e . 

A u x E t a t s - U n i s , q u i o n t t o u j o u r s é t é c o n s i d é r é s c o m m e u n 
c h a u d r o n d e n a t i o n a l i t é s e t d ' i d e n t i t é s d i v e r s e s , e t h n i e e t c l a s 
s e o n t d e s r é f é r e n t s c o m m u n s t r è s c o n c r e t s . L a m a n i è r e 
e x t r ê m e d e c o n s i d é r e r « l ' a u t r e » m a r q u e p r o f o n d é m e n t c e 
p a y s o ù l ' o b é i s s a n c e s ' e x e r c e i n d i v i d u e l l e m e n t ( a v e c l ' i l l u s i o n 
d e p o u v o i r c h o i s i r ) ; c ' e s t p o u r q u o i l a p l u p a r t d e s g e n s s o n t 
s e u l s . C e t t e d o m e s t i c a t i o n i n d i v i d u e l l e c o u l e s a n s c e s s e d e s 
m é d i a s à c h a c u n : c ' e s t p o u r q u o i e l l e e s t t e l l e m e n t p u i s s a n t e . 
D a n s c e t y p e d e s o c i é t é , l e s p u l s i o n s s o n t u t i l i s é e s p o u r e x e r 
c e r u n c o n t r ô l e à t r a v e r s l e s a s s u é t u d e s : c o n s o m m a t i o n -
e x t a s e s b r è v e s e t p a s t r è s v i o l e n t e s - e t g a s p i l l a g e - b a s é s u r 
l ' u t i l i s a t i o n d ' o u t i l s e t d e s e r v i c e s n o n d u r a b l e s . 
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L e c i t o y e n m o y e n d e s E t a t s - U n i s , d ' A n g l e t e r r e , d u C a n a d a , d e 
F r a n c e o u d ' A l l e m a g n e , c o n v a i n c u d e s o n i n d i v i d u a l i t é , p e n s e 
q u e l e s t r o u b l e s « e t h n i q u e s » a r r i v e n t s e u l e m e n t e n Y o u g o s l a 
v i e , e n R o u m a n i e , a u V e n e z u e l a o u à H a ï t i . M a i s la b o î t e d e 
P a n d o r e d e s n a t i o n a l i s m e s d é m o n t r e q u e la c o h a b i t a t i o n e n t r e 
h i s p a n o s , l a t i n o s ( q u i p e u v e n t n e p a s v o u l o i r ê t r e a i n s i n o m m é s 
e t g r o u p é s ) , p o l o n a i s , u k r a i n i e n s , d a n o i s , h o l l a n d a i s , a n g l a i s , 
i r l a n d a i s , i t a l i e n s , j a p o n a i s , c o r é e n s , j u i f s ( d e d i f f é r e n t e s o r i 
g i n e s ) , t u r c s , g r e c s o u c h i n o i s n ' a j a m a i s r e p r é s e n t é , d a n s c e t t e 
c o n c e p t i o n d e la d é m o c r a t i e , u n e r é e l l e t e n t a t i v e d e v i v r e a v e c 
l ' a u t r e d a n s la d i f f é r e n c e , m a i s b i e n u n apartheid. 

berlin est un mur , la liberté est une statue 

D ' a u t r e p a r t u n c e n t r a l i s m e d é m e s u r é d a n s s e s f o n c t i o n s e t s e s 
a t t r i b u t i o n s , c o m m e c e l u i p r o p o s é p a r le s o i - d i s a n t s o c i a l i s m e 
q u i a d o m i n é l ' E u r o p e d e l ' E s t , e n t r a î n e u n e i n e f f i c a c i t é g l o b a 
le p o u r a f f r o n t e r d e n o m b r e u x p r o b l è m e s q u o t i d i e n s d e la v i e , 
p r i n c i p a l e m e n t q u a n d l e s p r i o r i t é s d u s y s t è m e v o n t à r e n c o n t r e 
d e s s o u c i s i n t i m e s e t q u o t i d i e n s d e l ' i n d i v i d u e t d e s a c o n s c i e n 
c e . L e s c r i t i q u e s n e s e m b l e n t p a s s e r e n d r e c o m p t e q u e le 
s o c i a l i s m e , t o u t c o m m e le n é o l i b é r a l i s m e c a p i t a l i s t e , f i l s d ' u n e 
m ê m e t r a d i t i o n a n c r é e d a n s le p r o g r è s , p a r t e n t d ' u n p r i n c i p e 
d ' i n é g a l i t é n a t u r e l l e q u i c o n s i s t e à j u g e r l e s h o m m e s e t l e s 
f e m m e s « e n f o n c t i o n d e l e u r s c a p a c i t é s » . O n n e v o i t p a s e n 
e u x le c e n t r e u n i q u e d e l e u r p r o p r e e x p é r i e n c e , o n l e s c o n s i d è 
r e c o m m e u n c o n g l o m é r a t d e c a p a c i t é s e t d e b e s o i n s d o n t l a 
c o n c o r d a n c e r e l a t i v e a v e c l e s e x i g e n c e s d ' u n s y s t è m e é c o n o 
m i q u e e t s o c i a l d é t e r m i n e r a la p o s i t i o n e t la f o n c t i o n d a n s le 
s y s t è m e . D a n s l e s p a y s « l i b r e s » , l e s m é c a n i s m e s d u f i l t r e q u i 
i d e n t i f i e l ' i n é g a l i t é e t la f a i t f r u c t i f i e r e n f a v e u r d u s y s t è m e p e u 
v e n t ê t r e p l u s s u b t i l s o u p l u s c a c h é s q u e d a n s l e s p a y s s o c i a 
l i s t e s ; c e p e n d a n t , i l s e x i s t e n t e t d é t e r m i n e n t f o r t e m e n t le f u t u r 
c o n c r e t d ' u n e m p l o y é , d ' u n o u v r i e r , d ' u n c a d r e , o u d ' u n d i s 
p e n s a t e u r d e s e r v i c e s . S k i n n e r l u i - m ê m e - l e p s y c h o l o g u e 
b e h a v i o u r i s t e , c o n s i d é r é p a r b e a u c o u p c o m m e u n i d é o l o g u e d u 
c o n t r ô l e d e s m a s s e s à l ' i n t é r i e u r d u c a p i t a l i s m e - a m i s l ' a c 
c e n t d e f a ç o n c r i t i q u e s u r l ' a v e u g l e m e n t d o n t n o u s f a i s o n s 
p r e u v e e n n ' i d e n t i f i a n t p a s , a u s e i n d e la s o c i é t é , l e s a g e n c e s 
d e c o n t r ô l e q u i , d e f a ç o n s u b t i l e o u m a l a d r o i t e , f o r m e n t 
r é s e a u : l ' é d u c a t i o n , l a r e l i g i o n , l ' é c o n o m i e , l ' a r m é e ^ . L e 

6 . B-F. Sk inne r , Science and human behavior, M a c m i l l a n Press, 1 9 5 3 . 



1 4 0 

« m o n d e l i b r e » p e u t s e v a n t e r d ' ê t r e é g a l i t a i r e , a l o r s q u e , e n 
r é a l i t é , il f o n c t i o n n e e n c o n s o m m a n t n o n s e u l e m e n t d e s b i e n s , 
m a i s a u s s i d e s p e r s o n n e s c o n s i d é r é e s c o m m e d e s b i e n s d i s 
p o n i b l e s : l e g a s p i l l a g e e n v i e s e s t l a m o i n d r e c h o s e ; e t d e s 
m i l l i e r s e t d e s m i l l i e r s d e M a d o n n a s e t d e R a m b o s t é m o i g n e n t 
d e l ' i d é e d e r e s p e c t à l ' i n d i v i d u a l i t é d o n t f a i t p r e u v e l e m a r 
c h é . 

C o m m e le s i g n a l e J o h n B e r g e r , «l'égalité n'a rien à voir avec 
les capacités et les fonctions : elle est la reconnaissance de 
l'être. Le principe de l'égalité naturelle est le principe révolu
tionnaire, non seulement parce qu'il affronte les hiérarchies, 
mais aussi, parce qu'il assure que tous les hommes sont éga
lement entiers»'' - c h a c u n e s t u n t o u t . Il n e s e m b l e p a s e x i s 
t e r d e p a y s o ù l e s r e l a t i o n s e n t r e l ' E t a t e t l a s o c i é t é e n g l o b e n t 
t o u s l e s i n d i v i d u s e t t o u s l e s g r o u p e s s o c i a u x , e n l e u r o f f r a n t 
u n e v i e p l e i n e , I m a g i n a t i v e e t a v e c u n f u t u r o u v e r t a u x p o s 
s i b l e s . 

O n r é p o n d r a f a c i l e m e n t : l e s E t a t s - U n i s r e p r é s e n t e n t u n p a y s 
d e c o c a g n e . O u i , c ' e s t j u s t e . M a i s l e s o c c a s i o n s n ' é p u i s e n t 
p a s t o u t e s l e s p o s s i b i l i t é s . L e s E t a t s - U n i s , e t b e a u c o u p d e s 
p a y s p l o n g é s d a n s l e u r l o g i q u e d e s é d u c t i o n e t d ' i n c i t a t i o n , 
s o n t l ' e s p a c e o ù l e s c h a n c e s e x c l u e n t , d o u c e m e n t , s a n s q u e 
n o u s n o u s e n r e n d i o n s c o m p t e , l ' i m m e n s e m a r g e d e s p o s s i 
b i l i t é s . L e m e n u e t le q u e s t i o n n a i r e à c h o i x m u l t i p l e s s o n t l a 
s t r a t é g i e . L e r ê v e a m é r i c a i n c o n s i s t e à é c r a s e r c e d o n t o n n ' a 
p a s b e s o i n , c o m m e le « s o c i a l i s m e » le f i t à t r a v e r s u n e p l a n i 
f i c a t i o n d e t o u s l e s a s p e c t s d e la v i e . M a i s , c e q u i , d a n s l e 
« s o c i a l i s m e » , e s t c o n s i d é r é c o m m e u n c r i m e d e l è s e - n a t u r e , 
d a n s l e s p a y s l i b r e s s e r é s o u t s a n s g r a n d e s d é m o n s t r a t i o n s , 
e n l i c e n c i a n t d u p e r s o n n e l , e n i m p o s a n t d e s c o n t r ô l e s d e cur-
riculum, e n é t a b l i s s a n t d e s p r o g r a m m e s e t d e s p r o j e t s l i é s à 
u n e l o g i q u e m a c r o - é c o n o m i q u e , e n s o u m e t t a n t l e s e f f o r t s 
é c o n o m i q u e s d u t r a v a i l a u m o n d e v i r t u e l d e l a s p é c u l a t i o n 
f i n a n c i è r e . 

L e s d i s c i p l i n e s r i g o u r e u s e s , l ' e s p r i t d e s a c r i f i c e d u s o c i a l i s m e 
r é e l o n t p e r d u la b a t a i l l e c o n t r e l ' é n o r m e é l é m e n t d e s é d u c 
t i o n d u p r o j e t c o n s o m m a t e u r n o r d - a m é r i c a i n . M a i s l ' a l i b i d e l a 
c h a n c e n e t i e n t p a s la r o u t e d ' u n e a n a l y s e p l u s e n p r o f o n d e u r . 
L a v i e d a n s la s o c i é t é d e c o n s o m m a t i o n e s t p l a n i f i é e a u s s i 

7 . J o h n Berger e t Jean M o h r , A seventh man, Pengu in B o o k s , 1 9 7 5 . 
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( m ê m e s i s o n p l a n g l o b a l e s t c a c h é d a n s l e s m é a n d r e s d u m a r 
c h é ) , e t e x c l u t o u v e r t e m e n t d u f e s t i n d e s m i l l i o n s d e p e r 
s o n n e s à q u i a é t é n i é e la p o s s i b i l i t é d e s a i s i r l e u r c h a n c e , 
q u a n d e l l e a f r a p p é à l e u r p o r t e : d o m m a g e . I ls é t a i e n t c e u x 
q u i r e n d a i e n t p o s s i b l e l a c h a n c e d e s a u t r e s . 

L e u r s m a s s e s , d e s i n d i v i d u s d é m o c r a t i q u e m e n t e m p a q u e t é s 
d a n s d e s e s p a c e s c i r c o n s c r i t s , i d e n t i f i e n t l e f a i t d e v i v r e a v e c 
la s u r v i e a u x d é p e n s d e s a u t r e s , e t l ' e s p r i t h u m a i n - q u e l e s 
i n t e l l e c t u e l s r é c l a m e n t a u x g o u v e r n e m e n t s s o c i a l i s t e s p o u r 
l e u r s p e u p l e s - n e s e c o n c r é t i s e p a s e n p e u r d e la r é p r e s s i o n 
i d é o l o g i q u e , m a i s b i e n e n p e u r d e n e p a s m é r i t e r la c h a n c e , 
e n p e u r d e n e r i e n v a l o i r , e n p e u r d e la r é p r e s s i o n p o u r l ' a p 
p a r e n c e , l a r a c e o u la p o s i t i o n s o c i a l e . F i n a l e m e n t , c e s p e u r s 
n e s e m b l e n t p a s m a r q u e r u n e d i s t i n c t i o n q u i m e t t e e n é v i 
d e n c e l e s b é n é f i c e s d ' u n s y s t è m e s u r u n a u t r e , s i c e n ' e s t l ' é 
n o r m e q u a n t i t é d e d i v e r s i o n s q u e l ' o n p e u t v o u l o i r g a g n e r 
d a n s u n s y s t è m e d e c o n s o m m a t i o n . E t , é v i d e m e n t , il e x i s t e 
I c i a u s s i u n e r é p r e s s i o n d e s i d é e s . D e m a n d e z , a u x E t a t s - U n i s , 
d e s n o u v e l l e s d e L é o n a r d P e l t i e r , u n d i r i g e n t i n d i e n e n f e r m é 
d e p u i s d e n o m b r e u s e s a n n é e s d a n s u n e p r i s o n d e h a u t e s é c u 
r i t é p o u r u n c r i m e q u ' i l n ' a p a s c o m m i s . A l l e z v o i r à l a p r i s o n 
d e C e r r o H u e c o , à T u x t i a G u t i é r r e z , C h i a p a s . 

L e s o c i a l i s m e r é e l e s t d i s c i p l i n a i r e e t c a r r é , l a s o c i é t é d e 
c o n s o m m a t i o n , c r é a t r i c e d ' a s s u é t u d e s e t e n j ô l e u s e . E s t - i l 
i m p o r t a n t d e d i s c u t e r p o u r s a v o i r l a q u e l l e d e s d e u x e s t l a 
m e i l l e u r e ? 

L ' é c h e c d e c e s d e u x v i s i o n s e n r e n d n é c e s s a i r e u n e n o u v e l l e , 
e t n o n la n é g a t i o n d e t o u t e s , e t e n c o r e m o i n s d a n s la q u ê t e 
d u « n o u v e l o r d r e » . A u c o n t r a i r e , n o u s a v o n s b e s o i n d ' u n c e r 
t a i n c h a n g e m e n t , c o m m e l e d i t C z e s l a w M i l o s z : «une préoc
cupation pour le social, la civilisation et l'humanité, à une 
époque où l'idée du progrès propre au XIX^ siècle a disparu, 
et où l'idée d'une révolution communiste s'est désintégrée. A 
cela est sous-jacente l'idée de responsabilité, qui va à ren
contre de la solitude et de l'indifférence de l'individu qui vit à 
l'intérieur du ventre de la baleine»^. G u s t a v e E s t e v a l ' e x p r i m e 
a v e c e n c o r e p l u s d e p r é c i s i o n : «Pour vivre en condition démo-

8 . C z e s l a w M i l osz , J u r e k Becker , S t e p h e n S p e n d e r , George Ste iner 
et.al. d a n s «The s ta te of E u r o p e : C h r i s t m a s Eve 1 9 8 9 » , Cranta 
n ° 3 0 , 1 9 9 0 . 
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cratique, et non dans l'illusion de la démocratie, il faut que la 
'société civile' devienne directement et immédiatement poli
tique. Et il faut pour cela généraliser les formes autonomes 
d'existence sociale, que réclament les peuples indiens»^. 

identité, diversité, autonomie 

D e p u i s 1 9 8 9 , a v e c la r u p t u r e d e l ' a p p a r e n t e b i p o l a r i t é d a n s 
l e s r e l a t i o n s i n t e r n a t i o n a l e s , l e s d i v e r s p e u p l e s d e la t e r r e -
j u s q u ' a l o r s c a c h é s p a r l e m a s q u e d e s p a y s q u i l e s i n c l u a i e n t 
à l ' i n t é r i e u r d e l e u r s l i m i t e s - r é c l a m e n t la r e c o n n a i s s a n c e d e 
l e u r e x i s t e n c e e t d e l e u r l i b r e d é t e r m i n a t i o n . I l s r e v e n d i q u e n t 
l e u r i d e n t i t é , l e u r s p r i n c i p e s , e t l e u r s l i e n s p r o p r e s d e c o n v i 
v i a l i t é . I ls e x i g e n t d e p o u v o i r s e d o n n e r u n n o m , d e s e d é f i 
n i r , e t d e c o n t i n u e r l e u r p r o p r e c h e m i n , c ' e s t - à - d i r e d ' ê t r e 
a u t o n o m e s . 

Aymaras, quechuas, miskitos, schuar, mayas - e t , p a r m i 
c e u x - c i , l e s tzeltales, l e s tzotziles, l e s tojolabales, l e s choies, 
l e s cakchikeles, l e s mam - m a i s a u s s i l e s k u r d e s , l e s m a c é 
d o n i e n s , l e s h m o u n g , l e s i n u i t , l e s p a l e s t i n i e n s o u l e s y a q u i s 
r é c l a m e n t u n e s p a c e n o n s e u l e m e n t p o u r f a i r e e n t e n d r e l e u r 
p o i n t d e v u e , m a i s a u s s i p o u r p r e n d r e , c o n j o i n t e m e n t a v e c 
d ' a u t r e s g r o u p e s s o c i a u x , l e s d é c i s i o n s q u i l e u r i n c o m b e n t e t 
a s s u m e r u n r ô l e a c t i f d a n s l ' e x p a n s i o n e t l e d é v e l o p p e m e n t 
d e l e u r e x p é r i e n c e e t d e l e u r s a g e s s e c o m m u n e s - l ' e n s e m b l e 
d e s r e l a t i o n s q u i d o n n e n t u n s e n s à l e u r v i e e n c o m m u n . J o h n 
B e r g e r d i t à c e p r o p o s : «les irlandais, les basques, les corses, 
les kurdes, les kosovars, les azerbaïdjanais, les portoricains, 
les lettons ont peu de choses en commun culturellement ou 
historiquement, mais ils veulent tous se libérer des centres 
étrangers, distants, que leur expérience amère les a amené à 
identifier comme des centres sans âme. 
(...) C'est pour cela qu'ils insistent pour que soit reconnue leur 
identité, qu'ils insistent sur leur continuité, leurs liens avec 
leurs morts et avec ceux qui ne sont pas encore nés.»'^° 

T o u s c e s p e u p l e s o n t v é c u à l ' é c a r t . A u c o u r s d e s a n n é e s , 
l ' é v o l u t i o n a d i s l o q u é - e n l e s é l o i g n a n t , e n l e s s i t u a n t h o r s 

9 . G u s t a v o Es teva , «Los p u e n t e s de l c a m b i o » , m a n u s c r i t , 1 9 9 6 . 
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d e l e u r c o n t e x t e - l e s d é c i s i o n s q u i d e v a i e n t ê t r e d e la c o m p é 
t e n c e d e s i n t é r e s s é s . P e u t - ê t r e a u j o u r d ' h u i t o u t e s t - i l d e v e n u 
i n t e r d é p e n d a n t , t e l l e m e n t e n t r e c r o i s é q u e t o u t e a c t i o n e n 
m a r g e d e la m o n d i a l i s a t i o n s e r a i t i m p o s s i b l e e t m ê m e c a t a s 
t r o p h i q u e p o u r c e l u i q u i s ' y l a n c e r a i t : s o u s l e s p r é m i s s e s d e 
la l o i d u m a r c h é , l a m o n d i a l i s a t i o n d e la c u l t u r e e t d e s p r o 
c e s s u s g é n é r a u x p o l i t i q u e s e t s o c i a u x e s t c o n s i d é r é e c o m m e 
la s e u l e a l t e r n a t i v e , s i p a s v i a b l e , d u m o i n s i n é v i t a b l e . 

A c o n s i d é r e r l e u r a i r e d ' i n f l u e n c e , il y a d e s p h é n o m è n e s q u i 
s o n t f o r t r é p a n d u s e t s e p r é s e n t e n t d e p l u s i e u r s f a ç o n s s i m u l 
t a n é e s . 

T e n t e r u n e i m a g e g é o m é t r i q u e d e s e f f e t s d e l a g l o b a l i s a t i o n 
e s t t r è s d i f f i c i l e p a r c e q u e c e l a c o n d u i t à u n p a r a d o x e : l e s 
E t a t s e t l e s g r a n d e s e n t r e p r i s e s c o u v r e n t u n r é s e a u c o m p l e x e 
d e b i e n s d e c o n s o m m a t i o n e t d e s e r v i c e s , d e p r o g r a m m e s , d e 
p r o j e t s f i n a n c é s e t c o n t r ô l é s - d e q u a l i t é v a r i é e e t n o n d é p o u r 
v u s d e c o r r u p t i o n ; i l s e n g l o b e n t l e l o c a l e t e n m ê m e t e m p s 
l ' e x c l u e n t d e p r a t i q u e m e n t t o u t e s l e s d é c i s i o n s i m p o r t a n t e s , 
n o n s e u l e m e n t à c a u s e d e s m é c a n i s m e s d e r e p r é s e n t a t i o n e t 
d e g e s t i o n , m a i s a u s s i à c a u s e d e l ' e x c è s d e c o m p l e x i t é q u i 
e m p ê c h e l e u r p r o p r e d é c i s i o n . L ' a r g u m e n t i n v e r s e e s t é g a l e 
m e n t v r a i : l a g l o b a l i t é r e c o u v r e le l o c a l d ' u n e m a s s e a s s e r -
v i s s a n t e d e d é c i s i o n s p r i s e s a i l l e u r s e t l u i i m p o s e u n s e n s à 
d o n n e r à s o n e x i s t e n c e . E n m ê m e t e m p s , e l l e n i e e t e x c l u t l e s 
i n i t i a t i v e s l o c a l e s e t l e s v r a i e s r i c h e s s e s d ' u n s y s t è m e h o r i 
z o n t a l d e b i e n s e t s e r v i c e s , d e f i n a n c e m e n t , d e p r o g r a m m e s 
e t d e p r o j e t s q u i p o u r r a i e n t g é n é r e r u n b i e n - ê t r e l o c a l o u r é g i o 
n a l p l u s p r o c h e e t p l u s p e r t i n e n t . L e s a v o i r g é n é r é p a r c e s 
n o y a u x r e s t e l o c a l p a r c e q u ' i l a é t é e m p ê c h é d e m u l t i p l i e r s e s 
e f f e t s . L a d é m a r c h e « c i v i l i s a t r i c e » a d é s a r t i c u l é la s t r u c t u r e 
d e c o n n a i s s a n c e s , l a c r é a t i v i t é d e s i n d i v i d u s d e s o r t e q u e l e s 
c o l l e c t i f s p r i m i t i f s n e p a r a i s s e n t p o u v o i r s e t r a n s c e n d e r , e t 
p e n s e n t q u e l e u r t r a n s f o r m a t i o n o u r e - f o n c t i o n n a l i s a t i o n n e 
p e u v e n t p r e n d r e q u e l e s f o r m e s é t a b l i e s e t d e p l u s e n p l u s 
n o r m é e s d e l o i n . 

E t u d i e r c h a c u n d e c e s p h é n o m è n e s c o m m e s ' i l s f o n c t i o n 
n a i e n t e n u n i t é s s é p a r é e s e s t e x t r ê m e m e n t d i f f i c i l e . Il f a u d r a i t 
c o n t e m p l e r s i m u l t a n é m e n t p l u s i e u r s n i v e a u x , i n a u g u r e r u n e 
p e n s é e e n c o n t r e p o i n t e t n o n l i n é a i r e . M a l g r é c e t t e p r é c i s i o n , 
l a s o u r c e la p l u s r i c h e d e c e t é l a n p o u r r é t a b l i r l a f o r c e e t l a 
c o n t i n u i t é h i s t o r i q u e s e s t d a n s c h a q u e c o m m u n a u t é ( l o c a l e o u 
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Quelques années après leur insta l la t ion, les 
Ch ich imèques déc ident de consacrer cer ta ins l ieux à 
des act iv i tés spéci f iques, représentés par des pet i ts 
carrés. Ici, une maison, s igni f iant la cons t ruc t i on d ' u n 
temp le . . . 
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r é g i o n a l e ) e t a u j o u r d ' h u i , d e s v o i x d e t o u t e s p a r t s s e l è v e n t 
p o u r r é c l a m e r l e r ô l e q u e s e s m e m b r e s o n t à j o u e r , o u a u 
m o i n s p o u r r a v i v e r le s e n s d e l e u r e x i s t e n c e , d a n s t o u s l e s 
n i v e a u x p o s s i b l e s . C e c i d o n n e f o r m e a u s s i à u n e m o n d i a l i s a 
t i o n d e l ' i m p o r t a n c e d u l o c a l , a u s s i p a r a d o x a l q u e c e l a p u i s s e 
p a r a î t r e . 

B e a u c o u p d e c e s v o i x s o n t e n c o r e d é f e n s i v e s . L ' a i g u i l l o n d u 
f o n d a m e n t a l i s m e e t u n e p é n é t r a t i o n i d é o l o g i q u e f o r t e o n t t r a n s 
f o r m é e t « m o d e r n i s é » l e u r s d i s c o u r s e t p a r f o i s , a f f a i b l i s s e n t 
l e u r s p r o p o s i t i o n s . T o u t e s l e s c o m m u n a u t é s n ' o n t p a s la c l a r t é 
d ' e s p r i t n é c e s s a i r e p o u r s y n t h é t i s e r l e u r p r o p r e r é a l i t é n i l e u r 
p o s s i b i l i t é d e r o m p r e le c e r c l e d e s d é p e n d a n c e s . U n e x e m p l e 
f r a p p a n t e s t c e l u i d e l ' é d u c a t i o n e t d u d é v e l o p p e m e n t r é g i o n a l . 
T e l l e m e n t d ' i n v a s i o n s o n t a p p o r t é d a n s l e u r m a i s o n d e s d o s e s 
c o n t r ô l é e s d e « v é r i t é » q u ' i l e s t f r é q u e n t d e v o i r l e s g e n s 
d e m a n d e r j u s t e m e n t c e q u i p e u t l e u r p o r t e r p r é j u d i c e , c e q u i v a 
l e s e n c h a î n e r e n c o r e p l u s d a n s l e u r s d é p e n d a n c e s . C e p e n d a n t , 
s i l ' o n p o r t e a t t e n t i o n a u x s i g n e s o r i g i n a u x d e la c o n f i g u r a t i o n 
c o m m u n a u t a i r e , p a r u n e r e l a t i o n d ' a i d e r e s p e c t u e u s e e t u n t r a 
v a i l d e r é t r o - a l i m e n t a t i o n q u i n ' e x i s t e p r a t i q u e m e n t p a s , il e s t 
p o s s i b l e q u e l e s g e n s r e t r o u v e n t e u x - m ê m e s l e u r s p r o p r e s 
i n t é r ê t s e t r e c o n n a i s s e n t la q u a l i t é , la f o r c e e t la p e r t i n e n c e d e 
l e u r s s a v o i r s , q u i - g r â c e à l a c o n n a i s s a n c e d e l e u r p r o p r e r é a 
l i t é - p e u v e n t p r e s q u e t o u j o u r s s u r g i r a u s e i n d e l e u r c o m m u 
n a u t é , d e s a t r a n s f o r m a t i o n c o n t i n u e l l e e t d e s a s i g n i f i c a t i o n 
i n d i v i d u e l l e e t c o l l e c t i v e . 

la c o m m u n a u t é et les savoirs locaux 

U n e d e s t â c h e s d e l a s o c i é t é c i v i l e e s t d e r e c h e r c h e e t d ' e x 
p a n s i o n d e s s a v o i r s l o c a u x , e t d e v e i l l e r à l e u r l i a i s o n a v e c 
l ' h i s t o i r e . C e c i i n c l u t d e s s t r a t é g i e s d ' o r g a n i s a t i o n s o c i a l e q u i 
r e m e t t e n t e n q u e s t i o n l ' i d é e d ' u n e d é m o c r a t i e e x c l u s i v e m e n t 
r e p r é s e n t a t i v e e t é l e c t o r a l e , e t i m p l i q u e d e s f o r m e s d e d é m o 
c r a t i e d i r e c t e , d e d é c i s i o n e n a s s e m b l é e s q u i p e u v e n t a p p o r 
t e r d e s l e ç o n s s u r p r e n a n t e s d e c i v i l i s a t i o n . 

D e s f a ç o n s d e r e n d r e la j u s t i c e q u i , a v e c l e s p r é c a u t i o n s p e r 
t i n e n t e s , s o n t d ' u n e g r a n d e h u m a n i t é d a n s la m e s u r e o ù e l l e s 
m e t t e n t l ' a c c e n t s u r la r é p a r a t i o n d e la f a u t e p l u t ô t q u e s u r 
l e c h â t i m e n t a v e u g l e . 
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D e s t r a d i t i o n s d e c o n v i v i a l i t é q u i , e n d o n n a n t d u p o i d s a u r ô l e 
d u t r a v a i l , s t i m u l e n t u n e v i s i o n d e la v i e d a n s d e n o m b r e u x 
d o m a i n e s . 

U n e l o g i q u e d e r e l a t i o n q u i r é c u p è r e l ' i n t i m i t é d e s i n d i v i d u s e t 
d e s g r o u p e s , s o u v e n t e n m e t t a n t e n s o n c e n t r e l a r e l i g i o s i t é , 
c ' e s t - à - d i r e le s e n t i m e n t d e r e s p e c t e t d e l a t r a n s c e n d a n c e . 

D e s f o r m e s d e r e l a t i o n à la n a t u r e q u i o n t d o n n é n a i s s a n c e à 
d e s p r a t i q u e s a g r i c o l e s e t p r o d u c t i v e s q u i p e r m e t t e n t l a r é n o 
v a t i o n , la d i v e r s i f i c a t i o n e t l a c o n s e r v a t i o n d e s r e s s o u r c e s à 
l o n g t e r m e . 

U n e r e l a t i o n a u t r a v a i l , u n t r a v a i l m i n u t i e u x e t d é t a i l l é q u i e s t 
i n a u g u r é d e n o u v e a u c h a q u e j o u r à t r a v e r s u n e m u l t i t u d e d e 
s i g n e s . D a n s c h a c u n e d e l e u r s a c t i o n s , i l s a c c o m p l i s s e n t d e s 
c y c l e s m i c r o s c o p i q u e s q u i c o n f è r e n t o r d r e e t s i g n i f i c a t i o n a u 
l o n g d é r o u l e m e n t d ' a u t r e s c y c l e s l e s e n v e l o p p a n t , e n u n v é r i 
t a b l e t i s s u d e t e m p s . C e t é q u i l i b r e s u b j e c t i f d u t e m p s i m p l i q u e 
a u s s i u n e c o m p r é h e n s i o n n o n l i n é a i r e , e n c o n t r e p o i n t , d a n s 
l a q u e l l e u n é v é n e m e n t e s t c o n t e n u d a n s le t e m p s d e s o n 
a c t i o n , c e q u i l e r e n d u n i q u e , d i v e r s e t p e r m e t u n d é p l o i e m e n t 
I m a g i n a t i f q u i , à t r a v e r s s a c o n n e x i o n a v e c d ' a u t r e s c y c l e s , 
p r o c h e s o u d i f f é r e n t s , a v e c d e s r e g r o u p e m e n t s d ' é v é n e m e n t s 
p a s s é s , p r é s e n t s e t f u t u r s , r e h a u s s e la s i g n i f i c a t i o n d e l ' e n 
s e m b l e ( p u i s q u e t o u t e s t v i v a n t ) . 

D e s f a ç o n s p r a t i q u e s e t s y m b o l i q u e s d e s o i g n e r q u i p e r m e t 
t e n t a u x m a l a d e s d e s e c o u l e r d a n s l e u r m a l a d i e e t à l a c o l 
l e c t i v i t é d ' i n a u g u r e r d e n o u v e l l e s r e l a t i o n s ; a i n s i q u ' u n e 
c o n n a i s s a n c e t r è s é t e n d u e d e la b o t a n i q u e c u r a t i v e . 

R i e n d e t o u t c e l a n ' e s t m é p r i s a b l e . Il n e s ' a g i t p a s s e u l e m e n t 
d ' u n e e x p r e s s i o n c u l t u r e l l e , m ê m e s i c e l l e - c i e s t t r è s i m p o r 
t a n t e e t s e m a n i f e s t e a v e c é n o r m é m e n t d e b e a u t é e t d e p e r 
t i n e n c e . Il f a u t r e c o n n a î t r e q u e , m a l g r é l e s r e l a t i o n s d e v i o 
l e n c e e t m a l g r é l e s s t r u c t u r e s d e d o m i n a t i o n i n t e r n e i n h é 
r e n t e s à t o u t g r o u p e s o c i a l , l e s p e u p l e s i n d i e n s , q u i o n t u n 
l o n g p a r c o u r s d e r r i è r e e u x , o n t p u m a i n t e n i r v i v a n t e s q u e l q u e s 
v a l e u r s f o n d a m e n t a l e s q u e la c i v i l i s a t i o n a r e m p l a c é e s p a r l e 
g a s p i l l a g e , q u i e s t s a f a ç o n d ' o p é r e r . C o n s o m m a t i o n , d a n s le 
f o n d , n e s i g n i f i e p a s a u t r e c h o s e q u e g a s p i l l a g e . C e c i n ' e s t 
p a s u n e i d é a l i s a t i o n d e l a c o m m u n a u t é ; c ' e s t s e u l e m e n t l a n 
c e r u n a p p e l à n e p a s g a s p i l l e r c e q u i , d a n s la c o m m u n a u t é . 
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d a n s t o u t c e q u ' e l l e a d e c h a n g e a n t e t d e t r a n s f o r m a t e u r , 
e x i s t e c o m m e i d é e , c o m m e p r o p o s i t i o n . 

P o u r c e s c o m m u n a u t é s , l e s l i e n s d i r e c t s e n t r e l e s h a b i t a n t s 
n e s o n t p a s a u t r e c h o s e q u e la r é c u p é r a t i o n d u d r o i t c o u t u -
m i e r ( o u d e s s y s t è m e s n o r m a t i f s i n t e r n e s ) : l a d i s c u s s i o n , l ' e n 
s e i g n e m e n t , la g e s t i o n e t l a d é c i s i o n à t r a v e r s l e c o n s e n s u s 
f a c e à f a c e , e t l ' é l e c t i o n d e s g e n s e n f o n c t i o n d e l e u r t r a v a i l 
e t n o n e n f o n c t i o n d e l ' a u t o p r o m o t i o n d e s c a n d i d a t s ( l ' é l e c 
t i o n d e s a u t o r i t é s e n a s s e m b l é e s ) . C e c i m e t e n é v i d e n c e c e 
q u e c h a q u e i n d i v i d u e s t e t r e p r é s e n t e p o u r l a c o m m u n a u t é . 

P o u r l e s mixes, p a r e x e m p l e , c e t t e r é c u p é r a t i o n d e s l i e n s c o m 
m u n a u t a i r e s ( n o n d é p o u r v u s d e p r o b l è m e s n i d e v i o l e n c e ) , 
l ' a r t d e r a c o n t e r , l e l i e n p e r s o n n e l , s o n t l e s f o r m e s l e s p l u s 
e f f i c a c e s p o u r m e t t r e e n p r a t i q u e la n o t i o n d e t e r r i t o i r e q u i 
a l o r s n ' a p l u s s e u l e m e n t d e s c o n n o t a t i o n s d ' e s p a c e d é l i m i t é . 
L e t e r r i t o i r e d e v i e n t l ' e s p a c e d a n s l e q u e l s e c o n c r é t i s e n t l e s 
l i e n s c o m m u n a u t a i r e s , l e l i e u o ù s o n t o p é r a t i v e s l e s a f f i n i t é s , 
la g e s t i o n c o m m u n a u t a i r e , l a d é c i s i o n p r o c h e , l ' h o r i z o n d u 
s e n s e n c o m m u n . M ê m e a u c e n t r e d ' u n e s o c i é t é i s o l a n t e t e l l e 
q u e la v i l l e d e M é x i c o , o n p e u t r e t r o u v e r d e s t e r r i t o i r e s d e 
q u a r t i e r , d e z o n e , d e p â t é d e m a i s o n , d a n s la m e s u r e o ù s e 
m e t t e n t à f o n c t i o n n e r l e s l i e n s e n t r e l e s p e r s o n n e s , d a n s l a 
m e s u r e o ù s e r e m e t à c i r c u l e r l ' é n e r g i e c o l l e c t i v e q u i p a r t d e 
l ' e x p é r i e n c e i n d i v i d u e l l e d e c e u x q u i o n t d é c i d é d e s ' o r g a n i 
s e r , d e c e u x q u i o n t d é c i d é d e s e m e t t r e d ' a c c o r d 

S a n s l a f i g u r e c o m m u n a u t a i r e ( l ' e x p é r i e n c e p a r t a g é e e t 
d i g é r é e p a r l e s h a b i t a n t s ) , il e s t d i f f i c i l e q u ' e x i s t e u n e i d e n t i t é 
e t , p a r l à m ê m e , q u ' e x i s t e u n e i m p u l s i o n p o u r s ' o p p o s e r a u 
c o u r a n t d o m i n a n t , p o u r e x e r c e r s o n a u t o n o m i e . L a n a r r a t i o n 
c o l l e c t i v e , la r é c u p é r a t i o n p r o p r e d e l ' h i s t o i r e d u l i e u , e s t l a 
c o n d i t i o n f o n d a m e n t a l e d e t o u t p r o j e t a u t o g e s t i o n n a i r e : o p i 
n i o n s , h i s t o i r e s , t é m o i g n a g e s , m y t h e s , l é g e n d e s , c o m m e n 
t a i r e s , r u m e u r s , e x p é r i e n c e s e t c o n n a i s s a n c e s c o m m u n e s 
s o n t l e s f r a g m e n t s d e c e t a u t o p o r t r a i t c o l l e c t i f . 

M u l t i p l i e r l e s e f f e t s d e c e c o r p s d e s a g e s s e q u i , à p a r t i r d e 
l i e u x d i f f é r e n t s , r é c l a m e la r e c o n n a i s s a n c e d e s o n d r o i t n a t u 
r e l d ' e x i s t e n c e e t d e c o n v i v i a l i t é é g a l i t a i r e , c ' e s t o u v r i r d e s 

1 1. F lo r ibe r to Dfaz, « U n c a m i n o p rop io» , OJarasca, n ° 3 5 - 3 6 , a o û t - s e p t . 
1 9 9 4 , p . 1 0 . 
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e s p a c e s p o u r l a m u l t i p l i c a t i o n d e s f o r m e s d e v i e . A u j o u r d ' h u i , 
r a p p r o c h e r l e s c e n t r e s d e d é c i s i o n p o u r q u e d i v e r s e s f o r m e s 
d e v i e p u i s s e n t ê t r e p l e i n e s c o n s t i t u e u n e a s p i r a t i o n e t u n d é f i 
c e n t r a u x . L e s d i f f é r e n t s p e u p l e s d o i v e n t a s s u m e r l a c o n d u i t e 
d e c e s p r o c e s s u s , j u s q u ' à p r é s e n t p l a n i f i é s p a r d ' a u t r e s , p r é 
p a r é s p a r d ' a u t r e s , d é c i d é s p a r d ' a u t r e s e t c a p i t a l i s é s p a r 
d ' a u t r e s s a n s l a m o i n d r e p r é o c c u p a t i o n p o u r l e s c o n s é 
q u e n c e s s o c i a l e s , é c o n o m i q u e s , c u l t u r e l l e s , p o l i t i q u e s e t e n v i 
r o n n e m e n t a l e s p o u r c e u x q u i d e v r a i e n t e n ê t r e l e s p r o t a g o 
n i s t e s . J o h n B e r g e r a é n o n c é l ' i d é e d e l ' a u t o n o m i e d ' u n e 
f a ç o n t r è s s i m p l e : r e t o u r n e r le p r o c e s s u s p a r l e q u e l l e p o u 
v o i r c o m m e t «des crimes de coercition, d'exploitation, d'op
pression, de faux témoignage, d'intimidation, d'indifférence 
administrative. Et, par dessus tout, le crime de dénier leur 
identité aux gens. Le crime de pousser un peuple à se juger 
lui-même en fonction des critères de ses oppresseurs et à se 
découvrir ainsi inférieur, désespéré et anxieux»''^. 

* « « 

donner du poids à la parole 

L e s i g n e le p l u s r e m a r q u a b l e d e l ' a p p a r i t i o n d e VEZLN e s t s a 
r e c h e r c h e d ' u n e a l t e r n a t i v e p o l i t i q u e e t s o c i a l e à l a c u l t u r e d u 
« p r o g r è s » , i m p l i c i t e d a n s le n é o l i b é r a l i s m e d u N o u v e l O r d r e 
M o n d i a l e t d a n s le s o c i a l i s m e « r é e l l e m e n t e x i s t a n t » . U n e a l t e r 
n a t i v e q u i r é c u p è r e la v a l e u r d e s p e r s o n n e s , u n e s p a c e o ù l e u r 
p a r o l e a i t u n p o i d s , c ' e s t - à - d i r e o ù l e s e n g a g e m e n t s o n t la 
v a l e u r q u e l e u r c o n f è r e n t l e s p e r s o n n e s . U n é q u i l i b r e e n t r e 
l ' h i s t o i r e , l a t r a d i t i o n ( c e q u ' i l e n r e s t e ) , e t c e q u i a p p a r a î t 
r e n o u v e l é d a n s la t r a n s f o r m a t i o n c o n t i n u e . I n é v i t a b l e . 

U n p r e m i e r s i g n e d e c e t t e a t t i t u d e d e r e c h e r c h e e t d e r e s p e c t 
f u t d e s e d é c i d e r à é c o u t e r l ' o p i n i o n d e la s o c i é t é c i v i l e - «ce 
segment de la société qui est organisé, qui maintient une atti
tude critique et est indépendant des positions des partis poli
tiques, du marché et des gouvernements»'^^ - c e q u i a c o n d u i t 
à s u i v r e l e c h e m i n d u d i a l o g u e a u l i e u d e c e l u i d e la g u e r r e . 

12 . J o h n Berger , G. A novel, V i n t a g e B o o k s , N e w Y o r k , 1 9 7 2 , p. 2 2 6 . 

13 . L e t t r e des conse i l l e rs et inv i tés de VEZLN à la Tab le 1: D e r e c h o s y 
C u l t u r e Indi 'gena - D iâ logo de San A n d r é s , e n v o y é e à la C o m i s i ô n 
d e C o n c o r d i a y Pac i f i cac iôn , M é x i c o DF, 12 fév r ie r 1 9 9 7 . 
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D e p u i s s o n a p p a r i t i o n , VEZLN a a u c o u r s d e s a n n é e s t o u j o u r s 
d é m o n t r é u n e a b s o l u e c o h é r e n c e e n t r e l a p a r o l e e t l ' a c t i o n , 
a t t e n t i v e à é c o u t e r l a s o c i é t é c i v i l e e t à l u i o b é i r , d e la m ê m e 
f a ç o n q u e , d a n s l e s c o m m u n a u t é s , c e l u i q u i r e ç o i t u n e c h a r 
g e d e c o m m a n d e m e n t , o b é i t a u n o y a u d e l e u r s h a b i t a n t s , q u i 
p o s s è d e n t u n e s p a c e p o u r p a r t a g e r l e s p o i n t s d e v u e e t 
p r e n d r e d e s d é c i s i o n s . 

La p r e m i è r e c o n c r é t i s a t i o n d e c e t t e I d é e f u t p r é c i s é m e n t d e 
c r é e r d e s e s p a c e s . D e s l i e u x i n n o v a t e u r s d e p a r t i c i p a t i o n e t 
d e d é c i s i o n p a r t a g é e , q u i f a c i l i t è r e n t c e l l e s - c i e t f u r e n t r e c o n s 
t r u i t s c h a q u e f o i s q u e n é c e s s a i r e , e t n o n c o n s i d é r é s c o m m e 
m o y e n s d e p o s e r h é t o r i q u e , d ' a s s u r e r u n e v i s i b i l i t é o u o c c a 
s i o n n e l s . 

L e s p r e m i e r s e s p a c e s o u v e r t s ( m ê m e s i , à s t r i c t e m e n t p a r l e r , 
c e n e s o n t p a s e u x q u i l e s o n t c r é é s ) f u r e n t l a C o m m i s s i o n 
n a t i o n a l e d ' i n t e r m é d i a t i o n - C o N a l , e s p a c e d e la s o c i é t é c i v i 
le a r t i c u l é e a u t o u r d e S a m u e l R u i z , é v ê q u e d e S a n C r i s t ô b a l 
e t l a C o m m i s s i o n d e c o n c o r d e e t d e p a c i f i c a t i o n - C o C o P a , 
c o m m i s s i o n c o m p o s é e p a r d e s r e p r é s e n t a n t s d e t o u s les p a r 
t i s d e s c h a m b r e s l é g i s l a t i v e s . E n s u i t e , c e f u t la C o n v e n t i o n 
n a t i o n a l e d é m o c r a t i q u e q u i , r e p r e n a n t l e s s y m b o l e s d e la p r e 
m i è r e C o n v e n t i o n d ' A g u a s c a l i e n t e s a u d é b u t d u X X « s i è c l e , 
r é u n i t p l u s d e 6 . 0 0 0 p e r s o n n e s d a n s l ' A g u a s c a l i e n t e s d e G u a -
d a l u p e T e p e y a c . 

R a p i d e m e n t , s e s p r i s e s d e p o s i t i o n f u r e n t d e p l u s e n p l u s 
a u d a c i e u s e s e t VEZLN m a n i f e s t a c l a i r e m e n t c e t t e a t t i t u d e d ' é 
c o u t e e t d e c o n s e n s u s d a n s la Q u a t r i è m e d é c l a r a t i o n d e la 
S e l v a L a c a n d o n a . 

L a P r e m i è r e r e n c o n t r e i n t e r g a l a c t i q u e p o u r l ' h u m a n i t é e t 
c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e a m e n a à M é x i c o u n e n s e m b l e v a r i é 
d e p e r s o n n a g e s e t d ' o r g a n i s a t i o n s d e t o u t e l a p l a n è t e p o u r 
c o n s t a t e r l ' é n o r m e r é p e r c u s s i o n d e c e s i d é e s d a n s d e s l i e u x 
d e p l u s e n p l u s n o m b r e u x , q u i p r o l i f è r e n t s u r t o u t e n E u r o p e . 
L e s c o m i t é s c i v i l s d e d i a l o g u e d u F r o n t z a p a t i s t e d e l i b é r a t i o n 
n a t i o n a l e c o n t i n u e n t l e u r t â c h e d e f o r m a t i o n , d ' é c h a n g e 
d ' e x p é r i e n c e s , d e d i f f u s i o n d u z a p a t i s m e c i v i l . 

E n o c t o b r e 1 9 9 5 , VEZLN c o n v e r t i t l ' e s p a c e d e d i a l o g u e a v e c 
le g o u v e r n e m e n t f é d é r a l e n u n f o r u m d ' i d é e s , d e p r o p o s i t i o n s 
e t d e d i a g n o s t i c s , a v e c , a u c e n t r e , la v o i x e t l a p r é s e n c e d e s 
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o r g a n i s a t i o n s , d e s s p é c i a l i s t e s , d e s p e u p l e s e t d e s c o m m u 
n a u t é s d e t o u t l e p a y s p o u r q u ' i l s s e p r o n o n c e n t , p o u r q u ' i l s 
c o n s t r u i s e n t e t c o n v i e n n e n t d e s p i s t e s p o u r u n e p r o p o s i t i o n 
f e r m e d e c h a n g e m e n t e t d e p r o x i m i t é . L e D i a l o g u e d e S a n 
A n d r é s a b o u t i t à d e s r é s u l t a t s t a n g i b l e s p a r c e q u e c e q u i y 
é t a i t d i t a v a i t - o u t r e la v a l e u r d ' a n a l y s e e t d e r é f l e x i o n - u n e 
u r g e n c e , c e l l e d e l ' é l a b o r a t i o n d ' u n p r o c e s s u s d e p a i x p o u r l e 
C h i a p a s e t p o u r l e M e x i q u e . C e n e f u t p a s u n f o r u m o u u n 
s é m i n a i r e d e r é f l e x i o n , m a i s u n v é r i t a b l e e s p a c e d e p r i s e d e 
p o s i t i o n n a t i o n a l e f a c e a u g o u v e r n e m e n t f é d é r a l . L e s A c c o r d s 
d e S a n A n d r é s s o n t le r é s u l t a t le p l u s t a n g i b l e d e c e t t e r e n 
c o n t r e p l u r i e l l e . I ls c o n s t i t u e n t a u j o u r d ' h u i u n o u t i l d e q u e s 
t i o n n e m e n t e t m e t t e n t e n f a c e d u g o u v e r n e m e n t u n p r o 
g r a m m e d e r é f o r m e s e t l e m i r o i r m a g i q u e d ' u n e c h a r p e n t e d e 
c o n s e n s u s . 

D e s e s p a c e s c o m m e c e l u i - l à o n t t e n d a n c e à e n g é n é r e r 
d ' a u t r e s . L e F o r u m n a t i o n a l i n d i e n p e r m a n e n t - F I P , d e v e n u 
p l u s t a r d C o n g r è s n a t i o n a l i n d i e n - C N I ( s a n s a u c u n d o u t e la 
c o n v e r g e n c e d ' o r g a n i s a t i o n s e t d e p e u p l e s i n d i e n s a v e c le 
p l u s d e r é p e r c u s s i o n d a n s l ' h i s t o i r e d u p a y s ) a a s s i g n é le g o u 
v e r n e m e n t m e x i c a i n p o u r q u ' i l r é f o r m e la C o n s t i t u t i o n , l e s 
C o n s t i t u t i o n s l o c a l e s , l e s l o i s s e c o n d a i r e s e t l e s i n s t i t u t i o n s 
d e l ' E t a t . L e F o r u m p o u r la r é f o r m e d e l ' E t a t a r a s s e m b l é p r a 
t i q u e m e n t t o u t l ' é v e n t a i l p o l i t i q u e n a t i o n a l , d e s m i l i t a n t s d e 
p a r t i s j u s q u ' a u x g r o u p e s u l t r a , e t a e u c o m m e r é s u l t a t u n d e s 
p r o g r a m m e s l e s p l u s a c h e v é s e n m a t i è r e d e d é m o c r a t i e e t d e 
j u s t i c e , q u i a é t é p r é s e n t é à l a f i n d e la p h a s e 2 d e la T a b l e 
d e l a d é m o c r a t i e e t d e l a j u s t i c e d e s d i a l o g u e s d e S a n 
A n d r é s 

C e t t e m u l t i t u d e d ' e s p a c e s d e d i v e r s n i v e a u x a i n s t a l l é u n e p r é 
m i s s e f o n d a m e n t a l e : l e c œ u r d e la p r o p o s i t i o n z a p a t i s t e e s t 
d e d o n n e r d u p o i d s à la p a r o l e ( q u e l ' e n g a g e m e n t c o n c o r d e 
a v e c l e s p a r o l e s , l e s p a r o l e s a v e c l e s a c t i o n s , l e s a c t i o n s a v e c 
l e u r s c o n s é q u e n c e s ) . R é c u p é r e r d e s s i g n i f i c a t i o n s c o m m u n e s , 
u n e s p a c e d e c o n v i v i a l i t é e t d ' é c h a n g e d ' e x p é r i e n c e s . S a 
r a t i o n a l i t é p r o f o n d e e s t d e d i s s é m i n e r l e p l u s p o s s i b l e l e p o u 
v o i r p o u r q u ' i l n e n u i s e p a s - u n e i d é e à l ' œ u v r e d a n s la t r a m e 
d e s v ê t e m e n t s , d e s t a p i s , d e s p a n i e r s , e t a u s s i d a n s la f o r m e 
e t l a d y n a m i q u e d e s c o n s t e l l a t i o n s . C e m ê m e p r i n c i p e t r o u v e 

14 . D o c u m e n t d e VEZLN pou r la Phase 3 de la T a b l e 2 : D e m o c r a c i a y 
J u s t i c i a , San A n d r é s S a c a m c h ' e n , Ch iapas , 1 6 ju i l le t 1 9 9 6 . 
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é c h o d a n s l e s p a r o l e s d e L e o n i d a s K a n t u l e , c h e f kuna d e K u n a 
Y a l a a u P a n a m a , q u i d é c l a r a u n j o u r : «Ainsi comme parlent 
entre eux les bâtons qui forment la chiarpente de la cabane, 
ainsi comme ils ont besoin l'un de l'autre, ainsi doit être la 
communauté (...) Le bras ne dit pas que le petit doigt ne vaut 
rien. Il suffit qu'un petit morceau soit écrasé pour que tout le 
corps ressente la douleur». 

des propositions qui marchent , 
c o m m e des animaux et des personnes 

U n e d e s p r e m i è r e s e s q u i s s e s d e c e t t e i d é e , a u j o u r d ' h u i c e n 
t r a l e d a n s la v i s i o n z a p a t i s t e d e la p o l i t i q u e , a é t é f o r m u l é e 
d u r a n t le F o r u m n a t i o n a l i n d i e n d e S a n C r i s t ô b a l d e L a s C a s a s , 
C h i a p a s . «Et quand ils ont eu fini de danser, ils se réunirent 
à nouveau, et ils se rendirent compte que cela faisait sept fois 
que sept arcs-en-ciel de sept couleurs s'étaient mis à marcher 
pour que puissent s'accomplir les sept travaux principaux. Et 
alors, ils surent aussi que, une fois passés ces sept-ci, sept 
autres suivraient, parce que les ponts de nuages, de couleurs 
et de lumière ne vont ni ne viennent, n'ont ni début ni fin, ne 
commencent ni ne se terminent, mais passent toujours d'un 
côté à l'autre. Et c'est ainsi que fut l'accord entre les dieux 
premiers et les femmes et les hommes de maïs, les vrais : ils 
passent leur vie à faire des ponts, et, dans la mort aussi, ils 
font des ponts. Des ponts couleur de nuage et de lumière, des 
ponts pour aller toujours d'un côté à l'autre, pour faire les tra
vaux qui donnent naissance à un nouveau monde, celui qui 
nous rend bons. Sept fois marchent les hommes et les 
femmes de maïs, les vrais, sept. Ils vivent en faisant des 
ponts, ils meurent en se faisant ponts»^^. 

T e n d r e d e s p o n t s e t s e t r a n s f o r m e r e u x - m ê m e s e n p o n t s . 
C o u v r i r le s p e c t r e d e la d i v e r s i t é , e l l e - m ê m e o p p o s é e à l ' a c 
c u m u l a t i o n d u p o u v o i r . L e r é c i t f a i t a p p e l à d e s v a s e s c o m 
m u n i q u a n t s d e s a v o i r s e t d e t â c h e s , d e r e c h e r c h e s e t d ' a f f i 
n i t é s q u i r e v i v e n t c o m m e le m y t h i q u e tiacuache d e l a s a g a d e 
l a m o y e n n e A m é r i q u e - u n P r o m é t h é e q u i r a s s e m b l e s e s f r a g -

1 5 . Relato de los hombres que viven haciendo puentes de siete colores. 
Discou rs d u s o u s - c o m m a n d a n t M a r c o s au Fore Nac iona l Ind îgena, 
7 janv ie r 1 9 9 6 . 
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m e n t s p o u r l i v r e r l e f e u a u x h o m m e s : ê t r e u n s o u f f l e p o r t e u r . 
I c i s e m o d è l e l ' a t t i t u d e d e s e r v i c e q u e m e t t e n t e n v a l e u r l e s 
c o m m u n a u t é s . C a d e a u d e la t r a d i t i o n , e l l e e s t a u s s i u n e p r o 
p o s i t i o n i n n o v a t r i c e p o u r r o m p r e la v e r t i c a l i t é e t l a r e c h e r c h e 
d e p o u v o i r . L e u r ê t r e d e r a m i f i c a t i o n s , d e m o u v e m e n t s , d e 
t r a n s m i s s i o n s s e m o d è l e p e u à p e u d a n s l ' a c t i o n p o l i t i q u e 
z a p a t i s t e . 

P o u r s u i v a n t c e r ê v e , l e c o m m a n d e m e n t d e VEZLN a r é s i s t é à 
la p o u s s é e d e c e u x q u i s e b a t t a i e n t p o u r q u e le F N I s e t r a n s 
f o r m e e n u n e o r g a n i s a t i o n f o r m e l l e a v e c d e s c o m p é t e n c e s 
l i m i t é e s : d a n s u n c o m m u n i q u é , il a e s q u i s s é la c o m p o s i t i o n 
e t l e s t â c h e s d e la C o m m i s s i o n d e p r o m o t i o n d u F o r u m n a t i o 
n a l i n d i e n , d é c l a r é p e r m a n e n t d e p u i s s a p r e m i è r e s e s s i o n . Il 
s ' a g i t d ' u n t e x t e - c l é p o u r c o m p r e n d r e le d e v e n i r d e c e t e s p a 
c e d e r e n c o n t r e e t d e r é f l e x i o n ^ ^ . 

L e F o r u m s ' e s t p r é s e n t é a l o r s c o m m e u n g r a n d l a b o r a t o i r e e t 
s a t â c h e p e r m a n e n t e a c o n s i s t é à c r é e r u n e c o n n a i s s a n c e 
m u t u e l l e . S o n o b j e c t i f e s t l a r e c o n n a i s s a n c e d e s d r o i t s d e s 
p e u p l e s i n d i e n s e t l ' é t a b l i s s e m e n t d e r e l a t i o n s n o u v e l l e s e n t r e 
l e s p e u p l e s « o r i g i n a i r e s » e t l e r e s t e d u p a y s . S a v i s i o n d e s 
c h a r g e s p o l i t i q u e s r e p o s e s u r l e s e r v i c e à la c o l l e c t i v i t é e t s u r 
le p r i n c i p e « c o m m a n d e r e n o b é i s s a n t » . L e d e v o i r d u F o r u m n e 
s e t e r m i n e r a i t d ' a i l l e u r s n i a v e c l ' o b t e n t i o n d e l ' a u t o n o m i e 
p o u r l e s p e u p l e s i n d i e n s n i a v e c la f i n d e l ' i n d i g é n i s m e , d e la 
p o l i t i q u e a s s i m i l a t i o n n i s t e d e l ' E t a t . Il d o i t f a i r e d e s p r o p o s i 
t i o n s q u i a i d e n t t o u t le m o n d e . L a d i v e r s i t é d e v r a i t ê t r e s o n 
c œ u r , e t i m p l i q u e d ' i n c l u r e t o u t l e m o n d e d a n s s a s t r a t é g i e 
c e n t r a l e . 

P r é t e n d a n t s e r v i r , il r e j e t t e l ' a c c u m u l a t i o n d u p o u v o i r , m ê m e 
p a r f o i s a u x d é p e n s d e s o n I m a g e . J a m a i s n ' a e x i s t é d a n s le 
F o r u m la p r é t e n t i o n d e s e s u b s t i t u e r à t o u s c e u x q u i v o u 
d r a i e n t s e r é u n i r d a n s c e c a d r e . L e s r e p r é s e n t a n t s d e s o r g a 
n i s a t i o n s n ' a u r a i e n t p a s n o n p l u s d e p o u v o i r à g a g n e r à l ' i n t é 
r i e u r d e c e t e s p a c e , p u i s q u ' i l f o r m e d e s i m p l e s p o n t s d e c o m 
m u n i c a t i o n , d ' a l l e r s - r e t o u r s , a r t i c u l a n t d e p r é f é r e n c e à p a r t i r 
d e l a b a s e la c o n s t r u c t i o n d ' u n e f o r c e r é e l l e . L e F N I P a r e f u s é 
d ' ê t r e u n e s p a c e v i d e à l ' i m a g e g o n f l é e . S a v o l o n t é d ' i n c l u -

1 6 . Siete considerandos para las siete propuestas de conformaciôn de 
la Comisiôn Promotora del Foro Nacional Indigena Permanente. 
C o m u n i q u é de Y EZLN, 2 9 f év r i e r 1 9 9 6 . 
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s i o n l ' a a m e n é à é v i t e r q u e p e r s o n n e n e s e c o n f o n d e a v e c l e 
F o r u m e t n ' e f f a c e s a p a r t i c u l a r i t é . S e s p r i s e s d e p o s i t i o n , 
s e l o n l ' a n t i q u e m a n i è r e d ' a g i r d e s I n d i e n s , t e n t e n t d e d é b o u 
c h e r s u r le c o n s e n s u s e t la d i s c u s s i o n e t n o n s u r l ' i m p o s i t i o n 
d e p r i n c i p e s , t o u t a t t r a c t i f s q u ' i l s p u i s s e n t p a r a î t r e . S e l o n l e s 
m o t s d u c o m m a n d a n t D a v i d : «Conformément aux énoncés du 
communiqué d'invitation à cette réunion (qui se résument à 
'commander en obéissant'), on a évité de créer une structu
re hiérarchique et bureaucratique. Nous pratiquons une nou
velle culture organisative et politique qui vient des proposi
tions que les peuples indiens ont mises en application dans 
leurs communautés depuis des siècles. Nous pensons que 
cette culture est un apport des peuples indiens à l'ensemble 
de la société. Une part très importante du Forum est consti
tuée du réseau à travers lequel peut circuler une information 
utile à la lutte des peuples indiens. Nous désirons que, à tra
vers ce réseau, circulent des signaux d'alarme quand il exis
te une violation des droits humains des Indiens de n'importe 
quelle partie du pays, que cela provoque une réponse immé
diate de solidarité et que puissent aussi à travers ce réseau 
être échangées des idées utiles, des demandes nouvelles et 
de nouvelles solutions aux problèmes»^''. 

D a n s l ' i n v i t a t i o n à l a d e u x i è m e s e s s i o n d u F N I P , a p p a r a i s s a i t 
c l a i r e m e n t l ' e f f o r t p o u r p r e n d r e e n c o n s i d é r a t i o n d e s a s p e c t s 
q u i , a u r e g a r d d e s m o d e s d ' a c t i o n n o r m a u x d u s y s t è m e p o l i 
t i q u e d u p a y s , p e u v e n t p a r a î t r e a b e r r a n t s o u n a ï f s : 
* Le Forum national indigène n'est pas une organisation 

formelle. Il n'a ni dirigeant ni structure. 
* Nous sommes une assemblée quand nous sommes réu

nis et un réseau quand nous sommes séparés. Le Forum 
national indien est un espace de rencontre et de réflexion 
à propos de nos problèmes et de nos aspirations. 

* Nous réitérons l'expression de notre respect pour le che
min de chacun, nous reconnaissons les difficiles condi
tions de vie qu'affronte chaque région et la difficulté pour 
nous de nous réunir à tout moment. C'est pourquoi nous 
voulons tendre des ponts entre toutes les organisations 
qui constituent le Forum. On n'appartient pas au Forum. 
Le Forum est constitué de toutes les organisations 

1 7 . D i s c o u r s d u c o m m a n d a n t Dav id à la p rem iè re r é u n i o n de la C o m i -
s i ô n P r o m o t o r a de l FNIP, O v e n t i c , Ch iapas , avr i l 1 9 9 6 . 
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indiennes, même si certaines n'y participent pas, car 
toutes nos demandes veulent être la somme de toutes les 
demandes indiennes» ^ ^. 

L a p r o p o s i t i o n z a p a t i s t e d ' ê t r e g é n é r e u x e t i n c l u a n t - d e 
c o n s i d é r e r le p o u v o i r c o m m e u t i l e s ' i l a l a t e x t u r e b i e n r é p a r 
t i e e t a r t i c u l é e d ' u n e t o i l e t i s s é e - a u n p o t e n t i e l é n o r m e c a r 
e l l e s e r é f è r e à la c o n f o r m a t i o n e t à l a c o n t i n u i t é d e l ' o r g a n i 
s a t i o n ; l ' o r d r e n ' e s t p a s i m p o s é , i l s e r e n c o n t r e , s e d é c o u v r e , 
s e t i s s e : «réunir les moments dans un seul cœur, le cœur de 
tous, fera de nous des sages, un peu plus capables d'affron
ter ce qui pourrait arriver. C'est seulement tous ensemble que 
nous savons tout», d i t u n marakame huichol. 

pour tous, tout 

D a n s le F o r u m p o u r l a r é f o r m e d e l ' E t a t , c ' e s t c e t t e m ê m e 
a t t i t u d e q u i a é t é i m p u l s é e . L e s d é l é g u é s i n d i e n s o n t f a i t u n 
a p p e l à t o u t e s l e s f o r c e s d é m o c r a t i q u e s d u p a y s p o u r p r o 
m o u v o i r la m i s e e n œ u v r e c o m p l è t e d e s A c c o r d s d e S a n 
A n d r é s s i g n é s e n f é v r i e r 9 6 , e t p o u r l e s t r a n s f o r m e r e n u n e 
p r o p o s i t i o n d e r é f o r m e s c o n s t i t u t i o n n e l l e s a u t o u r d e s d r o i t s 
f o n d a m e n t a u x d e s p e u p l e s i n d i e n s . 

L e s p r i s e s d e p o s i t i o n i n d i e n n e s d u F N I P c o m m e n c e n t à f o r 
m e r u n c h e m i n c o m m u n a v e c l e s p r o p o s i t i o n s z a p a t i s t e s e t 
o n t s u s c i t é d e s r e n c o n t r e s d ' u n e g r a n d e d e n s i t é e t a v e c d e s 
r é p e r c u s s i o n s d o n t n o u s n e p o u v o n s p a s e n c o r e a u j o u r d ' h u i 
é v a l u e r t o u t e l a d i m e n s i o n . L e d i s c o u r s d e c l ô t u r e , p r o n o n c é 
p a r l e F N I P , p o u r r a i t ê t r e l e d é b u t d e la m é t a m o r p h o s e d u F N I P 
e n C o n g r è s n a t i o n a l i n d i e n , c ' e s t - à - d i r e s i g n a l e r l ' a m b i t i o n d e 
r é u n i r le p l u s p o s s i b l e d ' o r g a n i s a t i o n s e t d e c o u r a n t s d e la 
p e n s é e i n d i e n n e a f i n d e d o n n e r l ' i m p u l s i o n à l e u r s d e m a n d e s 
e t à l e u r p l a n d ' a c t i o n : <<(...) Nous savons que la demande 
d'autonomie mise en avant par les peuples et organisations 
indiens a un grand contenu démocratique, que d'autres sec
teurs de la société pourraient reprendre puisqu'il permet la 
création d'espaces de décision et de participation à tous les 
niveaux. Les peuples indiens ne demandent pas l'autonomie 
que pour eux. Nous demandons l'autonomie pour tous et à 

1 8 . I n v i t a t i o n à la d e u x i è m e sess ion d u Foro N a c i o n a l Ind fgena Perma
n e n t e , O v e n t i c , Ch iapas , ju i l le t 1 9 9 6 . 
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tous les niveaux. Finalement, nous disons que le soulèvement 
de / ' E Z L N - armée majoritairement indienne — et la réaction 
de la société civile, ont clairement mis en évidence le fait que 
le pays ne pourrait avancer sans prendre en considération les 
peuples indiens. Les alternatives pour le futur ne sont pas 
complètement clarifiées, mais le 'ya b a s t a ' est devenu un 
message évident: plus jamais un Mexique sans nous»'^^. 

l 'eau de la démocrat ie 

A u j o u r d ' h u i , l e s c o m m u n a u t é s i n d i e n n e s d u p a y s d e m a n d e n t 
l e r a p p r o c h e m e n t e n t r e l e s p r i s e s d e d é c i s i o n s e t la v i e c o m 
m u n a u t a i r e . E l l e s r e v e n d i q u e n t u n e d é m o c r a t i e s u b s t a n t i e l l e , 
q u i n e s e l i m i t e p a s a u x é l e c t i o n s m ê m e s i e l l e i n c l u t c e t 
a s p e c t , e t q u i s t i m u l e la c r é a t i o n d ' e s p a c e s d e d é c i s i o n à t o u s 
l e s n i v e a u x , u n e d é m o c r a t i e d i r e c t e a u n i v e a u c o m m u n a u t a i 
r e e t u n e p a r t i c i p a t i o n e f f e c t i v e à l a g e s t a t i o n , l a p l a n i f i c a t i o n , 
l a g e s t i o n , l ' e x e r c i c e e t l ' é v a l u a t i o n d e s p o l i t i q u e s p u b l i q u e s 
g o u v e r n e m e n t a l e s . U n n o u v e a u p a c t e s o c i a l q u i n e s o i t p a s 
i n a m o v i b l e , q u i r e c o n n a i s s e la r é v o c a t i o n e t l a r e c o n s t r u c t i o n 
c o n t i n u e d e s c o n s e n s u s . 

C e t t e i d é e d e la d é m o c r a t i e p r o v e n a n t d e s c o m m u n a u t é s e t 
d e s o r g a n i s a t i o n s d e s p e u p l e s i n d i e n s - e t a p p l i c a b l e à d e s 
q u a r t i e r s , d e s s y n d i c a t s , d e s a s s o c i a t i o n s - e s t la p r o p o s i t i o n 
q u e l e C o n g r è s n a t i o n a l i n d i e n e t VEZLN p r o m e u v e n t e n r e v e n 
d i q u a n t u n e a u t o n o m i e p o u r t o u s e t p a s s e u l e m e n t p o u r l e s 
p e u p l e s i n d i e n s , e t e n i n a u g u r a n t e t f a i s a n t p r o l i f é r e r d e s 
e s p a c e s d e p a r t i c i p a t i o n e t d e d é c i s i o n à d i f f é r e n t s n i v e a u x 
d e la v i e s o c i a l e . L a p r o p o s i t i o n l a p l u s a c h e v é e e s t l e d o c u 
m e n t q u e V EZLN a p r é s e n t é à l a T a b l e d e la d é m o c r a t i e e t d e 
l a j u s t i c e d e s d i a l o g u e s d e S a n A n d r é s ^o, m a i s d o n t la f o r 
m u l a t i o n i n i t i a l e f i g u r a i t , q u e l q u e s j o u r s p l u s t ô t , a u F o r u m d e 
la r é f o r m e d e l ' E t a t , d a n s le d o c u m e n t d u g r o u p e d e t r a v a i l 
s u r l e n o u v e a u p a c t e s o c i a l , g r o u p e f o r m é d a n s s a q u a s i - t o t a 
l i t é p a r d e s d é l é g u é s i n d i e n s . 

1 9 . El movimiento indigena nacional, d i s c o u r s de c l ô t u r e d u Foro por la 
R e f o r m a de! Es tado par les r e p r é s e n t a n t s d u Foro Nac iona l Indîge-
na , ju i l l e t 1 9 9 6 . 

2 0 . D o c u m e n t de X'EZLN pou r la Phase 3 de la Tab le 2 : Democ rac ia y 
J u s t i c i a , San A n d r é s S a c a m c h ' e n , Ch iapas , 1 6 ju i l le t 1 9 9 6 . 
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«Nous voyons la nécessité de construire un nouveau pro
jet pour le pays, un projet qui reconnaisse la pluralité des 
peuples et des cultures qui le composent, un projet qui 
soit résolument incluant. Pour le réussir, un nouveau 
pacte social est nécessaire, et ne doit pas être décrété: 
il doit avoir des racines populaires, et il doit se construi
re et être revu continuellement. 
Nous réclamons le droit à être des acteurs essentiels des 
décisions qui affectent nos existences. C'est pourquoi 
nous avons décidé de donner l'impulsion à un Etat diffé
rent qui corresponde à notre idée de la justice, de la 
dignité et de la prospérité à partir d'une participation non 
corporative. Le pacte social signifie une réorganisation de 
toute la vie publique et pas seulement une alternance au 
pouvoir. Ce nouveau pacte entre les différents acteurs 
sociaux doit être conçu et tissé, en articulant les diffé
rentes voix, en recueillant les expressions politiques 
propres et en ouvrant des espaces, des niveaux local et 
régional au national. 
Un pacte social crée les attributions et l'exercice du pou
voir des sujets de ce pacte et définit ceux de l'Etat. Nous 
exigeons que soit réellement mis en pratique le principe 
'commander en obéissant': nous voulons un gouverne
ment de véritables serviteurs de la société et non un gou
vernement qui décide pour les autres. 
Il faut reconnaître et défendre l'idée que la démocratie ne 
se réduit pas à des actes électoraux ni aux décisions qui 
émanent d'assemblées dans un système de démocratie 
directe : elle consiste aussi en la participation active de 
la population aux projets, à la gestion et au suivi des poli
tiques publiques. 
Il faut ouvrir des espaces de décision, à tous les niveaux, 
où la population participe de façon active et permanen
te : ces espaces vont du domaine des politiques macro
économiques à la création de, et la participation à, pro
jets et programmes, aux décisions concernant les bud
gets et leur administration, à la liberté d'association et 
l'autonomie professionnelle, syndicale et de métier, aux 
auto-gouvernements communautaires et à la possibilité 
d'exercer des formes d'organisation propres (...) 
Le nouveau pacte social devra reconnaître le pluralisme 
dans les façons particulières de rendre la justice et de 
s'organiser. Il doit donc reconnaître le pluralisme juridique 
et les droits humains non seulement individuels mais 



r a m ô n v e r s h e r r e r a 1 5 7 

aussi collectifs des peuples indiens ainsi que les droits 
communaux. 
La reconnaissance de la composition plurale du pays se 
fera de façon que l'Etat mexicain prenne la forme d'un 
régime permettant et facilitant l'autonomie des peuples 
indiens à tous les niveaux, communal, municipal et régio
nal. 
Nous considérons que la concrétisation de l'autonomie 
des peuples indiens établira les conditions fondamentales 
qui ouvriront la voie à une transformation démocratique 
dans d'autres secteurs de la population et rendront pos
sible la construction de nouvelles lois non coercitives, qui 
garantiront plus d'espace de décision et de participa
tion»'^'^ . 

en marchant sur des sentiers 

D a n s l ' i n n m é d i a t , l e s z a p a t i s t e s , e t l e s p e u p l e s i n d i e n s d u p a y s 
e n g é n é r a l , e x p l o r e n t u n e f r o n t i è r e d i f f u s e e t c o m m e n c e n t à 
t i s s e r , e n m a r c h a n t , d e s p i s t e s e t d e s s e n t i e r s p o u r s e l i b é r e r 
d e s c l o i s o n n e m e n t s , p o u r r e n o u v e l e r c o n t i n u e l l e m e n t l e s 
p a c t e s e t l e s s o l u t i o n s c o m m u n e s , e t i l s o n t d é j à g a g n é , 
m ê m e s ' i l s d e v a i e n t p e r d r e m a i n t e n a n t . I l s o n t r e n d u é v i d e n t 
le f a i t q u e le m a t é r i e l i m p o r t e m o i n s - m ê m e s ' i l e s t p a r t i c u 
l i è r e m e n t u r g e n t - q u e l ' é t a b l i s s e m e n t d ' u n a u t r e t y p e d e r e l a 
t i o n s là o ù , p o u r l a p r e m i è r e f o i s , l ' h o m m e e s t c o n t e m p l é d a n s 
s a t o t a l i t é . 

C o m m e o n le c o n s t a t e , il n e s ' a g i t p a s d ' u n p r o b l è m e s i m 
p l e m e n t d ' o r d r e p o l i t i q u e , m ê m e s ' i l e s t a u c œ u r d e la p o l i 
t i q u e : l e v é r i t a b l e t a b o u , l e p l u s r a d i c a l , p i r e q u e l ' i n c e s t e , 
c e l u i q u i c o n d i t i o n n e t o u t e s l e s r e l a t i o n s à t o u s l e s n i v e a u x , 
a u m o i n s p a r m o m e n t s , d e s m o m e n t s t o u j o u r s p a s é p u i s é s 
j u s q u ' à p r é s e n t , c ' e s t l e t a b o u d u m a î t r e e t d e l ' e s c l a v e . L e 
t r a n s g r e s s e r e s t l a p i r e d e s a t r o c i t é s , l a p l u s s u b v e r s i v e d e s 
t e n t a t i v e s . Il e s t l e p l u s d a n g e r e u x e t c e l u i q u i m é r i t e le c h â 
t i m e n t . 

L e s z a p a t i s t e s s o n t u n e r a r e t é d a n s le m o n d e , c a r , a p r è s d e s 
s i è c l e s d e d i s c u s s i o n s e t d ' a v a t a r s , à n o u v e a u e t c o m m e s i 

2 1 . P r o p o s i t i o n s d e la T a b l e N u e v o Pacto Soc ia l du Fore po r la Refor 
m a de l Es tado , S a n C r i s t ôba l de las Casas, Ch iapas , ju i l le t 1 9 9 6 . 
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r i e n n e s ' é t a i t j a m a i s p a s s é . I ls v i e n n e n t , a v e c l e n a t u r e l d e s 
p h i l o s o p h e s , i n v o q u e r , v e r s i o n f i n d e m i l l é n a i r e , l e d i s c o u r s 
p h i l o s o p h i q u e d e la r a i s o n . Il e s t p a r a d o x a l q u e , a t t a c h é s a u x 
m y t h e s e t a u x t r a n s f i g u r a t i o n s , l e s I n d i e n s , e t s p é c i a l e m e n t 
l e s z a p a t i s t e s , r e p r é s e n t e n t l ' é p i s o d e l e p l u s r é c e n t d u d i s 
c o u r s d e l a r a i s o n . I ls r é c l a m e n t la r é i n s t a l l a t i o n d e la p a r o l e , 
n i p l u s n i m o i n s . E t l e u r ê t r e p a y s a n , l e u r ê t r e t r a d i t i o n n e l l e s 
a m è n e à d e s p r é c i s i o n s q u i s o n t a u j o u r d ' h u i d ' i m p o r t a n c e v i t a 
l e . 

E t s u r t o u t , e t p e u t - ê t r e p o u r la p r e m i è r e f o i s o u v e r t e m e n t 
d a n s l ' h i s t o i r e d u m o n d e , i l s p a r v i e n n e n t à é q u i l i b r e r d e u x 
v i s i o n s q u e l ' o n p e n s a i t i r r é c o n c i l i a b l e s : c e l l e d e « l ' h i s t o i r e 
a r c h a ï q u e » , m y t h i q u e , à l a q u e l l e i l s o b é i s s e n t d a n s l ' i m m e n s e 
t i s s u d e l e u r e x i s t e n c e e n t a n t q u e m e m b r e s d e s o c i é t é s t r a 
d i t i o n n e l l e s , e t u n e c o n s c i e n c e d e l ' h i s t o i r e d a n s s o n s e n s 
c o n t e m p o r a i n . L a p r e m i è r e l e s a m è n e à a g i r d e n o u v e a u , à 
r e p r é s e n t e r l e u r t e m p s m y t h i q u e p o u r l e f a i r e r e v i v r e à t r a v e r s 
c h a q u e a c t e q u o t i d i e n , e t l a s e c o n d e l e s e n g a g e e n t a n t q u e 
s u j e t s t r a n s f o r m a t e u r s d e l e u r d e s t i n , a f i n d e p o u v o i r e x e r c e r , 
p a r m i d ' a u t r e s n o m b r e u s e s a c t i v i t é s p r o d u c t i v e s e t 
« m o d e r n e s » , l e u r v i s i o n m y t h i q u e d u m o n d e . U n t e l e x e r c i c e 
d ' é q u i l i b r e l e s é l o i g n e d e s f o n d a m e n t a l i s t e s e t h n i q u e s e t g u e r 
r i e r s e x i s t a n t d a n s d ' a u t r e s r é g i o n s d e la p l a n è t e . 

S a n s la c o m p r é h e n s i o n d e la d i s p a r i t é d e s d u r é e s e t d e s 
c y c l e s d a n s l e s q u e l s s e m e u t l ' e x p é r i e n c e h u m a i n e , s a n s é t a 
b l i r d e r e l a t i o n s e n t r e c e q u i r e s t e e t c e q u i s e t r a n s f o r m e , o n 
n e p e u t r e n f o r c e r l ' i d é e m ê m e d e d i v e r s i t é . S a n s la c o m p r é 
h e n s i o n d u f a i t q u e l e s g e n s , f a c e à l ' i m m u a b i l i t é a p p a r e n t e , 
t e n d e n t à s e r é v o l t e r p o u r n e p a s ê t r e d e s o b j e t s d e l ' h i s t o i 
r e , m a i s a u c o n t r a i r e d e s s u j e t s a c t i f s , il n ' e s t p a s n o n p l u s 
p o s s i b l e d e r e c o n n a î t r e la n é c e s s i t é v i t a l e d e s c h a n g e m e n t s 
p o l i t i q u e s . 



r é g i o n s e t i d e n t i t é s au c r é p u s c u l e 
d e l 'Etat -nat ion 

a n t o n i o garcfa de l eôn* 

L e c o n c e p t d e n a t i o n v i t a u j o u r d ' h u i u n e c r i s e s é v è r e a u 
M e x i q u e ( c o m m e p a r t o u t a i l l e u r s ) , c r i s e d u e p r i n c i p a l e m e n t a u 
m o d a l i t é s s e l o n l e s q u e l l e s l e p r o j e t h é g é m o n i q u e m o n d i a l e t 
l e g r o u p e l o c a l a u p o u v o i r o n t c o n ç u l ' i n t é g r a t i o n d u p a y s a u 
s e i n d e c e q u e l ' o n a p p e l l e l a g l o b a l i s a t i o n . C e p r o c e s s u s d ' i n 
s e r t i o n d a n s « l e n o u v e l o r d r e m o n d i a l » i m p l i q u e le d é m a n t è 
l e m e n t d e s f r o n t i è r e s n a t i o n a l e s e t la d i s p a r i t i o n d e s « s o u v e 
r a i n e t é s » a n t é r i e u r e s . D a n s u n m o n d e o ù l ' é m e r g e n c e p a r f o i s 
v i o l e n t e d e p h é n o m è n e s r é g i o n a u x e t e t h n i q u e s s ' a f f i r m e 
c o m m e u n f a c t e u r d é t e r m i n a n t , il c o n v i e n t d e s ' i n t e r r o g e r s u r 
l e s p e r s p e c t i v e s d ' a v e n i r d ' u n E t a t - n a t i o n c o m m e le n ô t r e , 
d o n t l e s f o n d e m e n t s , c o n s a c r é s d a n s u n p a c t e c o n s t i t u t i o n 
n e l é t a b l i a u s i è c l e d e r n i e r , s o n t s é r i e u s e m e n t r e m i s e n q u e s 
t i o n d a n s l e u r s d i v e r s a s p e c t s . 

L a s i t u a t i o n a c t u e l l e n o u s r e n v o i e à u n p h é n o m è n e t r è s c o m 
p l e x e q u i r e m e t e n q u e s t i o n t a n t l ' E t a t d e d r o i t q u e l e s p a c t e s 
c o n s t i t u t i o n n e l s q u i , d e p u i s le X I X ^ s i è c l e , e t p l u s p r é c i s é m e n t 
l e s C o n s t i t u t i o n s d e 1 8 5 7 e t 1 9 1 7 , a v a i e n t d é f i n i l e s p r i n c i p e s 
g é n é r a u x d u f é d é r a l i s m e , l e s a t t r i b u t i o n s d e s p o u v o i r s e t l e 
c a d r e i n s t i t u t i o n n e l d e l ' E t a t . L a s i t u a t i o n s e r é v è l e p a r t i c u l i è 
r e m e n t c o m p l e x e d u f a i t d e la c o m b i n a i s o n d e s f a c t e u r s e t h 
n i q u e s e t r é g i o n a u x e t d e l e u r m a n i f e s t a t i o n n o u v e l l e a u 

A n t h r o p o l o g u e e t h i s t o r i en . 



(Voir commen ta i r e précédent . ) ... c i -dessus, des an imaux , des out i ls et des 
armes (au dessus) exp l iquant que ce lieu sera consacré à la chasse et à 
l 'agr icu l tu re . 
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m o m e n t o ù l ' E t a t m e x i c a i n , a f f a i b l i e t d é s i n t é g r é p a r l a g l o 
b a l i s a t i o n , a f f r o n t e a v e c f é b r i l i t é l ' h y p o t h è s e d ' u n e r u p t u r e d e 
l ' o r d r e c e n t r a l i s é m i s e n p l a c e d e p u i s d e s d é c e n n i e s . 

A i n s i f a u t - i l r e l e v e r q u e c e q u e la C o n s t i t u t i o n d e 1 8 5 7 a r é u s 
s i à p l a c e r a u f o n d e m e n t d u p a c t e s o c i a l c o n c e r n a i t l e s l o i s 
m i l i t a i r e s , la p l a c e d e l ' E g l i s e e t l e s r é v o l t e s I n d i g è n e s r é c u r 
r e n t e s q u i s ' é t a i e n t i n t e n s i f i é e s d e p u i s l ' i n d é p e n d a n c e . U n 
p a y s s o r t i d e s p r o f o n d e s c o n t r a d i c t i o n s c o l o n i a l e s , a v e c l ' h é 
r i t a g e s a n g l a n t d e m u l t i p l e s g u e r r e s i n t e s t i n e s a v a i t b e s o i n d e 
c o n t r ô l e r t o u t c e q u i p o u v a i t c o n s t i t u e r u n o b s t a c l e à l ' é t a 
b l i s s e m e n t d e l ' o r d r e , e t d ' u n e m a n i è r e g é n é r a l e d ' e n f i n i r 
a v e c l e s d i f f é r e n c e s , o u s i m p l e m e n t d e l e s i g n o r e r . L a r é f o r 
m e l i b é r a l e i m p l i q u a d o n c u n c o n t r ô l e d e la m i l i t a r i s a t i o n d e la 
v i e p u b l i q u e , u n p r o c e s s u s r a d i c a l d e s é p a r a t i o n d e l ' E g l i s e e t 
d e l ' E t a t e t l a r é d u c t i o n d e s l u t t e s i n d i g è n e s e t p a y s a n n e s p a r 
l a v o i e d e l ' a s s i m i l a t i o n , b i e n q u e la p l u p a r t d ' e n t r e e l l e s a i e n t 
m i s à l ' o r d r e d u j o u r l e s p r o b l è m e s e t h n i q u e s , r é g i o n a u x e t 
d ' a u t o n o m i e o u d ' a u t o d é t e r m i n a t i o n , d e m a n d e s e n g é n é r a l 
a n t a g o n i q u e s a u l i b é r a l i s m e c r é o l e e t « c i v i q u e » d u X I X ^ s i è c l e . 
U n E t a t c e n t r a l i s t e c o n ç u c o m m e « f é d é r a l » , e t f o r t , a i d e r a à 
r é s o u d r e c e s p r o b l è m e s d ' o r i g i n e , e t s e u l s e l é g i t i m e r a à t r a 
v e r s d e n o u v e a u x p a c t e s i n t é g r a t e u r s , c o m m e la C o n s t i t u a n 
t e d e 1 9 1 7 , q u i p r e n d e n c h a r g e l e s d e m a n d e s p r é c é d e n t e s 
e t l e s d e m a n d e s a g r a i r e s e t o u v r i è r e s i s s u e s d e la r é v o l u t i o n . 

C e q u i c a r a c t é r i s e p r é c i s é m e n t l a c r i s e p o l i t i q u e a c t u e l l e , c ' e s t 
l e r e n o u v e l l e m e n t d e la p r o b l é m a t i q u e d u c e n t r a l i s m e , d u r ô l e 
d e s E g l i s e s , d u r e t o u r à l a m i l i t a r i s a t i o n d e la v i e p u b l i q u e , e t 
c ' e s t l ' a p p a r i t i o n d e la c o n d i t i o n i n d i g è n e c o m m e a n t a g o n i q u e 
à l ' E t a t e t a u v i e i l o r d r e s o c i a l e n g é n é r a l : n o n s e u l e m e n t e n 
r a i s o n d e l a r é b e l l i o n d u C h i a p a s , o u d e s r é b e l l i o n s q u i o n t 
s u r g i a i l l e u r s , m a i s e n r a i s o n d e s r e p r é s e n t a t i o n s q u e la c o n d i 
t i o n i n d i g è n e r e v ê t d a n s l e s n o u v e l l e s p a r a n o ï a s d e l ' E t a t . 
A c t u e l l e m e n t , c e s o n t t o u s l e s é l é m e n t s f o n d a t e u r s d e l a 
n a t i o n q u i s o n t à n o u v e a u r e m i s q u e s t i o n , é b r a n l a n t l e p a c t e 
f é d é r a l l u i - m ê m e e t s e s b a s e s : e n t r e s e s i n t e r s t i c e s v i e n n e n t 
à n o u v e a u s e g l i s s e r l e s v i e i l l e s l u t t e s r é g i o n a l e s , le p r o b l è m e 
d e s a u t o n o m i e s e t d e s r e v e n d i c a t i o n s i d e n t i t a i r e s , l e s q u e l l e s 
s e m b l e n t s e u l e m e n t a v o i r é t é o c c u l t é e s m a i s j a m a i s s a t i s 
f a i t e s . ' 

E n c e q u i c o n c e r n e l e s s e c t e u r s s o c i a u x m a r g i n a l i s é s , il n e f a i t 
a u c u n d o u t e q u e l e s l u t t e s i n d i g è n e s - a u s s i d i v e r s e s p a r l e u r s 
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t y p e s q u e p a r l e u r s d e g r é s d ' I m p l a n t a t i o n d a n s l e u r s r é a l i t é s 
s o c i a l e s s p é c i f i q u e s - s o n t d a n s u n p r o c e s s u s d e n o u v e l l e 
e f f e r v e s c e n c e , e t t e n t e n t d a n s la p l u p a r t d e s c a s d e s a u v e 
g a r d e r d e s é l é m e n t s q u i , d a n s d e n o m b r e u s e s r é g i o n s , o n t d i s 
p a r u o u s e t r o u v a i e n t j u s q u ' i l y a p e u e n v o i e d ' e x t i n c t i o n . 
N o m b r e d e s r é f é r e n c e s d e c e s l u t t e s s e s o n t f o r g é e s r a p i d e 
m e n t e t r é c e m m e n t , s u r t o u t p a r m i l e s é l i t e s p o l i t i q u e s 
e n g a g é e s - o u p a r m i l e s i n t e l l e c t u e l s o r g a n i q u e s d u m o u v e 
m e n t - e t c o m m e n c e n t à p e i n e à s e d i f f u s e r v e r s l e b a s , 
c r é a n t d e s s i t u a t i o n s f o r t d i v e r s e s , a v e c b e a u c o u p d e r é s u l 
t a t s s u r p r e n a n t s . Il y a é g a l e m e n t d a n s t o u t c e l a b e a u c o u p d e 
c o n s t r u c t i o n a r t i f i c i e l l e , q u i a v e c l e c o u r s d u t e m p s s e c o n v e r 
t i r a e n d o n n é e « n a t u r e l l e » . 

C o m m e l ' é c r i t E r i c H o b s b a w m d a n s u n o u v r a g e r é c e n t «le 
terme c o m m u n a u t é n'a jamais été utilisé de manière plus 
indistincte et creuse que durant les décennies au cours des
quelles les communautés, dans le sens sociologique du terme, 
s'avéraient difficiles à rencontrer dans la vie réelle»^. B i e n q u e 
c e t t e r e m a r q u e n e s o i t p a s t o t a l e m e n t e x a c t e d a n s le c a s d u 
M e x i q u e , il e s t é v i d e n t q u e n o u s v i v o n s u n m o m e n t d e c r i s e 
d e s f o r m e s c o m m u n a u t a i r e s , q u i o b l i g e à r e c o n s i d é r e r l e 
c o n c e p t e t q u i e s t e n t r a i n d e g é n é r e r t o u t e u n e n o u v e l l e 
c o n s t r u c t i o n i d e n t i t a i r e a u t o u r d e s c o m m u n a u t é s , p a r t i c u l i è 
r e m e n t a u s e i n d e c e q u e l ' E t a t a d é n o m m é p e n d a n t d e s 
d é c e n n i e s le milieu indigène, e t q u i a u j o u r d ' h u i , c o m m e 
d ' a u t r e s d o m a i n e s , é c h a p p e à s o n c o n t r ô l e . 
L ' é m e r g e n c e d ' u n e r é b e l l i o n a r m é e d a n s l ' u n e d e s r é g i o n s d e 
p l u s g r a n d e c o n c e n t r a t i o n i n d i g è n e e t c o m m u n a u t a i r e o b l i g e 
l ' E t a t l u i - m ê m e à q u e s t i o n n e r s a p r o p r e r e l a t i o n a v e c la 
s o c i é t é , é t a n t d o n n é q u ' u n e g r a n d e p a r t d e s a l é g i t i m i t é a n t é 
r i e u r e r e p o s a i t s u r l e s b a s e s i d é o l o g i q u e s d ' u n e r é v o l u t i o n 
p o p u l a i r e , c e l l e d e 1 9 1 0 , q u i r e v e n d i q u a l o n g t e m p s la c o n d i 
t i o n i n d i g è n e c o m m e c o m p o s a n t e d e s o n p r o p r e i m a g i n a i r e . 
L ' E t a t i s s u d e c e t t e r é v o l u t i o n a p p l i q u a p o u r le milieu indigè
ne d e s p o l i t i q u e s s p é c i f i q u e s , q u i f u r e n t p a r t i c u l i è r e m e n t 
m y t h i f i é e s e t t h é o r i s é e s , e t c o n s t i t u è r e n t u n e p a r t d e s a 
p r o p r e i d e n t i t é e n t a n t q u ' E t a t « n a t i o n a l i s t e » e t « r é v o l u t i o n 
n a i r e » , b i e n q u e « l e p o p u l i s m e » , d i s c r é d i t é , s o i t a u j o u r d ' h u i 
r e j e t é p a r c e u x q u i b é n é f i c i è r e n t d e s o n h é r i t a g e . 

1. Eric H o b s b a w m , « Izqu ie rda y po l î t i cas de i d e n t i d a d » , El Viejo Topo. 
Barce lona , m a y o de 1 9 9 7 , p p . 2 2 - 2 9 . 
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identités plurielles 

L ' i d e n t i t é , c o m m e n o u s l e s a v o n s , e s t u n s y s t è m e s o c i a l 
a u t o r é f é r e n t q u i i n c l u t o u e x c l u t l e s i n d i v i d u s , e t q u i s e t r o u 
v e e n c o n s t a n t e r é i n t e r p r é t a t i o n . L ' i d e n t i t é e s t s o u v e n t a u 
c œ u r d u d é b a t , m ê m e l o r s q u ' e l l e n ' e s t p a s c l a i r e m e n t 
e x p r i m é e . E l l e e s t c o n s t i t u é e d e r e l a t i o n s d ' é q u i l i b r e , q u i e x p r i 
m e n t u n e g r a m m a i r e c u l t u r e l l e o c c u l t e e t i m m e r g é e d a n s l ' e n 
s e m b l e d e la v i e s o c i a l e . E l l e a p p a r a î t r a a i n s i d a n s t o u s l e s 
p r o c e s s u s c u l t u r e l s d ' a u t o - r e p r é s e n t a t i o n e t s e r e f l é t e r a 
n é c e s s a i r e m e n t d a n s l e s n o u v e l l e s d e m a n d e s d e p o l i t i q u e . 
D a n s le c a s d u M e x i q u e , c e s i d e n t i t é s p e u v e n t ê t r e m u l t i p l e s 
e t c o n c e r n e r d i f f é r e n t s n i v e a u x d ' o r g a n i s a t i o n s o c i a l e : 
e n s e m b l e s r é g i o n a u x , m o t i f s r e l i g i e u x , c o n d i t i o n n e m e n t s p o l i 
t i q u e s , e x p é r i e n c e s c o m m u n a u t a i r e s , l u t t e s m u n i c i p a l e s e t 
a g r a i r e s , e t c . E n r é a l i t é , l e p r o b l è m e d e l ' i d e n t i t é n ' a é t é 
p a t e n t , e t n ' a d o n n é l i e u à d e v é r i t a b l e s d é f i s q u e l o r s q u e l ' o n 
a e m p ê c h é l ' e x p r e s s i o n d e s i d e n t i t é s m u l t i p l e s , c o m b i n é e s , 
q u i s o n t n a t u r e l l e s p o u r l a m a j o r i t é d e s g e n s . 

L ' i d e n t i t é , à t r a v e r s t o u s c e s e n s e m b l e s c u l t u r e l s , s e t r o u v e a u 
s e r v i c e d ' u n e p é r e n n i t é , m o t i f p o u r l e q u e l , à u n e é p o q u e 
c o m m e la n ô t r e , e l l e g é n è r e s o u v e n t d a v a n t a g e d e c o n f l i t s e t 
d e p o i n t s d ' i n t e r r o g a t i o n q u e d e s o l u t i o n s v r a i e s a u x p r o 
b l è m e s . E t p a r a i l l e u r s , l e c o n c e p t d e c u l t u r e t o u t c o m m e c e l u i 
d ' i d e n t i t é r e c o u v r e n t u n e n s e m b l e d e s i g n i f i é s t r a n s m i s h i s t o r i 
q u e m e n t , p e r s o n n i f i é s p a r d e s s y m b o l e s ; o u u n s y s t è m e d e 
c o n c e p t i o n s h é r i t é e s , e x p r i m é e s s o u s d e s f o r m e s s y m b o l i q u e s , 
a u m o y e n d e s q u e l l e s l e s h o m m e s c o m m u n i q u e n t , p e r p é t u e n t 
e t d é v e l o p p e n t l e u r c o n n a i s s a n c e d e la v i e e t l e u r s a t t i t u d e s 
f a c e à c e l l e - c i . C ' e s t p o u r q u o i l ' i d e n t i t é e s t a s s o c i é e à l ' o r d r e 
r i t u e l p l u s q u ' a u d é s o r d r e : c a r l e r i t e p é n è t r e d a n s « l a f o r ê t d e s 
s y m b o l e s » , l e s u t i l i s e e t l e s m e t e n œ u v r e c o m m e c a p i t a l s y m 
b o l i q u e . L e r i t e r e m p l i t a i n s i u n e f o n c t i o n m é d i a t r i c e e t i d e n t i 
t a i r e , e t s e r e p r o d u i t d i f f i c i l e m e n t p e n d a n t l es p é r i o d e s d e c h a n 
g e m e n t s b r u s q u e s . E n a c t u a l i s a n t l ' i m a g i n a i r e , e n le r e n d a n t 
m a n i f e s t e , l e r i t e p o s s è d e u n e s t r u c t u r e à la f o i s s o l i d e e t p e u 
v i s i b l e , u n e s t r u c t u r e d e v a l e u r : c ' e s t u n h é r i t a g e q u i d é f i n i t e t 
p e r p é t u e u n o r d r e e n f a i s a n t d i s p a r a î t r e l ' a c t i o n t r a n s f o r m a t r i 
c e d u t e m p s . D a n s c e s e n s , l e r i t e i n v o q u e l ' o r d r e . 

L e c o m p o r t e m e n t p o l i t i q u e q u i s ' a p p u i e s u r l e s i d e n t i t é s s o u 
v e n t b o u l e v e r s e c e t o r d r e e t c r é e d e n o u v e l l e s s i t u a t i o n s , e t 
b i e n a u - d e l à d e c e q u i e s t p u r e m e n t e t h n i q u e . C ' e s t u n p h é -
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n o m è n e p o u r l e r e s t e a s s e z r é c e n t , c o n s é q u e n c e d e s t r a n s f o r 
m a t i o n s e x t r a o r d i n a i r e m e n t r a p i d e s d e c e s d e r n i è r e s a n n é e s . 
C ' e s t a u t a n t la d é s i n t é g r a t i o n d e s s t r u c t u r e s t r a d i t i o n n e l l e s d e 
p o u v o i r - d a n s le c a s d u M e x i q u e , j e m e r é f è r e à la d é s i n t é 
g r a t i o n p e r v e r s e d u s y s t è m e d e p a r t i - E t a t d a n s le s i l l a g e d ' u n e 
« g l o b a l i s a t i o n » à o u t r a n c e - q u e c e l l e d e s e n t i t é s a n t é r i e u r e s : 
n a t i o n , c l a s s e , e t c . , q u i d o n n e n t u n e p r é é m i n e n c e e t i m p o r t a n 
c e c r o i s s a n t e s a u x l i e n s e t h n i q u e s . D e c e f a i t , le l i e n e t h n i q u e 
s ' a f f i r m e c o m m e l ' u n d e s s e u l s r é f é r e n t s v a l i d e s d a n s c e 
c o n t e x t e n a v r a n t d e p e r t e d e l ' i d e n t i t é n a t i o n a l e e t f a c e à la 
r a p i d i t é d e s c h a n g e m e n t s . A v e c la d i l u t i o n d u c o n c e p t d e s o u 
v e r a i n e t é n a t i o n a l e , l es s o u v e r a i n e t é s r é g i o n a l e s e t e t h n i q u e s -
e t n o t a m m e n t c e q u e l ' o n d é s i g n e a b s t r a i t e m e n t e t j u r i d i q u e 
m e n t c o m m e « l a s o u v e r a i n e t é p o p u l a i r e » - v i e n n e n t s e p l a c e r 
a u p r e m i e r p l a n d e s p o l i t i q u e s d e s d i f f é r e n t s g r o u p e s c o n c e r n é s . 
D e l à , la p o s t u r e p a r a d o x a l e d e l ' i d e n t i t a i r e q u i , à la f o i s , s ' o p 
p o s e a u c h a n g e m e n t t o u t e n é t a n t g é n é r a t e u r d e c h a n g e m e n t s . 

E n c o n s é q u e n c e d e c e s t r a n s f o r m a t i o n s , t a n t l e s E t a t s n a t i o 
n a u x q u e l e s p a r t i s e t l e s m o u v e m e n t s p o l i t i q u e s , q u i r e p o 
s e n t t o u s s u r l ' a n c i e n s y s t è m e d e c l a s s e s , s e t r o u v e n t s é r i e u 
s e m e n t s e c o u é s e t f r a g i l i s é s . N o u s s o m m e s e n t r a i n d e v i v r e 
u n e g i g a n t e s q u e « r é v o l u t i o n c u l t u r e l l e m o n d i a l e » , a u c œ u r 
d ' u n e e x t r a o r d i n a i r e d i s s o l u t i o n d e s n o r m e s , t i s s u s e t v a l e u r s 
s o c i a l e s t r a d i t i o n n e l l e s , d o n t b e a u c o u p d e g r o u p e s s o c i a u x 
c o n t e m p o r a i n s s e v o i e n t e t s e s e n t e n t d é p o s s é d é s . 

U n e r é v o l u t i o n q u i a p a r a i l l e u r s a c c é l é r é la r e c o m p o s i t i o n d e s 
t i s s u s s o c i a u x s o u s l ' e m p i r e d e n o u v e a u x r é f é r e n t s , s y m b o 
l i q u e s é g a l e m e n t . L e m o d è l e é c o n o m i q u e l u i - m ê m e s e b a s e 
s u r l a d é p o s s e s s i o n d e t o u s l e s é l é m e n t s q u i f o u r n i s s a i e n t l a 
s é c u r i t é e t l ' a s s u r a n c e , e t s e s e f f e t s c o n t r i b u e n t é m i n e m m e n t 
à l a p r o l i f é r a t i o n d e s o l u t i o n s l o c a l e s d i s t i n c t e s , q u i n e s e 
c a r a c t é r i s e n t p a s t o u t e s p a r l a m o d é r a t i o n e t la t o l é r a n c e . 

P o u r r e - c i t e r H o b s b a w m , l e s i d e n t i t é s c o l l e c t i v e s «peuvent 
[ d o n c ] se définir négativement, c'est-à-dire en opposition à 
d'autres. Nous nous reconnaissons nous-mêmes comme Nous 
parce que différents d'Eux. S'il n'y avait quelques Eux dont 
nous différencier, nous aurions eu à nous demander qui Nous 
sommes. C'est-à-dire que sans étrangers au groupe il n'y a 
pas d'appartenance au groupe»^. L ' o p p o s i t i o n c o n t r a s t a n t e e n 

2 . Ibid., p . 2 4 . 
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m a t i è r e d ' i d e n t i t é s c o n t r i b u e é m i n e m m e n t à l ' é d i f i c a t i o n d e s 
n a t i o n s : p a r e x e m p l e , à l ' o r i g i n e d e n o t r e E t a t - n a t i o n , l ' o p p o 
s i t i o n à n o t r e v o i s i n d u N o r d , p r i n c i p a l e m e n t . L e s a t t i t u d e s 
i n t o l é r a n t e s , a u N o r d , s e d é f i n i s s e n t é g a l e m e n t a u r e g a r d d e 
c e s o p p o s i t i o n s p o r t é e s j u s q u ' à l ' a b s u r d e . 
E n d ' a u t r e s t e r m e s , l e s i d e n t i t é s c o l l e c t i v e s n e s e b a s e n t p a s 
s u r c e q u e l e u r s m e m b r e s o n t e n c o m m u n ( e t il e s t p o s s i b l e 
q u ' i l s p a r t a g e n t p e u d e c h o s e s e n c o m m u n , à p a r t l e f a i t d e 
n e p a s ê t r e a u t r e s ) , m a i s s u r l e p e u q u i l e s d i s t i n g u e d e s 
a u t r e s . C e p e n d a n t , l a p l u p a r t d e c e s i d e n t i t é s c o l l e c t i v e s s e 
p o r t e n t d a v a n t a g e c o m m e u n c o s t u m e , e n t h é o r i e d u m o i n s , 
o p t i o n n e l e t f a c u l t a t i f , b i e n q u e t o u s l e s g r o u p e s d i s t i n c t i f s 
s ' a f f i r m e n t à e u x - m ê m e s ê t r e n a t u r e l s e t n o n c o n s t r u i t s s o c i a 
l e m e n t e t h i s t o r i q u e m e n t . 

C ' e s t p o u r c e l a q u ' a c t u e l l e m e n t t o u s c h e r c h e n t u n g r o u p e 
a u q u e l a p p a r t e n i r , a v e c c e r t i t u d e e t p o u r t o u j o u r s , à u n 
m o m e n t o ù t o u t e s t e n m o u v e m e n t e t e n p l e i n c h a n g e m e n t , 
e t q u e r i e n d ' a u t r e n ' e s t a s s u r é . C ' e s t a i n s i q u ' a u j o u r d ' h u i 
e x i s t e n t n o n s e u l e m e n t l e s i d e n t i t é s e n f o r m a t i o n o u d é j à é t a 
b l i e s à u n e é p o q u e a n t é r i e u r e , m a i s é g a l e m e n t u n e o p t i o n 
i d e n t i t a i r e , l ' i d e n t i t é à l a q u e l l e o n d é c i d e d ' a p p a r t e n i r , e t q u i 
p e u t p a r f o i s ê t r e l a p l u s d i f f i c i l e à s i t u e r . L e s p e r s o n n e s q u i 
o p t e n t p o u r u n g r o u p e i d e n t i t a i r e s o n t g é n é r a l e m e n t c e l l e s q u i 
v i s e n t à r e n f o r c e r d a v a n t a g e c e c h o i x , r e p o s a n t s u r l a c r o y a n 
c e q u e l ' o n n e p e u t a p p a r t e n i r q u ' à c e g r o u p e s p é c i f i q u e . D e 
m ê m e , c e c h o i x e s t j u s t i f i é p a r u n s u r c r o î t d e s i g n i f i c a t i o n s . 
E t n o m b r e d e p e r s o n n e s e t c o m m u n a u t é s o p t e n t p o u r u n n o u 
v e a u s e n t i m e n t d ' a p p a r t e n a n c e t o u t e n r e v i t a l i s a n t e n m ê m e 
t e m p s l ' e n s e m b l e d e l e u r s a p p a r t e n a n c e s a n t é r i e u r e s . 

la dimension sociale 

D e p u i s l e s l i e n s h i s t o r i q u e s l e s p l u s s i g n i f i c a t i f s j u s q u ' a u x 
c o m p o s a n t e s d e la n o u v e l l e e t h n i c i t é , la r é a l i t é s o c i a l e p a r a î t 
s e m o u v o i r d é f i n i t i v e m e n t p l u s v i t e q u e t o u t e s l e s i n t e r p r é t a 
t i o n s . E t , t a n d i s q u e l e s p a r t i s e t l e s g r o u p e s p o l i t i q u e s , o u l e s 
g o u v e r n e m e n t s n a t i o n a u x , c o m p r e n n e n t d e m o i n s e n m o i n s 
c e t t e p r o b l é m a t i q u e - o u e x i g e n t d e s g e n s d e s i d e n t i t é s 
u n i q u e s e t n o n m u l t i p l e s - l e s E t a t - n a t i o n s s e m b l e n t s e d i s 
s o u d r e e n m ê m e t e m p s q u e s ' é v a p o r e n t t o u t e s l e s c e r t i t u d e s 
p a s s é e s q u i l e u r c o n f é r a i e n t l e u r r a i s o n d ' ê t r e . 
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A u d é p a r t , l e r é g i o n a l s e c o n s t r u i t c o m m e l ' u n d e s f a c t e u r s 
q u i n ' e x p l o s e p a s e n c o r e a v e c u n e f o r c e s u f f i s a n t e , m a i s il e s t 
c e p e n d a n t c e r t a i n q u ' i l l ' a u r a d a n s u n f u t u r p r o c h e . F o n d a 
m e n t a l e m e n t p a r c e q u e n o m b r e d e l u t t e s i d e n t i t a i r e s b o u i l l o n 
n e n t a u n i v e a u r é g i o n a l . D a n s b e a u c o u p d e r é g i o n s d u p a y s , 
o n e n v i e n t n o n s e u l e m e n t à r é - i n s t a u r e r l e s c o n f l i t s d e l i m i t e s 
e t l e s a i r e s d ' i n f l u e n c e - c o m m e c e l a s ' e s t p r o d u i t r é c e m m e n t 
e n t r e l e C a m p e c h e e t l e Q u i n t a n a R o o - m a i s é g a l e m e n t la 
q u e s t i o n d e s i d e n t i t é s r é g i o n a l e s , g é n é r a l e m e n t c o n f r o n t é e s à 
u n s y s t è m e r e l a t i v e m e n t c e n t r a l i s t e e t c e n t r a l i s é , q u i à c e t i t r e 
l e s j u s t i f i e . 

U n e p a r t d u v o t e d ' o p p o s i t i o n , p r i n c i p a l e m e n t e n f a v e u r d u 
P A N , d a n s le N o r d d u p a y s e s t l ié à c e s c o n t r a d i c t i o n s . Il e s t 
n o t o i r e q u e l e s c a d r e s r é g i o n a u x s e s o n t c r é é s d a n s l e u r m a j o 
r i t é d è s l a f i n d e l ' é p o q u e c o l o n i a l e , p r i n c i p a l e m e n t c o m m e 
m a r c h é s i n t é r i e u r s , q u i o n t u l t é r i e u r e m e n t c o n c o u r u à la f o r 
m a t i o n d u m a r c h é n a t i o n a l . E t s i , a u x o r i g i n e s d e la n a t i o n e t 
l o r s d e l ' é t a b l i s s e m e n t d e s e s f r o n t i è r e s , c e t t e f o r m a t i o n d ' u n 
m a r c h é a j o u é u n r ô l e f o n d a m e n t a l , c ' e s t c e m ê m e m a r c h é e t 
s e s e x i g e n c e s a c t u e l l e s q u i j o u e n t f o r t e m e n t e n f a v e u r d ' u n e 
r e c o m p o s i t i o n . Il n e s e r a i t p a s é t r a n g e , p o u r a u t a n t , q u e d a n s 
u n f u t u r p r o c h e s u r g i s s e n t d e s c o n f l i t s f r o n t a l i e r s o u 
r é g i o n s / c e n t r e , r e p r o d u i s a n t p e u t - ê t r e d e s d é c h i r u r e s a n t é 
r i e u r e s a u p a c t e f é d é r a l . 

P o u r n o u s q u i f a i s o n s d e l ' h i s t o i r e r é g i o n a l e , il n o u s p a r a î t e n 
o u t r e p a r f a i t e m e n t c l a i r q u e la m a j o r i t é d e s i d e n t i t é s a c t u e l l e s 
s o n t l e d é v e l o p p e m e n t d ' i d e n t i t é s c o n s t r u i t e s d a n s le p a s s é , 
e t q u i p a r l e p a s s é o n t l e p l u s s o u v e n t e u d e s c a r a c t é r i s t i q u e s 
d i f f é r e n t e s , v o i r e m ê m e o p p o s é e s à c e l l e s d ' a u j o u r d ' h u i . Il e s t 
c u r i e u x d ' o b s e r v e r c o m m e n t d e s g r o u p e s q u i m a n q u e n t d ' u n e 
i d e n t i t é « l é g i t i m e » ( e t q u e p o u r r a i t - i l e x i s t e r d e p l u s l é g i t i m e 
d a n s l e M e x i q u e d é s o l é d ' a u j o u r d ' h u i q u e « l ' i d e n t i t é i n d i g è 
n e » ?) s o n t e n t r a i n d e la c o n s t r u i r e à t o u t e v i t e s s e , e t m ê m e 
p a r f o i s à r e n c o n t r e d e l e u r p r o p r e h i s t o i r e r é e l l e . A i n s i , n e 
p u i s - j e m ' e m p ê c h e r d e p e n s e r à c e q u i s e p a s s e a u j o u r d ' h u i 
d a n s la S i e r r a G o r d a d u c e n t r e d u p a y s , o ù le g r o s d e la p o p u 
l a t i o n i n d i g è n e f u t e x t e r m i n é . Il y a l à c e p e n d a n t a u j o u r d ' h u i , 
d a n s l e m i l i e u d e s p a y s a n s m é t i s , l a c o n s c i e n c e c r o i s s a n t e 
d ' u n e « r é s i s t a n c e c h i c h i m è q u e » , d o n t d é j à n o m b r e d e c e s 
p a y s a n s s e s e n t e n t l e s h é r i t i e r s d i r e c t s : a l o r s q u ' i l s s o n t e u x -
m ê m e s d a v a n t a g e l e s d e s c e n d a n t s d e c e u x q u i é c r a s è r e n t d e 
n o m b r e u x g r o u p e s n o m a d e s a p p e l é s c h i c h i m è q u e s a u X V I ® e t 
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X V I I = s i è c l e s , a u j o u r d ' h u i i l s a p p r e n n e n t l ' h i s t o i r e d e c e t e t h -
n o c i d e , e t a u s s i q u e l q u e s m o t s , q u e l q u e s p h r a s e s o u g r a m 
m a i r e s c o m p l è t e s d u c h i c h i m è q u e - y o n a z , l a n g u e e n c o r e p a r l é e 
p a r u n e c e n t a i n e d e f a m i l l e s c o n f i n é e s d a n s u n e ' m i s s i o n ' n o n 
l o i n d e S a n L u i s d e la P a z ( G u a n a j u a t o ) . C e t t e i d e n t i t é a u t o -
c o n s t r u i t e , b a s é e s u r l e s o u v e n i r d ' u n e r é s i s t a n c e c e n t e n a i r e 
q u i d é b o u c h a s u r l ' e x t e r m i n a t i o n , s e r t d e b a s e à u n m o u v e 
m e n t s o c i a l r é g i o n a l t r è s p u i s s a n t : a v e c d e s a n t é c é d e n t s p l u s 
é v i d e n t s a u f i l d e s r é b e l l i o n s d u X I X ° s i è c l e q u i o b t i n r e n t p a r 
p é r i o d e s l ' a u t o n o m i e p o l i t i q u e d e c e t t e r é g i o n . 

A u s s i , n o m b r e d e s d e r n i è r e s r é p o n s e s e t h n i c i s t e s d e s s e c 
t e u r s d e la s o c i é t é m é t i s s e , e x a c e r b é e s m ê m e a p r è s 1 9 9 4 , 
s o n t - e l l e s e n t r a i n d e c o n s t r u i r e d e n o u v e l l e s i d e n t i t é s p o u r 
d e s r é s i s t a n c e s r e n o u v e l é e s f a c e a u m o d è l e é c o n o m i q u e o u 
s o c i a l q u ' e l l e s r e s s e n t e n t c o m m e i m p o s é . C o m m e n o u s le 
s a v o n s , l e p h é n o m è n e n ' a r i e n d e n o u v e a u : d e f a i t , d e p u i s le 
t e m p s d e l a c o l o n i e i l s ' e s t p r o d u i t c o m m e p a r t i e d e l a 
c o n s c i e n c e c r é o l e é m e r g e n t e , q u i a a b o u t i à n o t r e i n d é p e n 
d a n c e e n t a n t q u e n a t i o n , c e l l e - c i s e j u s t i f i a n t d ' a i l l e u r s s o u 
v e n t p a r u n e r é a p p r o p r i a t i o n d e « c e q u i e s t i n d i g è n e » ( c u l t e à 
la V i e r g e d e G u a d a l u p e , d a n s e s d e Concheros, r e v i t a l i s a t i o n 
d e la l a n g u e nàhuati, r e l e c t u r e d e l ' h i s t o i r e p r é h i s p a n i q u e , 
e t c . ) , d a n s u n c o n t e x t e d e p r o f o n d s c h a n g e m e n t s s o c i a u x 
g é n é r é s p a r l ' a d m i n i s t r a t i o n d e s B o u r b o n s e t s e s r é f o r m e s 
d a n s la d e u x i è m e m o i t i é d u X V I I I " s i è c l e . 

L a f o r m a t i o n d u c a r a c t è r e e t h n i q u e n e p e u t ê t r e d i s s o c i é e 
d ' u n e l o n g u e c o n s t r u c t i o n d e s r é g i o n s , t r è s n e t t e m e n t c r i s 
t a l l i s é e s a u c o u r s d e la s e c o n d e m o i t i é d u X V I I I " s i è c l e , e t f a i t 
p a r t i e d ' u n e s é d i m e n t a t i o n l e n t e e t c h a n g e a n t e e t d ' u n p r o 
c e s s u s d e p l u s i e u r s s i è c l e s d e s é l e c t i o n s o c i a l e , d a n s l e q u e l 
la f o r m e a d o p t é e p a r l e s y s t è m e c o l o n i a l s ' a v é r a d é t e r m i n a n 
t e . D e p u i s l e m i l i e u d u X V I h s i è c l e , la r e c o n s t r u c t i o n d e s r é f é -
r e n t s e t h n i q u e s s u r l e s r u i n e s d u d é s a s t r e d é m o g r a p h i q u e 
a n t é r i e u r , e t d e n o u v e a u x m é l a n g e s a v e c le m o n d e e u r o p é e n , 
a s i a t i q u e e t a f r i c a i n r é o r i e n t è r e n t n o m b r e d e s a p p a r t e n a n c e s 
r é a p p r o p r i é e s . D a n s t o u t c e l a , u n t r a i t d i s t i n c t i f d e s g r o u p e s 
d o m i n é s f u t l a m a n i è r e d o n t , l e n t e m e n t , i l s a s s u m è r e n t u n e 
g r a n d e p a r t i e d e s é l é m e n t s i m p o s é s p a r l e s c o l o n i s a t e u r s , e n 
l e s r e v ê t a n t d ' u n a u t r e c a r a c t è r e e t d ' a u t r e s f o n c t i o n s , c o n s t i 
t u a n t a i n s i u n e i d e n t i t é p r o p r e , i n s é r é e a u s e i n d e c h a q u e 
p é r i o d e d e l ' h i s t o i r e c o m m e u n e s u c c e s s i o n d e r e l a t i o n s 
d i v e r s e s e n t r e l e s e t h n i e s d o m i n é e s e t l e s y s t è m e g l o b a l . 
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A i n s i , l a d i s t i n c t i o n e t h n i q u e f u t - e l l e r e l a t i v e à c h a q u e p é r i o 
d e : e l l e n e s ' e x p l i q u e p a s e n e l l e - m ê m e m a i s s e u l e m e n t d a n s 
s o n c o n t e x t e h i s t o r i q u e ; e t e n d e h o r s d e c e l u i - c i , d e n o m b r e u x 
é l é m e n t s - s o u v e n t i s o l é s d a n s l e s a r c h i v e s c o l o n i a l e s o u 
r é c u p é r é s p a r t i e l l e m e n t p a r l e s m o u v e m e n t s d ' a u j o u r d ' h u i -
p e r d e n t l e u r s e n s d i f f é r e n t i e l ( o u l e u r v a l e u r d a n s u n s y s t è m e 
m a r q u é p a r d e s o p p o s i t i o n s q u e p a r f o i s n o u s i g n o r o n s ) , o u 
f i n i s s e n t p a r s ' i n t é g r e r d a n s d e s c o m p l e x e s p l u s l a r g e s d e 
« c u l t u r e p o p u l a i r e » , a u p r o c e s s u s d e s é d i m e n t a t i o n q u i f o r m e 
« l e c a r a c t è r e n a t i o n a l » ( e n g r a n d e p a r t i e c o n s t r u i t a u s s i à p a r 
t i r d e s t é r é o t y p e s ) . U n é l é m e n t c o n s t a n t d a n s la f o r m a t i o n d e 
la d i f f é r e n c e f u t s o n a s p e c t d ' o p p o s i t i o n m a r q u é e p a r l e s p h é 
n o m è n e s d e r é s i s t a n c e , q u i s o n t t o u j o u r s i n h é r e n t s à l a 
c o n s t r u c t i o n h i s t o r i q u e d e s i d e n t i t é s ( e t d o n t la c a p a c i t é d e 
r e p r o d u c t i o n f l e u r i t d a n s la c o n t r a d i c t i o n . . . ) . L a d i f f é r e n c e 
e x i s t e d o n c s e u l e m e n t à p a r t i r d u p o i n t d e v u e d e l ' e n s e m b l e 
s o c i a l q u i l u i e s t c o n t e m p o r a i n , p o i n t d e v u e q u i d o i t s o u v e n t 
ê t r e r e c o n s t r u i t a v e c l ' a i d e d e s s o u r c e s ( q u a n d n o t r e p r é o c 
c u p a t i o n e s t h i s t o r i e n n e e t n o n n é c e s s a i r e m e n t p o l i t i q u e ) . U n 
f a c t e u r f o n d a m e n t a l d e t o u t c e l a , c ' e s t l a c o n s t r u c t i o n 
d é t a i l l é e d e la c o m m u n a u t é d u r a n t l e s s i è c l e s d e la c o l o n i e -
u n e é d i f i c a t i o n p a r f o i s r é e l l e m e n t b a r o q u e - s a « r é a p p r o p r i a 
t i o n a c t i v e » d u r a n t l e s é v é n e m e n t s n a t i o n a u x t o u t a u l o n g d u 
X I X ^ s i è c l e , e t s o n e x p r e s s i o n e n u n e é n o r m e v a r i é t é d e r é a 
l i t é s r é g i o n a l e s a c t u e l l e s . 

U n e g r a n d e p a r t i e d e l ' a f f i r m a t i o n r é g i o n a l e e s t d u e a u x s t r u c 
t u r e s é c o n o m i q u e s e t à l ' e x p r e s s i o n g é o g r a p h i q u e , s u r l e t e r 
r a i n , d e c e s s t r u c t u r e s . A i n s i , l e s c a r a c t é r i s t i q u e s e t h n i q u e s 
d i v e r s e s - e t b i e n a u - d e l à d e l ' a c t u e l l e d é t e r m i n a t i o n l i n g u i s 
t i q u e d e s « e t h n i e s » : 5 6 s e l o n l e s i n d i g é n i s t e s e t l e s i n d i a 
n i s t e s , c e q u i s e r a i t p l u s u n e d o n n é e à v é r i f i e r s u r le t e r r a i n 
q u ' u n e r é a l i t é c o n f i r m é e . . . - s ' e x p l i q u e n t e n g r a n d e p a r t i e p a r 
l ' e x i s t e n c e d e r é g i o n s d ' é c o n o m i e p a y s a n n e d e t y p e s f o r t 
v a r i é s e t q u i c o m p r e n n e n t s o u v e n t d e s s t r a t e s s o c i a l e s t r è s 
d i v e r s i f i é e s . Q u e l q u e s u n e s d e s r é g i o n s s o n t d e s s o u s -
s y s t è m e s r é g i o n a u x d é t e r m i n é s p a r l e u r m a r c h é , d ' a u t r e s p a r 
l e u r i s o l e m e n t e t / o u l e u r d i s p e r s i o n . C e s r é g i o n s m u l t i - e t h -
n i q u e s s o n t p e u t - ê t r e u n m e i l l e u r r é f è r e n t p o u r a n a l y s e r la 
c o n d i t i o n i n d i g è n e q u e la p u r e é t i q u e t t e l i n g u i s t i q u e , s o u v e n t 
a r b i t r a i r e e t a b s t r a i t e . C e s e r a i t a i n s i l e c a s d e s Nahuas, p a r 
e x e m p l e , t e l l e m e n t d i f f é r e n t s e n t r e e u x e t d a n s t o u t le p a y s , 
e t t e l l e m e n t e n r a c i n é s d a n s d e s c o m p l e x e s r é g i o n a u x q u i 
s ' a v è r e n t f i n a l e m e n t d a n s l e u r c a s p l u s d é t e r m i n a n t s . E t j e 
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p e n s e e n p l u s a u N o r d d u P u e b l a , à la H u a s t e c a , a u S u d d e 
V e r a c r u z , a u x A l t o s d u C h i a p a s e t à d ' a u t r e s r é g i o n s p a r f a i 
t e m e n t i n t é g r é e s d a n s d e s c o m p l e x e s c u l t u r e l s t r è s d i s t i n c t s 
e t a v e c d e s r e l a t i o n s p r o p r e s , p e r t i n e n t e s p o u r l e s d i s t i n g u e r 
d e s a u t r e s r é g i o n s . I c i , l a c o n v i v i a l i t é m u l t i - e t h n i q u e e s t f o n 
d a m e n t a l e e t n e s ' e x p l i q u e p a s , m ê m e l i n g u i s t i q u e m e n t , s i 
l ' o n n ' a p a s e n t ê t e c l a i r e m e n t s a n a t u r e h i s t o r i q u e r é g i o n a l e , 
a v e c d e s v o i e s s p é c i f i q u e s a u l o n g d u p r o c e s s u s d e s a f o r 
m a t i o n . P a r c e q u ' u n f a c t e u r d e c o n d i t i o n n e m e n t e t d e c o h é 
s i o n s ' e s t c o n s t i t u é a u f i l d e s s i è c l e s d u f a i t d e s s y s t è m e s 
r é g i o n a u x o u p l a c e s d e m a r c h é ( o u e n c o r e d ' a u t r e s t y p e s g é o 
é c o n o m i q u e s d e c o m m e r c e ) : là s e s o n t c o n s t i t u é e s e t s e s o n t 
c r é é e s d e s lingua franca ( c o m m e le nàhuati d e la v a l l é e d e 
P u e b l a / T l a x c a l a o u le z a p o t è q u e d e s v a l l é e s c e n t r a l e s d e 
r O a x a c a ) , d e s o p p o s i t i o n s d i a l e c t a l e s , d e s m a n i è r e s s p é c i 
f i q u e s d e d i f f é r e n c i a t i o n , d e s l a n g u e s d e p r e s t i g e e t d e s c o m 
b i n a i s o n s d i f f é r e n c i é e s d ' i d e n t i t é e t d e r i v a l i t é . 

E n s o m m e , c e q u e j e v e u x d i r e a v e c t o u t c e l a c ' e s t q u e b e a u 
c o u p d e la c o n d i t i o n « i n d i g è n e » a e n s o i s o u v e n t p e u d ' h o 
m o g é n é i t é , q u e l e s d i f f é r e n c e s d e p e u p l e à p e u p l e s o n t d ' h a 
b i t u d e p l u s g r a n d e s q u e c e q u e l ' o n p e n s e s o u v e n t , q u e « l ' i n 
d i g è n e » e s t d i f f i c i l e à s i t u e r d a n s u n e s e u l e c a t é g o r i e s i o n 
v e u t l u i a p p l i q u e r a v e c r i g u e u r d e s c r i t è r e s h i s t o r i q u e s d i f f é 
r e n t i e l s , e t q u e d a n s l e s m o m e n t s d e c r i s e s e c o n s t r u i s e n t 
d ' h a b i t u d e b e a u c o u p d e m y t h o l o g i e s - p a r m i t a n t d e 
c o n s t r u c t i o n s r é d u c t r i c e s - p o u r r e p r o d u i r e d e s r ô l e s q u i p e u 
v e n t ê t r e s u j e t s à d e n o u v e a u x c h a n g e m e n t s e t à d e n o u v e l l e s 
t r a n s p o s i t i o n s . U n h i s t o r i e n , E r i c V a n Y o u n g , d i s a i t r é c e m 
m e n t à p r o p o s d e s r é g i o n s q u e l q u e c h o s e q u i p e u t ê t r e a p p l i 
q u é t e l q u e l a u x d i f f é r e n c e s e t h n i q u e s : «les régions sont 
comme l'amour, difficiles à définir mais absolument recon-
naissables quand on les voit en face»'^. L ' i d e n t i t é c h a n g e a n t e 
d é p e n d d o n c d e s o n i n s e r t i o n d a n s d e s s y s t è m e s p l u s v a s t e s , 
e t e s t t o u j o u r s r e l a t i v e e t c o n t e m p o r a i n e à c e s s y s t è m e s : 
c ' e s t s e u l e m e n t d a n s c e u x - c i q u ' o n p e u t e n d é f i n i r l e s 
c o n t o u r s . Q u a n d l e s g r a n d s a p p a r e i l s g l o b a u x e n t r e n t e n c r i s e 
- c o m m e c e q u e n o u s v i v o n s a u j o u r d ' h u i - t o u t l ' e n s e m b l e 
t e n d à s e r e - v a l o r i s e r e t s e r e - s é m a n t i s e r , d a n s u n e e s p è c e d e 

3 . Eric V a n Y o u n g , « H a c i e n d o h i s t o r i a r ég i ona l : c o n s i d e r a c i o n e s 
m e t o d o l ô g i c a s y t e ô r i c a s » , d a n s Pedro Pérez H e r r e r o , C o m p . , 
Regiôn e historia en México ( 1 7 0 0 - 1 8 5 0 ) , I n s t i t u t o M o r a / U N A M , 
M é x i c o , 1 9 9 1 , p p . 9 9 - 1 2 2 . 
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« c h a n g e m e n t d e p ô l e m a g n é t i q u e » , a c q u é r a n t d e n o u v e l l e s 
s i g n i f i c a t i o n s e t v a l e u r s , e t e n t r a î n a n t l ' e n s e m b l e s o c i a l r é g i o 
n a l v e r s d e n o u v e l l e s s i t u a t i o n s . 

P a u l V e y n e d i s a i t q u e «dans ce monde, nous ne jouons pas 
aux échecs avec des figures éternelles, le roi, le fou,... : les 
pièces sont plutôt ce que font d'elles les configurations suc
cessives de récfiiquier»*. L e f a c t e u r h i s t o r i q u e c o n s t i t u e a i n s i 
l ' e x p l i c a t i o n d e la d y n a m i q u e d e s m e n t a l i t é s e t a v e c e l l e , d e s 
i d e n t i t é s e n p e r m a n e n t e r e c o m p o s i t i o n . L a r e c h e r c h e h i s t o 
r i q u e p e u t s u i v r e l e s i d e n t i t é s à t r a v e r s c e r t a i n s p h é n o m è n e s 
c u l t u r e l s r e l e v é s d a n s l e s s o u r c e s : l e s r i t e s i n t e r d i t s , l e s f ê t e s 
c o m m e i n v e r s i o n c o n t r ô l é e d e l ' o r d r e s o c i a l , é t a n t e n t e n d u 
q u e c e l l e s - c i n e d é r i v e n t p a s e n s u b v e r s i o n e t s e r é a l i s e n t 
p l u t ô t à l ' i n t é r i e u r d u s y s t è m e s y m b o l i q u e e t r i t u e l q u i d é f i n i t 
l ' o r d r e s o c i a l , l e « m e t t a n t à l ' e n v e r s » e t o c t r o y a n t u n t e m p s 
d e j e u a u d é s o r d r e . L e s i d e n t i t é s s o n t d o n c c o m m e d e s r e f l e t s 
t e m p o r a i r e s d a n s l e s q u e l l e s l e s g é n é r a t i o n s s e c o n t e m p l e n t e t 
r e g a r d e n t l e s a u t r e s , m ê m e s i a u f i l d u t e m p s c e s r e f l e t s p e u 
v e n t s e s u b s t i t u e r o u s ' i n v e r s e r . F o r m a n t p a r t i e d ' u n s y s t è m e 
d ' o p p o s i t i o n s , l e s i d e n t i t é s s ' e x p l i q u e n t s e u l e m e n t e n r e l a t i o n 
a u x a u t r e s r e f l e t s q u i l e u r s o n t a p p a r e m m e n t a n t a g o n i q u e s . 
L e m o m e n t d e l a s é p a r a t i o n , d e l ' o p p o s i t i o n e t d e la d i f f é r e n 
c e e s t s u b t i l e t a b s o l u m e n t a r b i t r a i r e , b i e n q u ' i l s o i t c o n d i 
t i o n n é h i s t o r i q u e m e n t . 

Il e s t t r è s i n t é r e s s a n t q u ' a u j o u r d ' h u i l ' i d e n t i t é d i s t i n c t i v e p u i s 
s e ê t r e c l a i r e m e n t u n e o p t i o n . A u x E t a t s - U n i s , p a r e x e m p l e , 
le n o m b r e d e p e r s o n n e s q u i s e c o n s i d è r e n t e l l e s - m ê m e s ê t r e 
d e s I n d i e n s a m é r i c a i n s o u A m é r i c a i n s n a t i f s a q u a s i m e n t q u a 
d r u p l é e n t r e 1 9 6 0 e t 1 9 9 0 , p a s s a n t d ' e n v i r o n u n d e m i - m i l l i o n 
à p r è s d e d e u x m i l l i o n s , u n c h i f f r e b e a u c o u p p l u s é l e v é q u e 
c e q u e l a d é m o g r a p h i e p e u t j u s t i f i e r . E t c e c i d i t e n p a s s a n t , 
é t a n t d o n n é q u e 7 0 % d e s A m é r i c a i n s n a t i f s s e m a r i e n t a v e c 
d e s p e r s o n n e s q u i n e s o n t p a s d e l e u r r a c e , il s e r a i t c h a q u e 
f o i s p l u s d i f f i c i l e d e d é f i n i r q u i e s t r é e l l e m e n t a m é r i c a i n n a t i f 
s ' i l n ' e x i s t a i t p a s l a d i f f é r e n c e c o n s t r u i t e e n r e l a t i o n a u x 
a u t r e s . A u M e x i q u e , n o u s s o m m e s d é f i n i t i v e m e n t d a n s u n 
p r o c e s s u s s i m i l a i r e d e r é a p p r o p r i a t i o n , q u ' i l e s t t r è s d i f f i c i l e 
d e d é f i n i r e x c l u s i v e m e n t a v e c d e s p a r a m è t r e s d e r e c e n s e 
m e n t , e t h n o g r a p h i q u e s , l i n g u i s t i q u e s o u d é m o g r a p h i q u e s . U n e 

4 . Paul V e y n e , Cômo se escribe la historia... A l i a n z a Edi tor ia l , M a d r i d , 
1 9 8 4 . 
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g r a n d e p a r t i e d e s m i l i t a n t s d e la n o u v e l l e c o n s c i e n c e d e s 
p e u p l e s i n d i e n s , p a r e x e m p l e , n e s o n t p a s e n r é a l i t é d e s 
I n d i e n s , n i n e v i v e n t d a n s l e s c o m m u n a u t é s , e t n o m b r e 
d ' e n t r e e u x n e p a r l e n t m ê m e p a s c o u r a m m e n t l e s l a n g u e s d e s 
g r o u p e s q u ' i l s p r é t e n d e n t r e p r é s e n t e r . C e c i i m p l i q u e n o n s e u 
l e m e n t u n p h é n o m è n e d e f a l s i f i c a t i o n p o l i t i q u e o u d e m a u v a i 
s e f o i , m a i s e n c o r e l ' é v i d e n c e q u e l ' i d e n t i t é e s t p l u s q u e t o u t , 
e t p l u s c l a i r e m e n t e n c o r e d a n s l e s m é c a n i s m e s d u m o n d e 
m o d e r n e , u n e o p t i o n . 

l 'autonomisat ion de l'histoire 

D e p u i s l ' e s p a c e c o m m u n a u t a i r e j u s q u ' a u x d e m a n d e s p l u s 
r é c e n t e s d ' a u t o n o m i e s r é g i o n a l e s - q u i o n t é t é f o r t e m e n t r e n 
f o r c é e s p a r la r é b e l l i o n d u C h i a p a s , p a r c e l l e d e s c o m m u 
n a u t é s d e n o m b r e u s e s r é g i o n s d u p a y s e t p a r l e s A c c o r d s d e 
S a n A n d r é s - il e x i s t e d e n o m b r e u s e s n o u v e a u t é s i m p o r 
t a n t e s : e n t r e a u t r e s , u n e d i v e r s i t é d e r é a l i t é s e t h n i c o - r é g i o -
n a l e s - c e l l e d e s « p e u p l e s i n d i e n s » - q u i s ' o p p o s e n t c h a q u e 
f o i s p l u s c l a i r e m e n t , n o n s e u l e m e n t à u n E t a t c e n t r a l , m a i s 
a u s s i à u n s e u l p r o j e t a u t o n o m i s t e , q u e c e r t a i n s i m a g i n e n t 
s e u l e m e n t r e n d u p o s s i b l e p a r l ' a c t i o n é t a t i q u e o u p a r u n e 
f o r m e d ' E t a t q u i a u M e x i q u e e s t e n t r a i n d e d i s p a r a î t r e r a p i 
d e m e n t . N o u s n o u s t r o u v o n s f a c e à la n é c e s s i t é d ' u n e é v a 
l u a t i o n p l u s p r é c i s e d e c e q u i s ' a v è r e u n e s i t u a t i o n d e g r a n d e 
c o m p l e x i t é e t q u i s e p r o d u i t d a n s l e s r é g i o n s , e t p a s s e u l e 
m e n t l à : u n e s i t u a t i o n q u i p a s s e a u s s i p a r l e s m ê m e s p r o 
c e s s u s d e d i s s o l u t i o n d e s r e p r é s e n t a t i o n s , e t n o u s o b l i g e à 
c o n c e v o i r q u e le p r o j e t a u t o n o m i s t e le p l u s v a l i d e e s t c e l u i q u i 
e s t g é n é r é a u s e i n d e s m o u v e m e n t s d e b a s e e u x - m ê m e s , c e l u i 
q u i p a r t d e s r é g i o n s e t c e l u i q u i q u e s t i o n n e d e p u i s e n b a s u n e 
l a r g e p a r t d e l ' o r d r e a n t é r i e u r é t a b l i . D a n s c e s e n s , u n t e l 
c h a n g e m e n t n e s ' e s t p a s p r o d u i t q u ' a u C h i a p a s : il s e p r é p a 
r e e x c e l l e m m e n t d a n s l e s p r o c e s s u s d e « l i b r e - d é t e r m i n a t i o n » 
d e l ' O a x a c a , d a n s le S u d d u V e r a c r u z , d a n s l e s c a s s p é c i 
f i q u e s t r è s d i v e r s d u N o r d d u p a y s e t d a n s b e a u c o u p d ' a u t r e s 
r é g i o n s . 

C e t t e l u t t e a u t o n o m i s t e n ' e s t p a s n o n p l u s , c o m m e b e a u c o u p 
le c r o i e n t , q u e l q u e c h o s e d ' i s o l é e t d e s é p a r a t i s t e . E l l e s ' i n s 
c r i r a i t p l u t ô t c o m m e u n m o u v e m e n t p o l i t i q u e d e p l u s - p e u t -
ê t r e l e p l u s i m p o r t a n t d e c e s d e r n i e r s t e m p s - d a n s l e s p r o 
c e s s u s g é n é r a u x d ' a u t o n o m i s a t i o n d e la s o c i é t é , d e r e t o u r a u 
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p e t i t e t a u f o n d a m e n t a l . Il s ' a g i t d e p r o c e s s u s a u t o g é r é s q u i 
s e r é v è l e n t h a u t e m e n t c o r r o s i f s p o u r u n m o d è l e q u i n e v e u t 
p a s a b a n d o n n e r l a s c è n e d e m a n i è r e p a c i f i q u e , e t q u i e s t i n c a 
p a b l e d ' o f f r i r d e s s o l u t i o n s p o u r l e f u t u r . C e p r o j e t n e p e u t 
ê t r e r é d u i t à u n e s e u l e f o r m e , c a r il d é p e n d r a i t p l u t ô t d ' u n e 
b o n n e q u a n t i t é d e r é a l i t é s r é g i o n a l e s t r è s d i s t i n c t e s e n t r e 
e l l e s . L a t e n d a n c e c r o i s s a n t e , q u i r é s o n n e d e p u i s l e s r é g i o n s , 
f o r m e u n e p a r t i e i n d i s s o l u b l e d u r e j e t d e s f o r m e s p o l i t i q u e s 
a n t é r i e u r e s , d u v i e i l E t a t - n a t i o n c e n t r a l i s t e , a u t o r i t a i r e e t u n i 
f i c a t e u r . R e v e n d i q u a n t l a d i f f é r e n c e , r e v i t a l i s a n t l e s p r o c e s s u s 
h i s t o r i q u e s d e r é s i s t a n c e , r e n f o r ç a n t s e s t r a i t s l e s p l u s 
s a i l l a n t s , l e m o u v e m e n t c o n t r i b u e n o t a b l e m e n t à u n e n é c e s 
s a i r e t r a n s i t i o n q u i n ' e s t e n c o r e q u e n a i s s a n t e . L e f u t u r s e p r é 
f i g u r e a i n s i p l u s c e n t r é s u r l e s r é g i o n s , s u r l e s p r o c e s s u s d i s -
t i n c t i f s , m ê m e s ' i l f a u d r a f a i r e d ' é n o r m e s e f f o r t s p o u r n e p a s 
r e n f o r c e r l e s a s p e c t s n é g a t i f s e t i n t o l é r a n t s v i s - à - v i s d e 
« l ' a l t é r i t é » , q u i s o n t a p p a r u s à d e n o m b r e u s e s r e p r i s e s d a n s 
l e s m o m e n t s d e r e c o n s t r u c t i o n d e c e s i d e n t i t é s . 

L e s n o u v e l l e s r é a f f i r m a t i o n s f o r m e n t t o u j o u r s u n i m a g i n a i r e 
s o c i a l e n c o n s t r u c t i o n , q u i n e p a r v i e n t p a s e n c o r e a u m ê m e 
d e g r é d ' i n t e n s i t é p a r t o u t , e t n e r e p r é s e n t e p a s s e u l e m e n t u n e 
d e s f o r m e s s o c i a l e s q u i , d e p u i s e n b a s , i m a g i n e n t u n p r o j e t 
d e d é m o c r a t i s a t i o n p o u r t o u t le p a y s . P a r c o n s é q u e n t , l e s 
s o l u t i o n s u n i f i c a t r i c e s o u l e s r e c e t t e s u n i q u e s n e s e r v e n t p a s 
à g r a n d c h o s e i c i , c a r l e s s c h é m a s p o l i t i q u e s a n t é r i e u r s s o n t 
d é j à o b s o l è t e s a l o r s q u e l e s n o u v e a u x n e s o n t p a s e n c o r e t o u t 
à f a i t n é s . 
L ' h i s t o i r e s e r a i t i c i , c o m m e u n e a p p r o x i m a t i o n , s e u l e m e n t la 
c a p a c i t é q u e n o u s a v o n s à p e r c e v o i r l e d é t a i l e t la s u b t i l i t é 
d e s c h a n g e m e n t s s o c i a u x q u e n o u s a v o n s la c h a n c e d e v i v r e , 
j a m a i s u n e r e c e t t e p o u r l e s o r i e n t e r . 



f emmes indigènes et zapatisme 
nouveaux horizons de visibilité 

marga ra mi l lân* 

L a p r é s e n c e m a s s i v e d e s f e m m e s d a n s l e s r a n g s d u z a p a t i s 
m e c o n t e m p o r a i n e s t s a n s d o u t e u n s i g n e q u e l ' o n a p u a p e r 
c e v o i r d e d i v e r s e s m a n i è r e s , u n e c a r a c t é r i s t i q u e q u e le m o u 
v e m e n t i n s u r r e c t i o n n e l a d û a s s u m e r . L ' a f f i r m a t i o n d u s o u s -
c o m m a n d a n t M a r c o s s e l o n l a q u e l l e l e s f e m m e s s o n t p r é 
s e n t e s n o n p a r c e q u e l e s z a p a t i s t e s s o n t f é m i n i s t e s , m a i s b i e n 
p a r c e q u ' e l l e s l ' o n t m é r i t é , n e d o i t p a s ê t r e c o n s i d é r é e c o m m e 
u n t r a i t d ' h u m o u r . E l l e s o n t o u v e r t u n e s p a c e à l ' i n t é r i e u r d u 
m o u v e m e n t e t e l l e s l ' o n t a r t i c u l é à d e s e x i g e n c e s s p é c i f i q u e s 
q u i l e s r e n d e n t v i s i b l e s d ' u n e m a n i è r e n o u v e l l e , y c o m p r i s -
e t s u r t o u t - v i s - à - v i s d ' e l l e s - m ê m e s . D a n s c e t e s s a i , n o u s 
a b o r d e r o n s q u e l q u e s - u n e s d e c e s f o r m e s d e v i s i b i l i t é d e s 
f e m m e s i n d i g è n e s e t la m a n i è r e d o n t e l l e s o n t m o d i f i é l ' o r d r e 
t r a d i t i o n n e l d e s r e l a t i o n s e n t r e s e x e s , r e d é f i n i s s a n t l ' e x p é 
r i e n c e d e la s u b j e c t i v i t é f é m i n i n e i n d i g è n e e t t r a n s f o r m a n t l a 
v i s i o n d e la s o c i é t é n a t i o n a l e à l e u r é g a r d . 

le contex te socio-économique 
et organisationnel 

L a p r é s e n c e e t l a p a r t i c i p a t i o n d e s f e m m e s d a n s le c o n f l i t d u 
C h i a p a s p r é c è d e n t l e u r r e c o n n a i s s a n c e p u b l i q u e e n t a n t q u e 

S o c i o l o g u e . U n e p remière ve rs i on de ce t r ava i l a é té pub l iée d a n s 
la r evue Cuadernos Agrarios, M é x i c o , n ° 1 3 , 1 9 9 6 . 
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p a r t i e i n t é g r a n t e d u m o u v e m e n t o r g a n i s é p a r VEZLN. L e s o u l è 
v e m e n t a r m é s e p r o d u i t d a n s u n c o n t e x t e d e l o n g u e t r a d i t i o n 
d ' o r g a n i s a t i o n e t d e m o b i l i s a t i o n d e s e c t e u r s d u m o u v e m e n t 
p a y s a n q u i s e r e c o n n a i s s e n t d a n s l e s r e v e n d i c a t i o n s z a p a 
t i s t e s e t q u i , à p a r t i r d e 1 9 9 4 , o n t m i s e n œ u v r e c e q u i a l l a i t 
d e v e n i r la r é s i s t a n c e c i v i l e d u z a p a t i s m e : u n e s é r i e d ' a c t i o n s 
( c o m m e la p r i s e d e t e r r e s , l e s i è g e d e m a i r i e s , d e s g r è v e s d e 
la f a i m ) , la p a r t i c i p a t i o n a u x é l e c t i o n s e t d e s a b s t e n t i o n s o r g a 
n i s é e s , s u i v a n t l e c a s , e t l a p r o t e c t i o n c i v i l e d u d i a l o g u e , c ' e s t -
à - d i r e l a p r é s e n c e c o n s t a n t e d e s c e r c l e s d ' i n d i g è n e s q u i 
e n t o u r e n t e t p r o t è g e n t l e s l i e u x d e n é g o c i a t i o n s , o ù q u ' e l l e s 
s e p r o d u i s e n t . 

D a n s t o u t e s c e s a c t i o n s e t d e p u i s 1 9 9 2 , p a r t i c u l i è r e m e n t 
d a n s l e s m a r c h e s q u i o n t c o n d u i t à l ' o c c u p a t i o n d e S a n C r i s t ô -
b a l d e l a s C a s a s , o n a p u o b s e r v e r u n e p a r t i c i p a t i o n m a j o r i 
t a i r e d e f e m m e s , d e t o u s â g e s , d o n t u n g r a n d n o m b r e a v e c 
d e s e n f a n t s e n b a s â g e s u r l e d o s . O n a c a l c u l é q u e 3 0 % d e s 
m e m b r e s d e V EZLN s o n t d e s f e m m e s , m a i s q u e la p a r t i c i p a 
t i o n f é m i n i n e d a n s l e s b a s e s d ' a p p u i e s t b e a u c o u p p l u s 
é l e v é e . 

L e C h i a p a s e s t a u j o u r d ' h u i u n c o n c e n t r é d ' e x p é r i e n c e s 
d i v e r s e s . D e t o u s l e s E t a t s d u M e x i q u e , il c o m p t e , a v e c 
l ' O a x a c a , l a p o p u l a t i o n i n d i g è n e la p l u s n o m b r e u s e , m a i s il e s t 
é g a l e m e n t u n d e s p l u s é c a r t é s d e s b é n é f i c e s d u d é v e l o p p e 
m e n t : m a l n u t r i t i o n e n d é m i q u e , d e s t a u x é l e v é s d e m o r t a l i t é 
i n f a n t i l e e t a d u l t e ( d û s à d e s m a l a d i e s p r é v i s i b l e s , l e s m a l a 
d i e s d i t e s d e la p a u v r e t é ) , a n a l p h a b é t i s m e , m a r g i n a l i s a t i o n 
é c o n o m i q u e e t s o c i a l e , s é g r é g a t i o n c u l t u r e l l e . L ' e s p é r a n c e d e 
v i e d a n s l e s c o m m u n a u t é s i n d i g è n e s e s t d e 4 4 a n s , a l o r s q u e 
la m o y e n n e n a t i o n a l e e s t d e 7 0 a n s . L a m o r t a l i t é i n f a n t i l e e s t 
d e 1 5 0 p o u r 1 0 0 0 , a l o r s q u e la m o y e n n e n a t i o n a l e s ' e s t r é d u i 
t e à 4 5 . L e C h i a p a s n e s e s i t u e p a s u n i q u e m e n t à u n e d e s 
e x t r é m i t é s g é o g r a p h i q u e s d u p a y s , il f o r m e é g a l e m e n t u n e 
s o r t e d e b o u t d u m o n d e c u l t u r e l e t c i v i l i s a t i o n n e l . T o u t e n 
é t a n t u n d e s E t a t s l e s p l u s r i c h e s d u p o i n t d e v u e d e s r e s 
s o u r c e s n a t u r e l l e s , il e s t e n m ê m e t e m p s c e l u i q u i c o m p t e l ' i n 
d i c e d e p a u v r e t é e t d e m a r g i n a l i t é h u m a i n e l e p l u s é l e v é . 
E x t r ê m e d ' u n e s o c i é t é n a t i o n a l e r a c i s t e e t d i s c r i m i n a t o i r e , 
e x t r ê m e a u s s i d e l a c o n t r a d i c t i o n d e la m o d e r n i t é c a p i t a l i s t e 
g l o b a l i s a n t e . 
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L a p a u v r e t é e t la m a r g i n a l i s a t i o n l e s p l u s g r a n d e s r e t o m b e n t 
s u r l e s f e m m e s . L a p l u s g r a n d e v u l n é r a b i l i t é d e s f e m m e s 
i n d i g è n e s e s t d u e à l e u r c o n d i t i o n d e c l a s s e , d e r a c e e t d e 
g e n r e e t e l l e s e t r a d u i t p a r l a m a n i è r e d o n t c e s f e m m e s v i v e n t 
e t m e u r e n t . D a n s la r é g i o n d e s A l t o s , l e t a u x a n n u e l d e f é c o n 
d i t é d e l a f e m m e d u r a n t s a p é r i o d e d e v i e r e p r o d u c t i v e e s t d e 
7 . 3 2 , c e q u i s i g n i f i e q u ' e l l e p e u t a v o i r p l u s d e s e p t e n f a n t s , 
d o n t s u r v i v e n t u n e m o y e n n e d e d e u x . U n e d e s p r i n c i p a l e s 
c a u s e s d e m o r t a l i t é d e s f e m m e s e s t l i é e a u x c o m p l i c a t i o n s 
s a n i t a i r e s d e la f o n c t i o n r e p r o d u c t i v e . S e l o n u n r a p p o r t d e l a 
C o m m i s s i o n p o u r l a s a n t é d e s e n f a n t s i n d i g è n e s d u M e x i q u e , 
c e s o n t l e s f i l l e s q u i s o u f f r e n t l e p l u s d e la m a l n u t r i t i o n g é n é 
r a l i s é e o b s e r v é e a u s e i n d e l a m a j o r i t é d e l a p o p u l a t i o n i n d i g è 
n e . L e C e n t r e d e R e c h e r c h e s H i s t o r i q u e s d e la M é s o a m é r i q u e 
e t d e l ' E t a t d u C h i a p a s - CHIMECH, a m i s e n é v i d e n c e le p r o 
b l è m e d e l a f a i m e t d e la m a l n u t r i t i o n d a n s la r é g i o n d a n s 
d i v e r s e s é t u d e s . L a m a u v a i s e a l i m e n t a t i o n e t la m a l n u t r i t i o n 
e n d é m i q u e s o n t a f f e c t é l a t a i l l e d e s i n d i g è n e s , e n p a r t i c u l i e r 
c h e z l e s f e m m e s d e p l u s d e q u i n z e a n s q u i , il y a u n e d é c e n 
n i e m e s u r a i e n t e n m o y e n n e 1 . 4 2 m . e t a c t u e l l e m e n t s e u l e 
m e n t 1 . 3 2 m . 

A la v i o l e n c e c a r a c t é r i s t i q u e d e la p a u v r e t é e x t r ê m e à l a q u e l 
l e o n a f a i t a l l u s i o n j u s q u ' i c i , il f a u t a j o u t e r la v i o l e n c e e n t r e 
s e x e s d o n t t é m o i g n e le g r a n d n o m b r e d e f e m m e s d e la r é g i o n 
q u i s o n t v i c t i m e s d e c o u p s o u v i o l é e s , a i n s i q u e l ' i m p u i s s a n 
c e d e l a j u s t i c e d a n s d e t e l s c a s , c o m m e l e s d i f f i c u l t é s q u e 
r e p r é s e n t e l ' a c c è s à l ' a p p a r e i l j u d i c i a i r e : l a m é c o n n a i s s a n c e 
d e s l a n g u e s i n d i g è n e s , l ' i n e x i s t e n c e d e t r a d u c t e u r s , l ' a t t i t u d e 
n é g l i g e a n t e e t s e x i s t e d u s y s t è m e j u d i c i a i r e f a c e a u x c a s d e 
v i o l e n c e e t d e v i o l d e f e m m e s i n d i g è n e s . 

D a n s d i v e r s e s r é g i o n s d u C h i a p a s s e s o n t d é v e l o p p é e s d e s 
s i t u a t i o n s e x t r ê m e s . L a m i g r a t i o n f o r c é e d ' i n d i g è n e s d e 
d i v e r s e s e t h n i e s v e r s l a S e l v a a f a v o r i s é l e s é c h a n g e s e t la 
c o n s t r u c t i o n d ' u n e v i e q u i c o m b i n e l ' a f f i r m a t i o n c o m m u n a u 
t a i r e a v e c l ' e x e r c i c e d e f o r m e s e t d e m o d e s d ' o r g a n i s a t i o n 
p o l i t i q u e , c u l t u r e l l e e t p r o d u c t i v e p l u r a l i s t e s . C e p h é n o m è n e 
s ' e s t c o m b i n é é g a l e m e n t à l ' a c t i o n d e g r o u p e s q u i , a u d é p a r t 
d ' h o r i z o n s p o l i t i q u e s e t i d é o l o g i q u e s d i f f é r e n t s , o n t p a r t a g é c e 
q u e l ' o n p o u r r a i t a p p e l e r « l a p o l i t i q u e à p a r t i r d e la b a s e » . T e l 
u n g r a n d l a b o r a t o i r e s o c i a l , s e p r o d u i s e n t d a n s c e s r é g i o n s d e 
n o m b r e u x c r o i s e m e n t s : u n e l a r g e f r a n g e d e m é t i s s a g e s i n t e r 
i n d i e n s e n c o n n i v e n c e a v e c d e s i d é o l o g i e s e c c l é s i a s t i q u e s p r o -
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g r e s s i s t e s e t d e g a u c h e , y c o m p r i s c e r t a i n e s « o f f i c i a l i s t e s » 
( l i é e s a u P R I ) , m a i s c e p e n d a n t t o u t e s a n c r é e s d a n s la d é f e n 
s e e t la r e c o n s t r u c t i o n c o m m u n a u t a i r e s . D a n s u n e d e s r é g i o n s 
d e la « z o n e d e c o n f l i t » , n o u s a v o n s r e n c o n t r é d e s p e r s o n n e s 
p a r l a n t j u s q u ' à q u a t r e l a n g u e s e t c e c i e s t «en relation directe 
avec les activités politiques, économiques et religieuses»'^. 
C e l a a f a v o r i s é u n n i v e a u é l e v é d e c o h é s i o n e t d e g e s t i o n 
s o c i a l e c o m m u n a u t a i r e , e n f a i s a n t c o ï n c i d e r l e s s t r u c t u r e s t r a 
d i t i o n n e l l e s d ' a u t o r i t é e t d e c o h é s i o n a v e c d e s e x i g e n c e s c e n 
t r a l e s t e l l e s la d é m o c r a t i e , l a j u s t i c e e t la d i g n i t é . D a n s c e p r o 
c e s s u s , la c o n s t r u c t i o n d e n o u v e a u x e s p a c e s i d e n t i t a i r e s , o ù 
l e s I n d i g è n e s ( h o m m e s e t f e m m e s ) a c t u a l i s e n t l e u r s f o r m e s 
c o m m u n a u t a i r e s e t l e u r s c u l t u r e s , a é t é t r è s i m p o r t a n t e . 

D a n s l e s r e v e n d i c a t i o n s d u n é o - z a p a t i s m e o n t r o u v e u n e 
r e c o n n a i s s a n c e e n m ê m e t e m p s q u ' u n e a c t u a l i s a t i o n d e 
l ' i d e n t i t é i n d i g è n e . L a r e n c o n t r e d e d i f f é r e n t e s t r a d i t i o n s a p e r 
m i s a u m o u v e m e n t i n d i g è n e d e s e p o l i t i s e r , e n r é a r t i c u l a n t s e s 
f o r m e s t r a d i t i o n n e l l e s à l ' é g a r d d e s p r i n c i p a u x d é b a t s c o n t e m 
p o r a i n s . L ' i n d i g è n e m o n t r e a i n s i s a c a p a c i t é à s e « c o n t e m p o -
r a n é l s e r » a u r e s t e d e l a s o c i é t é n a t i o n a l e ( m o d e r n e , l a ï q u e , 
o c c i d e n t a l e ) , d é s t a b i l i s a n t l a n o t i o n d o m i n a n t e d e « l ' I n d i g è n e 
p r é - m o d e r n e » . E n r e t o u r , c e t t e c a p a c i t é d ' a c t i o n d u m o u v e 
m e n t e t d u d i s c o u r s i n d i g è n e s e x i g e d e la s o c i é t é n a t i o n a l e 
q u ' e l l e p r e n n e e n c o m p t e la r é a l i t é i n d i g è n e i n t é g r a l e , e n 
« m o d e r n i s a n t » s e s f o r m e s p o l i t i q u e s p a r l ' i n c o r p o r a t i o n t a n t 
d e s d r o i t s d e c i t o y e n s , q u e d e s d r o i t s e t h n i q u e s e t c u l t u r e l s 
d e s I n d i g è n e s . 

le premier horizon de visibilité 
des femmes indigènes 

A l ' i n t é r i e u r d e c e c a d r e g é n é r a l , l e s f e m m e s i n d i g è n e s o n t 
a r t i c u l é u n d i s c o u r s q u i t o u c h e j u s t e m e n t à la p e r t i n e n c e d u 
l i e n e n t r e c h a n g e m e n t e t t r a d i t i o n , q u i s e c e n t r e s u r l ' I d é e 
d ' a c t u a l i s a t i o n d e la r é a l i t é I n d i g è n e , p a r l ' a f f i r m a t i o n e t l a 
t r a n s f o r m a t i o n d e la t r a d i t i o n . S u r c e p o i n t c o m m e s u r 
d ' a u t r e s , VEZLN J o u e u n r ô l e d e g u i d e p o u r le r e s t e d u m o u -

1. Leyva So lano X o c h i t I , «De i d e n t i d a d e s y m i l i t anc ias en la r eg iôn de 
c o n f l i c t o » , La Jornada, 1"' f év r i e r 1 9 9 4 (Des i den t i t és e t d u mi l i 
t a n t i s m e dans la r ég ion de c o n f l i t ) . 
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v e m e n t i n d i g è n e e t c o n s t i t u e u n e r é f é r e n c e s y m b o l i q u e q u i 
c i m e n t e l e s d i v e r s e s e x p é r i e n c e s e t c o n t r a d i c t i o n s . 

L e s f e m m e s s e s o n t i n s é r é e s d e d i v e r s e s m a n i è r e s d a n s la t r a 
d i t i o n d ' o r g a n i s a t i o n e t d e l u t t e s e l o n l a q u e l l e la p a y s a n n e r i e 
d u C h i a p a s a a f f r o n t é l e s « p o l i t i q u e s d e m o d e r n i s a t i o n e t d e 
d é v e l o p p e m e n t » q u i o n t é t é m i s e s e n o e u v r e p a r l ' E t a t m e x i 
c a i n . A u c o u r s d e s a n n é e s 7 0 , a p p a r a i s s e n t a u C h i a p a s d e s 
o r g a n i s a t i o n s p a y s a n n e s q u i s ' i n s è r e n t d a n s t r o i s o r g a n i s a 
t i o n s n a t i o n a l e s : l ' O r g a n i s a t i o n p a y s a n n e E m i l i a n o Z a p a t a -
OCEZ, l a C o o r d i n a t i o n n a t i o n a l e P l a n d e A y a l a - C N P A e t l a 
C e n t r a l e i n d é p e n d a n t e d ' o u v r i e r s a g r i c o l e s e t p a y s a n s -
ClOAC. L e s f e m m e s c o m m e n c e n t à é d i f i e r l e u r s p r o p r e s o r g a 
n i s a t i o n s , c o m m e c e l a s e p r o d u i t a v e c l e s a r t i s a n s e t l e s 
g r o u p e s d e f e m m e s c h r é t i e n n e s . D a n s l e s d i x d e r n i è r e s 
a n n é e s , à p a r t i r d u m o n d e a c a d é m i q u e e t d e s O N G , l e s 
f e m m e s o n t t r a v a i l l é d a n s u n e p e r s p e c t i v e d e g e n r e d e s p r o 
b l è m e s c o m m e la s a n t é r e p r o d u c t i v e , l e s d r o i t s c i v i l s e t 
h u m a i n s . A u c o u r s d e s a n n é e s 9 0 , n o u s t r o u v o n s q u e l q u e s 
o r g a n i s a t i o n s m i x t e s q u i o n t d é f e n d u d e s r e v e n d i c a t i o n s 
p r o p r e s d e s f e m m e s ( c o m m e l e s C o m m u n a u t é s e c c l é s i a l e s d e 
b a s e - C E B e t l ' O r g a n i s a t i o n d e s m é d e c i n s i n d i g è n e s d e l ' E t a t 
d e C h i a p a s - O M I E C H ) , e t d i v e r s e s o r g a n i s a t i o n s d e f e m m e s , 
c o m m e l ' O r g a n i s a t i o n i n d é p e n d a n t e d e s f e m m e s i n d i g è n e s -
OIMI, l e s F e m m e s d e M o t o z i n t i a , l e s F e m m e s d e M a r g a r i t a s , 
l e s F e m m e s d e O c o s i n g o , l e s F e m m e s d e J i q u i p i l a s e t l ' O r g a 
n i s a t i o n d e s f e m m e s - a r t i s a n s d e C h i a p a s J ' p a s J o l o v i l e t i k , 
t o u t e s d a n s l e s r é g i o n s m o n t a g n e u s e s . 

E n p a r t i c u l i e r , l e s f e m m e s d e s o r g a n i s a t i o n s c h r é t i e n n e s d e 
b a s e s o n t p a r v e n u e s à f o r m e r d a n s la S e l v a e t l e s A l t o s u n 
v a s t e r é s e a u d e d é f e n s e d e s d r o i t s d e l ' H o m m e . U n e a u t r e 
e x p é r i e n c e i m p o r t a n t e q u i a c o n t r i b u é a u x f o r m e s d ' o r g a n i s a 
t i o n d e s f e m m e s i n d i g è n e s d a n s le C h i a p a s a é t é le c o n t a c t 
a v e c l e s f e m m e s r é f u g i é e s g u a t é m a l t è q u e s , q u i o n t p a r c o u r -
r u , e l l e s a u s s i , le c h e m i n d e s r e v e n d i c a t i o n s q u i l i e n t l e g e n r e 
e t l ' e t h n i e . • 

D a n s l e s d e r n i è r e s a n n é e s s o n t a p p a r u s d e s o r g a n i s m e s 
c o m m e le G r o u p e d e f e m m e s d e S a n C r i s t ô b a l , le C e n t r e d e 
r e c h e r c h e e t d ' a c t i o n p o u r l a f e m m e - CIAM, l e C e n t r e d e f o r 
m a t i o n p o u r l ' é c o l o g i e e t l a s a n t é d e S a n C r i s t ô b a l - CCESC, 
C h i l t a k e t , à p a r t i r d u c o n f l i t , la C o o r d i n a t i o n d e s O N G p o u r 
l ' a p p u i à la p a i x - CONPAZ, r é c e m m e n t d i s s o u t e d e s a p r o p r e 
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d é c i s i o n . T o u t e s c e s o r g a n i s a t i o n s o f f r e n t u n a p p u i a u x c o m 
m u n a u t é s e t a u x o r g a n i s a t i o n s d e f e m m e s a v e c u n e o p t i q u e 
d e g e n r e t r è s a f f i r m é e ^. 

D ' a u t r e p a r t , l e s f e m m e s d e s c o m m u n a u t é s o n t a c c é d é d e 
m a n i è r e c r o i s s a n t e à d e s c h a r g e s d e r e s p o n s a b i l i t é s o c i a l e . A u 
t r a v e r s d e s c o o p é r a t i v e s , c o m m e p r o t a g o n i s t e s d e la s a n t é , 
e n c r é a n t d e s c a i s s e s d ' é p a r g n e e t p a r l e b i a i s d e n é g o c i a 
t i o n s d i r e c t e s a v e c l e s a u t o r i t é s e n d e n o m b r e u s e s o c c a s i o n s , 
l e s f e m m e s o n t m o d i f i é l e u r p o s i t i o n d a n s l ' e n v i r o n n e m e n t 
c o m m u n a u t a i r e . E l l e s o n t s i t u é l e s e s p a c e s p r o p r e s d e l e u r s 
e x i g e n c e s s p é c i f i q u e s e n t a n t q u e f e m m e s a u s e i n d e s r e v e n 
d i c a t i o n s g é n é r a l e s . B i e n q u e l e s e x p é r i e n c e s s o i e n t d i f f é 
r e n t e s s e l o n l e s r é g i o n s , c e p h é n o m è n e s ' e s t r e p r o d u i t d e 
f a ç o n a s s e z g é n é r a l e u n p e u p a r t o u t . D a n s l e s A l t o s , z o n e 
p l u s t r a d i t i o n n e l l e q u e la S e l v a , l ' o r g a n i s a t i o n s ' e s t f a i t e a u 
t r a v e r s d e c o o p é r a t i v e s a r t i s a n a l e s d a n s l e s q u e l l e s l ' e x p é r i e n 
c e p a r t i c i p a t i v e d e s f e m m e s tzotziles, m a j o r i t a i r e m e n t u n i -
l i n g u e s , a p r o g r e s s é . D a n s d ' a u t r e s z o n e s s e s o n t c r é é s d e s 
e s p a c e s c o m m e l e s « M a i s o n s d e F e m m e s » , p a r e x e m p l e d a n s 
Vejido - l e s t e r r e s c o m m u n a l e s - tojolabal d e S a n t a M a r t h a 
e t d a n s la c o l o n i e « E l P o r v e n i r » , t o u s d e u x d a n s la m u n i c i p a 
l i t é d e L a T r i n i t a r i a , e t d a n s c e l l e d e P o z a R i c a , d a n s la m u n i 
c i p a l i t é d e L a s M a r g a r i t a s . C e s p r o j e t s s o n t a p p a r u s a v e c l ' a p 
p u i d u C e n t r e d e f o r m a t i o n p o u r l ' é c o l o g i e e t l a s a n t é d e S a n 
C r i s t ô b a l - CCESC, d a n s le b u t d e c r é e r d e s p h a r m a c i e s c o m 
m u n a u t a i r e s 3. 

L e m i l i e u d u z a p a t i s m e f é m i n i n e s t , c o m m e n o u s le v o y o n s , 
u n m i l i e u o ù l ' i n c o r p o r a t i o n d e la f e m m e i n d i g è n e d a n s le t r a 
v a i l s o c i a l e t p o l i t i q u e é t a i t d é j à e n m a r c h e . C ' e s t d a n s c e 
c o n t e x t e q u e l e s i n d i g è n e s d u C h i a p a s , p a r a l l è l e m e n t à l e u r 
a p p u i e t l e u r m o b i l i s a t i o n p o u r l e s e x i g e n c e s c o m m u n a u t a i r e s 

2 . O l i ve ra B u s t a m a n t e M e r c e d e s , « A g u a s c a l i e n t e s y el m o v i m i e n t o 
soc ia l de las mu je res c h i a p a n e c a s » , dans Si lv ia So r i ano So l is , A 
propôsito de la insurgencia en Chiapas, A s o c i a c i ô n para el Desar -
ro l lo de la I n v e s t i g a c i ô n Cient i ' f ica y Humani 's t i ca , M é x i c o , 1 9 9 4 . 
( A g u a s c a l i e n t e s e t le m o u v e m e n t soc ia l des f e m m e s c h i a -
panèques ) . 

3 . He rnéndez Cast i l lo , Rosa lva A îda , «Las v o c e s de las m u j e r e s en el 
c o n f l i c t o c h i a p a n e c o : n u e v o s e s p a c i o s o r g a n i z a t i v o s y n u e v a s 
d e m a n d a s de géne ro» , San C r i s t ô b a l de las Casas, 1 9 9 4 (Les v o i x 
des f e m m e s dans le c o n f l i t d u Ch iapas : n o u v e a u x e s p a c e s d ' o r g a 
n i s a t i o n et nouve l l es r e v e n d i c a t i o n s de genre ) . 
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e t e t h n i q u e s d u z a p a t i s m e ( c o m m e la l u t t e p o u r l a t e r r e , p o u r 
l a j u s t i c e e t p o u r l a d é m o c r a t i e ) , c o m m e n c e n t à f o r m u l e r d e s 
r e v e n d i c a t i o n s d e g e n r e : l ' é t a b l i s s e m e n t d e r e l a t i o n s d é m o 
c r a t i q u e s à l ' i n t é r i e u r d e l a f a m i l l e , d e l a c o m m u n a u t é e t d e s 
o r g a n i s a t i o n s ; l a p a r t i c i p a t i o n e n t a n t q u e f e m m e s à la p r i s e 
d e d é c i s i o n s , t a n t d a n s la s t r u c t u r e c o m m u n a u t a i r e q u ' a u s e i n 
d e l ' o r g a n i s a t i o n ; l e d r o i t à l ' h é r i t a g e d e la t e r r e , l e d r o i t d e 
d é c i d e r q u a n d e t a v e c q u i e l l e s s e m a r i e n t , l e d r o i t d e t r a v a i l l e r 
e t d ' é t u d i e r e t d ' ê t r e r e s p e c t é e s p a r l e s m â l e s l o r s q u ' e l l e s 
o c c u p e n t u n p o s t e d e d i r e c t i o n . 

C e l a s o u l i g n e la n é c e s s i t é d e c h a n g e r l e s c o u t u m e s e t d e 
m o d i f i e r l a t r a d i t i o n , l à o ù e l l e s s i g n i f i e n t d o m i n a t i o n e t s é g r é 
g a t i o n d e s e x e , i n é g a l i t é e t m a u v a i s t r a i t e m e n t s . 

U n d o c u m e n t d a n s l e q u e l n o u s p o u v o n s o b s e r v e r c l a i r e m e n t 
l ' h o r i z o n d e l ' é n o n c i a t i o n d ' u n e c o n s c i e n c e d e g e n r e e n t r e 
f e m m e s i n d i g è n e s d e d i v e r s e s e t h n i e s e s t c e l u i q u i p r o v i e n t 
d e l ' A t e l i e r « L e s d r o i t s d e s f e m m e s e t n o s c o u t u m e s e t t r a 
d i t i o n s » , q u i s ' e s t t e n u à S a n C r i s t ô b a l d e la C a s a s l e s 1 9 e t 
2 0 m a i 1 9 9 4 , m i s s u r p i e d p a r C h i l t a k , l e G r o u p e d e f e m m e s 
d e S a n C r i s t ô b a l e t CONPAZ, a u q u e l o n t a s s i s t é p l u s d e 5 0 
f e m m e s tzotziles, tzeltales, tojolabales e t marnes d e c o m m u 
n a u t é s t r è s d i f f é r e n t e s ' * . N o u s y t r o u v o n s u n e r e m i s e e n q u e s 
t i o n d u « s e n s c o m m u n » p a t r i a r c a l , t a n t d e l ' E t a t q u e d e la 
c o m m u n a u t é , q u i a r t i c u l e d e m a n i è r e r é f l é c h i e l a n o u v e l l e 
e x p é r i e n c e d e s f e m m e s e t l e u r n o u v e l h o r i z o n d ' a t t e n t e s . 
C i t o n s - e n q u e l q u e s p a s s a g e s in extenso. 

4 . M é m o i r e d e la R e n c o n t r e - A t e l i e r «Les d r o i t s de la f e m m e dans n o s 
c o u t u m e s e t t r a d i t i o n s » , San C r i s t ôba l de las Casas , 1 9 e t 2 0 m a i 
1 9 9 4 ( rep rodu i t p a r t i e l l e m e n t d a n s «Le cr i de la lune. F e m m e s , d r o i t 
e t t r a d i t i o n » , r evue Ojarasca, a o û t - s e p t e m b r e 1 9 9 4 ) . Ce t ate l ier a 
é té c o n v o q u é pour d i s c u t e r de la r é f o r m e de l ' a r t i c le 4 de la C o n s t i 
t u t i o n , pub l ié le 2 8 j anv ie r 1 9 9 2 au J o u r n a l O f f i c i e l du M e x i q u e . Le 
p remie r p a r a g r a p h e d i t : «la nation mexicaine a une composition 
pluriculturelle qui tire à l'origine sa substance dans ses peuples 
indigènes. La loi doit protéger et promouvoir le développement de 
leurs langues, cultures, us, coutumes, ressources et formes spéci
fiques d'organisation sociale et garantir à leurs membres l'accès 
effectif à la juridiction de l'Etat. Dans les jugements et procédures 
agraires dans lesquels ceux-ci seront impliqués, on prendra en 
compte leurs pratiques et coutumes juridiques suivant les termes 
dictés par la loi.» 



Représenta t ion d 'un temple , raba t tu dans le plan, à l ' intér ieur duquel un 
h o m m e semble mour i r , percé par un ob je t po in tu . On pourra i t croire qu ' i l 
s 'ag i t d ' u n rite d 'au tosacr i f i ce au cours duquel on s 'ex t raya i t du sang des 
orei l les, du pénis, etc . mais ici, le sang semble jail l ir de sa poi t r ine, sacr i f ice 
dédié exc lus ivement aux d ieux. . . 
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«Nous parlons de la pauvreté, de la discrimination et de l'in
justice dont souffrent les indigènes et également de la vio
lence et des mauvais traitements envers la femme. On parle 
de tout ce qu'actuellement nous ne pouvons faire, de ce qu'ils 
ne nous laissent pas faire. On a évoqué les droits qu'ils nous 
dénient, aux indigènes et aux femmes, les droits que nous 
confisquent les autorités, les c a s h i a n e s (métis), la pauvreté. 
Nous parlons aussi des droits interdits aux femmes par la 
communauté, par le mari, les fils, les pères et par nous-mêmes 
aussi. On nous a appris toutes petites à obéir, à ne pas pro
tester, à nous taire, à supporter, à ne pas parler, ne pas par
ticiper. Mais à présent, nous ne voulons plus rester en arriè
re, nous refusons qu'on nous marche dessus. Exigeons qu'on 
nous respecte comme indigènes et comme femmes et que nos 
droits soient pris en compte. Nous voulons que nos coutumes 
soient respectées, celles dont la communauté verra qu'elles 
sont bonnes pour toutes les femmes, les hommes et les 
enfants. Nous voulons aussi participer à l'élaboration des lois 
qui nous prennent en compte, nous, nos peuples, et qui res
pectent nos droits.» 

C e q u i e s t b i e n m i s e n é v i d e n c e , c e n ' e s t p a s u n i q u e m e n t l a 
s u b o r d i n a t i o n d e « l ' i n d i g è n e » p a r r a p p o r t a u « n a t i o n a l » , m a i s 
a u s s i l e b a l i s a g e d e s l i e u x d a n s l e s q u e l s la r e l a t i o n d e g e n r e 
p o s i t i o n n e l e s f e m m e s , l i e u x d a n s l e s q u e l s l e s f e m m e s n e v e u 
l e n t p l u s ê t r e c o n f i n é e s . C e d o c u m e n t e s t l e m i r o i r i n t é r i e u r , 
e n c o n t r e p o i n t , d e l a L o i d e s f e m m e s d e \'EZLN. 

D a n s c e t A t e l i e r , l e s f e m m e s d i s e n t v o u l o i r d é t e n i r d e s r e s 
p o n s a b i l i t é s d a n s la c o m m u n a u t é e t d a n s l e s o r g a n i s a t i o n s , à 
s a v o i r l ' a u t o r i t é , le d r o i t a u t r a v a i l , r e c e v o i r u n b o n s a l a i r e e t 
u n b o n p r i x p o u r l e u r s p r o d u i t s , l e d r o i t d e d i r e c o m b i e n d ' e n 
f a n t s e l l e s v e u l e n t a v o i r e t q u a n d , a l l e r à l ' é c o l e , n e p a s p e r d r e 
l e u r l a n g u e , m a i s p a r l e r é g a l e m e n t l ' e s p a g n o l . Il y a d e s p o i n t s 
t r è s s i g n i f i c a t i f s d a n s l e s q u e l s e l l e s s ' a f f i r m e n t e t s ' a u t o - v a l o -
r i s e n t p a r r a p p o r t a u x m â l e s : «Il n'y a pas que les hommes 
qui soient capables de penser, nous aussi savons penser 
comme les hommes et même mieux, car nous ne consom
mons pas de p o s h (eau-de-vie)». , 

A d i f f é r e n t s n i v e a u x , l e s f e m m e s é t a b l i s s e n t u n e c o m b i n a i s o n 
e n t r e la t r a d i t i o n e t l e m o d è l e m o d e r n e / o c c i d e n t a l , c o m m e 
a v e c la p r o p o s i t i o n d ' a s s u r e r u n s u i v i g y n é c o l o g i q u e d a n s d e s 
e n d r o i t s o ù t r a v a i l l e n t c o n j o i n t e m e n t m é d e c i n s e t s a g e -
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f e m m e s . S u r d ' a u t r e s p l a n s , e l l e s r e m e t t e n t l a t r a d i t i o n e n 
q u e s t i o n e t m e t t e n t e n a v a n t la n é c e s s i t é d ' a g i r a u t r e m e n t : 
"Les pères pensent qu'il est plus utile de travailler aux champs 
que d'aller à l'école. Nous ne pensons pas ainsi, car la 
connaissance permet de travailler mieux ! 
«Dans les communautés on nous oblige parfois à nous marier; 
parfois on échange les femmes contre une vache. Ce qu'on 
nous fait n'est pas juste, on nous maltraite en nous mariant 
de force. Il faut respecter la décision des filles et le mariage 
doit être le résultat de la pure volonté du couple. Quand il ne 
plaît pas à une femme de se marier, cela se termine par des 
disputes et l'homme en viendra plus facilement à maltraiter la 
femme. Les coupables sont les pères qui les marient de force, 
ce qui fait partie de nos coutumes. Parfois, les pères veulent 
que leurs filles ou belles-filles leur servent d'épouse pour un 
moment au lieu d'être avec leur fiancé (...) Nous, les femmes, 
avons le droit de choisir notre époux et on ne peut nous obli
ger à nous marier avec quelqu'un qu'on n'aime pas, ni nous 
prendre de force, ni nous vendre. Le mari, les fils, le père, la 
mère, le beau-père, la belle-mère, les beaux-frères, ne peuvent 
ni nous maltraiter, ni nous frapper; les policiers non plus, ni 
les soldats, ni aucune autre personne. 
«Nous avons le droit de nous défendre du viol, que nous 
soyons mariées ou célibataires. Même le mari ne peut nous 
obliger à subir ses assauts si nous ne voulons pas (...) Il est 
important que les femmes se soutiennent entre elles. 
«(...) Proposons qu'il existe une loi qui exige qu'on nous 
donne des terres à nous, les femmes, parce que nous aussi 
nous travaillons, nous mangeons et avons des besoins (...) 
Nous devons avoir le droit d'hériter de terres, au crédit, à 
posséder une bonne maison, le droit d'entamer ou de diriger 
des projets productifs (...)» 

D e m a n i è r e t r è s c l a i r e a p p a r a i s s e n t l e s d i v e r s p l a n s d e la v i o 
l e n c e d o n t s o u f f r e n t l e s f e m m e s : f a m i l i a l e , c o m m u n a u t a i r e , 
d e l a s o c i é t é ladina'^, d e l ' E t a t , e t e l l e s m e t t e n t e n a v a n t la 
n é c e s s i t é d e la s o l i d a r i t é e n t r e f e m m e s . 

L a s t r u c t u r e f a m i l i a l e f o n c t i o n n e c o m m e u n n o y a u c o n t r a d i c 
t o i r e : e l l e e s t à l a f o i s u n e e n t i t é s o l i d a i r e q u i m e t e n œ u v r e 
d e s s t r a t é g i e s d e c o o p é r a t i o n p o u r a s s u r e r la s u r v i e e t l a 

5. Ndt - Le t e r m e ladino p o s s è d e une c o n n o t a t i o n e t h n o - c u l t u r e i l e qu i 
d é s i g n e ce qu i n ' e s t pas Ind ien. 
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r e p r o d u c t i o n d e s e s m e m b r e s , m a i s a u s s i u n e s t r u c t u r e d e 
p o u v o i r q u i é t a b l i t l e s r e l a t i o n s i n t e r n e s e t l a p o s i t i o n d e l a 
f e m m e e n s o n s e i n , o ù l e s i n é g a l i t é s s o n t f o n c t i o n d u s e x e e t 
d e la g é n é r a t i o n . A i n s i s e f o r g e l ' a u t o r i t é q u e l e s m â l e s d e la 
g é n é r a t i o n a n c i e n n e , l e s c h e f s d e f a m i l l e , d é t i e n n e n t s u r l e s 
f e m m e s e t l e s g é n é r a t i o n s p l u s j e u n e s , t a n t s u r l e p l a n d o m e s 
t i q u e q u e s u r l e p l a n p o l i t i c o - r e l i g i e u x e t c o m m u n a u t a i r e . 
C e t t e a u t o r i t é o p è r e v i a le p o u v o i r q u i s ' e x e r c e e t le c o n t r ô l e 
s u r l a s e x u a l i t é , l e s r e s s o u r c e s m a t é r i e l l e s , l e t r a v a i l e t la p a r 
t i c i p a t i o n a u x p r o c e s s u s d e p r i s e d e d é c i s i o n a i n s i q u ' à t r a 
v e r s l e s i n s t i t u t i o n s d u g o u v e r n e m e n t . 

L e c o n t r ô l e m a s c u l i n s u r l e s r e s s o u r c e s s ' e x e r c e e n p r e m i e r 
l i e u s u r l a t e r r e . U n a u t r e p l a n i m p o r t a n t s u r l e q u e l c e p o u v o i r 
s ' e x e r c e e s t l a d é c i s i o n d ' a v e c q u i e t q u a n d s e m a r i e r o n t l e s 
f i l s / f i l l e s . D a n s d ' a u t r e s s e c t e u r s é g a l e m e n t , «La position des 
femmes vis-à-vis de la hiiérarcfiie de l'autorité varie également 
en fonction des étapes du cycle domestique dans lesquelles 
elles évoluent, en relation avec leur âge et état civil (...) la tra
jectoire féminine n'est pas la même que la masculine. L'im
mense majorité des femmes n'arrive jamais au niveau de chef 
de foyer, ni à contrôler une portion importante des ressources 
les plus précieuses. Tant qu'il y a un homme chef de foyer 
au-dessus d'elles (père, beau-père, époux), elles 'ne se diri
gent pas elles-mêmes'» ^. 

L a n a t u r e e t la p r o f o n d e u r d e s c h a n g e m e n t s q u e p r o p o s e n t 
l e s f e m m e s r e n v o i e n t à u n p r o c e s s u s d e c o n s t r u c t i o n e t d e 
r é d é f i n i t i o n d e la s u b j e c t i v i t é q u i a l t è r e la f o r m e e t le c o n t e 
n u d e s r e l a t i o n s f a m i l i a l e s e t c o m m u n a u t a i r e s , e t d a n s l e q u e l 
l ' a p p a r t e n a n c e a u g e n r e a c q u i e r t u n e a u t r e s i g n i f i c a t i o n . L a 
s t r u c t u r e f a m i l i a l e p o u r r a c o n t i n u e r à f o n c t i o n n e r c o m m e 
e n t i t é s o l i d a i r e p o u r la s u r v i e , m a i s l a s t r u c t u r e d e d o m i n a t i o n 
q u i l ' a c c o m p a g n e d e v r a s e m o d i f i e r , p a r c e q u e l e s b e s o i n s q u e 
l e s f e m m e s i n d i g è n e s m e t t e n t e n a v a n t à l ' h e u r e a c t u e l l e t o u 
c h e n t a u c œ u r d e c e t t e d o m i n a t i o n : l a p e r t e d e c o n t r ô l e d e 

6 . Gonzâ lez M o n t e s So ledad , «Los i ng resos no ag ropecua r i os , el t ra -
ba jo r e m u n e r a d o f e m e n i n o y las t r a n s f o r m a c i o n e s de las re lac iones 
i n t e r g e n é r i c a s e i n te rgene rac iona les d e las f am i l i as campes inas» , 
d a n s V a n i a Sal les et Elsie McPha i l , Textos y pre-textos : once estu-
dios sobre la mujer, C o l m e x - P I E M , M é x i c o , 1 9 9 1 , pp . 2 2 5 - 2 5 7 
(Les r e v e n u s au t res q u ' a g r i c o l e s , le t r ava i l r é m u n é r é f ém in i n e t les 
t r a n s f o r m a t i o n s des r e l a t i o n s e n t r e g e n r e s e t g é n é r a t i o n s d e s 
f am i l l e s p a y s a n n e s ) . 
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la p a r t d u c h e f d e f a m i l l e s u r l e m a r i a g e d e s e n f a n t s , l a t r a n s 
f o r m a t i o n d u m o d è l e m a t r i m o n i a l , l ' a c c è s a u c o n t r ô l e d e s r e s 
s o u r c e s , s u r t o u t d e l a t e r r e e t la p a r t i c i p a t i o n a u g o u v e r n e 
m e n t d e la c o m m u n a u t é . 

C e s o n t l e s f e m m e s q u i p o s e n t d e la m a n i è r e l a p l u s a i g u ë le 
p r o b l è m e d e la r e l a t i o n e n t r e c h a n g e m e n t e t t r a d i t i o n , e n l e s 
r e p e n s a n t à p a r t i r d ' u n e p e r s p e c t i v e q u i m e t à n u la c o m p l i 
c i t é q u i e x i s t e d a n s la c u l t u r e n a t i o n a l e e n t r e « r e s p e c t d e s t r a 
d i t i o n s » e t s u r v i v a n c e d e la m a r g i n a l i s a t i o n , q u a n d e l l e s d i s e n t 
p a r e x e m p l e q u ' i l «n'est pas certain, contrairement à ce que 
pensent certains métis, que notre coutume se résume à man
ger des légumes et du p o z o l . Nous voulons avoir le droit de 
manger de la viande, de boire du lait et que nos enfants ne 
meurent pas de malnutrition, et que les femmes ne meurent 
pas en accouchant». 
E t q u a n d e l l e s i n d i q u e n t u n e n o r m a t i v i t é é t h i q u e p o u r l a m o d i 
f i c a t i o n d e c e r t a i n e s c o u t u m e s : «Nous devons aussi penser à 
ce qu'il faut faire de neuf en ce qui concerne nos coutumes. 
La Loi devrait seulement protéger et promouvoir les us et cou
tumes que les communautés et les organisations ont ana
lysées comme bonnes. Les coutumes que nous aurons ne doi
vent faire de tort à personne». 

les insurgées - deuxième horizon de visibilité 
des f e m m e s indigènes du chiapas 

\JEZLN a o u v e r t u n l i e u o ù f e m m e s e t h o m m e s i n d i g è n e s p e u 
v e n t f a i r e l ' e x p é r i e n c e d e s i t u a t i o n s d i f f é r e n t e s . Il y a u n e 
f r o n t i è r e , e n u n c e r t a i n s e n s , e n t r e l e s f e m m e s i n d i g è n e s q u i 
r e s t e n t a u s e i n d e l e u r c o m m u n a u t é e t l e s i n s u r g é e s . L ' e x p é 
r i e n c e d u c o m m a n d e m e n t , d u t r a v a i l é g a l i t a i r e e t i n d i f f é r e n c i é 
s e x u e l l e m e n t e t d u c o n t r ô l e s u r s a p r o p r e s e x u a l i t é s o n t t r o i s 
d i m e n s i o n s p r a t i q u e s d e la r e d é f i n i t i o n d e l ' i d e n t i t é d e g e n r e . 
P a r a d o x a l e m e n t , il s ' a g i t d ' u n e s i t u a t i o n e x c e p t i o n n e l l e , d a n s 
l a q u e l l e l e s f e m m e s (dixit M a r c o s ) «ont dû cesser de l'être 
pour se convertir en soldats», m a i s a u s s i o ù f a c e à c e t t e n é g a 
t i o n d e l e u r « é t a t d e f e m m e » , e l l e s p e u v e n t a c c é d e r à u n a u t r e 
t y p e d e n o r m a t i v i t é e t d ' e x p é r i e n c e d e c e q u ' e s t l a f é m i n i t é . 
D a n s le d i s c o u r s d u s o u s - c o m m a n d a n t M a r c o s , e n m a r s 1 9 9 4 
à S a n C r i s t ô b a l d e la C a s a s , c e l a e s t f o r m u l é a i n s i : «Pourquoi 
est-il nécessaire de tuer et de mourir pour que Ramona puis-
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se venir et que vous puissiez prêter attention à ce qu'elle dit ? 
Pourquoi faut-il que Laura, Ana Maria, Irma, Elisa et tant et 
tant de femmes indigènes aient été obligées de saisir une 
arme, devenir soldats, au lieu de devenir docteurs, licenciées, 
ingénieurs, enseignantes ?» 

L e z a p a t i s m e a p p a r a î t e n t a n t q u e c h o i x d e v i e : «Lorsque je 
vivais à ma maison et avec ma famille, je ne savais rien. Je 
ne savais pas lire, je n'ai jamais été à l'école, mais quand je 
suis entrée à / ' E Z L N j'ai appris à lire, tout ce que je sais, par
ler espagnol, écrire, lire et je me suis entraînée pour faire la 
guerre» a f f i r m e la c a p i t a i n e E l i s a , u n e d e s d o u z e f e m m e s q u i 
e n c o m p a g n i e d e c e n t m i l i c i e n s e t i n s u r g é s a r m é s o n t r e ç u la 
p r e s s e le 1 9 j a n v i e r 1 9 9 4 ' ' . 

L a u r a , u n e tzeltal d e 2 1 a n s , e s t d e p u i s t r o i s a n s c a p i t a i n e 
d e s t r o u p e s d ' a s s a u t : «j'ai pu étudier jusqu'à la quatrième 
année primaire; j'étais très petite lorsque j'ai appris l'existen
ce de / ' E Z L N , je travaillais la terre en compagnie des femmes 
avec lesquelles nous nous réunissions pour produire de quoi 
manger. C'est là qu'ont commencé les discussions qui nous 
ont fait comprendre la misère et pourquoi nous ne pouvions 
vivre mieux (...) Je me suis initiée par conscience, pour lutter 
en faveur des pauvres, car ce n'était pas bien que les enfants 
continuent de mourir» ^. 

L a g r a n d e m a j o r i t é d e s f e m m e s q u i I n c o r p o r e n t l ' a r m é e s o n t 
t r è s j e u n e s , q u a s i d e s e n f a n t s . F a c e a u c h o i x d ' a l l e r t r a v a i l l e r 
c o m m e e m p l o y é e d o m e s t i q u e à S a n C r i s t ô b a l o u d e r e s t e r 
d a n s la c o m m u n a u t é , b e a u c o u p p r é f è r e n t a l l e r a v e c l e s z a p a 
t i s t e s . C ' e s t M a r c o s q u i r a c o n t e : «Lorsque les insurgées 
allaient à la montagne, les femmes âgées des villages les 
accusaient d'y aller pour se dévergonder; qui allait s'occuper 
d'elles là-haut? Mais les femmes jeunes du village s'enthou
siasmaient par contre. Elles demandaient aux insurgées com
ment ils traitaient les femmes : - Si tu ne veux pas qu'ils te 
prennent, te punissent-ils ? - Non, ils ne peuvent pas t'y for
cer si tu ne veux pas. - Si une femme n 'aime pas un homme, 
est-ce qu'elle peut refuser de se marier avec lui? - Si tu ne 

7. La Jornada, 2 0 j a n v i e r 1 9 9 4 . 

8 . ibidem. 
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veux pas, tu ne te maries pas. A partir de ce moment, des 
régiments de femmes ont afflué»^. 

U n p h é n o m è n e s i m i l a i r e s ' e s t p r o d u i t a v e c l e s h o m m e s : i l s 
p o u v a i e n t a l l e r s e l o u e r p o u r u n c e r t a i n t r a v a i l e t r a m e n e r d e 
l ' a r g e n t , m a i s a l l e r a v e c l e s z a p a t i s t e s e s t p r o g r e s s i v e m e n t 
d e v e n u u n e o p t i o n t r è s i n t é r e s s a n t e . O n é v o q u e le c a s d ' u n 
j e u n e q u i é t a i t r e n t r é d a n s s a c o m m u n a u t é p o u r s e s p a p i e r s 
a f i n d ' i n c o r p o r e r l ' a r m é e m e x i c a i n e . S a f a m i l l e l ' a c o n v a i n c u 
d ' a l l e r p l u t ô t r e j o i n d r e l ' a r m é e z a p a t i s t e . 

L ' o r g a n i s a t i o n a r m é e z a p a t i s t e p r o v i e n t d e s c o m m u n a u t é s . 
S e s l i e n s s o n t c e u x d u s a n g : l e s p è r e s y o n t d e u x o u t r o i s 
f i l s o u m ê m e p l u s . L a c o m m u n a u t é r é s e r v e d e s a l i m e n t s p o u r 
e u x , e l l e s e c h a r g e d e l e u r f o u r n i r l e n é c e s s a i r e p o u r l a s u b 
s i s t a n c e d e l ' o r g a n i s a t i o n . L e s f a m i l l e s o n t d o n n é l e u r s f i l s e t 
l e u r s f i l l e s à l ' a r m é e z a p a t i s t e . 

L e s j e u n e s i n s u r g é e s c o m m e n c e n t à s e d i s t i n g u e r d e s f i l l e s d e 
l e u r â g e q u i v i v e n t d a n s l e s c o m m u n a u t é s . C e s o n t d e s 
f e m m e s d e 1 8 o u 2 0 a n s q u i n ' o n t p a s c o n n u d é j à p l u s i e u r s 
a c c o u c h e m e n t s , q u i o n t m a n g é c o r r e c t e m e n t , o n t u n s a v o i r 
c h â t i é , o n t a p p r i s à l i r e e t à é c r i r e . E l l e s o n t u n e a s s u r a n c e 
d a n s l e u r s p a r o l e s . C e t t e d i f f é r e n c e e s t i l l u s t r é e p a r H e r m a n n 
B e l l i n g h a u s e n d a n s le r é c i t q u ' i l f a i t d e p u i s u n e z o n e z a p a t i s 
t e d a n s la f o r ê t , l e 4 a v r i l 1 9 9 4 . «Maria Elena connaît le t z e l -
t a l , bien qu'elle soit métisse et robuste. Les femmes de / ' E Z 
sont saines, éduquées. Pendant des années, elles ont eu une 
vie Spartiate mais avec un suivi sanitaire et une alimentation 
régulière. Tous comme Amalia, Maria Elena considère qu'elle 
est mieux que si elle était restée au village. Elle irait comme 
ces mères tristes, sans chaussures, maigres, entourées d'en
fants malades; toute mère de plus de 20 ans a déjà perdu un 
ou plusieurs enfants et parle avec une tristesse profonde que 
Maria Elena n'a pas; dans sa conversation il n'y a pas de fata
lisme ni de rigidité idéologique. Elle parle comme si de rien 
n'était, mais aux questions explicites elle répond qu'elle se 
bat pour que les gens vivent mieux. Mourir au combat lui 
importe peu et je l'ai déjà aperçue à Ocosingo le 2 janvier. A 
ce jour, elle a accompli trois mois de survie» 

9. D u r â n d e H u e r t a M a r t h a , Yo, Marcos. Entrevistas y plàticas del 
Subcomandante, Ed ic iones de l M i l en io , M é x i c o , 1 9 9 4 , 1 3 6 pp . 
( M o i , M a r c o s . I n t e r v i e w s e t d i scou rs d u s o u s - c o m m a n d a n t ) . 

1 0 . La Jornada, 5 avr i l 1 9 9 4 . 
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A u x c ô t é s d e la c o m m a n d a n t e R a m o n a e s t a p p a r u e , l o r s d u 
p r e m i e r d i a l o g u e à S a n C r i s t ô b a l , la m a j o r e i n s u r g é e d ' i n f a n 
t e r i e A n a M a r i a . A 2 5 a n s , e l l e r a c o n t e q u ' e l l e e s t e n t r é e d a n s 
\'EZ à 1 2 o u 1 3 a n s e t l ' e x p l i q u e c o m m e s u i t . «L ' E Z L N répond 
à mes intérêts personnels. Nous avons rejoint cette lutte 
depuis plus de dix ans. Au début, ce furent des luttes paci
fiques auxquelles je participais avec mes sœurs et frères. 
Lorsque je suis entrée, nous n'étions que deux femmes. Dans 
cette zone, nous étions huit ou neuf dans la montagne. Les 
camarades nous ont appris à marcher en montagne, charger 
les armes, chasser. Ils nous ont appris des exercices militaires 
de combat et lorsque nous avons eu appris ces tâches, ils 
nous ont enseigné la politique. Depuis lors, nous descendons 
dans les villages pour parler avec nos gens, pour expliquer 
notre lutte et comment nous pouvons résoudre nos pro
blèmes. Un grand nombre de personnes ont afflué: des cama
rades, des femmes et des enfants. Parce qu'en majorité, nous 
sommes des jeunes (...) En tant que femmes, nous avons 
besoin d'appui car c'est nous qui souffrons le plus. Il est très 
douloureux de voir mourir les enfants de malnutrition, de faim 
ou de maladies curables. La femme souffre beaucoup. C'est 
pour cela que nous luttons» 

A p r o p o s d e l a p l a c e d e s f e m m e s à l ' i n t é r i e u r d e l ' f Z : «La 
Capitaine Lara, 21 ans, parle avec les reporters, assise sur 
une petite pierre avec son arme entre les jambes. Ils l'inter
rogent sur Marcos, dont ils disent que c'est un ' h o m m e d e 
c o m b a t , b i e n q u ' i l s o i t d e c l a s s e m é t i s s e , c o m m e v o u s a v e z 
p u le v o i r ' - Comment avez-vous pu gagner votre grade mili
taire ? — Et bien, les grades militaires se gagnent sur base de 
l'expérience qu'on acquiert en étant au maquis, la capacité de 
travail et l'exercice des responsabilités qu'on a. Parce que 
quand tu commences à travailler dans l'insurrection, tu es un 
subalterne comme les autres. Le commandement observe tes 
progrès (...) il te confie des gens et tu les diriges, tu leur com
mandes. C'est ainsi que j'ai progressé, que l'on m'a donné 
des gens; ils ont constaté que J'en étais capable et alors on 
m'a donné mon grade». E l l e c o o r d o n n e 1 5 0 m i l i c i e n s 

L a p l a c e d e s f e m m e s d a n s la s t r u c t u r e m i l i t a i r e s e g a g n e à l a 
f o r c e d u p o i g n e t . L a m a j o r e A n a e s t c o m m a n d a n t e d e l ' o p é -

11 . La Jornada, 7 m a r s 1 9 9 4 . 

1 2 . Revista Proceso, 18 avr i l 1 9 9 4 . 
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r a t i o n p o u r la p r i s e d u p a l a i s m u n i c i p a l d e S a n C r i s t ô b a l . M a i s 
l ' é v é n e m e n t q u i m o n t r e a u x z a p a t i s t e s l ' i m p o r t a n c e m i l i t a i r e 
d e s f e m m e s e s t s a n s a u c u n d o u t e l ' a f f r o n t e m e n t d ' O c o s i n g o : 
«Avant la guerre il y avait beaucoup de méfiance des mâles 
lorsqu'une femme avait un poste de direction. C'était la 
pagaille, je passais ma journée à donner des réprimandes. Du 
style ' j e n e l u i o b é i s p a s , p a r c e q u ' e l l e e s t v i e i l l e ( . . . ) ' C'est 
ainsi qu'ils ont été éduqués. Les problèmes se sont achevés 
avec les combats d'Ocosingo, parce que celles qui se sont le 
mieux battues à Ocosingo ont été les femmes officiers, ce 
sont elles qui ont sorti les blessés du siège. Certaines ont 
encore des morceaux de mitraille dans le corps. Elles ont sorti 
les gens, vivants. Et la question de savoir si les femmes pou
vaient commander ou non au sein de la troupe régulière a été 
réglée»^^. 

la loi révolutionnaire des f e m m e s 

D a n s u n e s é r i e d e l o i s q u i f u r e n t p r o m u l g u é e s le j a n v i e r 
1 9 9 4 , l e s z a p a t i s t e s o n t i n c l u s u n e l o i d e s f e m m e s . Il e x i s t e 
d i v e r s t é m o i g n a g e s q u i i n d i q u e n t q u e , d u r a n t u n p r o c e s s u s 
t r è s l o n g , c e t t e l o i a é t é s o u m i s e à u n e c o n s u l t a t i o n a u s e i n 
d e s c o m m u n a u t é s z a p a t i s t e s . L a L o i e s t p a r u e d a n s El des-
pertador Mexicano ( L e R é v e i l M e x i c a i n ) , o r g a n e d ' i n f o r m a t i o n 
d e VEZLN, a u x c ô t é s d e la P r e m i è r e d é c l a r a t i o n d e la S e l v a 
L a c a n d o n a , «Hoy decimos Basta !» ( a u j o u r d ' h u i , n o u s d i s o n s : 
ç a s u f f i t ! ) . E n v o i c i l e t e x t e . 

«Dans sa juste lutte pour la libération de notre peuple, l'EZLH 
a inclus la femme dans la lutte révolutionnaire, sans tenir 
compte de sa race, couleur ou appartenance politique, avec 
la seule exigence qu'elle fasse siennes les exigences du 
peuple exploité et d'un engagement à respecter et faire res
pecter les lois et règlements de la révolution. De plus, prenant 
en compte la situation de la femme travailleuse au Mexique, 
ses justes revendications d'égalité et de justice sont incluses 
dans la Loi révolutionnaire des Femmes. 

Premièrement : les femmes, quelles que soient leur race, 
croyance, couleur ou appartenance politique, ont le droit de 

1 3 . S o u s - c o m m a n d a n t M a r c o s , à D u r a n de H u e r t a M a r t h a , op.cit. 
p p . 3 2 - 3 3 . 
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participer à la lutte révolutionnaire à l'endroit et avec le grade 
déterminés par leur volonté et capacité. 
Deuxièmement : les femmes ont le droit de travailler et rece
voir un salaire juste. 
Troisièmement : les femmes ont le droit de décider du nombre 
d'enfants qu'elles peuvent avoir et soigner. 
Quatrièmement : les femmes ont le droit de participer aux 
affaires de la communauté et de détenir un mandat si elles 
sont élues librement et démocratiquement. 
Cinquièmement : les femmes et leurs enfants ont droit aux 
soins de base en ce qui concerne leur santé et leur alimenta
tion. 
Sixièmement : les femmes ont le droit à l'éducation. 
Septièmement : les femmes ont le droit de choisir leur époux 
et ne peuvent être obligées de force à contracter mariage. 
Huitièmement : aucune femme ne pourra être battue ni mal
traitée physiquement, que ce soit par des membres de sa 
famille ou par des étrangers. Les délits de tentative de viol et 
de viol seront sévèrement punis. 
Neuvièmement : les femmes pourront occuper des postes de 
direction dans l'organisation et avoir des grades militaires 
dans les forces armées révolutionnaires. 
Dixièmement : les femmes auront tous les droits et devoirs 
prévus dans les lois et règlements révolutionnaires.» 

L e s o u s - c o m m a n d a n t M a r c o s s ' e s t r é f é r é à c e t t e l o i c o m m e 
a u «premier soulèvement zapatiste», e n f a i s a n t le r é c i t d e s o n 
a p p r o b a t i o n e n m a r s 1 9 9 3 , s a n s o m e t t r e d e s i g n a l e r l e s d i f 
f i c u l t é s q u e c e t t e l o i s u s c i t e r a v i s - à - v i s d e s n o r m e s t r a d i t i o n 
n e l l e s d e v i e i n d i g è n e . 
«(...) en mars 1993, on discutait de ce qui deviendrait plus 
tard les lois révolutionnaires (...) Susana a dû aller visiter des 
dizaines de communautés pour parler avec les groupes de 
femmes et faire aboutir ainsi la loi des femmes. Lorsque le 
CCRI s'est réuni pour voter les lois, elles ont franchi une à 
une les commissions de la justice : la loi agraire, les impôts 
de guerre, les droits et obligations des peuples en lutte et la 
loi des femmes. Susana a dû lire les propositions qu'elle avait 
rassemblées au départ de la pensée de milliers de femmes 
indigènes (...) elle a commencé à lire et, au fur et à mesure 
qu'elle progressait dans sa lecture, l'assemblée du CCRI se 
montrait de plus en plus agitée. On entendait des murmures 
et des commentaires. En c h o l , t z e l t a l , t z o t z i l , t o j o l a b a l , m a m , 
z o q u e et en castillan, les commentaires fusaient d'un côté et 
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de l'autre. Susana ne se laissa pas impressionner et pousui-
vit sa charge envers et contre tous: ' N o u s v o u l o n s q u ' o n n e 
n o u s o b l i g e p a s à n o u s m a r i e r a v e c c e l u i q u e n o u s n ' a i m o n s 
p a s . N o u s v o u l o n s a v o i r l e s e n f a n t s q u e n o u s d é s i r o n s e t d o n t 
n o u s p o u r r o n s n o u s o c c u p e r . N o u s v o u l o n s a v o i r l e d r o i t 
d ' e x e r c e r u n m a n d a t d a n s la c o m m u n a u t é . N o u s v o u l o n s le 
d r o i t d e l i b r e e x p r e s s i o n e t q u ' o n n o u s r e s p e c t e . N o u s v o u 
l o n s le d r o i t d ' é t u d i e r e t m ê m e d ' ê t r e c h a u f f e u r ' . Elle a pour
suivi ainsi jusqu'à ce qu'elle en eut fini. Un silence pesant 
s'ensuivit. Les 'lois des femmes' que finissait de lire Susana 
signifiaient, pour les communautés indigènes, une véritable 
révolution. Les mâles se dévisageaient, nerveux et inquièts. 
Mais bien vite, presque simultanément, les traductrices 
achevèrent et dans un mouvement qui s'amplifia, les cama
rades (femmes) commencèrent à applaudir et parler entre 
elles. Inutile de dire que les lois de femmes ont été approuvées 
à l'unanimité. Un responsable t z e l t a l commenta ' h e u r e u s e 
m e n t q u e m a f e m m e n e c o m p r e n d p a s l ' e s p a g n o l , c a r s i n o n 
... Une officière insurgée, t z o t z i l et portant le grade de major 
d'infanterie se rua sur lui : ' T u t ' e s m i s l e d o i g t d a n s l ' œ i l , 
p a r c e q u e n o u s a l l o n s l a t r a d u i r e d a n s t o u s l e s d i a l e c t e s ' . Le 
camarade baisse la tête, les responsables féminines chantent, 
les mâles se grattent la tête. Moi, prudemment, je déclare une 
suspension de séance (...) C'est la vérité: le premier soulève
ment de / ' E Z L N a eu lieu en mars 1993 et ce sont les femmes 
zapatistes qui en ont pris la tête. Il n'y a pas eu de recul et 
elles ont gagné. C'est comme ça dans ce pays»^'^. 

Les r é c i t s d u s o u s - c o m m a n d a n t i l l u s t r e n t l e s t e n s i o n s a u t o u r 
d e s r e v e n d i c a t i o n s d e s f e m m e s , y c o m p r i s à l ' i n t é r i e u r m ê m e 
d e s r a n g s z a p a t i s t e s . D a n s c e c o n t e x t e , la l o i d e s f e m m e s 
p o s s è d e u n p o u v o i r d ' a r t i c u l a t i o n d e la l u t t e f é m i n i n e e t d u 
z a p a t i s m e . C e n ' e s t p a s s e u l e m e n t , c o m m e p o u r l e s a u t r e s 
l o i s r é v o l u t i o n n a i r e s , u n e d é c l a r a t i o n à l ' a d r e s s e d u g o u v e r 
n e m e n t e t d e l a n a t i o n , c ' e s t a u s s i u n e e x i g e n c e i n t e r n e d a n s 
l ' o r g a n i s a t i o n . E l l e l e s e n g l o b e e n t a n t q u e s e c t e u r , r e c o n 
n a i s s a n t t o u t e s l e s d i m e n s i o n s d e l e u r s i t u a t i o n p a r t i c u l i è r e d e 
d i s c r i m i n a t i o n e t a s s u m a n t p a r là la r e s p o n s a b i l i t é q u i e s t c e l l e 
d e s h o m m e s d a n s la s u b o r d i n a t i o n p a r l e g e n r e . E n o u v r a n t 
l ' e s p a c e p o u r c e t t e é n o n c i a t i o n d e d r o i t s , l a L o i r é v o l u t i o n 
n a i r e d e s F e m m e s m e t e n œ u v r e a u s e i n d u z a p a t i s m e c e q u i 
e s t u n p r i n c i p e d u m o u v e m e n t : d o n n e r l a p a r o l e a u x s a n s 

14 . La Jornada, 3 0 j anv ie r 1 9 9 4 . 
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v o i x . L a v o i x d e s f e m m e s e s t , s a n s d o u t e , la v o i x i n t é r i e u r e 
d e l a v i e p e r s o n n e l l e e t q u o t i d i e n n e d e s c o m m u n a u t é s 
i n d i g è n e s , c e l l e q u i m e t e n c a u s e l e u r h i é r a r c h i e i n t e r n e e t l e s 
t e r r a i n s s u r l e s q u e l s s ' a r t i c u l e n t d i f f é r e n c e s e x u e l l e e t s u b o r 
d i n a t i o n . D a n s c e s e n s , l a l o i n ' e s t q u e la r e p r é s e n t a t i o n f o r 
m e l l e d ' u n p r o c e s s u s p l u s v a s t e d a n s l e q u e l l e s f e m m e s p r e n 
n e n t l a p a r o l e p o u r m o d i f i e r l e u r s c o n d i t i o n s p o l i t i q u e s e n 
m ê m e t e m p s q u e l e u r v i e q u o t i d i e n n e . 

L ' i m p a c t d e l ' e x p é r i e n c e z a p a t i s t e s u r l e v é c u d u c o r p s , l a 
m a t e r n i t é e t la s e x u a l i t é p o u r r a ê t r e o b s e r v é s u r le l o n g t e r m e . 
L e s f o r m e s n o v a t r i c e s d e r e l a t i o n q u e d é v e l o p p e n t t a n t l e s 
h o m m e s q u e l e s f e m m e s c o n d u i r o n t à u n e r e c o m p o s i t i o n d e s 
i d e n t i t é s s u b j e c t i v e s . Il s ' a g i t d ' u n d e c e s p r o c e s s u s d e l o n g u e 
d u r é e , d a n s l e s q u e l s s e c o n s t r u i t / d é c o n s t r u i t l a m é m o i r e c o l 
l e c t i v e . 

L ' e x p é r i e n c e d e la s e x u a l i t é d a n s le z a p a t i s m e i n d i g è n e e s t 
p e u t - ê t r e p a r m i l e s p l u s n o v a t r i c e s p a r r a p p o r t à l a p r a t i q u e 
t r a d i t i o n n e l l e d a n s l e s c o m m u n a u t é s , e t e l l e n e p e u t q u ' i n -
f u e n c e r la s u b j e c t i v i t é d e s f e m m e s : la d é c i s i o n s u r s o n p r o p r e 
c o r p s , s u r l e m o m e n t d e la m a t e r n i t é , s u r le m a r i a g e . A i n s i 
c o m m e n c e l a t r a j e c t o i r e d e r u p t u r e e n t r e s e x u a l i t é e t m a t e r 
n i t é . Il n e s ' a g i t p a s p o u r t a n t d u c é l i b a t r é v o l u t i o n n a i r e , m a i s 
d ' u n e e x p é r i e n c e l i b e r t a i r e , d a n s l a q u e l l e la s e x u a l i t é e s t p r a 
t i q u é e p a r l e s f e m m e s i n d i g è n e s à u n a u t r e n i v e a u . L a c o n t r a 
c e p t i o n e s t r é p a n d u e , l a r é g u l a t i o n d e s g r o s s e s s e s e s t s o u 
m i s e e n p r e m i e r l i e u à l a s i t u a t i o n d e g u e r r e , q u i n ' e m p ê c h e 
t o u t e f o i s p a s le m a r i a g e e n t r e c o m b a t t a n t s . S i l e c o u p l e a d e s 
e n f a n t s , l u i o u e l l e o u l e s d e u x r e t o u r n e n t d a n s l a c o m m u 
n a u t é o u b i e n i l s c o n f i e n t l ' e n f a n t a u x g r a n d s - p a r e n t s , c e q u i 
s e p a s s e d ' a i l l e u r s a u s s i d a n s d ' a u t r e s c i r c o n s t a n c e s , é t a n t 
d o n n é q u e l e s s o i n s a u x e n f a n t s d a n s l e s c o m m u n a u t é s 
i n d i g è n e s s o n t u n e r e s p o n s a b i l i t é q u i i n c o m b e à la f a m i l l e é l a r 
g i e d a n s s o n e n s e m b l e . L e s s é p a r a t i o n s , s o r t e s d e d i v o r c e s , 
s o n t é g a l e m e n t r é g l e m e n t é e s d a n s l ' o r g a n i s a t i o n z a p a t i s t e . 
T o u t c e l a i m p l i q u e q u ' o n p a r l e d e la s e x u a l i t é d ' u n e a u t r e 
m a n i è r e . E n p r i n c i p e , n o u s p o u r r i o n s f o r m u l e r l ' h y p o t h è s e q u e 
l ' e x p é r i e n c e d e la r é g u l a t i o n s e x u e l l e e s t é g a l e m e n t , d a n s u n e 
c e r t a i n e m e s u r e , l ' e x p é r i e n c e d e s e s d r o i t s , s u r t o u t p o u r l a 
f e m m e . L e d r o i t à l a s e x u a l i t é f é m i n i n e e s t p r e s q u e t o u j o u r s 
o c c u l t é p a r l e s d e v o i r s m a r i t a u x e t r e p r o d u c t i f s . C ' e s t u n 
d o m a i n e d a n s l e q u e l l a s u b j e c t i v i t é f é m i n i n e i n d i g è n e e s t 
a s s u r é m e n t e n t r a i n d e s e t r a n s f o r m e r . 
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D ' u n e c e r t a i n e m a n i è r e , l e s c o n d i t i o n s a c t u e l l e s o n t b l o q u é l e s 
p r o c e s s u s d e t r a n s f o r m a t i o n d e s c o m m u n a u t é s i n d i g è n e s . L e 
c a r a c t è r e i n t r a c o m m u n a u t a i r e d e la L o i r é v o l u t i o n n a i r e d e s 
f e m m e s e s t s u s p e n d u , d a n s la m e s u r e o ù l e s c o m m u n a u t é s 
s e r e t r o u v e n t a c t u e l l e m e n t r e p l i é e s s u r e l l e s - m ê m e s , e n r é s i s 
t a n c e c o n t r e l a c o n t r e - I n s u r r e c t i o n e t o c c u p é e s à d é p l o y e r d e s 
s t r a t é g i e s à l ' é c h e l l e n a t i o n a l e . 

conclusion 

A u b i l a n p r o v i s o i r e , j e c r o i s q u e la c h o s e i n t é r e s s a n t e d a n s le 
n é o z a p a t i s m e p a r r a p p o r t a u x f e m m e s e s t e f f e c t i v e m e n t 
l ' e x i s t e n c e d e d e u x n i v e a u x d ' a r t i c u l a t i o n d u m o u v e m e n t , p a r 
l e s q u e l s s ' é n o n c e n t d e s r e v e n d i c a t i o n s i n d i g è n e s , c e l l e s d ' u n e 
c o l l e c t i v i t é m i s e e n m a r g e d e la n a t i o n , m a i s a u s s i , p a r o ù la 
s t r u c t u r e m ê m e d e l ' o r g a n i s a t i o n p e u t a v o i r u n e f f e t s u r l e s 
s u j e t s q u i e n f o n t p a r t i e , m o d i f i e n t e t é n o n c e n t l a p e r t i n e n c e 
d e l ' o r d r e d e s g e n r e s . 

D e u x c h o s e s s e p r é s e n t e n t à c e p o i n t : l a r e c o n n a i s s a n c e d e 
c e q u e l e s d r o i t s d e s f e m m e s f o n t p a r t i e i n t é g r a n t e d e s e x i 
g e n c e s d u m o u v e m e n t à la r e c h e r c h e d ' u n e s o c i é t é p l u s j u s t e 
e t d é m o c r a t i q u e ; e n m ê m e t e m p s q u e le s u j e t p r i n c i p a l d e c e s 
r e v e n d i c a t i o n s , c e s o n t l e s f e m m e s e l l e s - m ê m e s , q u i d o i v e n t 
a g i r - e t q u i e n e f f e t a g i s s e n t - s u r l e u r s p r o p r e s d r o i t s , à 
l ' e n c o n t r e d e s c o u t u m e s , d e la c u l t u r e e t d e l ' é d u c a t i o n d o m i 
n a n t e s . 

Il s e m b l e r a i t a l o r s q u e le r é v e i l z a p a t i s t e s e r a i t a u s s i le r é v e i l 
d ' u n e c o n s c i e n c e f é m i n i n e i n d i g è n e q u i m e t s o u s t e n s i o n la 
r e l a t i o n e n t r e t r a d i t i o n e t c h a n g e m e n t , q u i s ' a f f i r m e s o u s d e s 
f o r m e s c u l t u r e l l e s e t c o m m u n a u t a i r e s t o u t e n e x i g e a n t l e u r 
t r a n s f o r m a t i o n , a f i n d e m i e u x t e n i r s a p l a c e e n l e u r s e i n e n 
t a n t q u e s u j e t d o n t la d é f i n i t i o n s e p r é c i s e a c t u e l l e m e n t . L ' a x e 
d e c e p o s i t i o n n e m e n t d e s f e m m e s à l ' i n t é r i e u r d u z a p a t i s m e 
e s t c e l u i d e l ' e x e r c i c e d e la d é m o c r a t i e . P a r f o i s , l e p r o b l è m e 
q u i s e p o s e a u x o r g a n i s a t i o n s p r o c h e s d u z a p a t i s m e e s t c e l u i 
d e c o n s i d é r e r q u e l s t y p e s d e s t r u c t u r e s , e s p a c e s e t d y n a 
m i q u e s s o n t l e s m e i l l e u r s p o u r f a i r e a v a n c e r l e s f e m m e s 
i n d i g è n e s s u r l a v o i e d e la r e c o n n a i s s a n c e e t d e la f o r m u l a 
t i o n d e l e u r s p r o p r e s d r o i t s . 
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C e q u i s e p a s s e a u C l i i a p a s e s t d e la p l u s g r a n d e i m p o r t a n 
c e . A u n i v e a u n a t i o n a l , c e l a s i g n i f i e la p o s s i b i l i t é q u e d e s 
g r o u p e s i n d i g è n e s , é c a r t é s d e s r e s s o u r c e s , s ' i n t è g r e n t d ' u n e 
m e i l l e u r e m a n i è r e , d i s c u t é e e t d é c i d é e p a r e u x , à l a n a t i o n . E n 
m ê m e t e m p s , s ' a g i s s a n t d e m o u v e m e n t s a l t e r n a t i f s , c e l a 
s i g n i f i e la c a p a c i t é d e l e u r s f o r m e s d ' o r g a n i s a t i o n e t d e p o u 
v o i r d e d o n n e r u n c o n t e n u a u x r e v e n d i c a t i o n s e t e s p o i r s d e s 
f e m m e s , « e n m a r g e d e l a m a r g e , s u b o r d o n n é e s p a r m i l e s 
s u b o r d o n n é s » , c ' e s t - à - d i r e l a c a p a c i t é d ' a r t i c u l e r l e s d i f f é 
r e n c e s s p é c i f i q u e s d e s c o m p o s a n t e s d u m o u v e m e n t . C e l a 
s o u t i e n t é g a l e m e n t l a c a p a c i t é d e s f e m m e s i n d i g è n e s e l l e s -
m ê m e s , e t d e s f e m m e s n o n i n d i g è n e s a v e c l e s q u e l l e s e l l e s o n t 
c o n s t i t u é d e s r é s e a u x , d ' a l l e r p l u s l o i n d a n s le p r o c e s s u s d ' a u 
t o - r e p r é s e n t a t i o n p o l i t i q u e e t s u b j e c t i v e q u ' e l l e s o n t e n t a m é . 
C e p r o c e s s u s d ' a u t o - r e p r é s e n t a t i o n s e b a s e s u r u n e v a l o r i s a 
t i o n p o s i t i v e d e la s u b j e c t i v i t é f é m i n i n e , d e s e s c a p a c i t é s e t 
p o u v o i r s , d e s o n p o i d s s p é c i f i q u e d a n s l e s p r o c e s s u s c o m 
m u n a u t a i r e s d e r e p r o d u c t i o n . 

A l ' o p p o s é d e s c r o y a n c e s a n k y l o s é e s s u r l a s u b o r d i n a t i o n 
a b s o l u e d e s f e m m e s i n d i g è n e s e t s u r l e u r i n c a p a c i t é à l a t r a n s 
c e n d e r , le z a p a t i s m e f é m i n i n d é m o n t r e u n e r é s i s t a n c e c o m 
b a t i v e q u i , n o n s a n s d i f f i c u l t é s n i c o n t r a d i c t i o n s , v e u t a n n o n 
c e r u n e p o l i t i q u e d e t y p e n o u v e a u , c ' e s t - à - d i r e u n e p o l i t i q u e 
s a n s s u b o r d i n a t i o n . A c t u e l l e m e n t , le c i e l e s t c o u v e r t d e 
n u a g e s p o u r l ' e x p a n s i o n d e c e s p r o c e s s u s s o c i a u x l i b é r a t e u r s , 
q u i s o n t m e n a c é s p a r u n e n c e r c l e m e n t m i l i t a i r e c h a q u e j o u r 
p l u s a g r e s s i f e t i l s s o n t p l u s v u l n é r a b l e s à c a u s e d e l ' é p u i s e 
m e n t d e s s o l i d a r i t é s e t d e l ' i n e x i s t a n c e d ' a l t e r n a t i v e s p o l i 
t i q u e s c l a i r e s , a p p a r e m m e n t m i n é e s p a r le c o u r s d u t e m p s . 
N é a n m o i n s , à c o n t r e - t e m p s d e c e r e p l i , l e m o u v e m e n t i n t e r 
n e d e s f e m m e s i n d i g è n e s d a n s l e u r p r o p r e a f f i r m a t i o n s e m b l e 
s e r e n f o r c e r . 



C'es t , ce t te f o i s , un palais qui est représenté. A l ' in tér ieur , deux scènes sont 
représentées don t cel le du dessous est d i f f i c i lement in terprétab le. En haut , 
on v o i t un pr ince appor ter un bouquet de f leurs (le ra f f i nemen t par 
exce l lence de l 'époque) à un dignitaire le recevant dans ses appar tements . 



sur les pas des femmes de maïs 
à propos du livre de guiomar rovira* 

Cather ine h é a u * * 

Q u e c o n n a i s s o n s - n o u s d u C h i a p a s ? S e s m o n t a g n e s b r u 
m e u s e s , le v e r t i n t e n s e d e s a v é g é t a t i o n , la s a g e s s e s é c u l a i 
r e d e s e s I n d i e n s s i l e n c i e u x d o n t l e s é c h o s n o u s p a r v i e n n e n t 
e n p a r c o u r a n t l e s p a g e s d e s r o m a n s d e R o s a r i o C a s t e l l a n o s 
o u l e s r é c i t s d e B r u n o T r a v e n . A u f i l d e s l e c t u r e s s u r g i s s e n t 
l e s i m a g e s v i v a n t e s d e f o r ê t s s i l l o n n é e s d e v a l l é e s h u m i d e s e t 
d e v i l l a g e s e n g o u r d i s s o u s la b r u m e o u s o m n o l e n t s à l ' h e u r e 
d e la c a n i c u l e , à l ' o m b r e p r o t e c t r i c e d e l e u r s f r o m a g e r s 
g é a n t s . M a i s a u - d e l à d u p a y s a g e r o m a n t i q u e , n o u s s o m m e s 
f r a p p é s p a r l a t r i s t e s s e d e s I n d i e n s q u i s e m b l e n t h a b i t e r u n 
a u t r e m o n d e . L e c t u r e s q u i p o u s s e n t à l a c o m p a s s i o n , a u 
v o y e u r i s m e t o u r i s t i c o - f o l k l o r i q u e o u b i e n q u i é v e i l l e n t e n n o u s 
u n e r a g e i m p u i s s a n t e f a c e à u n e r é a l i t é s i i n j u s t e . D a n s t o u s 
l e s c a s l e s I n d i e n s s o n t l e s v i c t i m e s d e l ' h i s t o i r e . 

M a i n t e n a n t , g r â c e a u l i v r e d e G u i o m a r R o v i r a , Femmes de 
maïs, l e p a n o r a m a a c h a n g é . L e s e x c l u s , l e s m a r g i n a l i s é s , 
c ' e s t n o u s , l e s l e c t e u r s v e n u s d u g o u d r o n . C h e z l e s f e m m e s 
z a p a t i s t e s , l ' e s p é r a n c e a r e m p l a c é la t r i s t e s s e . E l l e s n o u s i n v i 
t e n t à c o n n a î t r e l e u r u n i v e r s n o n p o u r s e p l a i n d r e o u s e l a m e n 
t e r d e l e u r p a u v r e t é , m a i s p o u r n o u s d i r e q u e f i n a l e m e n t e l l e s 

* . Ed ic iones ERA, M é x i c o , 1 9 9 7 . Les t r a d u c t i o n s des c i t a t i o n s s o n t 
de C a t h e r i n e H é a u . 

* * . Ecole N a t i o n a l e d ' A n t h r o p o l o g i e e t H is to i re , M é x i c o . 
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s o n t d e s f e m m e s q u i a s s u m e n t l e u r d e s t i n e t l u t t e n t p o u r 
t r a n s f o r m e r l e s c o n d i t i o n s a d v e r s e s d u m o n d e o ù e l l e s s o n t 
n é e s . E n l i s a n t l e s p r e m i è r e s p a g e s , o n n e p e u t s ' e m p ê c h e r 
d ' e s q u i s s e r u n s o u r i r e é m u e t j o y e u x : c ' e s t u n l i v r e q u e n o u s 
p a r l e d e l a v i e , n o n d e la p a u v r e t é . L e s « f i l l e s d u S â n c h e z » 
c h i a p a n è q u e , J u a n P é r e z J o l o t e , s o n t d e v e n u e s l e s f i l l e s d e 
Z a p a t a ' . 

«Et malgré toutes les difficultés de leurs existences, les 
indiennes ont enseigné à leurs fils et à leurs filles com
ment jouir du soleil matinal, comment aimer la vie, com
ment remercier la terre, la pluie et les astres. 
Ce sont les femmes et les hommes de maïs. 
Et soudain quelque chose a changé dans ce paysage 
séculairement immobile. Le 1^' janvier 1994, ces femmes 
qui mendiaient leur nourriture dans les rues de San Cristô-
bal, ces marchandes misérables, ces bergères de mou
tons t z o t z i l e s se sont lancées à l'assaut des villes. San 
Cristôbal, la capitale régionale, s'éveilla en plein cauche
mar : les Indiens s'étaient rebellés et voici qu'ils étaient 
devant leurs portes, qu'ils occupaient la place principale. 
De longues tresses noires s'échappaient des casquettes 
militaires et retombaient sur les chemises marrons des 
uniformes. Des pantalons noirs et des bottes: c'étaient 
les insurgées au regard sûr et non plus les yeux fuyants 
ou suppliants de l'indienne des villes.» 

E n p a r l a n t d e s f e m m e s d e m a ï s , G u i o m a r R o v i r a n e p e u t é v i 
t e r d e p a r l e r a u s s i d e la f e m m e c h i a p a n è q u e e n g é n é r a l : 
q u ' e l l e s s o i e n t i n d i e n n e s o u c r é o l e s , e n f i n d e c o m p t e il s ' a g i t 
t o u j o u r s d e f e m m e s q u i d o i v e n t f a i r e f a c e a u x b e s o i n s d e l e u r s 
e n f a n t s , d e f e m m e s q u i s o n t b a t t u e s e t q u i d o i v e n t s e 
d é b r o u i l l e r s e u l e s d a n s la v i e . L e s I n d i e n n e s , c e p e n d a n t , d e r 
n i e r é c h e l o n d e la c h a î n e h u m a i n e c h i a p a n è q u e , d e v i e n n e n t 
l e s d é v e r s o i r s d e t o u s l e s é p a n c h e m e n t s : d e p u i s l ' e x p l o i t a t i o n 
r a c i s t e d e s c r é o l e s j u s q u ' a u x d é s i r s c h a r n e l s d e s h o m m e s , 
p e u i m p o r t e l a c o u l e u r d e l e u r p e a u . L e m a c h i s m e e x i s t e t o u t 
a u t a n t c h e z l e s c r é o l e s q u e c h e z l e s m é t i s o u l e s i n d i e n s . L a 
m a t e r n i t é f a i t p a r t i e d e l ' o r d r e d e s c h o s e s e t l a b a t a i l l e l a p l u s 
d u r e e s t s a n s d o u t e c e l l e d u c o n t r ô l e d e la n a t a l i t é . L u t t e a v e c 

1. J e p r e n d s la l i be r té d ' u n e d o u b l e r é fé rence au l iv re de l ' a n t h r o p o -
fogue a m é r i c a i n Oscar L e w i s Los hijos de Sânchez, e t à ce lu i de 
l ' a n t h r o p o l o g u e m e x i c a i n Ricardo Pozas qu i a éc r i t la b i og raph ie 
i m a g i n a i r e d ' u n ind ien chamula du Ch iapas , Juan Pérez Jolote. 
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s o l - m ê m e d ' a b o r d , p u i s l u t t e f a c e à la c o m m u n a u t é p o u r d e v e 
n i r f i n a l e m e n t d e s f e m m e s m a î t r e s s e s d e l e u r d e s t i n é e . 

G u i o m a r R o v i r a e n c a d r e l a s i t u a t i o n a c t u e l l e p a r u n e é t u d e h i s -
t o r i c o - a n t h r o p o l o g i q u e d e la t r i p l e e x p l o i t a t i o n q u e s i g n i f i e ê t r e 
i n d i e n n e , p a u v r e e t f e m m e . E x p l o i t a t i o n d e l ' e x t é r i e u r , m a i s 
a u s s i à l ' i n t é r i e u r d e la c o m m u n a u t é . A d o l e s c e n t e s v e n d u e s 
e n m a r i a g e c o n t r e q u e l q u e s b o u t e i l l e s d ' a l c o o l e t u n p e u d e 
m a ï s . M a r c h a n d i s e h u m a i n e q u i p r e n d f i n a l e m e n t c o n s c i e n c e , 
s ' o r g a n i s e e t s e r e b e l l e . V o i c i le t é m o i g n a g e d ' u n e f e m m e 
chamula : 

«Cependant, le problème le plus grave qui les empêche 
de mener une vie plus saine a pour origine la valeur que 
la communauté alloue aux femmes. Celle-ci ne les recon
naît pas et ne les laisse pas se reconnaître comme maî
tresses de leurs destinées jouissant d'une volonté propre. 
De cette façon, l'autoritarisme, les insultes, les coups, les 
fiumiliations sont acceptés par la femme car c'est ainsi 
que Dieu le veut, il l'a faite ainsi et il doit donc en être 
ainsi. » 

Femmes de maïs i l l u s t r e l a t e r r i b l e m a r g i n a l i s a t i o n d e s f e m m e s 
d u C h i a p a s q u i v i v e n t s a n s a m o u r e n r e d o u t a n t la m o r t p r é 
c o c e d e l e u r p r o g é n i t u r e . Il s ' a g i t d e c o m p a r e r la v i e a v a n t e t 
a p r è s \'EZLN, e n e n t r e l a ç a n t r é c i t s a n t h r o p o l o g i q u e s e t t é m o i 
g n a g e s a c t u e l s . A u c œ u r d e c e t t e n o u v e l l e r é a l i t é , l e s f e m m e s 
o n t d û a f f r o n t e r u n n o u v e l e n n e m i : l ' a r m é e . L e s s i n i s t r e s 
r é c i t s d e s v i o l s n o u s s o n t d é j à c o n n u s . M o i n s c o n n u s s o n t l e s 
é p i s o d e s o ù l e s f e m m e s f o r m è r e n t u n e v é r i t a b l e b a r r i è r e 
h u m a i n e a f i n d e b a r r e r l ' a c c è s d e l e u r s v i l l a g e s a u x m i l i t a i r e s . 
Q u e l r a p p o r t d i f f i c i l e e n t r e l a f e m m e e t s o n c o r p s : q u a n d e l l e s 
s e m a r i e n t t r o p j e u n e s , p r e s q u e e n f a n t s , q u a n d e l l e s d o i v e n t 
p a r t i r t r a v a i l l e r e n v i l l e , q u a n d e l l e s a c c o u c h e n t d a n s l e u r s 
c a b a n e s o u à l ' h ô p i t a l o ù e l l e s d o i v e n t s e d é s h a b i l l e r p o u r s e 
f a i r e a u s c u l t e r . C o r p s f r a g i l e s q u i d o i v e n t p o r t e r e n f a n t s , b o i s 
s e c e t m a ï s . C o r p s p l i é s s u r l a p i e r r e à m o u d r e le m a ï s , l e 
m é t i e r à t i s s e r d o m e s t i q u e o u le s o c d e s l a b o u r s . 

L e t r a v a i l d e c o n c i e n t i s a t i o n d e Y EZLN n e s e l i m i t e p a s a u t r a 
v a i l p o l i t i q u e p a r m i l e s h o m m e s , il v i s e a u s s i l e s f e m m e s 
( g é n é r a l e m e n t l e s s œ u r s c é l i b a t a i r e s d e s m i l i t a n t s ) . E l l e s 
d u r e n t c e p e n d a n t s e f a i r e a c c e p t e r e t f a i r e a d m e t t r e q u e l e u r 
r ô l e n e s e l i m i t e r a i t p a s à n ' ê t r e q u e d e s f o r c e s d ' a p p u i . Q u a n d 
e l l e s a d h è r e n t à VEZLN, l e u r s v i e s ( e t c e l l e s d e l e u r s c o m p a -
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g n o n s !) p r e n n e n t u n v i r a g e à 1 8 0 ° p u i s q u e l e s t â c h e s d o m e s 
t i q u e s e t m i l i t a i r e s s e r é p a r t i s s e n t à é g a l i t é . C ' e s t u n e f e m m e 
q u i a d i r i g é l a p r i s e d e S a n C r i s t ô b a l l e j a n v i e r 1 9 9 4 . Il 
s ' a g i t d e A n a M a r i a q u i , à 2 9 a n s , e s t d e v e n u e la r e s p o n s a b l e -
c h e f d e t o u t e l a r é g i o n d e s A l t o s d u C h i a p a s . E l l e d é c r i t a i n s i 
c e q u e s i g n i f i e \'EZLN p o u r e l l e s : 

«De nombreuses femmes se joignent à nous car elles réa
lisent qu'elles n'ont aucun droit à l'intérieur de leur com
munauté, pas droit à l'éducation, ni aux études; elles ont 
comme un bandeau sur les yeux qui les empêche de rien 
connaître; on les maltraite, on les exploite, c'est-à-dire 
que l'exploitation que subit l'homme, la femme en souffre 
encore plus car elle est à l'écart de tout. 
Si les femmes de / ' E Z L N ont réussi à rompre avec quelque 
chose des traditions indiennes, c'est avec leur destin de 
genre. » 

Il f a u t c e p e n d a n t s o u l i g n e r q u e c e t t e t r a n s f o r m a t i o n s e f a i t 
s a n s r o m p r e a v e c la c o m m u n a u t é e t q u ' e l l e s o b t i e n n e n t 
m ê m e l ' a u t o r i s a t i o n f a m i l i a l e , c a r l e s m è r e s d é s i r e n t u n e 
m e i l l e u r e v i e p o u r l e u r s f i l l e s . E l l e s s ' a s s u m e n t c o m m e 
f e m m e s n o n g r â c e à l ' a c c u l t u r a t i o n u r b a i n e , m a i s e n s ' o r g a -
n i s a n t a u c œ u r d e l e u r p r o p r e c u l t u r e . L a p l u p a r t d ' e n t r e e l l e s , 
m è r e s d e f a m i l l e , n e p e u v e n t f a i r e p a r t i e d e s e f f e c t i f s m i l i 
t a i r e s e t e l l e s s ' o r g a n i s e n t d o n c e n c o o p é r a t i v e s d e p r o d u c 
t i o n d ' a r t i s a n a t t e x t i l e . G r â c e à c e l a , e l l e s p e u v e n t f a i r e v a l o i r 
l e u r t r a v a i l e t , p a r v o i e d e c o n s é q u e n c e , s e f a i r e é c o u t e r à 
l ' i n t é r i e u r d e l a c o m m u n a u t é . D e f e m m e s - e n f a n t s , b e r g è r e s d e 
m o u t o n s ( p o u r q u o i l e s e n v o y e r à l ' é c o l e , p e n s e n t l e u r s p è r e s ) , 
e l l e s s e s o n t t r a n s f o r m é e s e n f e m m e s - a d u l t e s , o f f i c i e r s a c t i f s 
d a n s l e s f i l e s d e Y EZLN o u b a s e s d ' a p p u i à p a r t i r d e l e u r s c o m 
m u n a u t é s . 

L e s t é m o i g n a g e s q u i n o u s s o n t o f f e r t s i c i n e p a r l e n t p a s d e 
f e m m e s h é r o ï q u e s o u d é v o u é e s j u s q u ' a u s a c r i f i c e q u i o n t t o u t 
a b a n d o n n é p o u r s u i v r e VEZLN. C ' e s t t o u t l e c o n t r a i r e : c e s 
f e m m e s n o u s e x p l i q u e n t c o m m e n t la l u t t e l e u r a p e r m i s d ' ê t r e 
p l u s p r o c h e s d e l e u r s f a m i l l e s e t d e l e u r s c o m m u n a u t é s , c a r 
e l l e s s o n t d e v e n u e s p l u s c o n s c i e n t e s d e l a v a l e u r d e l e u r c u l 
t u r e e t d e s h a b i t a n t s d e l e u r s v i l l a g e s . P o u r e l l e s l a v i e a c e s s é 
d ' ê t r e u n e f a t a l i t é , e t c ' e s t p o u r q u o i e l l e s r e v e n d i q u e n t u n e 
c u l t u r e n o u v e l l e d e r e s p e c t e n v e r s la f e m m e , c e q u i s u p p o s e 
l a s u p p r e s s i o n d e s b o i s s o n s a l c o o l i s é s m a i s s a n s c h a n g e r l e 
s y s t è m e t r a d i t i o n n e l d e l e u r s f ê t e s . E l l e s n e c o n ç o i v e n t p a s 
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l e u r n o u v e l l e v i e c o m m e u n e r u p t u r e , m a i s p l u t ô t c o m m e la 
c o n t i n u a t i o n d e la l u t t e d e l e u r s p a r e n t s , p a y s a n s s a n s t e r r e s , 
q u i o n t d û p r e n d r e le c h e m i n d e l ' e x o d e a f i n d e c o l o n i s e r l a 
f o r ê t v i e r g e . L e u r e n t r a î n e m e n t n ' e s t p a s e x c l u s i v e m e n t m i l i 
t a i r e , e l l e s a p p r e n n e n t a u s s i à l i r e , à é c r i r e e t à s ' e x p r i m e r e n 
p u b l i c . 

L e l i v r e n o u s r a c o n t e l a t r a n s f o r m a t i o n q u i s ' o p è r e q u a n d la 
m é m o i r e d e 5 0 2 a n s d ' o p p r e s s i o n ( t o u t a u t a n t e n d o g è n e 
q u ' e x o g è n e ) a l i m e n t e u n e e x i g e n c e d e v i e , d ' e s p é r a n c e e t d e 
d i g n i t é s a n s a v o i r à r e n o n c e r à c e q u ' e l l e s s o n t : d e s f e m m e s 
I n d i e n n e s , p a r f o i s n e p a r l a n t p a s l ' e s p a g n o l , f e m m e s d e m a ï s , 
f e m m e s m è r e s d e f a m i l l e q u i a s s i s t e n t a u x r é u n i o n s a v e c l e u r s 
e n f a n t s , q u i p a r t i c i p e n t a u x m a n i f e s t a t i o n s , q u i v o n t a u x 
l a b o u r s , q u i t i s s e n t l e u r s t e x t i l e s , t o u t e n a p p r e n a n t u n e n o u 
v e l l e a t t i t u d e d e v a n t l a v i e - f a i r e v a l o i r l e u r s d r o i t s . D r o i t à 
ê t r e r e s p e c t é e s , d r o i t à l e u r c u l t u r e , d r o i t à l ' é d u c a t i o n , d r o i t 
à la s a n t é p o u r p o u v o i r a i n s i t r a n s f o r m e r l e u r c o m m u n a u t é e t 
d o n c l e u r v i e q u o t i d i e n n e . F e m m e s q u i o n t r o m p u l e u r i s o l e 
m e n t p o u r f a i r e b r u s q u e m e n t i r r u p t i o n d a n s n o s c o n s c i e n c e s 
o c c i d e n t a l e s . F e m m e s q u i o n t a p p r i s à s e c o m m u n i q u e r e t à 
p a r l e r d e l e u r s p r o b l è m e s e n g r o u p e . F e m m e s s i l e n c i e u s e s q u i , 
p a s à p a s , o n t é l a b o r é l a L o i r é v o l u t i o n n a i r e d e s f e m m e s d e 
VEZLN a p p r o u v é e e n m a r s 1 9 9 3 . F e m m e s q u i a f f i r m e n t : «si 
nous devons mourir, nous mourrons pour la dignité, pour que 
d'autres vivent». 



Cet te t rès belle représenta t ion d 'éd i f i ce est assez impor tan te . Elle mont re , 
schémat isées , les d i f fé ren tes part ies d ' un temp le : la p la te - fo rme, la base du 
mur ta lu té , les talud-tablero (ensemble de plans ver t icaux et Incl inée, 
pouvan t compor te r des représenta t ions, peintes ou en rel ief), enf in 
l ' ensemble du to i t c o m p o s é d ' u n encadrement et de chevrons . La scène 
représentée est celle d ' u n pr isonnier en conversa t ion avec un digni ta i re (cf . 
les vo lû tes de la parole et les g lyphes f o r m a n t angle droi t ) . 



z a p a t i s m e : 
l ' e s p é r a n c e d e Tincerta in 

lu is hernândez n a v a r r o * 

«L'important, ce n'est pas la foi qu'offre un 
mouvement déterminé, mais l'espérance 
qu'il propose» 

U m b e r t o E c o , Le nom de la rose. 

l 'ancien et le nouveau 

L e z a p a t i s m e e s t - i l u n e v e r s i o n i n d i e n n e e t p a y s a n n e d u v i e u x 
l u d d i s m e o u v r i e r q u i , a u l i e u d e d é t r u i r e d e s m a c h i n e s c o m m e 
a u d é b u t d u X I X = s i è c l e e n A n g l e t e r r e , s ' e s t s o u l e v é e n a r m e s 
c o n t r e la g l o b a l i s a t i o n d e l ' é c o n o m i e ? E s t - c e u n e n n e m i d e la 
m o d e r n i t é q u i c h e r c h e le r e t o u r a u x v i e i l l e s c o m m u n a u t é s c o r 
p o r a t i v e s i n d i e n n e s e t l a r e s t a u r a t i o n d e la t r a d i t i o n ? E s t - c e 
u n e g u é r i l l a t r a d i t i o n n e l l e c o m p o s é e d ' u n i v e r s i t a i r e s m a r x i s t e s 
- l é n i n i s t e s q u i n e s e s o n t p a s r e n d u s c o m p t e q u e le M u r d e 
B e r l i n e s t t o m b é e t q u e n o u s v i v o n s « l a f i n d e l ' h i s t o i r e » ? C e s 
q u e s t i o n s s o n t l o i n d ' ê t r e r h é t o r i q u e s . E l l e s r é s u m e n t 
q u e l q u e s - u n e s d e s i n t e r r o g a t i o n s l e s p l u s f r é q u e m m e n t u t i 
l i s é e s c o n t r e l e s r e b e l l e s d u C h i a p a s . 

L e s n o t e s q u e j e p r é s e n t e p o u r s u i v e n t d e u x o b j e c t i f s p r i n c i 
p a u x . L e p r e m i e r c o n s i s t e à e x p l i q u e r b r i è v e m e n t l e s é l é m e n t s 

C o o r d i n a t e u r éd i to r ia l de La Jornada. 
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q u i o n t p e r m i s q u e d e s i n t e r r o g a t i o n s c o m m e c e l l e s e x p r i m é e s 
c i - d e s s u s a i e n t é t é p e r t i n e n t e s p o u r c e r t a i n e s c o u c h e s d e la 
p o p u l a t i o n . L e d e u x i è m e e s t d e m o n t r e r , e n g é n é r a l , p o u r q u o i 
le z a p a t i s m e e s t l o i n d ' ê t r e u n e f o r c e q u i l u t t e c o n t r e la 
m o d e r n i t é , q u o i q u ' i l n ' a d m e t t e p a s u n e c e r t a i n e v i s i o n d e 
c e t t e m o d e r n i t é , e t c o m m e n t d ' a i l l e u r s u n e p a r t i e d e s e s p o s i 
t i o n s s ' i n s c r i v e n t p l e i n e m e n t d a n s u n d i s c o u r s m o d e r n i s t e : la 
r e c h e r c h e d e v a l e u r s a c c e p t é e s p a r la c o l l e c t i v i t é e t p o s é e s 
s u r l e s f o n d a t i o n s d e la v i e s o c i a l e , l e r ô l e d u d i a l o g u e d a n s 
l ' é t a b l i s s e m e n t d e c e s v a l e u r s , la c o n s t i t u t i o n d e s s u j e t s , l ' e x i 
g e n c e d e d i g n i t é , la l u t t e p o u r l e s d r o i t s , l a v a l e u r d e l a d i f f é 
r e n c e , l e r ô l e d e la s o u v e r a i n e t é p o p u l a i r e , l a l a ï c i s a t i o n . 

regarder en arrière 

T r o i s f a c t e u r s o n t c o n t r i b u é à c a r a c t é r i s e r l e z a p a t i s m e 
c o m m e p r o p o s i t i o n d u p a s s é , s u r t o u t d u r a n t l e s p r e m i e r s m o i s 
q u i o n t s u i v i s o n a p p a r i t i o n p u b l i q u e : l a f o r c e d u p r o j e t s a l i -
n i s t e d a n s l ' o p i n i o n p u b l i q u e j u s q u ' à j a n v i e r 1 9 9 4 , l ' i m a g e 
d o m i n a n t e d u m o n d e i n d i g è n e d a n s la r é a l i t é n a t i o n a l e , e t 
c e l l e d e la l u t t e d e la g u é r i l l a c e n t r e - a m é r i c a i n e d a n s d e v a s t e s 
s e c t e u r s d e la s o c i é t é m e x i c a i n e . 

J u s q u ' a u s o u l è v e m e n t a r m é d e VEZLN, l e p r o j e t d e m o d e r n i s a 
t i o n s a l i n i s t e a v a i t p r o f i t é d e l ' a c c e p t a t i o n ( o u d e la r é s i g n a t i o n ) 
d e l a r g e s f r a n g e s d e la s o c i é t é . S e l o n s a l o g i q u e , il n ' y a v a i t p a s 
d ' a u t r e v o i e p o u r c o n d u i r e le p a y s à la t e r r e p r o m i s e d u P r e m i e r 
M o n d e q u e c e l l e d e s r é f o r m e s s t r u c t u r e l l e s d e l ' é c o n o m i e t e l l e s 
q u ' e l l e s é t a i e n t m i s e s e n p r a t i q u e p a r l e d i r i g e a n t . C e P r é s i d e n t 
a v a i t r é u s s i à s e d o t e r d ' u n e i m a g e i n t e r n a t i o n a l e d e r é f o r m a 
t e u r l u t t a n t c o n t r e l e s « d i n o s a u r e s » d u s y s t è m e q u i r é s i s t a i e n t 
à a b a n d o n n e r l e s v i e i l l e s p o l i t i q u e s é t a t i s t e s e t p o p u l i s t e s . N ' i m 
p o r t e q u e l l e r é s i s t a n c e à c e p r o j e t d ' E t a t f u t i m m é d i a t e m e n t ( e t 
a v e c u n c e r t a i n s u c c è s ) s a t a n i s é e e t p r é s e n t é e c o m m e u n e 
a c t i o n d e n o u v e a u x é m i s s a i r e s d u p a s s é . L e m a n q u e d e d é m o 
c r a t i e r é s u l t a i t , s e l o n le d i s c o u r s o f f i c i e l , d e la d é f e n s e d e s 
i n t é r ê t s d e la v i e i l l e c l a s s e p o l i t i q u e . L ' i n s u r r e c t i o n z a p a t i s t e f u t 
e x p l i q u é e d a n s l e s c e r c l e s g o u v e r n e m e n t a u x d e la m ê m e m a n i è 
r e : c o m m e u n e c o n s p i r a t i o n d ' a n c i e n s f o n c t i o n n a i r e s l i m o g é s 
p a r l e r é g i m e , o u d a n s le m e i l l e u r d e s c a s , c o m m e u n e r é p o n 
s e « p r i m i t i v e » à l ' i n é v i t a b l e m o d e r n i s a t i o n . 
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L e s a l i n i s m e a a p p r o c h é l a p r o b l é m a t i q u e i n d i e n n e n o n p a s 
c o m m e u n e q u e s t i o n d e d r o i t s m a i s c o m m e u n e a f f a i r e d e 
p a u v r e t é . L e s c o m m u n a u t é s i n d i g è n e s f u r e n t t r a i t é e s c o m m e 
u n e p o p u l a t i o n e x t r ê m e m e n t p a u v r e . L ' i m a g e d u p e u p l e i n d i e n 
q u i p r i m a i t d a n s l ' o p i n i o n p u b l i q u e é t a i t d o u b l e . D ' u n c ô t é , s e s 
c o n d i t i o n s d e v i e : p é n u r i e d e b i e n s m a t é r i e l s , i n d i g e n c e , 
r e t a r d é c o n o m i q u e e t m a r g i n a l i t é . D e l ' a u t r e , s o n e n v i r o n n e 
m e n t c u l t u r e l : i s o l e m e n t , i m m o b i l i t é , f o r c e d e la t r a d i t i o n e t 
i g n o r a n c e . L e s p o n t s q u i r e l i a i e n t l ' u n a u x a u t r e s ( h é r i t a g e p a r 
t i e l d e l ' i n d i g é n i s m e o f f i c i e l ) m e n a i e n t à u n e s e u l e c o n c l u s i o n : 
l e s p r e m i è r e s é t a i e n t l e r é s u l t a t d u s e c o n d . L ' i n s u r r e c t i o n d u 
C h i a p a s f u t e x p l i q u é e p a r l e p o u v o i r c o m m e u n e a c t i o n 
« m o n t é e » a r t i f i c i e l l e m e n t s u r l e s c o n d i t i o n s m a t é r i e l l e s d e v i e 
d e s p o p u l a t i o n s i n d i e n n e s a f i n d e f r e i n e r l e s e f f e t s d ' u n e 
m o d e r n i s a t i o n ( l a s e u l e p o s s i b l e ) q u i i n é v i t a b l e m e n t d e m a n 
d e r a i t le d é m a n t è l e m e n t d e s v i e i l l e s i d e n t i t é s d a n s le b u t d e 
m e t t r e f i n à l e u r i m m o b i l i s m e e t à l e u r i s o l e m e n t . 

L e s g u é r i l l a s c e n t r e - a m é r i c a i n e s e u r e n t a u M e x i q u e u n e v a s t e 
a u d i e n c e . L e r ô l e d e m é d i a t e u r d u g o u v e r n e m e n t m e x i c a i n 
d a n s l e s c o n f l i t s d u N i c a r a g u a , d u S a l v a d o r o u d u G u a t e m a 
l a , a d o n n é a u x o r g a n i s a t i o n s p o l i t i c o - m i l i t a i r e s u n e l é g i t i m a 
t i o n i n t e r n a t i o n a l e . L e u r s c a u s e s f u r e n t r e l a y é e s p a r l e s 
m é d i a s . L e s o u l è v e m e n t d e VEZLN f u t e n c o n s é q u e n c e « l u » 
d a n s c e r t a i n s s e c t e u r s d e l ' o p i n i o n p u b l i q u e c o m m e d e r n i e r 
« s o u b r e s a u t » d u s e r p e n t g u é r i l l e r i s t e c o n t i n e n t a l , q u i n ' a u r a i t 
p a s s u l i r e l e s t e m p s n o u v e a u x n é s d e la f i n d e g u e r r e f r o i d e . 

P l u s d e q u a t r e a n s a p r è s l ' i n s u r r e c t i o n , les f a i t s o n t m o n t r é q u e 
le z a p a t i s m e n ' e s t p a s u n e n n e m i d e la m o d e r n i t é , n i u n e r é p o n 
s e i n d i e n n e d e r e s t a u r a t i o n d ' u n o r d r e c o r p o r a t i s t e e t c l o i s o n n é , 
n i u n e a v a n t - g a r d e p o l i t i c o - m i l i t a i r e c l a s s i q u e . Il s ' e s t a v é r é é v i 
d e n t q u ' u n e p a r t i e d u p r o j e t « m o d e r n i s a t e u r » d u s a l i n i s m e - c e l l e 
q u i r e p o s a i t s u r u n e b a s e b r a n l a n t e - s ' é t a i t e f f o n d r é e , e t q u e 
l ' a u t r e p a r t i e - q u i s u b s i s t e e n c o r e b i e n q u e s o n g é n i t e u r s e t r o u 
v e à D u b l i n - e s t l o i n d ' ê t r e p e r ç u e p a r le r e s t e d u p a y s c o m m e 
la s e u l e v o i e . L a r é b e l l i o n z a p a t i s t e d ' a b o r d , m a i s a u s s i l a g u e r r e 
d e s b a n d e s à l ' i n t é r i e u r d e l ' E t a t , l ' a v a n c é e d e s n a r c o t r a f i c a n t s 
e t « l ' e r r e u r » d e d é c e m b r e 1 9 9 4 , o n t d é m o n t r é à d e v a s t e s s e c 
t e u r s d e la p o p u l a t i o n l ' a m p l e u r d u m i r a g e a u q u e l i ls a v a i e n t c r u . 
L e s p e u p l e s i n d i e n s s e s o n t p o s i t i o n n é s c o m m e u n é l é m e n t c e n 
t r a l d e la v i e p o l i t i q u e d u p a y s e t o n t f a i t q u e l e u r p r o p o s i t i o n s o i t 
p l u s m o d e r n i s t e q u e d ' a u t r e s q u i r e v e n d i q u e n t c e q u a l i f i c a t i f . L e s 
z a p a t i s t e s o n t m o n t r é q u ' i l s n e s o n t p a s u n e o r g a n i s a t i o n p o l i t i -
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c o - m i l i t a i r e c l a s s i q u e m a i s b i e n l e s c a t a l y s e u r s e t i n s t r u m e n t s 
d ' u n p r o c e s s u s d e f o r t i f i c a t i o n d e c o u c h e s d e l a s o c i é t é c i v i 
l e e t d ' u n e n o u v e l l e v i s i o n d e la p o l i t i q u e . 

la révolut ion copernicienne 

L e s o u l è v e m e n t z a p a t i s t e s u r g i t a l o r s q u e le m a r x i s m e , l ' é 
m a n c i p a t i o n , la l i b e r t é e t l ' h u m a n i t é n e f o r m e n t d é j à p l u s u n 
s e u l p r o j e t . S i la c h u t e d u m u r d e B e r l i n s i g n i f i e la f i n d u r ê v e 
s o v i é t i q u e , la c r i s e d e l ' E t a t d e b i e n - ê t r e , l a f i n d u p l e i n e m p l o i 
e t l a d e s t r u c t i o n d e s f i l e t s d e s é c u r i t é s o c i a l e e x p r i m e n t l ' é p u i 
s e m e n t d e s p a r a d i g m e s s o c i a l - d é m o c r a t e s . S i à l ' u n o u l ' a u t r e 
m o m e n t d e s l u t t e s d ' é m a n c i p a t i o n , n a t i o n a l i s m e e t i n t e r n a t i o 
n a l i s m e a r r i v è r e n t à ê t r e d e s e x p r e s s i o n s d ' u n m ê m e p r o j e t , la 
realpolitik d e l ' a n c i e n b l o c s o c i a l i s t e e t s o n i n s t r u m e n t a l i s a t i o n 
d e la s o l i d a r i t é i n t e r n a t i o n a l e à d e s f i n s p a r t i c u l i è r e s f i r e n t q u e 
l ' u n e t l ' a u t r e a v a n c è r e n t i r r é m é d i a b l e m e n t s é p a r é s . 

L e z a p a t i s m e f a i t i r r u p t i o n s u r l a s c è n e i n t e r n a t i o n a l e a u 
m o m e n t o ù l e s r ê v e s d e l i b é r a t i o n d e s p e u p l e s o n t é t é a s s o u 
p i s p a r l e d é c r e t s u r la f i n d e l ' h i s t o i r e . Il é m e r g e a l o r s q u e 
l ' i d é e d e r é v o l u t i o n , c h è r e a u x p r o j e t s d e t r a n s f o r m a t i o n , e s t 
t o m b é e e n d é s u é t u d e e t e s t c o n s i d é r é e c o m m e e x c e n t r i q u e . 
Il a p p a r a î t j u s t e a u m o m e n t o ù , s e l o n u n e f o r m u l e d ' E - P . 
T h o m p s o n d a n s s a r é f l e x i o n s u r W i l l i a m M o r r i s , «ce qui appa
raît comme imbriqué... c'est tout le problème de la subordi
nation des facultés d'imagination utopiques au sein de la tra
dition marxiste postérieure : son absence d'auto-conscience 
morale ou même d'un vocabulaire relatif au désir, son inca
pacité à projeter des images d'avenir, mais aussi sa tendan
ce à retomber dans le paradis terrestre de l'utilitarisme, c'est-
à-dire la maximisation de la croissance économique». 

L e z a p a t i s m e , q u ' i l l ' a i t c h e r c h é o u n o n , e u t c o m m e c o n s é 
q u e n c e i m m é d i a t e d e s t i m u l e r l e s r ê v e s d e t r a n s f o r m a t i o n d e 
v a s t e s f r a n g e s d e la s o c i é t é q u i r é s i s t a i e n t à l ' i d é e q u ' i l f a l l a i t 
t o u t a b a n d o n n e r d a n s u n b u t d ' é m a n c i p a t i o n . D ' a b o r d , p a r l a 
f o r c e q u ' a l ' i m a g e d e la r é v o l u t i o n a r m é e d a n s d e l a r g e s 
s t r a t e s d e la p o p u l a t i o n . E n s u i t e , p a r la s i g n i f i c a t i o n s o c i a l e 
q u e l ' I n d i e n e t s a l u t t e o n t r é u s s i à c o n q u é r i r , s u r t o u t d a n s le 
V i e u x c o n t i n e n t . E t e n f i n , p a r la n a t u r e d e s e s p r o p o s i t i o n s , 
é l o i g n é e s d e s v i e i l l e s c o n c e p t i o n s d e la g u é r i l l a e n t a n t q u e 
p a r t i - a r m é e t d e la l u t t e p o u r l e p o u v o i r d ' E t a t . A u t o t a l , p a r 
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d e l à l e c u l t e d e l ' é c l a t d e s f u s i l s , c e q u i r e s t e d e la p r o p o s i 
t i o n d e s r e b e l l e s i n d i e n s m e x i c a i n s z a p a t i s t e s c ' e s t a u t r e 
c h o s e : c ' e s t u n p r o j e t p o l i t i q u e n o v a t e u r . 

L e z a p a t i s m e r e p r é s e n t e s u r l e t e r r a i n d e s l u t t e s l i b é r a t r i c e s 
q u e l q u e c h o s e d e s e m b l a b l e à la r e c h e r c h e d ' u n e n o u v e l l e 
r é v o l u t i o n c o p e r n i c i e n n e , d a n s le s e n s q u e J o h n D e w e y a 
d o n n é à c e t e r m e d a n s s o n l i v r e La recherche de la certitude: 
l a f i n a l i t é d e la p h i l o s o p h i e «n'est pas la recherche de la réa
lité et de la valeur absolue immuables (...) mais la recherche 
des valeurs à établir et auxquelles tout le monde participerait 
parce que cette recherche s'appuierait sur les fondations 
mêmes de la vie sociale». S a p r o p o s i t i o n d ' a c t i o n s ' é l o i g n e d e 
l a g a u c h e t r a d i t i o n n e l l e , e n t r e a u t r e s , p a r u n é l é m e n t c e n t r a l : 
l a p r é t e n t i o n r e b e l l e d e p r o m o u v o i r l ' o r g a n i s a t i o n d e la l u t t e à 
p a r t i r d ' u n e n s e m b l e d e v a l e u r s n é c e s s a i r e s , p a r t a g é e s p a r l a 
c o l l e c t i v i t é e t r e p r é s e n t a t i v e s d e s o n s e n t i m e n t , p l u s q u ' à p a r 
t i r d e s p r o g r a m m e s m a x i m a l i s t e s e t m i n i m a l i s t e s t r a d i t i o n n e l s 
q u i o n t g u i d é l ' a c t i o n d e t o u s l e s g r o u p e s d e c e t t e t e n d a n c e . 
C e s v a l e u r s q u i a p p a r a i s s e n t d e f a ç o n r é p é t é e d a n s s e s c o m 
m u n i q u é s s o n t : d é m o c r a t i e , l i b e r t é , j u s t i c e o u d i g n i t é . 

C e p e n d a n t , p l u t ô t q u e d ' e s s a y e r d ' i m p o s e r c e s v a l e u r s 
c o m m e é t a n t d e s p r i n c i p e s u n i v e r s e l s , l e s z a p a t i s t e s l e s p r é 
s e n t e n t à t o u s «dans le but que l'on puisse prouver par le biais 
de la discussion leur prétention à être des valeurs universelles. 
Le poids de l'argumentation s'éloigne de ce que chacun peut 
souhaiter sans contradictions comme loi générale, pour aller 
vers ce que nous pouvons tous reconnaître de commun 
accord comme étant la norme universelle», s e l o n l e s t e r m e s 
d ' H a b e r m a s , d a n s Conscience morale et agir communication-
nel. L e u r p r o p o s i t i o n d e t r a n s f o r m a t i o n s o c i a l e f a i t d u d i a l o g u e 
a v e c e t a u s e i n d e la s o c i é t é c i v i l e , u n d e s t e r r a i n s p r i v i l é g i é s 
d e l ' i n t e r v e n t i o n p o l i t i q u e . 

S i l ' I d é e c e n t r a l e d u m o n d e m o d e r n e e s t c e l l e d e «la consti
tution d'un sujet libre et autonome qui exige reconnaissance 
et respect pour sa manière particulière de voir le monde et de 
réaliser un projet autonome de vie» ( s e l o n la f o r m u l e d ' A n g e -
l o P a p a c c h i n i ) , a l o r s l e d i s c o u r s z a p a t i s t e e s t r a d i c a l e m e n t 
m o d e r n e . S a c o n s i g n e «Pour un monde où il y a la place pour 
beaucoup de mondes», e t s o n a c t i o n p r a t i q u e c o n t i n u e p o u r 
f a c i l i t e r l e s p r o c e s s u s d e c o n s t r u c t i o n e t p o u r r e n d r e p l u s 
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p u i s s a n t e s l e s f o r c e s c i v i q u e s e t s o c i a l e s a u t o n o m e s , t r o u v e n t 
e n c e s e n s u n a x e d ' o r i e n t a t i o n d e b a s e . 

F a c e à u n e s o c i é t é q u i s e d é c l a r e é g a l i t a i r e m a i s d a n s l e s f a i t s 
e s t h i é r a r c h i q u e e t d i s c r i m i n a t o i r e , l e z a p a t i s m e l u t t e p o u r l a 
d i g n i t é . H i é r a r c h i q u e e t d i s c r i m i n a t o i r e p a r c e q u e , m ê m e s i 
f o r m e l l e m e n t l e s i n d i v i d u s s o n t é g a u x d e v a n t la l o i , d a n s l e s 
f a i t s c e u x q u i j u g e n t l e p o u v o i r s o n t m e m b r e s d u m ê m e 
c e r c l e ; l e s p e u p l e s i n d i e n s - u n d e s é l é m e n t s c o n s t i t u t i f s d e 
l a n a t i o n - n ' o n t p a s d e r e c o n n a i s s a n c e l é g a l e , e t d a n s la p r a 
t i q u e v i v e n t u n e d r a m a t i q u e s i t u a t i o n d e d i s c r i m i n a t i o n r a c i a 
l e ; e t l e s e x c l u s s o c i a u x s o n t p r a t i q u e m e n t d é m u n i s d e s d r o i t s 
d e c i t o y e n n e t é . L a d i g n i t é - c ' e s t - à - d i r e le f a i t q u ' u n ê t r e 
h u m a i n , s e l o n l e s t e r m e s d e K a n t , «n'obéit à aucune loi autre 
que celles instituées par lui-même» o u «est ce qui est supé
rieur à tout prix et qui par conséquent ne permet aucune équi
valence» - e s t u n é l é m e n t c e n t r a l d a n s la p e n s é e m o d e r n e . 
L a l u t t e p o u r la d i g n i t é e s t u n e l u t t e c o n t r e la s o u m i s s i o n , 
c o n t r e l ' h u m i l i a t i o n , p o u r l e d r o i t à l a v i e . Il n ' y a i c i r i e n d e 
p r é - m o d e r n e . A u c o n t r a i r e . E t c o m m e l ' a s i g n a l é C h a r l e s T a y -
l o r , «Les critères de la véritable dignité ne vont pas de soi. Ils 
doivent être discutés et négociés sans cesse». D è s l o r s l a l u t t e 
p o u r l a d i g n i t é e s t a u s s i , d e m a n i è r e s i m u l t a n é e , u n e l u t t e 
p o u r l ' é g a l i t é e t p o u r l a r e c o n n a i s s a n c e , p o u r le d r o i t à ê t r e 
é g a u x e t à e x e r c e r d e m a n i è r e s d i f f é r e n t e s c e t t e é g a l i t é . D a n s 
l e s m o t s d u c o m m a n d a n t T a c h o : «nous nous sommes sou
levés pour avoir une vie digne». 

L e s r e b e l l e s o n t r e v e n d i q u é u n e n s e m b l e d ' i d é e s o r g a n i s é e s 
a u t o u r d e la l u t t e p o u r l e s d r o i t s . I l s e x i g e n t t o u s l e s d r o i t s 
p o u r t o u s , y i n c l u s c e l u i d ' ê t r e d i f f é r e n t s . I ls l ' e x i g e n t p o u r l e s 
a u t r e s : «Tout pour tous. Rien pour nous». D a n s c e t t e l u t t e 
p o u r l e s d r o i t s s ' e x p r i m e a u s s i la r e c h e r c h e d e s v a l e u r s s u r 
l e s q u e l l e s a p p u y e r l ' o s s a t u r e d e la s o c i é t é . I ls r e p r e n n e n t c e 
q u i a é t é s i g n a l é p a r H a n n a h A r e n d t à p r o p o s d e s d r o i t s 
h u m a i n s d e p r e m i è r e g é n é r a t i o n d a n s le s e n s o ù «ils étaient 
une espèce de loi additionnelle, un droit d'exception pour ceux 
qui n'avaient rien de mieux sur quoi s'appuyer», t a n d i s q u e 
c e u x d e la d e u x i è m e g é n é r a t i o n s o n t n é s d ' u n e r e v e n d i c a t i o n 
d e s n o n - p r i v i l é g i é s a f i n d e p a r t i c i p e r a u b i e n - ê t r e s o c i a l . L e s 
d r o i t s d e p r e m i è r e g é n é r a t i o n é t a b l i r e n t d e s l i m i t e s à l ' a c t i o n 
d e l ' E t a t f a c e a u x i n d i v i d u s , a l o r s q u e c e u x d e la d e u x i è m e 
g é n é r a t i o n p r é t e n d e n t g u i d e r l ' a c t i o n d e l ' E t a t a f i n d e g a r a n 
t i r à l ' e n s e m b l e d e s i n d i v i d u s , m a i s s u r t o u t a u x s e c t e u r s l e s 
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p l u s d é f a v o r i s é s , l e s m i n i m a n é c e s s a i r e s p o u r g a r a n t i r l a s a t i s 
f a c t i o n d e s b e s o i n s é c o n o m i q u e s , s o c i a u x e t c u l t u r e l s p o u r l e 
d é v e l o p p e m e n t d ' u n e v i e d i g n e . C ' e s t d a n s c e c o n t e x t e q u e 
l ' o n r e c o n n a î t l e s d r o i t s s p é c i f i q u e s - p a s l e s p r i v i l è g e s - d e 
g r o u p e s d é m u n i s q u i o n t d e s b e s o i n s e t d e s d e m a n d e s c o m 
m u n s . D e p l u s i l s r e v e n d i q u e n t , c o n j o i n t e m e n t a v e c l e s s e c 
t e u r s l e s p l u s a v a n c é s d u m o u v e m e n t i n d i e n n a t i o n a l , l a 
r e c o n n a i s s a n c e d e s d r o i t s d e la t r o i s i è m e g é n é r a t i o n q u i o n t 
c o m m e t i t u l a i r e s n o n p l u s l ' i n d i v i d u m a i s l e s g r o u p e s h u m a i n s , 
e t c o m m e a x e c e n t r a l d ' a c t i o n l a r e c o n n a i s s a n c e d u d r o i t à l a 
l i b r e d é t e r m i n a t i o n d e s p e u p l e s . P a r t a n t d e là i l s c o n s i d è r e n t 
q u e , t o u t c o m m e d a n s l e s d r o i t s d e p r e m i è r e g é n é r a t i o n o n 
c h e r c h e à é t a b l i r l e s l i m i t e s d e l ' a c t i o n d e l ' E t a t f a c e a u x i n d i 
v i d u s , l e s d r o i t s d e la t r o i s i è m e g é n é r a t i o n p r é t e n d e n t f i x e r l e s 
l i m i t e s d e l ' a c t i o n d u S o u v e r a i n f a c e à d e s c o l l e c t i v i t é s c u l t u -
r e l l e m e n t h o m o g è n e s . C e q u i s e t r o u v e d e r r i è r e c e t t e r e v e n 
d i c a t i o n , c ' e s t l e d r o i t à l a d i f f é r e n c e , l e d r o i t à e x e r c e r l ' é 
g a l i t é d e m a n i è r e d i f f é r e n t e . E g a u x e t d i f f é r e n t s e s t u n e l i g n e 
d ' a c t i o n c e n t r a l e d e l e u r p r o p o s i t i o n p o l i t i c o - c u l t u r e l l e e t d e 
l e u r p r é o c c u p a t i o n q u o t i d i e n n e . 

C e t t e l u t t e p o u r l e s d r o i t s e s t u n é l é m e n t d e b a s e d a n s la 
c o n s t i t u t i o n d e la n a t i o n . C o m m e l ' o n t s i g n a l é M . E l b a z e t D . 
H e l l y , «La notion de communauté politique émerge avec l'idée 
de souveraineté du peuple et des individus, de la lutte contre 
les privilèges et du ressentiment des catégories sociales 
exclues du domaine politique». C e t t e c o m m u n a u t é , s e l o n E. 
H o b s b a w m (Nations et nationalisme depuis 1870) s e c o n v e r 
t i r a p o s t é r i e u r e m e n t , s o u s l e s r é f é r e n c e s l i n g u i s t i q u e s e t c u l 
t u r e l l e s , e n u n f a i t n a t i o n a l . D e p l u s , c e p r i n c i p e d e s o u v e r a i 
n e t é p o p u l a i r e ( p r o t é g é p a r l ' a r t i c l e 3 9 d e la C o n s t i t u t i o n d a n s 
l e c a s m e x i c a i n ) e s t , d ' a p r è s l a l o g i q u e i n s u r g é e , l a b a s e q u i 
l é g i t i m e s o n d r o i t à l ' i n s u r r e c t i o n e t q u i l ' a m è n e à p r o m o u v o i r 
l a f o r m a t i o n , d a n s l e s t e r r i t o i r e s s o u s s o n i n f l u e n c e m i l i t a i r e 
d i r e c t e , d e g o u v e r n e m e n t s l o c a u x a u t o n o m e s de facto. C ' e s t 
l a b a s e m ê m e d u p o u v o i r c o n s t i t u a n t . 

L e z a p a t i s m e e s t i m p l a n t é s o c i a l e m e n t d a n s u n e r é g i o n o ù la 
s p h è r e d u r e l i g i e u x s ' e s t c o n v e r t i e e n u n i n s t r u m e n t d ' e x 
p r e s s i o n d e c o n f l i t s é c o n o m i q u e s e t p o l i t i q u e s p r o f o n d s . U n e 
m u l t i t u d e d ' é t u d e s m o n t r e n t c o m m e n t , a u - d e l à d e s m o t i v a 
t i o n s s t r i c t e m e n t r e l i g i e u s e s d e s p r o b l è m e s q u i e x i s t e n t e n t r e 
c a t h o l i q u e s , « o r t h o d o x e s » , é v a n g é l i q u e s e t p r a t i q u a n t s d e s 
f o i s « t r a d i t i o n n e l l e s » , l ' e s p a c e d e s c r o y a n c e s s u r n a t u r e l l e s e s t 
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d e v e n u le c a n a l d ' e x p r e s s i o n d e r é a j u s t e m e n t s c o m p l e x e s a u 
s e i n d e s c o m m u n a u t é s i n d i e n n e s . E n t a n t q u e c o u r a n t p o l i t i q u e , 
il s ' e s t d é v e l o p p é e n s ' i n c o r p o r a n t e t e n s e c o n s t r u i s a n t à p a r 
t i r d ' u n e i n t e l l e c t u a l i t é i n d i e n n e f o r m é e p a r l ' E g l i s e c a t h o l i q u e . 
C e p e n d a n t ( e t il y a i c i u n e m a n i f e s t a t i o n p a l p a b l e d e la m o d e r 
n i t é ) , l e z a p a t i s m e e s t u n e f o r c e e s s e n t i e l l e m e n t l a ï q u e . C o m m e 
l ' e x p l i q u e M a r c o s à Y v o n L e b o t ( d a n s Le rêve zapatiste: «Donc, 
il serait très grave pour la population indienne qu'une armée telle 
que l'armée zapatiste s'exprime en termes religieux, qu'elle se 
définisse pour ou contre les catholiques, ou pour ou contre les 
évangélistes. Ceci entraînerait à nouveau le péril — que / ' E Z L N 
a déjà évité plusieurs fois - de devenir un mouvement fonda
mentaliste». La v o i e d e l a ï c i s a t i o n d u z a p a t i s m e p r é s e n t e d e 
g r a n d e s s i m i l i t u d e s a v e c le p r o c e s s u s d e s é p a r a t i o n e n t r e l ' E g l i 
s e e t l ' E t a t p o u r s u i v i e n E u r o p e , e t q u i f u t e n p a r t i e le r é s u l t a t 
d e s g u e r r e s r e l i g i e u s e s e n t r e c h r é t i e n s . 

U t o p i e ? O u i . M a i s , p a r u n e a u t r e p a r a p h r a s e d ' E d w a r d P a l m e r 
T h o m p s o n , o n p e u t d i r e q u e «revendiquer l'utopisme ( d e s z a p a 
t i s t e s ) peut être considéré en même temps comme revendiquer 
l'utopisme en lui-même, en le laissant libre de parcourir le monde 
encore une autre fois sans se sentir honteux ni être accusé de 
mauvaise foi». C ' e s t la l u t t e c o m m e l ' é d u c a t i o n d u d é s i r d a n s 
le s e n s d e «l'enseignement au désir à désirer, à désirer mieux, 
à désirer plus et surtout à désirer d'une manière différente». 

la pensée de la complexi té 

Il s e r a i t c e p e n d a n t i n a d é q u a t d e c a r a c t é r i s e r l e z a p a t i s m e ( e n 
s o n s e n s l a r g e , c ' e s t - à - d i r e c e l u i d e m o u v e m e n t s o c i a l q u i v a 
a u - d e l à d e s s t r u c t u r e s p o l i t i c o - m i l i t a i r e s ) c o m m e u n h é r i t i e r 
d i r e c t d e s L u m i è r e s o u c o m m e u n e f o r c e e x c l u s i v e m e n t 
m o d e r n i s a t r i c e . C e r t e s il n e v e u t p a s é c h a p p e r à c e q u e L y o -
t a r d ( d a n s La post-modernité expliquée aux enfants) s i g n a l e 
c o m m e é t a n t l ' I d é e e t l ' a c t i o n q u i d i r i g è r e n t l a p e n s é e d e s 
X I X ^ e t X X ^ s i è c l e s : l ' é m a n c i p a t i o n ( « l i b e r t é u n i v e r s e l l e , a b s o 
l u t i o n d e t o u t e l ' h u m a n i t é » ) . C e p e n d a n t c o e x i s t e n t e n s o n 
s e i n d e s p r a t i q u e s e t d e s d i s c o u r s q u i c r i t i q u e n t q u e l q u e s p o s 
t u l a t s c e n t r a u x ( s u r t o u t l e s p r a t i q u e s q u i a s s o c i e n t m o d e r n i t é 
e t n é o l i b é r a l i s m e o u m o d e r n i t é e t s u r v a l o r i s a t i o n d e la d é m o 
c r a t i e r e p r é s e n t a t i v e ) . C e n ' e s t p a s p o u r r i e n q u e q u e l q u e s 
a u t e u r s o n c a r a c t é r i s é l ' i n s u r r e c t i o n z a p a t i s t e c o m m e la p r e 
m i è r e r é v o l u t i o n p o s t - m o d e r n e . 
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C ' e s t d a n s la n n ê m e d i r e c t i o n q u e m a r c h e n t c e u x q u i v o i e n t 
e n u n t y p e d e d i s c o u r s d e s d r o i t s d e l ' h o m m e - p r i v i l é g i a n t 
u n i l a t é r a l e m e n t u n e v i s i o n d e c e u x - c i c o m m e d r o i t s i n d i v i d u e l s 
e t r e f u s a n t l a r e c o n n a i s s a n c e d e s d r o i t s c o l l e c t i f s - u n e p r é 
t e n t i o n u n i v e r s a l i s t e q u i m a s q u e u n c e r t a i n e t h n o c e n t r i s m e , . 
o u u n e r é t i c e n c e à d o n n e r l ' i m p u l s i o n à u n e p o l i t i q u e d e la 
d i f f é r e n c e . S i , d ' a c c o r d a v e c c e t t e l o g i q u e , e t c o m m e l ' a 
s i g n a l é G . V a t t i m o ( d a n s Postmodernité, une société transpa
rente ?), «Une fois disparue l'idée d'une rationalité centrale de 
l'histoire, le monde de la communication généralisée explose 
comme une multitude de rationalités locales ' - minorités 
ethniques, sexuelles, religieuses, culturelles ou esthétiques 
(comme les p u n k s par exemple) - qui prennent la parole et 
cessent d'être réduites au silence et réprimées par l'idée qu'il 
existe une seule forme de véritable humanité digne d'être réa
lisée, avec le mépris de toutes les particularités, de toutes les 
individualités limitées, éphémères, contingentes», a l o r s , c e 
q u ' u n p r o j e t p o l i t i q u e t r a n s f o r m a t e u r d e v r a i t f a i r e c o n s i s t e r a i t 
e s s e n t i e l l e m e n t à p r o m o u v o i r l ' e f f e t é m a n c i p a t e u r d e la l i b é 
r a t i o n d e s r a t i o n a l i t é s l o c a l e s e n r e n f o r ç a n t l a c o n s c i e n c e d e 
«l'historicité, contingence et limitation des systèmes». 

E n s o m m e , l e d i s c o u r s z a p a t i s t e e s t u n e p e n s é e c o m p l e x e , 
r e m p l i e d e p a r a d o x e s e t d e c o n c e p t s q u i s o n t s i m u l t a n é m e n t 
a n t a g o n i s t e s e t c o m p l é m e n t a i r e s . L e s e x e m p l e s s o n t n o m 
b r e u x e t d é p a s s e n t l e d o m a i n e d e s e s r e l a t i o n s a v e c la m o d e r 
n i t é . P a r m i d e n o m b r e u x e x e m p l e s , o n p e u t l e v o i r c o m m e u n 
m o u v e m e n t a r m é q u i l u t t e p o u r la p a i x , o u b i e n c o m m e u n e 
a r m é e q u i n e t i r e p a s . C o m m e l ' a s i g n a l é E u g e n i o d e l R i o 
c i t a n t W u n e n b u r g e r : «La complexité se trouve là où l'on ne 
peut pas dépasser une contradiction ou une tragédie». L a r e l a 
t i o n e n t r e l e s i n s u r g é s d u S u d e t l a m o d e r n i t é e s t t r è s s i m i 
l a i r e à c e l l e q u e s o u t i e n n e n t l e s c o m m u n a u t é s i n d i e n n e s . E l l e 
n e c h e r c h e p a s à r e t r o u v e r u n é t a t i d y l l i q u e d u p a s s é d é j à 
r é v o l u e t q u i , e n m a i n t e s o c c a s i o n s , n ' a p a s e x i s t é . M a i s e l l e 
l e r é c u p è r e e t le r é - é l a b o r e e n p a r t i e . S a r é p o n s e e s t - c o m m e 
p o u r b e a u c o u p d ' a u t r e s - p r o c h e d e la p e n s é e d e G a n d h i : 
a s s i m i l a t i o n s é l e c t i v e e t r é s i s t a n c e s é l e c t i v e . F i d è l e a u x l i g n e s 
t r a c é e s p a r l a r é v o l u t i o n c o p e r n i c i e n n e s e l o n D e w e y , le d i s 
c o u r s z a p a t i s t e r e c o n n a î t q u e la p h i l o s o p h i e n ' e s t p a s «la 
recherche fouillée de la réalité et de la valeur absolue 
immuables...». E l l e r e p r é s e n t e , p a r b e a u c o u p d ' a s p e c t s , 
l ' e s p é r a n c e d e l ' i n c e r t a i n . 



Un prêtre (son v isage est recouver t de l ignes noires) paré de tous ses a tours 
et o rnements de p lumes, t i en t des armes. Il danse autour de sa v i c t ime 
sacri f ic iel le (cf . les pas en cercle). Celle-ci est nue et saigne abondammen t 
(les c inq f leurs con t re son corps) . 



cardénisme et transition politique 
au mexique 

j u l io m o g u e l * 

L e 6 j u i l l e t 1 9 9 7 , l e M e x i q u e a c o n n u u n b o u l e v e r s e n n e n t d a n s 
s o n p r o c e s s u s c o m p l e x e d e t r a n s i t i o n p o l i t i q u e . 
E n c e j o u r , C â r d e n a s , d i r i g e a n t d u P R D e t l e a d e r d ' u n c o u r a n t 
p o l i t i q u e n a t i o n a l d e g a u c h e , t r i o m p h a i t a u x é l e c t i o n s d a n s la 
v i l l e d e M é x i c o , n o y a u g é o g r a p h i q u e e t p o l i t i q u e d u p a y s , a p r è s 
u n e s o i x a n t a i n e d ' a n n é e s d e d o m i n a t i o n a b s o l u e d u p a r t i o f f i c i e l , 
l e P R I . 

L a p é r i o d e p r é c é d e n t e , i n a u g u r é e e n 1 9 8 8 p a r le t r i o m p h e 
s c a n d a l e u s e m e n t f r a u d u l e u x d e S a l i n a s d e G o r t a r i à la p r é s i 
d e n c e d e la R é p u b l i q u e , a v a i t p o u r o b j e c t i f d e c o n s t r u i r e u n 
r é g i m e d ' a l t e r n a n c e e n t r e l e P a r t i R é v o l u t i o n n a i r e I n s t i t u t i o n 
n e l - P R I e t l e P a r t i d ' A c t i o n N a t i o n a l e - P A N , p a r le b i a i s d e 
c h a n g e m e n t s c o n c e r t é s . C e l a s o u s - e n t e n d a i t e n t r e c e s d e u x 
p a r t i s , d ' u n e p a r t , u n a c c o r d t a c i t e s u r l a « p r o g r e s s i v i t é » d e 
l a t r a n s f o r m a t i o n e n u n r é g i m e p o l i t i q u e « c o m p é t i t i f » e t , 
d ' a u t r e p a r t , u n e c o n v e r g e n c e f o n d a m e n t a l e d e v u e s s u r l e 
m o d è l e é c o n o m i q u e à p r o m o u v o i r e t à i n s t a u r e r , à s a v o i r l e 
m o d è l e n é o l i b é r a l . 

U n é l é m e n t - c l é d e c e p a c t e , c ' é t a i t b i e n é v i d e m m e n t la c r é a 
t i o n d ' u n n o u v e a u s c h é m a d ' e x p l o i t a t i o n e t d e s o u m i s s i o n d e s 
c l a s s e s e t s e c t e u r s s u b a l t e r n e s , a i n s i q u e la m a r g i n a l i s a t i o n 

* . Conse i l l e r de VEZLN à San A n d r é s . M e m b r e d u c o m i t é é lec tora l de 
C u a u t é h m o c Cârdenas . 
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d e s a c t e u r s p o p u l a i r e s e t d e s n o y a u x p o l i t i q u e s p o r t e - d r a 
p e a u x d ' u n f u t u r « m o d è l e é c o n o m i q u e e t p o l i t i q u e » a l t e r n a t i f . 
C e t t e t r a n s i t i o n c o n c e r t é e n e p o u v a i t d o n c s ' a p p u y e r q u e s u r 
le m u s e l l e m e n t , l e h a r c è l e m e n t e t la r é p r e s s i o n d e s m o u v e 
m e n t s s o c i a u x i n d é p e n d a n t s e t d e s g r o u p e m e n t s d e g a u c h e , 
e n p a r t i c u l i e r c e u x r e p r é s e n t é s p a r l e c a r d é n i s m e e t p a r l e 
P a r t i d e la R é v o l u t i o n D é m o c r a t i q u e - P R D . 

L e c h e m i n d e l ' a l t e r n a n c e e n t r e l e PR I e t le P A N n e f u t é v i 
d e m m e n t p a s t r a c é d a n s s e s m o i n d r e s d é t a i l s p a r q u e l q u e 
g é n i a l d e s s i n a t e u r d e c a b i n e t m i n i s t é r i e l ; il n e f u t p a s n o n p l u s 
le p u r p r o d u i t d ' u n a u t o r i t a r i s m e d ' E t a t d e s t i n é à l i m i t e r o u à 
é l i m i n e r la g a u c h e - s o c i a l e o u d e p a r t i - d e la s c è n e p o l i t i q u e . 
E n r é a l i t é , la d r o i t e , r e p r é s e n t é e d e p u i s l o n g t e m p s p a r l e P A N , 
e s t p a r v e n u e à c a p i t a l i s e r e n v o i x la c r i s e ( r é ) o u v e r t e a u s e i n 
d u P R I a u d é b u t d e s a n n é e s 8 0 . C e p a r t i p r o u v a i t , p a r a i l l e u r s , 
q u ' i l p o s s é d a i t d a n s s o n p r o g r a m m e é l e c t o r a l u n g r a n d n o m b r e 
d ' i d é e s e t d e m é t h o d e s p a r f a i t e m e n t c o m p a t i b l e s a v e c l e s t e n 
d a n c e s l i b é r a l e s e t c o n s e r v a t r i c e s q u i c o m m e n ç a i e n t a l o r s à 
d o m i n e r d a n s l e s m i l i e u x p o l i t i q u e s i n t e r n a t i o n a u x . 

L e s r é s u l t a t s é l e c t o r a u x r e f l é t a i e n t f i d è l e m e n t c e s m o u v e 
m e n t s : e n t r e 1 9 8 2 e t 1 9 8 8 , l e P A N r e c u e i l l a i t u n p e u p l u s d e 
t r o i s m i l l i o n s d e v o i x l o r s d e s é l e c t i o n s f é d é r a l e s , e t e n t r e 
1 9 8 8 e t 1 9 9 4 , c e s c o r e a p r o g r e s s é d e 1 8 2 % . M a i s c e t t e 
p e r c é e , b i e n q u e s p e c t a c u l a i r e , b é n é f i c i a d e la c i r c o n s t a n c e 
p a r t i c u l i è r e d e l ' a s s e n t i m e n t d u p r é s i d e n t S a l i n a s l u i - m ê m e e t 
d e s e s p l u s p r o c h e s c o l l a b o r a t e u r s a u g o u v e r n e m e n t . L a n o u 
v e l l e p h a s e q u ' i n a u g u r a i t a l o r s S a l i n a s e t s o n p a r t i c o n s i s t a i t , 
p o u r l e s c e n t r e s n é v r a l g i q u e s d u p o u v o i r , à a c c e p t e r l a p r é 
s e n c e d e m e m b r e s d u P A N e t à m o d u l e r la t r a n s i t i o n d u r é g i 
m e p o l i t i q u e , s o u s p e i n e , s ' i l s n ' a d o p t a i e n t c e t t e s t r a t é g i e , d e 
d i s p a r a î t r e d a n s la t o u r m e n t e d e la c r i s e . 

D a n s c e c o n t e x t e , le g o u v e r n e m e n t S a l i n a s n e v i t a u c u n e 
o b j e c t i o n à p r o p o s e r d ' i m p o r t a n t s p o s t e s p o l i t i q u e s à d e s 
m e m b r e s d u P A N , v o i r e à l e s n é g o c i e r d i r e c t e m e n t a v e c e u x . 
L a n o u v e l l e o r i e n t a t i o n d e c e p a c t e t e c h n o b u r e a u c r a t i q u e d e 
c h a n g e m e n t s e c o n c r é t i s a p a r d e s « c o n c e r t a c e s s i o n s » ^ e t u n e 
s o r t e d e « c o n c u b i n a g e » p a r l e m e n t a i r e e n t r e le p a r t i d e l a d r o i -

1. Le t e rme de «conce r tacess ion» apparaî t du ran t le m a n d a t de Sal inas 
de Gor tar i ( 1 9 8 8 - 1 9 9 4 ) e t s ' e m p l o i e pour qual i f ier la négoc ia t i on de 
pos i t ions po l i t i ques du g o u v e r n e m e n t (PRI) en faveur d u P A N . 
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t e e t c e l u i d u g o u v e r n e m e n t . O n p e u t c i t e r a u s s i , d a n s l e 
d é s o r d r e , la p r i v a t i s a t i o n d e s e c t e u r s - c l é s d e l ' é c o n o m i e ( p r i 
v a t i s a t i o n s o u v e n t m a r q u é e p a r la c o r r u p t i o n ) , u n e o u v e r t u r e 
é c o n o m i q u e e f f r é n é e d a n s le c a d r e d e l ' A l é n a a v e c l e s E t a t s -
U n i s e t l e C a n a d a ^, u n e r é f o r m e r u r a l e r é s o l u m e n t a n t i - a g r a i 
r e ( l a m o d i f i c a t i o n d e l ' a r t i c l e 2 7 d e la C o n s t i t u t i o n e t la n o u 
v e l l e L o i a g r a i r e d e 1 9 9 2 - 1 9 9 3 ) , u n e s t r i c t e p o l i t i q u e d e 
c o n t e n t i o n s a l a r i a l e , u n a c c o r d s u r la v o l o n t é d ' a f f a i b l i r , v o i r e 
d e b r i s e r , l e s o r g a n e s t r a d i t i o n n e l s d e d é f e n s e e t d e l u t t e d e s 
t r a v a i l l e u r s o u e n c o r e , l ' a p p r o b a t i o n d e r é f o r m e s f i s c a l e s r é a c 
t i o n n a i r e s . D u r a n t l e m a n d a t d e S a l i n a s , c e s c h é m a d e c o m 
p l i c i t é m a r q u é e e n t r e l e s d e u x p a r t i s s e r e p r o d u i s i t j u s q u ' à 
l ' u s u r e , o u v r a n t a i n s i l a v o i e à c e q u i s e r a i t , à l ' a v e n i r , le n o u 
v e a u t y p e d e « g o u v e r n e m e n t d e c o a l i t i o n » e t o f f r a n t f i n a l e 
m e n t t o u t e s l e s g a r a n t i e s p o u r p a r v e n i r à l ' o b j e c t i f c o m m u n 
d e l ' a l t e r n a n c e a u p o u v o i r . 

A f i n d e b i e n r ô d e r l e m é c a n i s m e d é j à e n m a r c h e d e l a t r a n s i 
t i o n , t r o i s r é f o r m e s é l e c t o r a l e s f u r e n t a p p r o u v é e s q u i c o n c e r 
n a i e n t l a C o n s t i t u t i o n e t l a l o i r é g l e m e n t a i r e : la c r é a t i o n d e 
l ' I n s t i t u t f é d é r a l é l e c t o r a l - I F E e n 1 9 8 9 - 1 9 9 0 ; la m o d i f i c a t i o n 
d e h u i t a r t i c l e s d e la C o n s t i t u t i o n e t d e 1 7 9 a r t i c l e s d u C o d e 
f é d é r a l d e p r o c é d u r e é l e c t o r a l e e n 1 9 9 3 ; e t , e n 1 9 9 4 , u n 
a c c o r d s u r la p r é s e n c e d ' o b s e r v a t e u r s n a t i o n a u x e t i n t e r n a 
t i o n a u x a u x é l e c t i o n s e t d ' a u d i t e u r s e x t e r n e s l o r s d e s r e c e n -
c e m e n t s é l e c t o r a u x , u n e v o l o n t é d e d é v e l o p p e m e n t d e la 
c i t o y e n n e t é d e l ' I n s t i t u t f é d é r a l é l e c t o r a l , u n a b a i s s e m e n t d e s 
b u d g e t s r é s e r v é s a u x c a m p a g n e s é l e c t o r a l e s e t e n f i n , u n e 
d é f i n i t i o n d e la n o t i o n d e d é l i t é l e c t o r a l ^. 

D a n s u n p r e m i e r t e m p s , c e t t e t a c t i q u e p o r t a s e s f r u i t s . L o r s 
d e l ' é l e c t i o n p r é s i d e n t i e l l e d e 1 9 9 4 , l e P R I a r r i v a i t e n t ê t e d a n s 
t o u s l e s E t a t s d u p a y s s u i v i , d a n s v i n g t - c i n q e n t i t é s f é d é r a l e s , 
p a r l e P A N . L e P R D d e C â r d e n a s n ' é t a i t p l u s l e d e u x i è m e p a r t i 
q u e d a n s l e s E t a t s d e M i c h o a c â n , G u e r r e r o , O a x a c a , V e r a -

2 . C o n n u en f rança i s sous le n o m d ' A L E N A ( A c c o r d s de Libre Echan
g e N o r d Amér i ca in ) , le t r a i t é p o r t e le n o m de Tratado de Libre 
Comercio - TLC en e s p a g n o l , e t de North American Free Trade 
Agreement - NAFTA en a n g l o - a m é r i c a i n (NdT). 

3 . S i lv ia G ô m e z Tag le ( c o o r d i n a t r i c e ) , 1994: les élections dans les 
Etats, vo l . 1, La J o r n a d a Ed ic iones , C e n t r e de Inves t i gac iones In ter -
d isc ip l l na r ias en C ienc ias y H u m a n i d a d e s de la U N A M , M é x i c o , 
1 9 9 7 . L ' IFE est l ' i n s t i t u t i o n c h a r g é e de l ' o rgan isa t i on , de la sur 
ve i l l ance et du « c o m p t a g e » des bu l l e t i ns de v o t e . 
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c r u z , C a m p e c h e e t T a b a s c o , t o u s m a r q u é s p a r l e u r c a r a c t è r e 
f o r t e m e n t r u r a l . A u C o n g r è s , l e P R I o b t e n a i t 3 0 0 s i è g e s , p o u r 
1 1 9 a u P A N , 7 1 a u P R D e t 1 0 a u P a r t i d u T r a v a i l . E n 1 9 8 9 , 
l e p a r t i b l e u e t b l a n c - P A N - r e m p o r t a i t s o n p r e m i e r m a n d a t 
d e g o u v e r n e u r ( d a n s l ' E t a t d e B a s s e - C a l i f o r n i e d u N o r d ) , a y a n t 
a u p a r a v a n t e x e r c é le p o u v o i r d a n s p l u s i e u r s m u n i c i p a l i t é s d e 
d i f f é r e n t e s e n t i t é s f é d é r a l e s . E n 1 9 9 1 , l e P A N e x e r ç a é g a l e 
m e n t u n m a n d a t d e g o u v e r n e u r p a r i n t é r i m d a n s l ' E t a t d e G u a -
n a j u a t o , e n l e v a n t d a n s le m ê m e t e m p s 1 2 m u n i c i p a l i t é s s u r 
l e s 4 6 q u e c o m p t e c e t E t a t . E n 1 9 9 2 , c ' é t a i t a u t o u r d e l ' E t a t 
d e C h i h u a h u a d e p a s s e r a u x m a i n s d u P A N , t a n d i s q u ' a u x 
é l e c t i o n s p r é s i d e n t i e l l e s d e 1 9 9 4 , s o n c a n d i d a t - F e r n a n d e z 
d e C e v a l l o s - o b t e n a i t 2 7 . 7 5 % d e s v o i x e t 1 1 9 s i è g e s s u r 
5 0 0 à l a C h a m b r e b a s s e . 

E n 1 9 9 4 , la n o m i n a t i o n d e E r n e s t o Z e d i l l o c o m m e c h e f d u 
p o u v o i r e x é c u t i f e n t é r i n a e x p l i c i t e m e n t l a s t r a t é g i e d e t r a n s i 
t i o n m i s e a u p o i n t p a r S a l i n a s . A p r è s t o u t , l e P A N a v a i t f i d è 
l e m e n t j o u é le j e u d e l ' a l l i a n c e a v e c le P R I d a n s u n e c a m p a g n e 
r é s o l u m e n t a n t i - P R D o ù t o u t e s l e s c a l o m n i e s e t t o u s l e s c o u p s 
b a s é t a i e n t p e r m i s c o n t r e l a g a u c h e , e t s u r t o u t , c o n t r e l e c a n 
d i d a t P R D à la p r é s i d e n c e d e la R é p u b l i q u e , C u a u t é h m o c C â r -
d e n a s S o l ô r z a n o . A f i n d e s c e l l e r d é f i n i t i v e m e n t c e t t e a l l i a n c e 
e t d e p r o u v e r q u ' i l n ' y a u r a i t a u c u n c h a n g e m e n t d e c a p d a n s 
la p o l i t i q u e d e t r a n s i t i o n , l e p r é s i d e n t Z e d i l l o p r o p o s a le p o s t e 
d e P r o c u r e u r G é n é r a l d e l a R é p u b l i q u e " à u n m e m b r e d u P A N . 
D e l ' a v i s d e c e r t a i n s a n a l y s t e s , c e l a d e v a i t o u v r i r la v o i e à u n e 
a u t h e n t i q u e e t p r o m e t t e u s e « c o h a b i t a t i o n » . 

le tobboggan de la crise 

A u m o m e n t m ê m e o ù C a r l o s S a l i n a s d e G o r t a r i f ê t a i t l ' e n t r é e 
d u M e x i q u e d a n s la « m o d e r n i t é c o n q u i s e » g r â c e à l ' A c c o r d d e 
l i b r e é c h a n g e n o r d a m é r i c a i n , d a n s l ' E t a t d e C h i a p a s , c i n q 
m i l l e i n d i g è n e s a r m é s s ' e m p a r a i e n t d e p l u s i e u r s v i l l e s e t v i l 
l a g e s i m p o r t a n t s . L e 1 ^ ' j a n v i e r 1 9 9 4 , l ' i n s u r r e c t i o n p o p u l a i r e 
s o r t a i t s o u d a i n l e M e x i q u e p r o f o n d d e s a t o r p e u r . L e r e s t e d u 
p a y s d é c o u v r a i t t o u t à c o u p , d e r r i è r e l e s f e u x d ' a r t i f i c e d u s a l i -
n i s m e , u n p a y s t o u t d i f f é r e n t , é c o n o m i q u e m e n t a r r i é r é e t m a r 
g i n a l i s é , o ù r é g n e n t e n m a î t r e s l a p a u v r e t é e t l ' a r b i t r a i r e , l e 

4 . Dans le s y s t è m e I n s t i t u t i o n n e l m e x i c a i n , c ' e s t un p o s t e s e m b l a b l e 
à ce lu i qu i ex i s te en F rance (NdT). 
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c a c i q u i s m e , l a r é p r e s s i o n e t l e r a c i s m e . B i e n t ô t , d ' a u t r e s é v é 
n e m e n t s p o l i t i q u e s v i n r e n t r e n f o r c e r l a p é n i b l e I m p r e s s i o n d e 
d é s e n c h a n t e m e n t . L ' a s s a s s i n a t d u c a n d i d a t d u P R I à la p r é s i 
d e n c e d e la R é p u b l i q u e , L u i s D o n a i d o C o l o s i o , e t d u s e c r é t a i 
r e d u p a r t i , F r a n c i s c o R u i z M a s s i e u , p r é c i p i t è r e n t l a c l a s s e 
p o l i t i q u e m e x i c a i n e d a n s u n e c r i s e q u e d ' a u c u n s c o n s i d è r e n t 
c o m m e la p l u s i m p o r t a n t e d e s o n h i s t o i r e . E n s u i t e , a l o r s q u e 
Z e d i l l o e x e r ç a i t d e p u i s p e u l a p r é s i d e n c e , l e p a y s f u t c o n f r o n t é 
à c e q u e l ' o n a p p e l a « l e s e r r e u r s d e d é c e m b r e » ( 1 9 9 4 ) , d o n t 
l e s c o n s é q u e n c e s é c o n o m i q u e s f u r e n t s i g r a v e s q u ' o n p a r l a 
a l o r s s u r l a s c è n e I n t e r n a t i o n a l e f i n a n c i è r e d e « l ' e f f e t t e q u i l a » . 

P o u r l ' o p i n i o n p u b l i q u e , il n e f a i s a i t a u c u n d o u t e q u e l e s a s s a s 
s i n a t s d e C o l o s i o e t R u i z M a s s i e u a v a i e n t é t é c o m m a n d i t é s 
p a r l ' E t a t e t q u e le n a r c o t r a f i c g a g n a i t d e s s p h è r e s d e p l u s e n 
p l u s l a r g e s , y c o m p r i s a u s e i n d e la b u r e a u c r a t i e e t d a n s l ' e n 
t o u r a g e m ê m e d e S a l i n a s , à t e l p o i n t q u e la s i t u a t i o n d é b o u 
c h a s u r l ' u n e d e s c r i s e s d e l é g i t i m i t é d u p o u v o i r l e s p l u s p r o 
f o n d e s q u ' a i t c o n n u e s l e p a y s . L e m a n q u e c r o i s s a n t d e 
c o n f i a n c e d a n s l e s i n s t i t u t i o n s é t a i t e n t r e t e n u t a n t p a r l e 
c a r a c t è r e r é c u r r e n t d e s e r r e u r s é c o n o m i q u e s q u e p a r l e u r 
a m p l e u r . L e t e r m e d ' i n g o u v e r n a b i l i t é s e f i t d e p l u s e n p l u s f r é 
q u e n t d a n s l e s m é d i a s , s i b i e n q u e l ' e x e m p l e d e la l u t t e a r m é e 
d a n s le C h i a p a s f u t b i e n t ô t s u i v i e t q u e d e s f o y e r s d e g u é r i l l a 
s ' a l l u m è r e n t c i e t l à d a n s l e c e n t r e e t le S u d d u p a y s . 

P o u r l e P A N , l a c o h a b i t a t i o n a v e c E r n e s t o Z e d i l l o , c o n c r é t i s é e 
n o t a m m e n t p a r l e p o s t e d e P r o c u r e u r G é n é r a l d e la R é p u 
b l i q u e , r e s s e m b l a d è s l o r s d a v a n t a g e à u n c h a n t d u c y g n e 
q u ' à u n h y m n e à l a j o i e . C e f u t a l o r s a u x c o m p l i c e s e t a l l i é s 
d e s e c o n d p l a n d a n s le p r o c e s s u s d e t r a n s i t i o n i m a g i n é p a r 
S a l i n a s d e s e c h a r g e r d e l a s a l e b e s o g n e . A i n s i , q u o i q u ' i l f î t 
p o u r p r o u v e r l e c o n t r a i r e , l e r e p r é s e n t a n t d u P A N a u p o s t e d e 
P r o c u r e u r G é n é r a l d e l a R é p u b l i q u e s e v i t a t t r i b u e r l ' e n t i è r e 
r e s p o n s a b i l i t é d e l ' é c h e c d a n s l ' e n q u ê t e s u r l e s a s s a s s i n s d e 
C o l o s i o e t d e R u i z M a s s i e u . 

L a r é f o r m e é l e c t o r a l e p r o m i s e p a r E r n e s t o Z e d i l l o a u d é b u t d e 
s o n m a n d a t n e v i t l e j o u r q u ' e n 1 9 9 6 , q u a n d t o u s l e s p a r t i s 
a v a i e n t d é j à à l ' e s p r i t l ' é c h é a n c e é l e c t o r a l e d e j u i l l e t 1 9 9 7 . 
E n g e n d r é e p a r la p r e s s i o n p o p u l a i r e e t c i v i q u e a p p a r u e e n 
1 9 9 4 - e t f a v o r i s é e n o t a m m e n t p a r le z a p a t i s m e e t l e P R D -
m a i s a u s s i p a r l ' o b l i g a t i o n p o u r le g o u v e r n e m e n t d e f a i r e 
m o n t r e d ' u n m i n i m u m d e v e l l é i t é s d é m o c r a t i q u e s f a c e à s e s 
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e n g a g e m e n t s i n t e r n a t i o n a u x , c e t t e r é f o r m e é l e c t o r a l e r é p o n 
d a i t a u x e x i g e n c e s m a j e u r e s d ' u n g r a n d n o m b r e d e f o r c e s 
s o c i a l e s e t p o l i t i q u e s d u p a y s , m a i s e l l e r e s t a i t c e p e n d a n t t i m i 
d e , c o m m e l ' o n p u t e n j u g e r c l a i r e m e n t l o r s d e s c a m p a g n e s 
e t d e s é l e c t i o n s f é d é r a l e s e t l o c a l e s d e c e t t e a n n é e . L a r é f o r 
m e a v a i t n o t a m m e n t l e g r a n d t o r t d e p a s s e r s o u s s i l e n c e la 
p a r t i c i p a t i o n p o l i t i q u e d e s i n d i g è n e s , p o u r t a n t p r é v u e p a r l e s 
a c c o r d s d e S a n A n d r é s L a r r â i n i z a r , s i g n é s e n f é v r i e r 1 9 9 6 p a r 
VEZLN e t l e g o u v e r n e m e n t f é d é r a l . 

les prémices du changement 

L e s é l e c t i o n s l o c a l e s d e la f i n 1 9 9 6 d a n s l e s E t a t s d e G u e r -
r e r o , d ' H i d a l g o e t d u M e x i q u e , e t p l u s e n c o r e l e s é l e c t i o n s d e 
m a r s 1 9 9 7 d a n s l ' E t a t d e M o r e l o s , l a i s s a i e n t e n t r e v o i r l e b o u 
l e v e r s e m e n t p o l i t i q u e d u 6 j u i l l e t 1 9 9 7 . C o n t r e t o u t e a t t e n t e , 
l e P R D e n r e g i s t r a i t u n e n e t t e p r o g r e s s i o n e t s e s c a n d i d a t s 
l ' e m p o r t a i e n t d a n s d e s z o n e s s i g n i f i c a t i v e s , n o t a m m e n t d a n s 
c e r t a i n e s v i l l e s t r a d i t i o n n e l l e m e n t g o u v e r n é e s p a r l e P R I . 

T o u t à l a f o i s v o t e d e s a n c t i o n e t s u f f r a g e e n f a v e u r d u c h a n 
g e m e n t , c e s r é s u l t a t s e n c o u r a g e a n t s t o m b a i e n t à p o i n t 
n o m m é p o u r le P R D q u i v e n a i t d e s e c h o i s i r C u a u t é h m o c C â r -
d e n a s p o u r c a n d i d a t à la m a i r i e d e M é x i c o D - F . U n e s t r a t é g i e 
r e p o s a n t s u r d e l a r g e s a l l i a n c e s a i n s i q u ' u n e p r o p a g a n d e i n t e l 
l i g e m m e n t m e n é e p a r la n o u v e l l e é q u i p e ^ p o l i t i q u e d u P R D 
s ' a j o u t è r e n t à l ' e n t h o u s i a s m e a m b i a n t . L e s p r é o c c u p a t i o n s 
i n d i v i d u e l l e s d ' a n t a n o u l e s v o l o n t é s c o l l e c t i v e s d e r é n o v a 
t i o n s a u t r e f o i s d i v e r g e n t e s t r o u v a i e n t , c o m m e e n 1 9 8 8 e t l e 
p l u s n a t u r e l l e m e n t d u m o n d e , l e c h e m i n , s i n u e u x o u d i r e c t , 
d e l ' u n i f i c a t i o n . 

E n f é v r i e r 1 9 9 7 , l e s p r é f é r e n c e s é l e c t o r a l e s d a n s la c a p i t a l e 
a l l a i e n t e n c o r e c l a i r e m e n t a u P A N . U n s o n d a g e r é a l i s é a u 
d é b u t d e l ' a n n é e a u p r è s d e 1 2 0 0 p e r s o n n e s r é v é l a i t q u e le 
P A N r e c u e i l l a i t 4 2 . 9 % d e s i n t e n t i o n s d e v o t e s , c o n t r e 1 7 . 5 % 
a u P R I e t 2 3 . 5 % a u P R D . O r , d è s q u e C â r d e n a s f u t é l u c a n 
d i d a t d e s o n p a r t i à l a m a i r i e d e M é x i c o , l e s t e n d a n c e s é v o 
l u è r e n t a s s e z r a p i d e m e n t : e n m a r s , l e c a n d i d a t d u P A N , C a r -

5 . A n d r é s M a n u e l Lôpez O b r a d o r , d i r i gean t d u PRD de l 'E ta t de Tabas -
c o , f u t é lu à la p rés idence n a t i o n a l e d u pa r t i en aoû t 1 9 9 6 . C ' e s t 
s o u s sa d i r e c t i o n que le par t i e n t a m a s o n i m p o r t a n t p r o g r a m m e de 
r é n o v a t i o n . 
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l o s C a s t i l l o P e r a z a , t o m b a i t à 2 7 . 5 % , c e l u i d u P R I , A l f r e d o d e l 
M a z o , é t a i t c r é d i t é d e 2 0 . 5 % , t a n d i s q u e C â r d e n a s c a r a c o l a i t 
e n t ê t e d u s o n d a g e a v e c 3 4 . 8 % . L e s t e n d a n c e s d u m o i s 
d ' a v r i l c o n f i r m a i e n t l e s b a i s s e s d u P A N ( 2 6 . 0 % ) e t d u P R I 
( 1 8 . 6 % ) e t r e n f o r ç a i e n t l e s e s p o i r s d e v i c t o i r e d u P R D 
( 3 7 . 6 % ) 6 . 

C â r d e n a s m a i n t i n t j u s q u ' a u x é l e c t i o n s c e t t e c o n f o r t a b l e a v a n 
c e a v e c d e s p o u r c e n t a g e s a l l a n t d e 3 5 % à 4 5 - 4 9 % d e v o i x 
d e p r é f é r e n c e , g a g n a n t s a n s c e s s e la s y m p a t h i e , n o n s e u l e 
m e n t d e s m i l i e u x p o p u l a i r e s e t d e s c l a s s e s m o y e n n e s , m a i s 
a u s s i d e s c o u c h e s p l u s é l e v é e s d e la p o p u l a t i o n . U n s o n d a g e 
r é a l i s é e n a v r i l 1 9 9 7 a u p r è s d e p e r s o n n e s a u x r e v e n u s m e n 
s u e l s s u p é r i e u r s à 7 5 0 1 p e s o s d o n n a i t C â r d e n a s e n t ê t e a v e c 
3 6 % , s u i v i d e C a s t i l l o ( P A N ) a v e c 2 4 % e t d e d e l M a z o ( P R I ) , 
c r é d i t é d e 1 4-%''. L e s v o t e s d e s j e u n e s f u r e n t é g a l e m e n t d é t e r 
m i n a n t s . L e s d o n n é e s r e c u e i l l i e s à l a s o r t i e d e s u r n e s i n d i 
q u a i e n t e n e f f e t q u e 8 2 % d e s c i t o y e n s â g é s d e 1 8 à 2 9 a n s 
a v a i e n t v o t é c o n t r e le P R I , a c c o r d a n t 5 1 % d e l e u r s v o i x a u 
c a n d i d a t d u P R D . 

L e c o u r a n t f a v o r a b l e a u P R D , q u i a v a i t d é b u t é a v e c l e s é l e c 
t i o n s d u G u e r r e r o , d ' H i d a l g o e t d e l ' E t a t d e M é x i c o , g a g n a 
d a n s u n p r e m i e r t e m p s le c e n t r e d u p a y s . P o u r t a n t , à p a r t i r 
d e m a r s 1 9 9 7 , e n r a i s o n m ê m e d e la c a n d i d a t u r e d e C â r d e 
n a s e t d e s a c o n f o r t a b l e a v a n c e d a n s l e s s o n d a g e s , l e s t e n 
d a n c e s s ' i n v e r s è r e n t c o m p l è t e m e n t , c o n f é r a n t à d e s é l e c t i o n s 
l o c a l e s u n i n t é r ê t e t u n e m o t i v a t i o n q u ' e l l e s n ' a u r a i e n t p a s e u s 
e n t e m p s n o r m a l ^. 

6 . Les e n q u ê t e s o n t é té réa l isée par le Cen t re de S o n d a g e d ' O p i n i o n 
de l ' U n i v e r s i t é de Guada la ja ra en t re le 3 fév r ie r et le 2 8 avr i l 1 9 9 7 . 

7 . Enquê te de B e r u m e n e t A s s o c i é s , pub l iée par la r evue Este Pais 
n ° 7 4 dans son é d i t i o n de ma i 1 9 9 7 . Le s o n d a g e f u t réal isé du 11 
au 1 4 avr i l au d o m i c i l e de 1 2 0 0 pe rsonnes . 7 5 0 0 pesos représen
t e n t un r e v e n u des c lasses m o y e n n e s . 

8 . O n p e u t c i te r , par e x e m p l e , le cas de Sonora où , d ' a p r è s u n e enquê
te de l 'Un i ve rs i t é de Guada la ja ra , le PRD passa de 5 à 1 4 % d ' i n 
t e n t i o n s de v o t e s de j anv ie r à m a i 1 9 9 7 . Ma is « l ' e f f e t Cérdenas» 
f u t p lus m a r q u é e n c o r e d a n s des en t i t és o ù le PRD é ta i t t r ad i t i on 
n e l l e m e n t m i e u x r e p r é s e n t é . 



2 1 8 

les résultats électoraux du 6 juillet : 
la progression de la gauche 
O n a d i t e n p a r l a n t d u 6 j u i l l e t q u e c e t t e j o u r n é e f u t c e l l e d ' u n e 
« i n s u r r e c t i o n p a c i f i q u e e t s i l e n c i e u s e » . D a n s u n c l i m a t d e s é r é 
n i t é p r e s q u e r e l i g i e u s e , l e s c i t o y e n s s e s o n t r e n d u s m a s s i v e 
m e n t a u x u r n e s e t , d a n s la v i l l e d e M é x i c o , v o t è r e n t e n m a j o 
r i t é p o u r C â r d e n a s . La p e r c é e d u P R D s ' é t e n d i t à p l u s i e u r s E t a t s 
d e la R é p u b l i q u e . A v e c 1 2 5 s i è g e s d e d é p u t é s s u r 5 0 0 , il s ' a f 
f i r m a i t c o m m e la d e u x i è m e f o r c e p o l i t i q u e d u C o n g r è s , d e r r i è r e 
le P R I ( 2 4 1 s i è g e s ) m a i s d e v a n t le P A N ( 1 2 0 s i è g e s ) . L e s 1 4 
s i è g e s r e s t a n t s r e v e n a i e n t a u P a r t i V e r t E c o l o g i s t e d e M é x i c o ( 8 
s i è g e s ) e t a u P a r t i d u T r a v a i l ( 6 s i è g e s ) . L e PR I r e s t a i t d o n c le 
p r e m i e r p a r t i m a i s n ' a t t e i g n a i t p l u s , e t c e p o u r la d e u x i è m e f o i s , 
la « m a j o r i t é q u a l i f i é e » d e s d e u x t i e r s , r e q u i s e e n c a s d e r é f o r 
m e d e la C o n s t i t u t i o n . P l u s g r a v e , il n ' o b t e n a i t m ê m e p a s la 
m a j o r i t é a b s o l u e , c e q u i n e l u i é t a i t j a m a i s a r r i v é e n s o i x a n t e -
h u i t a n s d e p o u v o i r . A u S é n a t , le PR I l i m i t a i t l e s d é g â t s e n 
c o n s e r v a n t la m a j o r i t é a b s o l u e ( a v e c 7 7 s i è g e s ) m a i s p e r d a i t l à 
a u s s i l a m a j o r i t é q u a l i f i é e d e s d e u x t i e r s , e s s e n t i e l l e , r é p é t o n s -
l e , à t o u t e m o d i f i c a t i o n d e la C o n s t i t u t i o n ^. 

L e P R D n e p r o g r e s s a i t p a s s e u l e m e n t d a n s d e s e n t i t é s o ù il é t a i t 
d é j à b i e n r e p r é s e n t é c o m m e d a n s le M i c h o a c a n ( 4 9 . 2 2 % ) , le 
G u e r r e r o ( 4 2 . 6 2 % ) , le M o r e l o s ( 3 9 . 9 1 % ) o u e n c o r e d a n s l ' E t a t 
d e M é x i c o ( 3 4 . 2 2 % ) , m a i s é g a l e m e n t d a n s c e r t a i n s E t a t s t r a d i 
t i o n n e l l e m e n t a c q u i s a u PRI e t a u P A N , c o m m e le C a m p e c h e 
( 3 5 . 7 7 % ) , le T a m a u l i p a s ( 2 9 . 8 9 % ) , le C h i a p a s ( 2 9 . 9 % ) , le Q u i n -
t a n a R o o ( 2 3 . 5 2 % ) e t le V e r a c r u z ( 2 4 . 9 9 % ) . 

L a p l u s b e l l e v i c t o i r e d u P R D f u t s a n s c o n t e s t e l ' a c c e s s i o n d e 
s o n c a n d i d a t C u a u t é h m o c C â r d e n a s à l a d i r e c t i o n d u g o u v e r 
n e m e n t d e M é x i c o D - F . O b t e n a n t 4 7 . 1 1 % d e s s u f f r a g e s ( s o i t 
1 8 5 9 8 6 6 v o i x ) , il d e v a n ç a i t l a r g e m e n t l e c a n d i d a t P R I 
( 2 5 . 0 8 % ) e t c e l u i d u P A N ( 1 5 . 2 6 % ) , e n l e v a n t , p a r a i l l e u r s , 
3 8 d i s t r i c t s l o c a u x s u r 4 0 . L a c o m p o s i t i o n d e la n o u v e l l e 
A s s e m b l é e l é g i s l a t i v e d u D i s t r i c t F é d é r a l r e f l è t e c l a i r e m e n t l a 
s u p r é m a t i e d u c a r d é n i s m e : P R D , 3 8 s i è g e s ; P R I , 1 2 s i è g e s ; 

9 . Le S é n a t se c o m p o s e de 1 2 8 m e m b r e s . C e t t e é l ec t i on ne c o n c e r 
na i t q u e 3 2 d ' e n t r e eux appe lés à r e m p l a c e r les séna teu rs é lus en 
1 9 9 1 . 
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P A N , 1 0 s i è g e s ; PVEIV I ( E c o l o g i s t e s ) , 4 s i è g e s ; P a r t i d u T r a 
v a i l , 1 s i è g e ; P a r t i C a r d é n i s t e , 1 s i è g e ' ° . 

une parenthèse nécessaire : 
cardénisme, société civile et zapat isme 

L a p e r c é e d u P R D e t s e s v i c t o i r e s é l e c t o r a l e s l e s p l u s r é c e n t e s 
s ' e x p l i q u e n t s a n s n u l d o u t e p a r s o n r e m a r q u a b l e m i l i t a n t i s m e 
a i n s i q u e p a r l ' i n t e l l i g e n t e p o l i t i q u e c o n ç u e e t m i s e e n œ u v r e 
p a r s a n o u v e l l e d i r e c t i o n . M a i s il n ' e s t u n s e c r e t p o u r p e r s o n n e 
q u e la c a n d i d a t u r e d e C u a u t é h m o c C â r d e n a s à l a m a i r i e d e 
M é x i c o f u t d é t e r m i n a n t e , n o n s e u l e m e n t p o u r l ' e m p o r t e r d a n s 
la c a p i t a l e , m a i s é g a l e m e n t p o u r d r a i n e r d e s v o i x p o u r s o n 
p a r t i d a n s d ' a u t r e s e n t i t é s . 

P o u r b i e n c o m p r e n d r e c e p h é n o m è n e , il f a u t a v o i r à l ' e s p r i t 
q u e C â r d e n a s n ' e s t p a s s e u l e m e n t l e leader d e s o n p a r t i m a i s 
q u ' i l r a s s e m b l e u n m o u v e m e n t b e a u c o u p p l u s v a s t e e t q u ' e n 
l u i s e r e c o n n a i s s e n t d e l a r g e s p a n s d e la s o c i é t é . A v e c d e s 
p r o j e t s p o l i t i q u e s q u e l q u e f o i s f l o u s o u t r è s p r é c i s a u c o n t r a i 
r e , s ' é c a r t a n t m ê m e à l ' o c c a s i o n d e la l i g n e d e s o n p a r t i , l e 
c a r d é n i s m e e s t a v a n t t o u t u n r e p è r e d ' i d e n t i t é p o u r d e n o m 
b r e u x n o y a u x p o p u l a i r e s o u c i v i l s . 

C u a u t é h m o c C â r d e n a s e s t d ' a b o r d l ' h é r i t i e r p o l i t i q u e d u 
c a r d é n i s m e p a s s é e t il e s t c e r t a i n q u e b e a u c o u p v o i e n t e n l u i 
l a r é i n c a r n a t i o n m ê m e d e s o n p è r e . M a i s d i x a n n é e s d e l u t t e 
e n f a v e u r d e la d é m o c r a t i s a t i o n d u s y s t è m e p o l i t i q u e m e x i c a i n 
e t c o n t r e le r é g i m e d e S a l i n a s l u i o n t p e r m i s d e r e d é f i n i r c l a i 
r e m e n t s o n i m a g e e t l e c o n t e n u s t r a t é g i q u e d e s e s p r o p o s i 
t i o n s . L e c a r d é n i s m e , a u j o u r d ' h u i , c ' e s t u n s e n t i m e n t c o m 
m u n , u n é t a t d ' e s p r i t , «aspiration de la société civile ou forme 
de résistance civile et de participation sociale»^^, m a i s c ' e s t 
é g a l e m e n t u n e p r é s e n c e , u n e s p a c e d e d i a l o g u e o ù s e r e t r o u -

1 0 . L ' A s s e m b l é e lég is la t i ve d u D i s t r i c t Fédéra l se c o m p o s e de 6 6 
d é p u t é s l o c a u x , 4 0 é lus à la m a j o r i t é , 2 6 à la p ropo r t i onne l l e . Ent re 
1 9 9 4 e t 1 9 9 7 , la c o m p o s i t i o n de c e t t e i n s t a n c e lég is la t i ve é ta i t la 
s u i v a n t e : PRI, 3 8 s ièges; P A N , 1 4 ; PRD, 1 0 ; PV , 2 ; PT, 2. 

1 1 . «Le cardénisme et le zapatisme sont deux formes de résistance civi
le, de participation de la société. En fait, ce sont deux manières 
d'appeler une même réalité, à savoir, l'aspiration de la société civi
le mexicaine à jouer un rôle prépondérant dans la prise de décisions 
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v e n t m y t h e s e t u t o p i e s d e l a r g e s s e c t e u r s s o c i a u x . C é r d e n a s 
S o l ô r z a n o a s u a l l i e r i m a g e e t d i s c o u r s e n m ê l a n t s a v a m m e n t 
s o b r i é t é , é t h i q u e e t p r o j e t . C e s m o t s n e s o n t p a s l e s n o u v e a u x 
i n g r é d i e n t s c o s m é t i q u e s d ' u n marketing e f f i c a c e , m a i s l e 
r é s u l t a t c o n c r e t d ' u n e « m é t h o d e » , a u t h e n t i q u e c r é d o d e 
C u a u t é h m o c : é c o u t e r l e s g e n s , é t a b l i r a v e c e u x u n e r e l a t i o n 
p r i v i l é g i é e d é p a s s a n t l a s i m p l e c o n n i v e n c e e t r e p o s a n t s u r u n 
v é r i t a b l e e n g a g e m e n t m u t u e l . A t r a v e r s la « m é t h o d e » d e C é r 
d e n a s , o n d e v i n e e n f i l i g r a n e l ' e s s e n c e m ê m e d e s e s a s p i r a 
t i o n s t r a n s f o r m a t r i c e s : c r é e r u n e n o u v e l l e r e l a t i o n e n t r e g o u 
v e r n a n t s e t g o u v e r n é s . 

C e r t a i n s a n a l y s t e s v o i e n t e n c e s d i x a n n é e s d e l u t t e p o l i t i q u e 
u n l o n g e t d o u l o u r e u x c h e m i n v e r s u n o b j e c t i f d é f i n i d è s 1 9 8 7 
p a r C u a u t é h m o c C â r d e n a s e t s o n p a r t i , c e e n q u o i i l s s e t r o m 
p e n t . L ' h o m m e q u i s e v i t v o l e r la v i c t o i r e é l e c t o r a l e e n 1 9 8 8 
n ' e s t p a s le m ê m e q u e c e l u i q u i t r i o m p h e e n 1 9 9 7 . A l ' é 
p o q u e , l ' i d é a l e t l ' i d e n t i t i é c a r d é n i s t e s , p r é s e n t s d a n s d e 
l a r g e s s e c t e u r s d e la p o p u l a t i o n , n ' é t a i e n t e n c o r e q u ' u n e 
n é b u l e u s e , u n e c h a r n i è r e e n t r e d e u x p é r i o d e s p o l i t i q u e s , e n t r e 
d e u x é p o q u e s . A u j o u r d ' h u i , il s ' a g i t d ' u n e « c o n s t r u c t i o n » r é e l 
l e m e n t m o d e r n e , f a ç o n n é e p a r l e s é p r e u v e s d e la l u t t e c o n t r e 
l e p a r t i d ' E t a t e t l e n é o l i b é r a l i s m e e t p a r l ' a p p a r i t i o n d ' u n p h é 
n o m è n e n o u v e a u d e r e v e n d i c a t i o n d e c i t o y e n n e t é e t d e l u t t e s 
s o c i a l e s . 

U n b i l a n p r é c i s r e s t e e n c o r e à é t a b l i r , m a i s il f a u t s i g n a l e r 
d ' o r e s e t d é j à q u e le v i r a g e à g a u c h e , o u la « s e n s i b i l i s a t i o n 
d é m o c r a t i q u e » d ' u n e p a r t i e i m p o r t a n t e d e l ' é l e c t o r a t a u x 
r é c e n t e s é l e c t i o n s n e s ' e x p l i q u e q u e s i l ' o n t i e n t c o m p t e d e s 
g r a n d e s c r o i s a d e s d e la l u t t e c i v i q u e l a n c é e c e s d e r n i è r e s 
a n n é e s . Il s e r a i t i m p o s s i b l e d e r é s u m e r o u d e c l a s s e r i c i t o u t e s 
l e s f o r m e s e t t o u s l e s n i v e a u x d e c e t t e r e v e n d i c a t i o n c i t o y e n -
n e ^ 2 , m a i s o n p e u t n é a n m o i n s c i t e r , à t i t r e d ' e x e m p l e , la c r é a 
t i o n d e l ' A l l i a n c e c i v i q u e , s e s « c o n s u l t a t i o n s c i t o y e n n e s » e t 
s o n r ô l e d ' o b s e r v a t e u r , a u x c ô t é s d ' a u t r e s o r g a n i s a t i o n s 

(su i te de la n o t e 11 ) politiques et économiques.» S o u s - c o m m a n d a n t M a r -
cos , d a n s Le rêve Zapatiste de Y v o n Le Bo t , Plaza & J a n é s , Bar-
c e l o n a , 1 9 9 7 (Le Seu i l , Par is p o u r l ' é d i t i o n o r ig ina le en f rança i s ) . 

1 2 . On p e u t c i ter é g a l e m e n t u n m o u v e m e n t c o m m e El Barzôn, capab le 
d ' i n t ég re r dans sa s t r u c t u r e f lex ib le de larges sec teu rs soc iaux c o n t r e 
la p i ra ter ie banca i re . Il f a u t éga lemen t évoque r les i nnombrab les O N G 
et leurs ac t i v i t és dans les d o m a i n e s d u d é v e l o p p e m e n t , des d ro i t s de 
l ' h o m m e , d u b o n d é r o u l e m e n t des é lec t ions , e t c . 
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c i v i l e s , d u p r o c e s u s é l e c t o r a l . L e 2 6 f é v r i e r 1 9 9 5 , l ' A C c o n s u l 
t a i t 3 2 0 0 0 0 h a b i t a n t s d e M é x i c o s u r l a f o r m e d e g o u v e r n e 
m e n t q u ' i l s s o u h a i t a i e n t p o u r l e u r v i l l e . L e 2 7 a o û t d e la m ê m e 
a n n é e , u n a u t r e s o n d a g e e f f e c t u é a u p r è s d e 1 0 8 8 0 9 4 M e x i 
c a i n s p o r t a i t s u r l ' o p p o r t u n i t é p o u r VEZLN d e d e v e n i r u n e 
f o r c e p o l i t i q u e a u t o n o m e , s u r l e s r e v e n d i c a t i o n s d e s z a p a 
t i s t e s q u i a v a i e n t p r i s l e s a r m e s e t s u r l a n é c e s s i t é , s e l o n e u x , 
d e t r a n s f o r m e r r a d i c a l e m e n t l e s y s t è m e d e p a r t i d ' E t a t . 

M a i s d a n s la n o u v e l l e p h a s e d e l u t t e d é m o c r a t i q u e d u p a y s , 
c ' e s t i n c o n t e s t a b l e m e n t le m o u v e m e n t z a p a t i s t e q u i f u t le p l u s 
r e p r é s e n t a t i f . R é v é l é le V j a n v i e r 1 9 9 4 p a r le s o u l è v e m e n t a r m é 
d e m i l l i e r s d ' i n d i g è n e s , s o n o b j e c t i f n ' é t a i t n u l l e m e n t la « p r i s e 
d u p o u v o i r » m a i s «l'instauration d'un gouvernement de transi
tion formé de personnalités éminentes et de partis politiques, 
afin de convoquer des élections dans des conditions réellement 
équitables et non, comme c'est le cas aujourd'hui, des élections 
illégitimes et déséquilibrées». VEZLN s ' a p p u i e s u r l ' a r t i c l e 3 9 d e 
la C o n s t i t u t i o n p o u r j u s t i f i e r s o n i n s u r r e c t i o n ( e t s e c o n s i d è r e 
d o n c c o m m e u n m o u v e m e n t a r m é « l é g i t i m e » ) , a r t i c l e q u i c o n f è 
r e a u p e u p l e «le droit inaliénable de modifier la forme de son 
gouvernement». S o n b u t e s t d o n c le r é t a b l i s s e m e n t d e l ' o r d r e 
c o n s t i t u t i o n n e l c o n t r e le g o u v e r n e m e n t i l l é g i t i m e d e C a r l o s S a l i -
n a s d e G o r t a r i 

D a n s l a c o n c e p t i o n z a p a t i s t e , l e g o u v e r n e m e n t d e t r a n s i t i o n 
p e r m e t t r a i t l ' é t a b l i s s e m e n t d ' u n n o u v e a u p a c t e s o c i a l e t d ' u n 
n o u v e l E t a t , d e t y p e r é p u b l i c a i n , p r é s e n t a n t u n r é e l é q u i l i b r e 
d e s p o u v o i r s . A u « s e u i l » d e c e p o u v o i r ( le t e r m e e s t d u s o u s -
c o m m a n d a n t M a r c o s ) , s e j o u e r a i e n t d ' a u t r e s p o s s i b i l i t é s d e 
t r a n s f o r m a t i o n , m a i s à l ' i n t é r i e u r m ê m e d e s r è g l e s é t a b l i e s p a r 
c e g r a n d c o n s e n s u s n a t i o n a l d é m o c r a t i q u e . L a v a r i a n t e o u le 
m o d è l e z a p a t i s t e d ' o r g a n i s a t i o n p o l i t i q u e e t s o c i a l e d e l a 
s o c i é t é f u t u r e s e s i t u e r a i t à d e u x n i v e a u x d i f f é r e n t s : d ' u n e 
p a r t , a u n i v e a u d e s s t r a t é g i e s p o l i t i q u e s , d e s v o i e s e t d e s 

1 3 . La d é c l a r a t i o n de guer re l ancée a u x p rem iè res heures de l ' i nsur 
r e c t i o n en appel le aux p o u v o i r s de l ' U n i o n a f i n que , «usant du droit 
constitutionnel, le gouvernement illégitime de Salinas de Gortari 
ainsi que son cabinet soient déposés, et que soit installé à leur 
place un gouvernement de transition formé de personnalités émi
nentes et de partis politiques, lesquels convoqueraient des élections 
dans des conditions réellement équitables et non, comme c'est le 
cas aujourd'hui, des élections illégitimes et déséquilibrées». La Jor
nada, 2 janv ie r 1 9 9 4 . 
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m é t h o d e s d e r e c o n s t r u c t i o n d e la v i e n a t i o n a l e , e t d ' a u t r e 
p a r t , a u n i v e a u d e s t y p e s d e r e l a t i o n s g o u v e r n a n t s / g o u v e r n é s . 
C e s d e u x n i v e a u x , i n t i m e m e n t l i é s e t i n t e r d é p e n d a n t s , d i f f é 
r e n c i e n t c l a i r e m e n t le m o d è l e o u la v o i e z a p a t i s t e d u c h a n g e 
m e n t d e s a u t r e s m o d è l e s d e t r a n s f o r m a t i o n r é p u b l i c a i n e , e n 
p a r t i c u l i e r , c e u x d o n t l e s s c h é m a s s e r é s u m e n t à u n e o r g a n i 
s a t i o n d e la d é m o c r a t i e r e p r é s e n t a t i v e . 

G l o b a l e m e n t , o n p e u t d i r e q u e le z a p a t i s m e j o u e u n r ô l e e s s e n 
t i e l d a n s le p r o c e s s u s a c t u e l d e t r a n s i t i o n e n s e p o s i t i o n n a n t 
c o m m e d i r e c t i o n e t a r t i c u l a t i o n d e s p l u s l a r g e s r é s i s t a n c e s à 
l a m o d e r n i s a t i o n n é o l i b é r a l e , e t c o m m e f o r c e s o c i a l e e t p o l i 
t i q u e q u i s e d i s t i n g u e p a r l ' o r i g i n a l i t é d e s o n « d i s c o u r s - p r o p o 
s i t i o n » d e t r a n s f o r m a t i o n s d é m o c r a t i q u e s . L'EZLN c o n s t r u i t 
s o n p r o g r a m m e s u p r ê m e d e c h a n g e m e n t s s u r l a n o t i o n d e 
d é m o c r a t i e f o n d é e s u r l a c u l t u r e i n d i g è n e e t s e s c o n c e p t i o n s 
c o s m o g o n i q u e s . Il p r o p o s e la r é a r t i c u l a t i o n d e la N a t i o n à p a r 
t i r d e s e s d i v e r s é l é m e n t s e t l a c o n s t r u c t i o n d ' u n o r d r e p o l i 
t i q u e d a n s l e q u e l l a d é m o c r a t i e s o c i a l e , o u d e t y p e p a r t i c i p a 
t i f , t i e n d r a i t u n e p l a c e p r é p o n d é r a n t e . C r i t i q u a n t « l a f o r m e 
p a r t i » , le z a p a t i s m e c h e r c h e d e n o u v e l l e s m o d a l i t é s d ' o r g a n i 
s a t i o n d u s u j e t s o c i a l e t d e l a l u t t e p o l i t i q u e . Il r e m e t e n q u e s 
t i o n l ' e n s e m b l e d e l ' a p p a r e i l e t d e s i n s t r u m e n t s p r o p r e s à l a 
« d é m o c r a t i e r e p r é s e n t a t i v e » , s a n s c h e r c h e r t o u t e f o i s à l ' é l i 
m i n e r , m a i s e n p r o p o s a n t d e la r e d é f i n i r p a r d e s f o r m u l e s 
c o m m e « d i r i g e r e n o b é i s s a n t » ' " * . 

1 4 . Les i n t e r v e n t i o n s zapa t i s t es o n t t o u j o u r s eu pour f i l c o n d u c t e u r la 
c réa t i on de n o u v e a u x t y p e s d e l iens dans l ' espace de la soc ié té 
c iv i le e t l ' é l abo ra t i on d'une "nouvelle manière de faire de la poli
tique» (la f o r m u l e es t de M a r c o s ) . «Le système de partis et de 
représentations sociales corporatistes existant dans le pays laisse 
peu de place aux aspirations autonomes de larges couches de la 
société et des organisations sociales», a f f i r m a i t VEZLN en 1 9 9 6 . 
«Le pays ne s'adapte pas à ce système dont la persistance est l'un 
des facteurs principaux de l'instabilité du Mexique (...) La démo
cratie réclame, depuis sa base (...) un nouveau type de relations 
gouvernants/gouvernés. Sans minimiser, ni encore moins nier l'im
portance des partis politiques dans la vie d'un pays, un courant non 
négligeable de la démocratie considère que la création d'espaces 
citoyens dégagés de toute appartenance politique relève de l'exer
cice même du pouvoir (...)» D o c u m e n t s p résen tés par VEZLN à la 
t ab le de n é g o c i a t i o n s « D é m o c r a t i e e t J u s t i c e » d e San A n d r é s 
S a c a m c h ' e n , 1 6 et 1 7 ju i l le t 1 9 9 6 . 
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C ' e s t p a r c e s g r a n d s a x e s q u e VEZLN i n a u g u r a e n j a n v i e r 
1 9 9 4 u n e s é r i e d ' i n t e r v e n t i o n s d a n s la v i e p o l i t i q u e d u p a y s , 
d o n t l e p o i n t d ' o r g u e f u t , p o u r l a p r e m i è r e a n n é e , l e s n é g o 
c i a t i o n s a v e c le g o u v e r n e m e n t d a n s la c a t h é d r a l e d e S a n 
C r i s t ô b a l e t l a f o r m a t i o n d e l a C o n v e n t i o n N a t i o n a l e D é m o r a -
t i q u e - C N D . M a i s l a p r é s e n c e e t l ' i n f l u e n c e d u m o u v e m e n t 
z a p a t i s t e e n 1 9 9 4 f u r e n t p a r t i c u l i è r e m e n t s i g n i f i c a t i v e s d a n s 
u n d o m a i n e q u e d ' a u c u n s j u g e a i e n t h o r s d e s e s c o m p t é t e n c e s 
e t d e s e s i n t é r ê t s d i r e c t s : p o u s s é p a r « l ' e f f e t d e d é m o n s t r a 
t i o n » - à s a v o i r , l e s n é g o c i a t i o n s a v e c le g o u v e r n e m e n t d a n s 
la c a t h é d r a l e d e S a n C r i s t ô b a l e t l e n o n c a t é g o r i q u e d e s z a p a 
t i s t e s a u x s o l u t i o n s a v a n c é e s p a r l e g o u v e r n e m e n t p o u r r é g l e r 
l e c o n f l i t a u C h i a p a s - o u d u f a i t d e l ' a m p l e u r d e la r e v e n d i 
c a t i o n c i v i l e d e d é m o c r a t i e i m p u l s é e p a r le m o u v e m e n t z a p a 
t i s t e , l e g o u v e r n e m e n t a c c e p t a d e m e n e r à b i e n u n e r é f o r m e 
é l e c t o r a l e a u x o b j e c t i f s b i e n p l u s a m b i t i e u x q u e c e l l e s 
a d o p t é e s e n 1 9 8 9 e t 1 9 9 3 . 

E n 1 9 9 5 , y EZLN p o u s s a l e g o u v e r n e m e n t à e n t a m e r d e n o u 
v e l l e s d i s c u s s i o n s , p o n c t u é e s p a r l e s n é g o c i a t i o n s d e S a n 
A n d r é s L a r r â i n z a r , t o u t e n m a i n t e n a n t s o n «dialogue avec la 
société civile» p a r +e b i a i s d e n é g o c i a t i o n s e t d e « c o n s u l t a 
t i o n s » n a t i o n a l e s d u t y p e d e c e l l e s m e n é e s p a r l ' A l l i a n c e 
c i v i q u e . E n 1 9 9 6 , l e z a p a t i s m e a f f i r m a s o n e n g a g e m e n t p o l i 
t i q u e à t r a v e r s s a p a r t i c i p a t i o n à l a n é g o c i a t i o n d e S a n A n d r é s , 
o ù il o b t i n t l a r e c o n n a i s s a n c e d e s d r o i t s e t d e la c u l t u r e 
i n d i g è n e s ( p r e m i è r e s é r i e d e c i n q t a b l e s r o n d e s a v e c le g o u 
v e r n e m e n t ) , e t p a r l e b i a i s d e f o r u m s n a t i o n a u x s u r l e s t h è m e s 
d e la d é m o c r a t i e e t d e l a q u e s t i o n i n d i e n n e . F i n 1 9 9 6 e t d é b u t 
1 9 9 7 , V EZLN s ' e m p l o y a à f a i r e a p p l i q u e r l e s a c c o r d s d e S a n 
A n d r é s , à l e s c o n c r é t i s e r p a r u n e r é f o r m e c o n s t i t u t i o n n e l l e e t 
à j e t e r l e s b a s e s d ' u n C o n g r è s N a t i o n a l I n d i g è n e - C N I . 

les chemins sinueux de la démocrat ie 

L e t r i o m p h e d u P R D e t l ' a v a n c é e d e s e s i d é e s m a r q u e n t l ' a r r ê t 
d e la t r a n s i t i o n p o l i t i q u e t e l l e q u e m i s e a u p o i n t p a r S a l i n a s e t 
d e s t i n é e à c r é e r l ' i l l u s i o n d u c h a n g e m e n t d é m o c r a t i q u e p a r 
l ' a l t e r n a n c e e t la c o h a b i t a t i o n P R I / P A N à la t ê t e d u p a y s , d e s 
g r a n d e s v i l l e s e t d e s m u n i c i p a l i t é s é c o n o m i q u e m e n t i m p o r 
t a n t e s . A v e c C â r d e n a s c o m m e leader, le P R D t r o u v e r a d é s o r 
m a i s s a f o r c e , n o n s e u l e m e n t d a n s l e s m i l i e u x r u r a u x , m a i s 
a u s s i d a n s l e s m u n i c i p a l i t é s e t l e s c o n c e n t r a t i o n s u r b a i n e s 
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i m p o r t a n t e s . Il e n r é s u l t e u n r e n f o r c e m e n t e t u n é l a r g i s s e m e n t 
d e l a b a s e s o c i a l e d u P R D , m a i s a u s s i u n g a i n c o n s i d é r a b l e d e 
v o i x d a n s l e s c l a s s e s m o y e n n e s e t m ê m e é l e v é e s d e la p o p u 
l a t i o n q u i , j u s q u ' a l o r s , v o t a i e n t p o u r l e P R I o u p o u r l e P A N . 

A v e c c e t r i o m p h e , C â r d e n a s e t s o n p a r t i r é c o l t e n t l e s f r u i t s 
d ' u n e m o b i l i s a t i o n d e l o n g u e d u r é e q u i a u r a r é u s s i à s u s c i t e r 
d ' i m p o r t a n t s c h a n g e m e n t s d a n s l e s y s t è m e p o l i t i q u e e n 
v i g u e u r , g r â c e a u x r é f o r m e s é l e c t o r a l e s d e 1 9 9 4 e t 1 9 9 6 . 
P o u r a u t a n t , le n o u v e a u r a p p o r t d e f o r c e n e p e r m e t p a s d e 
v e r s e r d a n s l ' e u p h o r i e . L e s a n n é e s à v e n i r ( 1 9 9 8 - 2 0 0 0 ) n e 
l a i s s e r o n t q u ' e n t r e v o i r u n n o u v e l e s p a c e c o m p l e x e d e l u t t e 
s o c i a l e e t p o l i t i q u e q u i , d a n s le c a d r e d ' u n é q u i l i b r e e x t r ê m e 
m e n t f r a g i l e , p e u t m e n e r l e p a y s à u n s y s t è m e d é m o c r a t i q u e 
s o l i d e o u , a u c o n t r a i r e , à u n e r é g r e s s i o n d o n t l ' a m p l e u r e t l e s 
c o n s é q u e n c e s s o n t e n c o r e i m p o s s i b l e s à p r é v o i r . L e P R I n ' a 
p l u s l a m a j o r i t é a b s o l u e a u C o n g r è s , m a i s l e s p a r t i s d ' o p p o s i 
t i o n n e p o s s è d e n t p a s d a v a n t a g e la m a j o r i t é v o u l u e p o u r 
i m p o s e r a u g o u v e r n e m e n t d e s c h a n g e m e n t s o u d e s r é f o r m e s 
c o n s t i t u t i o n n e l l e s s i g n i f i c a t i f s . D e p l u s , il e s t p e u p r o b a b l e q u e 
l e s f o r m a t i o n s p o l i t i q u e s d ' o p p o s i t i o n q u i f e r o n t l e u r e n t r é e à 
l a C h a m b r e d e s D é p u t é s a g i s s e n t d ' u n s e u l b l o c s u r d e s q u e s 
t i o n s d e f o n d , e t m o i n s e n c o r e l o r s q u ' i l s ' a g i r a d e r e m e t t r e e n 
c a u s e l e s g r a n d e s l i g n e s d e la p o l i t i q u e n é o l i b é r a l e . 

E n o u t r e , il f a u t s a v o i r q u e , s i l a v i c t o i r e d e C â r d e n a s à M é x i -
c o p o s s è d e u n p o i d s p o l i t i q u e c e r t a i n , l e P R D n ' a r e m p o r t é , 
p a r a i l l e u r s , a u c u n a u t r e p o s t e d e g o u v e r n e u r d ' E t a t e t q u e 
s e u l e l a c a p i t a l e d u C o l i m a l u i e s t a c q u i s e . L e P R I s e m a i n 
t i e n t e n e f f e t à l a t ê t e d e 1 5 c a p i t a l e s e t l e P A N e n d i r i g e 1 4 . 
L e P A N d é t i e n t é g a l e m e n t 6 p o s t e s d e g o u v e r n e u r d ' E t a t e t 
l e P R I , 2 5 . 

L a f r a g i l i t é d u p r o c e s s u s d e t r a n s i t i o n p o l i t i q u e e s t c l a i r e m e n t 
m i s e e n é v i d e n c e p a r l a f a ç o n m ê m e d o n t s e s o n t d é r o u l é e s 
l e s é l e c t i o n s d u 6 j u i l l e t d e r n i e r : g l o b a l e m e n t « p r o p r e s » d a n s 
le c e n t r e e t le N o r d d u M e x i q u e , e l l e s f u r e n t m a n i p u l é e s e t 
s c a n d a l e u s e m e n t « s a l e s » d a n s le S u d - s u d - e s t . S e c o u é e p a r l a 
g u e r r e o u v e r t e o u d é m o b i l i s é e p a r le f a i b l e t a u x d e p a r t i c i p a 
t i o n a u x é l e c t i o n s d e p u i s 1 9 9 4 , l a p o p u l a t i o n d u C h i a p a s n e 
v o u l u t o u n e p u t v o t e r m a s s i v e m e n t e t le P R I r e m p o r t a l e s 
é l e c t i o n s h a u t l a m a i n . L e r a z d e m a r é e s e c o n f i r m a d a n s l ' E t a t 
d ' O a x a c a , e x p r i m a n t u n n e t r e t o u r e n a r r i è r e l à o ù l e s 
a v a n c é e s p o l i t i q u e s s e m b l a i e n t p o u r t a n t a c q u i s e s . U n p h é -
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n o m è n e a n a l o g u e s e p r o d u i s i t d a n s l es E t a t s d e T a b a s c o ^ ^ e t d e 
C a m p e c h e . D a n s l ' E t a t d e G u e r r e r o , o n c o n s t a t a é g a l e m e n t u n 
g r a n d n o m b r e d ' i r r é g u l a r i t é s , r e n d u e s p o s s i b l e s p a r la p r é s e n c e 
m a s s i v e d e l ' a r m é e e n r a i s o n d e « la l u t t e c o n t r e le n a r c o t r a f i c » 
e t c o n t r e la g u é r i l l a d e l ' A r m é e P o p u l a i r e R é v o l u t i o n n a i r e (EPRy^. 

C e s e n t i t é s v i v e n t - e l l e s d e s s i t u a t i o n s d ' e x c e p t i o n q u i e x p l i 
q u e n t c e s d i f f é r e n c e s ? A l ' é v i d e n c e , il s ' a g i t d ' E t a t s o ù l e s 
f o r c e s t r a d i t i o n n e l l e s d u P R I o n t m a i n t e n u l e u r h é g é m o n i e p a r 
le f e r e t p a r le f e u . O n n e p e u t p a s v é r i t a b l e m e n t p a r l e r d ' u n 
e s p a c e m a r g i n a l o u é t r a n g e r a u p r o c e s s u s d e « m o d e r n i s a t i o n » 
n é o l i b é r a l e , m a i s p l u t ô t d ' u n e c o n f o r m a t i o n o u d ' u n s o u s -
c o n t i n e n t r é g i o n a l q u i d i r i g e s e s d e s t i n é e s a c t u e l l e s e n f o n c 
t i o n d e la l o g i q u e d u s y s t è m e e n v i g u e u r , p a r a l l è l e m e n t a u p r o 
c e s s u s d e g l o b a l i s a t i o n d e l ' é c o n o m i e . «Cela paraîtra contra
dictoire, n o u s d i t le s o u s - c o m m a n d a n t M a r c o s , mais la glo
balisation engendre un monde fragmenté, fait de morceaux 
isolés les uns des autres... Un monde fait de compartiments 
étanches à peine reliés entre eux par de fragiles ponts éco
nomiques. Un monde de miroirs brisés reflétant la vaine unité 
mondiale du casse-tête néolibéral»^''. 

1 5 . Losque le PRI é ta i t a u p lus f o r t de sa d o m i n a t i o n , il lu i a r r i va i t , 
c o m m e dans l 'E ta t de T a b a s c o , de dépasser les 9 0 % des s u f f r a g e s . 
A u x é l ec t i ons f é d é r a l e s de 1 9 8 2 , M igue l de la M a d r i d o b t i n t le 
score de 9 3 % , r e c o r d a b s o l u d u PRI dans une en t i t é f é d é r a t i v e . En 
1 9 8 8 , Car los Sa l inas d e Gor ta r i recuei l l i t 7 4 % des s u f f r a g e s , t a n 
dis que C u a u t é h m o c C â r d e n a s et le P A N é ta ien t r e s p e c t i v e m e n t 
c réd i tés de 2 0 % et d e 5 % des vo i x . A u x é lec t i ons f édé ra les de 
ju i l le t 1 9 9 1 , en dép i t d ' u n e f r a u d e é lec to ra le é h o n t é e e t d ' u n e n o u 
ve l le s t ra tég ie de « p r o m o t i o n d u v o t e » de la par t d u PRI, l ' o p p o s i 
t i on c a r d é n i s t e o b t i n t 6 7 0 0 0 v o i x , d é p a s s a n t de p lus ieurs m i l l i e rs 
le résu l ta t a t t e i n t en 1 9 8 8 . L 'E ta t de T a b a s c o devena i t d o n c , su r 
le p lan na t i ona l , le d e u x i è m e Etat en n o m b r e de vo i x PRD, j u s t e 
der r iè re le M i c h o a c a n . A u x é lec t i ons fédéra les de 1 9 9 4 , le PRD 
recue i l la i t 2 0 0 0 8 7 s u f f r a g e s pou r 2 9 7 3 6 5 au PRI e t 13 4 1 0 seu
l e m e n t pou r le c a n d i d a t d u P A N . Par a i l leurs, aux é lec t i ons m u n i 
c ipa les , le PRD l ' e m p o r t a i t d a n s 4 en t i t és . 

1 6 . C 'es t dans les en t i t és d u S u d - s u d - e s t d u pays que la f r a u d e é lec
to ra le f u t la p lus f l a g r a n t e , q u e ce so i t par l ' a cha t ou la m a n i p u l a 
t i o n de s u f f r a g e s , par le v o l d ' u r n e s ou enco re par l ' a j ou t de bu l le
t i ns i l l i c i tes . M a i s il y e u t é g a l e m e n t des i r régu lar i tés g r a v e s d a n s 
d ' a u t r e s rég ions , n o t a m m e n t à Sonora , Co l ima e t San Luis Po tos i . 

1 7 . S o u s - c o m m a n d a n t M a r c o s d a n s «Sept p ièces sur le c as s e - t ê t e néo 
l ibéral». Le Monde diplomatique n ° 1 , nouve l l e époque , d i s t r i b u é 
pa rm i les s o u s c r i p t e u r s d e La Jornada d u 2 0 j u i n 1 9 9 7 . 
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D a n s l e c a d r e d e s r é c e n t s p r o c e s s u s d ' i n t é g r a t i o n i n t e r n a t i o 
n a l e , l a n a t i o n m e x i c a i n e r e d é f i n i t s o n u n i t é e n f o n c t i o n d ' u n e 
l o g i q u e c o n t r a d i c t o i r e , e n c o m b i n a n t u n e n o u v e l l e f o r m e d ' a r 
t i c u l a t i o n n a t i o n a l e a v e c u n p r o c e s s u s d e « d é s i n t é g r a t i o n » o u 
d e b a l k a n i s a t i o n r e l a t i v e d e c e r t a i n e s d e s e s c o m p o s a n t e s . 
P o u r c e s r é g i o n s o u e n t i t é s , le p h é n o m è n e d e b a l k a n i s a t i o n 
e s t l ' e x p r e s s i o n d ' u n e r a p i d e ( e t s o u v e n t v i o l e n t e ) r e c o m p o 
s i t i o n d e s b l o c s l o c a u x d e p o u v o i r , a v e c d e s a x e s d a n s la 
t r a n s n a t i o n a l i s a t i o n d e s e s p a c e s r é g i o n a u x e u x - m ê m e s , 
c o m m e c ' e s t l e c a s p o u r l e s f a v e u r s e t l e s b é n é f i c e s a c c o r d é s 
t a n t p a r l e « n o u v e l » E t a t q u e , d a n s c e r t a i n s c a s , p a r l e s 
r é s e a u x d u n a r c o t r a f i c ^ ^ . 

M a i s p o u r q u e l l e r a i s o n u n g o u v e r n e m e n t c e n t r a l « m o d e r n e » 
s e r a i t - i l p r ê t à u n e t e l l e b a l k a n i s a t i o n , à u n t e l d é m e m b r e m e n t , 
l o u r d s d e c o n s é q u e n c e s à l o n g t e r m e ? P a r c e q u e c e p r o c e s 
s u s s u p p o s e u n e n o u v e l l e c o n v e r g e n c e d ' i n t é r ê t s é c o n o 
m i q u e s e t p o l i t i q u e s p o u r l e s n o y a u x d e p o u v o i r l o c a u x e t 
f é d é r a u x . L a c r i s e e t la l e n t e d é s a g r é g a t i o n d e s l i e n s c o r p o 
r a t i f s d u P R I , a u p a r a v a n t t r è s c e n t r a l i s é s , o n t r e d o n n é d e s 
a i l e s e t d e s a r m e s d ' i n t e r v e n t i o n e t d e c h a n t a g e a u x p o u v o i r s 
r é g i o n a u x , e t m ê m e a u x c a c i q u e s l e s p l u s t r a d i t i o n n e l s e t l e s 
p l u s c o r r o m p u s . 

C e t t e t e n d a n c e e s t s y m p t o m a t i q u e d u S u d - s u d - e s t d u p a y s , 
e n p a r t i c u l i e r , d e s E t a t s d e T a b a s c o , C h i a p a s , V e r a c r u z , Q u i n -
t a n a R o o , O a x a c a e t C a m p e c h e . E n e r g i e é l e c t r i q u e , p é t r o l e , 
g i s e m e n t d ' u r a n i u m , t o u r i s m e , p l a n t a t i o n s d ' e u c a l y p t u s p o u r 
l a p r o d u c t i o n d e b o i s à g r a n d e é c h e l l e , é l e v a g e d e b é t a i l s o n t 
q u e l q u e s e x e m p l e s d e c e s f i l o n s , r é e l s o u p o t e n t i e l s , e t d e la 
f o r m a t i o n d e c e n o u v e a u s o u s - e m p i r e . C e t t e z o n e e s t à la f o i s 
l e p r i n c i p a l r é s e r v o i r d e p a u v r e s d u p a y s e t , a p r è s l a f r o n t i è 
r e N o r d , l a r é g i o n s t r a t é g i q u e p a r e x c e l l e n c e ( la f r o n t i è r e a v e c 
l e G u a t e m a l a , m a i s a u s s i l ' i s t h m e d e T e h u a n t e p e c ) . D a n s c e s 
r é s e a u x é c o n o m i q u e s e n v o i e d ' é l a b o r a t i o n , c ' e s t l e c a p i t a l 
f i n a n c i e r q u i d o m i n e , m a i s d ' u n e m a n i è r e t e l l e q u ' i l e s t o b l i g é 
d e c o m p o s e r a v e c l e s p o u v o i r s l e s p l u s t r a d i t i o n n e l s e t r é t r o 
g r a d e s d u c a c i q u i s m e d e la r é g i o n . 

L e s o u s - s y s t è m e p o l i t i q u e q u i s ' o r g a n i s e l à e s t m a r q u é d u 
s c e a u d e la f r a u d e é l e c t o r a l e , d u r a c i s m e , d e la c o r r u p t i o n e t 

18 . J u l i o M o g u e l , «El Garaba to» , La Jornada del Campo, s u p p l é m e n t 
d e La Jornada, 2 5 ju in 1 9 9 7 . 
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d e l ' i m p u n i t é d e la f o r c e p u b l i q u e . L e 6 j u i l l e t 1 9 9 7 , D a m e 
D é m o c r a t i e n ' o s a p a s s ' a v e n t u r e r d a n s c e s c o n t r é e s . 

un dernier point à l 'ordre du jour 

L ' a c t i o n s o c i a l e e t p o l i t i q u e d u z a p a t i s m e s e d é p l o i e s u r c e 
t e r r a i n o u s o u s - s y s t è m e r é g i o n a l . C o n t r a i r e m e n t a u x é l e c t i o n s 
d e 1 9 9 4 o ù V EZLN a v a i t a p p u y é la c a n d i d a t u r e d e C â r d e n a s 
à l a p r é s i d e n c e d e la R é p u b l i q u e e t s ' é t a i t d i r e c t e m e n t e n g a g é 
d a n s l e s é l e c t i o n s l o c a l e s l e 6 j u i l l e t d e r n i e r , l e m o t d ' o r d r e 
é t a i t l ' a b s t e n t i o n d a n s l e s z o n e s d u C h i a p a s i m p l i q u é e s d i r e c 
t e m e n t o u i n d i r e c t e m e n t d a n s le c o n f l i t a r m é , e t l e v o t e c o n t r e 
le r é g i m e p o l i t i q u e e n p l a c e d a n s l e s z o n e s o ù c e v o t e p o u 
v a i t s ' a v é r e r u n e a r m e e f f i c a c e . C e r t a i n s p o l i t i q u e s e t a n a 
l y s t e s d e g a u c h e q u a l i f i è r e n t c e t t e « f o r m u l e m i x t e » d ' i n o p 
p o r t u n e , c a r e l l e l i m i t a i t , s e l o n e u x , l e s a v a n c é e s d u P R D e t , 
p a r c o n s é q u e n t , l e s p o s s i b i l i t é s d e p e r c é e d u b l o c d e l a 
g a u c h e e t d u m o u v e m e n t d é m o c r a t i q u e . 

M a i s l e s é l e c t i o n s a u C h i a p a s e t d a n s d ' a u t r e s z o n e s 
i n d i e n n e s n e c o n t r i b u è r e n t n u l l e m e n t a u p r o c e s s u s d e p a c i f i 
c a t i o n e t n e f u r e n t e n a u c u n c a s l i b r e s e t d é m o c r a t i q u e s t a n t 
e l l e s f u r e n t d o m i n é e s p a r l e s m a n i p u l a t i o n s e t la f r a u d e d e s 
t i n é e s à r e m e t t r e a u p o u v o i r l e s é l i t e s l o c a l e s r e n f o r ç a n t 
a i n s i la g u e r r e l a r v é e d a n s t o u t e la r é g i o n . D a n s l e s z o n e s d e 
c o n f l i t o u v e r t , i n c i t e r à v o t e r r e v e n a i t p a r c o n s é q u e n t , s o i t à 
e x p o s e r l a p o p u l a t i o n à la p r o v o c a t i o n e t à l a v i o l e n c e , s o i t à 
d o n n e r c a r t e b l a n c h e à l a m a n i p u l a t i o n d u s c r u t i n , l é g i t i m a n t 
a i n s i l e p o u v o i r p o l i t i q u e d e s p o t e n t a t s l o c a u x . L e s c o n s i g n e s 
a b s t e n t i o n n i s t e s d a n s c e r t a i n e s z o n e s i n d i g è n e s d u p a y s 
e x p r i m a i e n t p a r c o n s é q u e n t u n e o p p o s i t i o n s a n s é q u i v o q u e 
a u x r é f o r m e s é l e c t o r a l e s d e 1 9 9 6 q u i , a v e c l ' a v a l d e t o u s l e s 
p a r t i s p o l i t i q u e s , a v a i e n t p u r e m e n t e t s i m p l e m e n t s u p p r i m é 

1 9 . VEZLN a p p u y a la cand ida tu re de Cârdenas à être par t ie p renan te lors 
de la C o n v e n t i o n Nat iona le Démoc ra t i que . Il appuya éga lemen t la can
d ida tu re d ' A m a d o A v e n d a n o Figueroa - cand idat I ndépendan t se pré
sen tan t sous l ' é t i que t t e PRD - au pos te de gouverneur de l 'Etat . 

2 0 . A u Ch iapas , 3 5 % s e u l e m e n t des é lec teurs se p r é s e n t è r e n t a u x 
u rnes . L ' A l l i a n c e c i v i q u e qua l i f i a c e t t e j ou rnée d ' « e x c e p t i o n n e l l e » , 
o ù l ' o n v o t a m ê m e « s o u s la m e n a c e de l ' A r m é e » . 
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l e s r e v e n d i c a t i o n s i n d i g è n e s n é g o c i é e s p a r VEZLN l o r s d e s p r e 
m i e r s a c c o r d s d e S a n A n d r é s ^ i . 

Il s ' a g i s s a i t d o n c là d ' u n e v i v e r é a c t i o n c o n t r e t o u s c e u x q u i , 
a u s e i n d u g o u v e r n e m e n t , d e l ' I n s t i t u t f é d é r a l é l e c t o r a l o u d e 
c e r t a i n s p a r t i s , a v a i e n t f e r m é l e s y e u x e t c l a m é q u e t o u t e s l e s 
c o n d i t i o n s é t a i e n t r é u n i e s d a n s l ' e n s e m b l e d u p a y s p o u r q u e 
c e s é l e c t i o n s s o i e n t u n i n s t r u m e n t d e c h a n g e m e n t s p o s i t i f s . 
A u s s i , l ' a c t i o n d e VEZLN v i n t - e l l e r a p p e l e r q u e l e « M e x i q u e 
b a r b a r e » m a r q u e e n c o r e d e s o n e m p r e i n t e la p o l i t i q u e d e c e t t e 
f i n d e s i è c l e e t q u e la t r a n s i t i o n v e r s la d é m o c r a t i e n e s e f e r a 
p a s s a n s la p a r t i c i p a t i o n l i b r e e t a c t i v e d e c e s m i l l i o n s d e 
M e x i c a i n s d o n t c e r t a i n s d i s e n t q u ' i l s v i v e n t e n c o r e d a n s « l ' a r -
r i è r e - c o u r » . 

2 1 . L ' I n s t i t u t Fédéra l E lec to ra l e s t i m a que les é l ec t i ons au Ch iapas s ' é 
t a l e n t dé rou lées d a n s des c o n d i t i o n s t o u t à f a i t f a v o r a b l e s , a lors 
q u e c e r t a i n s c i t o y e n s conse i l l e rs p résen tè ren t u n r a p p o r t dé ta i l l é 
aux c o n c l u s i o n s e x a c t e m e n t con t ra i res . 



I 

zapatisme et utopies 
l 'expérience des comités belges de 

solidarité avec le chiapas 

miche l l u n t u m b u e * 

B i e n a u - d e l à d u r e s s o r t e x o t i q u e , la f o r c e d ' a t t r a c t i o n d u m o u 
v e m e n t « n é o z a p a t i s t e » n ' e s t p a s s a n s l i e n a v e c la c r i s e d u 
s e n s , l a c r i s e d e n o s r e p r é s e n t a t i o n s t r a d i t i o n n e l l e s , é v i d e n t e 
d e p u i s la c h u t e d u m u r d e B e r l i n . 
L e d é l a b r e m e n t i n s i d i e u x d e la c o h é s i o n s o c i a l e e t d e s l i e n s 
s o c i a u x , l i é à l a c r i s e d e l ' e m p l o i - e t a u x i n c i d e n c e s p l a n é 
t a i r e s d u n é o l i b é r a l i s m e - j u s t i f i e p a r a i l l e u r s l ' i m m e n s e b e s o i n 
d e p r o j e t s c o l l e c t i f s n o v a t e u r s , l ' a p p e l à u n e r e f o n d a t i o n d u 
p o l i t i q u e , à u n e r e v i t a l i s a t i o n d e la c i t o y e n n e t é . L o i n d e s ' é r i 
g e r e n n o u v e a u p r ê t - à - p e n s e r , le z a p a t i s m e o f f r e t o u t a u p l u s 
q u e l q u e s p i s t e s d e r é f l e x i o n s u s c e p t i b l e s d ' i n s p i r e r d e n o u 
v e l l e s p r a t i q u e s p o l i t i q u e s . T r a j e c t o i r e e t b r e f p a n o r a m a d e s 
c o l l e c t i f s b e l g e s d e s o l i d a r i t é a v e c le m o u v e m e n t z a p a t i s t e . 

les zapat ismes belges - origines ' 

E n B e l g i q u e , t o u t c o m m e c h e z n o s v o i s i n s , l e s c o l l e c t i f s d e 
s o l i d a r i t é a v e c le m o u v e m e n t z a p a t i s t e , q u i o n t v u l e j o u r à 

F o r m a t e u r à l ' asb l Qu inoa e t m e m b r e d u c o m i t é Ch iapas -Bruxe l l es . 

I 
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p a r t i r d e 1 9 9 4 \ o n t s u r t o u t é m e r g é d a n s l e s m i l i e u x e n r u p 
t u r e o u e n f r o i d a v e c le l a n g a g e p o l i t i q u e t r a d i t i o n n e l ; s ' y 
r e t r o u v e n t d e s i n d i v i d u s o u d e s c o l l e c t i f s o r g a n i s é s o u p o l i 
t i s é s , e n m a r g e ^ d e s s t r u c t u r e s i n s t i t u t i o n n e l l e s ( s y n d i c a t s , 
p a r t i s p o l i t i q u e s ) . L e c h a m p d e la s o l i d a r i t é s ' é t e n d c e p e n d a n t 
a u m i l i e u a s s o c i a t i f , c e l u i d e s O N G , a i n s i q u ' a u x m i l i e u x é t u 
d i a n t s e t u n i v e r s i t a i r e s , d é j à f a m i l i a r i s é s a v e c l e s r é a l i t é s 
s o c i o - p o l i t i q u e s l a t i n o - a m é r i c a i n e s . 
C ' e s t n o t a m m e n t l e c a s d u C o m i t é C h i a p a s - B r u s e l a s , i s s u 
c o n c u r r e m m e n t d ' u n e O N G d ' é d u c a t i o n a u d é v e l o p p e m e n t ^ 
e t d e c e r c l e s d ' é t u d i a n t s . S o n p a r c o u r s n o u s s e r v i r a p o u r l ' e s 
s e n t i e l d e f i l c o n d u c t e u r . 

L ' o r i g i n a l i t é * m a i n t e s f o i s s o u l i g n é e d u m o u v e m e n t z a p a t i s t e , 
s o n a n t i d o g m a t i s m e , s o n a n t i m i l i t a r i s m e , e t c . , s a g r a n d e 
c a p a c i t é d e c o n v o c a t i o n , f u r e n t d a n s l ' e n s e m b l e l e s p r i n c i 
p a u x m o t e u r s d e s a r é s o n a n c e . L e z a p a t i s m e s é d u i t e n 
d é m o n t r a n t q u e l e p o l i t i q u e p e u t s e d é p a r t i r d u m a s q u e a u s t è 
r e d o n t il e s t h a b i t u e l l e m e n t a f f u b l é . E t , à l ' i m a g e d e v a s t e s 
s e c t e u r s d e la s o c i é t é m e x i c a i n e , l e p u b l i c b e l g e d e s m o u v e -

1. Les c o m i t é s be lges de so l idar i té s o n t au n o m b r e de c i n q : le Col
lec t i f C h i a p a s d e L iège, le M e x i c o k o m i t e e à Gand , le M e x i c o k o m i -
t e e à A n v e r s , le C o m i t é Ch iapas de T o u r n a i , le C o m i t é Ch iapas -Bru 
se las . 

2 . Il s ' a g i t ici d ' u n large éven ta i l soc ia l , qu i v a des g r o u p e s c u l t u r e l s 
a l t e r n a t i f s p r ô n a n t l ' a u t o g e s t i o n , l ' a u t o n o m i e e t la m i l i t a n c e , a u x 
s i m p l e s c i t o y e n s r e b u t é s par le b u r e a u c r a t i s m e des i n s t i t u t i o n s . 

3 . Q u i n o a , l ' a s b l d u T ie rs Passeur , qu i hébe rge en s o n se in le C o m i t é 
Ch iapas -B ruse las , se d é m a r q u e du d i scou rs t r a d i t i o n n e l de la c o o p é 
r a t i o n au d é v e l o p p e m e n t . Elle se s i tue m o i n s d a n s la p e r s p e c t i v e 
d ' u n p ro je t p r o d u c t i f , au sens maté r ie l , que sur le t e r ra in de l ' éve i l 
à la c i t o y e n n e t é d u m o n d e . N o t a m m e n t , par une d é m a r c h e de sen
s ib i l i sa t i on e t d e r é f l e x i o n sur les d i f f é r e n t e s réa l i tés soc ia les , éco 
n o m i q u e s , p o l i t i q u e s d u m o n d e . Plus en a v a n t , la d é m a r c h e v i se à 
fa i re p r e n d r e c o n s c i e n c e de l ' i n t e r d é p e n d a n c e en t re les p o p u l a t i o n s 
de la p l a n è t e , e t à susc i te r l ' e n g a g e m e n t , la q u ê t e d ' a l t e r n a t i v e s 
p o u r u n m o n d e responsab le et so l ida i re . La p r é s e n c e d ' u n c o m i t é 
C h i a p a s m a n i f e s t e la r e c o n n a i s s a n c e d ' u n e c o n v e r g e n c e de va leu rs 
a v e c la l u t t e z a p a t i s t e . 

4 . L ' o r i g i na l i t é d u m o u v e m e n t zapa t i s te : c e t t e q u e s t i o n a f a i t l ' ob j e t 
d ' u n e a n a l y s e r e m a r q u a b l e dans le récen t o u v r a g e d u j ou rna l i s t e et 
s o c i o l o g u e Be rna rd D u t e r m e Indiens et zapatistes - Mythes et réa
lités d'une révolution en sursis (éd. Luc Pire, 1 9 9 8 ) , pou r qu i il ne 
c o n v i e n t pas «d 'essen t i a l i se r» les d i f f é r e n t e s c a r a c t é r i s t i q u e s d u 
m o u v e m e n t z a p a t i s t e . 
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m e n t s d e s o l i d a r i t é s e m o n t r e d a v a n t a g e r é c e p t i f à u n d i s 
c o u r s p o l i t i q u e q u i a p p e l l e à l a f o i s , à l a p o é s i e , à l ' h u m o u r , 
e t à l a m é t a p h o r e . 
D é s a c r a l i s a n t l e s f o r m e s c o n s a c r é e s d e la p o l i t i q u e , l e s z a p a 
t i s t e s p o l i t i s e n t l e s m o d e s d ' e x p r e s s i o n p o p u l a i r e s e t o p p o 
s e n t , à la r a t i o n a l i t é i n s t r u m e n t a l e d o m i n a n t e , u n e r a t i o n a l i t é 
« d é m o c r a t i q u e » , q u i r e p l a c e l ' h u m a i n a u c e n t r e d e s p r é o c c u 
p a t i o n s . 

L a m o b i l i s a t i o n d e la s o c i é t é c i v i l e m e x i c a i n e e t , a u - d e l à , l e 
m o u v e m e n t d e s o l i d a r i t é i n t e r n a t i o n a l , c o n s t i t u e n t l e s p r i n c i 
p a u x p o i n t s d ' a p p u i d ' u n e g u é r i l l a z a p a t i s t e c e r t e s i n v e n t i v e , 
m a i s m i l i t a i r e m e n t e n c e r c l é e d e p u i s f é v r i e r 1 9 9 5 d a n s s o n 
s a n c t u a i r e d e la S e l v a L a c a n d o n a , p a r u n e a r m é e f é d é r a l e s u r 
n u m é r a i r e , p r a t i q u a n t d é s o r m a i s la s t r a t é g i e d e la g u e r r e d e 
b a s s e i n t e n s i t é . E n d é p i t d u v a s t e c o u r a n t d e s y m p a t h i e q u ' e l 
l e a s u s c i t é , la r é b e l l i o n z a p a t i s t e d e m e u r e u n e r é b e l l i o n e n 
s u r s i s . L a s t r a t é g i e g o u v e r n e m e n t a l e c o n j u g u é e a u t e m p s 
p o s e l a q u e s t i o n d e la s u r v i e d u m o u v e m e n t , e t d u d e v e n i r d e 
s o n r é s e a u d e s o l i d a r i t é . L e s f a i t s e t le t e m p s d i r o n t l e s e n s e i 
g n e m e n t s e t l e s r é p e r c u s s i o n s d e la t r a j e c t o i r e z a p a t i s t e . 

L ' e n g o u e m e n t n é a u t o u r d e la P r e m i è r e R e n c o n t r e i n t e r c o n t i 
n e n t a l e p o u r l ' h u m a n i t é e t c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e ^, a f a i t 
p l a c e à u n e p r o f o n d e i n t e r r o g a t i o n , a u s e i n d e s c o m i t é s , s u r 
la n a t u r e d u d i a l o g u e à d é v e l o p p e r a v e c l e s z a p a t i s t e s , m a i s 
é g a l e m e n t , s u r l e s p e r s p e c t i v e s m ê m e s d u m o u v e m e n t d e 
s o l i d a r i t é . 
E n d ' a u t r e s t e r m e s , l e s c o m i t é s d e s o l i d a r i t é s e s o n t r e t r o u v é s 
f a c e à la n é c e s s i t é d e s e d é f i n i r u n e i d e n t i t é p r o p r e , d a n s l e 
s i l l a g e d e l ' e x p é r i e n c e z a p a t i s t e , s a n s s o m b r e r d a n s u n m i m é 
t i s m e s t é r i l e ( v o i r infra, C h i a p a s - B r u s e l a s ) : d é v e l o p p e r u n e 
r é f l e x i o n s p é c i f i q u e a u c o n t e x t e e u r o p é e n , q u i a r t i c u l e d e s 
f o r m e s d e s o l i d a r i t é e f f i c i e n t e a u x i n i t i a t i v e s c i t o y e n n e s 
l o c a l e s . 

5 . O r g a n i s é par VEZLN, du 2 7 ju i l le t au 3 a o û t 1 9 9 6 . Au -de là de la 
so l i da r i t é avec les zapa t i s tes , la r e n c o n t r e a é g a l e m e n t m is en 
l u m i è r e la m u l t i p l i c i t é des a t t e n t e s chez les d i f f é r e n t s pa r t i c i pan t s 
e u r o p é e n s , vo i re la pe rs i s tance de c l i vages inconc i l i ab les au se in 
d e s c o u r a n t s po l i t i que de g a u c h e . Pour les i m p r e s s i o n s de v o y a g e 
d ' u n m e m b r e de la dé l éga t i on be lge, vo i r : D a m i e n d 'U rse l , «Tou 
r i s m e r é v o l u t i o n n a i r e dans le Ch iapas» , La Revue Nouvelle, j anv ie r 
1 9 9 7 . 
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L e s p r e m i è r e s a c t i o n s d e s c o l l e c t i f s d e s o l i d a r i t é , n é e s s u r t o u t 
d a n s l ' u r g e n c e m ê m e d e s é v é n e m e n t s , é t a i e n t d é v e l o p p é e s 
e s s e n t i e l l e m e n t a u t o u r d e la d i f f u s i o n d ' i n f o r m a t i o n s o u d u 
r e l a i s a u x m o t s d ' o r d r e s z a p a t i s t e s . 
N o t a m m e n t , la p é t i t i o n d ' o c t o b r e 1 9 9 6 e n f a v e u r d ' u n e p a r 
t i c i p a t i o n z a p a t i s t e a u f o r u m d u C o n g r è s n a t i o n a l i n d i g è n e -
C N I ^ o u e n c o r e l a Consulta'' i n t e r c o n t i n e n t a l e d e d é c e m b r e 
1 9 9 6 , p o r t a n t s u r l a S e c o n d e D é c l a r a t i o n d e la S e l v a L a c a n -
d o n a e t s u r l ' o r g a n i s a t i o n d ' u n e s e c o n d e ^ R e n c o n t r e i n t e r 
c o n t i n e n t a l e p o u r l ' h u m a n i t é e t c o n t r e l e n é o l i b é r a l i s m e e n 
E u r o p e . L e s p r o m e s s e s d ' u n r e n o u v e a u c i t o y e n , a u t o u r d u 
m o u v e m e n t « b l a n c » n o t a m m e n t , n ' o n t p a s m a n q u é d ' i n t e r 
p e l l e r n o m b r e d e « z a p a t i s a n t s » b e l g e s , e n r a i s o n d e c e r t a i n e s 
c o n v e r g e n c e s e n t r e l a l u t t e z a p a t i s t e e t l e s e x i g e n c e s é t h i q u e s 
i m p l i c i t e m e n t p o r t é e s p a r la g r a n d e m a r c h e d ' o c t o b r e 1 9 9 6 . 
L e s p o r t r a i t s c r o i s é s d e G i n o R u s s o e t d u s o u s - c o m m a n d a n t 
M a r c o s , e s q u i s s é s d a n s la r e v u e Politique, m e t t e n t e n e x e r g u e 
l e u r c o n c e p t i o n c o m m u n e d ' u n e s p a c e p o l i t i q u e p l u s l a r g e , 
v a l o r i s a n t u n e c i t o y e n n e t é p a r t i c i p a t i v e e t c o l l e c t i v e ^; l e s 
z a p a t i s a n t s s e r é a p p r o p r i e n t la d y n a m i q u e d e l ' i n t e r g a l a c t i q u e 
l o r s d e la « m a r c h e m u l t i c o l o r e p o u r l ' e m p l o i » d u 2 f é v r i e r 
1 9 9 7 à C l a b e c q , e t l e u r s c a l i c o t s a s s i m i l e n t n o t r e p r o p r e r é a -

6 . Le C o n g r è s n a t i o n a l i nd igène es t l ' a b o u t i s s e m e n t d ' u n e i n i t i a t i ve de 
VEZLN, un F o r u m d ' o c t o b r e 9 5 , qu i a c o n d u i t à la p r e m i è r e « tab le» 
du D ia logue de San A n d r é s en janv ier 9 6 ; le CNI es t m i s sur p ied 
en o c t o b r e 9 6 . Pour la p e r s p e c t i v e généra le , vo i r l ' i n t r o d u c t i o n de 
Henr i R a j c h e n b e r g à c e n u m é r o des CM. 

7. La C o n s u l t a t i o n i n t e r n a t i o n a l e p roposée par les z a p a t i s t e s en c lô 
t u re de la P remiè re R e n c o n t r e i n t e r con t i nen ta l e , p o r t e sur la c réa
t i o n d ' u n réseau i n t e r c o n t i n e n t a l de rés i s tance au p r o j e t néo l ibé ra l . 
Elle c o n s t i t u e é g a l e m e n t une man iè re pou r les z a p a t i s t e s de ma in 
ten i r l ' a c t u a l i t é de leur l u t t e . C e t t e « in te rna t i ona le» z a p a t i s t e , q u i 
s ' a n n o n c e c o m m e réseau i n f o rme l d é p o u r v u d ' u n c e n t r e de déc i 
s ion o u de d i r e c t i o n , n ' a pas les m o y e n s de ses adve rsa i r es , les 
p r i nc ipaux a c t e u r s de la g loba l i sa t i on : m u l t i n a t i o n a l e s , i n s t i t u t i o n s 
f i nanc iè res i n t e r n a t i o n a l e s . A u c l o i s o n n e m e n t des a c t e u r s s o c i a u x 
et m o u v e m e n t s de s i m p l e s c i t o y e n s répond la t r a n s n a t i o n a l i s a t i o n 
des a c t e u r s g l o b a u x . Le dé f i d u réseau de rés i s t ance e s t ce lu i d ' u n 
c h a n g e m e n t d e s m e n t a l i t é s , ce lu i de la c o n v e r g e n c e des rés is
t a n c e s , la c o n v e r g e n c e des l u t t es et de la c r é a t i v i t é h u m a i n e . 

8 . Organ isée en Espagne , d u 2 5 ju i l le t au 3 a o û t 1 9 9 7 , e l le p r o l o n g e 
le d ia logue e n t a m é a u Ch iapas à p ropos des e x p é r i e n c e s de v i e 
sous le néo l i bé ra l i sme , e t la reche rche d ' a l t e r n a t i v e s . 

9 . Bernard D u t e r m e : « G i n o e t M a r c o s , un r a p p r o c h e m e n t i n c o n g r u » , 
in Politique, f é v r i e r 1 9 9 7 . 
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l i t é à c e l l e d e s I n d i e n s m a s q u é s d u C h i a p a s , q u i «symbolisent 
les sans-voix et sans-visage que nous sommes dans un systè
me que nous acceptons pour ses apparences de liberté et de 
bien-être». U n m e s s a g e d e s o l i d a r i t é d u p o r t e - p a r o l e z a p a t i s t e 
s a l u e , e n j u i n 1 9 9 7 , l e s M a r c h e s e u r o p é e n n e s c o n t r e le c h ô 
m a g e e t la p r é c a r i t é . L e s z a p a t i s t e s s o n t d a n s l ' a i r d u t e m p s e t 
s y n t h é t i s e n t l e s r e v e n d i c a t i o n s h u m a i n e s l e s p l u s u n i v e r s e l l e s , 
l e s d é f i s l e s p l u s u r g e n t s d u m o m e n t : «celui de la démocratie 
à l'ère du néolibéralisme. Celui du respect des particularités et 
celui de l'universalité du respect. Celui de la participation de 
tous au développement de tous. Celui de la résistance 1»'^°. 

les zapat ismes belges - diversité 

L a c o n v e r g e n c e a u t o u r d u m o u v e m e n t z a p a t i s t e e t d e s d é f i s 
q u ' i l s o u l è v e , n ' e x c l u t e n r i e n l ' e x p r e s s i o n d e d i v e r g e n c e s , n i , a 
fortiori u n c e r t a i n p l u r a l i s m e . La s o l i d a r i t é b e l g e e n f a v e u r d u 
C h i a p a s n e c o n s t i t u e p a s u n c o u r a n t u n i t a i r e . E l le p r e n d s o u 
v e n t u n c a r a c t è r e é c l a t é , e n r a i s o n d u c l o i s o n n e m e n t r e l a t i f e t 
d e la m u l t i p l i c i t é d e s a c t e u r s q u i la p r e n n e n t e n c h a r g e . L e 
d é c r y p t a g e d e s e n j e u x c h i a p a n è q u e s e t d e - l à , le t y p e d ' a c t i o n s 
d é v e l o p p é e s s o n t f o n c t i o n d u t e r r e a u d ' o r i g i n e d e c h a q u e 
c o m i t é . 
A u s s i l ' a p p e l e n f a v e u r d ' u n e c o o r d i n a t i o n d e s c o l l e c t i f s a u 
n i v e a u n a t i o n a l , p r é s e n t é e p a r s e s i n i t i a t e u r s c o m m e l ' i n s t r u 
m e n t d ' u n e p l u s g r a n d e e f f i c a c i t é e t d ' u n e p l u s g r a n d e v i s i b i 
l i t é d e l ' a c t i o n d e s c o m i t é s , s ' e s t - i l h e u r t é a u x p o s i t i o n s h o s 
t i l e s à t o u t e c r i s t a l l i s a t i o n s t r u c t u r e l l e , a s s i m i l a b l e à l a h i é r a r 
c h i e e t à l a r e l a t i o n t r a d i t i o n n e l l e d e p o u v o i r . 
C e t t e r é t i c e n c e s e j u s t i f i e , p o u r c e r t a i n s c o u r a n t s r e p r é s e n t é s 
a u s e i n d e s c o m i t é s , p a r l a c r a i n t e d ' u n e r é c u p é r a t i o n p o s s i b l e 
d u m o u v e m e n t o u d e s o n i n s t r u m e n t a l i s a t i o n p a r l e s s e c t e u r s 
p o l i t i q u e s t r a d i t i o n n e l s ' . 

10 . Ibidem. 

11 . C ' e s t s u r t o u t en F rance e t en I tal ie q u e l ' o n o b s e r v e une imp l i ca 
t i o n s i g n i f i c a t i v e des a c t e u r s po l i t i ques t r ad i t i onne l s , et des f o r c e s 
synd i ca les , dans le m o u v e m e n t de so l idar i té en f a v e u r d u Ch iapas . 
Pour le cas f r a n ç a i s , o n l ira d a n s ce n u m é r o des CM l ' a r t i c le de 
Raûl Orne las . 
En Be lg i que , h o r m i s u n e i n t e r p e l l a t i o n p a r l e m e n t a i r e d ' A g a l e v , 
v i san t la l i v ra ison d ' a r m e s be lges au g o u v e r n e m e n t m e x i c a i n , il 
n ' e x i s t e a u c u n e m a n i f e s t a t i o n s i gn i f i ca t i ve d ' i n t é r ê t , au se in de la 
c lasse po l i t i que , p o u r la q u e s t i o n c h i a p a n è q u e . 
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L a f r o n t i è r e l i n g u i s t i q u e s e m b l e p a r a i l l e u r s c o n s t i t u e r u n 
é c u e i l p o u r la c o l l a b o r a t i o n e n t r e c o m i t é s f r a n c o p h o n e s e t 
c o m i t é s n é e r l a n d o p h o n e s . L e s r e l a t i o n s , a u d e m e u r a n t l â c h e s , 
q u i p r é v a l a i e n t a u d é p a r t , s e s o n t d é f i n i t i v e m e n t i n t e r r o m p u e s 
a u b o u t d e q u e l q u e s m o i s . 
L e p a n o r a m a d e s c o l l e c t i f s d e s o l i d a r i t é r e n v o i e d o n c à u n e 
a t o m i s a t i o n r e l a t i v e d e s i n i t i a t i v e s ; c h a q u e c o l l e c t i f p o u r s u i t 
s o n p r o p r e e n r a c i n e m e n t d a n s s o n t i s s u s o c i a l d e p r é d i l e c t i o n , 
l e s r e l a t i o n s s ' é t a b l i s s e n t a u g r é d e s s e u l e s a f f i n i t é s p e r s o n 
n e l l e s o u « p h i l o s o p h i q u e s » e t d e c o l l a b o r a t i o n s p o n c t u e l l e s . 

I n s é r é d a n s u n r é s e a u d y n a m i q u e d ' i n i t i a t i v e s l o c a l e s ( la C a s a 
N i c a r a g u a ^ ^ e t l ' e s p a c e B a r r i c a d e s ^ ^ n o t a m m e n t ) , l e c o l l e c t i f 
C h i a p a s d e L i è g e , o u t r e l a s o l i d a r i t é e t l a d i f f u s i o n d ' i n f o r m a 
t i o n r e l a t i v e a u m o u v e m e n t z a p a t i s t e , s e v e u t u n e s p a c e d e 
d é b a t , d e r é f l e x i o n e t d ' a c t i o n s u r l a d é m o c r a t i e . Il s ' e s t é g a 
l e m e n t o r i e n t é v e r s l ' a p p u i à d e s p r o j e t s c o n c r e t s a u C h i a p a s 
- p r o j e t d ' u n e é c o l e à O v e n t i c , a p p u i a u x c o o p é r a t i v e s d e 
f e m m e s , e t c . - o u e n c o r e la p u b l i c a t i o n d ' u n j o u r n a l , Kitch-
metal, e t c . 

L e C o m i t é C h i a p a s d e T o u r n a i , q u a n t à l u i , s e s i n g u l a r i s e 
n o t a m m e n t p a r s a c o l l a b o r a t i o n a v e c la t r o u p e d e t h é â t r e -
a c t i o n C r o q u e m i t a i n e e t p a r s o n e n g a g e m e n t d a n s l ' i n i t i a t i v e 
l o c a l e , a u t o u r d u F o r u m c i t o y e n , d e v e n u d e p u i s A l t e r n a t i v e 
p r o g r e s s i s t e . C e d e r n i e r e s t u n g r o u p e p l u r a l i s t e d e g a u c h e , 
u n e s p a c e d e r e n c o n t r e , d e f o r m a t i o n e t d ' a c t i o n . C o n s t i t u é 

1 2 . La Casa N i ca ragua es t une in i t i a t i ve de so l i da r i t é N o r d - S u d , née 
d a n s le qua r t i e r de Pierreuse à Liège de l ' i n t é r ê t q u ' a susc i t é l ' expé 
r i ence s a n d i n i s t e au d é b u t des années 1 9 8 0 . M a i s o n de qua r t i e r , 
c e n t r e c u l t u r e l o u v e r t aux ac t i v i t és de d i ve r s c o l l e c t i f s , et en f i n res
t a u r a n t c o m m u n a u t a i r e , les béné f i ces de ses a c t i v i t é s f i n a n c e n t des 
p r o j e t s a l t e r n a t i f s en Be lg ique et d a n s la p e t i t e v i l le n i ca raguayen 
ne de S o m o t o , j u m e l é e au quar t ie r de P ier reuse : s o u t i e n aux co l 
l e c t i f s de p e t i t s p r o d u c t e u r s de c u l t u r e s v i v r i è res ; f o r m a t i o n à une 
m é d e c i n e a l t e rna t i ve par les p lan tes ; f o r m a t i o n de p r o m o t e u r de la 
san té , e t c . Dans un c o n t e x t e de d é c o m p o s i t i o n d u t i s su u rba in , le 
q u a r t i e r s ' e s t é g a l e m e n t inscr i t dans une d é m a r c h e de l u t te pou r 
u n e r é n o v a t i o n à d i m e n s i o n h u m a i n e , e t p o u r une c o e x i s t e n c e har
m o n i e u s e des cu l t u res . 

13 . L ' asb l Bar r i cades , au c œ u r d u quar t i e r de P ier reuse es t é g a l e m e n t 
u n c e n t r e c u l t u r e l qu i se veu t le p lus a l t e rna t i f poss ib le . Espace de 
r e n c o n t r e s e t de d é c o u v e r t e s en t re d i f f é r e n t s i n té rê t s , op in i ons e t 
c u l t u r e s . Sa bouqu iner ie - l ib ra i r ie Entre T e m p s , p r a t i q u e n o t a m m e n t 
le t r o c . 
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à l ' o r i g i n e e n F r o n t a n t i f a s c i s t e , le g r o u p e a é v o l u é v e r s d e s 
o b j e c t i f s p l u s l a r g e s , n o t a m m e n t l ' o r g a n i s a t i o n d e f o r u m s s u r 
l e s p r o b l é m a t i q u e s l o c a l e s , e t d e f o r m a t i o n s é c o n o m i q u e s e t 
s o c i a l e s o u v e r t e s à t o u s , l e r e l a i s e n t r e l e m o u v e m e n t z a p a 
t i s t e e t l e s a s s o c i a t i o n s l o c a l e s , e t c . U n a m b i t i e u x p r o j e t d e 
t o u r n é e t h é â t r a l e , a v e c la t r o u p e c h i a p a n è q u e C h i l t a k ^ * , s ' e s t 
e n l i s é d a n s le c l i m a t d é l é t è r e d e la g u e r r e d e b a s s e i n t e n s i t é 
q u i p r é v a u t a u C h i a p a s . 

P o u r d e s r a i s o n s à la f o i s d e l o c a l i s a t i o n g é o g r a p h i q u e , e t 
d ' a u t r e s , l i é e s à s e s c o m p o s a n t e s p r o p r e s , l e c o m i t é C h i a p a s 
d e B r u x e l l e s r e v ê t a u s s i u n e p h y s i o n o m i e s p é c i f i q u e a u s e i n 
d e c e t e n s e m b l e n a t i o n a l . C ' e s t s o n p a r c o u r s q u i v a n o u s 
o c c u p e r à p r é s e n t : C h i a p a s - B r u s e l a s , q u ê t e d e s e n s e t s e n s 
d e la q u ê t e , «el zapatismo no es, no existe. Solo sirve como 
sirven /os puantes, para cruzar de un lado a otro». 

bienvenue au royaume de l ' indéfinition ,\ 

L e d é c r y p t a g e d e s e n j e u x c h i a p a n è q u e s f u t , a v e c la t h é m a 
t i q u e d e l ' i n c u l t u r a t i o n d u z a p a t i s m e e n E u r o p e , la q u e s t i o n l a 
p l u s d é b a t t u e a u s e i n d u C o m i t é C h i a p a s d e B r u x e l l e s , l e s 
d e u x t h è m e s d o m i n a n t l e s d é b a t s f o n d a t e u r s . L ' i n d é f i n i t i o n 
e s t l ' u n d e s p a r a d o x e s d u z a p a t i s m e , q u i «n'est pas, n'existe 
pas. Mais, sert seulement comme servent les ponts, à tra
verser d'une rive à l'autre», e t n o u s r e n v o i e à n o t r e p r o p r e 
c r é a t i v i t é , n o t r e a p t i t u d e à i n i t i e r d e s p r o j e t s c o l l e c t i f s q u i f a s 
s e n t s e n s . 

Il e x i s t e c e p e n d a n t d e s p r a t i q u e s z a p a t i s t e s , u n e c u l t u r e p o l i 
t i q u e e n d e v e n i r , u n e v i s i o n p o l i t i q u e f o n d é e s u r la « p a r o l e 
v é r i d i q u e » ' ^ e t l a p a r t i c i p a t i o n c i t o y e n n e , q u i i n t e r p e l l e n t n o s 
p r o p r e s c o n c e p t i o n s d e la d é m o c r a t i e . L e c o r p u s d e s t e x t e s 
z a p a t i s t e s ( c o m m u n i q u é s , d é c l a r a t i o n s p o l i t i q u e s , p o è m e s e t 
c o n t e s ) , l e s p r i n c i p e s o r g a n i s a t i o n n e l s , t e l s l e «mandar obe-

1 4 . Chiltak, companero en l a n g u e tzotzil, e s t u n c o l l e c t i f qu i se 
c o n s a c r e au t rava i l d ' é d u c a t i o n p e r m a n e n t e d a n s les c o m m u n a u t é s 
i nd igènes . 

1 5 . V o i r S u s a n S t ree t , «La pa labra ve rdadera de l z a p a t i s m o ch iapane-
c o » , in Chiapas, n°2, I ns t i t u t o de i n v e s t i g a c i o n e s e c o n o m i c a s , 
U N A M , 1 9 9 6 , p p . 7 3 - 9 4 . 
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deciendo»^^, q u i e n s o n t l e s m a n i f e s t a t i o n s t a n g i b l e s , o n t f a i t 
l ' o b j e t d e m o u l t e x é g è s e s e t c o n t r o v e r s e s . 
N o t a m m e n t d e m i s e s e n g a r d e c o n t r e t o u t e e x t r a v e r s i o n à 
r e b o u r s ^ ^ , a u n o m d ' a r g u m e n t s c u l t u r a l i s t e s : «dans les popu
lations indiennes, n'existent pas cette culture de la discussion 
et de la différence, cette valorisation systématique du point 
de vue divergent, original, novateur[c\u\ c a r a c t é r i s e n t l ' O c c i 
d e n t ] . La vie des populations indiennes se déroule davantage 
dans un univers de continuité, de conformité et d'adfiésion»^^. 

S e l o n c e t t e a s s e r t i o n , o n p e u t s e m e t t r e à l ' é c o u t e d e s z a p a 
t i s t e s m a i s o n d o i t s e g a r d e r d e t o u t e t e n t a t i o n d ' u n e t r a n s 
p o s i t i o n n a ï v e d e s p r a t i q u e s z a p a t i s t e s , e n d é p i t d ' I d é e s i n t é 
r e s s a n t e s s u r l ' i n c l u s i o n , la t o l é r a n c e , e t c . «Il y aurait donc 
quelque naïveté, voire quelque romantisme, à venir chercher 
dans l'organisation concrète de la vie communautaire de ces 
populations indiennes, comme beaucoup l'ont fait, une inspi
ration ou un élan nouveau à nos démocraties vieillissantes. Et 
c'est sans doute - il faut l'avouer - la relative opacité de ces 
populations qui a permis que chacun puisse venir y puiser, en 
apprenti anthropologue, l'un ou l'autre élément 'réconfortant' 
dans le cadre de ses préoccupations personnelles»'^^. 
C e t t e o p i n i o n a p p e l l e q u e l q u e s r é s e r v e s . L a p e r s p e c t i v e 
q u ' o u v r e le z a p a t i s m e n ' e s t p a s c e l l e d e la p é r e n n i s a t i o n d u 
c o n f o r m i s m e c o u t u m i e r o u c u l t u r e l , a u x a n t i p o d e s d e n o t r e 
« m o d e r n i t é » . L e m o u v e m e n t z a p a t i s t e n ' a - t - i l p a s s u r g i a u 
s e i n d e c o m m u n a u t é s p a y s a n n e s e n r u p t u r e d e t r a d i t i o n , 
a f f r a n c h i e s d u c a d r e c o u t u m i e r e t t r a d i t i o n n e l d o m i n é p a r l e s 
c a c i q u e s I n f é o d é s a u p o u v o i r m e x i c a i n ? L a c o m m u n a u t é é g a -
l i t a l r e z a p a t i s t e , a s p i r a n t à la d i g n i t é e t à d e s f o r m e s d e d é m o 
c r a t i e d i r e c t e e s t l e p r o d u i t d ' u n e c u l t u r e p o l i t i q u e c o n t e m p o 
r a i n e f o r g é e d a n s la r é s i s t a n c e à l ' a s s e r v i s s e m e n t , à l a s o u -

1 6 . Mandar obedeciendo, g o u v e r n e r en o b é i s s a n t , es t u n c o n c e p t vo i 
s in , é q u i v a l e n t à la s o u v e r a i n e t é popu la i re , i den t i f i an t l ' e x e r c i c e de 
l ' a u t o r i t é au s e r v i c e à la co l l ec t i v i t é . La n o t i o n r e c o u v r e l ' i dée de 
t r a n s p a r e n c e d a n s les ac tes pub l i cs , de l ' i n t e rpe l l a t i on e t de la révo
cab i l i t é des m a n d a t a i r e s . Vo i r Susan S t ree t , op.cit., p p . 8 5 - 8 6 . 

17 . E x t r a v e r s i o n à r e b o u r s : d a n s n o s s o c i é t é s o c c i d e n t a l e s p o u r 
v o y e u s e s de m o d è l e s , t o u t e i nve rs ion d u rappo r t d ' i n f l u e n c e a v e c 
les s o c i é t é s t i e r ces es t s t i g m a t i s é e c o m m e u n e m a r q u e de na ïve té ! 

18 . D a m i e n d ' U r s e l , op.cit. 

19 . ibidem. 



m i c h e l l u n t u m b u e 2 3 7 

m i s s i o n L e z a p a t i s m e s ' a n n o n c e d a v a n t a g e c o m m e u n e 
a r t i c u l a t i o n d i a l e c t i q u e d u b i n ô m e t r a d i t i o n - m o d e r n i t é , o ù s ' a f 
f i r m e n t l a v o l o n t é d ' a s s u m e r e t v i v r e la m o d e r n i t é , l ' a s p i r a t i o n 
u n i v e r s e l l e s à la d i g n i t é : «El mundo que queremos es un 
mundo donde que pan otros mundos». 

la fonct ion utopique 

D a n s l e c o n t e x t e d e c r i s e d e la r e p r é s e n t a t i o n q u e n o u s 
v i v o n s , le n é o z a p a t i s m e - e t l e s e x i g e n c e s é t h i q u e s d o n t il 
e s t p o r t e u r - o p è r e t o u t a u p l u s c o m m e u n p r é c i e u x c h a m p 
d e q u e s t i o n n e m e n t , u n c a t a l y s e u r d ' e n g a g e m e n t s c i t o y e n s , 
u n e u t o p i e f é c o n d a t r i c e . Q u e l ' e n g o u e m e n t s o i t e n p a r t i e 
f o n d é s u r n o s p r o p r e s r e p r é s e n t a t i o n s d e c e q u e s e r a i t « l e 
z a p a t i s m e » i m p o r t e m o i n s q u e la f o n c t i o n u t o p i q u e q u e c e l l e s -
c i a s s u r e n t . C o m m e n o u s l e r a p p e l l e L a u r e n t J o f f r i n , «les uto
pies sont précieuses et la volonté de changer la société n'est 
pas, fort heureusement, le monopole des violents et des 
fusilleurs»^^. S ' a g i s s a n t d e n o s r e p r é s e n t a t i o n s , j e m e r é f è r e 
n o t a m m e n t à la n o t i o n d ' a x i o c r a t i e - p r o p o s é e l o r s d ' u n e d i s 
c u s s i o n p u b l i q u e , p a r u n i n t e r v e n a n t a n o n y m e - q u i a p p r é 
h e n d e le z a p a t i s m e c o m m e c u l t u r e p o l i t i q u e e t c o m m e p r a 
t i q u e s p o l i t i q u e s f o n d é e s s u r l a q u ê t e c o l l e c t i v e d ' e x i g e n c e s 
é t h i q u e s . 

L e d é f i c i t d é m o c r a t i q u e n ' e s t p l u s l ' a p a n a g e d e s s e u l e s 
s o c i é t é s « p r é - d é m o c r a t i q u e s » e x t r a - o c c i d e n t a l e s , t e l l e s q u e 
l e s s t i g m a t i s e n t q u o t i d i e n n e m e n t n o s m é d i a s . L e s i n c i d e n c e s 
s o c i a l e s d u n é o l i b é r a l i s m e o u e n c o r e l e s e u p h é m i q u e s « d y s 
f o n c t i o n n e m e n t s » i n s t i t u t i o n n e l s r é v é l é s p a r l ' a f f a i r e D u t r o u x 
e t c o n s o r t s n o u s r a p p e l l e n t q u e , n o u s a u s s i , n o u s a s p i r o n s à 
l a d i g n i t é . E n d ' a u t r e s t e r m e s , n o u s v o u l o n s , c o m m e l e s z a p a 
t i s t e s , c o n s t r u i r e i c i e t m a i n t e n a n t , u n e h u m a n i t é p o s s i b l e q u e 
le c y n i s m e e t l ' é c o n o m i s m e t r i o m p h a n t c o n d a m n e n t à m o r t . 

2 0 . E. Ra j chenbe rg et C. H é a u - L a m b e r t , «H i s to r i a y s imbo l i smo en el 
m o v i m i e n t o zapa t i s ta» , in Chiapas, n ° 2 , I n s t i t u t o de i nves t i ga -
c i o n e s e c o n o m i c a s , U N A M , 1 9 9 6 , p . 4 7 . 

2 1 . Lau ren t J o f f r i n , « L ' u t o p i e e t le c r i m e » , Libération, 8 janv ier 1 9 9 8 . 

2 2 . Le 1 1 o c t o b r e 1 9 9 7 , j o u r n é e sur les peup les ind igènes d ' A m é r i q u e 
la t ine . C N C D . 
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des campements civils pour la paix, 
à la plataforma méxico 

L ' e n v o i d ' o b s e r v a t e u r s c i v i l s i n t e r n a t i o n a u x a u C h i a p a s r e p r é 
s e n t e l ' u n e d e s f o r m e s d e s o l i d a r i t é l e s p l u s e f f i c i e n t e s e n 
f a v e u r d u m o u v e m e n t z a p a t i s t e . 
E n p a r t e n a r i a t a v e c le c e n t r e d e s d r o i t s d e l ' h o m m e « F r a y B a r -
t o l o m é d e l a s C a s a s » , à S a n C r i s t ô b a l , le C o m i t é C h i a p a s - B r u -
s e l a s s ' i n s c r i t , d e p u i s 1 9 9 6 , d a n s u n e d o u b l e d y n a m i q u e d e 
s o u t i e n a u p r o c e s s u s d e p a i x e t d ' i n f o r m a t i o n , e n f o u r n i s s a n t 
a u x c a n d i d a t s b e l g e s « o b s e r v a t e u r s p o u r la P a i x » u n e f o r m a 
t i o n s p é c i f i q u e p r é a l a b l e : a p e r ç u d e la r é a l i t é s o c i o - p o l i t i q u e 
d u M e x i q u e , p r é p a r a t i o n à l a v i e e n c o m m u n a u t é e t a p p r o c h e 
d e l a c u l t u r e i n d i g è n e , r é f l e x i o n s u r la p o r t é e e t l ' é v o l u t i o n d u 
m o u v e m e n t z a p a t i s t e , e t c . C ' e s t a u l e n d e m a i n d e l ' o f f e n s i v e 
i n f r u c t u e u s e d e l ' a r m é e f é d é r a l e m e x i c a i n e d e f é v r i e r 1 9 9 5 , 
q u i v i s a i t à c a p t u r e r l e s d i r i g e a n t s z a p a t i s t e s , q u e n a î t l e p r o 
g r a m m e d e s Campamentos civiles par la Paz. P l a c é s o u s le 
p a t r o n a g e d e l a Comision Nacional de Intermediacion -
CoNal^^, c e p r o g r a m m e r é p o n d a i t à la d e m a n d e d e s c o m m u 
n a u t é s z a p a t i s t e s d é p l a c é e s , q u i s o u h a i t a i e n t l a p r é s e n c e 
d ' o b s e r v a t e u r s c h a r g é s d e v é r i f i e r l e r e s p e c t p a r l ' a r m é e f é d é 
r a l e d e s e s o b l i g a t i o n s d e r é s e r v e d a n s le c a d r e d u p r o c e s s u s 
d e d i a l o g u e e n t r e l e m o u v e m e n t z a p a t i s t e e t l e s a u t o r i t é s 
f é d é r a l e s . 

L a p r é s e n c e d e s o b s e r v a t e u r s c o n s t i t u e la p r i n c i p a l e g a r a n t i e 
p o u r d e n o m b r e u s e s c o m m u n a u t é s i n d i g è n e s d a n s le c l i m a t 
d e t e r r e u r e t d ' i n s é c u r i t é q u i s é v i t a u C h i a p a s . L e m a s s a c r e 
d ' A c t e a l , e n d é c e m b r e 1 9 9 7 ^ ' ' , m a r q u e u n t o u r n a n t , s i n o n le 
p o i n t c u l m i n a n t d e l a s t r a t é g i e g o u v e r n e m e n t a l e v i s a n t à i s o 
l e r l e m o u v e m e n t z a p a t i s t e s u r l a s c è n e p o l i t i q u e m e x i c a i n e . 
A l ' e n c e r c l e m e n t m i l i t a i r e s e c o n j u g u e n t l e s a t t a q u e s d e 
g r o u p e s p a r a - m i l i t a i r e s c o n t r e l e s p o p u l a t i o n s c i v i l e s f a v o 
r a b l e s a u m o u v e m e n t z a p a t i s t e . D a n s c e c o n t e x t e d e d é g r a 
d a t i o n g é n é r a l i s é e d e la s i t u a t i o n , l e s o b s e r v a t e u r s c i v i l s n e 
s o n t n u l l e m e n t é p a r g n é s : a c c u s é s d ' e n g a g e m e n t p o l i t i q u e e n 

2 3 . CoNa l : c e t t e i n s t a n c e de m é d i a t i o n en t re les zapa t i s t es e t le g o u 
v e r n e m e n t es t p rés idée par l ' a r c h e v ê q u e S a m u e l Ruiz, {Vo i r les 
«repères» au d é b u t d e ce n u m é r o ) . 

2 4 . M a s s a c r e p e r p é t r é le 2 2 d é c e m b r e 1 9 9 7 par un g r o u p e parami l i 
ta i re i n féodé aux a u t o r i t é s loca les , et au cou rs d u q u e l 4 5 per
sonnes , en m a j o r i t é des f e m m e s et des e n f a n t s o n t t r o u v é la m o r t . 
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f a v e u r d e s i n s u r g é s z a p a t i s t e s , p r è s d e d e u x c e n t s é t r a n g e r s 
o n t é t é e x p u l s é s d e p u i s 1 9 9 7 . 

L e s a c t i v i t é s d u C o m i t é C h i a p a s - B r u s e l a s s e n o u r r i s s e n t é g a 
l e m e n t d u d i a l o g u e a v e c d i f f é r e n t s a c t e u r s r e p r é s e n t a n t l a 
s o c i é t é c i v i l e m e x i c a i n e o u c e l l e s d ' a u t r e s p a y s d u S u d . C e 
d i a l o g u e r é p o n d à u n e d o u b l e p r é o c c u p a t i o n : la r e c h e r c h e 
d ' o u t i l s d e r é f l e x i o n e t l ' a r t i c u l a t i o n e n t r e s o l i d a r i t é e t p r o j e t s 
c i t o y e n s l o c a u x . 

E n o c t o b r e 1 9 9 6 , le C o m i t é a a c c u e i l l i H e c t o r d e la C u e v a , 
m e m b r e d u FZLN^^ e t c o n s e i l l e r d e VEZLN a u x p o u r p a r l e r s 
a v e c l e s a u t o r i t é s f é d é r a l e s . L e C e r c l e d e s é t u d i a n t s p r o g r e s 
s i s t e s d e l ' U L B , p a r t e n a i r e d u C o m i t é C h i a p a s - B r u s e l a s c o l l a 
b o r e , e n m a r s 1 9 9 7 , à l ' a c c u e i l e t * a u d i a l o g u e s u r l e t h è m e 
d e « l ' é v e i l d e l a s o c i é t é c i v i l e » , a v e c J o r g e S a n t i a g o , r e s p o n 
s a b l e d e l ' O N G c h i a p a n è q u e D E S M I - D é v e l o p p e m e n t é c o n o 
m i q u e e t s o c i a l d e s m e x i c a i n s i n d i g è n e s . E n o c t o b r e 1 9 9 7 , l e 
c o m i t é s ' a s s o c i e à la d y n a m i q u e d e s « é t a t s g é n é r a u x » d e l ' é 
c o l o g i e p o u r d i a l o g u e r a v e c C h i c o , S t e l l a W h i t a k e r e t C â n d i -
d o G r z y b o w s k i , r e p r é s e n t a n t s d e m o u v e m e n t s c i v i q u e s b r é s i 
l i e n s La c o l l a b o r a t i o n , e n o c t o b r e 1 9 9 7 , a u t o u r d ' u n e i n i 
t i a t i v e d u C o m i t é b r u x e l l o i s , a u q u e l s ' é t a i t a s s o c i é le C o l l e c 
t i f d ' a r t i s t e s e n g a g é s « L a G a l i m a f r é e » ^ ^ , r é u n i r a p l u s d e c i n q 
c e n t s p e r s o n n e s à l ' o c c a s i o n d ' u n e j o u r n é e d e f ê t e , d ' i n f o r 
m a t i o n e t d e c r é a t i v i t é , a x é e s u r l a d y n a m i q u e d e m i s e e n 
r é s e a u x c h è r e a u x z a p a t i s t e s . A l e j a n d r o M o r e n o , j o u r n a l i s t e à 
l a r e v u e m e x i c a i n e i n d é p e n d a n t e La Guillotina e s t a c c u e i l l i e n 

2 5 . Frente Zapatiste de Liberacion Nacional, f o r c e po l i t i que c iv i le c réée 
par les zapa t i s tes en j anv ie r 1 9 9 6 , e t d o n t la v o c a t i o n n ' e s t pas la 
c o n q u ê t e d u pouvo i r , m a i s l ' o r g a n i s a t i o n e t l ' a r t i cu la t i on des reven
d i c a t i o n s de la soc ié té c i v i l e . 

2 6 . M o u v e m e n t s nés au c o u r s d e s a n n é e s 1 9 9 0 , d ' u n e r é v o l t e 
«é th i que» c o n t r e la s i t u a t i o n de m i s è r e et d ' e x c l u s i o n v é c u e par 
u n e par t ie s i gn i f i ca t i ve de la s o c i é t é b rés i l ienne. A x é s sur de v a s t e s 
c a m p a g n e s de m o b i l i s a t i o n s soc ia les , c o n t r e la f a i m et pou r l ' ex 
t e n s i o n de la c i t o y e n n e t é . 

2 7 . La Ga l ima f rée es t un t e r m e a r cha ïque f rança is s ign i f i an t la v ie 
j o y e u s e . Ce co l l ec t i f se v e u t un l abo ra to i r e e t un po in t de r e n c o n t r e 
e n t r e le t héâ t r e et le c i n é m a ; e s p a c e o u v e r t sur la p lu ra l i té des 
m o n d e s , il v i se l ' i n t e rpe l l a t i on des c o n s c i e n c e s au m o y e n d ' u n c iné
m a e t d ' u n t h é â t r e e n g a g é s , m a i s n é a n m o i n s jub i la to i res . 
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j a n v i e r 1 9 9 8 a u K a p u t t ^ ^ , d a n s le c a d r e d ' u n e c o n f é r e n c e s u r 
l a p r e s s e i n d é p e n d a n t e , e t s u r la g u e r r e d e b a s s e i n t e n s i t é a u 
M e x i q u e . L e s j e u n e s p r o t a g o n i s t e s d u C o l l e c t i f S a n s N o m ^ ^ e t 
d e u x f e m m e s i n d i g è n e s m e m b r e s d ' u n e c o o p é r a t i v e d u C h i a 
p a s d i a l o g u e n t , e n f é v r i e r 1 9 9 8 , d a n s le c a d r e d e l ' o c c u p a 
t i o n d ' u n i m m e u b l e a b a n d o n n é d e s M u t u a l i t é s s o c i a l i s t e s . 
E n f i n , l e s a c t i v i t é s d u C o m i t é c o u v r e n t é g a l e m e n t la c o l l a b o 
r a t i o n p o n c t u e l l e à d i v e r s e s p u b l i c a t i o n s , d a n s l e s d o m a i n e s , 
a s s o c i a t i f , c u l t u r e l , e t c ^ ° . M u l t i p l i a n t l e s p o n t s e n d i r e c t i o n s 
d e m o u v e m e n t s c u l t u r e l s a l t e r n a t i f s o u d e d i v e r s a c t e u r s d e 
la s o c i é t é c i v i l e , le C o m i t é s e f o r g e u n e i d e n t i t é q u i t r a n s c e n 
d e l a r é f é r e n c e a u s e u l c o n t e x t e c h i a p a n è q u e . 

C e t t e d y n a m i q u e d e c o n v e r g e n c e s ' e s t a c c e n t u é e à p a r t i r d e 
j a n v i e r 1 9 9 8 , a u l e n d e m a i n d e la s i g n a t u r e d e l ' A c c o r d d ' a s 
s o c i a t i o n é c o n o m i q u e , d e c o n c e r t a t i o n p o l i t i q u e e t d e c o o p é 
r a t i o n e n t r e le M e x i q u e e t l ' U n i o n E u r o p é e n n e , l e 8 d é c e m b r e 
1 9 9 7 . L e m a s s a c r e s u r v e n u à A c t e a l , a u - d e l à d e l ' i n d i g n a t i o n 
u n a n i m e q u ' i l a s u s c i t é e , a p p e l a i t é g a l e m e n t u n e r é p o n s e 
d ' e n v e r g u r e , a u s e i n d e ia s o c i é t é c i v i l e i n t e r n a t i o n a l e e t d e s 
c o m i t é s d e s o l i d a r i t é , e n p a r t i c u l i e r . L a Plataforma México 
r e g r o u p a n t le C o m i t é C h i a p a s - B r u s e l a s e t d i v e r s e s O N G o u 
a s s o c i a t i o n s b e l g e s e t l a t i n o - a m é r i c a i n e s d e d é f e n s e d e s 
d r o i t s h u m a l n s ^ ^ e s t u n e i n i t i a t i v e c i t o y e n n e s o l i d a i r e d e s 
a s s o c i a t i o n s c i v i l e s m e x i c a i n e s d a n s l e u r d e m a n d e d e m e s u r e s 

2 8 . Le K a p u t t est un c e n t r e c u l t u r e l a l t e rna t i f b ruxe l lo is , au c œ u r d u 
qua r t i e r adm in i s t ra t i f des i n s t i t u t i o n s eu ropéennes , a c t e u r de la 
l u t t e c i t o y e n n e loca le , p o u r u n e va l o r i sa t i on du t i s su soc ia l e t 
u rba in , dans u n qua r t i e r s o u m i s aux a f f r e s de la s p é c u l a t i o n i m m o 
bi l ière. 

2 9 . Le Co l lec t i f sans n o m , r e g r o u p e des j eunes , des é t u d i a n t s , des sans 
e m p l o i , e t c . C ' e s t u n e i n i t i a t i ve d ' o c c u p a t i o n et de r eva lo r i sa t i on 
de b â t i m e n t s à l ' a b a n d o n d u c e n t r e de Bruxe l les , en v u e d ' y déve 
lopper des p ro je t s c u l t u r e l s . La pr ise des déc is ions c o l l e c t i v e m e n t 
en assemb lée , t r adu i t leur a s p i r a t i o n à des f o r m e s de d é m o c r a t i e 
pa r t i c i pa t i ve , et à la m i s e en p lace d ' e s p a c e s de c o n v i v i a l i t é e t de 
c réa t i v i t é . 

3 0 . N o t a m m e n t , le pé r i od ique Sentiers de la Paix, le m e n s u e l Avancées, 
e t c . 

3 1 . Parmi lesquel les , le Grupo latinoamericano contra la impunidad, la 
Red europea de /os comités "Oscar Romero», le C N C D , O x f a m -
So l ida r l té , Ent ra ide et F ra te rn i t é , K w i a , e t c . La r a t i f i c a t i o n de l ' A c 
c o r d c o m m e r c i a l par le P a r l e m e n t Européen a eu l ieu les 1 3 e t 1 4 
ma l 1 9 9 8 . 
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d ' a c c o m p a g n e m e n t e t d e v é r i f i c a t i o n d e la c l a u s e d é m o c r a 
t i q u e p r é v u e d a n s le f u t u r t r a i t é e u r o - m e x i c a i n . L a m o b i l i s a 
t i o n d e s o r g a n i s a t i o n s c i v i l e s m e x i c a i n e s n ' a e u d ' é g a l j u s 
q u ' i c i q u e la p a s s i v i t é d e s a c t e u r s s y n d i c a u x e u r o p é e n s , f a c e 
a u x i n c i d e n c e s s o c i o - é c o n o m i q u e s f u t u r e s d e l ' a c c o r d , t a n t e n 
E u r o p e q u ' a u M e x i q u e . . . D e p l u s , l ' a p p r o b a t i o n d e l ' a c c o r d 
c o m m e r c i a l M e x i q u e - U E d e v a i t a u x y e u x d e s m a n d a t a i r e s 
e u r o p é e n s , d o t e r l ' U E d ' u n i n s t r u m e n t j u r i d i q u e p o u r i n f l u e n 
c e r u n e é v o l u t i o n f a v o r a b l e d e s D r o i t s h u m a i n s a u M e x i q u e . 
E n d é p i t d e l a p e r s i s t a n c e d ' u n c o n t e x t e d e d é g r a d a t i o n e t d e 
v i o l a t i o n r é p é t é e s d e s D r o i t s h u m a i n s , u n e f o r t e d é l é g a t i o n 
b e l g e , e m m e n é e p a r P h . M a y s t a d t e t le P r i n c e P h i l i p p e s ' e s t 
r e n d u e a u M e x i q u e a u d é b u t d u m o i s d e j u i n p o u r r e n f o r c e r 
l e s l i e n s é c o n o m i q u e s e t c o m m e r c i a u x a v e c c e p a y s . . . 

perspectives. . . 

E n s ' a s s o y a n t à la t a b l e d e s n é g o c i a t i o n s , e n I m p l i q u a n t d a n s 
l e p r o c e s s u s d e l a r g e s s e c t e u r s d e la s o c i é t é , e n o u v r a n t d e s 
c h e m i n s d e p a r t i c i p a t i o n p o l i t i q u e p o u r n o m b r e d e l e u r s c o m 
p a t r i o t e s , l e s z a p a t i s t e s o n t r e m i s l e u r d e s t i n e n t r e l e s m a i n s 
d e la s o c i é t é c i v i l e . C o m m e s e m b l e é g a l e m e n t l ' i n d i q u e r l a 
c r é a t i o n e n j a n v i e r 1 9 9 6 , d u F r o n t z a p a t i s t e d e l i b é r a t i o n 
n a t i o n a l e . 
L e u r a v e n i r d é p e n d r a d e la c a p a c i t é d e la s o c i é t é c i v i l e à s ' a p 
p r o p r i e r e t f a i r e f r u c t i f i e r l a l u t t e p o u r la d é m o c r a t i e , la j u s t i 
c e e t l ' é g a l i t é . 
E n B e l g i q u e , le m a s s a c r e d ' A c t e a l e s t à l ' o r i g i n e d ' u n r e g a i n 
d ' i n t é r ê t p o u r l ' a c t u a l i t é c h i a p a n è q u e . L a p r e s s e b e l g e , a b s e n 
t e à l a R e n c o n t r e i n t e r c o n t i n e n t a l e e t c a n t o n n é e j u s q u ' i c i d a n s 
la r e p r o d u c t i o n d e d é p ê c h e s , p a r t i c i p e à c e r e v i r e m e n t f a v o 
r a b l e à l ' i m p l i c a t i o n d ' a u t r e s a c t e u r s q u e l e s c o m i t é s d e s o l i 
d a r i t é . 

L ' é m e r g e n c e d u m o u v e m e n t z a p a t i s t e p r é c è d e o u a n n o n c e 
l ' a v è n e m e n t d ' u n e n o u v e l l e è r e p o l i t i q u e , q u e p r é f i g u r e n t é g a 
l e m e n t l ' e x p é r i e n c e d e s m o u v e m e n t s c i v i q u e s b r é s i l i e n s , o u 
e n c o r e le f o i s o n n e m e n t d ' i n i t i a t i v e s c i t o y e n n e s d i v e r s e s - i n s 
p i r é e s o u n o n d u z a p a t i s m e - s o u t e r r a i n e s , c r é a t i v e s , b i e n 
q u ' e n c o r e m i n o r i t a i r e s . L e s c o m i t é s d e s o l i d a r i t é s e s o n t 
p o s é s e n t i e r s p a s s e u r s , e n r e l a i s d e la d y n a m i q u e i n i t i é e p a r 
l e m o u v e m e n t z a p a t i s t e ; l e u r a s p i r a t i o n c e p e n d a n t , s e p r o j e t 
t e a u d e - l à d u d e s t i n p a r t i c u l i e r d e l ' i n s u r r e c t i o n z a p a t i s t e . L e 
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d e s t i n d e s c o m i t é s d e s o l i d a r i t é c o n s i s t e r a s a n s d o u t e à e n 
p e r p é t u e r l ' e s p r i t . C o m m e l ' a p r e s s e n t i M a r c o s , d a n s s a ( « p r o 
p h é t i q u e » ?) l e t t r e à la s o c i é t é c i v i l e n a t i o n a l e e t i n t e r n a t i o n a 
l e , d u 3 0 a o û t 1 9 9 6 : «Madame, avons-nous raison de nous 
sentir seuis à présent? Toutes ces forces, poiitiques et 
sociales, qui ont accepté notre invitation à construire 
ensemble et dans la paix un pays nouveau, marchent main
tenant sans nous et ailleurs. Nous avons cessé d'être utiles ? 
Nous ne servons plus ? Soit. Comme vous voulez. Nous avons 
la satisfaction d'avoir ouvert de nouveaux espaces de dis
cussion et de pensée au Mexique et dans le monde. Ce qui a 
été obtenu jusqu'à présent au niveau national et international 
n'est pas peu, et cela a été possible grâce à vous. Madame. 
Si notre temps est terminé à présent, et bien qu'il en soit ainsi. 
Mais, vous, continuez, ne croyez pas ceux qui vous offrent le 
conformisme et la peur. Et n'oubliez pas. Madame, surtout 
n'oubliez pas...». 

adresses de contact francophones 
C o m i t é C h i a p a s - B r u s e l a s 
7 3 , r u e B o s q u e t , 1 0 6 0 B r u x e l l e s . 

C o l l e c t i f C h i a p a s d e L i è g e 
2 3 , r u e P i e r r e u s e , 4 0 0 0 L i è g e . 

C o m i t é C h i a p a s d e T o u r n a i 
1 5 7 , V i e u x C h e m i n d ' A t h 
7 5 4 8 W a r c h i n 

C o l l e c t i f Y a B a s t a P a r i s 
2 2 , r u e R o s e n w a l d 
7 5 0 1 5 P a r i s 



Indiens & Zapatistes 

Bernard DUTERME 
Ed. L u c Pire, B r u x e l l e s , 1 9 9 8 , 1 2 8 p p . 

A p r o p o s d u z a p a t i s m e , e n l a n g u e f r a n ç a i s e , l ' o u v r a g e d ' Y v o n 
L e B o t , m o i t i é a n a l y s e m o i t i é e n t r e t i e n s a v e c M a r c o s d e d é b u t 
1 9 9 7 r e s t e u n e r é f é r e n c e m a j e u r e \ d e m ê m e q u e le r e c u e i l 
d e s c o m m u n i q u é s d e V EZLN a n n o t é s p a r M a u r i c e L e m o i n e e t 
T e s s a B r i s s a c ^ . ,, -

P a r a i s s a n t u n a n p l u s t a r d , l e l i v r e d e D u t e r m e e s t d a v a n t a g e 
u n t r a v a i l j o u r n a l i s t i q u e : n e u f c h a p i t r e s c o u r t s , e t u n p a r t i - p r i s 
« d e s c r i p t i f » q u i d o n n e u n e p r e m i è r e i m p r e s s i o n d e l i s i b i l i t é . 
B r e f , b i e n p r a t i q u e p o u r l e l e c t e u r q u i v o u d r a i t d é c o u v r i r l e 
s u j e t . 

R é d i g é à l ' a u t o m n e 1 9 9 7 ( e t p o u r v u d ' u n c o u r t a d d e n d u m e n 
j a n v i e r 1 9 9 8 ) , l ' o u v r a g e e s t é v i d e m m e n t a f f e c t é p a r l e s 
c r a i n t e s e t l e s d o u t e s d e s z a p a t i s a n t s : le s y s t è m e m e x i c a i n a 
j o u é , e t j o u e l ' u s u r e , t o u t e n g a r d a n t u n e é c r a s a n t e s u p é r i o 
r i t é e n m o y e n s m i l i t a i r e s , e t e n r e c o u r a n t a u x g r o u p e s p a r a 
m i l i t a i r e s e t m a f i e u x . 

E f f e t d e s t y l e j o u r n a l i s t i q u e o u r e f l e t d e c e s c i r c o n s t a n c e s d i f 
f i c i l e s , u n e e s p è c e d e d i s t a n c i a t i o n d o m i n e , p e r c e p t i b l e d è s l e 
s o u s - t i t r e «mythes et réalités d'une rébellion en sursis» e t p a r 
t i c u l i è r e m e n t d a n s l e s c o n c l u s i o n s . 

1. Le Bot Y v o n et M a r c o s s - c , Le rêve zapatiste, Le Seui l , Paris, 
1 9 9 7 , 2 9 5 pp . Cet o u v r a g e a au d e m e u r a n t c o n n u une éd i t i on en 
espagno l . 

2 . M a r c o s s - c , Ya Basta / , 2 vo l . D a g o r n o , Paris, 1 9 9 6 . 
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E l l e t i e n t s a n s d o u t e a u s s i a u x h y p o t h è s e s , n o n e x p l i c i t é e s , 
d e l ' a u t e u r , o u à l ' a b s e n c e d ' h y p o t h è s e s d a n s c e r t a i n s 
d o m a i n e s e s s e n t i e l s . 

C ô t é a b s e n c e , l e p l u s é v i d e n t c o n c e r n e l ' é v o l u t i o n é c o n o 
m i q u e , s o c i a l e e t p o l i t i q u e d u M e x i q u e e t d u C h i a p a s : s i l e 
c a d r e e s t f l o u , l ' a p p r é c i a t i o n d e s o r i e n t a t i o n s p r i s e s p a r l e s 
z a p a t i s t e s e s t f o r c é m e n t f l o u e a u s s i . L ' a n a l y s e é c o n o m i q u e 
e s t p r a t i q u e m e n t a b s e n t e , e t p a r e x e m p l e , le p h é n o m è n e P R D 
e s t à p e i n e m e n t i o n n é . 

A u d e m e u r a n t , d a n s le c o n t e x t e , t o u s c e u x q u i n e s o n t p a s 
c o n t r e l e s z a p a t i s t e s s o n t f o r c é m e n t a v e c e u x . C ' e s t a i n s i 
q u ' o n p e r ç o i t c h e z l ' a u t e u r u n e s y m p a t h i e c e r t a i n e , m a i s e n 
s o m m e t r a n s v e r s e , p o r t é e p a r u n e a u t r e l o g i q u e . 

E n l ' e s p è c e , c ô t é h y p o t h è s e s i m p l i c i t e s , il m e s e m b l e d ' a b o r d 
i m p o r t a n t d e s o u l i g n e r q u e l ' a c t e u r d e r é f é r e n c e s e m b l e p l u t ô t 
l ' e n s e m b l e i n d i g è n e - i n d i e n : l e « & » d u t i t r e p r e n d a p o s t e r i o r i 
u n e v a l e u r s y m p t o m a t i q u e , e t o n d e v i n e q u e D u t e r m e n e 
r e c o n n a î t p a s e n t i è r e m e n t à VEZLN l a r e p r é s e n t a t i v i t é g l o b a 
le q u ' e l l e r e v e n d i q u e , t o u t e n r e c o n n a i s s a n t s o n i m p o r t a n c e 
m a j e u r e c o m m e p r o t a g o n i s t e s u r l e t e r r a i n . 

O n r e c o n n a î t r a là u n e a t t i t u d e a s s e z s e m b l a b l e à c e l l e d e 
l ' é v ê c h é d e S a n C r i s t ô b a l d e L a s C a s a s , q u i a d ' a i l l e u r s v a l u 
à M g r R u i s d ' ê t r e r e c o n n u c o m m e m é d i a t e u r , a l o r s q u e l ' é v ê 
c h é g a r d a i t s a p r o p r e s t r a t é g i e i n d i e n n e . 

D e u x i è m e a x e i m p l i c i t e , e t c o r r é l é , c e l u i d ' u n e a c t i o n 
« o . n . g é i s t e » , e n s o m m e m a l à l ' a i s e d è s l o r s q u ' i l s ' a g i t d ' a s 
s u m e r u n c o n f l i t o u v e r t , e t d e f i x e r u n e s t r a t é g i e p r o p r e m e n t 
p o l i t i q u e , l a n o n - v i o l e n c e e t l e p r a g m a t i s m e f o n d a t e u r s s e 
r e t r o u v a n t e n p o r t e - à - f a u x . 

C e s r e m a r q u e s i n d i q u e n t a s s e z la r i c h e s s e d u d é b a t o u v e r t p a r 
l ' a u t e u r , e t a u q u e l le p r é s e n t n u m é r o d e s CM a l ' a m b i t i o n d e 
c o n t r i b u e r à s o n t o u r . 

M G . 





• 
L e s Cahiers Marxistes 

s o n t d é p o s é s 
d a n s l e s l i b r a i r i e s s u i v a n t e s : 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
• ABELARD Bouquinerie 

Rue F. Dons, 5 (Quartier ULB) 1050 Bruxelles 
• AGORA Liège 

Rue des Carmes, 7 4 0 0 0 Liège 
• AGORA Louvain-ia-Neuve 

Agora, 11 1348 Louvain-la-Neuve 
• ALINEA 

Rue Beaumont, 21 1536 Luxembourg 
• A LIVRE OUVERT 

Rue St Lambert, 116 1200 Bruxelles 
• BIBLIO-REGENCE 

Rue de la Régence, 53 4 0 0 0 Liège 
• BRUXELLES LUMIERE 1 10 

Bd. Adolphe Max, 110 1000 Bruxelles 
• F.N.A.C. 

City II, rue Neuve 1000 Bruxelles 
• L'AVENIR 

Rue St Léonard, 102 4 0 0 0 Liège • 
• LA DERIVE 

Grand'Place, 10 4 5 0 0 Huy 
• LE LIVRE INTERNATIONAL 

Bd. Lemonnier, 171 1000 Bruxelles 
• L'ILE AUX CHATS 

Rue Faider, 1 21 1050 Bruxelles 
• LIBRAIRIE NOUVELLE - HERMAN 

Passage de la Bourse, 4 /6 6000 Charleroi 
• LIBRAIRIE ANDRE LETO 

Rue d'Havré, 35 7000 Mens 
• LIBRIS - TOISON D'OR Espace Louise 

Av. de la Toison d'Or, 4 0 / 4 2 1060 Bruxelles 
• POINT VIRGULE 

Rue Leiièvre, 1 5000 Namur 
• PRESSES UNIVERSITAIRES DE BRUXELLES - , 

Av. Paul Héger, 42 1050 Bruxelles . 
• TROPISMES 

Galerie des Princes, 11 1000 Bruxelles 
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