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A Jacques Moins 

Ce numéro spécial des Cahiers Marxistes, co-édité par le CArCoB, a un inspirateur direct. 

Il concrétise en effet une idée émise quelque temps avant son décès inopiné par Jacques 

Moins qui présidait alors le Centre des Archives communistes en Belgique. 

Connu et apprécié pour ITiumour, voire la causticité chaleureuse avec laquelle il avait 

traversé et traversait encore les aléas de son très long parcours politique, Jacques Moins 

avait proposé qu'un colloque du Centre soit consacré au « PCE et l'humour ». 

Comme il ne visait évidemment pas un concours d'histoires drôles, bien que la vie 

d'un parti en réserve souvent de multiples, il était rapidement apparu que rien plus 

que le dessin, en particulier le dessin politique et la caricature constituaient un champ 

particulièrement démonstratif des « humeurs communistes », dont l'humour fournissait 

une partie appréciable. 

Aussi quand le CArCoB décida, en guise d'hommage durable à Jacques Moins, de réaliser 

le vœu qu'il avait émis, le choix fut rapidement fait. Elément décisif : les vingt dernières 

années de parution du Drapeau Rouge, organe central du PCE, avaient bénéficié d'une 

succession remarquable d'artistes de grand talent. Ils avaient, de façon pionnière dans 

la presse quotidienne belge, égayé s e s pages de dessins percutants : drôles mais aussi 

incisifs, vengeurs, dénonciateurs. Ces artistes, professionnels ou amateurs, ont répondu 

immédiatement présent et une sélection difficile, vu l'abondance, put être entamée. Mais 

l'enquête nous fit découvrir que les dessins politiques avaient accompagné la vie des 

organes communistes depuis leur fondation en 1921. D'où le florilège présenté dans ces 

pages, sur lequel différentes interventions reviennent. 

Le CArCoE a de multiples raisons de rendre cet hommage à Jacques Moins et si l es 

Cahiers ont ouvert avec enthousiasme leurs pages à l'entreprise, c'est sans doute que leur 

équipe partage avec nous quelques raisons de reconnaissance envers celui qui symbolisa 

à Bruxelles, l'ouverture intellectuelle, la volonté d'abattre les clichés et les momies qui 

bloquaient toute avancée hors des pesanteurs insupportables longtemps charriées par la 

mouvance communiste. Son combat venait de loin. 

Etudiant en droit il avait quitté les Etudiants socialistes en 1948 pour rallier le parti 

communiste. Il assume aussitôt des responsabilités à l'ULB et à la section d'Ixelles du 
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PC. Comme avocat, il bataille dans plusieurs affaires politico-sociales comme le procès 

de la catastrophe minière du Bois du Cazier Très tôt l'Italie et les Italiens l'inspirent 

et il deviendra le principal relais entre le PC et la fédération « Belgio » du PCI. Ce 

n'est pas que le soleil qui le polarise. Bientôt membre du Comité Central du PCB, les 

explorations novatrices du PC/l'inspirent et Jacques Moins sera l'un des défenseurs sans 

concessions de l'Eurocommunisme en Belgique. Bientôt l'une des figures dirigeantes 

de la Fédération bruxelloise du PCB, il fait de celle-ci un pôle d'engagement qui attirera 

artistes et intellectuels. Directeur de la Maison de la Presse, il concrétise cette ouverture 

en dynamisant la Fête du Drapeau Rouge qui constitue plusieurs années durant le grand 

événement festif et culturel de la gauche. 

11 cherche et assume toutes les ouvertures, notamment par les différents mandats qu'il 

assure, que se soit au Conseil d'agglomération de Bruxelles, au Mouvement Populaire 

Wallon, au Conseil de l'Education populaire. C'est en 1999 qu'avec quelques uns des 

anciens dirigeants bruxellois, il choisit de soutenir Ecolo. 

Il n'était pas dans la nature de Jacques Moins de se lamenter sur le passé et encore moins 

de renier l'engagement de toute sa vie, c'est avec enthousiasme qu'il accepte de devenir 

administrateur du CArCoB, asbl autonome reconnue par la Communauté française de 

Belgique. En 2007, il en devient président. 

Un président effectif plein d'idées, payant de sa personne, apaisant tout conflit, mettant 

tout le monde à l'aise, ne se payant pas de mots, et encourageant les initiatives. Un 

président qui, tout bénéfice pour l'institution, était aussi un gestionnaire et un juriste. 

Avec verve et perspicacité, il apporta ainsi au colloque sur la presse radicale, les souvenirs 

d'expérience d'un patron de presse communiste. C'est ainsi qu'au colloque sur « Un autre 

printemps » il livra une analyse, vue de l'intérieur et dégagée de tout faux-fuyant, sur le 

vécu tendu et difficile du PCB face au Printemps de Prague. C'est ainsi également qu'il 

livra le souvenir de ses contacts avec les communistes italiens et espagnols, au colloque 

du CArCoB sur les PC étrangers en Belgique. 

Et enfin, comme rappelé, il « inventa » le projet que nous avons tenté de concrétiser ici 

avec les CM. 

Nous avons tous en tête, le sourire ironique et chaleureux avec lequel il aurait accueilli 

cette publication qui est la réalisation d'une idée qui frit la sienne. 

José Gotovitch Jules Pirlot 
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Noirs dessins du communisme 

Caricatures et dessins d'humour dans la presse 
communiste en Belgique (1921-1990) 

Conférant forme au projet du CArCoB de rendre hommage à feu 
Jacques Moins et de donner suite à un de ses projets - voyez le sous-
titre, en genre sérieux, et les explications de son fils Philippe dans 
sa contribution - le présent numéro des CM est riche des images 
conservées par ledit Centre des Archives Communistes en Belgique, 
manière d'invitation aux historiens amateurs et professionnels à visiter 
ce centre et à se saisir des pistes de recherche ici esquissées. 

A l'enseigne de l'écailler marxiste', nous essayons d'ouvrir et laisser 
les coquilles et de vous offrir en tout cas quelques bons fruits. Pour 
les perles, ce sera à vous de voir. L'humour de l'humour, c'est aussi 
hermétique que l'huître et plus dur que « la critique de la critique » 
chère au père Karl. 

En première partie, vous trouverez les contributions les plus 
générales. Celle de Jean-Jacques Jespers, journaliste et historien 
du journalisme, résume d'abord et propose « une histoire en ligne 
brisée », celle d'une presse d'opinion assumée et déclarée. Elle 
manque aujourd'hui, conclut-il. Effectivement. 

Vous noterez en passant, et encore plus loin, que la vision léniniste 
du « journal-parti » (comme \'lskra, années 1900 en Russie ou en 
exil) n'est plus d'actualité dans les années 1970-90 où se situent la 
plupart des dessins que nous présentons. « J'ouvre mon DR pour 
savoir ce qu'en pense le Parti », ce n'est plus l'option, certes, mais la 
conjonction des rôles militant / journaliste ou dessinateur a ouvert une 
intéressante problématique de tensions. 

'L ' i l lust rat ion de couve r tu re réfère à un s t a n d de la Fête d u Drapeau Rouge, in i t ia t ive sous ce 
n o m de la sect ion de Watermae l -Bo i t s fo r t d u PCB dans les années 1980. Les rédac'chefs des 
CM (depuis 1989) y m i l i t a ien t et ava ient m is le tabl ier. 
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Nous vous proposons ensuite deux réactions-sélections, l'une de 
politique intérieure belge par Claude Renard, l'autre de politique 
internationale par Pierre Galand. Tous les deux indiquent (sans 
concertation ni instructions des rédac'chefs, NB !) combien le chantier 
des idées a été et reste celui d'une... « bataille idéologique », permettez-
nous le terme : les dessins balisent et scandent les luttes de l'époque. 
Solidarités internationales, combats populaires contre le (néo) 
libéralisme et ses effets prévisibles et prévus, féminisme à l'offensive, 
nos dessinateurs ont illustré ces thèmes avec talent et percussion. Le 
terme « illustré » ne leur rend d'ailleurs pas complètement justice : ils 
furent des protagonistes de ces combats, dès lors que les formules 
et les images qu'ils créaient faisaient mouche, comme ce fut souvent 
le cas. On notera d'ailleurs, comme ils le remarquent eux-mêmes 
dans leurs contributions et témoignages d'aujourd'hui, la pérennité 
(hélas !) de leurs interventions : « acier trempé, ouvriers laminés », du 
dessin de Walter Burniat en 82 (voir son propre article) au suicide d'un 
sidérurgiste vidé de sa substance car Mittal en 2013. la résonance n'a 
rien de forcé. De ce point 
de vue, on peut facilement 
se convaincre que la 
disparition des organes 
de presse qui ont édité 
ces dessins, ainsi que 
l'anéantissement politique 
de la formation qui portait 
ces organes de presse, 
le PCB en l'occurrence, 
ne sont pas réductibles 
à une obsolescence des 
revendications à l'égalité 
sociale, à la justice et à la 
dignité qui traversent notre 
publication. 

Pérenn i té à rebou rs ? 

oue Fofinfirioi^ UTILE, ics vcouetit 
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En deuxième partie viennent les contributions de trois des dessinateurs 
qui ont pu se joindre à notre entreprise : Philippe Moins, qui en fut 
même une cheville ouvrière, Walter Burniat et Willy Wolsztajn. 
Chacun explique son parcours et le tout - s'agissant de contemporains 
- ne peut d'emblée que signaler la diversité sémiologique et politique, 
à l'opposé de l'image commune et répandue, celle d'artistes aux 
ordres, qui n'a décidément pas cours dans les années 1970-90. Ou 
plus cours, mais depuis quand ? Ce serait à étudier. En l'espèce, on 
ne pourra minimiser le rôle de ceux qui, comme Jacques Moins alors 
« responsable de la politique culturelle » du PC ont animé cette ligne-
là. Hommage à lui, en particulier, qui fut aussi longtemps membre de 
notre comité de rédaction. 
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C'est que le Drapeau Rouge, ses journalistes et - accessoirement 
- nos dessinateurs ont été directement exposés, pour ne pas dire 
partie prenante, aux tensions qu'a connues le PCB dans sa pinase de 
déclin létal, en tant que tel et en tant que composante du mouvement 
communiste international agonisant. Jusqu'où pouvait aller la critique, 
lorsqu'elle ciblait le « camp socialiste » ? La notion de solidarité 
critique, mise en avant à l'époque par les organes dirigeants du PCB, 
affiche sa charge de dialectique, ce qui l'ouvre à une large gamme 
d'interprétations. Avec une évidente difficulté, liée au refus quasi-
systématique opposé à la critique par les bénéficiaires de la solidarité, 
même quand cette critique se réclamait des principes du socialisme. 
Quelques dessins sont lisibles selon cette grille, mais ce sont surtout 
les analyses et témoignages de militants contemporains, qui révèlent 
les tensions évoquées, et qui constituent, après l'article de Laurence 
van Nuijs, la troisième partie de notre numéro, quitte à l'incliner vers 
un collectorde génération. 

L'article de Laurence van Nuijs à propos de la collaboration en 
tandem du grand écrivain flamand Louis-Paul Boon et du peintre 
et poète Maurice Roggeman au Roode Vaan (1945-46) donne une 
bonne mesure de l'intérêt croisé pour l'histoire des idées, de l'art, et 
du journalisme sans compter l'histoire des partis politiques. Un peu 
de concurrence francophone serait bienvenue, l'article de Paul Aron 
suggérant en l'espèce quelques balises d'un parcours 1921-1990. 

Analyses et témoignages : d'abord celui de Jean-Paul Vankeer-
berghen, rédacteur du Drapeau Rouge et militant à la section d'Ixelles 
du PC, éditrice du Canard des Etangs, où sa plume et celle de Philippe 
Moins ont fait rire toute une commune (Jaune le cartel sociale libéral, 
mais pas mort de, il est increvable). Ensuite celui de Jules Pirlot, 
qui nous donne un petit coup d'œil plus liégeois (traduction pour la 
jeunesse : même dans une région réputée alors plus «traditionaliste», 
PC vieux style, les choses bougeaient également, voilà encore une 
piste de recherche). De Pierre Ergo qui fut à la JC cheville ouvrière 
dans les publications « jeunes », l'Offensive et Oxygène, nous 
retenons qu'il fut en outre et reste poète. 
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Enfin deux enseignants de l'ULB, Paul Aron et Jean-Jacques 
Heirwegh, respectivement philologue et historien, nous donnent en 
somme un morceau de leurs futures mémoires. P.A, pudiquement, 
avec une pointe de lucidité rétrospective et de distance sceptique, 
propose en outre, comme indiqué, une esquisse de parcours historique 
dans la presse du PCB, opposant « visage sérieux (...), certitudes 
dicliotomiques », et visage « souriant et critique » des communistes. 
Il y aura des rigolos pour suggérer « dichotomique toi-même », tant la 
complexité du sourire et de la critique ressortent des témoignages des 
acteurs. J.J.H de son côté explicite plutôt son parcours militant, en 
nous avertissant d'emblée qu'il ne fera pas dans le genre «renégat». 
Tout au plus un poil nostalgique, comme le savent ses amis. 

Si « l'essentiel » demeure, que « la caricature donne à voir» (conclusion 
de P.A), il mérite d'être nommé : le capitalisme, et le libéralisme archéo 
comme néo, son cache-sexe. Et son cortège d'injustices, d'être 
dénoncées. Et son injustice-même, structurelle, critiquée. 

Rouges desseins. 

«En route pour», ou «Vive» 
- comme on disait alors - le 
prochain numéro des CM. 

Michel Godard Pierre Gillis 





Une histoire en ligne brisée 

Jean-Jacques Jespers 

Chacun le sait, pour un dessinateur, le repère essentiel, c'est la 
ligne... En Belgique, durant le siècle ècoulè, sous la férule tutélaire 
des Hergé, Jacobs, Martin ou Demoor, on a en général préféré qu'elle 
soit claire. Pour un cartoonist de la presse communiste, la contrainte 
était plus complexe : bien que la ligne fût claire (par définition), il 
fallait être certain de l'avoir bien comprise et intériorisée afin de la 
suivre scrupuleusement. Cela ne requérait aucun effort (sauf peut-
être, brièvement, entre l'annonce du pacte Molotov-Ribbentrop et le 
déclenchement de l'opération Barbarossa, 1939-1941), tant étaient 
fermes sa conviction militante et sa confiance dans la ligne. Du moins 
jusqu'à l'intervention fraternellement thérapeutique d'août 1968 en 
Tchécoslovaquie : cette action pleine de sollicitude allait avoir pour 
effet, notamment, de brouiller les lignes. On le constate dans la 
collection de dessins soumis ici à notre regard critique. 
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Une idée répandue, et cependant pas fausse, veut que la ligne de 
la presse communiste ne puisse être distinguée de celle du parti, 
puisqu'elle n'en est qu'un instrument. Certains des caricaturistes 
rassemblés dans cette collection auraient sans doute pu témoigner à 
la fois de la fermeté de leur engagement et du renoncement auquel 
ils se sont astreints, leur talent ne pouvant s'épanouir en marge de la 
ligne. Si cette marge s'est élargie au fil du temps, c'est que le tracé 
de la ligne épousait celui des nécessités stratégiques de l'action. Quel 
sens y aurait-il eu, par exemple, à revendiquer la liberté de critique du 
créateur lorsque le centralisme démocratique garantissait la solidité du 
parti et que toutes ses énergies devaient être tendues vers la victoire 
sur le nazisme ? Dans les dessins de guerre, on perçoit l'impératif 
de mobiliser tout un arsenal au 
sein duquel l'humour fait figure 
d'arme de destruction massive. 
Et celui qui manie cette arme 
est, bien sûr, un soldat. Comme 
la ligne du parti, celle de ses 
dessinateurs sera de fédérer, 
par l'indignation et l'hilarité, les 
patriotes, les démocrates, les 
avant-gardes et les masses 
dans la lutte antifasciste. Le 
ploutocrate à gros cigare est 
rangé en coulisse ; ce sont les 
travers d'un occupant haïssable 
et d'un hitlérisme promis à une 
inéluctable défaite qui occupent 
le devant de la scène. Toute la 
puissance créative se range 
au service de la ligne, celle du 
«front démocratique». 

Passée l'euphorie de la victoire, et plus encore lorsqu'éclate la Guerre 
froide, les impératifs du combat politique vont susciter autrement la 
causticité des auteurs et leur fidélité à la ligne. Les dessins réintègrent 
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leur rôle de marqueurs de rupture, alors que durant la guerre ils 
avaient visé à réunir les rieurs. L'humour vise désormais aussi ceux 
avec lesquels on avait fraternisé. Ainsi la ligne reste (ou redevient ?) 
aisément décodable, pour le militant comme pour l'adversaire : c'est 
la ligne de classe. Avec l'accord sans réserve des auteurs ? Comment 

en douter : tous les témoignages ne 
concordent-ils pas pour confirmer 
qu'au sortir de la guerre et jusqu'au 
XX^ Congrès du PCUS (1956), les 
militants ignorent le doute et imputent la 
dénonciation des crimes du stalinisme 
à la propagande impérialiste ? 

Af f i che dess inée par D i luck p o u r la c a m p a g n e 
c o n t r e les 18 mo is d e serv ice m i l i t a i r e (1950-1953) 

Le tournant du XX^ Congrès lui-
même ne fournira guère d'occasions 
de distanciement, ce qui illustre 
la fameuse théorie de la « double 
conscience » des militants : ce que je 
pense ne quitte pas mon cerveau si 

c'est contraire à la ligne. L'épuration post-stalinienne ne semble avoir 
inspiré aucun dessin, du moins parmi ceux que les organes du parti ont 
décidé de publier. Les dessinateurs communistes investiront plutôt, et 
avec une ferveur remarquable, les terrains de combat politique de 
la gauche anti-impérialiste et radicale, de la dépénalisation de l'IVG 
à l'opposition aux euromissiles en passant par les luttes sociales. Il 
n'y a là rien d'inattendu, d'autant plus que, à l'évidence, ces sujets 
suscitent la verve acide des cartoonists sans qu'on doive le moins du 
monde les pousser dans le dos. Au début, on le voit, le PC dessine 
les limites de ce combat politique. Puis il en partage la définition avec 
d'autres, et de plus en plus modestement au fil du temps, à tel point 
que la ligne du « front démocratique » semble faire son grand retour. 
En revanche, la critique du modèle bureaucratique soviétique restera 
longtemps hors champ. 
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Au demeurant, les Wolsztajn, Burniat, Dustin et consorts se 
feront davantage remarquer dans l'invention graphique que dans 
l'iconoclasme politique. A c e titre, la presse communiste belge mérite 
sans conteste une place dans l'histoire des arts graphiques en 
Belgique : on y sent, tant dans le fond que dans la forme, le souffle 
d'un Masereel ou d'un Somville et les linéaments d'une école. 

W o l s z t a j n - Virés d u synd ica t , t r ac t é d i t é par les e n s e i g n a n i 
b r u x e l l o i s à p r o p o s d ' u n con f l i t à la CGSP-ense ignemen t 

Ce n'est qu'après le geste de générosité désintéressée de Brejnev 
envers le peuple tchécoslovaque qu'une brise espiègle se mettra à 
souffler dans la presse du parti en direction du « camp » communiste 
lui-même. Il n'est d'ailleurs pas exagéré de dire que la presse 
communiste belge s'est distinguée, à cette époque, de celle d'autres 
partis par une plus grande liberté de ton à propos des « contradictions 
internes » de la famille. On sait que cette impertinence n'a pas été 
unanimement appréciée par la vieille garde, mais celle-ci n'a pas 
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voulu ou pu l'empêcher. Le dessin de presse communiste belge 
se distinguera même par quelques traits d'ironie mordante envers 
des figures historiques : l'antisémite Moczar, mais aussi Marchais 
(cet eurocommuniste au nez de carton), Brejnev ou Jaruzelski. 
Remarquons entre autres cette allusion à l'internement psychiatrique 
des dissidents, promis en l'occurrence à Santiago Carrillo pour avoir 
bravé le Kremlin. 
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C'est le lent déclin du communisme même qui élargira la marge de 
liberté de satire chez les dessinateurs politiques communistes, leur 
inspirant même une forme rafraîchissante d'autodérision. Retenons 
par exemple, en 1987, ce salut quelque peu cynique de Burniat à la 
«victoire électorale» du PCB. 
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Simultanément, la presse communiste s'ouvrira à des « compagnons 
de route » qui ne seront pas seulement des idiots utiles. Ainsi se fera 
jour une nouvelle ligne : l'acquiescement amer aux temps nouveaux et, 
dans une vaine course derrière l'histoire, la fragile espérance dans de 
nouveaux fronts progressistes qui s'avéreront artificiels et décevants... 
Mais le talent des dessinateurs ne s'en est pas affadi, pas plus que 
leur foi inébranlable dans l'avenir de la gauche. Simplement, ni leur 
talent ni leur foi ne trouveront plus à s'exprimer, faute de médias. 

Comment ne pas déplorer qu'il n'y ait plus aujourd'hui aucune 
publication pour accueillir, quelles que soient leurs ambiguïtés, ces 
charges féroces contre la droite et le capital ? C'est d'autant plus 
paradoxal et regrettable que le capitalisme, ou du moins sa version 
monétariste actuelle, apparaît plus clairement que jamais dans sa 
vérité foncière : un système qui broie l'humanité et détruit la nature 
pour qu'une caste toujours plus puissante de prédateurs sans 
scrupules accumule davantage de richesse. 

bE MES ^étlific ES/ 
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Or, alors que cette vérité crève les yeux, les mouvements politiques 
qui sont censés défendre l'humanité et la nature sont plus démunis, 
plus résignés voire plus complices qu'ils ne l'ont jamais été, et c'est le 
populisme d'extrême-droite qui séduit les victimes du système. Voilà 
la triste pensée qu'évoque le spectacle des gaillardes insolences de 
Burniat, Wolsztajn, Dustin, Moins et les autres : la ligne s'est brisée et, 
au-delà des silences et des complaisances contraintes du passé, sa 
vigueur nous manque cruellement. 



Quelques considérations 
sur l'intérieur de la politique 

Claude Renard 

Ayant suivi de près, jadis, les circonvolutions et 
sinuosités des noirs dessins du communisme 
en Belgique, il m'a été suggéré d'y revenir 
dans un article sur la politique intérieure de 
ce curieux pays. Soit. Encore faut-il tenir 
compte du fait que la politique intérieure est 
une chose et que l'intérieur de la politique en 
est une autre. J'y reviendrai. 
Il est certain que, pour bon nombre de nos 
concitoyens, la politique, fût-elle qualifiée 
d'intérieure, n'en est pas moins très, très 
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extérieure ; je veux dire qu'elle reste extérieure 
à leur entendement. Cela n'a rien d'étonnant. 
Pourquoi ? 

Prenons un exemple : nos caricaturistes ont 
donné une image fidèle de ceux qui nous 
gouvernent (et qui nous ont gouvernés), 
de ceux qui, aujourd'hui comme hier, 
prêchent l'austérité pour combattre la crise, 
ce phénomène multiforme et récurrent ; ils 
considèrent que la Sécurité sociale est un 
luxe, que l'index des prix en est un autre 
(voyez les noirs dessins de Jo Dustin et de 
Walter Burniat) et que les performances 
de l'espérance de vie mériteraient d'être 
honorées par ceux qui en bénéficient. 
En travaillant encore, en travaillant toujours, 

rien ne valant un bon boulot pour devenir un joyeux centenaire. Même 
l'enseignement, cet héritage du siècle des Lumières, ferait bien, selon 
certains, de dévisser quelques-unes de ses ampoules (voyez le noir 
dessin de Philippe Moins). Que de grandes découvertes l'humanité 
n'a-t-elle pas faites à la lueur de bougies ! 

Honorées comment 

FRANC' 
T U O N S 

oo iA vie.f 

m t.. i ^ 
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On comprend que tout cela peut être difficile à comprendre quand on 
constate que les progrès sociaux ainsi visés sont nés précisément 
à des époques où le pays devait se relever des ruines de deux 
terribles guerres. L'index des prix, bête noire de la droite, est entré 
en vigueur, comme la loi des 8 heures, au lendemain de la Première 
guerre mondiale. Notre sécurité sociale, autre fléau collectiviste, a 
été construite à une époque où il fallait presque tout reconstruire au 
lendemain de la Seconde guerre mondiale. Le rappel de ces faits 
montre à quel point la politique intérieure et l'intérieur de celle-ci 
présentent de nettes disjonctions. Nous avons à ces deux époques 
une politique intérieure qui se traduit par des avancées sociales 
indéniables et, au-dedans, une classe dirigeante que la peur du 
communisme, comme l'a démontré José Gotovitch, amène à se 
replier sur des positions préparées à l'avance, face à un prolétariat 
présentant de hauts risques de contamination. 
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D'aucuns nous rétorqueront 
peut-être que c'était là une 
utopie en parfaite harmonie 
avec les manigances du 
marxisme-léninisme. S'il en 
était ainsi, il faudrait admettre 
que cette utopie répondait 
si bien à de noirs desseins 
qu'elle avait même atteint les 

hémicycles de la vénérable Université Catholique de Louvain. Dans 
La Libre Belgique du 12 novembre 1971, on relevait, en effet, sous la 
plume du professeur Basile, de l'UCL, la prévision suivante : « Sous 
peu (souligné par moi, CR), l'automation et les ordinateurs réduiront 
le temps de travail à 30 heures par semaine, ce qui laissera 70 heures 
aux loisirs hebdomadaires ». 

Dans le même ordre d'idées, 
il fut un temps où les progrès 
scientifiques et techniques 
permettaient d'envisager des 
progrès non moins importants 
sur le plan socioculturel 
et pas seulement dans le 
domaine des armements ou 
du commerce de bibelots 
sophistiqués. 

Ce serait une erreur de hausser les épaules. Le professeur Basile 
perdait seulement de vue que la logique pure et simple n'est pas en 
mesure de s'imposer quand elle a affaire à la logique des affaires, 
celles-là mêmes qu'illustrent dans nos colonnes les noirs dessins de 
cinq brillants caricaturistes. 



Un « nous » nouveau 

Pierre Galand 

Rien que des caricatures ? Certes, mais très vite vous comprendrez 
que c'est aussi un livre d'histoire. 

Parce que la caricature est une forme aboutie d'expression et de 
pensée, elle opère de manière saisissante. Non seulement elle s'est 
invitée comme moyen de mobilisation dans un très grand nombre de 
luttes politiques, sociales et économiques, mais elle agit aussi comme 
force stimulatrice de mémoire. 

Les luttes populaires contre les différentes formes d'oppressions ont 
généralement été un creuset de créativité artistique exceptionnelle. 
Elles ont laissé des contributions remarquables à une culture propre 
aux peuples eux-mêmes. La caricature est une des composantes 
qui permet aux peuples de résister contre les tentatives de ceux qui 
détiennent les moyens d'information, souvent les mêmes que ceux qui 
contrôlent l'économie. Les caricatures sont une forme de résistance 
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contre leurs tentatives de déconstruire et de disqualifier les cultures 
populaires en voulant les remplacer par un ersatz de masse. 
L'histoire qui nous est présentée est celle des luttes d'émancipation 
que des peuples, des travailleurs, des femmes ont menées et qui ont 
marqué la deuxième moitié du XX^ siècle. 

Vous vous rappelez les 
marches contre la bombe 
nucléaire, contre la guerre U.S. 
au Vietnam, contre l'OTAN, 
contre les euromissiles, contre 
l'apartheid, les colonels grecs, 
les dictatures Pinochet, Videla 
et consorts en Amérique 
latine... 

Marcelle Lavachery I 
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Il y avait aussi les marches pour défendre le Docteur Peers et le droit 
à l'avortement, pour dénoncer les exactions des multinationales, 
pour soutenir les peuples des colonies 
portugaises dans leur lutte anti-coloniale. 
Marche des femmes pour le droit de disposer 
de leur corps, marche des jeunes pour l'emploi 
(déjà!), manifestations des travailleurs pour la 
sauvegarde de leurs outils de production et de 
leurs droits... 

Ces combats, ces résistances sont aussi de 
remarquables victoires. 
Gandhi, Ho Chi Minh, Castro, Lumumba, Neto, 
Amilcar Cabrai, Mondiane, Nyerere, Martin 
Luther King, Salvador Allende, Mandela et tant 
d'autresont été les ambassadeurs de leur peuple 
pour accomplir une extraordinaire mutation de 
l'histoire qui, dès 1960, voyait les peuples de 
la planète accéder à l'égalité de droits tant 
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individuels que collectifs. Cela se traduira d'ailleurs par la fameuse 
résolution XV. 14 de l'A.G. des Nations Unies relative au droitdes peuples 

à l'autodétermination. 

A ceux qui me diront avec 
quelque raison : mais qu'est 
donc devenue cette grande 
aventure de l'émancipation 
populaire ? A ceux qui ne 
verraient que nostalgie 
dans ce très bel ouvrage, 
je leur suggère de lire les 
propos de Camila Vallejo, 
récente présidente de la 
Fédération des étudiants 
des universités du Chili. 
Quarante ans après le 
coup d'Etat de Pinochet, à 
la tête de 500.000 jeunes 

étudiants protestant contre le coût et la privatisation des études, elle 
déclarait : « L'expérience de l'Unité Populaire n'a pas échoué. Elle a 
été interrompue. Et la figure d'Allende n'est pas celle d'un président 
idéaliste laissant derrière lui un processus politique condamné. Elle 
incarne l'audace politique : celle qui a affiné la modernité du projet 
de transformation révolutionnaire de la société au Chili et sur tout le 
continent. (...) Evoquer le nom de Salvador Allende, ce n'est pas 
seulement parler du passé. C'est penser le présent et préparer 
l'avenir». 

Un vieux sage, Edgar Morin, ajoutait en Echo dans l'Humanité du 19 
juillet 2013 : «Il faut changer de cap et développer un 'nous' nouveau. 
L'ancien se dressait et se dresse encore contre l'ennemi ou contre 
l'envahisseur, le nouveau est celui de la prise de conscience que nous 
avons un destin d'êtres humains commun ». 



HUMOUR fcT PaiTlaUE 

L'humour est-il soluble 
dans le communisme ? 

Chronique d'un dessinateur 
débutant, 1973-1982 

Philippe Moins 

oTT^-i^ plusieurs reprises dans les derniers mois 
r l / ^ 'de sa vie, Jacques Moins avait évoqué 

l'idée, en tant que Président du Carcob, que celui-ci s'intéresse à la 
question de l'humour dans le Parti communiste. Quelques semaines 
à peine avant son décès, mon pére nous écrivait, à quelques anciens 
collaborateurs du Drapeau rouge et moi-même, pour solliciter notre 
collaboration à un projet «humour et communisme»\ 

^ J'ai participé à un débat parfaitement soporif ique sur le sujet au Centre culturel d'Auderghem en... 1978, à 
l'occasion de la Fête du DR. Je me souviens n'y avoir presque rien dit, peut-être par timidité mais aussi parce 
que je trouvais un peu ridicule de discuter doctement de l 'humour . , et voilà que je m'y mets sur le tard. 
Notons qu'il avait fallu un certain courage de la part des organisateurs pour proposer un tel débat, après mon 
incartade d'avril dans le DR et ses effets collatéraux. 
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Je suis forcément bien placé pour savoir qu'un certain humour faisait 
partie intégrante de la personnalité de Jacques Moins, même si a priori 
son métier d'avocat comme son rôle au sein du Parti communiste ne 
lui donnaient pas toujours l'occasion de révéler cette facette de son 
caractère. Pourtant, sa profession comme sa vie militante l'avaient 
amené à vivre des situations dont il nous livrait ainsi qu'à quelques 
amis proches, le comique, le ridicule ou le dérisoire, toujours avec 
la pointe d'humanité qui était la sienne. Il pouvait être infiniment 
sérieux par ailleurs, concentré sur ses objectifs politiques ; lorsque 
ses valeurs et ses convictions étaient mises à mal, il pouvait alors 
paraître dépourvu du moindre humour, mais dans ce cas, qui ne l'est ? 

Il avait beau être lui-même un militant assidu et un des responsables 
de cet étrange petit parti communiste de Belgique, mon père n'avait 
que mépris pour ceux qui s'empressaient de suivre sans remettre en 
question, sans douter En plus de soixante ans de militantisme, il avait 
eu le temps de relativiser ou réviser ses certitudes et, ce qui est plus 
rare, de le faire savoir, à l'intérieur du Parti et non en en claquant la 
porte. C'est ce qui lui valut d'ailleurs l'inimitié de certains camarades 
déstabilisés par son ironie acide. 

A titre personnel, j'interprète son courrier comme une ultime ma­
nifestation d'amour paternel, même s'il ne m'était bien entendu 
pas destiné exclusivement. En effet, cette proposition originale m'a 
permis de mieux percevoir, presque trente ans après mes dernières 
collaborations au Drapeau rouge (au DR), à quel point mes dessins 
avaient dû compter pour lui, lâchés qu'ils étaient avec une totale 
ignorance des consignes mais mus par de sincères indignations. Et 
aussi à quel point la sympathie qu'il avait manifestée à l'égard des 
dessinateurs relevait certes d'une volonté d'ouverture d'un dirigeant 
«eurocommuniste» mais avait aussi dû trouver son origine, de manière 
plus ou moins consciente, dans le fait que son fils était l'un d'eux. 

C'est pour moi une façon de répondre à cette invite que de résumer 
ce lointain parcours de dessinateur débutant pour le Drapeau rouge, 
tout en alimentant une réflexion autour de cette question finalement 
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plus vaste qu'il n'y paraît et dont ma courte expérience personnelle 
ne couvre qu'une infime partie : l'humour est-il soluble dans le 
communisme ? 

Premiers traits 

Dans les années 70, je devais avoir 15 ans, j'ai commencé à me 
considérer comme communiste. Dans un cas comme le mien, il est 
difficile voire impossible de démêler ce qui relevait de l'influence 
familiale et de la conviction personnelle, la dimension affective jouant 
de toute manière un rôle important : à l'inverse de la majorité de mes 
compatriotes qui ne connaissaient généralement les communistes 
que sous une déclinaison slave peu flatteuse, fournie clé-sur-porte 
par Hollywood, j'avais déjà côtoyé des communistes en chair et en os, 
et cela alors que je me déplaçais encore à quatre pattes. 

Quelle que soit la part de l'inné et de l'acquis, ma manière de 
m'associer au mouvement fut, elle, tout-à-fait personnelle, puisque 
c'est surtout en tant que dessinateur d'humour que j'en devins un 
protagoniste affirmé. Cette activité très spécifique finit par constituer 
une partie essentielle de ce que je considérais comme mon apport 
aux combats des communistes. 

Je n'avais que 16 ans lorsque j'ai esquissé mes premiers dessins 
politiques. A cette époque ma mère, avocate elle aussi, était une 
militante de base, comme on dit ; mon père commençait lui à jouer 
un rôle au sein de la direction du PCB. Ils étaient déjà tous deux des 
militants chevronnés : ils s'étaient engagés très jeunes au parti, au 
début des années 50, à l'Université, au moment où la guerre froide 
gagnait en vigueur et, à l'inverse de beaucoup de camarades de leur 
promotion, ils n'avaient pas voulu quitter le parti ensuite. 

Jusqu'en 1973, le Drapeau rouge était hebdomadaire et chaque 
semaine le bas de la dernière page d'un « DR Magazine » relooké 
et dirigé par Rosine Lewin était réservé à un dessin d'humour qui 
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était parfois relativement éloigné de l'actualité politique au sens 
immédiat. On y trouvait la signature de Marcelle Lavachery et celle 
de JIA (l'architecte Jacques Aron) et peut-être d'autres que j'ai 
oubliées. C'est également Rosine qui avait introduit la BD dans un DR 
jusqu'alors alimenté exclusivement en « Pif le chien », avec aussi une 
surprenante BD réaliste consacrée à l'affaire Sacco et Vanzetti, que 
le film et la chanson éponymes de Joan Baez venaient de ressusciter. 

J'avais obtenu un certain succès auprès des mes camarades de 
classe en dessinant les caricatures de nos profs et j'avais créé à 13 
ans un journal satirique stencylé à l'alcool, qui se vendait cinq francs 
si mon souvenir est exact et faisait les joies de la cour de récré de 
l'Athénée d'Ixelles : j'y brocardais les profs et les « surveillants » et 
le préfet. Trois ans plus tard, avec l'optimisme qui me caractérisait, 
je me suis dit pourquoi pas moi aussi dans le DR ? Un matin, avant 
de partir à l'école, j'ai remis un dessin à mon père et il est paru peu 
de temps après. C'était un sujet d'inspiration anti-militariste, montrant 
des jeunes entrant dans une boîte-usine pour en ressortir sous 
formes de militaires tous identiques avec une petite clé dans le dos ! 
Encouragé par cette première publication au demeurant pas tellement 
dans la ligne de « l'armée du peuple », je lui en ai remis d'autres et 
cela a commencé comme cela. Je n'avais même pas mis les pieds à 
la rédaction, je savais à peine comment fonctionnait un journal et mon 
idéologie était plus proche de Charlie Hebdo que des Congrès du 
Parti. A ce moment, le plaisir de voir mes dessins imprimés dans un 
« vrai journal » a dû avoir un effet stimulant, néanmoins ces quelques 
contributions précoces se sont vite espacées car j'étais passé à autre 
chose. 

Engagement 

Au début des années 70, les rues de Bruxelles affichaient des 20 m^ 
vantant les mérites d'une cocotte minute. Le slogan était : « Qu'est-ce 
qui est rouge et qui va vite ? ». Quelques JC de l'époque avaient eu 
l'idée de la détourner en répondant eux-mêmes à cette question à la 
bombe de peinture, rouge comme il se doit. Ainsi tous les espaces 
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publicitaires loués par la firme avaient reçu la réponse suivante à 
leur question : « la Jeunesse Communiste ». Sans en avoir l'air, ce 
genre de détournement agissait sur des ados de ma catégorie avec 
un pouvoir d'attraction certain. Peu après, il y eut les nombreuses 
manifestations contre les projets « VDB » {alias Vanden Boeynants, 
ministre) qui tendaient purement et simplement à supprimer le régime 
des sursis au service militaire pour les étudiants : suite à cela, vers 
17 ans je suis devenu membre sporadiquement actif des JC ; j'avais 
appris à mieux connaître ceux-ci à travers un « Front commun des 
lycéens » qui était une réponse de rassemblement initiée par des 
JC aux « Comités Boîtes » trotskistes. Puis ce furent les Etudiants 
communistes et très vite le Parti communiste lui-même. 

J'ai participé à ma manière à ces trois entités, à des degrés divers, en 
électron libre diront certains, bien que j'aie été réellement attiré par le 
projet communiste dans lequel il est vrai je retenais avant tout l'idée 
d'être « contre ». Mon adhésion était d'ordre viscéral, j'étais révulsé 
par les bombardements américains sur Hanoï, les «cages à tigre», 
la répression britannique en Irlande du Nord et aussi les flics qui 
tapaient sur les manifestants pacifistes un peu partout dans le monde. 
Et puis il y avait cette « crise » dont on commençait à nous rabâcher 
les oreilles... Les questions d'environnement pointaient aussi, avec 
le journal La Gueule ouverte qui était une de mes lectures favorites, 
d'abord à cause des dessins de Gébé et Fournier. J'attribuais tous 
ces maux au capitalisme plus qu'au productivisme, ce qui n'était pas 
entièrement faux, même si je n'avais pas encore entendu parler de 
la mort de la mer d'Aral, qui était encore... à moitié pleine ; je n'avais 
pas dévoré les classiques que, pour bien faire, il eût fallu et j'étais 
plus P/7ofe que « Politzer », ce qui ne m'empêchait pas d'aller coller 
des affiches avec beaucoup d'enthousiasme, la nuit venue, une des 
activités favorites des jeunes militants d'alors, debriefing au bistro 
inclus. 

Après les quelques dessins parus dans le DR de mes années potache, 
c'est d'abord pour L'Offensive, le journal des Jeunes communistes 
que j'ai travaillé assez régulièrement (vers 1975), sous la houlette 



32 

de Pierre Ergo son rédacteur en chef / metteur en pages / principal 
rédacteur et correcteur. J'y fournissais des illustrations mais aussi des 
textes sur l'actualité musicale. Les feuillets qu'il tapait sur sa vieille 
machine étaient raides à force d'être tippexés mais il se censurait 
lui-même plutôt que d'ennuyer les autres, donc tout allait bien. Je 
me retrouvais comme souvent à partager l'illustration du journal avec 
Willy Wolsztajn qui, lui, fournissait des dessins à la JC depuis belle 
lurette. Plus tard, vers 1978, ce fut Oxygène, avec Jean Lemaître 
et Louis Grippa, eux aussi fils ou petits-fils de militants ou d'anciens 
dirigeants communistes. Sous leur impulsion. Oxygène était pluraliste 
et lorgnait vers le modèle du mensuel français pour ados Antirouille. 
Il y eut une tentative de diffusion en kiosque à cette époque, j'en 
ignore les résultats, secrets aussi bien gardés que ceux du DR, 
mais il est clair qu'avec des moyens très limités et de nombreux 
contributeurs exclusivement bénévoles, avec ses reportages, ses BD, 
ses illustrations, ses chroniques chanson ou rock. Oxygène s'écartait 
largement de la presse militante, tout en véhiculant un contenu 
progressiste, proche des thèmes de la JC. Son absence presque 
totale de langue de bois, jointe à un ton qui se voulait alerte (parfois 
même un peu démago, avouons !) le rendait probablement à même 
de séduire un lectorat de 15-22 ans et cela, c'était une première 
dans l'histoire de la presse progressiste en Belgique. Oxygène était 
l'aboutissement logique d'un progressif détachement des jeunes 
militants de la forme pure et dure d'un discours exhortatoire et martial, 
encore en vigueur et même réactivé par certains en mai 68, vers un 
mode plus subtil de communication : cela marchait, car c'était tout 
simplement moins éloigné du ressenti des lecteurs potentiels... J'ai 
fait l'une ou l'autre couverture et quelques dessins pour Oxygène, 
mais le rôle de la caricature y était plus limité qu'à l'Offensive et la 
photo commençait à se développer, sans doute sous l'influence de 
la publicité, où elle régnait déjà sans partage. Dans le genre, un trait 
d'humour parmi les plus remarqués si pas les plus subtils fut cette 
couverture photo d'inspiration /-/ara Kiri pour un numéro spécial sexe 
(Oxygène février 1983) qui montrait une jolie chute de reins, légendée 
« Le cul fait vendre - On s'y met », avec au-dessous ; « En page 2 je 
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me retourne ». En page 2, on trouvait la même photo, toujours de dos 
mais la tête en bas ! 
A peu près à la même époque, une affiche de la JC appelait à voter 
communiste avec un homme et une femme intégralement nus,... La 
nudité (mais de dos) semblait le passage obligé pour montrer que les 
JC faisaient leur aggiornamento. 

Ce qui dans Hara K/n eût fait l'effet d'un gag inoffensif était évidemment 
d'une toute autre nature dans un magazine derrière lequel se tenait 
quand-même le Parti communiste. Les dirigeants de l'époque étaient 
généralement nés dans les années 20 ou 30 et ils n'étaient par 
conséquent pas très « Peace and love ». Je n'ai pas connaissance de 
leurs réactions à cette vague de nu, mais je me dis qu'à tout prendre, 
ils devaient encore préférer cela à des contenus plus polémiques. En 
revanche, j'ai souvenir que quelques unes «légères» du DR avaient 
fait des vaguelettes précédemment. Pour les journalistes du DR, cela 
équivalait à des blagues potache durant les mois creux d'été, au 
moment où un rédac' chef plutôt tatillon sur un nombre considérable 
de sujets même accessoires prenait quelque repos. Dès lors il ne 
faudrait pas chercher d'autre signification à ces unes décoincées 
(mais sexistes, diront les camarades féministes) qu'une réaction 
vitale déjeunes rédacteurs face à un certain puritanisme bolchévique 
(aussi un beau sujet à traiter !). Aux réactions 
outrées de la hiérarchie redéfinissant bien vite 
l'iconographie idoine répondit un dessin de 
mon crû, représentant un cardinal brandissant 
sa crosse et disant «L'euro érotisme vous 
perdra»...\ 

A l'autre extrémité du microcosme coco de 
cette époque, les Etudiants communistes de 
rULB (où j'effectuais mes études) recelaient 
en leur sein quelques spécimens intéressants, 
mais c'était bien malgré eux. Les réunions se 
tenaient dans un local de l'avenue Buyl à Ixelles 
où certains (heureusement assez isolés!) 

^ Voir à ce propos NAÏF Nicolas, L'eurocommunisme en Belgique, Carcob 
/ Centre d'Histoire et de sociologie des Gauches, Bruxelles 2004, p. 197. 
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tentaient de développer une démarche théoricienne : ils venaient aux 
réunions munis de piles de bouquins, Lénine était leur Saint Patron 
et ils participaient aux discussions en brandissant les Ecritures à 
propos de tout et de n'importe quoi, c'était dérisoire, pour ne pas dire 
consternant. 
En même temps, cela m'a confirmé qu'accoler « humour » à 
«communisme» couvait souvent casser pour un oxvmore. Une 

MARX L'EXPLORATEUR par GUY L'ECLAIR 

ALTHOSie/i? 

. —• 
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inoffensive affiche de mon crû, commandée par l'UNEC, montrait 
un Karl Marx plutôt bienveillant et complice, sur fond dégradé rose-
saumon : il invitait à une « Semaine du livre marxiste » à l'ULB ; 
l'affiche suscita la réprobation offusquée de certains camarades de 
l'univ. Alors que les bustes conquérants et le rouge réglementaire 
sont dans un tel cas vivement prescrits, j'avais mis sans prévenir 
un peu de Groucho dans mon Marx, en le faisant cligner de l'oeil. 
Cela n'avait rien de bien méchant ni de très original, le dessinateur 
français Solé avait fait de même un peu avant pour les JC françaises, 
tandis que Jo Dustin allait bien plus loin en réalisant pour la Fête du 
DR 79 une affiche qui fut particulièrement contestée ensuite, avec 
un Marx quadrupède à tête de paon! Une belle source de rigolade et 
d'inspiration pour ces chenapans de dessinateurs à qui on ne pouvait 
vraiment pas faire confiance pour illustrer gentiment la bonne parole 
sans faire de vagues... 
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A peu près à la même 
période, Willy Wolsztajn 
avait réalisé une étiquette 
de bouteille de vin pour 
« la grande cuvée de 
l'eurocommunisme », un 
pinard mis en bouteille et 
vendu à la Fête du DR sur 
le stand de la section de 
Forest du PC ; on pouvait 
y voir les profils caricaturés 
de Carrillo, Marchais, 
Berlinguer et ... de notre 
Louis Van Geyt, à la façon 
des représentations de Marx 
/ Engels / Lénine / Staline sur 
les médaillons des années 
50. Très prisée à la fête, la 

cuvée ou plutôt son étiquette déclencha « remous en sens divers et 
courroux jusqu'aux plus hautes sphères du Parti »^. Jean Braipson, 
linotypiste et typographe au DR et vieil ami de mon père m'a rapporté 
en février 2012 que, dans sa jeunesse (1954 ou 1955) il militait aux 
JC et que ceux-ci avaient organisé à la Salle Elysée à Bruxelles une 
exposition de caricatures intitulée, selon son souvenir, « le rire est le 
propre de l'homme ». Les JC avaient fourni des photos des dirigeants 
du parti à Didier Geluck, alors dessinateur au DR, afin qu'il réalise 
leurs caricatures, sauf, précisa Braipson, celle du Président Lalmand, 
car tout simplement, « cela ne se faisait pas ». Ce qui en 1954 était 
une manifestation d'autocensure provoquait donc encore un malaise 
en 1978. Simplicissimus, L'Assiette au beurre, Charlie Hebdo et le 
Canard enchaîné ne faisaient toujours pas partie de la culture de 
certains communistes, et non des moindres. 

' M a i l de Willy Wolsztajn à Philippe Moins, le 2 1 ma i 2 0 1 3 - v o i r dans ce numéro ... 
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Le Canard des étangs 

Infiniment éloignées de toute langue de bois et parfois très conviviales 
dans leurs suites étaient les réunions de la section d'Ixelles du PC, 
où coexistaient les générations, mêlant de vieux résistants, certains 
rescapés des camps, militant(e)s chevronné(e)s et ceux qu'on 
qualifierait aujourd'hui de premiers bobos. On y parlait parcmètres, 
bulletin communal, bassin d'orage, crèches, logements sociaux, bref 
des choses très banales qui n'auraient nullement intéressé certains 
purs idéologues. Les membres étaient avant tout des travailleurs, 
qui appartenaient à la « vraie vie », avec une prédominance de gens 
actifs dans le tertiaire, la culture ou les médias. 

En tant que très jeune membre de la section d'Ixelles du Parti 
communiste, j'ai été approché par Jean-Paul Vankeerberghen, 
Francis Chenot et Jean-Louis Tillemans, tous trois journalistes au DR 
et animateurs de cette section, pour créer un journal local, plus ou 
moins trimestriel. Ainsi est né le Canard des étangs. Outre son titre 
pas franchement militant, l'originalité première de ce journal résidait 
dans le fait qu'il n'était pas destiné au petit cercle des convaincus. Il 
prenait la forme d'un toutes-boîtes tiré à des milliers d'exemplaires 
et distribué par nos soins dans un maximum de boîtes aux lettres de 
la commune. A l'instar de quelques autres camarades de la section, 
j'arpentais nuitamment les rues de mon quartier pour alimenter les 
boîtes aux lettres. C'était un 8 pages A.4, essentiellement écrit par 
Vankeerberghen et dans lequel trouvait place un digest des positions 
du parti sur les questions essentielles à l'international comme au 
national, assorti de brèves souvent caustiques sur la vie communale. 
La place réservée au dessin y était surprenante pour l'époque et même 
aujourd'hui ce canard présente un aspect complètement atypique! 
Il intéressait des gens bien au-delà du cercle des sympathisants, 
comme j'ai pu m'en rendre compte à diverses reprises, y compris des 
années plus tard. C'est qu'il exprimait de manière très libre le ras-le-
bol d'une génération vis-à-vis d'une commune gérée par une majorité 
libérale / socialiste complètement sclérosée (toute ressemblance 
avec la situation actuelle, ...etc.). La forme très bricolée de la mise 



Phi l ippe M o i n s 3 7 

en page ajoutait à mon avis à une spontanéité qui n'était pas feinte. 
Le Canard n'était pas perçu comme vile propagande, l'autodérision 
y étant réellement de mise à tous les étages... Il n'avait rien à voir 
avec la communication politique de l'époque, vieillotte et stéréotypée, 
mais pas beaucoup plus avec celle d'aujourd'hui. Actuellement, aucun 
parti politique, même dans l'opposition, n'oserait aller aussi loin : la 
communication politique est devenue affaire de « pros », ce qui veut 
dire qu'elle reste très souvent formatée par les tics et les bonnes 
manières du marketing politique et que son discours incantatoire à «la 
citoyenneté» ou à la « société civile » ne signifie nullement qu'il est 
conçu et réalisé par des citoyens, encore moins qu'il est en osmose 
avec ceux-ci. Jean-Paul Vankeerberghen et consorts m'octroyaient 
une place enviable dans cette gazette : une pleine page huit avec 
une BD mettant en scène les édiles ixellois sous forme de canards 
et petits dessins un peu partout pour agrémenter les colonnes. Cela 
changeait sensiblement d'Ixelles votre commune, revue à la gloire du 
Bourgmestre Demuyter et de ses échevins, dont les photos officielles 
parsemaient le journal, chaque page étant concédée à un baron local; 
Ixelles votre commune était bien malgré lui tellement drôle que le 
Canard aurait eu tort d'en faire trop là-dessus. 

C'est sans doute dans le rituel appel au « fonds de combat », le 
genre de truc au départ difficile à illustrer de manière drôle, que la 
singularité du Canard s'est manifestée de la manière la plus flagrante, 
avec ce dessin montrant un type ressemblant assez à Staline et qui 
brandissait un marteau pour convaincre un pauvre canard de verser 
son obole au compte chèque postal du PC !!! Première réaction à ce 
dessin, le gros rire de Jean-Paul Vankeerberghen qui s'empressa de 
publier la chose. Ce faisant, il prenait un risque beaucoup plus grand 
que moi, il faut quand même le souligner. 

Crainte d'être taxés de censeurs dans un rapport de force interne très 
tendu, absence de consensus sur la réaction appropriée face à un 
artefact non homologué, réelle envie d'ouverture ? Toujours est-il que 
la Direction du PC, sans doute très divisée sur les suites à donner à 
ces manifestations répétées d'autodérision et d'irrévérence, donnait 
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l'impression de lâcher totalement la bride à ses militants ixellois. Face 
à elle, la conjonction de la génération 68 (pour aller vite) et d'un cadet 
moqueur à l'égard de ceux qui étaient déjà pour moi presque des 
« anciens combattants », produisait régulièrement une publication 
strictement inimaginable en d'autres temps et d'autres lieux : l'humour 
était non seulement présent, mais faisait figure de fil... rouge. 

Fin de la presse de gauche « indé » 

Dans le même temps, je réalisais des affiches et des dessins pour 
d'autres associations appartenant à la mouvance de gauche au sens 
large, tout un monde culturel, associatif ou syndical qui se développait 
à cette époque à gauche du Parti socialiste, sans pour autant être 
lié au Parti communiste. Les écoles n'existaient pas ou peu, mais le 
terreau où ils allaient croître était déjà en place. 

Il y avait trois hebdomadaires progressistes sur la place, qui tranchaient 
par leur ton avec une presse socialiste moribonde et vieillotte : Pour, 
créé par l'insaisissable Jean-Claude Garot ; le Journal d'Europe, 
devenu Hebdo 76 puis Hebdo 77 autour de Chantai Gras et Henri 
Roanne ; Notre Temps, bébé de Jérôme Grynpas ; plus toutes sortes 
de périodiques plus ou moins vivaces, de type associatif, fanzines, etc. 
Ce que l'on trouve grosso modo aujourd'hui sur Internet, sur les blogs 
voire sur Faceboo/c était encore stencylé, ronéotypé, photocopié. Une 
série de dessinateurs, jeunes pour la plupart, collaboraient à cette 
presse alternative moins coincée, parfois très amateur, parfois pas 
du tout. Parmi les plus constants, relevons Jean-Louis Lejeune, Willy 
Wolsztajn, Jo Dustin, Marc Deneyer, Godefroid, Stroobants, Lison, 
Salémi, Marcelle Lavachery, Serdu, j'en oublie certainement. 

J'ai choisi d'aller chez Hebdo parce que c'était le titre dont je me sentais 
le plus proche par le ton et... parce que sa rédaction était hébergée 
pratiquement à côté de chez moi. Le langage utilisé, l'importance 
donnée à la culture, la brièveté des articles, le petit format, tout cela 
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emballé dans la mise en page dynamique d'André Piroux, me semblait 
aller dans le bon sens, si l'on voulait dépasser un peu le cercle des 
convaincus. Piroux a commencé à prendre mes dessins, c'était fin 76. 
C'est là que j'ai rencontré Jo Dustin et Marcelle Lavachery, avec qui 
nous avons fini par former un trio soudé par une amitié complice, cela 
malgré les dix ans d'écart qui séparaient chacun de l'autre. 

150 B 

Jo était déjà pour moi un vieux militant (né en 36), il n'était pas au 
Parti mais s'était démené avec sa compagne Tessa Parczenczewski 
dans de nombreux comités Chili, Viet-Nam, 42/60, CATU, etc. Je 
l'appréciais beaucoup, à cause de son engagement sincère et de 
son humour vraiment très particulier, teinté de surréalisme, d'esprit 
libertaire et de ... folklore bruxellois. Il y avait donc à Hebdo trois 
dessinateurs membres du PC : Marcelle 
Lavachery, Willy Wolsztajn et moi. Je dois 
dire que nous nous fichions pas mal de 
cette appartenance dans nos relations 
avec le journal : nous n'étions pas des 
«envoyés du parti» et n'étions d'ailleurs 
nullement perçus comme tels à la 
rédaction. Marcelle et moi avions d'ailleurs 
davantage d'affinités avec le travail et 
l'esprit de Jo Dustin plutôt qu'avec celui 
d'un Willy, très marqué par Somville, le 
réalisme et son imagerie traditionnelle. 
Willy avait néanmoins assimilé ses 
classiques de façon personnelle, cela 
donnait de beaux résultats ; mais nous, 
nous étions tout simplement ailleurs, à 
la fois du point de vue esthétique et ... 
humoristique. Résultat, quand il s'est 
agi de faire des choses ensemble, c'est 
avec Jo et Marcelle que cela s'est passé, 
plus qu'avec Willy avec qui nous nous 
entendions très bien mais qui était aussi beaucoup plus engagé dans 
la JC. 
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Comme tous ces titres, malgré un succès d'estime, Hebdo a connu 
des problèmes de financement récurrents ; le journal s'est arrêté 
courant 1977, Notre temps à peu près en même temps. Pour quant à 
lui bénéficiait d'une manne miraculeuse qui l'a fait poursuivre jusqu'au 
début des années 80. Nous étions tous orphelins d'un journal qui 
ne nous payait pas mais qui nous passionnait et où les vifs débats 
internes, même s'ils étaient d'une tenue inégale (voir plus bas), 
témoignaient d'un pluralisme assumé. 

Transfert de dessinateurs au DR 

Depuis quelque temps déjà, le DR avait accompli sa mue : il était 
redevenu quotidien en 1974, était ensuite passé progressivement à 
l'offset et à la photocomposition (ce qui rendait la reproduction des 
dessins moins aléatoire, la clicheuse pourrie de la version typo ayant 
donné d'innommables résultats) et une équipe de jeunes rédacteurs 
voulait donner un ton plus journalistique et moins doctrinaire au journal. 
C'était en phase avec l'évolution du PC de l'époque, qui se demandait 
lui-même s'il devait reprendre à son compte ou pas le qualificatif 
d'eurocommuniste (un terme créé alors par les médias et qualifiant 
les principaux partis communistes d'Europe occidentale, PCF, PCE 
et PCI, qui avaient peu ou prou pris leur distances avec Moscou), 
même si certaines fédérations de Wallonie étaient farouchement 
opposées à cette tendance. Dans le « combat idéologique interne », 
le DR était un bastion à prendre et il était plutôt passé aux mains 
des rénovateurs. Outre son casting de collaborateurs catalogués 
«intellectuels» et «bruxellois» du parti (= synonymes de rénovateurs), 
il y avait aussi Jacques Moins qui était directeur, Rosine Lewin qui 
n'était plus rédactrice en chef (remplacée par le très prudent mais 
néanmoins «eurocommuniste» Susa Nudelhole, lui même remplacé 
à nouveau par Rosine Lewin - il faut suivre - avant que celle-ci 
ne soit définitivement renvoyée aux Cahiers marxistes), mais qui 
continuait à y jouer un rôle important en tant que relais avec le Bureau 
politique et cela jusqu'en 1982. Il y avait surtout une bonne partie 
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des journalistes, dont Jean-Paul Vankeerberghen 
chargé de l'international et Jean-Louis Tillemans 
des questions de société. 

Susa N u d e l h o l e vu par le Canard des étangs, 1978 

Le DR a partiellement « bénéficié » de la disparition 
des titres de gauche indépendants précités, 
Bernard Hennebert (ex Notre Temps) venant y acoller durant quelques 
mois un supplément « Diffusion alternative » (musique et chanson), 
Istvan Feikaï (ex Hebdo) intégrant la rédaction avant de rejoindre 
plus tard la RTBF. C'est ainsi qu'à partir de 1978 je me suis mis à 
livrer au DR un ou plusieurs dessins par semaine, suivant l'actualité 
et suivant mes disponibilités. Cette fois je m'y rendais et je rencontrais 
une partie de l'équipe, journalistes recrutés à l'occasion du passage 
au quotidien : Jean-Paul Vankeeberghen et Jean-Louis Tillemans. 
Quant au poète Francis Chenot, c'était le plus ancien journaliste 
de la maison, il avait en charge les pages culturelles auxquelles il 
donnait un réel prestige, avec les critiques de Jean Cimaise {alias le 
peintre Jean Goldman) pour la peinture et celles de Pierre Joye pour 
le cinéma, d'autres encore dont les noms m'échappent aujourd'hui. 
Le nouveau ton du DR n'était pas pour déplaire à Chenot qui copinait 

avec Vankeerberghen et Tillemans et je me suis 
rendu compte en récupérant de vieux originaux 
que c'était le plus souvent lui qui avait calibré 
mes dessins : comme tous les préposés à la 
mise en page c'est Francis qui en fin de compte 
avait droit de vie ou de mort (et de proportions !) 
sur le travail des dessinateurs ! 

Francis C h e n o t , v u par le Canard des étangs, 1978 

A l'instigation de Tillemans, Jo Dustin a rejoint le DR à peu près à 
cette époque, toujours sans être membre du Parti. J'étais ravi de voir 
ce grand talent nous rejoindre, cela me confortait dans le bienfondé 
de mon engagement de dessinateur au DR et je pensais même que 
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cela augmenterait le poids et 
l'influence des dessinateurs dans 
la maison, contribuant à faire du 
DR un journal plus lisible, moins 
coincé, bref vivant. Pour les gens 
de la rédaction qui côtoyaient Jo 
dans de nombreuses actions, 
manifestations et fêtes de 
gauche, sa non-appartenance 
au parti n'avait en réalité aucune 
importance et personne à la 
Direction ne semble avoir tiqué à 
ce moment-là. 

Les ru ines d e B e y r o u t h , en 1984 

A cette époque, quand son emploi de médecin pédiatre le lui 
permettait, Walter Burniat livrait aussi très régulièrement ses dessins 
au DR. C'étaient des croquis ultra rapides, esquissant des archétypes 
(le gros patron avec haut-de-forme et cigare au bec, le prolo avec 
sa casquette) et les faisant jouer dans une sorte de petit théâtre 
dialogué : toute la saveur était dans ces répliques. C'était l'époque où 
Wolinski, qui faisait quelque chose de voisin dans Charlie Hebdo, était 
passé à l'Huma, où il était généralement moins drôle. Les dessins de 
Walter eux me faisaient sourire et parfois franchement rigoler, même 
s'ils n'étaient pas ma tasse de thé sur le plan graphique. A la fin des 
années 70, l'appartenance de Jo à son casting de dessinateurs a 
conforté le DR comme seul support de presse belge (mis à part le très 
à droite Pan) recourant au cartoon de manière systématique. En ce 
sens, personne ne le sait plus aujourd'hui, mais le DR faisait vraiment 
figure de précurseur en Belgique. 

Le Parti avait attribué à mon père le titre ronflant de « Directeur de 
la Maison de la Presse » : face aux nombreux titres hiérarchiques en 
vigueur dans la maison malgré le petit nombre de collaborateurs, mon 
père avait baptisé cela « l'armée mexicaine ». Il chapeautait donc 
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la gestion de la SPE, société éditrice du DR et de la Rode Vaan, et 
imprimerie de labeur. Il était à la manœuvre pour la modernisation 
(rotative, passage à l'offset, etc.) mais jouait aussi un rôle politique au 
journal, notamment en tant qu'éditorialiste du lundi. Mais sa grande 
affaire, c'était la Fête du DR : à partir de 1977, cette fête de septembre 
avait été rapatriée à Bruxelles, venant de Wieze où elle agonisait 
depuis vingt-cinq ans dans des halls lugubres destinés aux fêtes de 
la bière et liées à une grosse brasserie locale. En quelques années, 
il allait en faire, avec le concours dynamique de Michel Lagasse puis 
de Joëlle Rochette qui en étaient les « producteurs exécutifs », un 
incontournable de la vie culturelle bruxelloise, rassemblant à chaque 
fois des milliers de militants, sympathisants et curieux bien disposés, 
autour d'une programmation culturelle de qualité, mêlant groupes 
folkloriques d'un peu partout aux Guy Bedos, Paolo Conte, Marc 
Moulin, Nino Ferrer, Juliette Gréco, Pierre Rapsat, Johan Verminnen, 
Pierre Vassiliu et d'autres. La Fête était raccord avec l'ouverture du 
journal à l'humour, aux collaborateurs extérieurs, à un ton moins 
solennel, à un journalisme plus professionnel et moins donneur de 
leçons. C'est dire si Jacques Moins voyait d'un bon œil l'arrivée de 
cette équipe de dessinateurs. Je sais qu'il rêvait d'un journal qui, par 
sa diversité et son ton aurait davantage ressemblé à la Fête du DR, 
et cela 365 jours par an... mais sans gueules de bois. On était bien 
entendu loin du compte et l'invasion de l'Afghanistan par les troupes 
soviétiques en 79 allait bientôt plomber définitivement l'ambiance. 
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Entre-temps, Jean-Paul, Jean-Louis, Francis et un ou deux autres 
formaient mon premier public et je crois que leurs réactions à mes 
dessins, amusées ou pas, me donnaient des indications précieuses 
sur ce qui fonctionnait, du moins c'est comme cela que je le percevais. 
Les dessins étaient appréciés uniquement sur leur impact comique et 
politique, leur forme n'était jamais critiquée : à ce niveau je pouvais me 
faire les dents dans différents styles, cela n'importait pas ou peu pour 
la rédaction et cela tombait bien car je me cherchais. J'ai dessiné très 
peu de capitalistes avec haut-de-forme, cela me semblait appartenir à 
une iconographie usée. Dans le monde réel il y avait certes toujours 
des Albert Frère en costume sombre de coupe british, mais le genre 
CDoZ-bronzé-en-yeans à la Richard Branson commençait à faire son 
apparition. Aujourd'hui, un caricaturiste belge comme Titom refait 
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dans cette iconographie mais avec un certain bonheur, car user d'un 
archétype ultra-daté comme le capitaliste en haut-de-forme ou le prolo 
à casquette est désormais un second degré : cela relève de la même 
démarche qui veut que certains dessinateurs, lorsqu'ils dessinent un 
téléphone, dessinent presque toujours un vieux téléphone en bakélite 
et pas un machin design d'aujourd'hui qui paraîtra démodé dans 
huit jours... Je ne captais pas cela de cette manière à l'époque, car 
je voulais absolument dans mon travail me distancer de l'imagerie 
«Agit Prop», estimant qu'elle ne parlait pas à ma génération. Celle-ci 
restait pourtant indépassable dans l'imaginaire de certains, comme 
en témoigne mon expérience des élections communales au tout 
début des années 80, les dernières auxquelles je participai. A cette 
occasion, j'avais dessiné pour le PCB une affiche nationale en quadri, 
adaptable par les sections locales : autour d'un panneau communal, 
une série de personnages traités en style BD qui représentaient 
toutes les catégories (âge, sexe profession), des enfants rigolards, 
des nanas un peu baba, des petits vieux sympas, des ouvriers 
«modernes», etc. Avec son aspect coloré et gentil, très loin en tout 
cas de toute référence à la sempiternelle iconographie militante, cette 
affiche fut vilipendée entre autres par Wilchar, ce qui me fit de la peine 
car il fut avant guerre un génial affichiste pour le parti communiste. 
Entre-temps Wilchar avait cru pouvoir se mettre sur le tard dans les 
pas du grand Frans Masereel, en pratiquant une linogravure militante 
démonstrative très éloignée de son sens initial de l'épure graphique. 
Sans doute aurait-il voulu imposer à tout jamais à la gauche cette 
esthétique post-post-expressionniste en noir et blanc, faite de 
travailleurs faméliques repoussant à la force de leurs bras néanmoins 
musclés d'adipeux capitalistes. Je trouvais sa réaction emblématique 
d'une certaine rigidité tous azimuts qui nourrissait encore l'imaginaire 
« prolétarien » et le mettait de plus en plus en porte-à-faux avec la 
population que le Parti prétendait incarner. Habitant la périphérie, 
Wilchar ne vit sans doute pas les affiches que je réalisais en même 
temps pour une « Union de la gauche » formée à Ixelles, autour 
d'Isabelle Stengers, Marcel Liebman et Jean-Paul Vankeerberghen, 
en reprenant un Canard des étangs vert pétant sur fond noir. Je crains 
qu'il ne s'en fusse pas remis. 
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Un Moins au goulag ?!? 

La rédaction ne nous commandait rien, elle nous laissait libres de venir 
avec des propositions ; je choisissais mes sujets et leur traitement, tout 
comme le rythme de la fourniture. C'était généralement un cartoon à 
vocation plus éditoriale qu'illustrative, plus rarement des sthps ou de 
petites BD. 

En passant en revue les dessins de cette époque qui ont survécu, je 
me rends compte qu'un nombre considérable de ceux-ci relevaient 
de deux sujets de prédilection : Paul Van den Boeynants (VDB) d'une 
part et le nucléaire civil de l'autre. 

VDB, cela s'explique par le fait qu'il constituait un client de choix 
pour les humoristes, avec ses déclarations de populiste / affairiste 
/ ancien patron boucher ; depuis les « Projets VDB » en matière de 
défense, il était en outre la tête de turc numéro un pour les gens de 
ma génération peu motivés par le service militaire. Je me souviens 
en outre que j'adorais dessiner sa sale gueule tellement typique. Les 
méchants sont évidemment de bons clients pour les caricaturistes ! 

En ce qui concerne le nucléaire, c'était bien sûr un thème d'actualité (le 
début du petit soleil « Nucléaire non merci ») mais sa forte récurrence 
indique plus ma sensibilité au sujet qu'autre chose, même s'il est vrai 
que le PCB avait à ce propos des positions assez hostiles au nucléaire, 
ce qui était plutôt atypique, par rapport au PCF, par exemple. 

Cela va sûrement en étonner certains, mais je ne subissais quasi 
aucune censure préalable ; à vrai dire je ne me souviens que de 
quelques cas, notamment celui d'un dessin avec Brejnev sur un 
tank et un autre sur l'invasion chinoise au Viet-Nam, assimilant les 
Chinois aux Américains et les présentant comme des vautours, un 
très mauvais dessin en fait. 
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Un dess in re fusé par le DR en 1980 

O l i v e n s t e i n m é d e c i n , E l lenste in h is to r ien d u PCUS, f rança is tous d e u x 

Je me sentais proche de la ligne des rénovateurs du parti, même si 
elle me semblait encore trop prudente, notamment par rapport au 
«socialisme réel» et à ce « bilan globalement positif » qui avait fait 
tellement de vagues quand Georges Marchais l'avait utilisé. Ce n'était 
nullement pour moi le fruit d'un long chemin idéologique parsemé 
de références théoriques mais plutôt la résultante d'un état d'esprit, 
lié à ma formation et à mes amitiés : tout ce qui semblait sortir les 
communistes de leurs raideurs idéologiques et mieux les relier à une 
gauche plus large me semblait viscéralement aller dans le bon sens. 
L'expression « peuple de gauche » n'était pas encore inventée mais 
c'est clairement à cela que je me sentais appartenir. On peut dire 
cependant que j'exerçais sur moi-même une forme d'autocensure 
qui ne concernait pas exclusivement le DR mais qui relevait de mes 
convictions et de certains présupposés : pour donner un exemple, 
comme d'autres et pas seulement dans les rangs communistes, j'ai 
mis un certain temps à voir dans le génocide perpétré par les Khmers 
rouges (dans le jargon PC, « le Kampuchea démocratique ») autre 
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chose que des racontars utilisés par la droite libérale, « pour mettre 
la gauche de nos pays en difficulté ». Résultat : il ne me serait pas 
venu à l'idée de faire un dessin de presse là-dessus, ou alors il aurait 
fustigé la propagande anti-communiste que cela engendrait par 
ricochet ! Aujourd'hui je ne regrette vraiment pas de m'en être gardé. 

En réalité, c'est plutôt après parution que les choses se sont parfois 
gâtées. Pour illustrer une « interview » (en réalité une recension 
sans aucune question) par Francis Chenot du Vice-Président du 
PCB, Jef Turf, retour du Congrès du Parti Communiste d'Espagne, 
Chenot avait utilisé un dessin de moi figurant le dirigeant communiste 
espagnol Santiago Carrillo, très en flèche dans sa critique de l'Union 
soviétique version Brejnev. On voyait celui qui était devenu la bête 
noire du PCUS, interpellé par un type à chapka du genre patibulaire 
et un autre tout aussi sympa en blouse de médecin, allusion claire à 
la psychiatrisation de la dissidence en URSS. Le sens de mon dessin 
n'avait pas échappé au Bureau Politique du PCB ni à Jef Turf en 
particulier : ils s'étaient fendus d'une mise-au-point désapprobatrice 
dès le DR du lendemain. Du coup, la Libre Belgique, le Soir, Pourquoi 
pas ? et finalement Pan s'en étaient amusés, certains se précipitant 
à mon secours avec une lourde ironie, comme si j'étais menacé d'un 
envoi en Sibérie''. 

Dans la vulgate du militant, cet incident médiatisé aurait dû illustrer 
l'impossibilité qu'il y aurait de se situer en position critique de sa 
propre mouvance, sans apparaître comme «faisant le jeu de ses 
adversaires». Je pense toujours très exactement le contraire. En 
effet, si un humoriste ne peut faire bouger les lignes, qui le fera ? 
Le vrai problème pour le Parti communiste, ce n'était ni moi ni ceux 
qui n'avaient pas voulu me censurer, mais bien l'utilisation honteuse 
de la psychiatrie à des fins de répression politique, un sujet que 
le DR s'était bien gardé d'évoquer jusque-là et que tout le monde 
connaissait pourtant... Le PCE de Carrillo avait, lui, coupé le cordon 
ombilical en s'attaquant sans ambiguïté à toutes les dérives de la 
société soviétique et c'est un Jef Turf modérément novateur et gêné 
aux entournures qui rendait compte de ce Congrès. 

^CHENOT, Francis, « Une interview de Jef Turf retour d'Espagne », le Drapeau Rouge du 26 avril 1978 / 
Anonyme, « A propos d'une caricature », le Drapeau Rouge du 27 avril 1978 / Anonyme, « Gardons la ligne. 
Camarade », non signé, dans La Libre Belgique, 29 avril -1'"' mai 1978 / Anonyme, « Tête de Turf » dans la 
Petite Gazette, Le Soir, 29 avril -1^' mai 1978 / Anonyme, « Au Drapeau Rouge distrait, le petit pain », dans le 
Pourquoi Pas?, 4 mai 1978 / Anonyme, « Philippe Moins ... La Gaffe », dans Pan n°1741, 10 mai 1978. 
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Rosine Lewin avait dit un jour que je m'ingéniais par mes dessins 
à contourner les positions du Bureau politique. Qu'un dessinateur 
d'humour ait pu avoir pour horizon les décisions du Bureau politique 
déclenchait chez moi une certaine hilarité, et dans le genre « humour 
coco », c'est sans doute un très bel exemple, involontaire certes. 
Notons au passage que même avec ma casquette de membre du parti, 
je ne lisais généralement lesdites positions qu'en diagonale distraite. 
Cette prose amphigourique et ultra-balancée, illusoirement destinée à 
ne déplaire ni aux uns ni aux autres au sein du Parti (des rénovateurs 
aux « Stals », pour aller vite) aurait pu au contraire devenir l'objet de 
satire et c'est précisément ce que je n'ai pas manqué de faire entre 
autres dans le Canard des étangs. 

Avec le recul, j'ai cependant un petit peu plus d'indulgence (mais 
un peu, hein!) pour cette réaction, en me rendant compte que si 
Rosine, irréprochable femme de combat cataloguée rénovatrice, avait 
pu avoir un moment, un seul, la conviction que nous dessinateurs 
tiendrions compte de motions du parti avant de décider de faire tel 
ou tel dessin, c'est qu'elle nous considérait ni plus ni moins comme 
des militants et pas comme des artistes ou des humoristes. Pour elle, 
le DR n'était pas un lieu d'expression de gauche ouvert à diverses 
sensibilités, c'était quand même « l'organe du Parti » communiste, 
rénovateur ou pas. Une partie pas négligeable des abonnements filait 
toujours en URSS et en RDA, et cela devait compter aussi, même 
si ce n'était jamais dit. Tout cela illustre bien le « malentendu » qui a 
pu se maintenir entre des artistes/humoristes même engagés et des 
dirigeants communistes pour qui l'humour devait être une arme de 
propagande et rien d'autre. Finalement, peut-on leur en faire grief ? Ils 
jouaient leur partition et c'était à nous de voir si cela nous convenait 
ou pas et si la marge qui nous restait était suffisante pour nous sentir 
bien dans ce cadre. L'espace de liberté ménagé parfois aux forceps 
par les journalistes pour les dessinateurs, au prix de difficultés dont 
je ne mesurais pas toute l'étendue, me paraissait couler de source, 
alors qu'il était la résultante exceptionnelle d'une période qui l'était 
tout autant. Nous vivions à notre manière le moment fugace d'un 
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eurocommunisme perçant à demi la grisaille dogmatique, et cela bien 
avant la fameuse Perestroïka... 

Le drapeau bouge 

Cela faisait un certain temps que Jo, Marcelle et moi avions envie de 
proposer au DR une sorte de supplément humoristique qui s'ouvrirait 
à des dessins pas nécessairement liés à l'actualité immédiate, en 
ménageant des moments d'humour absurde, poétique ou en prenant 
simplement un peu de recul. Jo et Marcelle avaient une activité de 
dessinateurs d'humour qui les prédisposait à cela. 

C'était aussi pour nous une manière quasi didactique d'amener 
les lecteurs du DR à apprécier des choses qui se faisaient depuis 
longtemps, mais pour un public acquis d'avance, celui des magazines 
satiriques. Et c'était aussi une manière de forcer la nouvelle politique 
encore hésitante de la maison : faire du DR un journal moins 
coincé, moins dévot, plus lisible, un lieu où l'échange des idées 
remplacerait les certitudes. Ainsi est né Le drapeau bouge, pleine 
page hebdomadaire incluse dans le DR du samedi. La typo du titre 
était celle du DR, mais le «b» de «bouge» se décalait du reste avec 
un petit trait-ressort dynamique en dessous, très BD, histoire de faire 
bondir la page et d'annoncer la couleur aux lecteurs. Nous faisions 
un peu office de précurseurs dans la presse quotidienne belge, où 
la portion du dessin satirique était réduite à presque rien, à l'inverse 
de maints titres de la presse étrangère (ou flamande) qui avaient 
leurs caricaturistes attitrés. C'est ce que relevait Patrick Roegiers 
dès 1976 dans Les Nouvelles littéraires : « Les Flamands, il est vrai, 
possèdent régulièrement une longueur d'avance en ces matières sur 
leurs homologues francophones. L'explication est simple. De ce côté 
de la frontière linguistique, il n'y a que la presse progressiste. Pour, 
Hebdo, Notre Temps, qui consente à offrir largement ses colonnes 
et ses lecteurs aux crayons-laser des nouveaux dessinateurs »^. 
Après la disparition des titres précités, à qui nous avions livré nos 
dessins avec une belle régularité, le Drapeau Bouge nous offrait un 

'ROEGIERS, Patrick, « La Belgique en images et en miettes », dans les Nouvelles Littéraires n° 2S57,11/11/1976. 
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espace généreux. Et cela nous excitait très fort de savoir que l'humour 
changeait de camp. Rappelons qu'à ce moment le seul journal qui 
donnait une place vraiment conséquente au dessin politique et à 
la caricature, c'était le très droitier Pan avec son indéboulonnable 
dessinateur Alidor, paléo-rexiste même pas repenti et devenu 
l'amuseur de tout ce que la Belgique comptait de notables grincheux. 

Le premier numéro du Drapeau bouge paraît sur 4 pages, les 29 et 30 
décembre 1979. On y trouve des textes et des dessins de Domino, Jo 
Dustin, Marcelle Lavachery et moi. Willy Wolsztajn participe au numéro 
suivant mais ensuite c'est le trio Dustin / Lavachery / Moins qui assure 
la continuité, alternant petits dessins, textes et pages complètes. Le 
ton est politique mais s'écarte délibérément d'une actualité immédiate: 
Jo peut y déployer son imaginaire poético-satirique, Marcelle est plus 
dans un registre intimiste et très personnel, moi j'essaie un peu de tout 
mais je reste généralement plus caricaturiste. Parfois nous travaillons 
ensemble, comme dans cette livraison du 31 mai 1980 avec une 
planche de « Ministres à découper » (ils sont 36 !). La publication 
s'arrête le 28 décembre 80, après une année complète. Il se dit que les 
réactions à cette page ne sont pas bonnes, que « les camarades ne 
comprennent pas », qu'il y a trop d'hermétisme (un mot que certains 
culturels adorent utiliser au PC, sous l'impulsion de Jean Goldman, 
Roger Somville et du « mouvement réaliste »), que nous occupons 
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une place qui pourrait être utilisée à meilleur escient... Bref, après 
beaucoup de bruits de couloir tout au long de l'automne, la Direction 
décide de ne pas nous passer à la trappe. Rosine Lewin écrit à Jo 
pour nous dire que le drapeau bouge continue jusqu'à nouvel ordre, 
car « les indications que nous avons recueillies jusqu'à présent de 
la part des lecteurs sont tout à fait insuffisantes pour décider du sort 
de la page »^. Cette manière de vouloir recourir soudain à l'avis des 
lecteurs nous fait bondir, elle n'est pas coutumière du DR ! Du coup 
c'est nous qui décidons d'arrêter un certain temps. Le 11 décembre, 
Jo écrit en notre nom à Rosine : « La nécessité d'une 'enquête' et 
surtout le climat peu encourageant qui règne nous empêche de 
continuer l'expérience du 'Drapeau bouge', car la création a besoin 
d'une ambiance sereine. Nous ne sommes pas opposés au principe 
d'une nouvelle discussion, nous désirerions toutefois que l'ensemble 
de la rédaction y soit associé »L Allusion claire au trio Vankeerberghen 
/ Tillemans / Chenot. Nous sommes en colère sur Rosine, même si 
nous sommes conscients qu'elle, Jacques et probablement d'autres 
nous ont défendus au BP vis-à-vis des ultras ; la pirouette qui consiste 
à invoquer « les lecteurs » n'est qu'une astuce pour nous donner un 
sursis... en espérant que nous rentrerions dans le droit chemin, bien 
sûr... A noter qu'aucun dessin du Drapeau bouge n'avait directement 
critiqué en quoi que ce soit le Parti. Ce qui posait problème, c'était 
le ton, très loin de ce qui paraissait généralement dans la presse du 
«mouvement ouvrier». 

Le drapeau en berne 

Après six mois d'interruption, le Drapeau bouge se lance dans 
une « deuxième saison » à l'occasion de la Fête du DR, le samedi 
5 septembre 1981. La page a été liftée, par nous ; au dessus, un 
rectangle où les dessinateurs s'expriment à tour de rôle, en-dessous, 
sous-titre « L'humour existe, nous l'avons rencontré », un article traite 
chaque semaine d'un sujet lié à l'actualité graphique (dessin, affiche, 
caricatures, BD) ou au « patrimoine » (Chaval, Toni Ungeger, Jossot, 
Siné, Sempé ...). Marianne Duvivier nous rejoint pour quelques 

' Lettre signée Rosine Lewin à Jo Dustin, le 24 novembre 1980, Arcliives Jo Dustin. 
' Lettre signée Jo Dustin, IVIarcelle Lavacliery et Pliiiippe IVloins à Rosine Lewin le 1 1 décembre 1980, Archives 

Jo Dustin. 
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planches de SF parodique que 
je scénarise. Plus rassurante, la 
formule, a perdu de son punch et 
de son inventivité ; elle s'arrête 
d'ailleurs le 19 juin 1982, faute 
d'enthousiasme. Tout comme mon 
activité pour le DR en général. 
Pour moi l'évolution politique du 
parti communiste relève de plus 
en plus du déni de réalité, comme 
le montrent son attitude par rapport 
à l'état de siège en Pologne et 
son ambiguïté dans la critique du 
« socialisme réalisé » (voir à ce 
propos l'intéressante contribution 
de Jean-Paul Vankeerberghen^). 
Les élections sont catastrophiques 
puisqu'il y perd toute représentation 
parlementaire. Sur le plan personnel, j'ai à ce moment le sentiment de 
lâcher mes amis qui restent au front, les Jean-Paul Vankeerberghen (il 
sera démissionné en 83 suite à ... un article du Canard des étangs où 
il mettait indirectement en cause la sincérité pacifique des soviétiques 
dans la question des euro-missiles), Jean-Louis Tillemans, sans 
parler de mon père qui signera encore des édites jusqu'en 1988. 
Il déplacera ensuite toute son activité militante sur des chemins 
de traverse, par exemple à la Fondation Jacquemotte, jusqu'à sa 
bouffonne exclusion d'un Parti communiste au début des années 90. 
Mais tout ce qui avait été patiemment conquis dans les années 70 se 
voyait progressivement raboté par une direction du Parti de plus en 
plus repliée sur elle-même, imposant le parachutage d'un nouveau 
directeur politique en la personne de Pierre Beauvois, que mon 
père qualifiera encore gentiment « d'éléphant dans un magasin de 
porcelaine »^. Jo Dustin aura lui aussi continué à guerroyer quelques 
années en livrant régulièrement ses dessins dans l'indifférence d'une 
rédaction amputée et atone, pour se rabattre de plus en plus sur la 

' VANKEERBERGHEN, Jean Paul, « Les deux printemps » dans Le P.C.B., le Printemps de Prague et les pays de 
l'Est, CArCoB, Colloque international « L'Autre Printemps » - 2 1 / 2 2 novembre 2008. 
' MOINS, Jacques, « le Drapeau rouge, les Directeurs politiques » in Mémoires, tapuscrit s.p. ca 2009. 
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critique d'art qu'il assura pour le DR avant de faire la même chose 
pour /e Soir. 

En novembre 1982, je suis engagé par Graphoui, un studio bruxellois 
d'animation, je dispose de moins de temps et, à gauche comme à 
l'extrême-gauche, on me sollicite aussi de moins en moins (il faut dire 
que j'avais la scandaleuse particularité de demander un salaire même 
modique pour mon travail, ce qui était très mal vu de certains défenseurs 
du prolétariat). J'ai continué à exercer mon métier de dessinateur de 
presse « à temps partiel » au sein de l'hebdomadaire Le Ligueur, où 
j'ai signé quelques milliers d'illustrations de 1978 à 2007, soit durant 
près de trente ans. Ma rencontre avec Marc Delepeleire, rédacteur en 
chef de l'époque fut, je crois, un coup de foudre intellectuel partagé. 
C'était un grand bonhomme qui avait transformé un ennuyeux journal 
associatif (aux meilleurs jours, près de 200.000 abonnés captifs, tous 
membres de la Ligue des familles) en vrai hebdomadaire dédié aux 
familles. Je m'y suis senti bien presque jusqu'à ce que les problèmes 
financiers de la Ligue provoquent une refonte de la rédaction pratiquée 
avec des moufles et un gros sécateur Comme mes amis du DR, Marc 
Delepeleire m'avait souvent couvert, même lorsque je prenais le strict 
contrepied des articles que j'étais censé illustrer, un exercice jouissif 
pour moi et qui donnait finalement du peps à des proses très, très 
premier degré. Bien que ces dessins ne fussent jamais politiques 
au sens étroit, je perçois ce travail comme une continuité avec mon 
activité antérieure au sein du DR. Le Ligueur as/aW des réflexes très 
progressistes, notamment vis-à-vis du consumérisme et tenait assez 
systématiquement tête en des temps difficiles, les années 80, au «tout 
au marché», sans proclamations mais avec une belle constance. 

Ne jamais fermer sa gueule 

A la fin des années 70, Wolinski devait déclarer que « Dans l'Huma, 
j'ai réservé mes critiques aux amis et alliés des communistes, sans 
jamais les critiquer eux-mêmes. Pourquoi ? Eh bien je n'en ai pas 
envie et je trouve que d'autres que moi ont de meilleures raisons de 
le faire Cette profession de foi d'un ancien de Charlie Hebdo et 

WOUNSKI , « Pourquoi je travaille à 'L'Humanité' », dans l'Humanité, 2 / 9 / 1 9 7 7 . 
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de Hara Kiri, faite au grand dam de Cabu et d'autres, m'a vite paru 
fayote. Le grand Wolinski s'était interdit de se payer la tête d'un aussi 
bon sujet que Georges Marchais ! 

Bien sûr, le but d'un dessinateur travaillant pour un quotidien 
communiste n'est pas de taper systématiquement sur le PC. Il 
n'empêche, trente-cinq ans après mes dernières collaborations au 
DR, j'ai l'impression d'être resté fidèle à un bon vieux principe : en 
humour comme dans la vie, il ne faut jamais fermer sa gueule, surtout 
pas vis-à-vis de ses camarades. 

Le dessin de presse et l'humour sont très appréciés de pratiquement 
tous les lecteurs de journaux. Ceux, peu nombreux que cela 
n'intéresse pas ne les voient même pas, les autres prennent leur 
plaisir Tant que l'humoriste se livre à la caricature de ceux que tout 
le monde désigne à la vindicte, tout se passe bien ; la caricature 
physique reste la voie royale pour se faire adouber dans ce genre très 
couru. Lorsque l'humour quitte le cercle un peu facile de la caricature 
pour verser dans la satire, l'unanimisme disparaît. S'il rejoint les 
zones plus subtiles du détournement, du pastiche, de l'absurde, voire 
d'une certaine poésie, une bonne partie des lecteurs cale aussi. Ce 
sont à peu près les mêmes qui régurgitent si cela se couple à une 
recherche plastique d'originalité. Mais c'est lorsque l'humoriste choisit 
de n'épargner personne, y compris les siens, ce qui est pourtant dans 
la nature intrinsèque de son activité, que les réactions deviennent 
hostiles, chacun ne voyant alors que ce qui le vise. 

Aujourd'hui, la presse, toute la presse, a fortement évolué et avec elle 
le public. L'autodérision pratiquée par certains dessinateurs passe 
beaucoup mieux la rampe et accroît même leur légitimité. La liberté de 
ton conquise par les humoristes est grande, même si des néo-cagots 
veulent à présent la brider au nom d'un prétendu respect, allant même 
jusqu'à ressortir ce mot que l'on avait oublié, le blasphème ! 

Par leur pouvoir particulier d'attraction, par la simplification qui est à la 
fois leur force et parfois leur travers, par l'effet de loupe qu'ils procurent, 
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les dessins d'humour emportent une adhésion que jalousent souvent 
les éditorialistes. C'est qu'ils créent une complicité avec le public qui 
relève souvent d'un ressenti commun, quasi subliminal. Mais ces 
mêmes dessins, lorsqu'ils s'adressent à un cercle militant comme 
ce fut le cas pour les lecteurs du DR, peuvent avoir pour effet de 
cristalliser et d'entretenir les tensions au sein d'un groupe. C'est ce 
que j'ai vécu in vivo durant les neuf années de ma collaboration de 
dessinateur aux journaux communistes. 

Je dédie cette contribution à mes parents, Paulette Marclial 
et Jacques Moins. 

Merci à Tessa Parzenczewski, Marcelle Lavacliery et Jean-
Paul Vankeerberghen pour leur lecture critique. 



Vous avez dit improvisation ? 

Walter Burniat 

Les uns chantent « Du passé faisons table rase ! » - mais quel passé? 
Et l'autre « Le temps de rêver est bien court » - mais quel temps ? 
Nulle amertume entre la chanson de la révolution mythique - ceux 
qui croyaient encore - et les vers d'Aragon - celui parmi ceux qui 
n'y croyaient plus ! A quelle sauce allais-je dévorer le monde et mon 
prochain ? 

En 1967 mes antécédents étaient assez évidents : fils de résistant 
armé - mon père Jacques, emprisonné deux mois à Breendonck 
puis déporté en Nord de France et puis... évadé, pour rejoindre ses 
camarades. Mais aussi petit-fils de résistant déporté - mon grand-
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Movrmbre 1940 

père Walter, père de mon père, membre du Front de l'Indépendance, 
résidant rue de La Bravoure - je n'invente pas. Je naquis donc dans la 
maison des Franckson à Laeken -al lons-y : « oncle Nestor», big boss 
des chemins de fer belges en 1940 et organisateur de réseau anti­
nazi, trahi puis déporté, assassiné en Allemagne. Je nais dans cette 

maison du père et puis de « mes » pères, 
nid d'armes et de résistance. Plus tard 
aussi en 1951 lorsque survient « l'affaire 
royale » : à miner les ponts, mon père 
était interdit de mission. Car j'étais né, le 
premier né... en 1949, fallait pas que mon 
père prenne des risques « inutiles ». Mais 
sacré diable, la démocratie était toujours 
debout ! Lourd ou bienheureux héritage ? 
Un brin de devoir semé... 

La glissade vers le dessin participe au 
toboggan de la petite suite. Années 1967-
1980... 

C'est grisant ! Une assemblée « Libre » 
à l'Université libre de Bruxelles ! Dans 
un auditoire Janson comble, notre futur 
député Ecolo Josy Dubié dévale les 
escaliers en veste jean et baskets, la foule 
criant « Jo-sy, Jo-sy, Jo-sy » ! Découverte 
des contraires : Marcel Liebman et 

Miedzanagora... Les voisins de mes parents : « On a vu votre fils à la 
télé : il est avec les manifestants ? ». Examens retardés mais j'y vais : 
distinction - mes parents disent « ouf » ! Mais à la rentrée nous voici, 
les copains Georges, Richard, Daniel et autres délégués au « Conseil 
Facultaire de Réforme », pour la réforme de la première « candi » 
médecine, face à face avec nos ex-profs Raymond Rasmont et José 
Leonis ! Aucun de nous n'est « politisé ». Mais un certain besoin 
s'en mêle. Avec Georges nous visitons les « chapelles ». Dont celle 
de l'UNEC : Union Nationale des Etudiants Communistes. Georges 

^liêM. N O N ! 
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continue sa route, je m'arrête et me fixe. Voici Claire Billen, Jacques 
Nagels, Philippe Lauwers, Pierre Buch, Willy Wolsztajn, Jeannot 
Gordower et . . . Anne Herscovici ! 

L'année suivante je suis bombardé Secrétaire National - tenez-vous 
bien, de l'UNEC. Je n'ai, je l'avoue, jamais rencontré de camarades 
régionaux accrédités à cette association « nationale ». Mais alors... 
S'organisent des rencontres quasi hebdomadaires avec Louis Van 
Geyt, Président du PC, en tête-à-tête. Indulgent mais curieux : LVG 
me demandait de distiller « ma » matière politique brute de la vie 
des campus. En continuité « logique » - infiltration, camarade ? - je 
suis devenu vice-président du Cercle du Libre Examen (Josy Dubié 
démissionnaire au profit de Ralph Coekelberghs). Cette année-là 
nous avons accueilli Maria-Antonietta Macciocchi pour commenter 
son livre De la Chine. Le temps n'arrête pas l'actualité : soubresauts 
avec les « colonels grecs » - Simonet au gibet ! 

Dess in d e Wi l l y Wo lsz ta jn -Vacance en g r è c e des c o l o n d s 
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Vient l'affaire, une première, de la limitation de l'accueil des étudiants 
dits « étrangers » - j'avais les « chocottes » en prise de parole dans 
le Janson ! Et puis et puis... l'homme a rencontré Anne Herscovicil 
S'est pris d'amour pour elle. A rencontré sa famille et les précieux 
amis : Louise et André Wurmser. André des billets «Mais dit...» 
quotidiens dans l'Humanité. Une rencontre fabuleuse, tantôt à Paris 
rue du Faubourg St Honoré, dans cet appartement plein de livres, 
tantôt à ??? en Seine et Marne, dans ces maisons ouvrières rebâties 
ensemble et où la famille et les amis se retrouvaient. Il est plus de bon 
temps que le dire... 

Je ne vous dis rien du Drapeau Rouge. 
Il est là, évidemment. Ma collaboration 
vient à petits pas vers 1972 - bigre, il y 
a quarante ans ! Au fil de la militance. 
Au fil de rencontres avec Rosine Lewin, 
alors rédac' chef. Au fil des soirées 
familiales en partie, lorsque l'on souffle 
un peu en fin de journée de travail, on 
regarde le « JT ». 

Mes dessins toujours improvisés 
partaient chez « Louitje », via Anne 
Herscovici le lendemain. 

Je ne suis pas un « pro » du dessin. Je suis pédiatre. Mais je suis 
heureux. Notamment d'avoir illustré, avec mes convictions et mes 
sentiments, bonheurs, heurts et stupidités de notre univers proche, 
de notre société. Et lorsque je vois ce dessin de patron, cigare aux 
lèvres, clamant : « Acier trempé, ouvriers laminés » (1987, Duferco ?), 
je pense que M'̂  Mittal, hélas, fait l'actualité ! 
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De l'illustration politique 

Willy Wolsztajn 

Depuis l'adolescence, j'ai cultivé deux passions, l'art et la politique. 
Je suis né dans une tribu de militants communistes. Dès mes 6-7 
ans, j'accompagnais la tournée dominicale du Drapeau Rouge, le 
«DéèR Dimanche», de ma mère et ma grand-tante Mimi, à la cité-
jardin Bon Air à Anderlecht. A l'instar des catholiques, nous aussi 
«avions nos pauvres». Tante Mimi vendait les timbres de cotisation 
aux membres de la cellule. Elle tenait les comptes dans un grand 
carnet. Tante Madeleine affichait sa fierté de première communiste 
nommée préfète de lycée. Tante Andrée, secrétaire nationale de la 
CGSP-Enseignement, siégea au Comité central du Parti. Mon père 
en fut permanent politique. Rude entourage. Parfois, je me demande 
par quel miracle je suis resté de gauche. Vers la même époque, 
ma mère m'inscrivit à un cours particulier d'art plastique que tenait 
Nancy « Ninon » Grâffe, prof de dessin à l'école Decroly. Ninon m'a 
inculqué une méthode de travail dont je me sers toujours : « Quand 
tu ignores comment c'est fait, va l'observer, va voir l'image » et je 
consultais le Larousse illustré. Durant des années, j'ai tenu collection 
de documents iconographiques sur papier Aujourd'hui Google offre 
une source inépuisable de photos et mon ordinateur une banque de 
données sans limites. Ces leçons privées durèrent toute ma scolarité 
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primaire, chaque mercredi après-midi. Dès la prime enfance, je suis 
tombé dans un jus politico-artistique. 

Après un passage à l'ULB fugace mais fructueux - c'était en 1967-
68-69, années fondatrices - j'entrai à l'école normale pour apprendre 
à enseigner le dessin, métier que je n'exerçai jamais. Je m'inscrivis 
simultanément aux cours du soir à l'Académie de Boitsfort, que 
dirigeait Roger Somville. L'école normale voyait ce choix d'un mauvais 
œil. Pour elle, un artiste faisait un mauvais enseignant. A Boitsfort, je 
suivis les cours de Jo Henrion puis de Robert Kayser. Jo me dit : 
«Toi, je ne te lâcherai pas, Je t'enquiquinerai ». De fait, c'est lui qui 
m'a véritablement appris à dessiner. Quant à Robert, inventeur de 
génie, inlassable créateur de surprenantes machines qu'il détruisait 
ensuite, il officiait au cours de gravure et lithographie. Son épouse 
Marie-Claire Gouat et lui animaient la revue Aménophis, dernier carré 
de surréalistes bruxellois mâtinés de conceptualisme. La gravure est 
une discipline très technique et très lente. Sa pratique influence mon 
dessin. La lenteur constitue une vertu essentielle et pas seulement en 
art. Aces deux maîtres, Robert et Jo, s'ajoute un troisième, Roger. Je 
n'ai jamais été son élève direct. Mais, comme je l'écris plus loin, il m'a 
appris la monumentalité et l'articulation entre art et questions socio-
politiques. Sous la houlette de Roger Somville régnait à Boitsfort un 
esprit libertaire décoiffant. « Je suis un anarcho stalinien » claironnait-
il dans les couloirs en zozotant de son rire homérique pimenté d'un 
inimitable accent bruxellois. 

C'est vers ce momentquej 'aidécidéde mêler dessin et action politique, 
de faire de mon art un outil politique. Un contexte spécifique préside 
à chaque dessin ici présenté. Et chacun ambitionne aussi, autant 
que faire se peut, une dimension esthétique, un aspect intemporel, 
autonome, dégagé des circonstances qui l'ont vu naître. Reste à 
voir si le programme est accompli. Il ne s'agit pas de caricatures, 
ni toujours de cartoons, mais de dessins de presse et d'illustrations 
politiques. La série couvre une petite dizaine d'années. Elle s'achève 
quatre ans avant que je n'abandonne le Parti communiste au terme 
d'un de ces conflits politiques internes si typiques de ce mouvement. 
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J'ai quitté le PC non à cause des (néo)staliniens et d'un appareil 
coincé - nous avions ferraillé contre eux des années durant, parfois 
avec dureté - mais après avoir acquis l'intime conviction que ce parti 
était foutu, mort, historiquement mort, devenu un objet d'Histoire. Vu 
mon parcours et mes origines, je mourais aussi un peu à moi-même. 
Et je tournai la page, sans regrets. 

ffifâO 
8 manifestafîon 

parh' communisfe de belgique 
14 h30,bd. émile Jocqmain 

Tract Part i c o m m u n i s t e Bruxel les - 1972. 

A l'époque, le Parti communiste organisait un défilé pour célébrer le 
Premier mai. Les panneaux affichent les principaux thèmes du moment. 
La guerre du Vietnam débordait sur toute la péninsule indochinoise. 



C o m m i s s i o n s Ouvr iè res - Tract Part i c o m m u n i s t e d ' E s p a g n e - 1972. 
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Evocation également du rassemblement des progressistes, écho de 
l'Appel lancé en 1969 par le président du Parti socialiste belge, Léo 
Collard. Sur un plan technique, ce tract fut tiré au stencil électronique. 
On plaçait en parallèle original et stencil sur un cylindre rotatif équipé 
d'un chariot muni d'une tête de lecture photosensible et d'une tête 
de traçage synchrone. Le système balayait l'ensemble du dessin. Au 
passage des traits, il perçait le stencil par de crépitantes étincelles 
électriques assorties d'un âcre dégagement d'ozone On plaçait 
ensuite le stencil sur une ronéo - un duplicateur Mais si le dessin 
était un peu trop soutenu, l'encre collait le papier au stencil. Il fallait 
imprimer lentement et détacher les feuilles une à une, au prix d'un 
solide barbouillage de doigts. 

Je m'étais lié d'amitié avec Dioni Fernandez, un militant communiste 
espagnol de Bruxelles. C'est Dioni qui m'a commandé mes premiers 
tracts illustrés, pour le Parti communiste d'Espagne en exil. La 
dictature franquiste sévissait et le PCE était clandestin au pays. Ce 
tract-ci annonce une réunion bruxelloise des Commissions ouvrières, 
la centrale syndicale communiste. L'illustration représente un meeting 
imaginaire dans un décor gaudien. La flicaille franquiste veille. Dioni 
et moi refaisons le monde, à l'avant-plan à gauche. .• 

Jean Du Bosch dirigeait l'Union belge pour la Défense de la Paix 
(UBDP), mouvement organisé par le Parti communiste, section belge 
du Conseil mondial de la Paix, gros bidule international sous houlette 
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soviétique. Jean Du Bosch partageait avec Jacques Moins cette vertu, 
très rare parmi les militants de gauche, de considérer l'art et la culture 
comme enjeux émancipateurs, combats en soi et non simples faire-
valoir destinés à embellir d'arides slogans, La génération communiste 
suivante verrait émerger dans la même veine Marc Somville, Pierre 
Ergo, Jïirg Schuppisser, Francis Chenot. Et dans le domaine de la 
gauche syndicale SETCa-FGTB, Alain Hutchinson, devenu plus 
tard échevin et ministre socialiste, et Albert Faust, syndicaliste et 
internationaliste de choc, cofondateur avec Francis Chenot de la 
revue Une autre Chanson, créateur des fêtes populaires du 1^' Mai 
sur la place Rouppe à Bruxelles, un visionnaire trop tôt disparu. 

Jean m'avait commandé une série de cinq dessins, dont deux ici 
reproduits, pour décorer des boîtes d'allumettes. Elles étaient, selon 
mon souvenir, destinées à la Foire aux Cadeaux annuelle où, pour 
collecter des fonds, l'UBDP mettait en vente des objets d'artisanat en 
provenance d'Europe orientale. Guerre froide et Rideau de Fer leur 
conféraient un parfum d'exotisme sulfureux qui attirait une certaine 
chalandise. 
Sur un plan plastique, rendre lisible un dessin en un aussi petit 
format requiert une recherche de monumentalité similaire à celle 
d'une peinture murale. Je dois à mon maître Roger Somville ce souci 
permanent de structurer l'image, de toujours tenter d'en dégager 
les lignes de force au service de l'expression. Je lui dois également 
d'avoir établi ce lien entre art et questions socio-politiques qui traverse 
mon œuvre depuis bientôt quarante-cinq ans. 

Quant à Jean Du Bosch, autre de mes maîtres, je lui dois ma 
passion pour la politique étrangère et l'engagement pour la paix, une 
continuité de mon militantisme depuis les Marches antiatomiques 
(années 1965 et suivantes), la guerre du Vietnam jusqu'à la quête de 
l'improbable paix israélo-palestinienne aujourd'hui, en passant par les 
grandes manifs contre les euromissiles dans les années 1980. Sur 
les dissidents tchécoslovaques, Solidarnosc, l'invasion soviétique en 
Afghanistan ou l'eurocommunisme, Jean allait durement s'accrocher 
avec une direction communiste frileusement scotchée à Moscou, tant 
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pour des raisons de rigidités 
idéologiques et de compromis 
internes filandreux que d'ina­
vouables et très matériels 
intérêts d'appareil. 

Hanoï Noë l 72 - Vrede - 1972. 

Le jour de la Nativité 
1972, WS Air Force offrit 
l'Apocalypse à la population 
de Hanoï. Par une campagne 
de bombardements sauvages, 
Henry Kissinger espérait 
faire plier les négociateurs 
vietnamiens. En vain, comme 

l'on sait. Mon père, alors permanent 
du Parti communiste à Bruxelles 
avait un ami, André De Smet, qui 
dirigeait la Belgische Unie voor 
de Verdediging van de Vrede, 
association flamande sœur de 
l'UBDP. Le dessin ci-dessus illustra 
la couverture de son mensuel Vrede. 

Nous sommes enfants de l'Affaire 
Peers. Willy Peers était un 
médecin communiste. Il pratiquait 
des avortements, alors illégaux, 
considérés, non comme crimes 
passibles des Assises mais, loi 
hypocrite, comme délits contre 
l'ordre des familles. La bienpensance 
judiciaire, catholique et réactionnaire, 
jeta en taule le toubib courageux. 
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Les milieux laïques et progressistes, socialistes, communistes et 
libéraux, lancèrent une puissante campagne de protestation. Elle 
obtint la libération de Willy Peers. Il fallut encore batailler dix-sept 
ans pour voir l'interruption volontaire de grossesse autorisée sous 
certaines conditions, grâce à la loi Lallemand-Michielsen, mais non 
sans le grotesque épisode de l'interruption volontaire de règne du roi 
Baudouin-le-Pieux. 
MarcSomville, présidentrégional bruxellois de la Jeunesse communiste 
(JC), m'avait commandé cette illustration pour un tract de soutien à 
Willy Peers. D'où ce trio à poil. Monsieur, Madame et fiston. Madame, 
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enceinte jusqu'aux yeux, transpose le célèbre slogan féministe. Des 
hurlements indignés s'élevèrent jusqu'au Comité central du Parti. Les 
Masses laborieuses allaient, paraît-il, s'offusquer de tant d'indécence 
! Les Hautes Sphères convoquèrent avenue de Stalingrad (siège du 

PC) Jean Fuchs, l'alors président national de 
la JC, un Liégeois rigolard à la barbe hirsute, 
pour lui remonter les bretelles. Il résista au 
puritanisme communiste en marche et le 
tract fut distribué. 

Salvador Puig Antich, militant anarchiste 
catalan, fut le dernier condamné à mort 
exécuté par le supplice du garrot. Malgré 
un mouvement de protestation international, 
cette vieille canaille de Franco, pas encore à 
l'agonie mais déjà à son crépuscule, refusa 
la grâce. Depuis la défaite de la République 
en 1939, la gauche européenne avait « mal 
à son Espagne ». Heureusement plus pour 
longtemps. 

Comités, manifs et, pour ce qui me concerne, dessins, nous avions 
consacré dix ans de notre jeunesse à militer contre la guerre du 
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Vietnam. Nos héros se nommaient Joan Baez, Bob Dylan, Pete 
Seeger. Nous battions les pavés d'Europe en un élan solidaire avec 
les jeunes pacifistes américains. Cette guerre était notre guerre. Elle 
nous révoltait. Nous désirions ardemment que le massacre s'arrête. 
Sa fin clôturait une époque. Militant communiste depuis l'adolescence, 
il me paraissait évident de célébrer cette victoire dans la presse 
communiste. Il me fallut déchanter Toujours raide du chapeau, la 
direction politique du Drapeau rouge estima le dessin peu optimiste 
avec son grand squelette à l'avant-plan. Elle devait encore croire 
aux Lendemains qui Chantent. A ses yeux sans doute, les millions 
de tonnes de bombes et de défoliants déversés au titre de la Guerre 
froide par la première puissance mondiale sur un peuple de paysans 
incitaient à l'optimisme. Sans compter les prévisibles séquelles 
pour les décennies à venir. Heureusement mon vieux pote Jérôme 
Grynpas, philosophe immanentiste, ex-secrétaire politique des 
Etudiants communistes de l'ULB, vétéran du Palmach (unité d'élite 
de la Haganah), exclu du PC, fit moins de chichis. Il avait fondé et 
dirigeait l'hebdo Notre Temps auquel je collaborais aussi. Rejeté du 
Drapeau Rouge, le dessin parut dans Notre Temps. Merci Jérôme. 

Mini bande dessinée. Dans les cartouches de gauche et de haut en bas: 
Chine ancienne agraire. Guerre de Libération, Révolution culturelle. 
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SaClAllSTE I 

L'image principale évoque la Chine contemporaine: 
culte de la personnalité et industrialisation. Nous 
étions toutefois loin d'imaginer ce que la Chine 
deviendrait trente-cinq ans plus tard. 

Alors dirigeant du Parti socialiste belge (PSB) et 
bourgmestre d'Anderlecht, Henri Simonet s'érigea en 
pionnier du marketing politique personnalisé et vide 
de sens. Jugeant sans doute le label socialiste trop 
à gauche pour Sa Grandeur, il supprima le logo du 
parti sur son matériel électoral, pour n'afficher que sa 
longiligne silhouette, ornée du slogan « Anderlecht-
Simonet ». En 1984, il allait mettre son existence 
en conformité avec son essence et rejoindre le Parti 
libéral. 

Le naufrage de la sidérurgie wallonne n'en finit pas de s'éterniser 
Trente-cinq ans plus tard, ce dessin pourrait illustrer l'actuelle saga 
Arcelor-Mittal. 

1 
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Après l'écrasement du Printemps 
de Prague par les forces du Pacte 
de Varsovie en 1968, l'Union 
soviétique était devenue, plus que 
jamais, un épouvantail pour les 
opinions publiques d'Occident. Avec 
l'eurocommunisme, il s'agissait 
pour les Partis communistes 
d'Europe capitaliste de se distancer 
de Moscou, de se transformer en 
profondeur, de s'ancrer dans leurs 
sociétés nationales respectives. Ils 
abandonneraient leur prétention 
à s'autoproclamer «avant-
garde du prolétariat», sortes de 
contre-société en devenir, afin 
de participer pleinement aux 

nécessaires compromis des démocraties libérales. Le sujet suscitait 
d'âpres controverses internes. Les accusations de social-démocratie 
volaient. Avec le recul historique, l'analyse de l'eurocommunisme 
comme variante sociale-démocrate m'apparaît correcte. Le rejet de 
l'illusion révolutionnaire et l'évolution vers un réformisme politique en 
constituaient les enjeux. Fort d'un héritage théorique et idéologique 
original initié par Antonio Gramsci, le PC italien entraînait le 
mouvement. Engagé dans la transition démocratique post-franquiste, 
le PC d'Espagne le rejoignit. Le PC français, le plus pro-soviétique 
et stalinien des PC occidentaux, mais également encore un grand 
parti populaire, suivit un moment. Quant au petit PC de Belgique, un 
coup à gauche, un coup à droite, il chèvre-choutait entre ses petites 
tendances et ses petits courants. 

Jacques Moins avait rapatrié à Bruxelles l'annuelle Fête du Drapeau 
Rouge. En s'inspirant des Fêtes communistes de l'Unità (Italie) et de 
l'Humanité (France), il avait transmuté une terne fête campagnarde 
entre camarades en un événement urbain, culturel, politique et 
populaire alors totalement inédit en Belgique. Un programme de haute 

E t i q u e t t e d e b o u t e i l l e d e v i n -

Part i c o m m u n i s t e , s e c t i o n loca le d e Forest - 1978. 

CE CROS ROUCE SEMEAEUX 
M I S CM BOUTEILLE 

PAR NOS SOINS n iL ITANTS 
EVEILLERA EN VOS C « U R S 

L'ARDEUR REVOLUTIONNAIRE 
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tenue et une organisation professionnelle drainaient les participants 
par milliers. La section de Forest y tenait un stand. Elle servait un vin 
embouteillé par ses soins. La recette contribuait à financer son action. 
Cette année-là, il fut décidé de célébrer l'eurocommunisme, au centre 
de toutes les polémiques. Avec les bobines de Berlinguer (Italie), 
Carillo (Espagne), Marchais (France), Van Geyt (Belgique), l'étiquette 
parodie des Quatre Têtes Marx-Engels-Lénine-Staline de l'imagerie 
communiste dans la gloire de sa grande époque. Au passage, lors 
de leur tournée des stands, les Hautes Sphères du Parti ricanèrent 
jaune. Le lendemain, elles allaient blêmir. Par la grâce de la complicité 
goguenarde des journalistes Jean-Paul Vankeerberghen et Francis 
Chenot, le numéro spécial du DR sur la fête de la veille focalisait sa 
Une sur la narquoise bouteille de vinasse forestoise. Des remous 
courroucés agitèrent les Sphères. Ainsi la rue de la Caserne, siège 
du quotidien, balançait-elle à l'occasion ses missiles sur l'avenue de 
Stalingrad, siège du Grand Quartier général. 

la Jeunesse communiste. Lui et Marc Somville, alors "^^^^^ \ 
président national, éditèrent cet autocollant à partir d'un 
cartoon que j'avais publié dans L'Offensive, organe de la JC. 
Cet autocollant fit un tabac. Des lycéens le recopièrent en couleurs 
pour en produire des badges. Ils les vendaient dans les manifs pour 
alimenter leur argent de poche. Je ressentis une grande fierté. Cas 
unique où une de mes œuvres devint réellement - quoique brièvement 
- populaire. Un peu comme lorsque les gens se mettent à fredonner 
en rue une chanson entendue à la radio. L'autocollant lui-même fut 
massivement diffusé par les jeunes. Ils prenaient soin de découper 
les lettres « JC » visibles sur le bord du cercle. Indice de l'irrésistible 
déclin du mouvement communiste ? Le public pouvait certes adhérer 
aux idées des communistes, quant au label... 

L'époqueconnaissaitunevague de grèves lycéennes, 
assorties de joyeuses et bruyantes manifs. Christian 
Van Cutsem suivait le mouvement pour le compte de 

A u t o c o l l a n t Jeunesse c o m m u n i s t e - 1979. 

Ecoles Sardines Marre 
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Si nous sommes enfants de l'affaire 
Peers, nous le sommes bien davantage 

encore des Maisons des Jeunes. 
, Essor informel apparu dans la 
^foulée de Mai 68, la multiplication 
Ides MJ remplaçait pour partie, 
I comme lieu de sociabilité jeune, 

les mouvements de jeunesse à 
l'ancienne, leur structure militaire, 
leur ségrégation filles / garçons, 

leurs uniformes, foulards, grades, 
rites de passage, chants, camps 

de vacances. L'esprit des MJ était 
résolument libertaire, individualiste, mixte, 

culturel et artistique. Avec un goût prononcé pour 
la fumette. Le bar, la musique et les danses endiablées en constituaient 
les nécessaires ingrédients. Sans compter de folles noubas jusqu'à 
l'aube. Les MJ étaient des institutions dionysiaques. 

La MJ « Le 1917 » de la JC comptait, avec « la Ferme V » et la MJ 
de Forest, parmi les principales en région bruxelloise. En Wallonie, la 
JC organisait « L'Epi » à Tournai, « Le Che » à Huy, « Le Gavroche » 
à Verviers, « Le Communard » à Liège. Conçue par les frères Urbain 
et Claude Coussement, ainsi que le président de la JC Jean Fuchs, 
la stratégie des Maisons de Jeunes avait été mise en œuvre lors 
d'une Conférence nationale des jeunes tenue en 1970. Elle réunissait 
les trois mouvements de jeunesse communistes (JC, Etudiants, 
Pionniers) et les jeunes membres du Parti. Les trois dirigeants 
cherchaient à combler le fossé dramatique apparu en Mai 68 entre 
les communistes et la nouvelle génération. Ils voulaient reconstruire 
un mouvement de jeunesse en adéquation avec le mode de vie des 
jeunes, leurs préoccupations, leurs loisirs et leur culture (témoignage 
Marc Somville). La jeunesse avait acquis une autonomie par rapport 
au monde adulte, inconnue jusque là. De plus si l'esprit libertaire de 
68 exprime un ras-le-bol face au conformisme étouffant des Trente 
Glorieuses, il déteste tout autant le totalitarisme soviétique. Il rejetait 
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les communistes adossés à Moscou. Ceux-ci ramaient à contre-
courant. 

Le « 1917 » s'ouvre en octobre 1972. Le nom avait été imposé par 
Marc Somville et Pierre Ergo. Il rencontra apparemment certaines 
réticences. «Nous étions encore très bolchéviques à l'époque !» 
(Marc). Pourtant, allez savoir pourquoi, nombre de ceux qui ont 
fréquenté le lieu en retiennent, non l'Octobre rouge, mais le « Dix-Neuf 
Dix-Sept ». La première année, Marc exerça les fonctions d'animateur 
bénévole, avant de devenir président national de la JC. Ensuite, Alex 
Cleynen prit le relais, comme animateur professionnel. C'est Alex qui 
me commanda le logo. Il fut reproduit partout, cartes de membre, 
cachet en caoutchouc pour contrôler les entrées aux fêtes, bulletin et 
affiches annonçant les événements, jusqu'à une enseigne lumineuse 
qui, durant des années, éclaira l'entrée de ses néons blafards. 

Quoique résidant à Anderlecht, je militais à la section de Forest 
du PC. Le PC acceptait ce genre de latitude. Je jugeais la section 
d'Anderlecht un peu trop post-stalinienne et soviétolâtre à mon goût. 
Accessoirement, Anderlecht s'abreuvait à la pils, Forest, au rouge. Il 
s'agissait d'un fossé générationnel aussi. Avoir 19 ans en 1968, lors 
du Printemps de Prague et de son écrasement, sans parler de Mai 
68, forgeait une mentalité quelque peu différente de celles et ceux qui, 
comme mes parents, avaient eu 19 ans en 1940, connu la Résistance 
clandestine voire subi la déportation ou encore, tel Raoul Baligand, 
combattu dans les Brigades internationales puis dans les Partisans 
armés. Deux mondes coexistaient dans le même petit parti. 

Le QG de la section de Forest était établi Villa Pauline, vieille grande 
baraque sise avenue Albert. Elle abritait une communauté de joyeux 
drilles, Léon Fredrix et Claudine Vande Winckel, Josiane Martin et 
Elio Carniselli, Luc Berghmans et Françoise De Burges. Jacques 
Teghem créchait ailleurs mais assurait le leadership politique. 
Hormis embouteiller du pinard (comme « La Grande Cuvée de 
l'Eurocommunisme »), la section publiait un journal, La Vie forestoise. 
Il paraissait six fois l'an. Il jouait un véritable rôle d'organe d'information 
locale, mieux conçu que la publication officielle de la commune. Et, 
évidemment, plus critique. Il pouvait s'ouvrir à des sujets généraux. 
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S p é c u l a t i o n i m m o b i l i è r e à Bruxel les - La Vie forestoise - 1980. 

So l ida rnosc - La Vie Forestoise - 1980. 
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comme ici la bruxellisation de la ville ou le syndicat polonais 
Solidarnosc, thème significatif pour une organisation communiste 
toujours soupçonnée d'alignement moscovite. Nous distribuions La 
Vie forestoise de manière bénévole. Les habitants lui réservaient 
excellent accueil. Nous organisions chaque année une «Fête de La 
Vie forestoise», devenue au fil des éditions un véritable événement 
local. Comme pour les Maisons des Jeunes, la convivialité et la culture 
étaient, pour les eurocommunistes, un mode de vie et un véritable 
enjeu politique, contre la vieille conception léniniste du parti d'avant-
garde, autrement dit une sorte d'armée de missionnaires sans Dieu. 

Le PC forestois escomptait en recueillir les bénéfices politiques. 
Il visait à obtenir un siège au Conseil communal. Un unique siège! 
Modeste ambition. Quand, au début des années 1980, le Parti Ecolo 
se présenta pour la première fois au scrutin, il déposa une liste 
incomplète, composée d'illustres inconnus. Et emporta d'emblée 
plusieurs mandats. Le Parti communiste, malgré sa longue action 
de terrain, aucun. Les écologistes pouvaient se montrer nuls, les 
électeurs leur donnaient raison. Les communistes pouvaient se 
réformer en profondeur, déployer tous les efforts possibles, se rendre 
utiles à leurs concitoyens, toujours le peuple se détournerait d'eux. 
Le constat se révélait implacable. Il signait sur un plan local l'acte de 
décès d'une épopée globale entamée six décennies plus tôt, quelque 
part à l'Est de l'Europe, dans le bruit et la fureur de la Grande Guerre. 
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Parmi les phénomènes qui font la spécificité du Roode Vaan par rapport 
à son pendant francophone le Drapeau rouge après la Libération, il 
faut mentionner les contributions de l'écrivain Louis Paul Boon (1912-
1979) et du peintre et dessinateur Maurice Roggeman (1912-1990). 
Après sa reparution légale le 5 septembre 1944, le Roode Vaan est 
initialement et dans une large mesure composé d'articles traduits de 
l'organe francophone. Lorsque Boon est engagé pendant l'été 1945 
par l'intermédiaire du rédacteur en chef du Roode Vaan Bert van 
Hoorick, il aura comme première tâche rédactionnelle la traduction 
d'articles du Drapeau rouge, ainsi qu'il le raconte dans ses mémoires, 
parues sous le titre Mémoires van Boontje en 1988. Embauché au 
même moment, son ami de jeunesse Roggeman s'occupe de la mise 
en page du journal. Les deux rédacteurs ne vont toutefois pas tarder 
à y publier leurs propres contributions, dont la plupart sont illustrées. 
Elles relèvent de la critique littéraire et artistique, du reportage, et de 
genres destinés à la jeunesse. La période de collaboration des deux 
rédacteurs sera toutefois de courte durée : Boon sera renvoyé de 
la rédaction du journal vers la fin de l'été 1946 ; Roggeman suivra 
quelques mois plus tard. Dans leur ensemble, ces contributions 
sont marquées par un pluralisme esthétique, une forme d'humour et 
d'autodérision, et un sens de la nuance qui ont sans doute joué un 
rôle dans le départ précoce des deux rédacteurs. Elles s'écartent en 
effet à bien des écarts du militantisme doctrinaire qui commence à 
cette époque à s'imposer dans les rangs du parti comme dans les 
colonnes du journal. 

La rubrique culturelle : 
le chef-d'œuvre à la portée de tous 

Le 8 octobre 1945, Boon inaugure un billet quotidien à la une du 
journal, suivi, un mois plus tard, le 21 novembre, d'une nouvelle 
page culturelle hebdomadaire, intitulée « Kunst en Letteren ». Cette 
rubrique est conçue comme « l'organe qui offre un espace à l'art 
révolutionnaire qui se met au service de la classe ouvrière » (13 juin 
1946, p. 4). Boon dirige cette rubrique et y tient une chronique artistique 
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et littéraire, richement illustrée de reproductions d'oeuvres d'art, dans 
laquelle il explicite sa conception de « l'art révolutionnaire » à partir 
de commentaires sur des œuvres qui se rapprochent plus ou moins 
de cet idéal. Pour la résumer ici en quelques lignes, cette conception 
repose sur l'idée que l'œuvre d'art a pour tâche de représenter le 
réel dans toute son étendue et l'homme dans toute sa complexité. 
L'œuvre d'art ne saurait être une représentation « photographique » 
du réel, mais elle n'est pas pour autant l'expression d'une idéologie. 
L'œuvre d'art doit au contraire résulter du besoin pressant éprouvé par 
l'individu d'exprimer de manière véridique, authentique et humaine ce 
qu'il a vécu et ressenti. Ce n'est qu'à cette condition, toujours selon 
Boon, que l'œuvre d'art pourra atteindre le spectateur ou le lecteur, 
l'émouvoir et exercer une fonction sociale. La forme artistique est 
subordonnée au besoin d'expressivité authentique : l'artiste renoncera 
aux recherches formelles creuses, menées pour elles-mêmes, et 
recourra à la forme qui convient le mieux à son besoin d'expression. 

C'est ainsi qu'on retrouve à cette page des reproductions d'œuvres 
de maîtres plus anciens, tels Rembrandt, Vincent Van Gogh et 
Francisco Goya, loués dans les articles qui s'y rapportent pour leur 
largeur de vue et la manière « intense » ou « pleine » dont ils ont 
vécu, ou ailleurs de peintres plus récents, tels Paul Van Heesvelde 
et Robert Van Kerckhove, dont Boon regrette dans sa chronique 
qu'ils n'aient pu « s'exprimer pleinement ». On trouve aussi des 
reproductions d'œuvres du peintre d'origine allemande Kurt Peiser, 
loué pour sa sensibilité humaine, et du sculpteur et dessinateur 
belgo-roumain Idel lanchelevici, que Boon présente comme un 
artiste authentique et honnête d'une sensibilité pure. L'œuvre du 
graveur flamand Frans Masereel semble se rapprocher le plus de 
l'idéal esthétique défendu par le chroniqueur. Il indique ainsi que, par 
une simplicité de moyens, Masereel atteint une des plus puissantes 
expressions de sa sensibilité, marquée par le courage, l'honnêteté, 
une grande humanité et une profonde conscience sociale. L'article est 
accompagné d'une reproduction, au centre de la page, de gravures 
extraites de De Zon. Quelques semaines après la parution de cette 
chronique, à partir de la mi-mai 1946, Boon commentera en dix-sept 
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épisodes - malheureusement non illustrés - l'ensemble de cette série 
de gravures dans son billet à la une du journal, dans le cadre d'une 
réflexion sur le « roman idéal ». 

La chronique de Boon et les illustrations qui l'accompagnent 
témoignent aussi d'un intérêt pour des recherches artistiques plus 
expérimentales, que Boon valorise dans la mesure où elles permettent 
d'élargir le regard que le spectateur porte sur le réel en y intégrant le 
rêve ou l'inconscient. Ces chroniques sont traversées par un souci 
didactique, qui se reflète également dans le choix des reproductions. 
Dans une chronique sur l'expressionisme du 19 décembre 1945, 
Boon établit ainsi un parallélisme entre les dessins d'enfants, qui 

foblo Picau» : Sf>tl«v«n 
Mise en para l l è le d ' u n dess in d ' e n f a n t et d ' u n e na tu re m o r t e d e Picasso. Lou is Paul B o o n 

(s igné P L. Boon) , «K inde ren teekenen», De Roode Voan, 19 d é c e m b r e 1945, p. 4. 

violent les règles de la perspective et de la justesse anatomique pour 
s'exprimer de manière directe, et le travail sur la forme chez Picasso, 
Braque, Chagall et Matisse. La chronique est accompagnée de deux 
dessins d'enfant, issus d'une exposition de dessins organisée par 
un supermarché bruxellois, ainsi que de deux tableaux de natures 
mortes de Picasso. En témoigne ailleurs une contribution sur Magritte, 
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dans laquelle Boon explique au lecteur comment se superposent 
deux images dans le tableau Le domaine d'Arrheim : celles de la 
montagne et de l'aigle, qui évoquent chacune « quelque chose de 
haut et d'aigu, la neige et la solitude, le vide et l'atmosphère ténue » (5 
janvier 1946, p. 4). En dessous de l'article figure, en guise d'invitation 
à l'interprétation pour le lecteur, une reproduction d'un autre tableau 
de Magritte, L'Ile au trésor, qui repose sur le même procédé. 

Par le texte comme par l'image, la page culturelle du Roode Vaan 
témoigne du pluralisme culturel qui règne encore dans les rangs du 
parti dans l'immédiat après-guerre : non seulement le chroniqueur 
y développe-t-il une conception artistique dont le fondement est 
l'expression d'un individu marqué par une sensibilité sociale, 
davantage que la correction idéologique, mais aussi les œuvres 
d'avant-gardes, notamment d'artistes ayant manifesté leur sympathie 
envers la cause communiste tels Picasso ou Magritte, y trouvent-elles 
naturellement leur place. 

Les reportages illustrés : 
le regard du reporter engagé 

Aux rubriques artistiques et culturelles s'ajoutent quatre reportages, 
écrits par Boon, dont les deux premiers présentent de nombreux 
dessins. Holland doorde vôôr-ruit van een autobus heen (« Les Pays-
Bas à travers la vitre avant d'un autocar ») paraît pendant la première 
quinzaine du mois de décembre 1945. Il s'agit du récit en 14 livraisons 
d'une visite des Pays-Bas en compagnie d'un groupe d'une vingtaine 
de journalistes belges, organisée par les services d'information du 
gouvernement hollandais. Boon y rend compte des dégâts causés par 
la guerre dans différentes villes, ainsi que des mesures économiques 
et industrielles prises par le gouvernement dans le cadre de la 
reconstruction. Or, davantage qu'aux discours officiels, le reporter 
s'intéresse aux petites gens qu'il rencontre ou qu'il aperçoit de loin. 
Chaque visite devient ainsi l'occasion d'un croquis, plus ou moins 
développé selon les cas, d'une ou de plusieurs personnes : les mineurs 
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qui se sentent « observés » par les journalistes à Treebeek et aboient 
en guise de réponse ; les prisonniers de guerre à MônchenGladbach 
qui attendent les mains dans les poches ; « Marieken » à Nimégue, 
une femme « qui a été belle » et qui a aimé les Canadiens, mais 
aussi les Allemands ; un militaire ayant le grade de capitaine mais qui 
n'aime pas l'uniforme à Arnhem ; ou encore un pêcheur, en Frise, qui, 
la bouche pleine de dents sales, trouve de tout à critiquer pour s'en 
aller ensuite en riant. 

Le titre du reportage figure chaque fois dans une grande illustration 
(une photographie ou un collage de photos représentant des paysages 
ou des éléments liés à la reconstruction), qui surplombe le texte du 
reportage, réparti quant à lui sur trois colonnes. Chaque livraison 
est accompagnée d'un ou de deux croquis, réalisés sans doute par 
Boon lui-même, et généralement placés au centre de la colonne du 
milieu. Ils représentent chacun une ou plusieurs figures dont il est 
question dans la livraison du reportage où elles s'insèrent. Il ne s'agit 
pas des guides officiels ni des directeurs d'usine rencontrés, mais 
bien des petites gens. Le dessin en donne une représentation typique 
davantage que particularisante : on voit ainsi un groupe de quatre 
mineurs, un pêcheur devant la mer, une femme buvant un verre, 
une serveuse fort maquillée, etc. Dans deux contributions, le dessin 
renvoie à une personne connue, nommée dans le texte (le faussaire 

Dessins a c c o m p a g n a n t le r e p o r t a g e cie Lou is Paul Boon , « HollancJ d o o r d e v ô ô r - r u i t van 
d e a u t o b u s h e e n ». D e Roode Vaan 30 n o v e m b r e 1945, p. 1 ( pou r le dess in r e p r é s e n t a n t 
le c h a u f f e u r et le repo r te r ) ; 1" d é c e m b r e 1945, p. 1 ( pou r le dess in r e p r é s e n t a n t une d a m e 
à v é l o et ce lu i des m i n e u r s ; 4 d é c e m b r e 1945 p. 1 (pou r le dess in d e la d a m e assise avec 
un ve r re à une tab le) . 
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Han Van Meegeren et le reporter A. Den Doolaard), mais le dessin 
n'est pour autant pas davantage particularisant Le dessin contient 
parfois quelques détails qui singularisent la figure représentée, mais 
le portrait se complète toujours à la lecture du texte. 
Quelques dessins, qui accompagnent des contributions où le reporter 
se livre à des réflexions sur sa propre pratique, représentent les 
journalistes eux-mêmes. 

Le reportage Brussel een oerwoud (« Bruxelles une jungle ») paraît du 
12 janvier au 6 mars 1946 en 23 livraisons, et résulte d'une véritable 
collaboration entre Boon, qui s'occupe du texte, et Roggeman, qui 
illustre chaque épisode d'un dessin au fusain. Le reportage offre une 
vision d'ensemble de Bruxelles. Dans les six premiers épisodes, 
le reporter se rapproche progressivement de la ville, en passant 
par la banlieue, la zone industrielle entre le Canal de Charleroi et 
la Senne, et les cités des travailleurs. Sont ensuite abordés deux 
quartiers contrastés de la ville, l'Avenue de Tervuren et le quartier 
des Marolles, puis différents lieux plus ciblés : une salle de danse, la 
Bourse, la Gare du Nord, les locaux de l'Armée du Salut, etc. D'une 
manière qui rappelle les gravures sur bois de De Stad de Masereel, le 
reporter varie sans cesse la perspective sur les lieux qu'il commente : 
décrivant ainsi d'abord les rues aux bâtiments très hauts des Marolles, 
surplombées par le Palais de Justice, il passe ensuite à l'évocation du 
destin de personnes particulières qui habitent aux différents étages 
d'un des bâtiments. Car si le sujet du reportage est bien la ville dont 
différents lieux sont successivement évoqués, le reporter s'attache au 
sort des individus qui les peuplent et dont l'activité est entièrement 
dépendante d'elle. Tantôt il se centre sur quelques individus, tantôt il 
évoque le mouvement général dans lequel est pris un groupe. Ailleurs, 
il rend compte de la manière dont la ville impose un rythme à l'activité 
humaine propre à un lieu : les cités abandonnées en semaine par les 
ouvriers, l'activité solitaire d'une domestique tôt le matin dans une 
mansarde Avenue de Tervuren, le fourmillement autour de la Bourse 
pendant la journée, le va-et-vient au Bureau du travail, etc. 
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Les dessins de Roggeman représentent quant à eux chaque fois les 
différents lieux visités et les personnes qui s'y trouvent. Ils suivent 
aussi le regard du reporter, comme en témoigne par exemple la 
première illustration, qui représente le point de départ du reporter : 
une maison haute, laide et isolée en banlieue, dont les fenêtres arriére 
regardent sur la ville, cette « chose grisâtre là-bas » (12 janvier 1946, 
p. 1). Un grand nombre de dessins saisissent des scènes dans un 
plan de demi-ensemble : l'attention du spectateur est ainsi portée à 
la fois sur les personnages - représentés individuellement ou comme 
un groupe, voire une masse - et sur l'espace qui les situe. Les 
dessins de Roggeman ne représentent pas de manière détaillée des 
situations particulières, comme le fait le texte de Boon ou comme le 
font les gravures de Masereel. Elles rendent le mouvement général 
du reporter à travers la ville et reflètent par leur caractère nerveux 
l'agitation de celle-ci, 

A bien des égards, les reportages illustrés de Boon et de Roggeman 
prolongent la conception esthétique que Boon défend dans ses 
chroniques. Ils témoignent ainsi d'un regard personnel, marqué par 
une sensibilité humaine et un sens profond de justice sociale. Dans 
le reportage sur les Pays-Bas, ceci s'observe en particulier à travers 

Dessins de Maur ice Roggeman avec le t i t re d u r epo r t age «Brussel een oe rwoud» , réalisé par 
Louis Paul Boon. De Roode Vaan 12 janv ier 1946, p. 1 (pou r le dessin de la ma ison haute); 15 

janv ie r 1946, p. 1 (pou r le dessin des enfants de la banl ieue) ; 6 mars 1946, p. 1 (pour le dessin d u 
rassemb lemen t po l i t i que) . Le repor tage, a c c o m p a g n é des i l lus t ra t ions, a fa i t l ' ob je t d ' une rééd i t ion : 

Louis Paul Boon & Maur ice Roggeman, «Brussel een o e r w o u d » , Dilbeekse Cahiers, n°2, 1989. 
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les portraits d'individus ayant eu un comportement blâmable sous 
l'occupation, que le reporter s'abstient pourtant de condamner : ainsi 
du portrait de « Marieken » de Nimègue, de ceux des prisonniers 
de guerre ou encore des inciviques. Le reportage sur les Pays-Bas 
annonce ainsi la perspective adoptée par Boon dans le reportage 
Hij was een zwarte - Met een gewezen lid van het NSJV in de 
Ardennen (« Il était collaborateur - Avec un ancien membre de la 
NSJV dans les Ardennes »), qui paraît du 22 juin au 6 juillet 1946 
en 8 livraisons, et dans lequel Boon fait une distinction entre les 
véritables collaborateurs qui ont profité gros sous l'Occupation, et les 
petites gens ayant collaboré souvent par ignorance ou par nécessité, 
et que la répression touche toutefois bien plus fort. Les reportages 
contiennent aussi un message de dénonciation : l'individu qui, au fond, 
n'est qu'un pauvre bougre comme le lecteur et comme l'auteur, est 
broyé par des mécanismes divers qui le dépassent et que le reporter 
met précisément au jour - les tenants des discours officiels sur la 
reconstruction aux Pays-Bas ignorent souvent le petit peuple qui doit 
pourtant livrer les plus gros efforts ; Bruxelles est une « jungle » qui 
impose ses lois anonymes à l'ensemble de l'activité humaine qui se 
déploie dans sa zone d'influence. Enfin, cette dénonciation conduit, 
notamment dans Brussel een oerwoud, à une injonction à l'action 
commune, révolutionnaire. Dans la dernière livraison du reportage, 
le lecteur, auquel Boon s'adresse directement, est emmené dans un 
rassemblement communiste, où différentes personnes - un ouvrier, 
un machiniste, un vieillard, une jeune fille - s'unissent sur le fond de 
l'Internationale. Le thème de la « jungle » - qui rappelle le roman La 
Jungle d'Upton Sinclair - dans laquelle les démunis sont exploités 
par les puissants, y est élargi à l'échelle mondiale, tandis que le 
rassemblement d'individus ayant soif de justice est présenté comme 
le début d'une solution à cette situation. 

L'engagement social dont témoignent les reportages de Boon sera 
toutefois considéré assez rapidement comme insuffisant au sein du 
parti. Ainsi, la sensibilité « humaine » dont Boon fait preuve envers les 
« petites gens » parut sans doute, lorsqu'elle s'appliqua aux « petits 
collaborateurs », bien embarrassante. Par ailleurs, si les reportages 
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de Boon dénoncent certaines injustices, et si un reportage comme 
celui sur Bruxelles se termine par un message d'espoir, ils sont dans 
leur ensemble assez sombres, et ont donc pu être perçus comme 
des textes qui restent « pessimistes » ou « populistes », selon la 
terminologie des critiques littéraires communistes de l'époque. Faute 
de commentaires sur les reportages, on peut en prendre pour preuve 
la réception des premiers romans de Boon dans le Roode Vaan. 
Le critique Leopold Flam reprocha ainsi à Boon de se limiter à une 
«perception passive», et de manquer d'un « esprit de lutte » (22 août 
1946, p. 4) ; le critique Maarten Thijs releva quant à lui chez Boon 
une forme de résignation, liée à son « acceptation hardie même de la 
plus misérable réalité » (22 mars 1947, p. 3), et il lui reprocha même, 
quelques années plus tard, de donner une représentation superficielle 
du réel (17 septembre 1953, p. 3). 

Les récits illustrés et la bande dessinée : 
un moment de détente pour petits et grands 

A ces genres « sérieux » il faut encore ajouter deux types de textes 
illustrés destinés à la fois aux adultes et à la jeunesse. A la fin de 
l'année 1945, une première livraison paraît dans la rubrique Voor 
de vrouw en de jeugd (« Pour la femme et la jeunesse ») de ce qui 
deviendra à partir de la cinquième livraison les Vertellingen van Jo 
(«Récits de Jo»). La série paraît jusqu'au 20 juillet 1946 et connaît 17 
livraisons, dont la plupart sont illustrées, par Roggeman. Ces récits 
mettent en scène un petit écolier nommé Jo, inspiré du fils homonyme 
de Boon, qui fait part au lecteur, dans un langage d'enfant, de ses 
chamailleries avec ses petits copains de classe, de ses aventures 
à la kermesse et des farces diverses qu'il fait à la maison comme à 
l'école, mais aussi des visites qu'il rend à la rédaction du Roode Vaan 
où travaille son père. Les récits de Jo évoquent ainsi non seulement 
l'univers typique d'un petit écolier espiègle de l'après-guerre, mais 
offrent aussi à Boon l'occasion de faire un autoportrait et une esquisse 
de son milieu, à travers le regard de Jo - et cela de manière voilée, 
dans la mesure où les récits sont signés « Jo » et non pas « Boon ». 
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Les récits sont accompagnés pour la plupart de dessins illustrant des 
éléments importants de l'intrigue (une bagarre, un tram plein, l'entrée 
d'une salle de cinéma, un stand de tir), mais un certain nombre ont 
une valeur plus référentielle. L'épisode sur la visite que Jo rend avec 
son père à un ami peintre vivant à Bruxelles, est accompagné ainsi 
d'un dessin représentant un petit garçon entre deux hommes qui 
présentent les traits de Boon et de Roggeman. Les quatre épisodes 
sur la rédaction du Roode Vaan sont quant à eux autant de portraits 
humoristiques de différents rédacteurs, dont les noms ne sont pas 
donnés dans le texte mais que l'image représente sous forme de 
caricature : Maarten Thijs, Raymond de Smet, Bert de Keizer et Rosa 
Michaut. 

Au mois de mai 1946 est inaugurée la bande dessinée De wonderlijke 
avonturen van Proleetje en Fantast (« Les aventures miraculeuses de 
Petit Prolo et de Fabulateur »). Boon se charge du texte de chaque 
épisode, que Roggeman illustre ensuite d'une bande de trois ou 
quatre cases. La première série de la bande dessinée paraît du 1^' 
mai au 28 septembre 1946, en 107 épisodes. Une deuxième série 
paraît du 16 novembre 1946 au 20 janvier 1947 en 52 livraisons et 
s'intitule Proleetje en Fantast globetrotters (« Petit Prolo et Fabulateur 
bourlingueurs »). Elle est réalisée entièrement par Roggeman, avec 

Dessins d e Maur i ce R o g g e m a n , réal isés p o u r les Vertellingen van Jo d e Louis Paul Boon . De Roode 
Vaan 27 avr i l 1946, p. 3 ( p o u r le dess in d e Jo avec son père et l 'ami pe in t re ) ; 18 ma i 1946, p. 3 

( pou r le dessin d u « p h i l o s o p h e » M a a r t e n Thijs); 1 " j u i n 1946, p. 3 ( p o u r le dess in d u r é d a c t e u r 
Bert De Keizer). La sér ie, a c c o m p a g n é e des i l lus t ra t ions, a fa i t l ' ob j e t d ' u n e r é é d i t i o n : Louis 

Paul B o o n & M a u r i c e R o g g e m a n , Vertellingen i /onJo, A m s t e r d a m , A rbe ide r spe rs , 1989. 
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l'aide de la rédactrice Rosa Michaut. Les aventures miraculeuses 
mettent en scène une révolte menée par deux enfants, « Petit Prolo » 
et « Fabulateur », contre « Le Roi Trust », responsable de l'exploitation 
du peuple qui vit en pauvreté dans des taudis. Le Roi Trust vit quant 
à lui dans une forteresse, où il passe son temps à calculer comment 
il peut exploiter davantage ses esclaves et devenir encore plus riche. 
Il est protégé par une armée de « Flatteurs » munis de stupéfiants, 
de « Nigauds » avec des matraques, et de « Trompeurs » disposant 
de miroirs faussant la réalité. Il est aidé par le « D'̂  Apocalypse », un 
savant qui développe des potions magiques et des armes nouvelles 
afin de renforcer l'armée du Roi Trust. Uensemble du récit, qui prend 
la forme d'une succession de poursuites et de bagarres, tourne 
autour de la prise de la forteresse par Petit Prolo et Fabulateur, 
de la libération des esclaves emprisonnés dans les caves, et de 
l'élimination physique du Roi Trust et de ses complices. Dans la série 
suivante. Petit Prolo et Fabulateur bourlingueurs, les héros prennent 
l'avion vers l'île « Bikinino ». Témoins de l'occupation de l'île par des 
militaires américains qui déportent la population indigène, ils sont fait 
prisonniers, mais parviennent à s'échapper, et partent sur l'Océan 
Pacifique en canoë. Ils sont repêchés par un bateau qui les emmène 
vers un pays d'Amérique latine, où ils s'associeront à la résistance du 
peuple contre le « Roi Trustes » et ses généraux. 

Chaque épisode de Proleetje en Fantast se compose de quelques 
cases (quatre dans la première série, trois dans la deuxième), 
parfois pourvues de bulles (réalisées par le dessinateur), en dessous 
desquelles figure le texte du récit, écrit par Boon. Tandis que le 
texte rend compte, par exemple, des intentions et des paroles des 
personnages, l'image visualise l'action (chutes, bagarres, effets 
des potions magiques, explosions, tempêtes) et représente les 
personnages avec leurs attributs typiques (casquette pour Petit Prolo; 
gros cigare, manteau au col de fourrure et chapeau haut pour le Roi 
Trust ; casques militaires pour les occupants de l'île Bikinino, efc.) 
ainsi que les lieux de l'action (laboratoire avec squelette et flacons, île 
avec palmiers, bureau avec lustres et candélabres). Le récit est lardé 
d'éléments humoristiques, dont plusieurs proviennent de l'interaction 
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entre le texte et l'image, surtout dans la première série, dont certains 
épisodes peuvent se lire comme des petites blagues et jeux de mots 
autonomes. L'épisode 18 intitulé «Comment on fabrique des sardines» 
montre ainsi Prolo et Fabulateur coincés sur un ascenseur qui monte 

Livra isons XVIII e t XXVIII d e M a u r i c e R o g g e m a n & Louis Paul Boon , «De w o n d e r l i j k e 
aven tu re r ! van Pro lee t je en Fantast». De Roode Vaan, 30 ma l 1946 p. 2 et 22 j u i n 1946 

p.2. Les d e u x séries d e P r o l e e t j e e t Fantas t o n t fa i t l ' ob je t d ' u n e r é é d i t i o n : Lou is 
Paul Boon & Maur i ce R o g g e m a n , Proleetje en Fantast, A m s t e r d a m , Q u e r i d o , 1982. 

au plafond et leur déforme la tête. L'épisode 39, pour prendre un autre 
exemple, est intitulé « Un crac de trop », et joue sur le double sens 
du mot « crac », désignant à la fois un craquement (en l'occurrence 
du plafond) et une personne douée, un champion (en l'occurrence 
Petit Prolo sous le poids duquel le plafond s'est effondré). Plusieurs 
épisodes contiennent aussi des allusions littéraires ou culturelles : 
l'épisode 28, dans lequel les héros sont rétrécis, s'intitule « Des souris 
et des hommes » ; l'épisode 41, dans lequel différents membres de 
l'Armée Trust sont attrapés par les héros devenus géants qui les 
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accrochent au mur à la place de tableaux, s'intitule « De Jérôme 
Bosch à Rembrandt ». Selon le témoignage de Willem M. Roggeman, 
neveu du dessinateur, dans l'introduction à la réédition de la bande 
dessinée de 1982, la deuxième série contiendrait aussi, sous les traits 
du capitaine borgne qui repêche les deux héros perdus dans l'Océan 
Pacifique, une critique du nouveau rédacteur en chef du Roode Vaan, 
Bob Dubois, qui, toujours selon ce témoignage, « n'aurait eu qu'une 
oreille, pour écouter le politicien Lalmand, et qu'un seul œil, pour le 
journal ». 

Les deux séries de Proleetje en Fantast ont de toute évidence un 
soubassement idéologique. La lutte du bien contre le mal s'y superpose 
à la lutte plus générale du prolétariat contre l'exploitation capitaliste. 
Les récits intègrent aussi des références à la lutte des communistes 
contre plusieurs ennemis plus ciblés : l'ennemi nazi sous l'Occupation 
(l'empire de Trust est qualifié « Empire de mille ans » ; il est question 
ailleurs de la « Kommandatur Trust » ; l'armée formée par les 
prisonniers est une « Armée de Libération » ; un des esclaves libérés 
s'appelle « Jef Buchenwald » - allusion à Jef Van Extergem, fondateur 
du Parti Communiste Flamand, décédé à Buchenwald en 1945) ; les 
Américains dans l'après-guerre (l'occupation de l'île Bikinino renvoie à 
l'atoll de Bikini des îles Marshall, théâtre d'essais d'armes atomiques 
menés par les USA en 1946) ; ou encore les adversaires sur l'échiquier 
politique belge (notamment par des renvois à la question royale). 
Le récit repose ainsi sur un ensemble de thèmes et de références 
partagés par la communauté des lecteurs du journal. Ceux-ci sont 
intégrés à une bande dessinée fantasque, un récit d'aventures 
rocambolesque, plein de blagues et de jeux de mots. La fonction 
de cette bande dessinée semble être de constituer un moment de 
détente approprié pour le public engagé, militant, intelligent et capable 
d'humour auquel Boon et Roggeman s'adressent, ici comme ailleurs 
dans le journal. De ce point de vue, la fin optimiste des récits et les 
oppositions manichéennes sur lesquelles ils reposent, résultent sans 
doute moins d'une soumission des deux auteurs à la ligne du parti ou 
à des directives de la rédaction, que d'une exigence du genre tel que 
les deux artistes le conçoivent. En ce sens, Proleetje en Fantast, de 
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même d'ailleurs que les joyeux Vertellingen van Jo, gagnent à être 
vus dans le prolongement des autres textes illustrés de Boon et de 
Roggeman dans le journal. 

Conclusion 

Les contributions illustrées de Louis Paul Boon et de Maurice 
Roggeman s'écartent à bien des égards du militantisme doctrinaire 
qui s'impose progressivement dans le parti au cours des années 
qui suivent la Libération : la page culturelle témoigne d'un grand 
pluralisme; les reportages de Boon ne sont aucunement marqués par 
un optimisme de commande ou par des oppositions manichéennes 
qu'on retrouvera davantage au cours de la guerre froide ; les récits 
illustrés de Jo sont l'occasion d'une représentation humoristique des 
deux rédacteurs comme de leurs confrères ; les histoires miraculeuses 
de Petit Prolo et Fabulateur constituent certes un récita soubassement 
idéologique, mais aussi un moment de détente fantasque et plein 
d'humour. La question reste toutefois épineuse, en ce qu'il est difficile 
voire impossible d'établir si un élément quelconque (par exemple la 
fin optimiste d'un récit, l'intérêt pour les avant-gardes, l'autodérision, 
la teneur pessimiste d'un reportage) peut être vu ou non comme une 
«concession» ou une forme de « résistance » à une ligne idéologique 
qui ne se dit pas, ou pas encore, ou pas entièrement, à cette époque. 
Plutôt que de faire une distinction stricte entre ce qui relèverait de la 
propagande et ce qui s'en écarterait, on gagne alors à analyser la 
pratique journalistique de Boon et Roggeman dans son ensemble. 
Cette pratique journalistique s'inscrit, par le texte comme par l'image, 
à l'intérieur d'une conception bien particulière, originale et exigeante 
d'un journalisme au service du peuple. Elle repose sur la conviction 
qu'un journal communiste se doit de former le lecteur, de faire de lui 
un homme meilleur, plus sensible, plus humain, plus soucieux de la 
complexité des choses, et cela non pas en lui rabâchant des idées 
toutes faites, mais en faisant appel à ses capacités intellectuelles, 
à son sentiment de justice sociale, à son aptitude à la compassion 
et à son sens de l'humour Si cette conception ne s'est pas imposée 
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au cours des années suivantes - celles de la Guerre froide, qui 
marquent dans le journal un durcissement idéologique - elle relève 
d'un moment particulier dans l'histoire du journalisme communiste de 
l'après-guerre en Belgique. 



Un espace fragile de libertés 

Jean-Paul Vankeerberghen 

Au long des dix années que j'ai passées au Drapeau rouge, l'humour 
a-t-il tenu une place importante ? A première vue, j'aurais tendance 
à répondre que non. Nous ne fabriquions pas un journal satirique, 
c'est le moins que l'on puisse dire. Trente ans après avoir quitté ce 
journal, me reviennent d'abord en tête les souvenirs des conflits et de 
la grande tension qui pouvait exister entre la rédaction et la direction 
du PCB. 

Souvenir rétrospectif et donc biaisé, bien entendu, car ma mémoire 
est sans doute marquée par la fin de cette aventure, grosso modo les 
années 1981-83, traversées par des conflits aigus au sein du parti, 
dont le DR était un enjeu symbolique. 
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L'atmosphère était différente dix ans auparavant. En 1973, quand j'ai 
été engagé comme journaliste, la direction du parti préparait le retour 
à une parution quotidienne, prévue pour janvier 1974. C'était un pari 
audacieux. Les moyens disponibles n'étaient pas énormes et nous 
allions devoir assurer cette publication quotidienne avec une très 
petite équipe, moins de dix journalistes. Ces conditions difficiles ne 
pouvaient être compensées que par une bonne dose d'enthousiasme 
et la capacité de se montrer polyvalent Personnellement, par 
exemple, je fus, tour à tour et parfois en même temps, responsable de 
la politique intérieure, de l'info internationale, de l'information régionale 
bruxelloise et chroniqueur judiciaire. Ces conditions de travail nous 
ont en même temps permis d'apprendre rapidement notre métier de 
journaliste. 

\làR Mec oui BU£ 
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L'humour n'était certainement pas une priorité dans la mise sur pied 
de ce nouveau quotidien. Le DR était conçu comme une publication 
militante, état d'esprit qui se conjugue difficilement avec l'humour. 
C'était particulièrement vrai dans une institution comme le parti 
communiste, peu enclin à la gaudriole. 

En même temps, l'équipe rédactionnelle était très jeune et n'échappait 
pas à l'air du temps : mai 68 et son atmosphère libertaire n'étaient pas 
loin et avaient laissé des traces dans les esprits. Beaucoup d'entre 
nous appréciaient l'humour iconoclaste véhiculé par des publications 
comme Hara-Kiri ou Charlie Hebdo. 

La plupart d'entre nous voulaient aussi pratiquer un véritable travail 
d'information. Si la direction du parti avait tendance à nous considérer 
comme des militants permanents, détachés au journal, nous nous 
voulions avant tout journalistes, dont la tâche est d'informer le lecteur 
et pas seulement d'entretenir ses convictions. Cela se révélera assez 
vite comme une cause de malentendus. 

Quand on survole la collection du DR de ces années-là, on constate 
que la période 1974-75 est assez austère. Sur le plan graphique, on 
relève quelques dessins de Walter Burniat, à la tonalité très militante. 
Nous péchions parfois un dessin dans la presse communiste 
étrangère, par exemple dans le Morning Star. La seule présence 
graphique permanente était une BD-feuilleton très ringarde. Dans le 
courant de 1975 apparaît régulièrement, en page 7 coincé entre la 
météo et l'ours du journal, un dessin résolument humoristique. Mais il 
n'est pas du tout politique ; son seul ressort est l'absurde et il nous est 
fourni par une agence polonaise. 
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D'ui^i\/£Rsirés^ m SORS hes. Ouvertures 

En 1976, après une longue 
éclipse, les dessins de Walter 
font leur réapparition. En 
même temps, les premiers 
dessins de Philippe Moins 
prennent parfois la place des 
dessins polonais. Inspirés par 
sa production pour le Canard 
des étangs, le périodique 
de la section d'Ixelles du 

. r PCB, apparaissent ainsi un 
^/\t^HAP^ PA(50lV «canarchiste», un «canartiste», 

^ une«canarmada»... Envuedes 
élections communales d'octobre. Moins nous propose une variation 
sur les numéros électoraux des diverses listes en présence. 

On constate aussi que la rédaction tente d'alléger sa prose politique 
quotidienne en glissant de temps en temps en «une» une photo 
apolitique: le printemps, l'ouverture de la pêche à la truite, etc. 

Le renouveau est encore 
plus marqué en 1977. Les 
dessins de Philippe Moins se 
succèdent régulièrement, en 
« une » cette fois. Marcelle 
Lavachery commence à son 
tour à fournir des dessins. 

Les dessins polonais finissent ^^^^ 
par disparaître et sont remplacés par une production autochtone. A 
partir de mai, le DR paraît le samedi avec un supplément de quatre 
pages à la tonalité plus magazine. Enfin en septembre, la Fête du 
Drapeau rouge offre un nouveau visage, ouvert sur la création 
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culturelle, dans ses trois chapiteaux dressés sur la place Flagey à 
Ixelles. « Politique et joyeuse », titre le DR au lendemain de la fête. 

La volonté d'ouverture est manifeste et n'intervient pas par hasard. 
Les communistes belges, une partie d'entre eux du moins, cherchent 
à prendre en compte d'autres aspects des luttes sociales que les 
traditionnelles actions ouvrières. 

A Bruxelles par exemple, plusieurs militants sont 
actifs dans des comités de quartier en lutte contre 
la spéculation immobilière ou dans des structures 
comme l'Atelier de recherche et d'action urbaines 
(ARAU). La culture est aussi appréhendée comme 
un enjeu politique. 

C'est à la même époque que souffle un vent de 
renouveau sur la gauche et les partis communistes 
occidentaux : union de la gauche en France, 
recherche d'un « compromis historique » en Italie, 
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libération du franquisme en Espagne, révolution des oeillets au 
Portugal, analyses plus critiques du socialisme réel... 

La rédaction participe à cette évolution, par exemple en cherchant à 
informer le lecteur sur des « réalités négatives » dans les pays de l'Est 
ou en ouvrant largement ses pages aux dessinateurs, dont l'équipe 
s'enrichit de l'apport de Willy Wolsztajn et, bientôt, de Jo Dustin. 

Cette ouverture n'est pas appréciée par tout le monde au sein du 
PCB. Depuis l'intervention soviétique en Tchécoslovaquie, en 1968, 
et sa désapprobation par le PCB, la direction du parti est confrontée à 
une guerrilla, tantôt larvée, tantôt frontale, animée par la direction de la 
fédération liégeoise. Quand le DR rend compte de telle prise de position 
indépendante du PCI ou du PCF, ou quand il livre une analyse critique 
d'actes de répression à l'Est, les réactions sont exacerbées chez les 
Liégeois et leurs amis. Pour se protéger, la direction du parti a alors 
tendance à se défausser sur la rédaction du DR, accusée de monter 
en épingle des sujets « délicats ». Les journalistes se voient même 
morigéner publiquement, dans leur journal, par une « rectification » 
émise par un Louis Van Geyt ou un Claude Renard. En juillet 1977, le 
Bureau politique écrit aux rédacteurs du DR pour rendre compte des 
conclusions du débat organisé dans le parti à propos du DR. Il fixe le 
cadre dans lequel devraient travailler les journalistes. Ils sont là pour, 
avant tout, « mettre en avant ce que le parti fait » et doivent se réfréner 
face aux « problèmes internationaux délicats ». « Il ne faut rien cacher 
au lecteur (...) mais il y a tout de même une sélection à faire, (...) en 
fonction de la ligne du parti ». Le fil conducteur : « ne jamais oublier 
où est l'ennemi principal et critiquer, en fonction du combat que nous 
menons contre lui, les faiblesses qui limitent l'efficacité de ce combat, 
y compris, à plus forte raison, quand elles sont le fait du mouvement 
international dont nous faisons partie ». En dépit de cette ligne de 
conduite on ne peut plus claire, les incidents se multiplieront par la 
suite entre le parti et le journal. 

L'humour semble poser moins de problèmes, en tout cas tant qu'il 
ne touche pas aux sujets « délicats ». La créativité des dessinateurs 
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se maintient et, pour autant que je m'en souvienne, leurs dessins 
sont rarement refusés. Un pas supplémentaire est même franchi en 
janvier 1980, avec la création du Drapeau Bouge, une page spéciale 
paraissant le samedi où les dessinateurs laissent libre court à leur 
fantaisie, parfois loin des luttes ouvrières. 

Cette bouffée d'air frais ne fait pas rire tous les dirigeants du parti: 
beaucoup de lecteurs, disent-ils, trouvent cette forme d'humour trop 
« hermétique ». Et on le fait savoir aux dessinateurs qui, dans cette 
ambiance, préfèrent suspendre leur collaboration. Le 3 janvier 1981, 
le journal annonce que le Drapeau Bouge part en vacances. Il n'en 
reviendra que le 3 septembre, à l'occasion de la Fête du DR. La page 
revivra jusqu'en juin 1982, pour prendre des vacances, définitives 
cette fois, cet été-là. 

Entre-temps, il est vrai, le DR avait été repris en main. La rédaction 
fut mise en accusation par Claude Renard devant le Conseil 
communautaire francophone du parti, le 23 janvier 1982. Il y constatait: 
« un courant d'opinion minoritaire » dans le parti « s'est trouvé en 
mesure de donner le ton quasi unilatéralement aux commentaires 
internationaux de notre quotidien ». En conséquence, il a annoncé 
la « démission » du directeur politique du journal, Rosine Lewin, qui 
avait, pendant plusieurs années, servi de tampon entre la rédaction 
et le Bureau politique, où elle avait souvent défendu le travail de ses 
rédacteurs. 

Son remplaçant fut connu quelques semaines plus tard : Pierre 
Beauvois avec qui, tout le monde l'a vite compris, il n'était plus 
question de rigoler. La Restauration était en route. Elle mènera vite à 
l'avis de décès. 





Dans la presse des jeunes 
communistes et dans la province de 

Liège 

Jules Pirlot 

Les mouvements de jeunesse liés au PCB ont eu aussi leur presse, 
généralement vendue par voie militante. 

En 1951, Jeune Belgique (organe de la JPB) publie, en hommage 
à Julien Lahaut, une bande dessinée sous forme de feuilleton. Ita 
Gassel (1926-1994) en rédige le texte. Les dessins sont dus à André 
Jacquemotte (1925-1993), fils de Joseph Jacquemotte secrétaire 
général du PCB décédé en 1936. 
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Les deux auteurs étaient de jeunes militants formés à l'Institut des 
Beaux-arts de La Cambre. 

Parmi les planchies d'un style très réaliste-socialiste, on découvre 
quelques caricatures : 
celle du Premier ministre Paul Van Zeeland qui jongle en 1936 avec 
des augmentations de salaire en francs belges dévalués ; celle de 
Léon Degrelle dont les troupes ont été dispersées et la voiture lapidée 
par une foule d'antifascistes, malgré la présence des forces armées 
allemandes, à Liège en janvier 1941. 

QousfiM iift/ieu&rraïuit itHAenfA^ii cfiA •JOITHHF 

s^Key/t!cf"36 esr^-"^^ vf<:ro"^i- cx^'^^'^'f/R 

R é é d i t i o n des fac -s im i lés des p l a n c h e s o r i g i n a l e s par le CArCoB en 2010 ; r e p r o d u c t i o n 
e n a n n e x e d e Jules PIRLOT, luUen Lahaut vivant, Le Cer is ier -CArCoB, 2010. 

Au début des années 1970, la Jeunesse communiste de Belgique 
lance une publication plus ou moins périodique qui paraîtra pendant 
une quinzaine d'années sous les titres successifs de l'Offensive, 
Oxygène-le magazine qui respire par vos luttes, Oxygène-journal de 
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jeunes. Willy Wolsztajn dont nous publions une série de dessins dans 
les autres articles y réalise des illustrations et des posters. 

D'autres illustrateurs s'y sont investis. 

Ce dessin dû à Alfons Goossens (alilas GOAL), jeune militant 
flamand aujourd'hui décédé, paru dans l'Offensive d'avril-mai 1973, 
illustre l'engagement de la JC dans la lutte pour la contraception et la 
dépénalisation de l'interruption volontaire de grossesse. Il a provoqué 
l'ire de la rédaction de la Libre Belgique, décidément attentive à la 
lecture de la presse communiste. 

Offensive A v r i l - m a i 1973 
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Une jeune équipe formée à l'école artistique St Luc de Liège se met 
ici en scène. 
L'époque stimule l'esprit militant : coup d'Etat au Chili, chute des 
colonels en Grèce, révolution des œillets au Portugal... 

LISBONNE, 30 septembr. (par '«l*P>'f,%-^"^ '̂̂ ^^SSrdi « k T o î V.«:<. G o n ç . î « . 
jtésld.nc» d» la Républl«u« par la Sr'OÎrf'tj ™ • • —>- •<•• onmaal al una nouvalla 
de a» pramlar minUtta, ouvrant un -
laa dan» la combat pour la démocral » 

• • . ..m- (lérostr «Il tail^ • 

nés, la cornmianon ou coiou.. . „ ; ' T - " , ^ 
de l'blatoira pr*Mnte du PoituaaI. et una nouvelle 

Offensive- N o v e m b r e - d é c e m b r e 1974 
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gauchisme: 

Q c a f i o n ? 

L'Offensive, m a i - j u i n 1975 

Cette caricature signée Snoopy (non identifié), illustre bien 
l'affrontement entre les jeunes communistes et les jeunes gauchistes, 
trotskystes ou maoïstes, qui brisent la solidarité internationale. 

En mai 1981, la JCB est 
devenue simplement la 
JC, Oxygène succède à 
l'Offensive. La colombe 
blanche va remplacer le 
marteau et la faucille sur le 
drapeau rouge. 

Oxygène ma i 1981 
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Dans la province de Liège 

Les organisations de bases, cellules et sections du parti communiste, 
éditaient des petits périodiques de propagande, distribués gratuitement 
par les militants, et des bulletins intérieurs destinés aux membres. 
Des dessinateurs ont mis leurs talents au service de ces publications. 

C'est ainsi que le créateur 
de la bande dessinée 
Natacha Hôtesse de l'Air, 
François Walthéry, par 
amitié, avait autorisé Marcel 
Levaux député et dernier 
bourgmestre de Cheratte, 
à détourner un personnage 
du Vî bleu, bande dessinée 
parue en français et en 
wallon consacrée aux 
colombophiles de la région. 

W a l t h é r y , La Relève de V/sé, j anv ie r 1983. 

Sous un pseudonyme, il avait aussi réalisé des dessins pour le bulletin 
local qui s'appelait La Relève de Cheratte puis La Relève de Visé 
après la fusion des communes. 

Wal thé ry , La Relève de Visé, 
s e p t e m b r e 1983. 

Il s'agit ici de mettre en scène 
la bourgmestre PSC de 
l'époque, Pierrette Cahay, qui 
poussait fort loin le règlement 

vncmwoju!!...ut.' f"" f 
«<r...3t-,ir»:/' \ 1 
... Avu roui -<,^° 

PC ^lH 
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disciplinaire des policiers communaux, jusqu'à l'immixtion dans la vie 
privée. 

Au cours des années 1980, la Ville de Liège et son CPAS subissent une 
violente crise de la dette. Elle se traduit par le blocage de l'indexation 
des salaires, des licenciements, des mises en disponibilité forcées, 
une réduction drastique des services communaux aux citoyens et des 
privatisations notamment celle de l'enlèvement des immondices. Elle 
s'accompagne de cessations de paiements - y compris des salaires 
- et de grèves musclées (voir CM, n°190, mai-juin 1993, Le dossier 
liégeois). 
Les principaux dirigeants syndicaux du personnel communal, des 
agents du CPAS et des enseignants liégeois sont des communistes, 
ce qui explique peut-être les dix ans de résistance aux pressions 
politiques et aux trahisons, qui se terminent par des poursuites 
judiciaires, des capitulations syndicales et des exclusions. 

Marcel Schroeder, alias Lecram, né à Martelange le 20 février 1943, 
diplômé de l'Académie royale des Beaux-arts de la Ville de Liège, 
artiste peintre, à l'époque animateur d'atelier d'arts plastiques dans 
une institution psychiatrique du CPAS, invente le personnage de 
Louise. Tour à tour femme du peuple, 
infirmière ou travailleuse communale, elle 
illustre Opinion - La Commune, organe 
des cellules PC du personnel communal 
et du CPAS. 

Marce l Schroeder , alias Lecram, Opinion - La 

commune, 1984. 

A Huy, la fédération publie un bulletin 
intérieur. Le Coup de rouge. Jean-Louis 
Dujardin, qui deviendra professeur à 
l'Académie royale des Beaux-arts de la 
Ville de Liège et caricaturiste au service 
de l'action laïque, hélas prématurément 
décédé, y publie quelques dessins. 
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Annuellement, les organisations 
communistes procédaient à une 
remise des cartes de membre, 
occasion d'une rencontre 
festive. Nous avons ici un 
exemple d'autodérision et de 
calembour. 

Jean-Lou is Du ja rd in , Le Coup de rouge, 

j anv i e r 1988. 

Jean Englebert dessine aussi 
pour le Coup de rouge, il 
est l'auteur d'innombrables 
caricatures illustrant les luttes 

des enseignants des années 1990. Né en 1943, régent en arts 
plastiques diplômé de l'Ecole normale de la Ville de Liège et professeur 
d'athénée, il est victime des mises en disponibilité dues à la politique 
de réduction des effectifs enseignants et de fusion d'écoles de la 
ministre Laurette Onkelinkx. 

En 2000, il se mettra au service de la prison de Huy comme professeur 
de dessin. 
La planche prémonitoire ci-dessous, inspirée d'une phrase attribuée 
à Victor Huqo a été publiée dans le Coup de rouae d'octobre 1995. 



L'humour est-il soluble dans le TSCG* ? 

* (Traité de Soumission au Capitalisme Global) 

Pierre Ergo 

Le premier de ces dessins sur lequel au hasard j'ai cliqué («Passez 
vos vacances en Grèce», in Opinions, août 1970) condense mon 
impression d'ensemble : vertige, mise en abîme. Qui aurait pu, alors, 
prédire où nous en serions en 2013 ? A parcourir ces planches, à 
lire les commentaires de leurs auteurs, beaucoup de souvenirs me 
sont remontés du tourbillon de ces années. Ma mémoire des faits. 
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circonstances, dates et lieux est fragmentaire et j'envie les mémoires 
d'éléphant. Aussi ai-je renoncé à concocter sur cette époque une 
réflexion détaillée, mais je remercie les initiateurs de ce travail de 
recherche et d'échange pour m'avoir amené à réactiver ce passé. 

Quelques simples jalons de 
mon itinéraire, celui d'un 
«enfant de 68» mais d'un 
enfant solitaire : à 21 ans, 
chercheur de petits boulots 
après avoir claqué la porte de 
la famille et de l'école, déjà 
très sensibilisé par le Vietnam, 
j'ai suivi les événements de 
mai-juin dans les journaux, 
découvert l'Huma puis le DR 
- toute une formation politique 
en autodidacte - et un beau 
jour, suis allé sonner au siège 
de la Fédération bruxelloise 
du PCB où un Raoul Balligand 
un peu étonné a pris acte de 
ma demande d'adhésion. Je 
me suis surtout, de 1971 à 
1981 (année de mon retrait 

du parti), consacré aux activités de la JCB dont j'ai été pendant huit 
ans rédacteur en chef du périodique L'Offensive et secrétaire national 
pendant quatre ans. Fonctions où j'ai représenté la mouvance dite 
«eurocommuniste» face à la tendance « liégeoise », et auxquelles se 
sont ajoutées trois années de secrétariat de rédaction aux Catiiers 
marxistes (direction Rosine Lewin). J'ai pu, dans ce contexte, connaître 
et apprécier plusieurs de nos dessinateurs dont la problématique est 
fort bien décrite par Philippe Moins. 

Au chapitre de mes avatars avec la doxa plus ou moins coincée de 
l'époque, je citerai le plus dérisoire. Avec quelques amis, j'ai réalisé 
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en 1972-73 un éphémère bulletin poétique de quelques pages 
stencilées. Trois numéros, dont les deux derniers illustrés de dessins 
de Peter Schupisser, Marc Bolly et Willy Wolsztajn. Il m'est revenu 
plus tard que cela m'avait valu d'être signalé à l'attention (sans 
suite) de la Commission de contrôle politique, certain camarade 
aujourd'hui décédé ayant trouvé que le titre, L Étoile d'encre, évoquait 
... un symbole fasciste. J'ai su aussi qu'un autre, qui n'était pourtant 
nullement du courant « stalinien », jugeait à propos de tel de mes 
textes publié dans ces feuillets (quelle que soit par ailleurs la valeur 
de ces poèmes de jeunesse) que « ce n'est pas ça, le socialisme ». 
Le tout sur fond d'obscures rumeurs de mon appartenance à la CIA. 

Au positif, s'il me faut évoquer un seul des souvenirs forts de ces 
années, ce sera, aux lendemains du putsch du premier 11 septembre 
(1973, au Chili), la grande salle de la CGSP, place Fontainas à 
Bruxelles, pleine à craquer alors que j'étais en tête de la liste des 
orateurs, au nom de la JCB. 
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Vertige, mise en abîme : à la fois par rapport à mon vécu personne! et à 
révolution de la société et du monde en ces quelques décennies. Car 
de l'écrasement du Chili d'Allende à celui des mineurs britanniques, de 
Reagan à Bush et hélas Obama, de Thatcher-Blair à Schrôder-Merkel 
et à Sarkozy-Hollande, il y a clairement, dans toute la complexité des 
choses bien sûr, un fil rouge ou plutôt bleu. C'est, pour faire court, 
la ligne Friedrich Hayek - Milton Friedman (« démocratie limitée » 
et « stratégie du choc »), dans un lent basculement néolibéral qui 
aujourd'hui s'accélère brutalement dans nos pays assoupis par une 
longue période de ronronnement consumériste et de gestion molle 
des acquis sociaux d'après-guerre, petit à petit démaillés jusqu'à être 
menacés de partir en lambeaux. Toute une période où l'on est passé, 
pour ainsi dire par enchantement, de «i'imaginaire prolétarien» décrié 
par certains au trop réel cauchemar précarien. Et de la guerre froide 
au redéploiement atlantiste à travers une prolifération de conflits 
géostratégiques à métastases, gros de dangers_ pour ce pauvre 
monde et dont nous 
prenons bien peu la 
mesure en regard des 
mobilisations d'autrefois. 
Où est-il écrit que les 
conflagrations mondiales 
du siècle dernier ne, 
peuvent pas revenir - en | 
bien pire - dans celui-ci ? 
La guerre reste le plan 8/ 
du capitalisme. 

Et le racisme comme 
toujours, rislamophobie 
prenant le relais de 
l'antisémitisme, le 
fascisme qui relève la 
tête jusqu'à, cinquante 
ans après les colonels, 
parader le jour à Athènes 
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et tuer de nuit dans les rues. Oui, il est toujours fécond le ventre « d'où 
a surgi la bête Immonde » - mais où est-il aujourd'hui, ce ventre, sinon 
dans la sphère virtuelle de la finance mondialisée, dans les coffres 
insondables des banksters, dans les tiroirs des plans austèritaires 
par quoi nous sommes tous entroïkés ? En regard de cela, les FN et 
compagnie ne sont que des supplétifs, résidus d'un autre âge mais 
toujours prêts à resservir. 

Sous divers angles, beaucoup de ces dessins d'archives ont un 
étrange air d'actualité, d'autant plus inquiétant dans le décalage des 
temps. 

Je m'aperçois que ma contribution prend l'allure d'un positionnement 
politique, encore que sommaire. Je n'ai pas pu m'en empêcher; 
à travers ces dessins exhumés du passé, et tout respect dû à 
l'indispensable et patient travail de mémoire historique, c'est l'avenir 
qui m'obsède. 

Contrairement à d'aucuns, je ne considère pas la social-démocratie 
comme un garde-fou mais je la tiens pourcoresponsable de la situation 
et de son aggravation annoncée, par cette calamiteuse politique du 
moins pire au moins pire vers toujours pire... jusqu'au pire ? Cette 
politique d'une « gauche (?) de gouvernement » qui ne gouverne 
même plus vraiment, qui handicape les mobilisations et fait fonction 
de soupape de sécurité du moteur à explosion du turbocapitalisme. 
Lequel, au bout du compte et des mécomptes, nous mène dans le 
mur (et les institutions de la Belgique fédérale avec). Nous sommes -
et cela n'exclut pas l'intelligence tactique et rassembleuse - dans une 
époque de nécessaire opposition frontale (clin d'œil rétrospectif aux 
sectaires et dogmatiques du Landerneau d'antan dont j'ai été l'une 
des bêtes noires, un « ennemi des ouvriers » comme j'ai entendu 
souffler à mon passage lors de mon dernier congrès de la JC). 

Autre responsable, cette « construction » européenne qui ressemble 
toujours plus à une entreprise de démolition, cette Europe qui n'a 
jamais eu de « sociale » que l'adjectif trompeur et qui se révèle comme 
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un piège à démocratie. J'ai à son égard un ressenti tout personnel 
pour avoir travaillé dix-huit années durant pour la Commission, 
comme «journaliste» sous-traitant pour le compte d'une douzaine 
de Directions générales (surtout les Fonds structurels et la PAC) et 
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pour avoir peu à peu constaté la dérive ultralibérale de l'UE (le ver, 
d'ailleurs, était dans le fruit) à travers les « stratégies » et les « éléments 
de langage » successifs. Au-delà de l effet psychopompe sur moi de 
ces prestations, j'en retire aujourd'hui l'impression singulièrement 
déplaisante d'avoir, pendant ces dix-huit ans, travaillé pour l'ennemi. 
Et je pèse mes mots, sans pour autant, bien sûr, tout mettre dans 
un même sac. L'UE telle qu'elle est devenue n'est pas amendable ; 
l'Europe est à refaire à partir d'une fracture politique. 

Et l'humour dans tout ça ? Eh bien je vous l'avoue, avec tout le goût 
que j'en ai (et je ne m'en prive pas dans la vie quotidienne), je me 
sens ici modérément porté à rire. L'humour d'ailleurs est souvent noir 
dans ces dessins. Je me rends encore mieux compte, à replonger 
dans ces souvenirs, à quel point « nous » avions raison malgré nos 
doutes, nos erreurs, nos dissensions, malgré le tort immense causé 
par les dénaturations stalino-maoïstes de l'idée socialiste qui ont 
fait, au plan idéologique, la moitié du boulot du néolibéralisme pour 
démobiliser les peuples. C'est d'ailleurs pourquoi, après plus de trente 
ans de non-appartenance et alors que je n'imaginais pas m'y remettre 
un jour, j'ai repris depuis un an des couleurs militantes (au tout jeune 
MG, sous réserve d'inventaire comme il se doit). Eco-socialisme et 
révolution citoyenne: quoi d'autre pour espérer changer de cap sans 
retomber dans les ornières productivistes et bureaucratiques ? 

Pour revenir aux dessins, j'ai un faible pour ceux qui mettent en œuvre 
sous forme visuelle, de manière parfois saisissante, la métaphore 
poétique. A défaut de dessiner (ce à quoi enfant je me destinais), 
je commets toujours des poèmes et, récemment pensionné, je m'y 
consacre enfin sérieusement. Non sans devoir renouveler chaque 
jour mes raisons d'écrire, donc de vivre et de croire en l'humain (Nit 
nit ar garabam, « L'homme est le remède à 1" homme » - proverbe 
Wolof). En repuisant, lucidement, à mes idéaux de jeunesse. Si le 
philosophe Adorno a pu supposer qu'il n'était plus possible d'écrire 
des poèmes après Auschwitz (propos dont on a faussé le sens en le 
sortant de son contexte, comme il s'en est expliqué), il m'est parfois 
difficile de trouver le ressort d'en écrire avec le sentiment aigu de 
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l'horreur au superlatif qui est du domaine du possible dans un avenir plus ou 
moins proche. Oui, j'ai cette hantise mais qu'on se rassure, je fais avec, en 
coexistence difficile avec l'irréductible espoir. C'est ce qu'exprime cet extrait 
que voici pour conclure, puisque c'est la contribution la plus personnelle 
que je puisse apporter : 

Réveillez-moi Messieurs Mesdames 
ce sont là songeries auxquelles ne peut s'éterniser au sablier de la marée 
la vague bayadére en tablier de balayeuse qui s'éreinte sitôt levée 
quand passent les crabes collecteurs des poissons crevés des mauvais 
rêves des pêcheurs 
et sur le sable sale un poste de radio coquillage bruyant de la rumeur du 
monde 
crachant l'écho brouillé d'autres tempêtes 
incite les poètes à tremper quelquefois leur plume un peu tremblante et 
pour cause 
en tout exercice de leur ministère des pas de côté sur le territoire à Jamais 
insoumis du réel 
et des communications sans rime ni raison 
que celles du poème 
dans l'encre de poulpe géant de la colère du monde 
dont les feux s'allument dans leurs yeux enlunès d'inquiétude céphalopode 
à se prendre la tête 
pour la folie des hommes 

île déserte ouverte à tous les bords du monde 
poésie poésie encore et pour autant 
pour autant que le monde tourne 
à tous les horizons lisières carrefours 
tables mises lits défaits 
toutes les saveurs capiteuses toute la douceur entêtée du monde 
la délicatesse obstinée 
de la vie pas à pas petite fille dans les décombres indéchiffrés du quotidien 
bras ballants au bout de la chaîne de montage l'ouvrier remercié au petit 
matin blême 
qui se réveille à poings fermés au cauchemar continué où l'aurore timide 



Pierre Ergo 121 

se pare de couleurs de révolte 
dans l'aube grumeleuse la pâte fatiguée de la boulangère les bras 
dans le four 
qui relève au chant d'un oiseau la tète sur la plus haute branche 
d'un souvenir nommé bonheur 
au pas d'un enfant dans le couloir triste 
de la vie que l'odeur du pain partagé du jour réenchante 
pas à pas la vie au bout de la rue où coquelicots sur champ de blé noir 
la foule agite les bannières 
calicots déployés longs populeux sourires 
taillés dans les draps d'un sommeil plus doux 
bras dessus bras dessous la vie marée montante 
et la vie ce vieillard échoué sur son banc qui regarde passer 
de la plage de son île de dessous les pavés la vie 
et tous drapeaux repliés la poésie encore 
s'engage sous les couleurs d'un coucher de soleil 
sur la mer consentante à la nuit 

juin 2013 





Le sourire de Janus 

Paul Aron 

Rares sont les anciens comnnunistes (entendons : les communistes 
devenus vieux et/ou les vieux qui ont anciennement été communistes) 
qui puissent éviter quelque autocritique en évoquant leurs années de 
militantisme. Les certitudes dichotomiques, le sens de l'histoire et 
la mission historique du prolétariat rédempteur ont pris un sérieux 
coup dans l'aile. Offrez-vous un moment de détente en (re) lisant 
les positions du comité central (dates indifférentes) ou les discours 
programmatiques du PCB : nul doute que la vision communiste du 
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monde n'apparaisse comme datée, ses propositions peu Imaginatives, 
et le recyclage de certitudes assez accablant. Le visage sérieux du 
parti mérite d'être recouvert par le voile pudique de l'oubli, même 
si le bilan historique de son action mérite encore notre attention. 
Mais, comme le Dieu romain Janus, le monde communiste avait un 
second visage, qui regardait dans une tout autre direction. Il était, lui, 
souriant et critique. Pas toujours toléré, relégué au statut de langage 
minoritaire, bref, pas sérieux. C'est lui qui propageait les « blagues de 
parti », généralement dirigées contre les absurdités du « socialisme 
réel », mais dont la diffusion, soigneusement cantonnée à l'intérieur 
du parti, servait avant tout de soupape pour la santé mentale des 
cadres. Cette face dotée d'humour s'incarnait également dans les 
interstices du discours politique, dans les fêtes mais aussi dans le 
support dessiné de nombreuses activités. On peut en suivre une des 
manifestations dans le dessin de presse. On verra ainsi qu'une part 
du propos éditorial du parti a conservé presque intactes sa jeunesse 
et sa force de conviction. 

Bien entendu, dans le monde communiste comme ailleurs, les 
dessins de presse ont été l'objet d'un tri. Les uns ont été publiés, 
les autres ont fait rire (ou ont irrité) les responsables de rubriques, 
et ont été classés verticalement. On ne peut dés lors considérer les 
dessins conservés comme totalement représentatifs de l'esprit des 
dessinateurs communistes. Nous n'avons conservé que la part de cet 
humour qui a eu les honneurs de la publication. Et pourtant, malgré 
cette restriction, le bilan reste « globalement positif », selon la formule 
consacrée. 

Une histoire ancienne 

L'histoire de ces dessins de presse remonte aux origines du Drapeau 
rouge (dont le premier numéro paraît le 1̂ '̂  octobre 1921), ou plus 
exactement, à celles de L'Exploité, le journal du groupe Jacquemotte. 
En effet, tandis que L'Ouvrier communiste de War Van Overstraeten, 
qui paraît de mars 1920 à novembre 1921, ne comporte aucune 
illustration et n'accorde quasi aucune attention au domaine culturel, 
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L'Exploité est ouvert aux « intellectuels de gauche » du POB - tels 
Frédéric Denis ou Pierre Broodcoorens. C'est là que paraissent 
depuis le 22 juin 1919 des dessins de Lumor, signés soit de son nom, 
soit d'un « L » seul ou cerclé de noir^ C'est lui qui sera le premier 
caricaturiste de l'hebdomadaire communiste. On lui doit par exemple 
ce « Boulet des esclaves » paru le 19 novembre 1921. 

Le Boulet des Enclaves 

' Lumor, pseudonyme de Edgard DeVeyIder, né à Bruxelles (Saint-Gilles), le 19 février 1885. Travaille comme 
garçon de restaurant en 1914. Se met alors à caricaturer les « muffîes grotesques » des Boches. Il ne s'est pas 
engagé sur le front, étant le seul soutien de parents malades et sans travail. Après la guerre, continue sa vie 
de serveur Le 18.3,1933, habite 519 (ou 319), chaussée de Forest, 3* étage (Bruxelles, Cabinet des Estampes, 
Lettres de Lumor à Charles Lefebure, 23 et 29 févr ier 1924 ; 18 mars 1933, dossier Fétis). Le m ê m e cabinet 
des Estampes conserve trois importants dossiers de caricatures de guerre de Lumor, trois-cent huit dessins 
à l'encre de chine et aquarelle acquis par Charles Lefebure au fur et à mesure de leur exécution pendant les 
années de guerre. Certains dessins interdits ont é té déposés dans le coffre-fort de Jules Keym à l'Union du 
Crédit. A clicher : 222 ; IV 10818, le dessin complet de « Debout... ». 
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De temps à autre, ce sont de véritables petites bandes dessinées qui 
paraissent, dont le trait simplifié fait songer aux premiers essais que 
Hergé a publiés dans le supplément pour la jeunesse de La Nation 
belge. On ne sait qui en est l'auteur, mais certaines sont de véritables 
histoires sans paroles non dépourvues de talent. 

LES DEUX MILITARISMES 

Le Drapeau rouge, 5 d é c e m b r e 1925. A u t e u r i n c o n n u . 

Ainsi, de 1921 à 1928, le journal est très régulièrement illustré par des 
caricatures originales. Elles témoignent de l'organisation difficile du 
parti face à la répression, mais aussi d'une confiance certaine dans la 
force du mouvement ouvrier Le trait est rapide, sans nuance, souvent 
efficace. En parallèle, le très grand soin apporté à la sélection des 
feuilletons indique une sensibilité culturelle importante. 

Entre 1928 et 1932, le dessin politique se fait extrêmement rare, 
de même que les allusions à la culture. Sans doute, le changement 
dans l'équipe éditoriale qui rédige le journal après l'exclusion de 
«l'opposition de gauche» au Congrès d'Anvers n'est-il pas étranger 
à cette double absence. Il faut attendre la dynamique militante des 
grandes grèves de cette dernière année, puis l'esprit d'ouverture de 
type « front populaire » des années 1935 pour que le journal s'ouvre 
à nouveau à la séduction du dessin politique. Willy Michaux devient 
alors le caricaturiste attitré du journal. 
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Une troisième phase, après la guerre et les lettres de noblesse 
conquises par « le parti des fusillés », permet à de jeunes dessinateurs 
de faire leurs armes. Les dessins de Diluck en sont l'expression la 
plus achevée. Leur graphisme économe, l'usage des aplats noirs et le 
sens de l'humour de détails précis et éloquents sur le plan graphique 
(comme la paire de ciseaux qui retient le marteau dans le dessin ci-
dessus) semblent indiquer que le caricaturiste a su trouver un langage 
autonome, tout en illustrant fidèlement les thèses du parti. 

1942- 1943- 1944 
En 1919 les journaux disaient: 

LES RUSSES MANGENT DES ENFANTS 

M.-f/.Ç, k !>,if!,-: (r,;,>, .1//,-;.,..' 0<,rdn- doit recon. 
naUrt dam itu n-r !>•''• . - - Dintiere Ihure 

c J'AI PU VOIR, AUJOURD'HUI, LES GRANDS PRIVI­

LEGIES DU REGIME : LES EMFANTS SOVIETIQUES, ET LES 

SOINS EXTRAORDINAIRES QUI ENTOURENT LEUK 

CROISSANCE ET LES PREMIERES ANNEES DE LEUR V I L > 

En 1929 les journaux disaient: 
LE PLAN QUINQUENNAL EST UNE GROSSIERE 

IMBECILLITE. ON EST EFFRAYE PAR LES MALHEURS QUI 
S'ABATTENT SUR L'INFORTUNEE RUSSIE 

du qiuit'i'-iii, i-ûin iiu'.v!ut-H,it : 
. L'U.R.S.S, A REPARE SES RUINES ET RECONSTRUIT 

SON ECONOMIE NATIONALE. LES TACHES DU PLAN 
QUINQUENNAL ONT CTE EXECUTEES ET MEME 
DEPASSEES DANS LES PRINCIPALES BRANCHES DE 
L'INDUSTRIE. » 

VOUS SOUVENtZ-VOUS, 
LORSQUE NOUS ATTENDIONS AVEC IMPATIENCE LES 
NOUVELLES DU FRONT DE L'EST ? ET PENDANT CE 
TEMPS DES HOMMAGES MONTAIENT DE TOUS COTES : 

Une quatrième phase est liée à la tentative d'ouverture des années 
1970-1980, période où les subventions publiques permettent de 
rééditer un quotidien, avec une rédaction jeune et renouvelée, plus 
professionnelle que militante. C'est à la fois celle qui est la plus 
riche, du point de vue de la diversité des styles, mais aussi celle où 
les tensions avec « la ligne » du parti sont potentiellement les plus 
apparentes. Les deux phénomènes sont évidemment liés, dans un 
contexte marqué par de fortes oppositions idéologiques entre les 
différentes fédérations du parti, et au sein même de celles-ci.^ 

^ N i c o l a s N A ï F , « Q u e l q u e s b a s e s p o u r l ' é t u d e d e la p r e s s e d u P a r t i c o m m u n i s t e d e B e l g i q u e e n g é n é r a l e t 

d u D r a p e a u r o u g e e n p a r t i c u l i e r » , d a n s Presse communiste, presse radicale (1919-2000) - P a s s é / p r é s e n t / 

a v e n i r ? , ss l a d i r . d e J o s é G o t o v i t c h e t A n n e M o r e l l i , B r u x e l l e s , A d e n , 2 0 0 7 , p p . 1 1 9 e t su iv . V o i r a u s s i l ' a r t i c l e 

d e P h i l i p p e M o i n s d a n s la p r é s e n t e l i v r a i s o n d e s CM. 
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La dérision sensée 

Dans les pages plutôt austères du moniteur du parti, les dessins 
de Burniat, de Dustin ou de Moins, manifestent un humour verbal 
autant que visuel. Les jeux de langage, les calembours, sont la trace 
d'une évolution significative. Ils indiquent un changement de niveau 
de discours. On s'adresse à la complicité du lecteur, et non plus 
seulement à sa conviction. De la sorte, le régime de vérité et d'autorité 
dont le parti est investi tend à s'atténuer. Le journal postule que ses 
lecteurs sont des égaux avec lesquels on peut prendre un plaisir 
partagé, et non plus des militants qu'il faudrait persuader ou maintenir 
dans le droit chemin. C'est ce que l'on trouve encore chez Dujardin : 
présenter la « Remise Descaiies » du PC confirme sinon une rupture 
avec l'ouvriérisme, du moins la possibilité d'exhiber un capital scolaire 
bien différent. 

On ne peut manquer d'être également frappé par la diversité des 
styles. A la ligne claire, déliée, d'un Burniat répond la sophistication 
décorative d'un Dustin, l'une et l'autre contrastant avec l'orientation 
plus potache de Philippe Moins. Ces différences individuelles sont 
importantes. Elles traduisent des investissements variés, que ne nivèle 
pas le discours du parti ou le ton du journal. Au-delà des différences 
individuelles, le journal assume pleinement cette variété. Il expose des 
productions autonomes, qui vivifient un certain pluralisme. Comment 
se référer à une « ligne » incarnée par des traits aussi différents ? 
Par leurs styles multiples, les caricatures symbolisent efficacement la 
tentative du DR quotidien de varier le traitement de l'information et de 
sortir des sentiers battus, ce qui est en soi une réalité politique. 

Ces différences sont d'autant plus remarquables que la plupart 
des dessinateurs ici représentés ne se sont pas professionnalisés. 
Même si certains d'entre eux sont peintres (Dustin, Wolsztajn), la 
plupart sont des caricaturistes de circonstance (Aron, Burniat, Diluck, 
Moins) qui ne font pas carrière dans la presse en général. De ce 
point de vue, Le Drapeau rouge n'est pas L'Humanité, à laquelle un 
Jacques Faisant (qui fera carrière au Figaro) ou un Jacques Cardon 
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(Le Canard enchaîné) ont donné des dessins, parce qu'ils sont des 
dessinateurs de presse professionnels. Sauf erreur de ma part, aucun 
des illustrateurs belges n'a jamais été rétribué pour son travail ! 

Quels enseignements historiques nous apportent ces caricatures? 
D'abord, sans doute, une constante argumentative : le dessin 
se construit sur une opposition entre deux pôles : guerre et paix, 
grand capital et travailleurs, rejet de la social-démocratie, registres 
différenciés des intérêts des uns et des autres. A chaque fois, le 
monde se divise en deux, sans nuance. Le dessin est d'un camp, le 
caricaturé appartient à l'autre camp. Même dans une époque où le 
débat sur l'eurocommunisme tend à contester le dualisme, le discours 
dessiné reste empreint par une structure bipolaire. Cette constante 
n'est pas seulement politique, sa réitération à travers l'histoire 
transcende l'hétérogénéité des situations : elle devient un mode de 
pensée que l'on peut qualifier d'identitaire. 

A l'intérieur de ce système toutefois, le dessin de presse reste 
évidemment perméable aux évolutions du parti. La perception d'une 
domination allemande sur l'Europe, si flagrante dans les dessins de 
Diluck, est nourrie par une sensibilité d'après-guerre qui n'a plus lieu 
d'être pour la génération suivante. Par contre, l'antiaméricanisme 

devient permanent, en raison 
de la guerre du Vietnam, du 
racisme (l'affaire Angela Davis), 
de la course aux armements et du 
symbole capitaliste qu'incarne Wall 
Street. 

Peut-on lier le style des dessins et 
l'orientation politique du journal? 
Ce genre de rapprochement est 
toujours dangereux, car fondé sur 
une théorie du reflet qui ne tient pas 
compte des goûts et des modes de 
la pratique artistique. Néanmoins, 
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quelques signes discrets peuvent être mis en évidence. Marcelle 
Lavachery représente ainsi Le Drapeau rouge sous la forme d'un 
journal plié en guise de chapeau. Il coiffe un personnage se tenant sur 
une île (que symbolise le palmier) et arborant la pose traditionnellement 
dévolue à Napoléon. Le texte en bulle « il faut redécouvrir le sens de 
la fête » oriente toutefois la lecture dans une autre direction, où le 
palmier renverrait à une sorte de club de vacances. La dimension 
auto-satirique de la scène est amusante. 

Le maintien d'une presse communiste prend alors le sens d'un défi 
un peu fou dans le monde moderne. Elle s'écarte manifestement de 
toute forme d'héroïsation, et l'auto-ironie devient en quelque sorte 
le programme que le journal se donne à lui-même. La pratique du 
double sens, si fréquente dans les dessins de Philippe Moins, obéit 
à de semblables motivations. Il peut en effet s'agir d'un jeu de mots 
qui relativise le sérieux d'une revendication, comme dans cette 
dénonciation du plan Davignon dans lequel le lecteur devinera une 
allusion au pont d'Avignon. 

Mo ins DR 
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La représentation de la fête du travail, le premier mai 1978, suscite quant 
à elle un dessin de Moins comportant deux personnages, l'un incarnant 
une sorte de prolétaire triomphant moderne dont la satisfaction serait 
tempérée par l'autoportrait du dessinateur revendiquant un « droit à la 
paresse » très lafarguien. La rapide synthèse de la vie du travailleur 
proposée par Jacques Aron ne dément pas cette tendance. Il va sans 
dire qu'aucun texte officiel du PCB n'a jamais proposé d'infléchir en 
ce sens la commémoration de la fusillade de Fourmies ou le combat 
en faveur de la journée des huit heures. 
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iLLE ! TBJIVVAILLE PLUS ! TRAVAILLE PLUS V I T E ! 

J a c q u e s A r o n alias GIA 

La caricature peut également être lue comme un témoignage sur une 
histoire des corps qui n'est jamais éloignée de la lutte des classes. A 
cet égard, trois scénarios iconographiques méritent sans doute d'être 
isolés. Un premier reprend le topos bien ancien (on le trouve déjà chez 
Bruegel) de la lutte des maigres contre les gras, où le poids des riches 
s'oppose à la malnutrition des pauvres. L'ouvrier, à cette époque, 
présente un corps efflanqué, qui contraste avec la quasi-obésité de la 
classe dominante. Souvent, l'ajout d'un cigare (qui s'oppose au tabac 
roulé du pauvre) accentue le portrait caricatural du patron. Ce dernier 
se distingue aussi par les vêtements, l'habit contre la blouse ou le 
corps dévêtu, les souliers contre les sabots, les bottines ou les pieds 
nus. 

Dans l'histoire du mouvement ouvrier toutefois, ce schéma a rapide­
ment fait place à une autre opposition, qui met en relief la musculature 
de celui qui effectue des travaux physiques. Le gros patron se mue 
alors en gras patron, tandis que le prolétaire arbore un physique 
de culturiste. Son organisme puissant devient alors, par transfert 
métaphorique, celui du mouvement ouvrier dans son ensemble. On 
sait combien le réalisme socialiste a joué de cette symbolique, que 
l'on trouve déjà amorcée dans la sculpture de Constantin Meunier par 
exemple. Le premier dessin de Lumor publié dans L'Exploité, le 22 
juin 1919, est fondé sur cette tradition. 
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C U E I V R E D E S S A L A I R E S 

U etml *» Ifti UfllëHtmt: Uwimn mtitt é» ttfti H mi»»n plut tê —ftH 

Le Drapeau rouge, 18 mars 1922. Dess in n o n s igné, p r o b a b l e m e n t de Lumor . 

E. Lumor , « D e b o u t c o n t r e 
la lo i sur les loyers », 

L'Exploité, 22 j u i n 1919, p. 1. 
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Dans le troisième tiers du XIX^ siècle, la réalité sociale de cette 
opposition tend à s'inverser. Le corps patronal s'inscrit à présent dans 
la dynamique sportive de l'image de soi que répandent les stéréotypes 
publicitaires. A l'inverse, dans un certain nombre de cas, le militant 
ouvrier tend à forcir sous l'effet des bières bues en commun, et le 
corps pauvre, de nos jours, se définit par une malnutrition menant à 
l'obésité plutôt que par la maigreur. 

Dus t i n DR 
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Comparons un dessin de Burniat à un autre de Dustin. Tandis que 
Walter Burniat reprend synthétiquement l'image traditionnelle, Jo 
Dustin fait surgir la figure du sdf ou du dodo, rare dans la presse 
communiste. Celui-ci est plutôt dodu, et par rapport à lui, les deux 
hommes qui regardent, l'un svelte en salopette et le second costaud 
en costume, paraissent bien mieux « en forme ». De la même manière 
dans un dessin consacré aux privatisations, Dustin montre un patron 
pressé, dont le corps disparaît dans une synecdotique voiture 
de course aux lignes effilées. Il n'a plus rien à voir avec le modèle 
iconographique ancien. 
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Un dernier point notable est lié à la perception que le spectateur 
contemporain peut avoir de certaines caricatures. Il est en effet 
frappant de constater combien certaines d'entre elles semblent abolir 
le temps et renvoyer à des situations contemporaines. Regardons 
les dessins de Dustin sur Cockerill Sambre en 1984 : on croirait voir 
illustrer des réactions tout à fait contemporaines sur la sidérurgie 
liégeoise. Il y a là comme un paradoxe du dessin d'actualité. 

Tel serait en définitive le paradoxe de l'effet Janus. Débarrassé 
de la pesanteur contextuelle des opportunités politiques ou des 
considérations stratégiques ainsi que du vocabulaire de référence 
à la tradition communiste, le dessin politique renvoie à une sorte 
de fondement de la réaction contre l'injustice. Il incarne l'esprit 
d'indignation qui donnait sa raison d'être au mouvement ouvrier. 
Parce que la caricature livre l'essentiel, elle se sépare ainsi des 
circonstances ou de l'époque. Elle désigne des structures dont nous 
ne sommes pas sortis. C'est là son éternelle actualité. 



Rire à moitié 

Jean-Jacques Heirwegh 

Ce que j'aime dans le dessin humoristique, c'est l'ironie illustrée. 
Vladimir Jankélévitcli a écrit - immodeste référence ! - que « l'ironie 
est le sourire de la raison » et - là, je persiste et signe - il disait vrai. 
Cela me servira de morale de l'histoire... après tant de déceptions, 
de défaites, de désillusions engrangées au bout d'une courte (trois 
décennies à peu prés) « expérience » de participation (mineure, 
moyennement militante) aux activités du Parti Communiste de 
Belgique, Fédération bruxelloise, en fin de parcours de ce mouvement 
politique. 
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Prudence : rien à voir avec une plongée dans la veulerie des 
«renégats» (selon l'ancien vocabulaire) qui vendent leurs amertumes 
aux médias, rien de commun avec le comportement des « vieux 
croyants » - les dévots d'une religion qui aurait eu Marx, Engels, 
Lénine, Staline et Mao comme apôtres - qui ont souvent, en temps 
opportun (?) et rentable, viré leur cuti pour célébrer l'enchantement de 
la « libre entreprise » et du « monde libre ». Non. Rien de tout cela. 

Le Parti - je le voulais et pensais ainsi - c'était celui du combat 
solidaire avec l'Espagne républicaine (ce combat que mon pére 
n'avait hélas pas réussi à concrétiser par un engagement effectif, sur 
le terrain, dans les Brigades internationales) - cette République que 
presque tous les autres soi-disant progressistes avaient misérablement 
laissé tomber ; c'était la vraie Résistance contre le nazisme, les 
fascismes, contre le patronat et les notables collabos ou attentistes, 
les rexistes, les socialo-défaitistes, les flamingants d'extrême-droite, 
les catholiques léopoldistes, etc. ; c'était Le Cuirassé Potemkine, 
Quand passent les cigognes et Le Quarante et unième ; c'était la rage 
contre le colonialisme, le racisme, l'antisémitisme ; c'était l'espoir d'un 
monde meilleur, celui du bonheur de tous les humains (Staline lui-
même en parlait dans un discours jadis célèbre), de la solidarité de 
classe et à cette fin, pourquoi pas ?, de la « dictature du prolétariat » 
- dont je n'appris que sur le tard, et non sans perplexité, qu'on l'avait 
« supprimée » des statuts du PCB lors d'un Congrès à Vilvorde en 
1954 - c'était tout cela... et d'autres choses encore... mais pas une 
religion, pas une croyance aveugle et sourde, pas une illumination à 
vocation sectaire. Non. Vraiment non. 

Il y a (et avait) Marx. Pas les circonlocutions althusériennes et autres qui 
ont suivi. Même si j'y ai un temps mollement succombé. La prétention 
savante et universitaire provoque parfois de grands aveuglements. 
Erreur de jeunesse. Les « ruptures épistémologiques », les « AIE » 
(Appareils Idéologiques d'Etat) et autres fioritures rhétoriques firent 
long feu. Non... la base, lavraie= le Marx roboratif, ardu, parfoisobscur 
en ses écrits (mais en traduction française, quand même !). Du début 
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à la fin, sans solution de continuité. Celui qui écrivait que la première 
(essentielle) des critiques nécessaires de l'intellect humain est celle 
de la religion, celui qui proclamait qu'il fallait finir de « philosopher le 
monde » pour enfin le changer par l'action, celui qui révélait la critique 
de l'économie politique, les formes de l'accumulation du capital, de 
l'extorsion de la plus-value, de l'exploitation du prolétariat mondial. 
Oui. Encore oui. 

Ça, il n'est pas question d'y « croire » ou pas. Cela sert à réfléchir 
et à chercher, avec et après Marx lui-même. Pour que ça change 
radicalement et en mieux. Tant pis pour les (très) longues traversées 
du désert. 

Mon marxisme était studieux. Marx et Engels, pas tout (!) mais 
beaucoup quand même, Lénine, Luxembourg, Trotski, Hilferding, 
Lukacs. Plekhanov, Makarenko, Kroupskaïa. Et l'Acier fut trempé, 
évidemment. Ernest Mandel. La petite monnaie de Politzer. Les 
leçons de Bob Ciaessens - notre Henri Guillemin - une conférence 
géniale et Spartiate d'Albert Soboul au Cercle d'Education Populaire, 
à l'Atrium, face au Théâtre Flamand de Bruxelles. D'autres encore... 
Boukharine, tardivement. Gramsci, bien sûr, qui me fut « révélé » par 
Augustin Duchâteau et dont je ramenai les Œuvres (en italien) d'un bref 
voyage à Milan. Le PCI avait tous les charmes, l'intelligence raffinée, 
le « compromis historique », Enrico Beriinguer... Tout y était mieux, 
plus éblouissant, jusqu'à ce que... Le fruit était pourri de l'intérieur 
mais je ne l'avais pas vu. Je ne suis pas le seul, probablement. 

Il y avait Mao-Tsé-Toung. Ses Œuvres à peine ouvertes, édifiantes, 
primaires... et puis ce sidérant Livre Rouge... ou comment verser 
dans l'imbécillité du bréviaire. « C'est moi qui j'suis pour Mao, contre 
Liou-Chao-Chi, j'ai mon bréviaire révolutionnaire... », clamait une 
chanson à succès. Des gens d'AMADA ou d'UUU (Usine-Université-
Union) ne juraient que par cela (le petit livre, pas la chanson). 

Je ravageais les rayons de la librairie « Le Monde Entier », d'abord à 
la Place-Saint-Jean, ensuite à la rue du Midi. J'y ai travaillé comme 
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jobiste étudiant. Tout mon « salaire » passait dans l'achat de livres. 
Les ouvrages des Editions de Moscou - même ceux de physique 
ou de chimie - avaient une odeur enivrante. Et puis, la littérature 
classique publiée en URSS ou dans le « bloc soviétique » : Tolstoï, 
Pouchkine, Tourgueniev, Gogol, Dostoïevski, Tchékhov, Lermontov, 
Herzen, Saltykov-Chtchedrine ... Anatole France, Charles Decoster... 
et les Dix jours qui ébranlèrent le monde de John Reed. 

Bien sûr, comme tout le monde, je savais la Journée d'Ivan 
Denissovitch et le Pavillon des Cancéreux de Soljénitsyne, l'Aveu de 
London, la Plaisanterie de Kundera... Peut-être, les révolutions ne 
sont pas de longs fleuves tranquilles, elles « mangent leurs enfants », 
etc. mais l'avenir est ouvert - n'est-ce pas ? - s'il n'est obligatoirement 
radieux... La Révolution Française, déjà, avait accouché d'enfants 
bizarrement (dé)formés... mais le message fondamental n'en est pas 
mort pour autant. 

En URSS, il y eut Khrouchtchev, une troïka (?), Kossyguine, Brejnev, 
Andropov, etc. Une épopée gèriatrique. Un copain malicieux me prêta 
un livre qui s'intitulait : Le Communisme est-il soluble dans l'alcool ?. 
Formule lucide et prémonitoire. Avec et après ces sinistres apparatchiki, 
les dernières et illusoires « espérances » du « socialisme réel » 
chavirèrent complètement. Tant mieux, d'une certaine façon. Retour 
à la case départ, avec un super-capitalisme triomphant et la (les) 
religion(s) reconquérante(s) dans l'ex-URSS et ses ex-«satellites». Je 
n'ai jamais compris l'enthousiasme que des camarades manifestaient 
pour So//c/amoscet Walesa. Evidemment, cela ne dédouane en aucune 
façon les Gomulka, Jaruzelski, Honecker et autres nomenklaturistes 
du « bloc de l'Est ». On était franchement « mal pris » de tous les 
côtés... 
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Mais il y avait Angela Davis (elle-même et son combat, et L/'/y, la 
formidable chanson de Perret), Madame Ti-Binh... Du courage et 
de l'espoir. Comme la chute des colonels grecs, la fin du franquisme, 
la Révolution des Œillets. Oh ! Lisbonne au printemps 1974... quel 
coup d'adrénaline ! avant la remontée sociale-libérale â la manière 
de Soarès. 

Les économistes du PCF sauvaient la mise, en théorie du moins. En 
avant pour le Programme Commun ! Investir l'Etat, casser le CME 
(capitalisme monopoliste d'Etat), changer de cap... Mais les coups de 
gueule et la gouaille de Marchais n'y ont rien changé. La forteresse 
ouvrière était déjà sapée et vermoulue dans ses fondements. Le 
rouleau-compresseur du « socialisme du possible », précurseur 
du social-libéralisme et du libéralisme tout court, avait l'état d'âme 
ratiboiseur de ses chevaux-vapeur adaptés au terrain de la société de 
consommation de masse. 

Lavachery A n g e l a 
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Des militants expérimentés (belle expression, en usage à l'époque), 
des Pierre Joye, Rosine Lewin, Jacky Nagels, Augustin Duchâteau -
disparate échantillon d'intelligences « intellectuelles » ! - des Robert 
Dussart, Robert Ballewyns, Jean Blume et Louis Vanhemeirijck (dit 
Louitje) - dans le versant plus « pratique », sans aucune connotation 
d'infériorité ! - m'ont sans le savoir aidé à vivre le Parti, descendant 
de la Section belge de la 111̂  Internationale... avec ses espérances, 
ses mésaventures politiques (électorales et autres), ses tourments 
internes des années 1960 jusqu'à la fin des années 80. Un parti 
«glorieux» - celui de Joseph Jacquemotte et de Julien Lahaut ; 
j'ignorais même les noms de Xavier Relecom et d'Edgar Lalmand, 
c'est dire mon degré d'ingénuité... - où j'apportais ma révolte, ma 
disponibilité bien disciplinée, mon esprit studieux... mais un Parti 
déjà complètement dépassé par les événements comme je l'étais 
sans doute par mes origines ouvrières d'ancienne mouture, d'avant la 
société de consommation et l'avilissement consensuel au compromis 
social-démocrate. 

Bref, je suis de la génération des enfants de Marc Drumaux et de Louis 
Van Geyt, présidents du PCB. Des camarades et des gens « vraiment 
très bien ». Vraiment Le déclin du Parti ne leur est aucunement 
imputable. 

Il y eut des Congrès. Des débats interminables sur le contrôle 
ouvrier, sur le contre-pouvoir, sur les comités de quartiers, sur 
l'Union Démocratique et Progressiste, sur la transition et ses 
conditions préalables, sur la solidarité « critique » avec les pays du 
socialisme réel, sur l'amorce de l'étape qui..., sur l'identité du Parti, 
du mouvement, efc. Avec des Bruxellois, des Montois/Borains et des 
Liégeois, à couteaux tirés. Des Flamands ? je ne sais plus... sauf 
deux ou trois. Le Parti périclitait inexorablement. Eurocommuniste 
ou nostalgique de la révolution soviétique ? La question taraudait les 
derniers (et même les nouveaux et rares !) adhérents, mais le public 
n'en avait cure, et l'électorat belgo-francophone encore moins ! 
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WOLSZTAJN Le PC et la classe ouv r iè re , p u b l i c a t i o n PC 1976 

De beaux et grands souvenirs, quand même. Roger Somville, 
le muralisme, la station de métro Hankar, le « 1917 » de la rue du 
Méridien, les écoles du Parti - à Modave, à la Maison du Peuple de 
Dampremy, dans des couvents-auberges - une mission à un colloque 
international à Paris, place du Colonel Fabien, 
les escaliers de la Montagne de Buren avec 
des camarades liégeois, au serein d'un soir 
d'automne, etc. Et CHEMA, ses débats, son 
colloque à l'ULB sur l'histoire du Parti, ses 
articles... et l'hospitalité sans limites de S.L. 
et de M B. dans leur immense appartement 
de l'avenue Jean Volders. Les Cahiers 
Marxistes aussi, bien sûr, portés par Augustin 
Duchâteau, puis Rosine Lewin, ensuite par 
M.G. et PG. 

Wal te r dans le p r e m i e r o u v r a g e d u GEM 
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Et puis, il y a la presse. Les tracts, les affiches aussi... quelle 
jouissance, en période électorale, de « surcoller » celles d'un candidat 
PRL avec du Perfax gluant, à l'aide d'un balai à « poils de coco » ! 
Les ventes à la criée du DR, à la Cité de l'ULB, au marché de Saint-
Gilles... et cette répartie inoubliable de Robert Ballewyns face à un 
individu hostile : 

- Tu sais ce que j'en fais de ton DR ? Je m'en torche le c... 
- Non ! surtout ne fais pas cela ! ça pourrait te rendre intelligent ! 

Mes parents étaient abonnés aux Nouvelles de Moscou et au Drapeau 
Rouge. Aussi, un temps, à L'Exploité - ou La Voix du Peuple ? - titre 
éphémère et renaissant du schisme grippiste. 

Je fus abonné au Drapeau Rouge, à PCB-Info (triste époque), au DR 
Magazine, aux Cahiers Marxistes et au Vlaams Marxistisch Tijdschrift. 
Au dernier, j'ai renoncé volontairement. 
C'est un autre débat. La Flandre - telle qu'on l'a définie politiquement/ 
administrativement dans les années 60 - est devenue dans mon 
sentiment (mon vécu ?) un territoire aussi étranger que le Danemark, 
mouvements xénophobes et d'extrême-droite inclus. Les seuls qui m'y 
plaisent encore un peu appartiennent maintenant au PVDA/PJB. Je 
leur souhaite plein de courage... et le moins de sectarisme d'origine 
maoïste possible ! 

Bref, dans le DR des années 60-80, je découpais les articles de 
Pierre Joye (les rubriques de cinéma et d'économie !), ceux du GEM 
(Groupe d'Economie Marxiste)... et plusieurs autres... et des dessins 
« humoristiques » que j'aimais mais qui ne me faisaient pas rire aux 
éclats. Ces images ont cultivé tous les genres : images avec textes 
à la manière de Wolinski ou de Reiser, images stylisées, gravures 
historiées, poétiques, surréalistes, expressionnistes, caricaturales, 
efc, certaines en rapport immédiat avec l'actualité, d'autres pas... 
Les talents n'ont pas manqué ! 
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Un thème, exploré par Walter Burniat, Philippe Moins, Jacques Aron 
et Willy Wolsztajn - et d'autres que, peut-être, j'oublie - se rapporte 
au travail, aux travailleurs, à leur pouvoir et à leurs espérances (les 
belles et celles qui périrent) dans un monde non encore totalement 
mondialisé. Ce thème, large et flou, m'interpelle. Rien d'original, en 
principe. Il remuait déjà les premiers socialistes, n'est-ce pas ? 

Mais le travail et son sort dans le nouveau monde économique issu 
des années 1960, et, chez nous, dans l'assoupissement des « plans 
sociaux », la prolifération des statuts précaires, des préretraites, efc. 

Je ne peux qualifier ou certifier les intentions des illustrateurs à 
ce sujet. Simplement, à revoir leurs œuvres sur cette thématique 
générale, je me dis, très subjectivement, que... 

Les bases populeuses, ouvrières et revendicatives du mouvement 
communiste ont été pulvérisées les unes après les autres. Les mines, 
la sidérurgie, le verre, les constructions métalliques... A la radio, 
je me souviens de l'énoncé des cours de la Bourse (comme des 
communiqués colombophiles - « les convoyeurs attendent ... » - et 
de l'état des voies navigables - « Grands Malades, trois poutrelles 
levées » \ ) : Cofinindus, Rio Tinto, Vieille Montagne, Asturienne des 
Mines... mais aussi de toutes ces « grosses entreprises » où les 
militants syndicaux et/ou communistes furent exemplaires : Cockerill-
Sambre, Forges de Clabecq, Forges Saint Eloi, Court-Saint-Etienne, 
Boël, Anglo-Germain, ACEC, Laminoirs de Glaverbel, etc. etc. 
etc. Emportées, nettoyées, 
restructurées, anémiées, 
anesthésiées, éliminées... 

DUSTIN DR84 é l ec t i ons USA 
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La liste fut très longue. Il faut relire les livres et chroniques de Pierre 
Joye à ce sujet. Le prolo « national » (belgo-wallo-flamand), à 
casquette, avec son bidon sous le bras, l'immigré aux mains calleuses 
(italo-hispano-hèllèno-lusitano-maghrébin-turc), mis par vagues au 
rancart. Ma « grande entreprise », c'était la MBLE, à Anderlecht, où le 
gardien de la barrière d'entrée était le premier, au petit matin, à recevoir 
le tract de la Section d'Anderiecht du PC. Les cellules d'entreprises 
fondaient comme neige au soleil. A Bruxelles, j'ai encore le souvenir de 
Gazelco (ou Sibelgaz ?) et de la SABENA. Ces naufrages successifs 
- pour se consoler, on peut les qualifier de manière plus aimable et/ 
ou scientifiquement objective - ont réduit « mon monde ouvrier » à 
une scène de théâtre, vide de sa foule d'acteurs vivants, occupée 
désormais par de rares comédiens monologuistes. Les Mains d'or 
de Bernard Lavilliers envahissent maintenant, dans la vieille Europe 
de la première et de la deuxième révolution industrielle, le rayon des 
prothèses inutiles d'anciens hôpitaux abandonnés. Voici venir l'âge 
des écomusèes, de l'archéologie industrielle, des sites classés au 
Patrimoine mondial (qui, économie de marché oblige, sont désormais 
priés de faire du chiffre, d'ameuter le touriste, de créer l'événement 

et le spectacle grand 
public). Le reste, trop 
pollué et trop laid, sera 
reconverti (à quoi ?) 
aux frais de la Région. 
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Je ne fête plus le Premier Mai. Quel défilé faudrait-il suivre ? Y en 
n'a plus ! Un maigre attroupement, un meeting-karaoké, une tribune 
où quelques figurants politiques agitent maladroitement une tige de 
roses rouges sans picots et font semblant de chanter l'Internationale 
(dont plusieurs ne savent même plus le refrain... je vous jure, c'est 
vrai ! je l'ai vu sur Youtube !), un spectacle rock bas de gamme qui me 
casse les oreilles... (Et pourtant, il y a longtemps, il me souvient d'un 
Premier Mai liégeois où une éminence socialiste, convenablement 
chahutée, se permettait de traiter ces salauds de perturbateurs mal 
élevés et sans cravate de « fascistes » !). On peut toujours - en résumé 
compréhensible par les masses - citer Jaurès, ça ne mange pas de 
pain... La messe est dite (fût-elle « socialiste »... un lointain parent, 
flamand, chef-garde à la SNCB, aimait à dire que «le Christ était le 
premier socialiste»... bbbfff... j 'en crois rien...), pur bla-bla consolant 
pour Maisons du Peuple livrées aux amusements divertissants -
d'abord aux billards, ce que Henri de Man avait déjà constaté en 
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Belgique dans les années 1910 (!), ensuite aux juke-boxes, kickers 
et autres flippers. 

N'avions-nous pas idéalisé le travail prolétaire et la révolte des masses 
ouvrières ? Ou le travail, tout simplement... ? Le travail héroïque, 
le travail volé et/ou le travail émancipateur, solidaire, le travail 
stakhanoviste et efficient, l'homme d'acier, l'homme de marbre... la 
«dignité du travailleur», opprimé ou triomphant (imaginaire)... Existe-
t-il, peut-il exister, un travail libéré de l'exploitation, librement consenti, 
et en harmonie avec un loisir créateur, ludique, heureux, individuel et/ 
ou collectif ? 
La fleur de mai, le muguet, n'est-elle pas en définitive une plante 
toxique ? J'ai vu comme l'ombre d'un doute dans certaines images de 
nos anciens humoristes communistes... 

Quand l'âge de la retraite (encore lucide, malgré tout) se met à sonner, 
les scènes du passé - ici, celles, nombreuses, illustrées dans le DR -
reviennent comme un recommencement vain, pénible, amer parfois. 
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Des années 60 à aujourd'hui... Les USA, toujours aussi barbares et 
dominants, les anciennes colonies (Congo efc.) toujours aussi pourries 
(pour le plus grand malheur de leurs peuples), les Européens toujours 
aussi ennuyeux et techno-libéraux, les « politiques belges » de plus en 
plus indexés sur le nationalisme de la droite patronale flamande, les 
ex-pays socialistes de plus en plus répugnants, les nations libérées 
par d'héroïques combats, de plus en plus livrées aux règles du marché 
et de ses ignobles classes enrichies et dominantes... 

Soit. 

« Le pessimisme de l'intelligence, l'optimisme de la volonté ». Qu'elle 
soit de Romain Rolland ou d'Antonio Gramsci, je pourrai quand même 
encore un peu faire semblant de croire à l'injonction encourageante 
de cette belle phrase. 

De toute façon, « l'humour est la politesse du désespoir». Desproges? 
je ne sais pas... Comme du Jankélévitch dans notre quotidien, 
j'aime... 

WOLSZTAJN - l i be r tés agressées, la vie forestoise 1980 
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