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A Jacques Moins

Ce numéro spécial des Cahiers Marxistes, co<dité par le CArCoB, a un inspirateur direct.
1l concrétise en effet une idée émise quelque temps avant son déces inopiné par Jacques
Moins qui présidait alors le Centre des Archives communistes en Belgique.

Connu et apprécié pour 'humour, voire la causticité chaleureuse avec laquelle il avait
traversé et traversait encore les aléas de son trés long parcours politique, Jacques Moins
avait proposé qu'un colloque du Centre soit consacré au « PCB et 'humour ».

Comme il ne visait évidemment pas un concours d'histoires dréles, bien que la vie
d'un parti en réserve souvent de multiples, il était rapidement apparu que rien plus
que le dessin, en particulier le dessin politique et la caricature constituaient un champ
particuliérement démonstratif des « humeurs communistes », dont 'humour fournissait
une partie appréciable,

Aussi quand le CArCoB décida, en guise d'hommage durable a Jacques Moins, de réaliser
le vaeu qu'il avait émis, le choix fut rapidement fait, Elément décisif : les vingt derniéres
années de parution du Drapean Rouge, organe central du PCB, avaient bénéficié d'une
succession remarquable d'artistes de grand talent. [ls avaient, de facon pionniére dans
la presse quotidienne belge, égayé ses pages de dessins percutants : droles mais aussi
incisifs, vengeurs, dénonciateurs. Ces artistes, professionnels ou amateurs, ont répondu
immédiatement présent et une sélection difficile, vu I'abondance, put étre entamée, Mais
I'enquéte nous fit découvrir que les dessins politiques avaient accompagné la vie des
organes communistes depuis leur fondation en 1921, D'ou le florilége présenté dans ces
pages, sur lequel différentes interventions reviennent.

Le CArCoB a de multiples raisons de rendre cet hommage a Jacques Moins et si les
Cahiers ont ouvert avec enthousiasme leurs pages a l'entreprise, c'est sans doute que leur
équipe partage avec nous quelques raisons de reconnaissance envers celui qui symbolisa
a Bruxelles, l'ouverture intellectuelle, la volonté d'abattre les clichés et les momies qui
bloquaient toute avancée hors des pesanteurs insupportables longtemps charriées par la
mouvance communiste. Son combat venait de loin.

Etudiant en droit il avait quitté les Etudiants socialistes en 1948 pour rallier le parti
communiste. Il assume aussitot des responsabilités 4 I'ULB et a la section d'Ixelles du



PC. Comme avocat, il bataille dans plusieurs affaires politico-sociales comme le procés
de la catastrophe miniére du Bois du Cazier. Trés tot I'talie et les ltaliens linspirent
et il deviendra le principal relais entre le PC et la fédération « Belgio » du PCI. Ce
n'est pas que le soleil qui le polarise. Bientdt membre du Comité Central du PCB, les
explorations novatrices du PC/ I'inspirent et Jacques Moins sera l'un des défenseurs sans
concessions de I'Eurocommunisme en Belgique. Bientdt 'une des figures dirigeantes
de la Fédération bruxelloise du PCB, il fait de celle-ci un pdle d'engagement qui attirera
artistes et intellectuels. Directeur de la Maison de la Presse, il concrétise cette ouverture
en dynamisant la Féte du Drapeau Rouge qui constitue plusicurs années durant le grand
événement festif et culturel de la gauche.

Il cherche et assume toutes les ouvertures, notamment par les différents mandats qu'il
assure, que se soit au Conseil d'agglomération de Bruxelles, au Mouvement Populaire
Wallon, au Conseil de I'Education populaire. C'est en 1999 qu'avec quelques uns des
anciens dirigeants bruxellois, il choisit de soutenir Ecolo.

Il n'était pas dans la nature de Jacques Moins de se lamenter sur le passé et encore moins
de renier 'engagement de toute sa vie, ¢'est avec enthousiasme qu'il accepte de devenir
administrateur du CArCoB, asbl autonome reconnue par la Communauté francaise de
Belgique. En 2007, il en devient président.

Un président effectif, plein d'idées, payant de sa personne, apaisant tout conflit, mettant
tout le monde & l'aise, ne se payant pas de mots, et encourageant les initiatives. Un
président qui, tout bénéfice pour l'institution, était aussi un gestionnaire et un juriste,

Avec verve et perspicacité, il apporta ainsi au colloque sur la presse radicale, les souvenirs
d'expérience d’un patron de presse communiste. C'est ainsi qu'au colloque sur « Un autre
printemps » il livra une analyse, vue de I'intérieur et dégagée de tout faux-fuyant, sur le
vécu tendu et difficile du PCB face au Printemps de Prague. C'est ainsi également qu'il
livra le souvenir de ses contacts avec les communistes italiens et espagnols, au colloque
du CArCoB sur les PC étrangers en Belgique.

Et enfin, comme rappelé, il « inventa » le projet que nous avons tenté de concrétiser ici
avec les CM.

Nous avons tous en téte, le sourire ironique et chaleureux avec lequel il aurait accueilli
cette publication qui est la réalisation d'une idée qui fut la sienne.

José Gotovitch Jules Pirlot



CAHIERS
MARXISTES

» Edito 5
* Une histoire en ligne brisée Jean-Jacques Jespers 11
* Quelques considérations sur

l'intérieur de la politique Claude Renard 19
* Un « nous » nouveau Pierre Galand 23

*  L'humour est-il soluble

dans le communisme ? Philippe Moins 27
«  Vous avez dit improvisation ? Walter Burniat 57
* De lillustration politique Willy Wolsztajn 63
* Une pratique journalistique Laurence van Nuijs 81

au service du peuple

* Un espace fragile de libertés  Jean-Paul Vankeerberghen 97
+ Dans la presse des jeunes communistes

et en province de Liége Jules Pirlot 105
*  L'humour est-il soluble dans le TSCG ? Pierre Ergo 113
* Le sourire de Janus PaulAron 123
* Rire a moitié Jean-Jacques Heirwegh 137

Nov.-Décembre 2013 243







Noirs dessins du communisme

Caricatures et dessins d’humour dans la presse
communiste en Belgique (1921-1990)

Conférant forme au projet du CArCoB de rendre hommage a feu
Jacques Moins et de donner suite a un de ses projets — voyez le sous-
titre, en genre sérieux, et les explications de son fils Philippe dans
sa contribution — le présent numéro des CM est riche des images
conservées par ledit Centre des Archives Communistes en Belgique,
maniére d'invitation aux historiens amateurs et professionnels a visiter
ce centre et a se saisir des pistes de recherche ici esquissées.

A I'enseigne de I'écailler marxiste’, nous essayons d'ouvrir et laisser
les coquilles et de vous offrir en tout cas quelques bons fruits. Pour
les perles, ce sera a vous de voir. L'humour de I'humour, c’'est aussi
hermétique que I'huitre et plus dur que « la critique de la critique »
chére au pere Karl.

En premiére partie, vous trouverez les contributions les plus
générales. Celle de Jean-Jacques Jespers, journaliste et historien
du journalisme, résume d'abord et propose « une histoire en ligne
brisée », celle d'une presse d'opinion assumée et déclarée. Elle
manque aujourd'hui, conclut-il. Effectivement.

Vous noterez en passant, et encore plus loin, que la vision léniniste
du « journal-parti » (comme |'/skra, années 1900 en Russie ou en
exil) n'est plus d'actualité dans les années 1970-80 ou se situent la
plupart des dessins que nous présentons. « J'ouvre mon DR pour
savoir ce qu'en pense le Parti », ce n'est plus I'option, certes, mais la
conjonction des réles militant / journaliste ou dessinateur a ouvert une
intéressante problématique de tensions.

“Lillustration de couverture référe a un stand de la Féte du Drapeau Rouge, initiative sous ce
nom de la section de Watermael-Boitsfort du PCB dans les années 1980. Les rédac'chefs des
CM (depuis 1989) y militaient et avaient mis le tablier.



Nous vous proposons ensuite deux réactions-sélections, I'une de
politique intérieure belge par Claude Renard, |'autre de politique
internationale par Pierre Galand. Tous les deux indiquent (sans
concertation ni instructions des rédac'chefs, NB !) combien le chantier
desidées aétéetresteceluid'une... « batailleidéologique », permettez-
nous le terme : les dessins balisent et scandent les luttes de |'époque.
Solidarités internationales, combats populaires contre le (néo)
libéralisme et ses effets prévisibles et prévus, féminisme a I'offensive,
nos dessinateurs ont illustré ces thémes avec talent et percussion. Le
terme « illustré » ne leur rend d'ailleurs pas complétement justice : ils
furent des protagonistes de ces combats, dés lors que les formules
et les images qu'ils créaient faisaient mouche, comme ce fut souvent
le cas. On notera d'ailleurs, comme ils le remarquent eux-mémes
dans leurs contributions et témoignages d'aujourd’hui, la pérennité
(hélas !) de leurs interventions : « acier trempé, ouvriers laminés », du
dessin de Walter Burniat en 82 (voir son propre article) au suicide d'un
sidérurgiste vidé de sa substance par Mittal en 2013. la résonance n'a

rien de forcé. De ce point
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ces organes de presse,
le PCB en l'occurrence,
ne sont pas réductibles
a une obsolescence des
revendications a [I'égalité
sociale, a la justice et a la
dignité qui traversent notre
publication.
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En deuxieme partie viennent les contributions de trois des dessinateurs
qui ont pu se joindre a notre entreprise : Philippe Moins, qui en fut
méme une cheville ouvriére, Walter Burniat et Willy Wolsztajn
Chacun explique son parcours et le tout — s'agissant de contemporains
- ne peut d'emblée que signaler la diversité sémiologique et politique,
a l'opposé de limage commune et répandue, celle d'artistes aux
ordres, qui n'a décidément pas cours dans les années 1970-90. Ou
plus cours, mais depuis quand ? Ce serait a étudier. En I'espéce, on
ne pourra minimiser le role de ceux qui, comme Jacques Moins alors
« responsable de la politique culturelle » du PC ont animé cette ligne-
la. Hommage a lui, en particulier, qui fut aussi longtemps membre de
notre comité de rédaction.



C'est que le Drapeau Rouge, ses journalistes et — accessoirement
— nos dessinateurs ont été directement exposés, pour ne pas dire
partie prenante, aux tensions qu'a connues le PCB dans sa phase de
declin létal, en tant que tel et en tant que composante du mouvement
communiste international agonisant. Jusqu'ol pouvait aller la critique,
lorsqu'elle ciblait le « camp socialiste » ? La notion de solidarité
critique, mise en avant a |'époque par les organes dirigeants du PCB,
affiche sa charge de dialectique, ce qui I'ouvre & une large gamme
d'interprétations. Avec une évidente difficulté, liée au refus quasi-
systématique opposé a la critique par les bénéficiaires de la solidarité,
méme quand cette critique se réclamait des principes du socialisme.
Quelques dessins sont lisibles selon cette grille, mais ce sont surtout
les analyses et temoignages de militants contemporains, qui révélent
les tensions évoquées, et qui constituent, aprés l'article de Laurence
van Nuijs, la troisiéme partie de notre numéro, quitte a l'incliner vers
un collector de génération.

L'article de Laurence van Nuijs a propos de la collaboration en
tandem du grand écrivain flamand Louis-Paul Boon et du peintre
et poéte Maurice Roggeman au Roode Vaan (1945-46) donne une
bonne mesure de l'intérét croisé pour |'histoire des idées, de l'art, et
du journalisme sans compter I'histoire des partis politiques. Un peu
de concurrence francophone serait bienvenue, I'article de Paul Aron
suggérant en I'espéce quelques balises d'un parcours 1921-1990.

Analyses et témoignages : d'abord celui de Jean-Paul Vankeer-
berghen, rédacteur du Drapeau Rouge et militant a la section d’Ixelles
du PC, éditrice du Canard des Etangs, ou sa plume et celle de Philippe
Moins ont fait rire toute une commune (jaune le cartel socialo libéral,
mais pas mort de, il est increvable). Ensuite celui de Jules Pirlot,
qui nous donne un petit coup d'ceil plus liégeois (traduction pour la
jeunesse : méme dans une région réputée alors plus «traditionaliste»,
PC vieux style, les choses bougeaient également, voila encore une
piste de recherche). De Pierre Ergo qui fut a la JC cheville ouvriére
dans les publications « jeunes », /'Offensive et Oxygéne, nous
retenons qu'il fut en outre et reste poéte,
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Enfin deux enseignants de I'ULB, Paul Aron et Jean-Jacques
Heirwegh, respectivement philologue et historien, nous donnent en
somme un morceau de leurs futures mémoires. P.A, pudiquement,
avec une pointe de lucidité rétrospective et de distance sceptique,
propose en outre, comme indiqué, une esquisse de parcours historique
dans la presse du PCB, opposant « visage sérieux (...), certitudes
dichotomiques », et visage « souriant et critique » des communistes.
Il y aura des rigolos pour suggeérer « dichotomique toi-méme », tant la
complexité du sourire et de la critique ressortent des témoignages des
acteurs. J.J.H de son coté explicite plutét son parcours militant, en
nous avertissant d'emblée qu'il ne fera pas dans le genre «renégat».
Tout au plus un poil nostalgique, comme le savent ses amis.

Si « I'essentiel » demeure, que « la caricature donne a voir » (conclusion
de P.A), il mérite d'étre nommé : le capitalisme, et le libéralisme archéo
comme néo, son cache-sexe. Et son cortége d'injustices, d'étre
denoncées. Et son injustice-méme, structurelle, critiquée.

Rouges desseins.
«En route pour», ou «Vive»

— comme on disait alors - le
prochain numero des CM.

Michel Godard Pierre Gillis






Une histoire en ligne brisée

Jean-Jacques Jespers

Chacun le sait, pour un dessinateur, le repére essentiel, c'est la
ligne... En Belgique, durant le siécle écoulé, sous la férule tutélaire
des Hergé, Jacobs, Martin ou Demoor, on a en général préféré qu'elle
soit claire. Pour un cartoonist de la presse communiste, la contrainte
etait plus complexe : bien que la ligne fat claire (par définition), il
fallait étre certain de I'avoir bien comprise et intériorisée afin de la
suivre scrupuleusement, Cela ne requérait aucun effort (sauf peut-
étre, brievement, entre I'annonce du pacte Molotov-Ribbentrop et le
déclenchement de I'opération Barbarossa, 1939-1941), tant étaient
fermes sa conviction militante et sa confiance dans la ligne. Du moins
jusqu'a l'intervention fraternellement thérapeutique d'aodt 1968 en
Tchécoslovaquie : cette action pleine de sollicitude allait avoir pour
effet, notamment, de brouiller les lignes. On le constate dans la
collection de dessins soumis ici a notre regard critique.
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Une idée répandue, et cependant pas fausse, veut que la ligne de
la presse communiste ne puisse étre distinguée de celle du parti,
puisqu'elle n'en est qu'un instrument. Certains des caricaturistes
rassemblés dans cette collection auraient sans doute pu témoigner a
la fois de la fermeté de leur engagement et du renoncement auquel
ils se sont astreints, leur talent ne pouvant s'épanouir en marge de la
ligne. Si cette marge s'est élargie au fil du temps, c'est que le traceé
de la ligne épousait celui des nécessités stratégiques de I'action. Quel
sens y aurait-il eu, par exemple, a revendiquer la liberté de critique du
créateur lorsque le centralisme démocratique garantissait la solidité du
parti et que toutes ses énergies devaient étre tendues vers la victoire
sur le nazisme ? Dans les dessins de guerre, on percoit I'impératif
de mobiliser tout un arsenal au
sein duquel I'humour fait figure
d'arme de destruction massive.
Et celui qui manie cette arme
est, bien sar, un soldat. Comme
la ligne du parti, celle de ses
dessinateurs sera de fédérer,
par l'indignation et I'hilarite, les
patriotes, les démocrates, les
avant-gardes et les masses
dans la lutte antifasciste. Le
ploutocrate a gros cigare est
rangé en coulisse ; ce sont les
travers d'un occupant haissable
et d'un hitlérisme promis a une
inéluctable défaite qui occupent
le devant de la scéne. Toute la
puissance créative se range
au service de la ligne, celle du
«front démocratique».

Passée I'euphorie de la victoire, et plus encore lorsqu’'éclate la Guerre
froide, les impératifs du combat politique vont susciter autrement la
causticité des auteurs et leur fidélité a la ligne. Les dessins réintégrent
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leur rble de marqueurs de rupture, alors que durant la guerre ils
avaient visé a réunir les rieurs. L'humour vise désormais aussi ceux
avec lesquels on avait fraternisé. Ainsi la ligne reste (ou redevient ?)
aisément décodabie, pour le militant comme pour I'adversaire : c'est
la ligne de classe. Avec I'accord sans réserve des auteurs ? Comment
en douter : tous les témoignages ne
concordent-ils pas pour confirmer
qu'au sortir de la guerre et jusqu'au
XX® Congrées du PCUS (1956), les
militants ignorent le doute etimputent la
dénonciation des crimes du stalinisme
a la propagande impérialiste ?

fiche dessinée par Diluc

Le tournant du XX* Congrés lui-
méme ne fournira guére d'occasions
de distanciement, ce qui illustre
la fameuse théorie de la « double
conscience » des militants : ce que je
pense ne quitte pas mon cerveau si
c'est contraire a la ligne. L'épuration post-stalinienne ne semble avoir
inspiré aucun dessin, du moins parmi ceux que les organes du parti ont
décidé de publier. Les dessinateurs communistes investiront plutét, et
avec une ferveur remarquable, les terrains de combat politique de
la gauche anti-impérialiste et radicale, de la dépénalisation de I'lVG
a l'opposition aux euromissiles en passant par les luttes sociales. Il
n'y a la rien d’'inattendu, d'autant plus que, a I'évidence, ces sujets
suscitent la verve acide des cartoonists sans qu'on doive le moins du
monde les pousser dans le dos. Au debut, on le voit, le PC dessine
les limites de ce combat politique. Puis il en partage la définition avec
d’autres, et de plus en plus modestement au fil du temps, a tel point
que la ligne du « front démocratique » semble faire son grand retour.
En revanche, la critique du modéle bureaucratique soviétique restera
longtemps hors champ.

2 MOIS SUFFI
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Au demeurant, les Wolsztajn, Burniat, Dustin et consorts se
feront davantage remarquer dans linvention graphique que dans
I'iconoclasme politique. A ce titre, la presse communiste belge mérite
sans conteste une place dans l'histoire des arts graphiques en
Belgique : on y sent, tant dans le fond que dans la forme, le souffle
d'un Masereel ou d'un Somville et les linéaments d'une école.

Ce n'est qu'aprés le geste de générosité désintéressée de Brejnev
envers le peuple tchécoslovaque gqu'une brise espiégle se mettra a
souffler dans la presse du parti en direction du « camp » communiste
lui-méme. |l n'est d'ailleurs pas exagéré de dire que la presse
communiste belge s'est distinguée, a cette époque, de celle d'autres
partis par une plus grande liberté de ton a propos des « contradictions
internes » de la famille. On sait que cette impertinence n'a pas été
unanimement appréciée par la vieille garde, mais celle-ci n'a pas
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voulu ou pu l'empécher. Le dessin de presse communiste belge
se distinguera méme par quelques traits d'ironie mordante envers
des figures historiques : I'antisémite Moczar, mais aussi Marchais
(cet eurocommuniste au nez de carton), Brejnev ou Jaruzelski.
Remarquons entre autres cette allusion a l'internement psychiatrique
des dissidents, promis en l'occurrence a Santiago Carrillo pour avoir
brave le Kremlin.

MR CARRILLO,
JE SUPPOSE?
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C'est le lent déclin du communisme méme qui élargira la marge de
liberté de satire chez les dessinateurs politiques communistes, leur
inspirant méme une forme rafraichissante d'autodérision. Retenons

par exemple, en 1987, ce salut quelque peu cynique de Burniat 3 la
«victoire électorale» du PCB.
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Simultanément, la presse communiste s'ouvrira a des « compagnons
de route » qui ne seront pas seulement des idiots utiles. Ainsi se fera
jour une nouvelle ligne : I'acquiescement amer aux temps nouveaux et,
dans une vaine course derriére I'histoire, la fragile espérance dans de
nouveaux fronts progressistes qui s'avereront artificiels et décevants. .
Mais le talent des dessinateurs ne s’en est pas affadi, pas plus que
leur foi inébranlable dans I'avenir de la gauche. Simplement, ni leur
talent ni leur foi ne trouveront plus a s’exprimer, faute de médias.

Comment ne pas déplorer qu'il n'y ait plus aujourd'hui aucune
publication pour accueillir, quelles que soient leurs ambiguités, ces
charges féroces contre la droite et le capital ? C'est d'autant plus
paradoxal et regrettable que le capitalisme, ou du moins sa version
monétariste actuelle, apparait plus clairement que jamais dans sa
vérité fonciére : un systéme qui broie I'humanité et détruit la nature
pour qu'une caste toujours plus puissante de prédateurs sans
scrupules accumule davantage de richesse.
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Or, alors que cette vérité créve les yeux, les mouvements politiques
qui sont censés défendre I'humanité et la nature sont plus démunis,
plus résignés voire plus complices qu'ils ne I'ont jamais été, et c'est le
populisme d'extréme-droite qui séduit les victimes du systéme. Voila
la triste pensée qu'évoque le spectacle des gaillardes insolences de
Burniat, Wolsztajn, Dustin, Moins et les autres : |a ligne s'est brisée et,
au-dela des silences et des complaisances contraintes du passé, sa
vigueur nous manque cruellement.



Quelques considérations
sur l'intérieur de la politique

Claude Renard

HERUANT [E TR

Ayantsuivide prés, jadis, les circonvolutionset *¥H7 M (& WiReyi mir Auigrar, rsar 2R/
sinuosités des noirs dessins du communisme
en Belgique, il m'a été suggéré d'y revenir
dans un article sur la politique intérieure de
ce curieux pays. Soit. Encore faut-il tenir
compte du fait que la politique intérieure est
une chose et que l'intérieur de la politique en
est une autre. J'y reviendrai.

Il est certain que, pour bon nombre de nos
concitoyens, la politique, fat-elle qualifiée
d'intérieure, n'en est pas moins trés, trés
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VE VE ME
4{ oy \'.“ 2 \ extérieure ; je veux dire qu'elle reste extérieure
Vs e s ] a leur entendement. Cela n'a rien d'étonnant.

\_ 2¢ peession’ / Pourquoi ?

Prenons un exemple : nos caricaturistes ont
donné une image fidéle de ceux qui nous
gouvernent (et qui nous ont gouvernés),
de ceux qui, aujourd'hui comme hier,
préchent l'austérité pour combattre la crise,
ce phénoméne multiforme et récurrent ; ils
considérent que la Seécurité sociale est un
luxe, que l'index des prix en est un autre
(voyez les noirs dessins de Jo Dustin et de
Walter Burniat) et que les performances
& r de l'espérance de vie meériteraient d'étre

¥» honorées par ceux qui en beénéficient.
Honorées comment ? En travaillant encore, en travaillant toujours,
rien ne valant un bon boulot pour devenir un joyeux centenaire. Méme
'enseignement, cet héritage du siécle des Lumiéres, ferait bien, selon
certains, de dévisser quelques-unes de ses ampoules (voyez le noir
dessin de Philippe Moins). Que de grandes découvertes I'humanité
n'a-t-elle pas faites a la lueur de bougies !

ENCORE 16000 FRANCS

we CHARCE
DE PLUt A
M2iRE, UNE -

¢quire SoCifLE
MoN C.. !
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On comprend que tout cela peut étre difficile 8 comprendre quand on
constate que les progrés sociaux ainsi visés sont nés précisément
a des époques ol le pays devait se relever des ruines de deux
terribles guerres. L'index des prix, béte noire de la droite, est entré
en vigueur, comme la loi des 8 heures, au lendemain de la Premiére
guerre mondiale. Notre sécurité sociale, autre fléau collectiviste, a
été construite a une époque ou il fallait presque tout reconstruire au
lendemain de la Seconde guerre mondiale. Le rappel de ces faits
montre a quel point la politique intérieure et l'intérieur de celle-ci
présentent de nettes disjonctions. Nous avons a ces deux époques
une politique intérieure qui se traduit par des avancées sociales
indéniables et, au-dedans, une classe dirigeante que la peur du
communisme, comme I'a démontré José Gotovitch, améne a se
replier sur des positions préparées a l'avance, face a un prolétariat
présentant de hauts risques de contamination.

LE PAPE ReCWTE !

LES FRANCAS ONT
BES HiniSrRES

Cormunisres!
klf\ : MMAIVGHL /
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Dans le méme ordre d'idées,

il fut un temps ou les progrés
scientifiques et techniques
permettaient d'envisager des
progrés non moins importants
sur le plan socioculturel
et pas seulement dans le
4 domaine des armements ou
du commerce de bibelots
sophistiqués.

D’aucuns nous rétorqueront
peut-étre que c'était la une
utopie en parfaite harmonie
avec les manigances du
marxisme-léninisme. S'il en
était ainsi, il faudrait admettre
que cette utopie répondait
si bien a de noirs desseins
qu'elle avait méme atteint les
hémicycles de la vénérable Université Catholique de Louvain. Dans
La Libre Belgique du 12 novembre 1971, on relevait, en effet, sous la
plume du professeur Basile, de I'UCL, la prévision suivante . « Sous
peu (souligné par moi, CR), l'automation et les ordinateurs réduiront
le temps de travail @ 30 heures par semaine, ce qui laissera 70 heures
aux loisirs hebdomadaires ».

Ce serait une erreur de hausser les épaules. Le professeur Basile
perdait seulement de vue que la logique pure et simple n'est pas en
mesure de s'imposer quand elle a affaire a la logique des affaires,
celles-la mémes qu'illustrent dans nos colonnes les noirs dessins de
cing brillants caricaturistes.



Un « nous » nouveau

Pierre Galand

Rien que des caricatures ? Certes, mais trés vite vous comprendrez
que c'est aussi un livre d'histoire.

Parce que la caricature est une forme aboutie d'expression et de
penseée, elle opére de maniére saisissante. Non seulement elle s'est
invitte comme moyen de mobilisation dans un trés grand nombre de
luttes politiques, sociales et é&conomiques, mais elle agit aussi comme
force stimulatrice de mémoire.

Les luttes populaires contre les différentes formes d'oppressions ont
généralement été un creuset de créativité artistique exceptionnelle.
Elles ont laissé des contributions remarquables & une culture propre
aux peuples eux-mémes. La caricature est une des composantes
qui permet aux peuples de résister contre les tentatives de ceux qui
détiennent les moyens d'information, souvent les mémes que ceux qui
contrélent 'économie. Les caricatures sont une forme de résistance
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contre leurs tentatives de déconstruire et de disqualifier les cultures
populaires en voulant les remplacer par un ersatz de masse.
L'histoire qui nous est présentée est celle des luttes d'émancipation
que des peuples, des travailleurs, des femmes ont menées et qui ont
marqué la deuxiéme moitié du XX* siécle.

Jo Dustin

Vous vous rappelez les
marches contre |la bombe
nucléaire, contre la guerre U.S.
au Vietnam, contre I'OTAN,
contre les euromissiles, contre
I'apartheid, les colonels grecs,
les dictatures Pinochet, Videla
et consorts en Amérique
latine. ..

Marcelle Lavachery
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MUNDIAL ...

Il y avait aussi les marches pour défendre le Docteur Peers et le droit
a l'avortement, pour dénoncer les exactions des multinationales,

pour soutenir les peuples des colonies
portugaises dans leur |utte anti-coloniale.
Marche des femmes pour le droit de disposer
de leur corps, marche des jeunes pour I'emploi
(déja!), manifestations des travailleurs pour la
sauvegarde de leurs outils de production et de
leurs droits. ..

Ces combats, ces résistances sont aussi de
remarquables victoires.

Gandhi, Ho Chi Minh, Castro, Lumumba, Neto,
Amilcar Cabral, Mondlane, Nyerere, Martin
Luther King, Salvador Allende, Mandela et tant
d'autresontété lesambassadeursdeleurpeuple
pour accomplir une extraordinaire mutation de
I'nistoire qui, dés 1960, voyait les peuples de
la planéte accéder a |'égalité de droits tant
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individuels que collectifs. Cela se traduira d'ailleurs par la fameuse
résolution XV.14del'A.G. des Nations Unies relative audroitdes peuples
a l'autodétermination.

A ceux qui me diront avec
quelque raison : mais qu'est
donc devenue cette grande
aventure de I'émancipation
populaire ? A ceux qui ne
| verraient que nostalgie
dans ce trés bel ouvrage,
je leur suggére de lire les
propos de Camila Vallejo,
récente présidente de la
Fédération des étudiants
des universités du Chili.
Quarante ans aprés le
coup d'Etat de Pinochet, a
la téte de 500.000 jeunes
étudiants protestant contre le co(t et la privatisation des études, elle
déclarait : « L'expérience de I'Unité Populaire n'a pas échoué. Elle a
été interrompue. Et la figure d’Allende n'est pas celle d'un président
idéaliste laissant derriére lui un processus politiqgue condamné. Elle
incarne l'audace politique : celle qui a affiné la modernité du projet
de transformation révolutionnaire de la société au Chili et sur tout le
continent. (...) Evoquer le nom de Salvador Allende, ce n'est pas
seulement parler du passé. C'est penser le présent et préparer
l'avenir».

Un vieux sage, Edgar Morin, ajoutait en Echo dans I'Humanité du 19
juillet 2013 : « Il faut changer de cap et développer un ‘nous’ nouveau.
L'ancien se dressait et se dresse encore contre I'ennemi ou contre
I'envahisseur, le nouveau est celui de la prise de conscience que nous
avons un destin d'étres humains commun ».



HUMOUR ET POLITIQUE

L’humour est-il soluble
dans le communisme ?

Chronique d’'un dessinateur
débutant, 1973-1982

Philippe Moins

&

3 plusieurs reprises dans les derniers mois
%ﬂ'r ?Ge sa vie, Jacques Moins avait évoqué
l'idée, en tant que Président du Carcob, que celui-ci s'intéresse a la
question de I'humour dans le Parti communiste. Quelques semaines
a peine avant son décés, mon pére nous écrivait, a8 quelques anciens
collaborateurs du Drapeau rouge et moi-méme, pour solliciter notre
collaboration a un projet «humour et communisme»’,

' Jai participé & un débat parfaitement soporifique sur le sujet au Centre culturel dAuderghem en... 1978, 3
I'occasion de la Féte du DR, Je me souviens n'y avoir presque rien dit, peut-étre par timidité mais aussi parce
que je trouvais un peu ridicule de discuter doctement de I'humour... et voild que je m'y mets sur le tard.
Notons qu'il avait fallu un certain courage de la part des organisateurs pour proposer un tel débat, aprés mon
incartade d'avril dans le DR et ses effets collatéraux.
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Je suis forcément bien placé pour savoir qu'un certain humour faisait
partie integrante de la personnalité de Jacques Moins, méme si a priori
son métier d'avocat comme son réle au sein du Parti communiste ne
lui donnaient pas toujours I'occasion de révéler cette facette de son
caractére. Pourtant, sa profession comme sa vie militante I'avaient
amene a vivre des situations dont il nous livrait ainsi qu'a quelques
amis proches, le comique, le ridicule ou le dérisoire, toujours avec
la pointe d'humanité qui était la sienne. Il pouvait étre infiniment
sérieux par ailleurs, concentré sur ses objectifs politiques ; lorsque
ses valeurs et ses convictions étaient mises a mal, il pouvait alors
paraitre dépourvu du moindre humour, mais dans ce cas, quine l'est ?

Il avait beau étre lui-méme un militant assidu et un des responsables
de cet étrange petit parti communiste de Belgique, mon pére n'avait
que mepris pour ceux qui s'empressaient de suivre sans remettre en
question, sans douter. En plus de soixante ans de militantisme, il avait
eu le temps de relativiser ou réviser ses certitudes et, ce qui est plus
rare, de le faire savoir, a l'intérieur du Parti et non en en claquant la
porte. C'est ce qui lui valut d'ailleurs l'inimitié de certains camarades
déstabilisés par son ironie acide.

A titre personnel, jinterpréte son courrier comme une ultime ma-
nifestation d'amour paternel, méme s'il ne m'était bien entendu
pas destiné exclusivement. En effet, cette proposition originale m'a
permis de mieux percevoir, presque trente ans aprés mes derniéres
collaborations au Drapeau rouge (au DR), a quel point mes dessins
avaient d0 compter pour lui, l&chés qu'ils étaient avec une totale
ignorance des consignes mais mus par de sincéres indignations. Et
aussi a quel point la sympathie gu'il avait manifestée a I'égard des
dessinateurs relevait certes d'une volonté d'ouverture d'un dirigeant
«eurocommuniste» mais avait aussi dd trouver son origine, de maniére
plus ou moins consciente, dans le fait que son fils était I'un d'eux.

C'est pour moi une fagon de répondre a cette invite que de résumer
ce lointain parcours de dessinateur débutant pour le Drapeau rouge,
tout en alimentant une réflexion autour de cette question finalement
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plus vaste qu'il n'y parait et dont ma courte expérience personnelle
ne couvre qu'une infime partie : I'humour est-il soluble dans le
communisme ?

Premiers traits

Dans les années 70, je devais avoir 15 ans, j'ai commencé a me
considérer comme communiste. Dans un cas comme le mien, il est
difficile voire impossible de déméler ce qui relevait de l'influence
familiale et de la conviction personnelle, la dimension affective jouant
de toute maniére un réle important : a l'inverse de la majorité de mes
compatriotes qui ne connaissaient généralement les communistes
que sous une déclinaison slave peu flatteuse, fournie clé-sur-porte
par Hollywood, j'avais déja cotoyé des communistes en chair et en os,
et cela alors que je me déplagais encore a quatre pattes.

Quelle que soit la part de I'inné et de l'acquis, ma maniére de
m'associer au mouvement fut, elle, tout-a-fait personnelle, puisque
c'est surtout en tant que dessinateur d’humour que j'en devins un
protagoniste affirmé. Cette activité trés spécifique finit par constituer
une partie essentielle de ce que je considérais comme mon apport
aux combats des communistes.

Je n'avais que 16 ans lorsque j'ai esquissé mes premiers dessins
politiques. A cette époque ma meére, avocate elle aussi, était une
militante de base, comme on dit ; mon pére commengait lui a jouer
un réle au sein de la direction du PCB. lIs étaient déja tous deux des
militants chevronnés : ils s'étaient engagés trés jeunes au parti, au
debut des annees 50, a I'Université, au moment ou la guerre froide
gagnait en vigueur et, a l'inverse de beaucoup de camarades de leur
promotion, ils n‘avaient pas voulu quitter le parti ensuite.

Jusqu'en 1973, le Drapeau rouge était hebdomadaire et chaque
semaine le bas de la derniére page d'un « DR Magazine » relooké
et dirigé par Rosine Lewin était réservé a un dessin d'humour qui



était parfois relativement éloigné de l'actualité politique au sens
immédiat. On y trouvait la signature de Marcelle Lavachery et celle
de JIA (l'architecte Jacques Aron) et peut-étre d'autres que j'ai
oubliées. C'est également Rosine qui avait introduit la BD dans un DR
jusqu'alors alimenté exclusivement en « Pif le chien », avec aussi une
surprenante BD réaliste consacrée a |'affaire Sacco et Vanzetti, que
le film et la chanson éponymes de Joan Baez venaient de ressusciter.

J'avais obtenu un certain succés auprés des mes camarades de
classe en dessinant les caricatures de nos profs et j'avais créé a 13
ans un journal satirique stencylé a |'alcool, qui se vendait cinq francs
si mon souvenir est exact et faisait les joies de la cour de récré de
I'Athénée d'Ixelles : j'y brocardais les profs et les « surveillants » et
le préfet. Trois ans plus tard, avec 'optimisme qui me caractérisait,
je me suis dit pourquoi pas moi aussi dans le DR ? Un matin, avant
de partir a I'école, j'ai remis un dessin a mon pére et il est paru peu
de temps aprés. C'était un sujet d'inspiration anti-militariste, montrant
des jeunes entrant dans une boite-usine pour en ressortir sous
formes de militaires tous identiques avec une petite clé dans le dos !
Encourage par cette premiére publication au demeurant pas tellement
dans la ligne de « I'armée du peuple », je lui en ai remis d'autres et
cela a commencé comme cela. Je n'avais méme pas mis les pieds a
la rédaction, je savais a peine comment fonctionnait un journal et mon
idéologie était plus proche de Charlie Hebdo que des Congrés du
Parti. A ce moment, le plaisir de voir mes dessins imprimés dans un
« vrai journal » a d0 avoir un effet stimulant, néanmoins ces quelques
contributions précoces se sont vite espacées car j'étais passé a autre
chose.

Engagement

Au début des années 70, les rues de Bruxelles affichaient des 20 m?
vantant les meérites d'une cocotte minute. Le slogan était : « Qu'est-ce
qui est rouge et qui va vite ? ». Quelques JC de I'époque avaient eu
l'idée de la détourner en répondant eux-mémes a cette question a la
bombe de peinture, rouge comme il se doit. Ainsi tous les espaces
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publicitaires loués par la firme avaient regu la réponse suivante a
leur question : « la Jeunesse Communiste ». Sans en avoir 'air, ce
genre de détournement agissait sur des ados de ma catégorie avec
un pouvoir d'attraction certain. Peu aprés, il y eut les nombreuses
manifestations contre les projets « VDB » (alias Vanden Boeynants,
ministre) qui tendaient purement et simplement a supprimer le régime
des sursis au service militaire pour les étudiants : suite a cela, vers
17 ans je suis devenu membre sporadiguement actif des JC ; javais
appris @ mieux connaitre ceux-ci a travers un « Front commun des
lycéens » qui était une réponse de rassemblement initiée par des
JC aux « Comités Boites » trotskistes. Puis ce furent les Etudiants
communistes et trés vite le Parti communiste lui-méme.

J'ai participé a ma maniére a ces trois entités, a des degrés divers, en
électron libre diront certains, bien que j'aie été réellement attiré par le
projet communiste dans lequel il est vrai je retenais avant tout l'idée
d'étre « contre ». Mon adhésion était d'ordre viscéral, j'étais révulsé
par les bombardements américains sur Hanoi, les «cages a tigre»,
la répression britannique en Irlande du Nord et aussi les flics qui
tapaient sur les manifestants pacifistes un peu partout dans le monde.
Et puis il y avait cette « crise » dont on commengait 8 nous rabacher
les oreilles... Les questions d'environnement pointaient aussi, avec
le journal La Gueule ouverte qui était une de mes lectures favorites,
d’abord & cause des dessins de Gébé et Fournier. J'attribuais tous
ces maux au capitalisme plus qu'au productivisme, ce qui n'était pas
entierement faux, méme si je n'avais pas encore entendu parler de
la mort de la mer d’Aral, qui était encore... 2 moitié pleine ; je n'avais
pas dévoré les classiques que, pour bien faire, il e(t fallu et j'étais
plus Pilote que « Politzer », ce qui ne m'empéchait pas d’aller coller
des affiches avec beaucoup d'enthousiasme, la nuit venue, une des
activités favorites des jeunes militants d'alors, debriefing au bistro
inclus.

Aprés les quelques dessins parus dans le DR de mes années potache,
c'est d'abord pour L'Offensive, le journal des Jeunes communistes
que j'ai travaillé assez régulierement (vers 1975), sous la houlette



de Pierre Ergo son rédacteur en chef / metteur en pages / principal
rédacteur et correcteur. J'y fournissais des illustrations mais aussi des
textes sur |'actualité musicale. Les feuillets qu'il tapait sur sa vieille
machine étaient raides a force d'étre tippexés mais il se censurait
lui-méme plutdt que d'ennuyer les autres, donc tout allait bien. Je
me retrouvais comme souvent a partager l'illustration du journal avec
Willy Wolsztajn qui, lui, fournissait des dessins a la JC depuis belle
lurette. Plus tard, vers 1978, ce fut Oxygeéne, avec Jean Lemaitre
et Louis Grippa, eux aussi fils ou petits-fils de militants ou d'anciens
dirigeants communistes. Sous leur impulsion, Oxygéne était pluraliste
et lorgnait vers le modéle du mensuel frangais pour ados Antirouille.
Il y eut une tentative de diffusion en kiosque a cette époque, j'en
ignore les résultats, secrets aussi bien gardés que ceux du DR,
mais il est clair qu'avec des moyens trés limités et de nombreux
contributeurs exclusivement bénévoles, avec ses reportages, ses BD,
ses illustrations, ses chroniques chanson ou rock, Oxygéne s'écartait
largement de la presse militante, tout en véhiculant un contenu
progressiste, proche des thémes de la JC. Son absence presque
totale de langue de bois, jointe a un ton qui se voulait alerte (parfois
méme un peu démago, avouons !) le rendait probablement a méme
de séduire un lectorat de 15-22 ans et cela, c'était une premiére
dans ['histoire de la presse progressiste en Belgique. Oxygéne était
I'aboutissement logique d'un progressif détachement des jeunes
militants de la forme pure et dure d'un discours exhortatoire et martial,
encore en vigueur et méme réactivé par certains en mai 68, vers un
mode plus subtil de communication : cela marchait, car c'était tout
simplement moins éloigné du ressenti des lecteurs potentiels... J'ai
fait I'une ou l'autre couverture et quelques dessins pour Oxygéne,
mais le role de la caricature y était plus limité qu'a /'Offensive et la
photo commengait a2 se développer, sans doute sous l'influence de
la publicité, ou elle régnait déja sans partage. Dans le genre, un trait
d’humour parmi les plus remarqués si pas les plus subtils fut cette
couverture photo d'inspiration Hara Kiri pour un numéro spécial sexe
(Oxygeéne février 1983) qui montrait une jolie chute de reins, légendée
« Le cul fait vendre — On s’y met », avec au-dessous : « En page 2 je
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me retourne ». En page 2, on trouvait la méme photo, toujours de dos
mais la téte en bas !

A peu prés a la méme époque, une affiche de la JC appelait a voter
communiste avec un homme et une femme intégralement nus,... La
nudité (mais de dos) semblait le passage obligé pour montrer que les
JC faisaient leur aggiornamento.

Ce qui dans Hara Kiri et fait I'effet d'un gag inoffensif était évidemment
d'une toute autre nature dans un magazine derriére lequel se tenait
quand-méme le Parti communiste. Les dirigeants de I'époque étaient
généralement nés dans les années 20 ou 30 et ils n'étaient par
conséquent pas trés « Peace and love ». Je n'ai pas connaissance de
leurs réactions a cette vague de nu, mais je me dis qu'a tout prendre,
ils devaient encore préférer cela a des contenus plus polémiques. En
revanche, j'ai souvenir que quelques unes «légéres» du DR avaient
fait des vaguelettes précédemment. Pour les journalistes du DR, cela
equivalait a des blagues potache durant les mois creux d'été, au
moment ol un rédac' chef plutét tatillon sur un nombre considérable
de sujets méme accessoires prenait quelque repos. Dés lors il ne
faudrait pas chercher d'autre signification & ces unes décoincées
(mais sexistes, diront les camarades féministes) qu'une réaction
vitale de jeunes rédacteurs face a un certain puritanisme bolchévique
(aussi un beau sujet a traiter !). Aux réactions
outrées de la hiérarchie redéfinissant bien vite
l'iconographie idoine répondit un dessin de
mon crd, représentant un cardinal brandissant
sa crosse et disant «L'euro érotisme vous
perdra».. 2.

A lautre extrémité du microcosme coco de
cette époque, les Etudiants communistes de
'ULB (ou jeffectuais mes études) recelaient
en leur sein quelques spécimens intéressants,
mais c'était bien malgré eux. Les réunions se
tenaient dans un local de I'avenue Buyl a Ixelles
ou certains (heureusement assez isolés!)

“Voir 3 ce propos NAIF Nicolas, Leurocommunisme en Belgique, Carcob
/ Centre d’Histoire et de sociologie des Gauches, Bruxelles 2004, p. 197



tentaient de développer une démarche théoricienne :; ils venaient aux
réunions munis de piles de bouquins, Lénine était leur Saint Patron
et ils participaient aux discussions en brandissant les Ecritures a
propos de tout et de n'importe quoi, c'était dérisoire, pour ne pas dire
consternant.

En méme temps, cela m'a confirmé qu'accoler « humour » &
«communisme» pouvait souvent passer pour un oxymore. Une

MARX L EXPLORATEUR par GUY L'ECLAIR

GRAMSECI ? ALTHUSSER?

74 ﬂ"j. 7K
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inoffensive affiche de mon cri, commandée par 'UNEC, montrait
un Karl Marx plutét bienveillant et complice, sur fond dégradé rose-
saumon : il invitait @ une « Semaine du livre marxiste » a 'ULB ;
I'affiche suscita la réprobation offusquée de certains camarades de
l'univ. Alors que les bustes conquérants et le rouge réglementaire
sont dans un tel cas vivement prescrits, j'avais mis sans prévenir
un peu de Groucho dans mon Marx, en le faisant cligner de I'oeil.
Cela n'avait rien de bien méchant ni de trés original, le dessinateur
francais Solé avait fait de méme un peu avant pour les JC frangaises,
tandis que Jo Dustin allait bien plus loin en réalisant pour la Féte du
DR 79 une affiche qui fut particulierement contestée ensuite, avec
un Marx quadrupéde a téte de paon! Une belle source de rigolade et
d'inspiration pour ces chenapans de dessinateurs a qui on ne pouvait
vraiment pas faire confiance pour illustrer gentiment la bonne parole
sans faire de vagues...
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A peu prés a la méme
période, Willy Wolsztajn
avait réalisé une étiquette
de bouteille de vin pour
« la grande cuvée de
l'eurocommunisme », un
pinard mis en bouteille et
vendu & la Féte du DR sur
le stand de la section de
» Forest du PC ; on pouvait
y voir les profils caricaturés
de Carrillo, Marchais,
Berlinguer et ... de notre
Louis Van Geyt, a la fagon
des représentations de Marx
/ Engels / Lénine / Staline sur
les médaillons des années
50. Tres prisée a la féte, la
cuvee ou plutdt son etiquette déclencha « remous en sens divers et
courroux jusqu’aux plus hautes sphéres du Parti »*. Jean Braipson,
linotypiste et typographe au DR et vieil ami de mon pére m'a rapporté
en février 2012 que, dans sa jeunesse (1954 ou 1955) il militait aux
JC et que ceux-ci avaient organisé a la Salle Elysée a Bruxelles une
exposition de caricatures intitulée, selon son souvenir, « /e rire est le
propre de 'homme ». Les JC avaient fourni des photos des dirigeants
du parti a Didier Geluck, alors dessinateur au DR, afin qu'il réalise
leurs caricatures, sauf, précisa Braipson, celle du Président Laimand,
car tout simplement, « cela ne se faisait pas ». Ce qui en 1954 était
une manifestation d'autocensure provoquait donc encore un malaise
en 1978. Simplicissimus, L'Assiette au beurre, Charlie Hebdo et le
Canard enchainé ne faisaient toujours pas partie de la culture de
certains communistes, et non des moindres.

' Mail de Willy Wolsztajn a Philippe Moins, le 21 mai 2013 - voir dans ce numéro .



Le Canard des étangs

Infiniment éloignées de toute langue de bois et parfois trés conviviales
dans leurs suites étaient les réunions de la section d'Ixelles du PC,
ou coexistaient les générations, mélant de vieux résistants, certains
rescapés des camps, militant(e)s chevronné(e)s et ceux qu'on
qualifierait aujourd'hui de premiers bobos. On y parlait parcmeétres,
bulletin communal, bassin d'orage, creches, logements sociaux, bref
des choses trés banales qui n'auraient nullement intéressé certains
purs idéologues. Les membres étaient avant tout des travailleurs,
qui appartenaient a la « vraie vie », avec une prédominance de gens
actifs dans le tertiaire, la culture ou les médias.

En tant que trés jeune membre de la section d'Ixelles du Parti
communiste, j'ai été approché par Jean-Paul Vankeerberghen,
Francis Chenot et Jean-Louis Tillemans, tous trois journalistes au DR
et animateurs de cette section, pour créer un journal local, plus ou
moins trimestriel. Ainsi est né /e Canard des étangs. Outre son titre
pas franchement militant, l'originalité premiére de ce journal résidait
dans le fait qu'il n'était pas destiné au petit cercle des convaincus. ||
prenait la forme d'un toutes-boites tiré & des milliers d'exemplaires
et distribué par nos soins dans un maximum de boites aux lettres de
la commune. A linstar de quelques autres camarades de la section,
jarpentais nuitamment les rues de mon quartier pour alimenter les
boites aux lettres. C'était un 8 pages A.4, essentiellement écrit par
Vankeerberghen et dans lequel trouvait place un digest des positions
du parti sur les questions essentielles a l'international comme au
national, assorti de bréves souvent caustiques sur la vie communale.
La place réservée au dessin y était surprenante pour I'époque et méme
aujourd'hui ce canard présente un aspect complétement atypique!
Il intéressait des gens bien au-dela du cercle des sympathisants,
comme j'ai pu m'en rendre compte a diverses reprises, y compris des
années plus tard. C'est qu'il exprimait de maniére trés libre le ras-le-
bol d'une génération vis-a-vis d'une commune gérée par une majorité
libérale / socialiste complétement sclérosée (toute ressemblance
avec la situation actuelle, ...efc.). La forme trés bricolée de la mise
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en page ajoutait 2 mon avis a une spontanéité qui n'était pas feinte.
Le Canard n’'était pas pergu comme vile propagande, I'autodérision
y étant reellement de mise a tous les étages... Il n'avait rien a voir
avec la communication politique de I'époque, vieillotte et stéréotypée,
mais pas beaucoup plus avec celle d'aujourd’hui. Actuellement, aucun
parti politique, méme dans I'opposition, n'oserait aller aussi loin : la
communication politique est devenue affaire de « pros », ce qui veut
dire qu'elle reste trés souvent formatée par les tics et les bonnes
maniéres du marketing politique et que son discours incantatoire a «la
citoyenneté» ou a la « société civile » ne signifie nullement qu'il est
congu et réalisé par des citoyens, encore moins qu'il est en osmose
avec ceux-ci. Jean-Paul Vankeerberghen et consorts m'octroyaient
une place enviable dans cette gazette : une pleine page huit avec
une BD mettant en scéne les édiles ixellois sous forme de canards
et petits dessins un peu partout pour agrémenter les colonnes. Cela
changeait sensiblement d'/xelles votre commune, revue a la gloire du
Bourgmestre Demuyter et de ses échevins, dont les photos officielles
parsemaient le journal, chaque page étant concédée a un baron local;
Ixelles votre commune était bien malgré lui tellement dréle que le
Canard aurait eu tort d'en faire trop la-dessus.

C'est sans doute dans le rituel appel au « fonds de combat », le
genre de truc au départ difficile a illustrer de maniére drole, que la
singularité du Canard s'est manifestée de la maniére la plus flagrante,
avec ce dessin montrant un type ressemblant assez a Staline et qui
brandissait un marteau pour convaincre un pauvre canard de verser
son obole au compte chéque postal du PC !!! Premiére réaction a ce
dessin, le gros rire de Jean-Paul Vankeerberghen qui s'empressa de
publier la chose. Ce faisant, il prenait un risque beaucoup plus grand
que moi, il faut quand méme le souligner.

Crainte d'étre taxés de censeurs dans un rapport de force interne trés
tendu, absence de consensus sur la réaction appropriée face a un
artefact non homologué, réelle envie d’ouverture ? Toujours est-il que
la Direction du PC, sans doute trés divisée sur les suites a donner a
ces manifestations répétées d'autodérision et d'irrévérence, donnait



I'impression de lacher totalement la bride a ses militants ixellois. Face
a elle, la conjonction de la génération 68 (pour aller vite) et d'un cadet
moqueur a I'égard de ceux qui étaient déja pour moi presque des
« anciens combattants », produisait régulierement une publication
strictement inimaginable en d'autres temps et d'autres lieux : I'hnumour
était non seulement présent, mais faisait figure de fil... rouge.

Fin de la presse de gauche « indé »

Dans le méme temps, je réalisais des affiches et des dessins pour
d'autres associations appartenant a la mouvance de gauche au sens
large, tout un monde culturel, associatif ou syndical qui se développait
a cefte époque a gauche du Parti socialiste, sans pour autant étre
lié au Parti communiste. Les écolos n'existaient pas ou peu, mais le
terreau ou ils allaient croitre était déja en place.

Ily avait trois hebdomadaires progressistes sur la place, qui tranchaient
par leur ton avec une presse socialiste moribonde et vieillotte : Pour,
creé par linsaisissable Jean-Claude Garot ; le Journal d’Europe,
devenu Hebdo 76 puis Hebdo 77 autour de Chantal Gras et Henri
Roanne ; Notre Temps, bébé de Jérdbme Grynpas ; plus toutes sortes
de périodiques plus ou moins vivaces, de type associatif, fanzines, efc.
Ce que |'on trouve grosso modo aujourd'hui sur Internet, sur les blogs
voire sur Facebook était encore stencylé, ronéotypé, photocopié. Une
série de dessinateurs, jeunes pour la plupart, collaboraient a cette
presse alternative moins coincée, parfois trés amateur, parfois pas
du tout. Parmi les plus constants, relevons Jean-Louis Lejeune, Willy
Wolsztajn, Jo Dustin, Marc Deneyer, Godefroid, Stroobants, Lison,
Salémi, Marcelle Lavachery, Serdu, j'en oublie certainement.

J'ai choisi d'aller chez Hebdo parce que c'était le titre dont je me sentais
le plus proche par le ton et... parce que sa rédaction était hébergée
pratiquement a c6té de chez moi. Le langage utilisé, I'importance
donnée a la culture, la brieveté des articles, le petit format, tout cela
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emballé dans la mise en page dynamique d'André Piroux, me semblait
aller dans le bon sens, si I'on voulait dépasser un peu le cercle des
convaincus. Piroux a commenceé a prendre mes dessins, c'était fin 76.
C'est la que j'ai rencontré Jo Dustin et Marcelle Lavachery, avec qui
nous avons fini par former un trio soudé par une amitié complice, cela
malgre les dix ans d'écart qui séparaient chacun de l'autre.

Jo était déja pour moi un vieux militant (né en 36), il n'était pas au
Parti mais s'était démené avec sa compagne Tessa Parczenczewski
dans de nombreux comités Chili, Viet-Nam, 42/60, CATU, etc. Je
'appréciais beaucoup, a cause de son engagement sincére et de
son humour vraiment trés particulier, teinté de surréalisme, d'esprit
libertaire et de ... folklore bruxellois. Il y avait donc a Hebdo trois
dessinateurs membres du PC : Marcelle
Lavachery, Willy Wolsztajn et moi. Je dois
dire que nous nous fichions pas mal de
cette appartenance dans nos relations
avec le journal : nous n'étions pas des
«envoyés du parti» et n'étions d'ailleurs
nullement percus comme tels a la
rédaction. Marcelle et moi avions d'ailleurs
davantage d'affinités avec le travail et
I'esprit de Jo Dustin plutét qu'avec celui
d'un Willy, trés marqué par Somville, le
réalisme et son imagerie traditionnelle.
Willy avait néanmoins assimilé ses
classiques de fagon personnelle, cela
donnait de beaux résultats ; mais nous,
nous étions tout simplement ailleurs, a
la fois du point de vue esthétique et ...
humoristique. Résultat, quand il s'est
agi de faire des choses ensemble, c'est
avec Jo et Marcelle que cela s'est passé,
plus qu'avec Willy avec qui nous nous
entendions trés bien mais qui était aussi beaucoup plus engagé dans
la JC.




Comme tous ces titres, malgré un succés d'estime, Hebdo a connu
des problémes de financement récurrents ; le journal s'est arrété
courant 1977, Notre temps a peu prés en méme temps. Pour quant a
lui bénéficiait d'une manne miraculeuse qui I'a fait poursuivre jusqu'au
début des années 80. Nous étions tous orphelins d'un journal qui
ne nous payait pas mais qui nous passionnait et ou les vifs débats
internes, méme s'ils étaient d'une tenue inégale (voir plus bas),
témoignaient d'un pluralisme assumeé.

Transfert de dessinateurs au DR

Depuis quelque temps déja, le DR avait accompli sa mue : il était
redevenu quotidien en 1974, était ensuite passé progressivement a
l'offset et a la photocomposition (ce qui rendait la reproduction des
dessins moins aléatoire, la clicheuse pourrie de la version typo ayant
donné d'innommables résultats) et une équipe de jeunes rédacteurs
voulait donner un ton plus journalistique et moins doctrinaire au journal.
C'était en phase avec |'évolution du PC de I'époque, qui se demandait
lui-méme s'il devait reprendre & son compte ou pas le qualificatif
d’eurocommuniste (un terme créé alors par les médias et qualifiant
les principaux partis communistes d'Europe occidentale, PCF, PCE
et PCI, qui avaient peu ou prou pris leur distances avec Moscou),
méme si certaines fédérations de Wallonie étaient farouchement
opposeées a cette tendance. Dans le « combat idéologique interne »,
le DR était un bastion a prendre et il était plutdt passé aux mains
des rénovateurs. Outre son casting de collaborateurs catalogués
«intellectuels» et «bruxellois» du parti (= synonymes de rénovateurs),
il y avait aussi Jacques Moins qui était directeur, Rosine Lewin qui
n'était plus rédactrice en chef (remplacée par le trés prudent mais
néanmoins «eurocommuniste» Susa Nudelhole, lui méme remplacé
a nouveau par Rosine Lewin — il faut suivre — avant que celle-ci
ne soit définitivement renvoyee aux Cahiers marxistes), mais qui
continuait a y jouer un role important en tant que relais avec le Bureau
politique et cela jusqu'en 1982. |l y avait surtout une bonne partie
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des journalistes, dont Jean-Paul Vankeerberghen
chargé de l'international et Jean-Louis Tillemans
des questions de sociéte. )

Susa Nudelhole vu par le Canord des étangs, 1978 rr—&ﬂ»
Le DR a partiellement « bénéficié » de ladisparition

des titres de gauche indépendants précités,
Bernard Hennebert (ex Notre Temps) venant y acoller durant quelques
mois un supplément « Diffusion alternative » (musique et chanson),
Istvan Felkai (ex Hebdo) intégrant la rédaction avant de rejoindre
plus tard la RTBF. C’est ainsi qu'a partir de 1978 je me suis mis a
livrer au DR un ou plusieurs dessins par semaine, suivant I'actualité
et suivant mes disponibilités. Cette fois je m'y rendais et je rencontrais
une partie de I'équipe, journalistes recrutés a I'occasion du passage
au quotidien : Jean-Paul Vankeeberghen et Jean-Louis Tillemans.
Quant au poéte Francis Chenot, c’était le plus ancien journaliste
de la maison, il avait en charge les pages culturelles auxquelles il
donnait un réel prestige, avec les critiques de Jean Cimaise (alias le
peintre Jean Goldman) pour la peinture et celles de Pierre Joye pour
le cinéma, d'autres encore dont les noms m'échappent aujourd'hui.
Le nouveau ton du DR n'était pas pour déplaire a Chenot qui copinait
avec Vankeerberghen et Tillemans et je me suis
rendu compte en récupérant de vieux originaux
%é) que c'était le plus souvent lui qui avait calibré
mes dessins .| comme tous les préposés a la
’ mise en page c'est Francis qui en fin de compte
avait droit de vie ou de mort (et de proportions !)
sur le travail des dessinateurs !

Francis Chenot, vu par le Canard des étangs, 1978

A linstigation de Tillemans, Jo Dustin a rejoint le DR a peu prés a
cette époque, toujours sans étre membre du Parti. J'étais ravi de voir
ce grand talent nous rejoindre, cela me confortait dans le bienfondé
de mon engagement de dessinateur au DR et je pensais méme que
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cela augmenterait le poids et
l'influence des dessinateurs dans
la maison, contribuant a faire du
DR un journal plus lisible, moins
coince, bref vivant. Pour les gens
de la rédaction qui cétoyaient Jo
dans de nombreuses actions,
manifestations et fétes de
gauche, sa non-appartenance
au parti n‘avait en réalité aucune
importance et personne a la
Direction ne semble avoir tiqué a
ce moment-ia.

Les ruines de Beyrouth, en 1984

A cette époque, quand son emploi de medecin pédiatre le lui
permettait, Walter Burniat livrait aussi trés réguliérement ses dessins
au DR. C'étaient des croquis ultra rapides, esquissant des archétypes
(le gros patron avec haut-de-forme et cigare au bec, le prolo avec
sa casquette) et les faisant jouer dans une sorte de petit théatre
dialogué : toute la saveur était dans ces répliques. C'était I'époque ou
Wolinski, qui faisait quelque chose de voisin dans Charlie Hebdo, était
passé a I'Huma, ou il était généralement moins drble. Les dessins de
Walter eux me faisaient sourire et parfois franchement rigoler, méme
s'ils n'étaient pas ma tasse de thé sur le plan graphique. A la fin des
années 70, I'appartenance de Jo a son casting de dessinateurs a
conforté le DR comme seul support de presse belge (mis a part le trés
a droite Pan) recourant au cartoon de maniére systématique. En ce
sens, personne ne le sait plus aujourd'hui, mais le DR faisait vraiment
figure de précurseur en Belgique.

Le Parti avait attribué 3 mon pére le titre ronflant de « Directeur de
la Maison de la Presse » : face aux nombreux titres hiérarchiques en
vigueur dans la maison malgré le petit nombre de collaborateurs, mon
pére avait baptisé cela « I'armée mexicaine ». |l chapeautait donc
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la gestion de la SPE, société éditrice du DR et de la Rode Vaan, et
imprimerie de labeur. |l était & la manceuvre pour la modernisation
(rotative, passage a 'offset, etc.) mais jouait aussi un role politique au
journal, notamment en tant qu'éditorialiste du lundi. Mais sa grande
affaire, c'était la Féte du DR : a partir de 1977, cette féte de septembre
avait été rapatriee a Bruxelles, venant de Wieze ou elle agonisait
depuis vingt-cing ans dans des halls lugubres destinés aux fétes de
la biére et liées & une grosse brasserie locale. En quelques années,
il allait en faire, avec le concours dynamique de Michel Lagasse puis
de Joélle Rochette qui en étaient les « producteurs exécutifs », un
incontournable de la vie culturelle bruxelloise, rassemblant a chaque
fois des milliers de militants, sympathisants et curieux bien disposés,
autour d'une programmation culturelle de qualité, mélant groupes
folkloriques d'un peu partout aux Guy Bedos, Paolo Conte, Marc
Moulin, Nino Ferrer, Juliette Gréco, Pierre Rapsat, Johan Verminnen,
Pierre Vassiliu et d'autres. La Féte était raccord avec I'ouverture du
journal @ I'humour, aux collaborateurs extérieurs, a un ton moins
solennel, a un journalisme plus professionnel et moins donneur de
lecons. C'est dire si Jacques Moins voyait d'un bon ceil I'arrivée de
cette équipe de dessinateurs. Je sais qu'il révait d'un journal qui, par
sa diversité et son ton aurait davantage ressemblé a la Féte du DR,
et cela 365 jours par an... mais sans gueules de bois. On était bien
entendu loin du compte et 'invasion de I'Afghanistan par les troupes
soviétiques en 79 allait bientdt plomber définitivement I'ambiance.



DR 1979

Entre-temps, Jean-Paul, Jean-Louis, Francis et un ou deux autres
formaient mon premier public et je crois que leurs réactions a mes
dessins, amusées ou pas, me donnaient des indications précieuses
sur ce qui fonctionnait, du moins c'est comme cela que je le percevais.
Les dessins étaient appréciés uniguement sur leur impact comique et
politique, leur forme n'était jamais critiquée : a ce niveau je pouvais me
faire les dents dans différents styles, cela n'importait pas ou peu pour
la rédaction et cela tombait bien car je me cherchais. J'ai dessiné trés
peu de capitalistes avec haut-de-forme, cela me semblait appartenir a
une iconographie usée. Dans le monde réel il y avait certes toujours
des Albert Frére en costume sombre de coupe british, mais le genre
cool-bronzé-en-jeans a la Richard Branson commengait & faire son
apparition. Aujourd’'hui, un caricaturiste belge comme Titom refait
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dans cette iconographie mais avec un certain bonheur, car user d'un
archétype ultra-daté comme le capitaliste en haut-de-forme ou le prolo
a casquette est désormais un second degré : cela reléve de la méme
démarche qui veut que certains dessinateurs, lorsqu'ils dessinent un
teéléphone, dessinent presque toujours un vieux téléphone en bakélite
et pas un machin design d'aujourd’hui qui paraitra démodé dans
huit jours... Je ne captais pas cela de cette maniére a I'époque, car
je voulais absolument dans mon travail me distancer de I'imagerie
«Agit Prop», estimant qu'elle ne parlait pas 48 ma génération. Celle-ci
restait pourtant indépassable dans I'imaginaire de certains, comme
en témoigne mon expérience des élections communales au tout
début des années 80, les derniéres auxquelles je participai. A cette
occasion, j'avais dessiné pour le PCB une affiche nationale en quadri,
adaptable par les sections locales : autour d'un panneau communal,
une série de personnages traités en style BD qui représentaient
toutes les catégories (age, sexe profession), des enfants rigolards,
des nanas un peu baba, des petits vieux sympas, des ouvriers
«modernes», efc. Avec son aspect coloré et gentil, trés loin en tout
cas de toute référence a la sempiternelle iconographie militante, cette
affiche fut vilipendée entre autres par Wilchar, ce qui me fit de la peine
car il fut avant guerre un génial affichiste pour le parti communiste.
Entre-temps Wilchar avait cru pouvoir se mettre sur le tard dans les
pas du grand Frans Masereel, en pratiquant une linogravure militante
démonstrative trés éloignée de son sens initial de I'épure graphique.
Sans doute aurait-il voulu imposer a tout jamais & la gauche cette
esthétique post-post-expressionniste en noir et blanc, faite de
travailleurs faméliques repoussant a la force de leurs bras néanmoins
musclés d'adipeux capitalistes. Je trouvais sa réaction emblématique
d’une certaine rigidité tous azimuts qui nourrissait encore |'imaginaire
« proletarien » et le mettait de plus en plus en porte-a-faux avec la
population que le Parti prétendait incamer. Habitant la périphérie,
Wilchar ne vit sans doute pas les affiches que je réalisais en méme
temps pour une « Union de la gauche » formée a Ixelles, autour
d'Isabelle Stengers, Marcel Liebman et Jean-Paul Vankeerberghen,
en reprenant un Canard des étangs vert pétant sur fond noir. Je crains
qu'il ne s'en fusse pas remis.



Un Moins au goulag ?!?

La rédaction ne nous commandait rien, elle nous laissait libres de venir
avec des propositions ; je choisissais mes sujets et leur traitement, tout
comme le rythme de la fourniture. C'était généralement un cartoon a
vocation plus éditoriale qu'illustrative, plus rarement des strips ou de
petites BD.

En passant en revue les dessins de cette époque qui ont survécu, je
me rends compte qu'un nombre considérable de ceux-ci relevaient
de deux sujets de prédilection : Paul Van den Boeynants (VDB) d'une
part et le nucléaire civil de l'autre.

VDB, cela s'explique par le fait qu'il constituait un client de choix
pour les humoristes, avec ses déclarations de populiste / affairiste
/ ancien patron boucher ; depuis les « Projets VDB » en matiére de
défense, il était en outre la téte de turc numéro un pour les gens de
ma génération peu motivés par le service militaire. Je me souviens
en outre que j'adorais dessiner sa sale gueule tellement typique. Les
méchants sont évidemment de bons clients pour les caricaturistes !

En ce qui concerne le nucléaire, c'était bien sr un théme d'actualité (le
début du petit soleil « Nucléaire non merci ») mais sa forte récurrence
indique plus ma sensibilité au sujet qu'autre chose, méme s'il est vrai
que le PCB avait a ce propos des positions assez hostiles au nucléaire,
ce qui était plutét atypique, par rapport au PCF, par exemple.

Cela va sGrement en étonner certains, mais je ne subissais quasi
aucune censure préalable ; a vrai dire je ne me souviens que de
quelques cas, notamment celui d'un dessin avec Brejnev sur un
tank et un autre sur l'invasion chinoise au Viet-Nam, assimilant les
Chinois aux Américains et les présentant comme des vautours, un
trés mauvais dessin en fait.
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Un dessin refusé par le DR en 1980

Olivenstein meédecin, Ellenstein historien du PCUS, francais tous deux

Je me sentais proche de la ligne des rénovateurs du parti, méme si
elle me semblait encore trop prudente, notamment par rapport au
«socialisme réel» et a ce « bilan globalement positif » qui avait fait
tellement de vagues quand Georges Marchais I'avait utilisé. Ce n'était
nullement pour moi le fruit d'un long chemin idéologique parsemé
de références théoriques mais plutét la résultante d'un état d'esprit,
lie 2 ma formation et a mes amitiés : tout ce qui semblait sortir les
communistes de leurs raideurs idéologiques et mieux les relier a8 une
gauche plus large me semblait viscéralement aller dans le bon sens.
L'expression « peuple de gauche » n'était pas encore inventée mais
c'est clairement a cela que je me sentais appartenir. On peut dire
cependant que j'exertais sur moi-méme une forme d'autocensure
qui ne concernait pas exclusivement le DR mais qui relevait de mes
convictions et de certains présupposés : pour donner un exemple,
comme d’autres et pas seulement dans les rangs communistes, j'ai
mis un certain temps a voir dans le génocide perpétre par les Khmers
rouges (dans le jargon PC, « le Kampuchea démocratique ») autre



chose que des racontars utilisés par la droite libérale, « pour mettre
la gauche de nos pays en difficulté », Résultat : il ne me serait pas
venu a l'idée de faire un dessin de presse la-dessus, ou alors il aurait
fustigé la propagande anti-communiste que cela engendrait par
ricochet | Aujourd’hui je ne regrette vraiment pas de m'en étre gardé.

En réalité, c'est plutét aprés parution que les choses se sont parfois
gatées. Pour illustrer une « interview » (en réalité une recension
sans aucune question) par Francis Chenot du Vice-Président du
PCB, Jef Turf, retour du Congrés du Parti Communiste d'Espagne,
Chenot avait utilisé un dessin de moi figurant le dirigeant communiste
espagnol Santiago Carrillo, trés en fleche dans sa critique de I'Union
soviétique version Brejnev. On voyait celui qui était devenu la béte
noire du PCUS, interpellé par un type a chapka du genre patibulaire
et un autre tout aussi sympa en blouse de médecin, allusion claire a
la psychiatrisation de la dissidence en URSS. Le sens de mon dessin
n'avait pas échappé au Bureau Politique du PCB ni a Jef Turf en
particulier : ils s'étaient fendus d’'une mise-au-point désapprobatrice
dés le DR du lendemain. Du coup, |a Libre Belgique, le Soir, Pourquoi
pas ? et finalement Pan s'en étaient amusés, certains se précipitant
a mon secours avec une lourde ironie, comme si j'étais menacé d'un
envoi en Sibérie*.

Dans la vulgate du militant, cet incident meédiatisé aurait da illustrer
l'impossibilité qu'il y aurait de se situer en position critique de sa
propre mouvance, sans apparaitre comme «faisant le jeu de ses
adversaires». Je pense toujours trés exactement le contraire. En
effet, si un humoriste ne peut faire bouger les lignes, qui le fera ?
Le vrai probléme pour le Parti communiste, ce n'était ni moi ni ceux
qui n'avaient pas voulu me censurer, mais bien I'utilisation honteuse
de la psychiatrie a des fins de répression politique, un sujet que
le DR s'était bien gardé d'évoquer jusque-la et que tout le monde
connaissait pourtant... Le PCE de Carrillo avait, lui, coupé le cordon
ombilical en s'attaquant sans ambiguité a toutes les dérives de la
société soviétique et c'est un Jef Turf modérément novateur et géné
aux entournures qui rendait compte de ce Congres.

‘ CHENOT, Francis, » Une interview de Jef Turf retour d'Espagne », fe Dropeow Rouge du 26 awril 1978 /
Anonyme, « A propos d'une caricature », le Dropeou Rouge du 27 awril 1978 / Anonyme, « Gardons Ia ligne,
Camarade », non signé, dans Lo Libre Belgique, 29 avril - 1™ mal 1978 / Anonyme, « Téte de Turf » dans la
Petite Gazette, Le Soir, 29 avril - 1¥ mai 1978 / Anonyme, « Au Drapeau Rouge distrait, le petit pain », dans le
Pourquol Pos?, 4 mal 1978 / Anonyme, « Philippe Mains ... La Gaffe », dans Pon n*1741, 10 mai 1978.
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Rosine Lewin avait dit un jour que je m'ingéniais par mes dessins
a contourner les positions du Bureau politique. Qu'un dessinateur
d'humour ait pu avoir pour horizon les décisions du Bureau politique
déclenchait chez moi une certaine hilarité, et dans le genre « humour
coco », c'est sans doute un trés bel exemple, involontaire certes.
Notons au passage que méme avec ma casquette de membre du parti,
je ne lisais généralement lesdites positions qu'en diagonale distraite.
Cette prose amphigourique et ultra-balancée, illusoirement destinée &
ne déplaire ni aux uns ni aux autres au sein du Parti (des rénovateurs
aux « Stals », pour aller vite) aurait pu au contraire devenir I'objet de
satire et c'est précisément ce que je n'ai pas manqué de faire entre
autres dans le Canard des étangs.

Avec le recul, j'ai cependant un petit peu plus d'indulgence (mais
un peu, hein!) pour cette réaction, en me rendant compte que si
Rosine, irréprochable femme de combat cataloguée rénovatrice, avait
pu avoir un moment, un seul, la conviction que nous dessinateurs
tiendrions compte de motions du parti avant de décider de faire tel
ou tel dessin, c'est qu'elle nous considérait ni plus ni moins comme
des militants et pas comme des artistes ou des humoristes. Pour elle,
le DR n'était pas un lieu d'expression de gauche ouvert a diverses
sensibilités, c'était quand méme « l'organe du Parti » communiste,
rénovateur ou pas. Une partie pas négligeable des abonnements filait
toujours en URSS et en RDA, et cela devait compter aussi, méme
si ce n'était jamais dit. Tout cela illustre bien le « malentendu » qui a
pu se maintenir entre des artistes/humoristes méme engagés et des
dirigeants communistes pour qui I'humour devait étre une arme de
propagande et rien d'autre. Finalement, peut-on leur en faire grief ? lis
jouaient leur partition et c'était 2 nous de voir si cela nous convenait
ou pas et si la marge qui nous restait était suffisante pour nous sentir
bien dans ce cadre. L'espace de liberté ménagé parfois aux forceps
par les journalistes pour les dessinateurs, au prix de difficultés dont
je ne mesurais pas toute I'étendue, me paraissait couler de source,
alors qu'il était la résultante exceptionnelle d'une période qui I'était
tout autant. Nous vivions a notre maniére le moment fugace d'un



eurocommunisme pergant a demi la grisaille dogmatique, et cela bien
avant la fameuse Perestroika...

Le drapeau bouge

Cela faisait un certain temps que Jo, Marcelle et moi avions envie de
proposer au DR une sorte de supplément humoristique qui s'ouvrirait
a des dessins pas nécessairement liés a I'actualité immédiate, en
meénageant des moments d'humour absurde, poétique ou en prenant
simplement un peu de recul. Jo et Marcelle avaient une activité de
dessinateurs d’humour qui les prédisposait a cela.

C'était aussi pour nous une maniére quasi didactique d'amener
les lecteurs du DR & apprécier des choses qui se faisaient depuis
longtemps, mais pour un public acquis d'avance, celui des magazines
satiriques. Et c'était aussi une maniere de forcer la nouvelle politique
encore hésitante de la maison : faire du DR un journal moins
coincé, moins dévot, plus lisible, un lieu ou I'échange des idées
remplacerait les certitudes. Ainsi est né Le drapeau bouge, pleine
page hebdomadaire incluse dans le DR du samedi. La typo du titre
était celle du DR, mais le «b» de «bouge» se décalait du reste avec
un petit trait-ressort dynamique en dessous, trés BD, histoire de faire
bondir la page et d'annoncer la couleur aux lecteurs. Nous faisions
un peu office de précurseurs dans la presse quotidienne belge, ol
la portion du dessin satirique était réduite a presque rien, a l'inverse
de maints titres de la presse étrangére (ou flamande) qui avaient
leurs caricaturistes attitrés. C'est ce que relevait Patrick Roegiers
dés 1976 dans Les Nouvelles littéraires : « Les Flamands, il est vrai,
posseédent régulierement une longueur d’avance en ces matiéres sur
leurs homologues francophones. L'explication est simple. De ce c6té
de la frontiére linguistique, il n'y a que la presse progressiste, Pour,
Hebdo, Notre Temps, qui consente a offrir largement ses colonnes
et ses lecteurs aux crayons-laser des nouveaux dessinateurs »°
Aprés la disparition des titres précités, a qui nous avions livré nos
dessins avec une belle régularité, le Drapeau Bouge nous offrait un

"ROEGIERS, Patrick, « La Belgique en images et en miettes », dans fes Nowveles Littéroires n™ 2557, 11/11/1976
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espace géenéreux. Et cela nous excitait trés fort de savoir que I'humour
changeait de camp. Rappelons qu'a ce moment le seul journal qui
donnait une place vraiment conséquente au dessin politique et a
la caricature, c'était le trés droitier Pan avec son indéboulonnable
dessinateur Alidor, paléo-rexiste méme pas repenti et devenu
I'amuseur de tout ce que la Belgique comptait de notables grincheux.

Le premier numéro du Drapeau bouge parait sur 4 pages, les 29 et 30
décembre 1979. On y trouve des textes et des dessins de Domino, Jo
Dustin, Marcelle Lavachery et moi. Willy Wolsztajn participe au numéro
suivant mais ensuite c'est le trio Dustin / Lavachery / Moins qui assure
la continuité, alternant petits dessins, textes et pages complétes. Le
ton est politique mais s'écarte délibérément d'une actualité immédiate:
Jo peut y déployer son imaginaire poético-satirique, Marcelle est plus
dans un registre intimiste et trés personnel, moi j'essaie un peu de tout
mais je reste généralement plus caricaturiste. Parfois nous travaillons
ensemble, comme dans cette livraison du 31 mai 1980 avec une
planche de « Ministres a découper » (ils sont 36 !). La publication
s'arréte le 28 décembre 80, aprés une année compléte. Il se ditque les
réactions a cette page ne sont pas bonnes, que « les camarades ne
comprennent pas », qu'il y a trop d’hermétisme (un mot que certains
culturels adorent utiliser au PC, sous l'impulsion de Jean Goldman,
Roger Somville et du « mouvement réaliste »), que nous occupons
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une place qui pourrait étre utilisee a meilleur escient... Bref, aprés
beaucoup de bruits de couloir tout au long de I'automne, la Direction
décide de ne pas nous passer a la trappe. Rosine Lewin écrit a Jo
pour nous dire que le drapeau bouge continue jusqu'a nouvel ordre,
car « les indications que nous avons recueillies jusqu'a présent de
la part des lecteurs sont tout a fait insuffisantes pour décider du sort
de la page »° Cette maniere de vouloir recourir soudain a l'avis des
lecteurs nous fait bondir, elle n'est pas coutumiére du DR ! Du coup
c'est nous qui décidons d'arréter un certain temps. Le 11 décembre,
Jo écrit en notre nom a Rosine : « La nécessité d'une ‘enquéte’ et
surtout le climat peu encourageant qui regne nous empéche de
continuer l'expérience du ‘Drapeau bouge', car la création a besoin
d'une ambiance sereine. Nous ne sommes pas opposés au principe
d'une nouvelle discussion, nous désirerions toutefois que I'ensemble
de la rédaction y soit associé »’. Allusion claire au trio Vankeerberghen
/ Tillemans / Chenot. Nous sommes en colére sur Rosine, méme si
nous sommes conscients qu'elle, Jacques et probablement d'autres
nous ont défendus au BP vis-a-vis des ultras ; la pirouette qui consiste
a invoquer « les lecteurs » n'est qu'une astuce pour nous donner un
sursis... en espérant que nous rentrerions dans le droit chemin, bien
sOr... A noter qu'aucun dessin du Drapeau bouge n'avait directement
critiqué en quoi que ce soit le Parti. Ce qui posait probléeme, c'était
le ton, trés loin de ce qui paraissait généralement dans la presse du
«mouvement ouvrier».

Le drapeau en berne

Aprés six mois d'interruption, le Drapeau bouge se lance dans
une « deuxiéme saison » a l'occasion de la Féte du DR, le samedi
5 septembre 1981. La page a été liftée, par nous : au dessus, un
rectangle ol les dessinateurs s'expriment a tour de réle, en-dessous,
sous-titre « L'humour existe, nous I'avons rencontré », un article traite
chaque semaine d'un sujet lié a I'actualité graphique (dessin, affiche,
caricatures, BD) ou au « patrimoine » (Chaval, Toni Ungeger, Jossot,
Siné, Sempé ...). Marianne Duvivier nous rejoint pour quelgues

* Lettre signée Rosine Lewin a Jo Dustin, le 24 novembre 1980, Archives Jo Dustin,
" Lettre signee Jo Dustin, Marcelle Lavachery et Philippe Moins 8 Rosine Lewin le 11 décembre 1980, Archives
Jo Dustin.
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planches de SF parodique que
je scénarise. Plus rassurante, la
formule, a perdu de son punch et
de son inventivité ; elile s'arréte
d'ailleurs le 19 juin 1982, faute
d'enthousiasme. Tout comme mon
activite pour le DR en général.
Pour moi |'évolution politique du
parti communiste reléeve de plus
en plus du déni de réalité, comme
le montrent son attitude par rapport
a l'état de siége en Pologne et
son ambiguité dans la critique du
« Socialisme réalisé » (voir a ce
propos lintéressante contribution
de Jean-Paul Vankeerberghen?®).
Les élections sont catastrophiques
puisqu'il y perd toute représentation
parlementaire. Sur le plan personnel, j'ai & ce moment le sentiment de
lacher mes amis qui restent au front, les Jean-Paul Vankeerberghen (il
sera demissionne en 83 suite a ... un article du Canard des étangs ou
il mettait indirectement en cause la sincérité pacifique des soviétiques
dans la question des euro-missiles), Jean-Louis Tillemans, sans
parler de mon pére qui signera encore des éditos jusqu'en 1988.
Il déplacera ensuite toute son activité militante sur des chemins
de traverse, par exemple a la Fondation Jacquemotte, jusqu'a sa
bouffonne exclusion d'un Parti communiste au début des années 90.
Mais tout ce qui avait été patiemment conquis dans les années 70 se
voyait progressivement raboté par une direction du Parti de plus en
plus repliée sur elle-méme, imposant le parachutage d'un nouveau
directeur politique en la personne de Pierre Beauvois, que mon
pere qualifiera encore gentiment « d'éléphant dans un magasin de
porcelaine »°. Jo Dustin aura lui aussi continué a guerroyer quelques
annees en livrant réegulierement ses dessins dans l'indifférence d'une
rédaction amputée et atone, pour se rabattre de plus en plus sur la

i cesy UM
Fou PRe

* VANKEERBERGHEN, Jean Paul, » Les deux printemps » dans Le PC.8,, Je Printemps de Prague et les pays de
I'Est, CArCoB, Colloque international « LUAutre Printemps » - 21/22 novembre 2008.
* MOINS, Jacques, « le Drapeau rouge, les Directeurs politiques » in Mémoires, tapuscrit $.p. ca 2009




critique d'art qu'il assura pour le DR avant de faire la méme chose
pour le Soir.

En novembre 1982, je suis engagé par Graphoui, un studio bruxellois
d'animation, je dispose de moins de temps et, a gauche comme a
I'extréme-gauche, on me sollicite aussi de moins en moins (il faut dire
que j'avais la scandaleuse particularité de demander un salaire méme
modique pour mon travail, ce qui étaittrés mal vu de certains défenseurs
du prolétariat). J'ai continué a exercer mon métier de dessinateur de
presse « a temps partiel » au sein de 'hebdomadaire Le Ligueur, ou
J'ai signé quelques milliers d'illustrations de 1978 a 2007, soit durant
prés de trente ans. Ma rencontre avec Marc Delepeleire, rédacteur en
chef de I'époque fut, je crois, un coup de foudre intellectuel partagé.
C’était un grand bonhomme qui avait transformé un ennuyeux journal
associatif (aux meilleurs jours, prés de 200.000 abonnés captifs, tous
membres de la Ligue des familles) en vrai hebdomadaire dédié aux
familles. Je m'y suis senti bien presque jusqu'a ce que les problémes
financiers de la Ligue provoquent une refonte de la rédaction pratiquée
avec des moufles et un gros sécateur. Comme mes amis du DR, Marc
Delepeleire m'avait souvent couvert, méme lorsque je prenais le strict
contrepied des articles que j'étais cense illustrer, un exercice jouissif
pour moi et qui donnait finalement du peps a des proses trés, trés
premier degré. Bien que ces dessins ne fussent jamais politiques
au sens étroit, je pergois ce travail comme une continuité avec mon
activité antérieure au sein du DR. Le Ligueur avait des réflexes trés
progressistes, notamment vis-a-vis du consumeérisme et tenait assez
systématiquement téte en des temps difficiles, les années 80, au «tout
au marché», sans proclamations mais avec une belle constance.

Ne jamais fermer sa gueule

A la fin des années 70, Wolinski devait déclarer que « Dans 'Huma,
J'ai réservé mes critiques aux amis et alliés des communistes, sans
Jjamais les critiquer eux-mémes. Pourquoi ? Eh bien je n'en ai pas
envie et je trouve que d'autres que moi ont de meilleures raisons de
le faire »"°. Cette profession de foi d'un ancien de Charlie Hebdo et

“ WOLINSKI, « Pourgquoi je travaille 3 ‘UHumanité’ », dans "Humanité, 2/9/1977
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de Hara Kiri, faite au grand dam de Cabu et d'autres, m'a vite paru
fayote. Le grand Wolinski s'était interdit de se payer la téte d'un aussi
bon sujet que Georges Marchais !

Bien slr, le but d'un dessinateur travaillant pour un quotidien
communiste n'est pas de taper systématiquement sur le PC. ||
n'empéche, trente-cinq ans aprés mes derniéres collaborations au
DR, jai I'impression d'étre resté fidéle a un bon vieux principe : en
humour comme dans la vie, il ne faut jamais fermer sa gueule, surtout
pas vis-a-vis de ses camarades.

Le dessin de presse et 'humour sont trés appréciés de pratiquement
tous les lecteurs de journaux. Ceux, peu nombreux que cela
n'intéresse pas ne les voient méme pas, les autres prennent leur
plaisir. Tant que I'humoriste se livre & la caricature de ceux que tout
le monde désigne a la vindicte, tout se passe bien ; la caricature
physique reste |a voie royale pour se faire adouber dans ce genre trés
couru. Lorsque I'humour quitte le cercle un peu facile de la caricature
pour verser dans la satire, I'unanimisme disparait. S'il rejoint les
zones plus subtiles du détournement, du pastiche, de I'absurde, voire
d'une certaine poésie, une bonne partie des lecteurs cale aussi. Ce
sont a peu prés les mémes qui régurgitent si cela se couple & une
recherche plastique d'originalité. Mais c'est lorsque I'humoriste choisit
de n'épargner personne, y compris les siens, ce qui est pourtant dans
la nature intrinséque de son activité, que les réactions deviennent
hostiles, chacun ne voyant alors que ce qui le vise.

Aujourd’hui, la presse, toute la presse, a fortement évolué et avec elle
le public. L'autodérision pratiquée par certains dessinateurs passe
beaucoup mieux la rampe et accroit méme leur légitimité. La liberté de
ton conquise par les humoristes est grande, méme si des néo-cagots
veulent a présent la brider au nom d’un prétendu respect, allant méme
jusqu'a ressortir ce mot que I'on avait oublié, le blasphéme !

Par leur pouvoir particulier d'attraction, par la simplification quiest a la
fois leur force et parfois leur travers, par I'effet de loupe qu'ils procurent,



les dessins d'humour emportent une adhésion que jalousent souvent
les éditorialistes. C'est qu'ils créent une complicité avec le public qui
reléve souvent d'un ressenti commun, quasi subliminal. Mais ces
mémes dessins, lorsqu'ils s'adressent a un cercle militant comme
ce fut le cas pour les lecteurs du DR, peuvent avoir pour effet de
cristalliser et d'entretenir les tensions au sein d'un groupe. C'est ce
que j'ai vécu in vivo durant les neuf années de ma collaboration de
dessinateur aux journaux communistes.

Je dédie cette contribution a mes parents, Paulette Marchal
et Jacques Moins.

Merci a Tessa Parzenczewski, Marcelle Lavachery et Jean-
Paul Vankeerberghen pour leur lecture critique.



Vous avez dit improvisation ?

Walter Burniat

Les uns chantent « Du passé faisons table rase ! » — mais quel passé?
Et l'autre « Le temps de réver est bien court » — mais quel temps ?
Nulle amertume entre la chanson de la révolution mythique — ceux
qui croyaient encore — et les vers d'Aragon — celui parmi ceux qui
n'y croyaient plus | A quelle sauce allais-je dévorer le monde et mon
prochain ?

En 1967 mes antécédents étaient assez évidents : fils de résistant
armé — mon pére Jacques, emprisonné deux mois a Breendonck
puis déporté en Nord de France et puis... évadé, pour rejoindre ses
camarades. Mais aussi petit-fils de résistant déporté — mon grand-



pére Walter, pére de mon pére, membre du Front de |''ndépendance,
résidant rue de La Bravoure - je n'invente pas. Je naquis donc dans la
maison des Franckson a Laeken — allons-y : « oncle Nestor », big boss
des chemins de fer belges en 1940 et organisateur de réseau anti-
nazi, trahi puis déporté, assassiné en Allemagne. Je nais dans cette
maison du pére et puis de « mes » peres,
nid d'armes et de résistance. Plus tard
G"NGAD:;”&-' s aussi en 1951 lorsque survient « |'affaire
Novembre 1940 royale » : @ miner les ponts, mon pére
était interdit de mission. Car j'étais né, le
premier né... en 1949, fallait pas que mon
pére prenne des risques « inutiles ». Mais
sacré diable, la démocratie était toujours
debout ! Lourd ou bienheureux héritage ?
Un brin de devoir semé...

La glissade vers le dessin participe au
toboggan de la petite suite. Années 1967-
1980...

C'est grisant | Une assemblée « Libre »
a I'Université libre de Bruxelles ! Dans
un auditoire Janson comble, notre futur
député Ecolo Josy Dubié dévale les
%ﬁ N o N ' escaliers en veste jean et baskets, |a foule
criant « Jo-sy, Jo-sy, Jo-sy » ! Découverte

des contraires : Marcel Liebman et

Miedzanagora... Les voisins de mes parents : « On a vu votre fils a la

télé : il est avec les manifestants ? ». Examens retardés mais j'y vais :
distinction — mes parents disent « ouf » | Mais a la rentrée nous voici,

les copains Georges, Richard, Daniel et autres délégués au « Conseil
Facultaire de Réforme », pour la réforme de la premiére « candi »
médecine, face a face avec nos ex-profs Raymond Rasmont et José
Leonis ! Aucun de nous n'est « politisé ». Mais un certain besoin

s'en méle. Avec Georges nous visitons les « chapelles ». Dont celle

de 'UNEC : Union Nationale des Etudiants Communistes. Georges
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continue sa route, je m'arréte et me fixe. Voici Claire Billen, Jacques
Nagels, Philippe Lauwers, Pierre Buch, Willy Wolsztajn, Jeannot
Gordower et ... Anne Herscovici !

L'année suivante je suis bombardé Secrétaire National — tenez-vous
bien, de 'UNEC. Je n'ai, je I'avoue, jamais rencontré de camarades
régionaux accrédités a cette association « nationale ». Mais alors. ..
S'organisent des rencontres quasi hebdomadaires avec Louis Van
Geyt, Président du PC, en téte-a-téte. Indulgent mais curieux : LVG
me demandait de distiller « ma » matiére politique brute de la vie
des campus. En continuité « logique » — infiltration, camarade ? - je
suis devenu vice-président du Cercle du Libre Examen (Josy Dubié
déemissionnaire au profit de Ralph Coekelberghs). Cette année-la
nous avons accueilli Maria-Antonietta Macciocchi pour commenter
son livre De fa Chine. Le temps n'arréte pas I'actualité : soubresauts
avec les « colonels grecs » — Simonet au gibet !

Dessin de Willy Wolsztajn-Vacance en gréce des colonds



Vient |'affaire, une premiére, de la limitation de I'accueil des étudiants
dits « étrangers » — j'avais les « chocottes » en prise de parole dans
le Janson | Et puis et puis... 'homme a rencontré Anne Herscovici!
S'est pris d'amour pour elle. A rencontré sa famille et les précieux
amis : Louise et André Wurmser. André des billets «Mais dit...»
quotidiens dans I'Humanité. Une rencontre fabuleuse, tantét a Paris
rue du Faubourg St Honoré, dans cet appartement plein de livres,
tantét a 7?7 en Seine et Marne, dans ces maisons ouvriéres rebaties
ensemble et ol la famille et les amis se retrouvaient. |l est plus de bon
temps que le dire...

Je ne vous dis rien du Drapeau Rouge.

Il est &, évidemment. Ma collaboration A mﬂ\& 47
vient a petits pas vers 1972 - bigre, il y m MS

a quarante ans ! Au fil de la militance. &

Au fil de rencontres avec Rosine Lewin,

alors rédac' chef. Au fil des soirées

familiales en partie, lorsque I'on souffle

un peu en fin de journée de travail, on

regarde le « JT ».

Mes dessins toujours improvisés

partaient chez « Louitie », via Anne ‘u
Herscovici le lendemain. bj

Je ne suis pas un « pro » du dessin. Je suis pédiatre. Mais je suis
heureux. Notamment d'avoir illustré, avec mes convictions et mes
sentiments, bonheurs, heurts et stupidités de notre univers proche,
de notre société. Et lorsque je vois ce dessin de patron, cigare aux
levres, clamant : « Acier trempé, ouvriers laminés » (1987, Duferco ?),
je pense que M Mittal, hélas, fait I'actualité !
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De Pillustration politique

Willy Wolsztajn

Depuis I'adolescence, j'ai cultivé deux passions, I'art et la politique.
Je suis né dans une tribu de militants communistes. Dés mes 6-7
ans, j'accompagnais la tournée dominicale du Drapeau Rouge, le
«DéeR Dimanche», de ma mére et ma grand-tante Mimi, a la cité-
jardin Bon Air a Anderlecht. A l'instar des catholiques, nous aussi
«avions nos pauvres». Tante Mimi vendait les timbres de cotisation
aux membres de la cellule. Elle tenait les comptes dans un grand
carnet. Tante Madeleine affichait sa fierté de premiére communiste
nommeée préféte de lycée. Tante Andrée, secrétaire nationale de la
CGSP-Enseignement, siégea au Comité central du Parti. Mon pére
en fut permanent politique. Rude entourage. Parfois, je me demande
par quel miracle je suis resté de gauche. Vers la méme époque,
ma meére m'inscrivit @ un cours particulier d'art plastique que tenait
Nancy « Ninon » Graffe, prof de dessin a |'école Decroly. Ninon m'a
inculqué une meéthode de travail dont je me sers toujours : « Quand
tu ignores comment c'est fait, va I'observer, va voir I'image » et je
consultais le Larousse illustré. Durant des années, j'ai tenu collection
de documents iconographiques sur papier. Aujourd’hui Google offre
une source inépuisable de photos et mon ordinateur une banque de
données sans limites. Ces legons privées durérent toute ma scolarité



primaire, chaque mercredi aprés-midi. Dés la prime enfance, je suis
tombé dans un jus politico-artistique.

Aprés un passage a 'ULB fugace mais fructueux — c'était en 1967-
68-69, annees fondatrices — j'entrai a I'école normale pour apprendre
a enseigner le dessin, métier que je n'exercai jamais. Je m'inscrivis
simultanément aux cours du soir a I'Académie de Boitsfort, que
dirigeait Roger Somville. L'école normale voyait ce choix d'un mauvais
ceil. Pour elle, un artiste faisait un mauvais enseignant. A Boitsfort, je
suivis les cours de Jo Henrion puis de Robert Kayser. Jo me dit :
«Toi, je ne te lacherai pas, je t'enquiquinerai ». De fait, c'est lui qui
m'a véritablement appris a2 dessiner. Quant 2 Robert, inventeur de
génie, inlassable créateur de surprenantes machines qu'il détruisait
ensuite, il officiait au cours de gravure et lithographie. Son épouse
Marie-Claire Gouat et lui animaient la revue Aménophis, dernier carré
de surréalistes bruxellois matinés de conceptualisme. La gravure est
une discipline trés technique et trés lente. Sa pratique influence mon
dessin. La lenteur constitue une vertu essentielle et pas seulement en
art. A ces deux maitres, Robert et Jo, s'ajoute un troisiéme, Roger. Je
n'ai jamais été son éléve direct. Mais, comme je I'écris plus loin, il m'a
appris la monumentalité et I'articulation entre art et questions socio-
politiques. Sous la houlette de Roger Somville régnait a Boitsfort un
esprit libertaire décoiffant. « Je suis un anarcho stalinien » claironnait-
il dans les couloirs en zozotant de son rire homérique pimenté d'un
inimitable accent bruxellois.

C'est vers ce moment que j'ai décidé de méler dessin etaction politique,
de faire de mon art un outil politique. Un contexte spécifique préside
a chaque dessin ici présenté. Et chacun ambitionne aussi, autant
que faire se peut, une dimension esthétique, un aspect intemporel,
autonome, dégagé des circonstances qui I'ont vu naitre. Reste a
voir si le programme est accompli. Il ne s'agit pas de caricatures,
ni toujours de cartoons, mais de dessins de presse et d'illustrations
politiques. La série couvre une petite dizaine d'années. Elle s'achéve
quatre ans avant que je n'abandonne le Parti communiste au terme
d'un de ces confiits politiques internes si typiques de ce mouvement.
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J'ai quitté le PC non a cause des (néo)staliniens et d'un appareil
coincé — nous avions ferraillé contre eux des années durant, parfois
avec dureté — mais aprés avoir acquis l'intime conviction que ce parti
était foutu, mort, historiquement mort, devenu un objet d'Histoire. Vu
mon parcours et mes origines, je mourais aussi un peu a moi-méme.
Et je tournai la page, sans regrets.

¢ - ,/ Y = o, ’ >
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W. WOLSTTATN

-2 manifestaf
e
parli communisfe de belgique
14 30, bd. émile Jacqmain
A I'époque, le Parti communiste organ'is.;a;i‘tv Lllr;d:ﬁle”p;urlcelébrer I;

Premiermai. Les panneaux affichentles principaux thémes du moment.
La guerre du Vietnam débordait sur toute la péninsule indochinoise.
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Evocation également du rassemblement des progressistes, écho de
I'Appel lancé en 1969 par le président du Parti socialiste belge, Léo
Collard. Sur un plan technique, ce tract fut tiré au stencil électronique.
On placait en paralléle original et stencil sur un cylindre rotatif équipe
d'un chariot muni d'une téte de lecture photosensible et d'une téte
de tragage synchrone. Le systéme balayait 'ensemble du dessin. Au
passage des traits, il percait le stencil par de crépitantes étincelles
électriques assorties d'un acre dégagement d'ozone. On plagait
ensuite le stencil sur une ronéo — un duplicateur. Mais si le dessin
était un peu trop soutenu, I'encre collait le papier au stencil. |l fallait
imprimer lentement et détacher les feuilles une a une, au prix d'un
solide barbouillage de doigts.

Je m'étais lié d'amitié avec Dioni Fernandez, un militant communiste
espagnol de Bruxelles. C'est Dioni qui m'a commandé mes premiers
tracts illustrés, pour le Parti communiste d'Espagne en exil. La
dictature franquiste sévissait et le PCE était clandestin au pays. Ce
tract-ci annonce une réunion bruxelloise des Commissions ouvriéres,
la centrale syndicale communiste. L'illustration représente un meeting
imaginaire dans un décor gaudien. La flicaille franquiste veille. Dioni
et moi refaisons le monde, a I'avant-plan & gauche.

Jean Du Bosch dirigeait I'Union belge pour la Défense de la Paix
(UBDP), mouvement organisé par le Parti communiste, section belge
du Conseil mondial de la Paix, gros bidule international sous houlette
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soviétique. Jean Du Bosch partageait avec Jacques Moins cette vertu,
trés rare parmi les militants de gauche, de considérer |'art et la culture
comme enjeux émancipateurs, combats en soi et non simples faire-
valoir destinés a embellir d'arides slogans. La génération communiste
suivante verrait émerger dans la méme veine Marc Somville, Pierre
Ergo, Jurg Schuppisser, Francis Chenot. Et dans le domaine de la
gauche syndicale SETCa-FGTB, Alain Hutchinson, devenu plus
tard échevin et ministre socialiste, et Albert Faust, syndicaliste et
internationaliste de choc, cofondateur avec Francis Chenot de la
revue Une autre Chanson, créateur des fétes populaires du 1 Mai
sur la place Rouppe a Bruxelles, un visionnaire trop tét disparu.

Jean m'avait commandé une série de cing dessins, dont deux ici
reproduits, pour décorer des boites d'allumettes. Elles étaient, selon
mon souvenir, destinées a la Foire aux Cadeaux annuelle ol, pour
collecter des fonds, 'UBDP mettait en vente des objets d'artisanat en
provenance d'Europe orientale. Guerre froide et Rideau de Fer leur
conféraient un parfum d'exotisme sulfureux qui attirait une certaine
chalandise.

Sur un plan plastique, rendre lisible un dessin en un aussi petit
format requiert une recherche de monumentalité similaire a celle
d'une peinture murale. Je dois @ mon maitre Roger Somville ce souci
permanent de structurer l'image, de toujours tenter d'en dégager
les lignes de force au service de |'expression. Je lui dois également
d’avoir établi ce lien entre art et questions socio-politiques qui traverse
mon ceuvre depuis bientdt quarante-cing ans.

Quant a Jean Du Bosch, autre de mes maitres, je lui dois ma
passion pour la politique étrangére et 'engagement pour la paix, une
continuité de mon militantisme depuis les Marches antiatomiques
(années 1965 et suivantes), la guerre du Vietnam jusqu'a la quéte de
I'improbable paix israélo-palestinienne aujourd’hui, en passant par les
grandes manifs contre les euromissiles dans les années 1980. Sur
les dissidents tchécoslovaques, Solidamnosc, l'invasion soviétique en
Afghanistan ou I'eurocommunisme, Jean allait durement s'accrocher
avec une direction communiste frileusement scotchée a Moscou, tant



I'on sait. Mon pére, alors permanent
du Parti communiste a Bruxelles
avait un ami, André De Smet, qui
dirigeait la Belgische Unie voor
de \Verdediging van de Vrede,
association flamande sceur de
I'UBDP. Le dessin ci-dessus illustra
la couverture de son mensuel Vrede.

Nous sommes enfants de I'Affaire
Peers. Willy Peers était un
meédecin communiste. |l pratiquait
des avortements, alors illégaux,
considérés, non comme crimes
passibles des Assises mais, loi
hypocrite, comme délits contre
I'ordre des familles. La bienpensance
judiciaire, catholique etréactionnaire,
jeta en taule le toubib courageux.
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pour des raisons de rigidités
idéologiques et de compromis
internes filandreux que d'ina-
i vouables et trés matériels
intéréts d'appareil.
Le jour de la Nativite
1972, I'US Air Force offrit

de Hanoi. Par une campagne
de bombardements sauvages,
® Henry  Kissinger e_spérait
faire plier les négociateurs
vietnamiens. En vain, comme
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Les milieux laiques et progressistes, socialistes, communistes et
libéraux, lancérent une puissante campagne de protestation. Elle
obtint la libération de Willy Peers. |l fallut encore batailler dix-sept
ans pour voir l'interruption volontaire de grossesse autorisée sous
certaines conditions, grace a la loi Lallemand-Michielsen, mais non
sans le grotesque épisode de l'interruption volontaire de régne du roi
Baudouin-le-Pieux.

Marc Somville, présidentrégional bruxellois de la Jeunesse communiste
(JC), m'avait commandé cette illustration pour un tract de soutien a
Willy Peers. D'ou ce trio a poil, Monsieur, Madame et fiston. Madame,
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enceinte jusqu'aux yeux, transpose le célébre slogan féministe. Des
hurlements indignés s'éleverent jusqu'au Comité central du Parti. Les
Masses laborieuses allaient, parait-il, s'offusquer de tant d'indécence
! Les Hautes Sphéres convoquérent avenue de Stalingrad (siége du
PC) Jean Fuchs, l'alors président national de
la JC, un Liégeois rigolard a la barbe hirsute,
pour lui remonter les bretelles. Il résista au
puritanisme communiste en marche et le
tract fut distribué

Salvador Puig Antich, militant anarchiste
catalan, fut le dernier condamné & mort
exécuté par le supplice du garrot. Malgré
un mouvement de protestation international,
cette vieille canaille de Franco, pas encore a
I'agonie mais déja a son crépuscule, refusa
| la grace. Depuis la défaite de la République
i en 1939, la gauche européenne avait « mal
a son Espagne ». Heureusement plus pour
longtemps.

Comités, manifs et, pour ce qui me concerne, dessins, nous avions
consacré dix ans de notre jeunesse & militer contre la guerre du




72

Vietnam. Nos héros se nommaient Joan Baez, Bob Dylan, Pete
Seeger. Nous battions les pavés d'Europe en un élan solidaire avec
les jeunes pacifistes américains. Cette guerre était notre guerre. Elle
nous révoltait. Nous désirions ardemment que le massacre s'arréte.
Sa fin cloturait une époque. Militant communiste depuis I'adolescence,
il me paraissait évident de célébrer cette victoire dans la presse
communiste. |l me fallut déchanter. Toujours raide du chapeau, la
direction politique du Drapeau rouge estima le dessin peu optimiste
avec son grand squelette a I'avant-plan. Elle devait encore croire
aux Lendemains qui Chantent. A ses yeux sans doute, les millions
de tonnes de bombes et de défoliants déversés au titre de la Guerre
froide par la premiére puissance mondiale sur un peuple de paysans
incitaient & l'optimisme. Sans compter les prévisibles séquelles
pour les décennies a venir. Heureusement mon vieux pote Jéréme
Grynpas, philosophe immanentiste, ex-secrétaire politique des
Etudiants communistes de I'ULB, vétéran du Palmach (unité d'élite
de la Haganah), exclu du PC, fit moins de chichis. Il avait fondé et
dirigeait 'hebdo Notre Temps auquel je collaborais aussi. Rejeté du
Drapeau Rouge, le dessin parut dans Notre Temps. Merci Jéréme.

Mini bande dessinée. Dans les cartouches de gauche et de hauten bas:
Chine ancienne agraire, Guerre de Libération, Révolution culturelle.
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L'image principale évoque la Chine contemporaine:
culte de la personnalité et industrialisation. Nous

| ENCORE > 2 A !

| SecrALISTE étions toutefois loin d'imaginer ce que la Chine
\ LIBERAL , deviendrait trente-cing ans plus tard.

.\? / \

Alors dirigeant du Parti socialiste belge (PSB) et
“Z bourgmestre d'Anderlecht, Henri Simonet s'érigea en
pionnier du marketing politique personnalisé et vide
de sens. Jugeant sans doute le label socialiste trop
a gauche pour Sa Grandeur, il supprima le logo du
parti sur son matériel électoral, pour n'afficher que sa
longiligne silhouette, ornée du slogan « Anderlecht-
Simonet ». En 1984, il allait mettre son existence
en conformité avec son essence et rejoindre le Parti
libéral.

Le naufrage de la sidérurgie wallonne n'en finit pas de s'éterniser.
Trente-cing ans plus tard, ce dessin pourrait illustrer I'actuelle saga
Arcelor-Mittal.
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Etiquette de boutellle de vin Aprés |'écrasement du Printemps
Parti communiste, section locale de Forest - 1978 de Prague par les forces du Pacte
de Varsovie en 1968, ['Union
soviétique était devenue, plus que
jamais, un épouvantail pour les
opinions publiques d'Occident. Avec
I'eurocommunisme, il s'agissait
pour les Partis communistes
d'Europe capitaliste de se distancer
de Moscou, de se transformer en
profondeur, de s'ancrer dans leurs
sociétes nationales respectives. lls
abandonneraient leur prétention
. e m vr:‘mu a s'autoproclamer «avant-
L'ARDEUR mm‘““.. garde du prolétanat», sortes de

contre-société en devenir, afin

de participer pleinement aux
nécessaires compromis des démocraties libérales. Le sujet suscitait
d'apres controverses internes. Les accusations de social-démocratie
volaient. Avec le recul historique, I'analyse de I'eurocommunisme
comme variante sociale-démocrate m'apparait correcte. Le rejet de
I'illusion révolutionnaire et I'évolution vers un réformisme politique en
constituaient les enjeux. Fort d'un héritage théorique et idéologique
original initié par Antonio Gramsci, le PC italien entrainait le
mouvement. Engagé dans la transition démocratique post-franquiste,
le PC d'Espagne le rejoignit. Le PC frangais, le plus pro-soviétique
et stalinien des PC occidentaux, mais également encore un grand
parti populaire, suivit un moment. Quant au petit PC de Belgique, un
coup a gauche, un coup a droite, il chévre-choutait entre ses petites
tendances et ses petits courants.

Jacques Moins avait rapatrié a Bruxelles I'annuelle Féte du Drapeau
Rouge. En s'inspirant des Fétes communistes de I'Unita (ltalie) et de
I'Humanité (France), il avait transmuté une terne féte campagnarde
entre camarades en un événement urbain, culturel, politique et
populaire alors totalement inédit en Belgique. Un programme de haute
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tenue et une organisation professionnelle drainaient les participants
par milliers. La section de Forest y tenait un stand. Elle servait un vin
embouteillé par ses soins. La recette contribuait a financer son action.
Cette année-13, il fut décidé de célébrer |'eurocommunisme, au centre
de toutes les polémiques. Avec les bobines de Berlinguer (Italie),
Carillo (Espagne), Marchais (France), Van Geyt (Belgique), I'étiquette
parodie des Quatre Tétes Marx-Engels-Lénine-Staline de I'imagerie
communiste dans la gloire de sa grande époque. Au passage, lors
de leur tournée des stands, les Hautes Sphéres du Parti ricanérent
jaune. Le lendemain, elles allaient blémir. Par la grace de la complicité
goguenarde des journalistes Jean-Paul Vankeerberghen et Francis
Chenot, le numéro spécial du DR sur la féte de la veille focalisait sa
Une sur la narquoise bouteille de vinasse forestoise. Des remous
courroucés agitérent les Spheres. Ainsi la rue de la Caserne, siége
du quotidien, balangait-elle a I'occasion ses missiles sur I'avenue de
Stalingrad, siége du Grand Quartier général.

Ecoles Sardines Marre

Autocollant Jeunesse communiste - 1979

L'époque connaissaitunevague degréveslycéennes,
assorties de joyeuses et bruyantes manifs. Christian
Van Cutsem suivait le mouvement pour le compte de
la Jeunesse communiste. Lui et Marc Somville, alors
président national, éditérent cet autocollant & partir d'un
cartoon que j'avais publié dans L'Offensive, organe de la JC.

Cet autocollant fit un tabac. Des lycéens le recopiérent en couleurs
pour en produire des badges. llIs les vendaient dans les manifs pour
alimenter leur argent de poche. Je ressentis une grande fierté. Cas
unique ou une de mes ceuvres devint réellement — quoique briévement
- populaire. Un peu comme lorsque les gens se mettent a fredonner
en rue une chanson entendue a la radio. L'autocollant lui-méme fut
massivement diffusé par les jeunes. lls prenaient soin de découper
les lettres « JC » visibles sur le bord du cercle. Indice de [l'irrésistible
déclin du mouvement communiste ? Le public pouvait certes adhérer
aux idées des communistes, quant au label...
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Si nous sommes enfants de [affaire
Peers, nous le sommes bien davantage
encore des Maisons des Jeunes.
Essor informel apparu dans la
foulee de Mai 68, la multiplication
des MJ remplagait pour partie,
comme lieu de sociabilité jeune,
les mouvements de jeunesse a
I'ancienne, leur structure militaire,
leur ségrégation filles / gargons,
leurs uniformes, foulards, grades,
rites de passage, chants, camps
de vacances. L'esprit des MJ était
résolument libertaire, individualiste, mixte,
culturel et artistique. Avec un godt prononcé pour
la fumette. Le bar, la musique et les danses endiablées en constituaient
les nécessaires ingrédients. Sans compter de folles noubas jusqu'a
I'aube. Les MJ étaient des institutions dionysiaques.

La MJ « Le 1917 » de la JC comptait, avec « la Ferme V » et la MJ
de Forest, parmi les principales en région bruxelloise. En Wallonie, la
JC organisait « L'Epi » a Tournai, « Le Che » a Huy, « Le Gavroche »
a Verviers, « Le Communard » a Liége. Congue par les fréres Urbain
et Claude Coussement, ainsi que le président de la JC Jean Fuchs,
la stratégie des Maisons de Jeunes avait été mise en ceuvre lors
d'une Conférence nationale des jeunes tenue en 1970. Elle réunissait
les trois mouvements de jeunesse communistes (JC, Etudiants,
Pionniers) et les jeunes membres du Parti. Les trois dirigeants
cherchaient a combler le fossé dramatique apparu en Mai 68 entre
les communistes et la nouvelle génération. lls voulaient reconstruire
un mouvement de jeunesse en adéequation avec le mode de vie des
jeunes, leurs préoccupations, leurs loisirs et leur culture (témoignage
Marc Somville). La jeunesse avait acquis une autonomie par rapport
au monde adulte, inconnue jusque 1a. De plus si l'esprit libertaire de
68 exprime un ras-le-bol face au conformisme étouffant des Trente
Glorieuses, il déteste tout autant le totalitarisme soviétique. Il rejetait
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les communistes adossés a Moscou. Ceux-ci ramaient & contre-
courant.

Le « 1917 » s'ouvre en octobre 1972. Le nom avait été imposé par
Marc Somville et Pierre Ergo. |l rencontra apparemment certaines
réticences. «Nous étions encore trés bolchéviques a I'époque !»
(Marc). Pourtant, allez savoir pourquoi, nombre de ceux qui ont
fréquenté le lieu en retiennent, non I'Octobre rouge, mais le « Dix-Neuf
Dix-Sept ». La premiére année, Marc exerga les fonctions d'animateur
bénévole, avant de devenir président national de la JC. Ensuite, Alex
Cleynen prit le relais, comme animateur professionnel. C'est Alex qui
me commanda le logo. Il fut reproduit partout, cartes de membre,
cachet en caoutchouc pour contréler les entrées aux fétes, bulletin et
affiches annongant les événements, jusqu'a une enseigne lumineuse
qui, durant des années, éclaira I'entrée de ses néons blafards.

Quoique résidant a Anderlecht, je militais & la section de Forest
du PC. Le PC acceptait ce genre de latitude. Je jugeais la section
d'Anderlecht un peu trop post-stalinienne et soviétolatre a mon godt.
Accessoirement, Anderlecht s'abreuvait a la pils, Forest, au rouge. Il
s'agissait d'un fossé générationnel aussi. Avoir 19 ans en 1968, lors
du Printemps de Prague et de son écrasement, sans parler de Mai
68, forgeait une mentalité quelque peu différente de celles et ceux qui,
comme mes parents, avaient eu 19 ans en 1940, connu la Résistance
clandestine voire subi la déportation ou encore, tel Raoul Baligand,
combattu dans les Brigades internationales puis dans les Partisans
armés. Deux mondes coexistaient dans le méme petit parti.

Le QG de la section de Forest était établi Villa Pauline, vieille grande
baraque sise avenue Albert. Elle abritait une communauté de joyeux
drilles, Léon Fredrix et Claudine Vande Winckel, Josiane Martin et
Elio Camiselli, Luc Berghmans et Frangoise De Burges. Jacques
Teghem créchait ailleurs mais assurait le /eadership politique.
Hormis embouteiller du pinard (comme « La Grande Cuvée de
I'Eurocommunisme »), la section publiait un journal, La Vie forestoise.
Il paraissait six fois I'an. |l jouait un véritable role d’organe d'information
locale, mieux congu que la publication officielle de la commune. Et,
evidemment, plus critique. Il pouvait s'ouvrir a des sujets généraux,
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comme ici la bruxellisation de la ville ou le syndicat polonais
Solidarnosc, théme significatif pour une organisation communiste
toujours soupgonnée d'alignement moscovite. Nous distribuions La
Vie forestoise de maniére bénévole. Les habitants lui réservaient
excellent accueil. Nous organisions chaque année une «Féte de La
Vie forestoise», devenue au fil des éditions un véritable événement
local. Comme pour les Maisons des Jeunes, la convivialité et la culture
etaient, pour les eurocommunistes, un mode de vie et un véritable
enjeu politique, contre la vieille conception |éniniste du parti d'avant-
garde, autrement dit une sorte d'armée de missionnaires sans Dieu.

Le PC forestois escomptait en recueillir les bénéfices politiques.
Il visait a obtenir un siége au Conseil communal. Un unique siége!
Modeste ambition. Quand, au début des années 1980, le Parti Ecolo
se présenta pour la premiére fois au scrutin, il déposa une liste
incompléte, composée d'illustres inconnus. Et emporta d’'emblée
plusieurs mandats. Le Parti communiste, malgré sa longue action
de terrain, aucun. Les écologistes pouvaient se montrer nuls, les
électeurs leur donnaient raison. Les communistes pouvaient se
reformer en profondeur, déployer tous les efforts possibles, se rendre
utiles a leurs concitoyens, toujours le peuple se détournerait d'eux.
Le constat se révélait implacable. Il signait sur un plan local I'acte de
deces d'une épopée globale entamée six décennies plus tét, quelque
part a I'Est de I'Europe, dans le bruit et la fureur de la Grande Guerre.
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Parmi les phénomenes qui font la spécificité du Roode Vaan par rapport
a son pendant francophone /e Drapeau rouge aprés la Libération, il
faut mentionner les contributions de I'écrivain Louis Paul Boon (1912-
1979) et du peintre et dessinateur Maurice Roggeman (1912-1990).
Aprés sa reparution légale le 5 septembre 1944, le Roode Vaan est
initialement et dans une large mesure composé d'articles traduits de
I'organe francophone. Lorsque Boon est engagé pendant I'été 1945
par lintermeédiaire du rédacteur en chef du Roode Vaan Bert van
Hoorick, il aura comme premiére tache rédactionnelle la traduction
d'articles du Drapeau rouge, ainsi qu'il le raconte dans ses mémoires,
parues sous le titre Memoires van Boontje en 1988. Embauché au
méme moment, son ami de jeunesse Roggeman s'occupe de la mise
en page du journal. Les deux rédacteurs ne vont toutefois pas tarder
ay publier leurs propres contributions, dont la plupart sont illustrées.
Elles reléevent de la critique littéraire et artistique, du reportage, et de
genres destinés a la jeunesse. La période de collaboration des deux
rédacteurs sera toutefois de courte durée : Boon sera renvoyé de
la rédaction du journal vers la fin de I'été 1946 , Roggeman suivra
quelques mois plus tard. Dans leur ensemble, ces contributions
sont marquées par un pluralisme esthétique, une forme d’humour et
d'autodérision, et un sens de la nuance qui ont sans doute joué un
role dans le départ précoce des deux rédacteurs. Elles s'écartent en
effet & bien des écarts du militantisme doctrinaire qui commence a
cette époque a s'imposer dans les rangs du parti comme dans les
colonnes du journal.

La rubrique culturelle :
le chef-d’ceuvre a la portée de tous

Le 8 octobre 1945, Boon inaugure un billet quotidien a la une du
journal, suivi, un mois plus tard, le 21 novembre, d'une nouvelle
page culturelle hebdomadaire, intitulée « Kunst en Letteren ». Cette
rubrique est congue comme « ['organe qui offre un espace a l'art
révolutionnaire qui se met au service de la classe ouvriére » (13 juin
1946, p. 4). Boon dirige cette rubrique ety tient une chronique artistique



Laurence van Nuijs 83

et littéraire, richement illustrée de reproductions d'ceuvres d'art, dans
laquelle il explicite sa conception de « ['art révolutionnaire » a partir
de commentaires sur des ceuvres qui se rapprochent plus ou moins
de cet idéal. Pour la résumer ici en quelques lignes, cette conception
repose sur l'idée que |'ceuvre d'art a pour tache de représenter le
réel dans toute son étendue et I'nomme dans toute sa complexité.
L'ceuvre d'art ne saurait étre une représentation « photographique »
du réel, mais elle n'est pas pour autant I'expression d'une idéologie.
L'ceuvre d'art doit au contraire résulter du besoin pressant éprouvé par
I'individu d'exprimer de maniére véridique, authentique et humaine ce
qu'il a vécu et ressenti. Ce n'est qu'a cette condition, toujours selon
Boon, que l'ceuvre d’'art pourra atteindre le spectateur ou le lecteur,
I'émouvoir et exercer une fonction sociale. La forme artistique est
subordonnée au besoin d'expressivité authentique : I'artiste renoncera
aux recherches formelles creuses, menées pour elles-mémes, et
recourra a la forme qui convient le mieux a son besoin d'expression.

C'est ainsi qu'on retrouve a cette page des reproductions d'ceuvres
de maitres plus anciens, tels Rembrandt, Vincent Van Gogh et
Francisco Goya, loués dans les articles qui s'y rapportent pour leur
largeur de vue et la maniére « intense » ou « pleine » dont ils ont
vécu, ou ailleurs de peintres plus récents, tels Paul Van Heesvelde
et Robert Van Kerckhove, dont Boon regrette dans sa chronique
qu'ils n'aient pu « s'exprimer pleinement ». On trouve aussi des
reproductions d’'ceuvres du peintre d'origine allemande Kurt Peiser,
loué pour sa sensibilité humaine, et du sculpteur et dessinateur
belgo-roumain Idel lanchelevici, que Boon présente comme un
artiste authentique et honnéte d'une sensibilité pure. L'ocsuvre du
graveur flamand Frans Masereel semble se rapprocher le plus de
I'idéal esthétique defendu par le chroniqueur. |l indique ainsi que, par
une simplicité de moyens, Masereel atteint une des plus puissantes
expressions de sa sensibilité, marquée par le courage, I'honnétete,
une grande humanité et une profonde conscience sociale. L'article est
accompagné d'une reproduction, au centre de la page, de gravures
extraites de De Zon. Quelques semaines aprés la parution de cette
chronique, a partir de la mi-mai 1946, Boon commentera en dix-sept



épisodes — malheureusement non illustrés — 'ensemble de cette série
de gravures dans son billet a la une du journal, dans le cadre d'une
réflexion sur le « roman idéal ».

La chronique de Boon et les illustrations qui I'accompagnent
téemoignent aussi d'un intérét pour des recherches artistiques plus
expérimentales, que Boon valorise dans la mesure ol elles permettent
d'élargir le regard que le spectateur porte sur le réel en y intégrant le
réve ou l'inconscient. Ces chroniques sont traversées par un souci
didactique, qui se refléte également dans le choix des reproductions.
Dans une chronique sur I'expressionisme du 19 décembre 1945,
Boon établit ainsi un parallélisme entre les dessins d'enfants, qui
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Mise en paralléle d'un dessin d'enfant et d'une nature morte de Picasso. Louis Paul Boon

signé P. L. Boon), «Kinderen teekenens, De Roode Vaan, 19 décembre 1945, p. 4

violent les régles de la perspective et de la justesse anatomique pour
s'exprimer de maniére directe, et le travail sur la forme chez Picasso,
Braque, Chagall et Matisse. La chronique est accompagnée de deux
dessins d'enfant, issus d'une exposition de dessins organisée par
un supermarché bruxellois, ainsi que de deux tableaux de natures
mortes de Picasso. En témoigne ailleurs une contribution sur Magritte,
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dans laquelle Boon explique au lecteur comment se superposent
deux images dans le tableau Le domaine d’Arrheim : celles de la
montagne et de l'aigle, qui évoquent chacune « quelque chose de
haut et d’aigu, la neige et la solitude, le vide et I'atmospheére ténue » (5
janvier 1946, p. 4). En dessous de l'article figure, en guise d'invitation
a l'interprétation pour le lecteur, une reproduction d'un autre tableau
de Magritte, L'ile au trésor, qui repose sur le méme procédé.

Par le texte comme par l'image, la page culturelle du Roode Vaan
témoigne du pluralisme culturel qui régne encore dans les rangs du
parti dans l'immédiat aprés-guerre : non seulement le chroniqueur
y développe-t-il une conception artistique dont le fondement est
'expression d'un individu marqué par une sensibilité sociale,
davantage que la correction idéologique, mais aussi les ceuvres
d'avant-gardes, notamment d'artistes ayant manifesté leur sympathie
envers la cause communiste tels Picasso ou Magritte, y trouvent-elles
naturellement leur place.

Les reportages illustrés :
le regard du reporter engagé

Aux rubriques artistiques et culturelles s'ajoutent quatre reportages,
écrits par Boon, dont les deux premiers présentent de nombreux
dessins. Holland door de v6ér-ruit van een autobus heen (« Les Pays-
Bas a travers la vitre avant d'un autocar ») parait pendant la premiére
quinzaine du mois de décembre 1945. |l s'agit du récit en 14 livraisons
d’'une visite des Pays-Bas en compagnie d'un groupe d'une vingtaine
de journalistes belges, organisée par les services d'information du
gouvernement hollandais. Boon y rend compte des dégats causés par
la guerre dans différentes villes, ainsi que des mesures économiques
et industrielles prises par le gouvernement dans le cadre de la
reconstruction. Or, davantage qu'aux discours officiels, le reporter
s'intéresse aux petites gens qu'il rencontre ou qu'il apergoit de loin.
Chaque visite devient ainsi I'occasion d'un croquis, plus ou moins
développé selon les cas, d'une ou de plusieurs personnes : les mineurs



qui se sentent « observés » par les journalistes a Treebeek et aboient
en guise de réponse ; les prisonniers de guerre a MénchenGladbach
qui attendent les mains dans les poches ; « Marieken » & Nimégue,
une femme « qui a été belle » et qui a aimé les Canadiens, mais
aussi les Allemands ; un militaire ayant le grade de capitaine mais qui
n'aime pas l'uniforme a Arnhem ; ou encore un pécheur, en Frise, qui,
la bouche pleine de dents sales, trouve de tout a critiquer pour s'en
aller ensuite en riant.

Le titre du reportage figure chaque fois dans une grande illustration
(une photographie ou un collage de photos représentant des paysages
ou des éléments liés a la reconstruction), qui surplombe le texte du
reportage, réparti quant a lui sur trois colonnes. Chaque livraison
est accompagnée d'un ou de deux croquis, réalisés sans doute par
Boon lui-méme, et généralement placés au centre de la colonne du
milieu. lls représentent chacun une ou plusieurs figures dont il est
question dans la livraison du reportage ou elles s'insérent. |l ne s'agit
pas des guides officiels ni des directeurs d'usine rencontrés, mais
bien des petites gens. Le dessin en donne une représentation typique
davantage que particularisante : on voit ainsi un groupe de quatre
mineurs, un pécheur devant la mer, une femme buvant un verre,
une serveuse fort maquillée, etc. Dans deux contributions, le dessin
renvoie a une personne connue, nommeée dans le texte (le faussaire

Dessins accompagnant le reportage de Louls Paul Boon, « Holland door de véor-ruit van

de autobus heen ». De Roode Vaan 30 novembre 1945, p. 1 (pour le dessin représentant
le chauffeur et le reporter); 1 décembre 1945, p. 1 (pour le dessin représentant une dame
A vélo et celul des mineurs; 4 décembre 1945 p. 1 (pour le dessin de la dame assise avec
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Han Van Meegeren et le reporter A. Den Doolaard), mais le dessin
n'est pour autant pas davantage particularisant. Le dessin contient
parfois quelques détails qui singularisent la figure représentée, mais
le portrait se compléte toujours a la lecture du texte.

Quelques dessins, qui accompagnent des contributions ou le reporter
se livre a des réflexions sur sa propre pratique, représentent les
journalistes eux-mémes.

Le reportage Brussel een oerwoud (« Bruxelles une jungle ») parait du
12 janvier au 6 mars 1946 en 23 livraisons, et résulte d'une véritable
collaboration entre Boon, qui s'occupe du texte, et Roggeman, qui
illustre chaque épisode d'un dessin au fusain. Le reportage offre une
vision d'ensemble de Bruxelies. Dans les six premiers épisodes,
le reporter se rapproche progressivement de la ville, en passant
par la banlieue, la zone industrielle entre le Canal de Charleroi et
la Senne, et les cités des travailleurs. Sont ensuite abordés deux
quartiers contrastés de la ville, I'Avenue de Tervuren et le quartier
des Marolles, puis différents lieux plus ciblés : une salle de danse, la
Bourse, la Gare du Nord, les locaux de I'Armée du Salut, etc. D’'une
maniére qui rappelle les gravures sur bois de De Stad de Masereel, le
reporter varie sans cesse la perspective sur les lieux qu'il commente :
décrivant ainsi d'abord les rues aux batiments trés hauts des Marolles,
surplombées par le Palais de Justice, il passe ensuite a |'évocation du
destin de personnes particuliéres qui habitent aux différents étages
d'un des batiments. Car si le sujet du reportage est bien la ville dont
différents lieux sont successivement évoqués, le reporter s'attache au
sort des individus qui les peuplent et dont |'activité est entierement
dépendante d'elle. Tantét il se centre sur quelques individus, tantét il
évoque le mouvement général dans lequel est pris un groupe. Ailleurs,
il rend compte de la maniére dont la ville impose un rythme a l'activité
humaine propre a un lieu : les cités abandonnées en semaine par les
ouvriers, l'activité solitaire d'une domestique tot le matin dans une
mansarde Avenue de Tervuren, le fourmillement autour de la Bourse
pendant la journée, le va-et-vient au Bureau du travail, efc.



Les dessins de Roggeman représentent quant a eux chaque fois les
différents lieux visités et les personnes qui s'y trouvent. lis suivent
aussi le regard du reporter, comme en témoigne par exemple la
premiére illustration, qui représente le point de départ du reporter :
une maison haute, laide et isolée en banlieue, dont les fenétres arriére
regardent sur la ville, cette « chose grisatre la-bas » (12 janvier 1946,
p. 1). Un grand nombre de dessins saisissent des scénes dans un
plan de demi-ensemble : I'attention du spectateur est ainsi portée a
la fois sur les personnages - représentés individuellement ou comme
un groupe, voire une masse — et sur I'espace qui les situe. Les
dessins de Roggeman ne représentent pas de maniere détaillée des
situations particulieres, comme le fait le texte de Boon ou comme le
font les gravures de Masereel. Elles rendent le mouvement général
du reporter & travers la ville et reflétent par leur caractére nerveux
I'agitation de celle-ci,

A bien des égards, les reportages illustrés de Boon et de Roggeman
prolongent la conception esthétique que Boon défend dans ses
chroniques. lls témoignent ainsi d'un regard personnel, marqué par
une sensibilité humaine et un sens profond de justice sociale. Dans
le reportage sur les Pays-Bas, ceci s'observe en particulier a travers

Dessins de Maurice Roggeman avec le titre du reportage «Brussel een oerwouds, réalisé par
Louls Paul Boon. De Roode Voan 12 janvier 1946, p, 1 (pour le dessin de la maison haute); 15
janvier 1946, p. 1 (pour le dessin des enfants de la banlieue); 6 mars 1946, p. 1 (pour le dessin du

rassemblement politique), Le reportage, accompagne des illustrations, a fait 'objet d'une réédition
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les portraits d'individus ayant eu un comportement blamable sous
I'occupation, que le reporter s'abstient pourtant de condamner : ainsi
du portrait de « Marieken » de Nimégue, de ceux des prisonniers
de guerre ou encore des incivigues. Le reportage sur les Pays-Bas
annonce ainsi la perspective adoptée par Boon dans le reportage
Hij was een zwarte — Met een gewezen lid van het NSJV in de
Ardennen (« |l était collaborateur — Avec un ancien membre de la
NSJV dans les Ardennes »), qui parait du 22 juin au 6 juillet 1946
en 8 livraisons, et dans lequel Boon fait une distinction entre les
véritables collaborateurs qui ont profité gros sous I'Occupation, et les
petites gens ayant collaboré souvent par ignorance ou par nécessité,
et que la répression touche toutefois bien plus fort. Les reportages
contiennent aussi un message de dénonciation : 'individu qui, au fond,
n'est qu'un pauvre bougre comme le lecteur et comme l'auteur, est
broyé par des mécanismes divers qui le dépassent et que le reporter
met précisément au jour — les tenants des discours officiels sur la
reconstruction aux Pays-Bas ignorent souvent le petit peuple qui doit
pourtant livrer les plus gros efforts ; Bruxelles est une « jungle » qui
impose ses lois anonymes a I'ensemble de l'activité humaine qui se
déploie dans sa zone d'influence. Enfin, cette dénonciation conduit,
notamment dans Brussel een oerwoud, a une injonction a I'action
commune, révolutionnaire. Dans la derniére livraison du reportage,
le lecteur, auquel Boon s'adresse directement, est emmené dans un
rassemblement communiste, ou différentes personnes — un ouvrier,
un machiniste, un vieillard, une jeune fille — s'unissent sur le fond de
I'Internationale. Le théme de la « jungle » — qui rappelle le roman La
Jungle d'Upton Sinclair — dans laquelle les démunis sont exploités
par les puissants, y est élargi a I'échelle mondiale, tandis que le
rassemblement d'individus ayant soif de justice est présenté comme
le début d'une solution a cette situation.

L'engagement social dont témoignent les reportages de Boon sera
toutefois considéré assez rapidement comme insuffisant au sein du
parti. Ainsi, la sensibilité « humaine » dont Boon fait preuve envers les
« petites gens » parut sans doute, lorsqu'elle s'appliqua aux « petits
collaborateurs », bien embarrassante. Par ailleurs, si les reportages



de Boon dénoncent certaines injustices, et si un reportage comme
celui sur Bruxelles se termine par un message d'espoir, ils sont dans
leur ensemble assez sombres, et ont donc pu étre pergus comme
des textes qui restent « pessimistes » ou « populistes », selon la
terminologie des critiques littéraires communistes de I'époque. Faute
de commentaires sur les reportages, on peut en prendre pour preuve
la réception des premiers romans de Boon dans le Roode Vaan.
Le critique Leopold Flam reprocha ainsi @ Boon de se limiter & une
«perception passive», et de manquer d'un « esprit de lutte » (22 ao(t
1946, p. 4) ; le critique Maarten Thijs releva quant & lui chez Boon
une forme de résignation, liée a son « acceptation hardie méme de la
plus misérable réalité » (22 mars 1947, p. 3), et il lui reprocha méme,
quelques années plus tard, de donner une représentation superficielle
du réel (17 septembre 1953, p. 3).

Les récits illustrés et la bande dessinée :
un moment de détente pour petits et grands

A ces genres « sérieux » il faut encore ajouter deux types de textes
illustrés destinés a la fois aux adultes et a la jeunesse. A la fin de
I'année 1945, une premiére livraison parait dans la rubrique Voor
de vrouw en de jeugd (« Pour la femme et la jeunesse ») de ce qui
deviendra a partir de la cinquiéme livraison les Vertellingen van Jo
(«Récits de Jo»). La série parait jusqu'au 20 juillet 1946 et connait 17
livraisons, dont la plupart sont illustrées, par Roggeman. Ces récits
mettent en scéne un petit €colier nomme Jo, inspiré du fils homonyme
de Boon, qui fait part au lecteur, dans un langage d'enfant, de ses
chamailleries avec ses petits copains de classe, de ses aventures
a la kermesse et des farces diverses qu'il fait a la maison comme a
I'école, mais aussi des visites qu'il rend & la rédaction du Roode Vaan
ou travaille son pere. Les récits de Jo évoquent ainsi non seulement
l'univers typique d'un petit écolier espiégle de I'aprés-guerre, mais
offrent aussi a Boon I'occasion de faire un autoportrait et une esquisse
de son milieu, a travers le regard de Jo - et cela de maniére voilée,
dans la mesure ou les récits sont signés « Jo » et non pas « Boon ».
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Les récits sont accompagnés pour la plupart de dessins illustrant des
elements importants de l'intrigue (une bagarre, un tram plein, I'entrée
d'une salle de cinéma, un stand de tir), mais un certain nombre ont
une valeur plus référentielle. L'épisode sur la visite que Jo rend avec
son pére a un ami peintre vivant a Bruxelles, est accompagné ainsi
d'un dessin représentant un petit gargon entre deux hommes qui
présentent les traits de Boon et de Roggeman. Les quatre épisodes
sur la rédaction du Roode Vaan sont quant a eux autant de portraits
humoristiques de différents rédacteurs, dont les noms ne sont pas
donnés dans le texte mais que l'image représente sous forme de
caricature : Maarten Thijs, Raymond de Smet, Bert de Keizer et Rosa
Michaut.

Au mois de mai 1946 est inaugurée la bande dessinée De wonderiijke
avonturen van Proleetje en Fantast (« Les aventures miraculeuses de
Petit Prolo et de Fabulateur »). Boon se charge du texte de chaque
épisode, que Roggeman illustre ensuite d'une bande de trois ou
quatre cases. La premiére série de la bande dessinée parait du 1*
mai au 28 septembre 1946, en 107 épisodes. Une deuxiéme série
parait du 16 novembre 1946 au 20 janvier 1947 en 52 livraisons et
s'intitule Proleetje en Fantast globetrotters (« Petit Prolo et Fabulateur
bourlingueurs »). Elle est réalisée entiérement par Roggeman, avec

Dessins de Maurice Roggeman, réalisés pour les Vertellingen van Jo de Louis Paul Boon, De Roode
Vaan 27 avril 1946, p. 3 (pour le dessin de Jo avec son pére et I'ami peintre); 18 mai 1946, p. 3
(pour le dessin du « philosophe » Maarten Thijsk 1" juin 1946, p. 3 (pour le dessin du rédacteur

Bert De Keizer), La serie, accompagnee des illustrations, a fait I'objet d'une réédition : Louis
Paul Boon & Maurice Roggeman, Vertellingen van Jo, Amsterdam, Arbeiderspers, 1989



'aide de la rédactrice Rosa Michaut. Les aventures miraculeuses
mettent en scéne une révolte menée par deux enfants, « Petit Prolo »
et « Fabulateur », contre « Le Roi Trust », responsable de I'exploitation
du peuple qui vit en pauvreté dans des taudis. Le Roi Trust vit quant
a lui dans une forteresse, ou il passe son temps a calculer comment
il peut exploiter davantage ses esclaves et devenir encore plus riche.
Il est protégé par une armée de « Flatteurs » munis de stupéfiants,
de « Nigauds » avec des matraques, et de « Trompeurs » disposant
de miroirs faussant la réalité. |l est aidé par le « D° Apocalypse », un
savant qui développe des potions magiques et des armes nouvelles
afin de renforcer 'armée du Roi Trust. L'ensemble du récit, qui prend
la forme d'une succession de poursuites et de bagarres, tourne
autour de la prise de la forteresse par Petit Prolo et Fabulateur,
de la libération des esclaves emprisonnés dans les caves, et de
I'élimination physique du Roi Trust et de ses complices. Dans la série
suivante, Petit Prolo et Fabulateur bourlingueurs, les héros prennent
I'avion vers |'lle « Bikinino ». Témoins de I'occupation de I'ile par des
militaires américains qui déportent la population indigene, ils sont fait
prisonniers, mais parviennent a s'échapper, et partent sur I'Océan
Pacifique en canoé&. lls sont repéchés par un bateau qui les emméne
vers un pays d'Ameérique latine, ol ils s'associeront a la résistance du
peuple contre le « Roi Trustos » et ses généraux.

Chaque épisode de Proleetje en Fantast se compose de quelques
cases (quatre dans la premiére série, trois dans la deuxiéme),
parfois pourvues de bulles (réalisées par le dessinateur), en dessous
desquelles figure le texte du récit, écrit par Boon. Tandis que le
texte rend compte, par exemple, des intentions et des paroles des
personnages, limage visualise l'action (chutes, bagarres, effets
des potions magiques, explosions, tempétes) et représente les
personnages avec leurs attributs typiques (casquette pour Petit Prolo;
gros cigare, manteau au col de fourrure et chapeau haut pour le Roi
Trust ; casques militaires pour les occupants de I'fle Bikinino, efc.)
ainsi que les lieux de l'action (laboratoire avec squelette et flacons, ile
avec palmiers, bureau avec lustres et candélabres). Le récit est lardé
d'éléments humoristiques, dont plusieurs proviennent de l'interaction
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entre le texte et I'i'mage, surtout dans la premiére série, dont certains
épisodes peuvent se lire comme des petites blagues et jeux de mots
autonomes. L'épisode 18 intitulé « Comment on fabrique des sardines»
montre ainsi Prolo et Fabulateur coincés sur un ascenseur qui monte
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avonturen van Proleetje en Fantasts, De Roode Vaan, 30 mai 1946 p. 2 et 22 juin 1946
p.2. Les deux séries de Proleetje et Fantast ont fait I'objet d'une réédition : Louis
Paul Boon & Maurice Roggeman, Proleetje en Fantast, Amsterdam, Querido, 1982

au plafond et leur déforme la téte. L'épisode 39, pour prendre un autre
exemple, est intitulé « Un crac de trop », et joue sur le double sens
du mot « crac », désignant a la fois un craquement (en I'occurrence
du plafond) et une personne douée, un champion (en I'occurrence
Petit Prolo sous le poids duquel le plafond s'est effondré). Plusieurs
épisodes contiennent aussi des allusions littéraires ou culturelles :
I'épisode 28, dans lequel les héros sont rétrécis, s'intitule « Des souris
et des hommes » ; I'épisode 41, dans lequel différents membres de
I'Armée Trust sont attrapés par les héros devenus géants qui les



accrochent au mur a la place de tableaux, s'intitule « De Jérome
Bosch a Rembrandt ». Selon le témoignage de Willem M. Roggeman,
neveu du dessinateur, dans l'introduction a la réédition de la bande
dessinée de 1982, la deuxiéme série contiendrait aussi, sous les traits
du capitaine borgne qui repéche les deux héros perdus dans I'Océan
Pacifique, une critique du nouveau rédacteur en chef du Roode Vaan,
Bob Dubois, qui, toujours selon ce témoignage, « n'aurait eu qu'une
oreille, pour écouter le politicien Lalmand, et qu'un seul ceil, pour le
journal ».

Les deux séries de Proleetje en Fantast ont de toute évidence un
soubassementidéologique. La lutte du bien contre le mal s’y superpose
a la lutte plus générale du prolétariat contre I'exploitation capitaliste.
Les récits intégrent aussi des références a la lutte des communistes
contre plusieurs ennemis plus ciblés : I'ennemi nazi sous I'Occupation
(I'empire de Trust est qualifié « Empire de mille ans » ; il est question
ailleurs de la « Kommandatur Trust » ; I'armée formée par les
prisonniers est une « Armée de Libération » ; un des esclaves libérés
s'appelle « Jef Buchenwald » — allusion a Jef Van Extergem, fondateur
du Parti Communiste Flamand, décédé a Buchenwald en 1945) ; les
Ameéricains dans I'aprés-guerre (I'occupation de I'ile Bikinino renvoie a
I'atoll de Bikini des iles Marshall, théatre d'essais d'armes atomiques
menes par les USA en 1946) ; ou encore les adversaires sur |'échiquier
politique belge (notamment par des renvois a la question royale).
Le récit repose ainsi sur un ensemble de thémes et de références
partagés par la communauté des lecteurs du journal. Ceux-ci sont
intégrés a une bande dessinée fantasque, un récit d'aventures
rocambolesque, plein de blagues et de jeux de mots. La fonction
de cette bande dessinée semble étre de constituer un moment de
détente approprié pour le public engagé, militant, intelligent et capable
d'humour auquel Boon et Roggeman s'adressent, ici comme ailleurs
dans le journal. De ce point de vue, la fin optimiste des récits et les
oppositions manichéennes sur lesquelles ils reposent, résultent sans
doute moins d'une soumission des deux auteurs a la ligne du parti ou
a des directives de la rédaction, que d'une exigence du genre tel que
les deux artistes |le congoivent. En ce sens, Proleetje en Fantast, de
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méme d'ailleurs que les joyeux Vertellingen van Jo, gagnent a étre
vus dans le prolongement des autres textes illustres de Boon et de
Roggeman dans le journal.

Conclusion

Les contributions illustrées de Louis Paul Boon et de Maurice
Roggeman s'écartent a bien des égards du militantisme doctrinaire
qui s'impose progressivement dans le parti au cours des années
qui suivent la Libération : la page culturelle témoigne d'un grand
pluralisme; les reportages de Boon ne sont aucunement marqués par
un optimisme de commande ou par des oppositions manichéennes
qu'on retrouvera davantage au cours de la guerre froide ; les récits
illustrés de Jo sont I'occasion d'une représentation humoristique des
deux rédacteurs comme de leurs confréres ; les histoires miraculeuses
de Petit Prolo et Fabulateur constituent certes un récit a soubassement
idéologique, mais aussi un moment de détente fantasque et plein
d’humour. La question reste toutefois épineuse, en ce qu'il est difficile
voire impossible d'établir si un élément quelconque (par exemple la
fin optimiste d'un récit, l'intérét pour les avant-gardes, I'autodérision,
la teneur pessimiste d'un reportage) peut étre vu ou non comme une
«concession» ou une forme de « résistance » a une ligne idéologique
qui ne se dit pas, ou pas encore, ou pas entierement, a cette époque.
Plutdt que de faire une distinction stricte entre ce qui reléverait de la
propagande et ce qui s'en écarterait, on gagne alors a analyser la
pratique journalistique de Boon et Roggeman dans son ensemble.
Cette pratique journalistique s'inscrit, par le texte comme par I'image,
a l'intérieur d’'une conception bien particuliére, originale et exigeante
d'un journalisme au service du peuple. Elle repose sur la conviction
qu'un journal communiste se doit de former le lecteur, de faire de lui
un homme meilleur, plus sensible, plus humain, plus soucieux de la
complexité des choses, et cela non pas en lui rabachant des idées
toutes faites, mais en faisant appel & ses capacités intellectuelles,
a son sentiment de justice sociale, @ son aptitude a la compassion
et a son sens de I'humour. Si cette conception ne s'est pas imposée



au cours des années suivantes — celles de la Guerre froide, qui
marquent dans le journal un durcissement idéologique — elle reléve
d'un moment particulier dans I'histoire du journalisme communiste de
I'aprés-guerre en Belgique.



Un espace fragile de libertés

Jean-Paul Vankeerberghen

Au long des dix années que j'ai passées au Drapeau rouge, I'humour
a-t-il tenu une place importante ? A premiére vue, 'aurais tendance
a répondre que non. Nous ne fabriquions pas un journal satirique,
c'est le moins que l'on puisse dire. Trente ans aprés avoir quitté ce
journal, me reviennent d'abord en téte les souvenirs des conflits et de
la grande tension qui pouvait exister entre la rédaction et la direction
du PCB.

Souvenir rétrospectif et donc biaisé, bien entendu, car ma mémoire
est sans doute marquée par la fin de cette aventure, grosso modo les
années 1981-83, traversées par des conflits aigus au sein du parti,
dont le DR était un enjeu symbolique.
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L'atmosphére était différente dix ans auparavant. En 1973, quand j'ai
été engage comme journaliste, la direction du parti préparait le retour
a une parution quotidienne, prévue pour janvier 1974. C'était un pari
audacieux. Les moyens disponibles n'étaient pas énormes et nous
allions devoir assurer cette publication quotidienne avec une trés
petite équipe, moins de dix journalistes. Ces conditions difficiles ne
pouvaient étre compensées que par une bonne dose d'enthousiasme
et la capacité de se montrer polyvalent. Personnellement, par
exemple, je fus, tour a tour et parfois en méme temps, responsable de
la politique intérieure, de I'info internationale, de I'information régionale
bruxelloise et chroniqueur judiciaire. Ces conditions de travail nous
ont en méme temps permis d'apprendre rapidement notre métier de
journaliste.

ET HAINTENANT ANoinigTre
VA VOIR AVEC QUi EUE VA

FAIRE ALIANCE...

_T’

S
v
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L'humour n'était certainement pas une priorité dans la mise sur pied
de ce nouveau quotidien. Le DR était congu comme une publication
militante, état d'esprit qui se conjugue difficilement avec I'humour.
C'était particulierement vrai dans une institution comme le parti
communiste, peu enclin a la gaudriole.

En méme temps, |'équipe rédactionnelle était trés jeune et n'échappait
pas a l'air du temps : mai 68 et son atmosphére libertaire n'étaient pas
loin et avaient laissé des traces dans les esprits. Beaucoup d'entre
nous appréciaient I'numour iconoclaste véhiculé par des publications
comme Hara-Kiri ou Charlie Hebdo.

La plupart d'entre nous voulaient aussi pratiquer un véritable travail
d'information. Si la direction du parti avait tendance a nous considérer
comme des militants permanents, détachés au journal, nous nous
voulions avant tout journalistes, dont la tache est d'informer le lecteur
et pas seulement d'entretenir ses convictions. Cela se révélera assez
vite comme une cause de malentendus.

Quand on survole la collection du DR de ces années-Ia, on constate
que la période 1974-75 est assez austére. Sur le plan graphique, on
reléeve quelques dessins de Walter Burniat, a la tonalité trés militante.
Nous péchions parfois un dessin dans la presse communiste
étrangere, par exemple dans le Moming Star. La seule présence
graphique permanente était une BD-feuilleton trés ringarde. Dans le
courant de 1975 apparait regulierement, en page 7 coincé entre la
météo et I'ours du journal, un dessin résolument humoristique. Mais il
n'est pas du tout politique ; son seul ressort est I'absurde et il nous est
fourni par une agence polonaise.
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QUAND T ENTENDS FARCER
D’UNIVERSITES, 7€ SORS tes Ouvertures

E /11
RESTRICTLONS '] ] En 1976, aprés une longue

eclipse, les dessins de Walter

font leur réapparition. En

méme temps, les premiers

©« dessins de Philippe Moins

prennent parfois la place des

dessins polonais. Inspirés par

sa production pour le Canard

des étangs, le périodique

de la section d'Ixelles du

. ¢ PCB, apparaissent ainsi un

CAN HAR PAGON M «canarchiste», un «canartiste»,

3”7 une «canarmadan»... En vue des

élections communales d’'octobre, Moins nous propose une variation
sur les numeéros électoraux des diverses listes en présence.

On constate aussi que la rédaction tente d'alléger sa prose politique
quotidienne en glissant de temps en temps en «une» une photo
apolitique: le printemps, I'ouverture de la péche a la truite, etc.

Le renouveau est encore ¥
plus marqué en 1977. Les -y

dessins de Philippe Moins se =

succedent régulierement, en

« une » cefte fois. Marcelle

N — a - ‘
Lavachery commence a son |} ., ))) &< D) & =)
tour a fournir des dessins. _ _ ‘

Les dessins polonais finissent : -
par disparaitre et sont remplacés par une production autochtone. A
partir de mai, le DR parait le samedi avec un supplément de quatre
pages a la tonalité plus magazine. Enfin en septembre, la Féte du
Drapeau rouge offre un nouveau visage, ouvert sur la création

e
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culturelle, dans ses trois chapiteaux dressés sur la place Flagey a
Ixelles. « Politique et joyeuse », titre le DR au lendemain de la féte.

Se1SMES,
SAM, /_?A‘N’NG,

La volonté d'ouverture est manifeste et n'intervient pas par hasard.
Les communistes belges, une partie d'entre eux du moins, cherchent
a prendre en compte d'autres aspects des luttes sociales aue les

traditionnelles actions ouvriéres. P

A Bruxelles par exemple, plusieurs militants sont
actifs dans des comités de gquartier en lutte contre
la spéculation immobiliére ou dans des structures
comme |'Atelier de recherche et d'action urbaines
(ARAU). La culture est aussi appréhendée comme
un enjeu politique.

C'est a la méme époque que souffle un vent de
renouveau sur la gauche et les partis communistes
occidentaux : union de la gauche en France,
recherche d'un « compromis historique » en Italie,
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libération du franquisme en Espagne, révolution des ceillets au
Portugal, analyses plus critiques du socialisme réel...

La rédaction participe a cette évolution, par exemple en cherchant a
informer le lecteur sur des « réalités négatives » dans les pays de |'Est
ou en ouvrant largement ses pages aux dessinateurs, dont I'équipe
s'enrichit de 'apport de Willy Wolsztajn et, bientét, de Jo Dustin.

Cette ouverture n'est pas appréciée par tout le monde au sein du
PCB. Depuis l'intervention soviétique en Tchécoslovaquie, en 1968,
et sa désapprobation par le PCB, la direction du parti est confrontée a
une guerrilla, tantot larvée, tantot frontale, animée par la direction de la
fédération liegeoise. Quand le DR rend compte de telle prise de position
indépendante du PC/ ou du PCF, ou quand il livre une analyse critique
d'actes de répression a I'Est, les réactions sont exacerbées chez les
Liégeois et leurs amis. Pour se protéger, la direction du parti a alors
tendance a se défausser sur la rédaction du DR, accusée de monter
en épingle des sujets « délicals ». Les journalistes se voient méme
morigéner publiquement, dans leur journal, par une « rectification »
émise par un Louis Van Geyt ou un Claude Renard. En juillet 1977, le
Bureau politique écrit aux rédacteurs du DR pour rendre compte des
conclusions du débat organisé dans le parti a propos du DR. Il fixe le
cadre dans lequel devraient travailler les journalistes. lls sont 1a pour,
avant tout, « mettre en avant ce que le parti fait » et doivent se réfréner
face aux « problémes internationaux délicats ». « Il ne faut rien cacher
au lecteur (...) mais il y a tout de méme une sélection a faire, (...) en
fonction de la ligne du parti ». Le fil conducteur : « ne jamais oublier
ou est I'ennemi principal et critiquer, en fonction du combat que nous
menons contre lui, les faiblesses qui limitent I'efficacité de ce combat,
y compris, a plus forte raison, quand elles sont le fait du mouvement
international dont nous faisons partie ». En dépit de cette ligne de
conduite on ne peut plus claire, les incidents se multiplieront par la
suite entre le parti et le journal.

L'humour semble poser moins de problémes, en tout cas tant qu'il
ne touche pas aux sujets « délicats ». La créativité des dessinateurs
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se maintient et, pour autant que je m'en souvienne, leurs dessins
sont rarement refusés. Un pas supplémentaire est méme franchi en
janvier 1980, avec la création du Drapeau Bouge, une page spéciale
paraissant le samedi ol les dessinateurs laissent libre court a leur
fantaisie, parfois loin des luttes ouvriéres.

Cette bouffée d'air frais ne fait pas rire tous les dirigeants du parti:
beaucoup de lecteurs, disent-ils, trouvent cette forme d'humour trop
« hermétique ». Et on le fait savoir aux dessinateurs qui, dans cette
ambiance, préférent suspendre leur collaboration. Le 3 janvier 1981,
le journal annonce que /e Drapeau Bouge part en vacances. |l n'en
reviendra que le 3 septembre, a 'occasion de la Féte du DR. La page
revivra jusqu'en juin 1982, pour prendre des vacances, définitives
cette fois, cet été-la.

Entre-temps, il est vrai, le DR avait été repris en main. La rédaction
fut mise en accusation par Claude Renard devant le Conseil
communautaire francophone du parti, le 23 janvier 1982. Il y constatait:
« un courant d'opinion minoritaire » dans le parti « s'est trouvé en
mesure de donner le ton quasi unilatéralement aux commentaires
internationaux de notre quotidien ». En conséquence, il a annoncé
la « démission » du directeur politigue du journal, Rosine Lewin, qui
avait, pendant plusieurs années, servi de tampon entre la rédaction
et le Bureau politique, ou elle avait souvent défendu le travail de ses
rédacteurs,

Son remplagant fut connu quelques semaines plus tard : Pierre
Beauvois avec qui, tout le monde I'a vite compris, il n'était plus
question de rigoler. La Restauration était en route. Elle ménera vite a
I'avis de décés.






Dans la presse des jeunes
communistes et dans la province de
Liege

Jules Pirlot

Les mouvements de jeunesse liés au PCB ont eu aussi leur presse,
généralement vendue par voie militante.

En 1951, Jeune Belgique (organe de la JPB) publie, en hommage
a Julien Lahaut, une bande dessinée sous forme de feuilleton. Ita
Gassel (1926-1994) en rédige le texte. Les dessins sont dus a André
Jacquemotte (1925-1993), fils de Joseph Jacquemotte secrétaire
général du PCB décédé en 1936.
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Les deux auteurs étaient de jeunes militants formés a l'Institut des
Beaux-arts de La Cambre.

Parmi les planches d'un style trés réaliste-socialiste, on découvre
quelques caricatures :

celle du Premier ministre Paul Van Zeeland qui jongle en 1936 avec
des augmentations de salaire en francs belges dévalués ; celle de
Léeon Degrelle dont les troupes ont été dispersées et la voiture lapidée
par une foule d'antifascistes, malgré la présence des forces armées
allemandes, a Liége en janvier 1941,

rf
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Réédition des fac-similés des planches

en annexe de Jules PIRLOT

originales
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par le CArCoB en 2010 ; reproduction

julien Lohout vivant, Le Cerisier-CArCaB, 2010

Au début des années 1970, la Jeunesse communiste de Belgique
lance une publication plus ou moins périodique qui paraitra pendant
une quinzaine d'années sous les titres successifs de /'Offensive,
Oxygéne-le magazine qui respire par vos luttes, Oxygéne-journal de
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Jjeunes. Willy Wolsztajn dont nous publions une série de dessins dans
les autres articles y réalise des illustrations et des posters.

D’autres illustrateurs s’y sont investis.

Ce dessin di a Alfons Goossens (alilas GOAL), jeune militant
flamand aujourd'hui décédé, paru dans /'Offensive d'avril-mai 1973,
illustre 'engagement de la JC dans la lutte pour la contraception et la
dépénalisation de l'interruption volontaire de grossesse. |l a provoqué
l'ire de la rédaction de la Libre Belgique, décidément attentive a la
lecture de la presse communiste.

Offensive Avril-mai 1973
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Une jeune équipe formée a |'école artistique St Luc de Liége se met
ici en sceéne.

L'époque stimule I'esprit militant : coup d'Etat au Chili, chute des
colonels en Gréce, révolution des ceillets au Portugal ...
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L'Offensive, mal-juin 1975
Cette caricature signée Snoopy (non identifi€), illustre bien

I'affrontement entre les jeunes communistes et les jeunes gauchistes,
trotskystes ou maoistes, qui brisent la solidarité internationale.
I'Offensive.  La  colombe

blanche va remplacer le Tty

Cher-.
marteau et la faucille sur le Q
s

En mai 1981, la JCB est
devenue simplement la
JC, Oxygéne succéde a

drapeau rouge.

Oxygéne mai 1981
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Dans la province de Liege

Les organisations de bases, cellules et sections du parti communiste,
éditaient des petits périodiques de propagande, distribués gratuitement
par les militants, et des bulletins intérieurs destinés aux membres.

Des dessinateurs ont mis leurs talents au service de ces publications.

C'est ainsi que le créateur
de la bande dessinée
Natacha Hotesse de [IAir,
Frangois Walthéry, par
amitié, avait autorisé Marcel
Levaux député et dernier
bourgmestre de Cheratte,
a détourner un personnage
du Vi bleu, bande dessinée
parue en francais et en
wallon consacrée  aux
colombophiles de la région.

Walthéry, La Reléve de Visé, janvier 1983

Sous un pseudonyme, il avait aussi réalisé des dessins pour le bulletin
local qui s'appelait La Reléve de Cheratte puis La Releve de Visé
apreés la fusion des communes.

CRE BOM BANG . [ e
zﬁw\' ' — TR
Walthéry, Lo Reléve de Visé, :w, s _< VMR 4F ]
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la bourgmestre PSC de \ Tesren Bigwry

PVl Rnen P
I'époque, Pierrette Cahay, qui o\ : by,

poussait fort loin le réglement _~ = -
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disciplinaire des policiers communaux, jusqu'a l'immixtion dans la vie
privée.

Au cours des années 1980, la Ville de Liege et son CPAS subissent une
violente crise de la dette. Elle se traduit par le blocage de l'indexation
des salaires, des licenciements, des mises en disponibilité forcées,
une réduction drastique des services communaux aux citoyens et des
privatisations notamment celle de I'enlévement des immondices. Elle
s'accompagne de cessations de paiements — y compris des salaires
— et de gréves musclées (voir CM, n°190, mai-juin 1993, Le dossier
liégeois).

Les principaux dirigeants syndicaux du personnel communal, des
agents du CPAS et des enseignants liégeois sont des communistes,
ce qui explique peut-étre les dix ans de résistance aux pressions
politiques et aux trahisons, qui se terminent par des poursuites
judiciaires, des capitulations syndicales et des exclusions.

Marcel Schroeder, alias Lecram, né a Martelange le 20 février 1943,
dipldmé de I'Académie royale des Beaux-arts de la Ville de Liége,
artiste peintre, a I'époque animateur d'atelier d'arts plastiques dans
une institution psychiatrique du CPAS, invente le personnage de
Louise. Tour & tour femme du peuple,
infirmiére ou travailleuse communale, elle

illustre Opinion — La Commune, organe Que Faites-youg u’d,",?,’jfgf’tg:‘;"
des cellules PC du personnel communal e o ustP o of Je SuUis
et du CPAS.

Et alors!

mais _j& suig

Marcel Schroeder, alias Lecram, Opinion - La
commune, 1984
A Huy, la fédération publie un bulletin
intérieur, Le Coup de rouge. Jean-Louis
Dujardin, qui deviendra professeur a
'Académie royale des Beaux-arts de la
Ville de Liége et caricaturiste au service
de l'action laique, hélas prématurément
décédeé, y publie quelques dessins.
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“LE / Annuellement, les organisations

A OUP. communistes procédaient a une

'/ DE ROUGE remise des cartes de membre,

occasion d'une rencontre

festive. Nous avons ici un

exemple d'autodérision et de
calembour.

Jean-Louls Dujardin, Le Coup de rouge,

janvier 1988

Jean Englebert dessine aussi
pour le Coup de rouge, il
est lauteur d'innombrables
caricatures illustrant les luttes
des enseignants des années 1990. Né en 1943, régent en arts
plastiques dipldmé de I'Ecole normale de |a Ville de Liége et professeur
d'athénée, il est victime des mises en disponibilité dues a la politique
de réduction des effectifs enseignants et de fusion d'écoles de la
ministre Laurette Onkelinkx.

En 2000, il se mettra au service de la prison de Huy comme professeur
de dessin.

La planche prémonitoire ci-dessous, inspirée d'une phrase attribuée
a Victor Hugo a été publiée dans le Coup de rouge d'octobre 1995,




L’humour est-il soluble dans le TSCG* ?

* (Traité de Soumission au Capitalisme Global)

Pierre Ergo

Le premier de ces dessins sur lequel au hasard j'ai cliqué («Passez
vos vacances en Gréce», in Opinions, ao(t 1970) condense mon
impression d'ensemble : vertige, mise en abime. Qui aurait pu, alors,
prédire ou nous en serions en 2013 ? A parcourir ces planches, a
lire les commentaires de leurs auteurs, beaucoup de souvenirs me
sont remontés du tourbillon de ces années. Ma mémoire des faits,
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circonstances, dates et lieux est fragmentaire et j'envie les mémoires
d'éléphant. Aussi ai-je renoncé a concocter sur cette époque une
réflexion détaillée, mais je remercie les initiateurs de ce travail de
recherche et d'échange pour m'avoir amené a réactiver ce passé.

Quelques simples jalons de
mon itinéraire, celui d'un
«enfant de 68» mais d'un
enfant solitaire : a 21 ans,
chercheur de petits boulots
aprés avoir claqué la porte de
la famille et de I'école, déja
trés sensibilise par le Vietnam,
jai suivi les événements de
mai-juin dans les journaux,
découvert /'Huma puis le DR
— toute une formation politique
en autodidacte — et un beau
jour, suis allé sonner au siége
. de la Fédération bruxelloise
du PCB ou un Raoul Balligand
un peu étonné a pris acte de
ma demande d'adhésion. Je
= me suis surtout, de 1971 a
. 1981 (année de mon retrait

du parti), consacré aux activités de la JCB dont j'ai été pendant huit

ans rédacteur en chef du périodique L'Offensive et secrétaire national
pendant quatre ans. Fonctions ol j'ai représenté la mouvance dite
«eurocommuniste» face a la tendance « liégeoise », et auxquelles se
sont ajoutées trois années de secrétariat de rédaction aux Cahiers
marxistes (direction Rosine Lewin). J'ai pu, dans ce contexte, connaitre
et apprécier plusieurs de nos dessinateurs dont |la problématique est
fort bien décrite par Philippe Moins.

Au chapitre de mes avatars avec la doxa plus ou moins coincée de
I'époque, je citerai le plus dérisoire. Avec quelques amis, j'ai réalisé
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en 1972-73 un éphémére bulletin poétique de quelques pages
stencilées. Trois numeéros, dont les deux derniers illustrés de dessins
de Peter Schupisser, Marc Bolly et Willy Wolsztajn. || m'est revenu
plus tard que cela m'avait valu d'étre signalé a l'attention (sans
suite) de la Commission de contrdle politique, certain camarade
aujourd'hui décédé ayant trouvé que le titre, L 'Etoile d’encre, évoquait
.. un symbole fasciste. J'ai su aussi qu'un autre, qui n'était pourtant
nullement du courant « stalinien », jugeait a propos de tel de mes
textes publié dans ces feuillets (quelle que soit par ailleurs la valeur
de ces poémes de jeunesse) que « ce n'est pas ¢a, le socialisme ».
Le tout sur fond d'obscures rumeurs de mon appartenance a la C/A.

Au positif, s'il me faut évoquer un seul des souvenirs forts de ces
années, ce sera, aux lendemains du putsch du premier 11 septembre
(1973, au Chili), la grande salle de la CGSP, place Fontainas a
Bruxelles, pleine a craquer alors que j'étais en téte de la liste des
orateurs, au nom de la JCB.

ReAGAN ATrEND
"CoLUMBIA *
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Vertige, mise en abime : a la fois par rapport 2 mon vécu personnel et a
I'évolution de la société et du monde en ces quelques décennies. Car
de I'écrasement du Chili d'Allende a celui des mineurs britannigues, de
Reagan a Bush et hélas Obama, de Thatcher-Blair & Schréder-Merkel
et a Sarkozy-Hollande, il y a clairement, dans toute la complexité des
choses bien sdr, un fil rouge ou plutét bleu. C'est, pour faire court,
la ligne Friedrich Hayek - Milton Friedman (« démocratie limitée »
et « stratégie du choc »), dans un lent basculement néolibéral qui
aujourd’hui s’accelére brutalement dans nos pays assoupis par une
longue période de ronronnement consumeriste et de gestion molle
des acquis sociaux d'aprés-guerre, petit a petit démaillés jusqu’a étre
menaces de partir en lambeaux. Toute une période ou |'on est passé,
pour ainsi dire par enchantement, de «/'imaginaire prolétarien» décrié
par certains au trop réel cauchemar précarien. Et de la guerre froide
au redéploiement atlantiste a travers une prolifération de conflits
geostratégiques a meétastases, gros de dangers pour ce pauvre
monde et dont nous
prenons bien peu la

mesure en regard des ' ESSAYER LES
mobilisations d'autrefois. 77 CHARMES DE
Ou estl écrit que les /Y 1A LIBRE

conflagrations mondiales ENTREPRISE 4
du siecle dernier ne
peuvent pas revenir — en
bien pire — dans celui-ci ?
La guerre reste le plan B,
du capitalisme.

Et le racisme comme
toujours, I'islamophobie
prenant le relais de
I'antisémitisme, le
fascisme qui reléve la
téte jusqu'a, cinquante
ans aprés les colonels,
parader le jour a Athénes
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et tuer de nuit dans les rues. Oui, il est toujours fécond le ventre « d'ou
a surgi la béte immonde » — mais ou est-il aujourd’hui, ce ventre, sinon
dans la sphére virtuelle de la finance mondialisée, dans les coffres
insondables des banksters, dans les tiroirs des plans austéritaires
par quoi nous sommes tous entroikés ? En regard de cela, les FN et
compagnie ne sont que des supplétifs, résidus d'un autre age mais
toujours préts a resservir.

Sous divers angles, beaucoup de ces dessins d'archives ont un
étrange air d'actualité, d'autant plus inquiétant dans le décalage des
temps.

Je m'apergois que ma contribution prend l'allure d'un positionnement
politique, encore que sommaire. Je n'ai pas pu m'en empécher;
a travers ces dessins exhumés du passé, et tout respect di a
l'indispensable et patient travail de mémoire historique, c'est I'avenir
qui m'obséde.

Contrairement a d'aucuns, je ne considére pas la social-démocratie
comme un garde-fou mais je la tiens pour coresponsable de |a situation
et de son aggravation annoncée, par cette calamiteuse politique du
moins pire au moins pire vers toujours pire... jusqu'au pire ? Cette
politique d'une « gauche (?) de gouvernement » qui ne gouverne
méme plus vraiment, qui handicape les mobilisations et fait fonction
de soupape de sécurité du moteur a explosion du turbocapitalisme.
Lequel, au bout du compte et des mécomptes, nous meéne dans le
mur (et les institutions de la Belgique fédérale avec). Nous sommes —
et cela n'exclut pas l'intelligence tactique et rassembleuse — dans une
épogue de nécessaire opposition frontale (clin d'ceil rétrospectif aux
sectaires et dogmatiques du Landerneau d'antan dont j'ai été I'une
des bétes noires, un « ennemi des ouvriers » comme j'ai entendu
souffler 8 mon passage lors de mon dernier congrés de la JC).

Autre responsable, cette « construction » européenne qui ressemble
toujours plus a une entreprise de démolition, cette Europe qui n'a
jamais eu de « sociale » que I'adjectif trompeur et qui se révele comme
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un piege a democratie. J'ai a son égard un ressenti tout personnel
pour avoir travaillé dix-huit années durant pour la Commission,
comme «journaliste» sous-traitant pour le compte d'une douzaine
de Directions générales (surtout les Fonds structurels et la PAC) et

TouS DES PROFITEURS
DES SANTES FRAGILES,
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CHEZ EUX AU GRAND
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pour avoir peu a peu constaté la dérive ultralibérale de I'UE (le ver,
d'ailleurs, etait dans le fruit) a travers les « stratégies » et les « €éléments
de langage » successifs. Au-dela de I'effet psychopompe sur moi de
ces prestations, j'en retire aujourd’hui I'impression singulierement
déplaisante d’'avoir, pendant ces dix-huit ans, travaillé pour I'ennemi.
Et je pése mes mots, sans pour autant, bien sdr, tout mettre dans
un méme sac. L'UE telle qu'elle est devenue n'est pas amendable ;
I'Europe est a refaire a partir d'une fracture politique.

Et I'humour dans tout ¢a ? Eh bien je vous |'avoue, avec tout le goat
que j'en ai (et je ne m'en prive pas dans la vie quotidienne), je me
sens ici modérément porté a rire. L'humour d'ailleurs est souvent noir
dans ces dessins. Je me rends encore mieux compte, a replonger
dans ces souvenirs, & quel point « nous » avions raison malgré nos
doutes, nos erreurs, nos dissensions, malgré le tort immense causé
par les dénaturations stalino-maoistes de l'idée socialiste qui ont
fait, au plan idéologique, la moitié du boulot du néolibéralisme pour
démobiliser les peuples. C'est d’ailleurs pourquoi, aprés plus de trente
ans de non-appartenance et alors que je n'imaginais pas m'y remettre
un jour, j'ai repris depuis un an des couleurs militantes (au tout jeune
MG, sous réserve d'inventaire comme il se doit). Eco-socialisme et
révolution citoyenne: quoi d'autre pour espérer changer de cap sans
retomber dans les orniéres productivistes et bureaucratiques ?

Pour revenir aux dessins, j'ai un faible pour ceux qui mettent en ceuvre
sous forme visuelle, de maniére parfois saisissante, la métaphore
poétique. A défaut de dessiner (ce a quoi enfant je me destinais),
je commets toujours des poémes et, récemment pensionné, je m'y
consacre enfin sérieusement. Non sans devoir renouveler chaque
jour mes raisons d'écrire, donc de vivre et de croire en I'humain (Nit
nit ar garabam, « L'homme est le reméde a 'homme » - proverbe
Wolof). En repuisant, lucidement, 8 mes idéaux de jeunesse. Si le
philosophe Adorno a pu supposer qu'il n'était plus possible d'écrire
des poémes aprés Auschwitz (propos dont on a faussé le sens en le
sortant de son contexte, comme il s'en est explique), il m'est parfois
difficile de trouver le ressort d'en écrire avec le sentiment aigu de
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I'horreur au superlatif qui est du domaine du possible dans un avenir plus ou
moins proche. Oui, j'ai cette hantise mais qu'on se rassure, je fais avec, en
coexistence difficile avec l'irréductible espoir. C'est ce qu'exprime cet extrait
que voici pour conclure, puisque c'est la contribution la plus personnelle
que je puisse apporter :

Réveillez-moi Messieurs Mesdames

ce sont la songeries auxquelles ne peut s'éterniser au sablier de la marée
la vague bayadére en tablier de balayeuse qui s'éreinte sitét levée

quand passent les crabes collecteurs des poissons crevés des mauvais
réves des pécheurs

et sur le sable sale un poste de radio coquillage bruyant de la rumeur du
monde

crachant I'écho brouillé d’autres tempétes

incite les poétes a tremper quelquefois leur plume un peu tremblante et
pour cause

en tout exercice de leur ministére des pas de cété sur le territoire a jamais
insoumis du réel

et des communications sans rime ni raison

que celles du poéme

dans l'encre de poulpe géant de la colére du monde

dont les feux s’allument dans leurs yeux enlunés d'inquiétude céphalopode
a se prendre la téte

pour la folie des hommes

lle déserte ouverte a tous les bords du monde

poésie poésie encore et pour autant

pour autant que le monde tourne

a tous les horizons lisiéres carrefours

tables mises lits défaits

toutes les saveurs capiteuses toute la douceur entétée du monde

la délicatesse obstinée

de la vie pas a pas petite fille dans les décombres indéchiffrés du quotidien
bras ballants au bout de la chaine de montage I'ouvrier remercié au petit
matin bléme

qui se réveille a poings fermés au cauchemar continué ot I'aurore timide
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se pare de couleurs de révolte

dans l'aube grumeleuse la péte fatiguée de la boulangére les bras
dans le four

qui releve au chant d'un oiseau la téte sur la plus haute branche

d'un souvenir nommé bonheur

au pas d’'un enfant dans le couloir triste

de la vie que I'odeur du pain partagé du jour réenchante

pas a pas la vie au bout de la rue ou coquelicots sur champ de blé noir
la foule agite les banniéres

calicots déployés longs populeux sourires

taillés dans les draps d’'un sommeil plus doux

bras dessus bras dessous la vie marée montante

et la vie ce vieillard échoué sur son banc qui regarde passer

de la plage de son ile de dessous les paveés la vie

et tous drapeaux repliés la poésie encore

s'engage sous les couleurs d'un coucher de soleil

sur la mer consentante a la nuit

juin 2013






Le sourire de Janus

Paul Aron

Rares sont les anciens communistes (entendons : les communistes
devenus vieux et/ou les vieux qui ont anciennement été communistes)
qui puissent éviter quelque autocritique en évoquant leurs années de
militantisme. Les certitudes dichotomiques, le sens de I'histoire et
la mission historique du prolétariat rédempteur ont pris un sérieux
coup dans l'aile. Offrez-vous un moment de détente en (re) lisant
les positions du comité central (dates indifférentes) ou les discours
programmatiques du PCB : nul doute que la vision communiste du
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monde n'apparaisse comme datée, ses propositions peu imaginatives,
et le recyclage de certitudes assez accablant. Le visage sérieux du
parti mérite d'étre recouvert par le voile pudique de l'oubli, méme
si le bilan historique de son action mérite encore notre attention.
Mais, comme le Dieu romain Janus, le monde communiste avait un
second visage, qui regardait dans une tout autre direction. 1l était, lui,
souriant et critique. Pas toujours toléré, relégué au statut de langage
minoritaire, bref, pas sérieux. C'est lui qui propageait les « blagues de
parti », généralement dirigées contre les absurdités du « socialisme
réel », mais dont la diffusion, soigneusement cantonnée a l'intérieur
du parti, servait avant tout de soupape pour la santé mentale des
cadres. Cette face dotée d’humour s'incarnait également dans les
interstices du discours politique, dans les fétes mais aussi dans le
support dessiné de nombreuses activités. On peut en suivre une des
manifestations dans le dessin de presse. On verra ainsi qu'une part
du propos éditorial du parti a conservé presque intactes sa jeunesse
et sa force de conviction.

Bien entendu, dans le monde communiste comme ailleurs, les
dessins de presse ont été l'objet d'un tri. Les uns ont été publiés,
les autres ont fait rire (ou ont irrité) les responsables de rubriques,
et ont été classés verticalement. On ne peut dés lors considérer les
dessins conservés comme totalement représentatifs de I'esprit des
dessinateurs communistes. Nous n'avons conservé que la part de cet
humour qui a eu les honneurs de la publication. Et pourtant, malgré
cette restriction, le bilan reste « globalement positif », selon la formule
consacree.

Une histoire ancienne

L'histoire de ces dessins de presse remonte aux origines du Drapeau
rouge (dont le premier numeéro parait le 1* octobre 1921), ou plus
exactement, a celles de L'Exploité, le journal du groupe Jacquemotte.
En effet, tandis que L'Ouvrier communiste de War Van Overstraeten,
qui parait de mars 1920 a novembre 1921, ne comporte aucune
illustration et n'accorde quasi aucune attention au domaine cuilturel,



Paul Aron 125

L'Exploité est ouvert aux « intellectuels de gauche » du POB - tels
Frédéric Denis ou Pierre Broodcoorens. C'est |8 que paraissent
depuis le 22 juin 1919 des dessins de Lumor, signés soit de son nom,
soit d'un « L » seul ou cerclé de noir.' C'est lui qui sera le premier
caricaturiste de 'hebdomadaire communiste. On lui doit par exemple
ce « Boulet des esclaves » paru le 19 novembre 1921

Le Boulet des Esclaves

21 vens vosinz vous ddinire do 00 Boulolld comaraves.
ales vers lv Communiame

' Lumor, pseudonyme de Edgard DeVeylder, né & Bruxelles (Saint-Gilles), le 19 février 1885, Travallle comme
garcon de restaurant en 1914, Se met alors & caricaturer les « muffes grotesques » des Boches. Il ne s'est pas
engagé sur le front, étant le seul soutien de parents malades et sans travall. Aprés la guerre, continue sa vie
de serveur, Le 18.3.1933, habite 519 (ou 319), chaussée de Forest, 3* étage (Bruxelles, Cabinet des Estampes,
Lettres de Lumor a Charles Lefebure, 23 et 29 février 1924 ; 18 mars 1933, dossier Fétis). Le méme cabinet
des Estampes conserve trois importants dossiers de caricatures de guerre de Lumor, trois-cent huit dessing
& I'encre de chine et aquarelle acquis par Charles Lefebure au fur et h mesure de leur exécution pendant les
années de guerre, Cerains dessing interdits ont été déposés dans le coffre-fort de Jules Keym a I'Union du
Crédit, A diicher : 222 ; IV 10818, le dessin complet de « Debout... »
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De temps a autre, ce sont de véritables petites bandes dessinées qui
paraissent, dont le trait simplifié fait songer aux premiers essais que
Hergé a publiés dans le supplément pour la jeunesse de La Nation
belge. On ne sait qui en est |'auteur, mais certaines sont de véritables
histoires sans paroles non dépourvues de talent.

Le Dropecu rouge, 6 décembre 1925 Auteur Inconnu

Ainsi, de 1921 a 1928, le journal est trés régulierement illustré par des
caricatures originales. Elles témoignent de I'organisation difficile du
parti face a la répression, mais aussi d’'une confiance certaine dans la
force du mouvement ouvrier. Le trait est rapide, sans nuance, souvent
efficace. En paralléle, le trés grand soin apporté a la sélection des
feuilletons indique une sensibilité culturelle importante.

Entre 1928 et 1932, le dessin politique se fait extrémement rare,
de méme que les allusions a la culture. Sans doute, le changement
dans l'équipe éditoriale qui rédige le journal aprés I'exclusion de
«l'opposition de gauche» au Congrés d'Anvers n'est-il pas étranger
a cette double absence. Il faut attendre la dynamique militante des
grandes gréves de cette derniére année, puis I'esprit d'ouverture de
type « front populaire » des années 1935 pour que le journal s'ouvre
a nouveau a la séduction du dessin politique. Willy Michaux devient
alors le caricaturiste attitré du journal.
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Une troisieme phase, aprés la guerre et les lettres de noblesse
conquises par « le parti des fusillés », permet a de jeunes dessinateurs
de faire leurs armes. Les dessins de Diluck en sont I'expression la
plus achevée. Leur graphisme économe, |'usage des aplats noirs et le
sens de I'humour de détails précis et éloquents sur le plan graphique
(comme la paire de ciseaux qui retient le marteau dans le dessin ci-
dessus) semblent indiquer que le caricaturiste a su trouver un langage
autonome, tout en illustrant fidélement les théses du parti.

1942 1943 - 1944
En 1929 les journaux disaient :

En 1919 les journaux disaient : S BT uit -

LES AUSSES MANGENT DES ENFANTS AMBECELLITE ON EST EFFRATE PAR LES MALHEURS QU1
SABATTINT SUK LINFORTUNER RUSSIE LIS TROUMS
JovuTQues
AVANCINT
Tououns..

e
M » “moane e

« CUASS A REPARE 5E5 RUAWES £T RECONSTRUNT
LEGIES DU AIGIME | LIS ENFANTS SOVMTIQUSS, 1T LD SOM ICONOMIE MATIOMALE LES TACHES DU PLAM YOUS SOUVYENET YOUS,

e FAL N YOIR, AVIOURD MUL LES GRANSS PRIV

. INQUENMMAL ONY ETF EXECUTEES T MiEMme VORSQUE wOLE ATTENDIONS AVEC IMPATIENCE LIS
SOINS EXTRACRBINAMES QUI  ENTOURENT LEUR ansxm DANS LIS PRINCIFALES SRANCNIS DE NOUYILLES DUV FRONT B2 L'EST? IT PONDANT CT
CROISIAWCE T LFS PRIMIENES ANNESS DF LEUA VIL » L INDUSTRIE TEMPS DES MOMMAGSES MOMTANINT DE TOUS COTES

Une quatriéme phase est liée a la tentative d'ouverture des années
1970-1980, peériode ou les subventions publiques permettent de
rééditer un quotidien, avec une rédaction jeune et renouvelée, plus
professionnelle que militante, C'est a la fois celle qui est la plus
riche, du point de vue de la diversité des styles, mais aussi celle ol
les tensions avec « la ligne » du parti sont potentiellement les plus
apparentes. Les deux phénomeénes sont évidemment liés, dans un
contexte marqué par de fortes oppositions idéologiques entre les
différentes fédérations du parti, et au sein méme de celles-ci.?

! Nicolas NAIF, « Quelques bases pour l'étude de la presse du Parti communiste de Belgique en général et
du Drapeau rouge en particulier », dans Presse communiste, presse radicale (1919-2000) — Passé/présent/
avenir?, ss la dir, de José Gotovitch et Anne Morelli, Bruxelles, Aden, 2007, pp. 119 &t sulv. Voir aussi Farticle
de Philippe Moins dans la présente livraison des CM
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La dérision sensée

Dans les pages plutét austéres du moniteur du parti, les dessins
de Burniat, de Dustin ou de Moins, manifestent un humour verbal
autant que visuel. Les jeux de langage, les calembours, sont la trace
d'une évolution significative. lls indiquent un changement de niveau
de discours. On s'adresse a la complicité du lecteur, et non plus
seulement a sa conviction. De la sorte, le régime de vérité et d'autorité
dont le parti est investi tend a s'atténuer. Le journal postule que ses
lecteurs sont des égaux avec lesquels on peut prendre un plaisir
partagé, et non plus des militants qu'il faudrait persuader ou maintenir
dans le droit chemin. C'est ce que |'on trouve encore chez Dujardin :
présenter la « Remise Descartes » du PC confirme sinon une rupture
avec l'ouvriérisme, du moins la possibilité d'exhiber un capital scolaire
bien différent.

On ne peut manquer d'étre également frappé par la diversité des
styles. A la ligne claire, déliée, d'un Burniat répond la sophistication
décorative d'un Dustin, I'une et |'autre contrastant avec I'orientation
plus potache de Philippe Moins. Ces difféerences individuelles sont
importantes. Elles traduisent des investissements variés, que ne nivele
pas le discours du parti ou le ton du journal. Au-dela des différences
individuelles, le journal assume pleinement cette variéte. Il expose des
productions autonomes, qui vivifient un certain pluralisme. Comment
se reférer a une « ligne » incamée par des traits aussi différents ?
Par leurs styles multiples, les caricatures symbolisent efficacement la
tentative du DR quotidien de varier le traitement de |'information et de
sortir des sentiers battus, ce qui est en soi une réalité politique.

Ces différences sont d'autant plus remarquables que la plupart
des dessinateurs ici représentés ne se sont pas professionnalisés.
Méme si certains d'entre eux sont peintres (Dustin, Wolsztajn), la
plupart sont des caricaturistes de circonstance (Aron, Burniat, Diluck,
Moins) qui ne font pas carriére dans la presse en général. De ce
point de vue, Le Drapeau rouge n'est pas L'Humanité, a laquelle un
Jacques Faisant (qui fera carriere au Figaro) ou un Jacques Cardon
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(Le Canard enchainé) ont donné des dessins, parce qu'ils sont des
dessinateurs de presse professionnels. Sauf erreur de ma part, aucun
des illustrateurs belges n'a jamais été rétribué pour son travail !

Quels enseignements historiques nous apportent ces caricatures?
D'abord, sans doute, une constante argumentative : le dessin
se construit sur une opposition entre deux pbdles : guerre et paix,
grand capital et travailleurs, rejet de la social-démocratie, registres
différenciés des intéréts des uns et des autres. A chaque fois, le
monde se divise en deux, sans nuance. Le dessin est d'un camp, le
caricaturé appartient a I'autre camp. Méme dans une époque ou le
débat sur I'eurocommunisme tend a contester le dualisme, le discours
dessiné reste empreint par une structure bipolaire. Cette constante
n'est pas seulement politique, sa reitération a travers I'histoire
transcende I'hétérogénéité des situations : elle devient un mode de
pensée que I'on peut qualifier d'identitaire.

A lintérieur de ce systéme toutefois, le dessin de presse reste
évidemment perméable aux évolutions du parti. La perception d'une
domination allemande sur I'Europe, si flagrante dans les dessins de
Diluck, est nourrie par une sensibilité d'aprés-guerre qui n'a plus lieu
d'étre pour la génération suivante. Par contre, |'antiaméricanisme
devient permanent, en raison
de la guerre du Vietnam, du
racisme (l'affaire Angela Davis),
de la course aux armements et du
symbole capitaliste qu'incarne Wall
Street.

Peut-on lier le style des dessins et
l'orientation politique du journal?
Ce genre de rapprochement est
toujours dangereux, car fondé sur
une théorie du reflet qui ne tient pas
compte des golts et des modes de
la pratique artistique. Néanmoins,
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quelques signes discrets peuvent étre mis en évidence. Marcelle
Lavachery représente ainsi Le Drapeau rouge sous la forme d'un
journal plié en guise de chapeau. |l coiffe un personnage se tenant sur
une ile (que symbolise le palmier) et arborant la pose traditionnellement
dévolue a Napoléon. Le texte en bulle « il faut redécouvrir le sens de
la féte » oriente toutefois la lecture dans une autre direction, ou le
palmier renverrait 8 une sorte de club de vacances. La dimension
auto-satirique de la scéne est amusante.

Le maintien d'une presse communiste prend alors le sens d'un défi
un peu fou dans le monde moderne. Elle s'écarte manifestement de
toute forme d'héroisation, et l'auto-ironie devient en quelque sorte
le programme que le journal se donne a lui-méme. La pratique du
double sens, si fréquente dans les dessins de Philippe Moins, obéit
a de semblables motivations. Il peut en effet s'agir d'un jeu de mots
qui relativise le sérieux d'une revendication, comme dans cette
dénonciation du plan Davignon dans lequel le lecteur devinera une
allusion au pont d'Avignon.

Moins DR
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Lareprésentationde laféte dutravail, le premier mai 1978, suscite quant
a elle un dessin de Moins comportant deux personnages, |'un incarant
une sorte de prolétaire triomphant moderne dont |la satisfaction serait
tempeérée par I'autoportrait du dessinateur revendiquant un « droit a la
paresse » trés lafarguien. La rapide synthése de la vie du travailleur
proposeée par Jacques Aron ne dement pas cette tendance. Il va sans
dire qu'aucun texte officiel du PCB n'a jamais proposé d'infléchir en
ce sens la commémoration de la fusillade de Fourmies ou le combat
en faveur de la journée des huit heures.
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rRAVAILLE | TRAVAILLE pLUS ! TRAVAILLE PLUS VITE!

... ET Tu POURRAS |
BIENTOT TE REPOSER !

Jacques Aron aligs GIA

La caricature peut également étre lue comme un témoignage sur une
histoire des corps qui n'est jamais éloignée de la lutte des classes. A
cet égard, trois scénarios iconographiques meéritent sans doute d'étre
isolés. Un premier reprend le topos bien ancien (on le trouve déja chez
Bruegel) de la lutte des maigres contre les gras, ou le poids des riches
s'oppose a la malnutrition des pauvres. L'ouvrier, a8 cette époque,
présente un corps efflanqué, qui contraste avec la quasi-obésité de la
classe dominante. Souvent, |'ajout d'un cigare (qui s'oppose au tabac
roulé du pauvre) accentue le portrait caricatural du patron. Ce dernier
se distingue aussi par les vétements, I'habit contre la blouse ou le
corps dévétu, les souliers contre les sabots, les bottines ou les pieds
nus.

Dans I'histoire du mouvement ouvrier toutefois, ce schéma a rapide-
ment fait place a une autre opposition, qui met en relief la musculature
de celui qui effectue des travaux physiques. Le gros patron se mue
alors en gras patron, tandis que le prolétaire arbore un physique
de culturiste. Son organisme puissant devient alors, par transfert
métaphorique, celui du mouvement ouvrier dans son ensemble. On
sait combien le réalisme socialiste a joué de cette symbolique, que
I'on trouve déja amorcée dans la sculpture de Constantin Meunier par
exemple. Le premier dessin de Lumor publié dans L'Exploité, le 22
juin 1919, est fondé sur cette tradition.
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GUERRE DES SALAIRES

Lo Chovnl dy trail oy capltalismss : Tonjewrs waiss oo toln of fowjours plus dn soups 11!

Le Drapeou rouge, 18 mars 1922, Dessin non signé, probablement de Lumor
] | 1 n

‘_53“‘““&‘" 2 "

A




134

Dans le troisieme tiers du XIX® siécle, la réalité sociale de cette
opposition tend a s'inverser. Le corps patronal s'inscrit 2 présent dans
la dynamique sportive de I'image de soi que répandent les stéréotypes
publicitaires. A l'inverse, dans un certain nombre de cas, le militant
ouvrier tend a forcir sous l'effet des biéres bues en commun, et le
corps pauvre, de nos jours, se définit par une malnutrition menant a
I'obésité plutét que par la maigreur.

N:N CE n'esT PAS
LA MISERE .-
C'esT 37mpLEMENT

LA SOCIETE “PyLEn
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REPRODUCTION DU CAPITAL (isre)

QuiLEST BEAY, QUi e
pesensie !
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Comparons un dessin de Burniat & un autre de Dustin. Tandis que
Walter Burniat reprend synthétiquement l'image traditionnelle, Jo
Dustin fait surgir la figure du sdf ou du clodo, rare dans la presse
communiste. Celui-ci est plutét dodu, et par rapport a lui, les deux
hommes qui regardent, I'un svelte en salopette et le second costaud
en costume, paraissent bien mieux « en forme ». De la méme maniére
dans un dessin consacré aux privatisations, Dustin montre un patron
pressé, dont le corps disparait dans une synecdotique voiture
de course aux lignes effilées, Il n'a plus rien a voir avec le modéle
iconographique ancien.
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Un dernier point notable est li¢ a la perception que le spectateur
contemporain peut avoir de certaines caricatures. Il est en effet
frappant de constater combien certaines d'entre elles semblent abolir
le temps et renvoyer a des situations contemporaines. Regardons
les dessins de Dustin sur Cockerill Sambre en 1984 : on croirait voir
illustrer des réactions tout a fait contemporaines sur la sidérurgie
liegeoise. |l y a la comme un paradoxe du dessin d'actualité.

Tel serait en définitive le paradoxe de l'effet Janus. Débarrassé
de la pesanteur contextuelle des opportunités politiques ou des
considérations stratégiques ainsi que du vocabulaire de référence
a la tradition communiste, le dessin politique renvoie a une sorte
de fondement de la réaction contre linjustice. Il incarne I'esprit
d'indignation qui donnait sa raison d'étre au mouvement ouvrier.
Parce que la caricature livre |'essentiel, elle se sépare ainsi des
circonstances ou de I'époque. Elle désigne des structures dont nous
ne sommes pas sortis. C'est |a son éternelle actualité.



Rire a moitié

Jean-Jacques Heirwegh

Ce que j'aime dans le dessin humoristique, c'est l'ironie illustrée.
Viadimir Jankélévitch a écrit — immodeste référence | — que « l'ironie
est le sourire de la raison » et - |3, je persiste et signe — il disait vrai.
Cela me servira de morale de I'histoire... aprés tant de déceptions,
de défaites, de désillusions engrangées au bout d'une courte (trois
décennies a peu prés) « expérience » de participation (mineure,
moyennement militante) aux activités du Parti Communiste de
Belgique, Fédération bruxelloise, en fin de parcours de ce mouvement
politique.
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Prudence : rien a voir avec une plongée dans la veulerie des
«renégats» (selon I'ancien vocabulaire) qui vendent leurs amertumes
aux medias, rien de commun avec le comportement des « vieux
croyants » — les dévots d'une religion qui aurait eu Marx, Engels,
Lénine, Staline et Mao comme apbtres — qui ont souvent, en temps
opportun (?) et rentable, viré leur cuti pour célébrer I'enchantement de
la « libre entreprise » et du « monde libre ». Non. Rien de tout cela.

Le Parti — je le voulais et pensais ainsi — c'était celui du combat
solidaire avec I'Espagne républicaine (ce combat que mon pére
n'avait hélas pas reussi a concrétiser par un engagement effectif, sur
le terrain, dans les Brigades internationales) — cette République que
presque tous les autres soi-disant progressistes avaient misérablement
laissé tomber ; c'était la vraie Résistance contre le nazisme, les
fascismes, contre le patronat et les notables collabos ou attentistes,
les rexistes, les socialo-défaitistes, les flamingants d'extréme-droite,
les catholiques léopoldistes, etc. ; c'était Le Cuirassé Potemkine,
Quand passent les cigognes et Le Quarante et uniéme ; c'était la rage
contre le colonialisme, le racisme, I'antisémitisme ; c'était 'espoir d'un
monde meilleur, celui du bonheur de tous les humains (Staline lui-
méme en parlait dans un discours jadis célébre), de la solidarité de
classe et a cette fin, pourquoi pas ?, de la « dictature du prolétariat »
— dont je n'appris que sur le tard, et non sans perplexité, qu'on I'avait
« supprimée » des statuts du PCB lors d'un Congrés a Vilvorde en
1954 - c'était tout cela... et d'autres choses encore... mais pas une
religion, pas une croyance aveugle et sourde, pas une illumination a
vocation sectaire. Non. Vraiment non.

Ily a (etavait) Marx. Pas les circonlocutions althusériennes et autres qui
ont suivi. Méme si 'y ai un temps mollement succombé. La prétention
savante et universitaire provoque parfois de grands aveuglements.
Erreur de jeunesse. Les « ruptures épistémologiques », les « AIE »
(Appareils Idéologiques d'Etat) et autres fioritures rhétoriques firent
long feu. Non... labase, la vraie = le Marx roboratif, ardu, parfois obscur
en ses éecrits (mais en traduction francaise, quand méme !). Du début
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a la fin, sans solution de continuité. Celui qui écrivait que la premiére
(essentielle) des critiques nécessaires de l'intellect humain est celle
de la religion, celui qui proclamait qu'il fallait finir de « philosopher le
monde » pour enfin le changer par I'action, celui qui révélait la critique
de I'économie politique, les formes de |'accumulation du capital, de
I'extorsion de la plus-value, de I'exploitation du prolétariat mondial.
Oui. Encore oui.

Ca, il n'est pas question d'y « croire » ou pas. Cela sert a réfléchir
et a chercher, avec et aprés Marx lui-méme. Pour que ¢a change
radicalement et en mieux. Tant pis pour les (trés) longues traversées
du désert.

Mon marxisme eétait studieux. Marx et Engels, pas tout (!) mais
beaucoup quand méme, Lénine, Luxembourg, Trotski, Hilferding,
Lukacs. Plekhanov, Makarenko, Kroupskaia. Et I'Acier fut trempé,
évidemment. Ernest Mandel. La petite monnaie de Politzer. Les
lecons de Bob Claessens - notre Henri Guillemin — une conférence
géniale et spartiate d'Albert Soboul au Cercle d'Education Populaire,
a I'Atrium, face au Théatre Flamand de Bruxelles. D'autres encore...
Boukharine, tardivement. Gramsci, bien sar, qui me fut « révélé » par
Augustin Duchéateau et dont je ramenai les CEuvres (en italien) d'un bref
voyage a Milan. Le PC/ avait tous les charmes, l'intelligence raffinée,
le « compromis historique », Enrico Berlinguer... Tout y était mieux,
plus éblouissant, jusqu'a ce que... Le fruit était pourri de l'intérieur
mais je ne l'avais pas vu. Je ne suis pas le seul, probablement.

Il y avait Mao-Tsé-Toung. Ses (Euvres a peine ouvertes, édifiantes,
primaires... et puis ce sidérant Livre Rouge... ou comment verser
dans l'imbécillité du breviaire. « C'est moi qui j'suis pour Mao, contre
Liou-Chao-Chi, jai mon bréviaire révolutionnaire... », clamait une
chanson a succes. Des gens d'AMADA ou d'UUU (Usine-Université-
Union) ne juraient que par cela (le petit livre, pas la chanson).

Je ravageais les rayons de |a librairie « Le Monde Entier », d'abord a
la Place-Saint-Jean, ensuite a la rue du Midi. J'y ai travaillé comme



jobiste étudiant. Tout mon « salaire » passait dans I'achat de livres.
Les ouvrages des Editions de Moscou — méme ceux de physique
ou de chimie — avaient une odeur enivrante. Et puis, la littérature
classique publiée en URSS ou dans le « bloc soviétique » : Tolstol,
Pouchkine, Tourgueniev, Gogol, Dostolevski, Tchékhov, Lermontov,
Herzen, Saltykov-Chtchedrine ... Anatole France, Charles Decoster...
et les Dix jours qui ébranlérent le monde de John Reed.

Bien sOr, comme tout le monde, je savais la Joumée d'lvan
Denissovitch et le Pavillon des Cancéreux de Soljenitsyne, /’Aveu de
London, /a Plaisanterie de Kundera... Peut-étre, les révolutions ne
sont pas de longs fleuves tranquilles, elles « mangent leurs enfants »,
etc. mais I'avenir est ouvert - n'est-ce pas ? - s'il n'est obligatoirement
radieux... La Révolution Francaise, déja, avait accouché d'enfants
bizarrement (dé)formés... mais le message fondamental n'en est pas
mort pour autant.

En URSS, il y eut Khrouchtchey, une troika (?), Kossyguine, Brejnev,
Andropov, efc. Une épopée gériatrique. Un copain malicieux me préta
un livre qui s'intitulait : Le Communisme est-il soluble dans I'alcool ?.
Formule lucide et prémonitoire. Avec et aprés ces sinistres apparatchiki,
les derniéres et illusoires « espérances » du « socialisme réel »
chavirérent complétement. Tant mieux, d'une certaine fagon. Retour
a la case départ, avec un super-capitalisme triomphant et la (les)
religion(s) reconquérante(s) dans I'ex-URSS et ses ex-«satellites». Je
n'ai jamais compris |'enthousiasme que des camarades manifestaient
pour Solidarnosc et Walesa. Evidemment, cela ne dédouane en aucune
fagon les Gomulka, Jaruzelski, Honecker et autres nomenklaturistes
du « bloc de I'Est ». On était franchement « mal pris » de tous les
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Mais il y avait Angela Davis (elle-méme et son combat, et Lily, la
formidable chanson de Perret), Madame Ti-Binh... Du courage et
de I'espoir. Comme la chute des colonels grecs, la fin du franquisme,
la Révolution des CEillets. Oh ! Lisbonne au printemps 1974... quel
coup d'adrénaline ! avant la remontée sociale-libérale a la maniére
de Soares.

JAwis TedRTANT
Rexdu LA TERRE AX ¢
G PROPRIETAIRES,
LES USINES Aux
TRUSTS, L ARMEE
Ak sENERAUX,
LA PolitE Aux
FoLICIERS ..

S0ARES EST TOMBE

Lavachery Angela

Les économistes du PCF sauvaient la mise, en théorie du moins. En
avant pour le Programme Commun ! Investir 'Etat, casser le CME
(capitalisme monopoliste d’'Etat), changer de cap... Mais les coups de
gueule et la gouaille de Marchais n’y ont rien changé. La forteresse
ouvriére était déja sapée et vermoulue dans ses fondements. Le
rouleau-compresseur du « socialisme du possible », précurseur
du social-libéralisme et du libéralisme tout court, avait I'état d'ame
ratiboiseur de ses chevaux-vapeur adaptés au terrain de la société de
consommation de masse.
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Des militants expérimentés (belle expression, en usage a |'époque),
des Pierre Joye, Rosine Lewin, Jacky Nagels, Augustin Duchateau —
disparate échantillon d'intelligences « intellectuelles » ! — des Robert
Dussart, Robert Ballewyns, Jean Blume et Louis Vanhemelrijck (dit
Louitje) — dans le versant plus « pratique », sans aucune connotation
d'infériorité ! — m'ont sans le savoir aidé a vivre le Parti, descendant
de la Section belge de la |li* Internationale... avec ses espérances,
ses mésaventures politiques (électorales et autres), ses tourments
internes des années 1960 jusqu'a la fin des années 80. Un parti
«glorieux» — celui de Joseph Jacquemotte et de Julien Lahaut
jignorais méme les noms de Xavier Relecom et d'Edgar Lalmand,
c'est dire mon degré d'ingénuité... — ol j'apportais ma révolte, ma
disponibilité bien disciplinée, mon esprit studieux... mais un Parti
déja complétement dépassé par les événements comme je |'étais
sans doute par mes origines ouvriéres d'ancienne mouture, d'avant la
société de consommation et I'avilissement consensuel au compromis
social-démocrate.

Bref, je suis de la génération des enfants de Marc Drumaux et de Louis
Van Geyt, présidents du PCB. Des camarades et des gens « vraiment
tres bien ». Vraiment. Le déclin du Parti ne leur est aucunement
imputable.

Il y eut des Congrés. Des débats interminables sur le contrdle
ouvrier, sur le contre-pouvoir, sur les comités de quartiers, sur
I'Union Démocratique et Progressiste, sur la transition et ses
conditions préalables, sur la solidarité « critique » avec les pays du
socialisme réel, sur 'amorce de I'étape qui..., sur l'identité du Parti,
du mouvement, etc. Avec des Bruxellois, des Montois/Borains et des
Liégeois, a couteaux tirés. Des Flamands ? je ne sais plus... sauf
deux ou trois. Le Parti périclitait inexorablement. Eurocommuniste
ou nostalgique de la révolution soviétique ? La question taraudait les
derniers (et méme les nouveaux et rares !) adhérents, mais le public
n'en avait cure, et I'électorat belgo-francophone encore moins !
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WOLSZTAIN Le PC et la classe ouvriére, publication PC 1976

De beaux et grands souvenirs, quand méme. Roger Somville,

le muralisme, la station de métro Hankar, le « 1917 » de la rue du

Méridien, les écoles du Parti — 8 Modave, a la Maison du Peuple de
Dampremy, dans des couvents-auberges — une mission a un colloque
international & Paris, place du Colonel Fabien, - N
les escaliers de la Montagne de Buren avec JVESFCE QUE LE RATIO ! »
des camarades liégeois, au serein d'un soir |
d'automne, efc. Et CHEMA, ses débats, son o7l

colloque a I'ULB sur l'histoire du Parti, ses  CEST EXPRIE EN Pe.
articles... et I'hospitalité sans limites de S.L.  BANYE M AeRésqTs /

et de M.B. dans leur immense appartement

de l'avenue Jean Volders. Les Cabhiers >
Marxistes aussi, bien sar, portés par Augustin

Duchateau, puis Rosine Lewin, ensuite par r’)
M.G. et PG.

Walter dans le premier ouvrage du GEM k—(&

¥ Cenne disAiT w.r.
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Et puis, il y a la presse. Les tracts, les affiches aussi... quelle
jouissance, en période électorale, de « surcoller » celles d'un candidat
PRL avec du Perfax gluant, a l'aide d'un balai a « poils de coco » !
Les ventes a la criée du DR, a la Cité de 'ULB, au marché de Saint-
Gilles... et cette répartie inoubliable de Robert Ballewyns face a un
individu hostile :

- Tu sais ce que j'en fais de ton DR ? Je m'en torche le ¢. ..
- Non ! surtout ne fais pas cela ! ¢a pourrait te rendre intelligent !

Mes parents étaient abonnés aux Nouvelles de Moscou et au Drapeau
Rouge. Aussi, un temps, a L'Exploité — ou La Voix du Peuple ? - titre
éphémere et renaissant du schisme grippiste.

Je fus abonné au Drapeau Rouge, a PCB-Info (triste époque), au DR
Magazine, aux Cahiers Marxistes et au Vlaams Marxistisch Tijdschrift.
Au dernier, j'ai renoncé volontairement.

C'est un autre débat. La Flandre — telle qu'on I'a définie politiqguement/
administrativement dans les années 60 — est devenue dans mon
sentiment (mon vécu ?) un territoire aussi étranger que le Danemark,
mouvements xénophobes et d'extréme-droite inclus. Les seuls quim'y
plaisent encore un peu appartiennent maintenant au PVDA/PTB. Je
leur souhaite plein de courage... et le moins de sectarisme d'origine
maoiste possible !

Bref, dans le DR des années 60-80, je découpais les articles de
Pierre Joye (les rubriques de cinéma et d'économie !), ceux du GEM
(Groupe d'Economie Marxiste)... et plusieurs autres... et des dessins
« humoristiques » que j'aimais mais qui ne me faisaient pas rire aux
éclats. Ces images ont cultivé tous les genres : images avec textes
a la maniére de Wolinski ou de Reiser, images stylisées, gravures
historiées, poétiques, surréalistes, expressionnistes, caricaturales,
efc., certaines en rapport immédiat avec |'actualité, d'autres pas...
Les talents n'ont pas manqué !
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Un théme, exploré par Walter Burniat, Philippe Moins, Jacques Aron
et Willy Wolsztajn — et d'autres que, peut-étre, j'oublie — se rapporte
au travail, aux travailleurs, a leur pouvoir et a leurs espérances (les
belles et celles qui périrent) dans un monde non encore totalement
mondialisé. Ce théme, large et flou, m'interpelle. Rien d'original, en
principe. |l remuait déja les premiers socialistes, n'est-ce pas ?

Mais le travail et son sort dans le nouveau monde économique issu
des années 1960, et, chez nous, dans I'assoupissement des « plans
sociaux », la prolifération des statuts précaires, des préretraites, etc.

Je ne peux qualifier ou certifier les intentions des illustrateurs a
ce sujet. Simplement, a revoir leurs ceuvres sur cette thématique
générale, je me dis, trés subjectivement, que...

Les bases populeuses, ouvrieres et revendicatives du mouvement
communiste ont été pulvérisées les unes apres les autres. Les mines,
la sidérurgie, le verre, les constructions métalliques... A la radio,
je me souviens de I'énoncé des cours de la Bourse (comme des
communiqués colombophiles — « les convoyeurs attendent ... » — et
de |'état des voies navigables — « Grands Malades, trois poutrelles
levées » ! ) : Cofinindus, Rio Tinto, Vieille Montagne, Asturienne des
Mines... mais aussi de toutes ces « grosses entreprises » ou les
militants syndicaux et/ou communistes furent exemplaires : Cockerill-
Sambre, Forges de Clabecq, Forges Saint Eloi, Court-Saint-Etienne,
Boél, Anglo-Germain, ACEC, Laminoirs de ..., Glaverbel, etc. efc.
etc. Emportées, nettoyées,
restructurées, anémiees,
anesthésiées, éliminées...

DUSTIN DR84 élections USA

o —
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La liste fut trés longue. |l faut relire les livres et chroniques de Pierre
Joye a ce sujet. Le prolo « national » (belgo-wallo-flamand), a
casquette, avec son bidon sous le bras, I'immigré aux mains calleuses
(italo-hispano-hélléno-lusitano-maghrébin-turc), mis par vagues au
rancart. Ma « grande entreprise », c'était la MBLE, a Anderlecht, ol le
gardien de la barriére d'entrée était le premier, au petit matin, a recevoir
le tract de la Section d'Anderlecht du PC. Les cellules d'entreprises
fondaient comme neige au soleil. A Bruxelles, j'ai encore le souvenir de
Gazelco (ou Sibelgaz ?) et de la SABENA. Ces naufrages successifs
- pour se consoler, on peut les qualifier de maniére plus aimable et/
ou scientifiquement objective — ont réduit « mon monde ouvrier » a
une scéne de théatre, vide de sa foule d'acteurs vivants, occupée
désormais par de rares comédiens monologuistes. Les Mains d'or
de Bernard Lavilliers envahissent maintenant, dans la vieille Europe
de la premiére et de la deuxiéme révolution industrielle, le rayon des
prothéses inutiles d'anciens hopitaux abandonnés. Voici venir 'age
des écomusées, de l'archéologie industrielle, des sites classés au
Patrimoine mondial (qui, économie de marché oblige, sont désormais
priés de faire du chiffre, d'ameuter le touriste, de créer |'événement
: et le spectacle grand
public). Le reste, trop
pollué et trop laid, sera
reconverti (a quoi ?)
aux frais de la Région.
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n'a plus ! Un maigre attroupement, un meeting-karaoké, une tribune
ou quelques figurants politiques agitent maladroitement une tige de
roses rouges sans picots et font semblant de chanter /'Internationale
(dont plusieurs ne savent méme plus le refrain... je vous jure, c'est
vrai ! je I'ai vu sur Youtube !), un spectacle rock bas de gamme qui me
casse les oreilles... (Et pourtant, il y a longtemps, il me souvient d'un
Premier Mai liégeois ol une éminence socialiste, convenablement
chahutée, se permettait de traiter ces salauds de perturbateurs mal
elevés et sans cravate de « fascistes » !). On peut toujours —en résume
compréhensible par les masses — citer Jaurés, ¢a ne mange pas de
pain... La messe est dite (fit-elle « socialiste »... un lointain parent,
flamand, chef-garde a la SNCB, aimait & dire que «le Christ était le
premier socialiste»... bbbfff... j'en crois rien...), pur bla-bla consolant
pour Maisons du Peuple livrées aux amusements divertissants -
d'abord aux billards, ce que Henri de Man avait déja constaté en
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Belgique dans les années 1910 (!), ensuite aux juke-boxes, kickers
et autres flippers.

N'avions-nous pas idealisé le travail prolétaire et la révolte des masses
ouvrieres ? Ou le travail, tout simplement... ? Le travail héroique,
le travail volé et/ou le travail émancipateur, solidaire, le travail
stakhanoviste et efficient, 'homme d'acier, 'homme de marbre... la
«dignité du travailleur», opprimé ou triomphant (imaginaire)... Existe-
t-il, peut-il exister, un travail libéré de |'exploitation, librement consenti,
et en harmonie avec un loisir créateur, ludique, heureux, individuel et/
ou collectif ?

La fleur de mai, le muguet, n'est-elle pas en définitive une plante
toxique ? J'ai vu comme I'ombre d'un doute dans certaines images de
nos anciens humoristes communistes. ..

Quand I'age de la retraite (encore lucide, malgré tout) se met a sonner,
les scénes du passe — ici, celles, nombreuses, illustrées dans le DR -
reviennent comme un recommencement vain, pénible, amer parfois.
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Des années 60 a aujourd’hui... Les USA, toujours aussi barbares et
dominants, les anciennes colonies (Congo etc.) toujours aussi pourries
(pour le plus grand malheur de leurs peuples), les Européens toujours
aussi ennuyeux et techno-libéraux, les « politiques belges » de plus en
plus indexés sur le nationalisme de |la droite patronale flamande, les
ex-pays socialistes de plus en plus répugnants, les nations libérées
par d’héroiques combats, de plus en plus livrées aux régles du marché
et de ses ignobles classes enrichies et dominantes...

Soit.

« Le pessimisme de l'intelligence, I'optimisme de la volonté ». Qu'elle
soit de Romain Rolland ou d’Antonio Gramsci, je pourrai quand méme
encore un peu faire semblant de croire & l'injonction encourageante
de cette belle phrase.

De toute fagon, « I'humour est la politesse du désespoir ». Desproges?
je ne sais pas... Comme du Jankélévitch dans notre quotidien,
jaime...
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WOLSZTAIN - libertés agressées, Jo vie forestoise 1980
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