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Epilogue

ment, banal : viol-victoire, viol-plénitude, viol-expression, viol-puissance, viol-
création, viol-existence et, simultanément, viol-débAcle, viol-morcellement, viol-
silence, viol-impuissance, viol-destruction, viol-suicide.

Crime d’amour et crime de haine, crime aux multiples facettes (et c’est cela qui
embarrasse a priori: le viol est tout, absolument tout, sauf un crime sexuel), cri-
me aux multiples niveaux, le viol est peut-étre d’abord un réve (il se métamor-
phosera par la suite en cauchemar): celui d’une issue, d’'une échappatoire, d’une
certitude farouche mais palpable. Visible.

Or, Cest effectivement I'inverse qui se présentera: une impasse, un cul-de-sac,
le mur glacial et indiscret avec pour seule perspective la mort/fin de celui qui s’y
trouve acculé — un noyau terrible et briilant tournoyant sans cesse dans le vide,
celui de l’existence, un piége.

La vérité est bien en de¢a de I'image grossiére, vulgaire, véhiculée un peu com-
plaisamment par les médias, dessin rococo, portrait-robot bariolé, clinquant, fai-
sant du violeur un monstre ou un extraterrestre ; mais elle est également au-dela:
derriére I’extraordinaire — voire I’illustre, le respectable: “Il a 0sé” : ce crime
n’auréole-t-il pas son auteur d’un certain attrait mélé a de la crainte ? Le viol est
aussi un acte de profanation —, derriére ’extraordinaire donc, nous découvrons
le désespoir, ordinaire et solitaire, accompagné, chienne fidéle, de cette violence
court-circuitante, tous deux enr6lés de force par un étre en miettes, affamé d’au-
thenticité, dans une aventure du non-dit et du non-retour.
Le violeur cherchait la vie mais il a trouvé la mort, ne pouvant exprimer ’'amour,
ne parlant que la haine.
Le violeur cherchait le paradis mais il a plongé, la téte la premiére, dans I’enfer.
Et ¢’était, a n’en pas douter une seconde, son enfer.
Son enfer et son viol.

Pas d’échappatoire pour I'extraterrestre : son viol est aussi sa fin.

Que ’'on nous comprenne bien et que 'on ne s’y méprenne pas, car I’enjeu est
de taille: ces mots gelés qui ne sortent pas, ces phrases-avortons qui ne se forme-
ront jamais, ce dialogue qui n’arrive pas a naitre (car pour le violeur, c’est bien
d’une naissance qu’il s’agit, au sens propre), voild le nceud indénouable, non-
expressif de la période antérieure au viol.

I1 (le violeur) lui faut vomir tout ce paquet de ressentiments, de peurs, d’humi-
liations, d’angoisses, accumulé depuis son plus jeune dge ; mais cela n’est pas pos-
sible: tout le monde sait qu’on ne vomit pas en société, question de principes, il
faut savoir se retenir — méme si finalement c’est pour en arriver a crier je t aime.

I1 (le violeur) lui faut agir, “imprimer sa marque sur ’univers” (E. FROMM, Le
ceeur de ’homme), se dépasser, prouver aux autres ainsi qu’a lui-méme, qu’il n’est
nullement ce pantin ridicule auquel il a été réduit, cette marionnette veule, muet-
te, &tre mou, frivole, dépendant, aliéné; mais cela lui est impossible — du moins
humainement, positivement : 'incompétence est radicale, I’égotisme parfaitement
handicapant, les obstacles insurmontables. Et pourtant la tension, I’anxiété et la
colére ne le sont pas moins.
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La définition que IONESCO, dans son Journal en miettes, donne de I’'amour (et
qu’il oppose a celle de VALERY), explique idéalement 'impasse relevée supra:
“Amour : aimer cela veut dire se laisser aimer, c’est accepter d’étre la propriété de
quelqu’un, c’est renoncer plus ou moins a soi-méme, accepter que quelqu’un dis-
pose plus ou moins de vous, non point par gofit de la soumission, ni par maso-
chisme, mais pour ne pas déposséder 'autre puisque I'autre en souffrirait, plus
ou moins, ou en mourrait, plus ou moins’’

La violée-chose ne risque ainsi certainement pas de contester le violeur-
propriétaire, maitre tout-puissant. S’il devait avoir le moindre sentiment pour cet
étre plié, vidé, anéanti, ce serait, sans nul doute, sa perte, ne pouvant souffrir sa
propre image d’étre insensible, insignifiant, impuissant.

Et cependant, cette image, ce reflet, c’est celui qu’il vient de percevoir dans les
yeux terrifiés de sa victime.

Et cependant, faut-il Pécrire, le violeur aime les femmes. Il les aime mais il a
peur de 'amour — sous-entendu 'amour de 'autre ; est-il du reste meilleure dé-
fense que la modification des autres je en objet ?

A. CaMus dans Caligula et J.-P. SARTRE dans Les mains sales, par le biais de leurs
personnages (respectivement Caligula et Hoederer), analysent une des données
particuliérement active dans la dynamique du viol et synthétisant les deux poles
rencontrés :

“Je vis, je tue, j’exerce le pouvoir délirant du destructeur, auprées de quoi celui du créateur parait une
singerie, C’est cela étre heureux.”

“Toi, je te connais bien, mon petit, tu es un destructeur. Les hommes, tu les détestes parce que tu te
détestes toi-méme...”

o

Violée impuissante (terrorisée, gémissante, ne bougeant plus)/violeur vainqueur,
ex-impuissant d’une part et violeur puissant/perdu (rien n’est éternel, comment
vivre cette non-vie ?), définitivement perdu, d’autre part: la désillusion.

Le violeur, en définitive, ne détruira pas ’autre pour son seul et unique plaisir :
PPautre doit nécessairement, vitalement étre détruit pour que son agresseur puisse
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espérer des lendemains qui chantent, pour qu’il vive le bonheur de la paix retrou-
vée. Mais cet autre, c’est Abel, c’est son frére, son autre lui-méme. C’est donc bien
sa propre mort que le violeur recherche en humiliant, en anéantissant I’autre, son
propre désastre: “Quand le bourreau aura fait son travail, je serai en paix avec
moi-méme et avec les autres..)’, pourra-t-il penser...
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“Puis tout fut fini. Il s’écarta d’elle et tira sur le long cordon qui pendait au-dessus du lit. La lumiére
s’éteignit. Il ne voulait pas voir son visage, il savait que le jeu était terminé, mais il n’avait aucune en-
vie d’y renoncer et de retourner dans I'univers de leurs rapports habituels. Il redoutait ce retour. Il
gisait & coté d’elle dans ’obscurité, évitant tout contact avec son corps.

Au bout d’un instant il entendit des sanglots étouffés. D’un geste timide, enfantin, la main de la
jeune femme toucha sa main. Elle le toucha, se retira, le toucha de nouveau puis une voix se fit enten-
dre, suppliante, entrecoupée de sanglots, qui appelait par son nom et disait : ‘Je suis moi, je suis moi.’

11 se taisait, ne bougeait pas et ne comprenait que trop bien la triste inconsistance de ’affirmation
de son amie, ou I'inconnu se définissait par le méme inconnu.

Et les sanglots cédérent la place a une sourde lamentation. La jeune femme répétait interminable-
ment cette émouvante tautologie: ‘Je suis moi, je suis moi, je suis moi...”

Alors il commenga a appeler a son secours la compassion (et il dut I’appeler de loin, car elle n*était
nulle part a portée de main) pour pouvoir consoler la jeune femme. Ils avaient encore devant eux trei-
ze jours de vacances.”

Milan KUNDERA, Risibles amours
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