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Préface

Lauteur, dans une langue harmonieuse qui semble couler de source et porte son
lecteur, traite un sujet difficile ou plutot linterférence de deux sujets, sans dissi-
muler dans ses conclusions la perplexité ou ils le laissent.

Privilége de la jeunesse (mais les ainés pourraient prendre exemple!), l'auteur
innove dans sa manieére d’aborder le sujet. Son propos est centré sur l'analyse dé-
taillée d’une observation, l'exposé de la littérature, complété de quelques brefs
exemples cliniques, vient s'ordonner autour du drame vécu autant par l'agresseur
que ressenti par I'auteur du travail. Nous ne rencontrons pas si souvent dans la
littérature scientifique criminologique une telle empathie avec le criminel : l'au-
teur démontre que cette empathie lui a permis d’accéder a un regard original sur
la question. Il était temps de réduire a néant un point de vue réducteur sur le vio-
leur: il est faux d’y voir habituellement un hypersexuel incontrélé. La plupart du
temps, le violeur exprime par son acte destructeur une profonde incapacité de vi-
vre et de communiquer dans le domaine affectif : d’ou la fréquence des viols col-
lectifs. D’ou également l’intitulé de I'ouvrage.

1l est méritoire de réintégrer le viol parmi d’autres violences qui nous posent
probléme: c’est ici qu’intervient le second sujet abordé par I'auteur. André FAU-
VILLE n’a pas éludé I'énigme du passage a l'acte de sujets dont rien n’indique qu’ils
soient a-normaux. Il aborde le théme par le biais de textes de grands littérateurs
adroitement choisis, qui ne sont nullement la en tant que simples épigraphes, mais
qui font véritablement corps avec l'écrit, celui-ci renvoyant continuellement @ ceux-
la et inversement. André FAUVILLE renoue ainsi avec les autres de l'école an-
thropologique (dont LOMBROSO!); il rend valeur de témoignage éclairant aux ré-
flexions des observateurs privilégiés que sont poétes et dramaturges. Commensaux
du réve et de I'imaginaire, poétes et diseurs d’histoires traduisent I'énigme du pas-
sage a l'acte s’il est vrai qu’enfreindre la loi est vécu dans le fantasme: donc sou-
vent de l'ordre de la comédie, du spectacle ou du sport.

Puisse ce travail induire a accorder moins de prix @ d’innombrables documents
sociologiques dont le résultat le plus évident est de raboter le signifiant sous un
amas d’informations réductrices dont le volume rend impossible la vérification
objective et réduit d’autant le contraste informateur.

Nul doute que Monsieur FAUVILLE sera lu avec intérét et que son travail sera
cité. En terminant le lecteur doit savoir que ce travail a été primé d’une bourse
de voyage, décernée par le Ministére de la Communauté Frangaise a la suite d’un
concours.

Professeur honoraire Jean CORDIER
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“Est-ce ainsi que les hommes vivent ?
Et leur baisers au loin les suivent
Comme des soleils révolus...”
Louis ARAGON, chanté par Léo FERRE

“Un baiser légal ne vaut jamais un baiser volé.”
Guy DE MAUPASSANT, Qeuvres posthumes
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Avant-propos

“Je me rappelle fort bien comment je cessai de peindre. Un soir, apres étre resté huit heures de suite
dans mon atelier, peignant de temps a autre pendant cing, dix minutes, puis me jetant sur mon divan
et y restant étendu, les yeux fixés au plafond, pendant une ou deux heures, tout & coup, comme par
une inspiration enfin authentique aprés tant d’efforts infructueux, j’écrasai ma derniére cigarette dans
le cendrier rempli de mégots éteints, je fis un bond félin hors du fauteuil dans lequel je restais enfon-
cé, saisis un canif dont je me servais quelquefois pour racler ma palette et, & coups répétés, je lacérai
la toile que j*étais en train de peindre et ne fus content que lorsque je I’eus réduite en lambeaux. Puis
je tirai d’un coin une toile intacte de la méme grandeur, je jetai celle que j’avais lacérée et posai la nouvelle
sur le chevalet. Ceci fait, je m’apercus pourtant aussitdt que toute mon énergie (comment dirais-je ?)
créatrice s’était completement épuisée dans ce geste de destruction furieux et au fond rationnel. J’avais
travaillé a cette toile durant les deux derniers mois, sans tréve, avec acharnement ; la lacérer a coups
de couteau équivalait finalement a I’avoir achevée, peut-étre d’une maniére négative quant aux résul-
tats extérieurs qui d’ailleurs m’intéressaient peu, mais positivement en ce qui regardait mon inspira-
tion. En effet, détruire ma toile signifiait &tre arrivé a la conclusion d’un long discours que je tenais
avec moi-méme depuis je ne sais combien de temps. Cela signifiait avoir enfin posé le pied sur un ter-
rain solide.”

Alberto MORAVIA, L’ ennui
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Avant-propos

~

“CAESONIA, avec effroi.
Est-ce donc du bonheur, cette liberté épouvantable ?
CALIGULA, écrasant peu & peu de son bras la gorge de Caesonia.

Sois-en siire, Caesonia. Sans elle, j’eusse été un homme satisfait. Grace a elle, j’ai conquis la divine
clairvoyance du solitaire. (Il s’exalte de plus en plus, étranglant peu a peu Caesonia qui se laisse aller
sans résistance, les mains un peu offertes en avant. Il lui parle, penché sur son oreille.) Je vis, je tue,
j’exerce le pouvoir délirant du destructeur, auprés de quoi celui du créateur parait une singerie. C’est
cela, étre heureux. C’est cela le bonheur, cette insupportable délivrance, cet universel mépris, le sang,
la haine autour de moi, cet isolement non pareil de ’homme qui tient toute sa vie sous son regard,
la joie démesurée de I’assassin impuni, cette logique implacable qui broie des vies humaines (il rit),
qui te broie, Caesonia, pour parfaire enfin la solitude éternelle que je désire. ”

Albert Camus, Caligula

“Je fais exprés de me blesser avec un canif devant le miroir. Plaisir de voir le sang monter a la surface
et couler.”

Arthur AbaMov, L’homme et I’enfant




Avant-propos

“Je nomme violence une audace au repos amoureuse des périls. On la distingue dans un regard, une
démarche, un sourire, et c’est en vous qu’elle produit les remous. Elle vous démonte. Cette violence

est un calme qui vous agite. ”

Jean GENET, Journal du voleur

“Amour : aimer cela veut dire se laisser aimer, c’est accepter d’&tre la propriété de quelqu’un, cest re-
noncer plus ou moins a soi-méme, accepter que quelqu’un dispose plus ou moins de vous, non point
par gofit de la soumission, ni par masochisme, mais pour ne pas déposséder I’autre puisque l’autre
en souffrirait, plus ou moins, ou en mourrait, plus ou moins. ”

Eugeéne IoNESCO, Journal en miettes

“Le blicher des sorciéres n’était pas un chatiment et moins encore un expédient pour se débarrasser
d’un étre maudit — comme la peine de mort profane. C’était une épreuve purificatrice destinée au
contraire a sauver une dme gravement menacée. La Sainte Inquisition ne torturait et ne brilait que
dans un esprit de sollicitude maternelle. ”

Michel TOURNIER, Gilles et Jeanne
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Introduction

Passion, parenthése ou partialité: le sujet du mémoire

“Et quand je regarde mes mains, sur le drap, qu’elles se plaisent
déja a froisser, elles ne sont pas & moi, moins que jamais & moi,
je n’ai pas de bras, c’est un couple, elles jouent avec le drap,
C’est peut-étre des jeux amoureux, elles vont peut-étre monter
I’une sur lautre. ”

Samuel BECKETT, Molloy

Le violeur. Le mot est lourd, laid, dur, ineffacable. Et il s’imprime implacable-
ment, impitoyablement de ses sept lettres incandescentes, portant I’abjection a
son sommet, tatouage, stigmate indélébile, sur la peau d’un étre éparpillé, fini,
détruit, perdu, exclu, dont le cceur en miettes, depuis longtemps déja, a cessé de
battre. Hélas! le cceur seulement.

Depuis longtemps, en effet, le violeur n’a plus voix au chapitre. Depuis longtemps,
il n‘a plus de voix tout court ; il n’a plus que ¢a, son sexe, ultime fierté, derniére
chance, pour exprimer I'inexprimable, pour communiquer I'incommunicable.
Car il ne faut pas se leurrer: la phrase choque, mais il importe surtout de ne
pas s’arréter a la premiére impression rapidement, évasivement ressentie : oui, le
violeur a lui -mé&me été violé. Et proprement violé, puisqu’il est devenu totalement
sourd-muet aux cris désespérés de sa victime et de sa conscience. Il était grand
temps de passer a I’acte, de passer a I’'action : action libératrice autant que mortelle.

Que I'on nous comprenne bien : sous peine de tomber irréversiblement dans un
détestable et dangereux parti pris (contre la violée — ou le violeur —) ou dans
un favoritisme imbécile (pour le violeur — ou la violée —), il convient, dés le com-
mencement, de les renvoyer dos a dos, match nul, et de bien mettre les points sur
les i, tous les i.

Loin d’y voir, — et la critique m’a d’ores et déja été faite, avant méme toute ex-
plication! — une quelconque apologie du viol ou du violeur (!), cette bréve et né-
cessairement incompléte étude, rencontre une question que nous nous sommes



Le sujet du mémoire

originellement posée — et le violeur, ne 'oublie-t-on pas dans cette dyade agres-
seur — agressée? — s’inscrit a ’encontre du courant habituellement suivi — ce-
lui de la violée —

Et de fait, pour une raison qui semble a priori logique et naturelle, nous nous
trouvons, en cette matiere, face a une documentation principalement féminine
(malgré tout, c’est bien elle, la femme, dans la plupart des cas, qui se fait violer;
on verra que ce n’est pas toujours le cas et que, plus essentiellement, la réalité nous
parait un tant soit peu différente, une curieuse méprise ayant été, semble-t-il, com-
mise dans la présentation classique du viol, dans son déroulement chronologi-
que). Nombreux sont donc les ouvrages de toutes sortes, objectifs ou non, sereins
ou non, consacrés au viol vu par la violée, a la violée elle-méme, au drame entier
et certain qu’elle vit, le viol lui-mé&me mais également I’aprés-viol, équivalent pour
certaines a un second viol, au cofit psychosocial du viol (les femmes se défendent
et accusent car elles savent mieux que quiconque quand on a abusé d’elles, quand
on les a détruites, quand “il leur faut vivre avec cette mort a tout jamais entrée
en elles, un jour de violence”) (G. HALIMI, 1978).

Mais du c6té du violeur, rien de bien sérieux, de réellement pertinent : réactions
irréfléchies, comportements aveugles commandés par la peur et ’angoisse (ainsi
celle d’Alain, 32 ans: “Moi, si un mec violait ma femme, je crois que j’s’rais ca-
pable de le descendre. Un type qui viole, pas de pitié: faut lui couper les couil-
les!”) (D. DALLAYRAC, 1983), mythes poussiéreux, stéréotypes idiots,
insupportables et pernicieux métamorphosant parfois le violeur en un superman
irrésistible, en proie & une libido exacerbée (et donc pardonnable) ou en un monstre
sadique et terrifiant, véritable béte humaine (et donc irresponsable), rires sous
cape rendant le viol insignifiant, ridicule ou cocasse (une bonne farce!), ou en-
core... silence équivoque.

Bref, pléthore, excés d’une part, vide et absence de l’autre.

Jusqu’au niveau scientifique on peut regretter, hormis quelques études “démo-
dées”, purement statistiques ou fort économes — et provenant pour la plupart
des pays anglo-saxons — le manque de travaux approfondis sur ce sujet.

J.C. CHESNAIS, dans son Histoire de la violence souligne également a ce pro-
pos que “chose étrange, comme s’il s’agissait d’un phénoméne dérisoire ou comi-
que, le sujet demeure tabou. La sociologie, ’histoire et méme la psychanalyse
Pignorent ; la recherche universitaire est muette sur le sujet”.

Quant & S. BROWNMILLER (1975), elle écrit, & propos de Sigmund FREUD:
“C’est en vain que nous explorerions ses ouvrages a la recherche d’une citation
valable, d’une analyse, d’une intellection du probléme. Le pére de la psychanaly-
se, qui inventa le concept de la primauté du pénis, ne fut jamais motivé, pour au-
tant que nous le sachions, a explorer 'importance dans la vie réelle, du pénis
comme arme. ”

Les hommes, cest clair, répugnent a parler du viol et plus encore du violeur: on
I’ignore ou on le condamne, mais rarement on essaie de le comprendre (ce qui ne
signifie pas, tant s’en faut, le justifier ou lui pardonner !). De fagon générale, d’ail-

2



Le sujet du mémoire

leurs, le délinquant est le plus souvent puni et non compris.

Depuis quelques années cependant, et principalement sous I’action, parfois en-
flammée mais efficace, de femmes outrées par tous ces mensonges et ces silences
(a cet égard, devons-nous encore souligner I’exceptionnelle contribution de
S. BROWNMILLER ? Un critique américain a écrit & propos de son livre “Le viol”,
“qu’on ne pouvait plus étre le méme homme aprés ’avoir lu” ; en France, la célé-
bre avocate G. HALIMI, a, elle aussi, pris plusieurs fois la parole, avec brio et fou-
gue, notamment lors du fameux procés d’Aix en 1978, ou des homosexuelles belges
avaient été violées par trois Francais), certains rideaux se sont levés (le XXéme
Congres frangais de Criminologie, par exemple, qui s’est tenu a Lille en octobre
1981, était tout entier consacré au viol) : évolution absolument ahurissante et ré-
vélatrice, en une dizaine d’années, transformant les sentiments de déshonneur et
d’opprobre ameérement ressentis par la “violée-accusée” et son entourage immé-
diat — véritable maladie honteuse qu’il fallait cofite que cofite taire, souillure in-
supportable, éclaboussure scandaleuse — en un débat public, une contestation
sociale générale, le viol devenant, a la limite, un prétexte, un instrument : du non-
viol au viol-arme de revendication et d’émancipation de la femme et au viol-
symptdme d’une société inégalitaire malade. Deux auteurs américains n’ont-ils
pas récemment établi de profondes connexions entre le viol, I'inégalité sexuelle
et les systémes socio-économiques capitalistes (J.R. et H. SCHWENDINGER, 1983)?

Néanmoins, le violeur reste encore souvent dans 'ombre, dans ’'anonymat. Qui
est-i1? Et surtout pourquoi viole-t-il ? On parlera volontiers de I’assassin, du vo-
leur ou du vandale, mais beaucoup plus malaisément du violeur. Pourquoi ? D’au-
tre part, généralement, on ne se préoccupe guére de la victime. Ici, elle est illuminée,
tout le débat tournant autour de ’'unique question de savoir si oui ou non elle était
consentante.

Que se passe-t-il? Le viol se résumerait-il & 'unique et simple question du
consentement ? Il y a un déséquilibre évident, bien souvent accentué par le seul
son de cloche pergu, celui de la femme violée. Dans ce sens, M. DENIS et J. AUBE-
NAS (1978) ont raison lorsqu’elles disent qu’il est difficile pour elles, femmes, de
juger le violeur puisque ‘“de méme qu’aucun homme ne peut vraiment comprendre
ce que nous ressentons, de méme il nous est impossible de connaitre la part de
responsabilité du violeur, de décider de 'ampleur de sa culpabilité”.

Le violeur, on en parle de trop ou pas assez ou erronément. Passion, parenthése
ou partialité. Jamais d’indifférence cependant : tout au moins se contente-t-on
parfois, de détourner le visage, par crainte que celui-ci, sans doute, ne trahisse
un embarras plus évident, un malaise (viol = sexe (encore) tabou) mélé de honte,
une vérité vague encore mais qui s’esquisse déja. Mais quels soupgons ? Mais quelle
vérité? Que se passe-t-il ? Le violeur, on ne lui donne pas la parole — d’ailleurs
peut-il réellement la prendre? — jamais plus on ne la lui adressera, condamné
qu’il est & se taire, a ne plus jamais parler de “¢a”. Que faut-il taire? Le viol ? Et
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Le sujet du mémoire

si le viol n’était pas seulement une affaire sexuelle ? Et si le viol n’était qu’un dé-
guisement, un masque ? Ne mélange-t-on pas le viol lui-méme et sa représenta-
tion, sa signification intrinséque ?

Le violeur est un homme qui n’a jamais existé, qui n'existe pas, qui n’existera ja-
mais, sauf, peut-étre, si, dans un moment d’extréme lucidité, c’est-a-dire d’extré-
me désespoir... Relevant d’une logique interne rigoureuse, d’un raisonnement
cohérent, I'idée de viol — chez celui qui s’appréte a le commettre — n’est, a la ré-
flexion, pas si absurde ou folle que cela. Et cependant, comment ne pas se dire
que 'instant précis du viol ne peut étre qu’un instant d’intense égarement ?

Loin de nous, faut-il le dire, I'illusoire, la sotte prétention de vouloir faire le tour
de cette vaste question.

Modestement, nous nous limiterons a un premier débroussaillement, ouvrant
ainsi, peut-étre la voie a d’ultérieures recherches. Nous insisterons donc sur quel-
ques aspects seulement de la personnalité du violeur, qui nous semblent intéres-
sants et nous nous pencherons plus particuliérement sur la question de savoir ce
que signifie le viol pour le violeur, dans la société ou nous vivons, en quoi celui-1a
peut-il étre une “solution” pour celui-ci. Une approche compréhensive de I’acte
du violeur, par conséquent, permettant peut-étre de dégager des éléments de pré-
vention.

Nous sommes convaincus que le violeur est au moins autant victime que la fem-
me violée, ce qui nous fait deux victimes et non une (ou deux agresseurs : les rdles
distribués au jugé ne sont jamais idéalement clairs).

Une meilleure compréhension de ce “pire des crimes” qui quelque part semble
flou et incertain, est également au double prix d’un essai d’éclaircissement de cette
personnalité destructrice et de la motivation consciente ou non qu’elle donne a
son acte, cet acte qui parait aussi, quelque part, brutal et irrationnel.

Et pour ce faire, il convient naturellement de dépasser tous les lieux communs,
de dépasser toutes les passions. Dépasser toutes les passions : voila bel et bien la
principale difficulté qui nous attend.

Mais écoutez plutdt le pére de la petite Géraldine, violée puis étranglée, il y a un
an (1983) a Auberchicourt par Daniel CLERBOUT, 34 ans, marié et pére de deux
garcons: “Mon impression, ce soir, est de dégoit. CLERBOUT avait déja fait de
la prison pour viol : un homme comme lui ne devrait jamais sortir de prison ou
d’asile. Des malades comme lui recommencent toujours. Je vais écrire au Prési-
dent de la République pour lui demander pourquoi il a aboli la peine de mort.
On va faire des pétitions pour que la justice soit plus ferme, pour que cela ne puisse
pas se reproduire. Il y a beaucoup de filles comme la mienne. ”

Derriére le viol, derriére ’'odieuse et apparemment insensée agression, il y a un
homme pour qui, je pense, I’acte est avant tout une tentative, une ultime tentative
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Le sujet du mémoire

désespérée de s’en sortir — on verra pourquoi et comment —, a aussi “valeur d’ap-
pel au secours”.






Chapitre 1

Premiéres questions, premiers problémes, premiéres idées:
le canevas du mémoire

“Ils pouvaient certes parler d’autre chose, d’un livre récemment paru, d’un metteur en scéne, de la guerre,
ou des autres, mais il leur semblait parfois que leurs seules vraies conversations concernaient I’argent,
le confort, le bonheur. Alors le ton montait, la tension devenait plus grande. Ils parlaient, et, tout
en parlant, ils ressentaient tout ce qu’il y avait en eux d’impossible, d’inaccessible, de misérable. Ils
s’énervaient ; ils étaient trop concernés; ils se sentaient mis en cause, implicitement, ’un par l'autre.
Ils échafaudaient des projets de vacances, de voyages, d’appartement, et puis les détruisaient, rageu-
sement : il leur semblait que leur vie la plus réelle apparaissait sous son vrai jour, comme quelque chose
d’inconsistant, d’inexistant. Alors ils se taisaient, et leur silence était plein de ranceeur ; ils en voulai-
ent a la vie, et, parfois, ils avaient la faiblesse de s’en vouloir ’un a l’autre ; ils pensaient a leurs études
gachées, a leurs vacances sans attrait, a leur vie médiocre, a leur appartement encombré, a leurs réves
impossibles. Ils se regardaient, ils se trouvaient laids, mal habillés, manquant d’aisance, renfrognés.
A c0Oté d’eux, dans les rues, les automobiles glissaient lentement. Sur les places, les affiches de néon
s’allumaient tour a tour. Aux terrasses des cafés, les gens ressemblaient & des poissons satisfaits. Ils
haissaient le monde. Ils rentraient chez eux, a pied, fatigués. Ils se couchaient sans se dire un mot. ”

Georges PEREC, Les choses

o

Déterminer, a partir d’un certain nombre de cas, les traits caractéristiques du
violeur, de sa personnalité — son image psychosociale — (4ge, classe socio-
économique, degré d’instruction, race, antécédents sociaux, familiaux et judici-
aires, caractéristiques du viol lui-méme : collectif ou individuel, prémédité ou non,
combiné ou non, etc., résultats des tests projectifs et objectifs de personnalité, etc.)
est assurément une démarche qui ne manque pas d’intérét, notamment en ce qui
concerne ’élaboration d’une éventuelle politique préventive. Cela a d’ailleurs dé-
ja été fait et les données, les informations ainsi rassemblées ont été plus ou moins
bien analysées, disséquées et commentées.

I1 est sans doute utile de rappeler ici 'ceuvre véritablement novatrice et démysti-
ficatrice du Dr Menachem AMIR (sociologue, éléve de Marvin WOLFGANG, lui-
méme auteur de 'importante théorie de la “sous-culture de violence”), qui publia
en 1971, un livre sur le viol dans la ville de Philadelphie (Patterns in Forcible
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Rape), se basant sur ’étude de 1 292 délinquants (dont 845 ont été finalement
arrétés).

Cet ouvrage démolit pas mal d’idées précongues sur le viol et le violeur — idées
qui cependant restent tenaces dans ’esprit de beaucoup de personnes (combien
de fois entendons-nous encore ce mythe: le viol est un acte commis par un désé-
quilibré se ruant brusquement, un soir, dans une ruelle mal éclairée, sur une jeu-
ne femme belle et provocante qui, apres s’étre quelque peu débattue pour la forme,
se laisse aller, extasiée ? Mythe curieux, paradoxal, explicable peut-étre par ce dou-
ble sentiment d’a la fois se détacher, se distinguer du violeur-malade et le pardonner
ou du moins ’excuser : comportement naturel, face a quelqu’un “qui ne deman-
de pas mieux”. Du reste, tout au long de cette étude, on apercevra, sans cesse, 'am-
biguité essentielle du viol, crime hybride, clairement condamné, implicitement
pardonné ou franchement permis, la société jouant un role des plus pernicieux,
des plus insécurisants sur I'individu).

La plupart des auteurs qui se sont, par la suite, penchés sur la question (notam-
ment, et pour ne citer qu’eux, S. BROWNMILLER, J. MACKELLAR, A. MEDEA, K.
THOMPSON, G. TORDIMAN, G.K. STURUP, M.-O. FARGIER, C. et Y. LACERTE-
LAMONTAGNE, D. DALLAYRAC et, tout récemment J. PICAT, psychiatre, dans son
livre Violences meurtriéres et sexuelles (1982) (auquel nous ferons fréquemment
référence) ont repris les conclusions du Dr AMIR.

En Belgique, le Centre d’Orientation Pénitentiaire (C.O.P.), a la prison de St
Gilles, étudie aussi, depuis ’année derniére, sous la direction du Professeur DE
WAELE, les délinquants sexuels; leur recherches ne sont pas encore terminées.

D’autres études de ce type, qui se basent sur I’examen d’un certain nombre de
violeurs, ont également été réalisées en France (PICAT, en cite une, datant de 1974
et portant sur 289 condamnations pour viol; F. SAEZ, auditeur de justice, ana-
lyse, quant a elle, dans une étude pluridisciplinaire sous 1’égide de ’Association
Normande de Criminologie (1979), une quinzaine de dossiers, émanant d’un ca-
binet de juge d’instruction de Toulouse) et au Canada (voy. notamment 1’étude
de L. CLARCK et D. LEWIS (1977) portant sur une trentaine de cas).

Démarche intéressante donc, bien qu’elle soit incontestablement ardue et déli-
cate, n’étant pas a I’abri de légitimes critiques et posant de nombreux et sérieux
problémes méthodologiques : non seulement, il convient de se demander si ’échan-
tillon de départ est suffisamment important, si les déductions et les interpréta-
tions sont valables, si les résultats obtenus sont véritablement significatifs, mais
aussi, et plus essentiellement — et il s’agit 14 de I’une des questions criminologi-
ques les plus cruciales —, se demander si les dossiers, les cas analysés sont réelle-
ment représentatifs, autrement dit, il ne faut pas omettre ’ensemble des cas qui
ne pourront &tre examinés et qui, selon toute vraisemblance, modifieraient radi-
calement les conclusions. On étudie tels violeurs, les plus fragiles, ceux qui ont
le plus de chances — ou de malchances — de se faire arréter, mais les autres ? Com-
ment les connaitre ?
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Précisément en matiere de viol, il semble bien, de I’avis de la majorité des au-
teurs, que les chiffres de viols déclarés et jugés, demeurent trés inférieurs a la réa-
lité (voy. a cet égard, le mémoire d’Anne POLSENAERE (1983) sur le chiffre noir
en matiére de viol). Ainsi, au Canada, les 3 089 plaintes de viol auprés de la poli-
ce en 1978 ne représenteraient que 10 % du nombre réel de femmes violées; a
Washington, on estime qu’entre 5 et 15 % seulement des viols commis sont dé-
clarés a la police (J. DE GROOTE, 1981). J. PICAT affirme quant a lui, qu’en France,
8 victimes sur 10 ne déposent pas de plainte. Il est clair que, lorsqu’on parle, dans
la presse ou ailleurs, d’accroissement de la violence et, plus particuliérement des
délits sexuels, il faut étre extrémement prudent. Selon un communiqué de la gen-
darmerie, il y a eu en Belgique, en 1980, une augmentation du nombre de viols
déclarés de prés de 39 %, par rapport a 1979 (750 viols déclarés en 1980 contre
540 en 1979, ce qui voudrait dire que plus de deux femmes par jour ont été vio-
lées: voy. Le Soir du 19 février, “Une criminalité en hausse inquiétante”, article
signé J.R.).

Mais cela ne signifie évidemment pas qu’il y a eu, en Belgique, en 1980, une
augmentation réelle de 39 % du nombre de viols commis. De plus en plus, ac-
tuellement, les femmes osent porter plainte ou, du moins ont la possibilité de
s’adresser a des centres d’accueil (voy. les “Rape crisis center” aux Etats-Unis);
cette évolution dans le comportement de la femme et dans l'attitude de la société
face a la situation du viol est certainement un élément important dont il faut
tenir compte pour apprécier plus justement les chiffres que 'on nous communique.

Bref, circonspection et réserve sont de rigueur face a ces chiffres et aux informa-
tions résultant de I’étude de certains violeurs, plus malchanceux, plus marqués,
plus repérables et moins respectables peut-&tre, que les autres.

Il convient de faire également attention a I’idée selon laquelle, au terme d’une
étude statistique, portant sur I'analyse des caractéristiques de x violeurs, on de-
vrait nécessairement aboutir a la photographie claire et nette du délinquant sexuel,
l’idée somme toute que 1’on peut arriver a dessiner le portrait-robot du violeur-
type, a dégager une “personnalité-type” du délinquant sexuel.

Ceci nous semble inexact et dangereux. Tout au plus peut-on décrire “plusieurs
formes typiques et trés fréquentes” (R. GRASSBERGER, 1955). Le terme méme de
violeur-type contient son propre exces. On a vu que, dés le départ, eu égard a I’épi-
neuse question du chiffre noir, ’effective validité des conclusions d’une enquéte
est déja fortement compromise ; on ne peut se baser que sur des hypothéses, des
suppositions, rien n’étant, loin de la absolument siir.

Ensuite, une généralisation, une systématisation (par exemple, le violeur est un
immature), pour pratique et pédagogique qu’elles puissent sembler étre, n’en esca-
motent pas moins une part appréciable d’éléments qui servent de souténement
aux motivations extrémement diverses des violeurs.

I1 faut se méfier et rejeter tous stéréotypes paralysant, court-circuitant le juge-
ment, clichés qui ont précisément souvent pour origine cette fagon, cette tendan-
ce a trop simplifier des problémes complexes. Enfin, cela revient a stigmatiser

9



Le canevas du mémoire

erronément, injustement un groupe d’hommes déterminé (les pauvres — écono-
miquement et intellectuellement —, les chdmeurs, les oisifs, les jeunes, les imma-
tures, etc.) et 'on retombe dés lors, inévitablement, aux théories surannées de I’école
de Lombroso: le violeur-type, cela signifie qu’il existe un type (bien particulier)
qui viole, le violeur c’est donc celui-1a, l'autre, le dégénéré, le malade, le pervers,
Pobsédé sexuel, ’étranger (et pas uniquement au point de vue de la nationalité),
celui qui est simultanément pauvre, chOmeur et jeune, bref celui qui est différent
et qu’il faut cofite que cofite exclure. Raisonnement dangereux (surtout lorsqu’il
émane de personnes savantes et compétentes, joue alors le poids de 'autorité),
car il commande, bien siir, directement l’attitude et I’avis des gens, la réaction col-
lective.

Le célébre psychiatre allemand KRAFFT-EBING affirmait dans son Psychopa-
thia sexualis (1886) que la plupart des violeurs étaient des... imbéciles ! Comment
apres ¢a, vouloir comprendre les auteurs de viol? Cette affirmation tranchée
condamnait irrémédiablement ces délinquants au mutisme et a 'incompréhension.

Bien entendu, il ne faut pas non plus tomber dans le piége inverse et soutenir que
le violeur est, en réalité, monsieur Tout-le-monde (idée fort a la mode actuelle-
ment). Je pense qu’il faut étre beaucoup plus nuancé que cela, moins systémati-
que. Lidée du crime est une idée naturelle, pouvant naitre dans n’importe quelle
téte. Cependant, il est clair que certains seront plus prédisposés que d’autres et
passeront plus aisément a I’acte. Il faut donc écouter le délinquant, le laisser s’ex-
primer — par la parole ou autrement — comprendre sa logique, son systéme, en-
trer dans son monde, voir le délit, non pas uniquement en tant que caractéristique
de tels individus déterminés, en tant qu’élément révélateur de telles personnali-
tés, mais aussi en tant qu’issue, en tant que moyen pour “‘sortir” d’une situation
douloureusement déséquilibrée, inacceptable, angoissante. Le viol — comme n’im-
porte quel crime — est a la fois le symptome et la solution.

“Ni fatal, ni surdéterminé, le passage a I’acte délictuel du criminel de comporte-
ment demeure une tentative de solution, unique et nécessaire, & une situation psycho-
affective en impasse, qui admettrait un autre dénouement.” (J. PICAT, 1982).

Le viol lui-méme, son aspect extérieur, visible, sa fagade hideuse et révoltante
importe peu; cest 'idée de l'acte délinquant — ici I’idée du viol — naissant
chez un individu “poussé a bout”, acculé, s’offrant, enfin !, comme la seule échap-
patoire, qui me parait essentielle & examiner de plus pres. Je pense que I’on s’est
trop arrété au viol lui-méme, obnubilé par cet acte ignoble, dégofitant, innom-
mable, méritant lorsqu’il est vraiment prouvé un chatiment extréme, oubliant to-
talement son auteur — dont la personnalité n’est pas toujours troublée, altérée
— qui tente de recouvrer un bien-étre, une liberté perdue par cette transgression
exceptionnelle, hybride, a la fois créatrice et destructrice, mais aussi double sup-
pression, double annulation, double mort. Car c’est bien celle-ci, en définitive,
que le violeur recherche (“la tranquillité éternelle”). Son crime est une fagon d’ex-
primer, d’exorciser son angoisse, son malaise, son blocage, sa névrose ou son in-
adéquation, un peu comme le ferait I’artiste, par exemple, par son ceuvre, sa création
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libératrice. Mais alors que l’artiste vit a travers son ceuvre, le violeur périt en réa-
lisant la sienne. Dans son intéressant article “Névrose et Création” (1956), le Pro-
fesseur J. DELAY a examiné les liens qu’il peut y avoir entre un déséquilibre et
P’activité créatrice. Nous reparlerons de cette question infra.

Mais n’anticipons pas et revenons aux premiers problémes auxquels nous étions
confrontés — étudier les violeurs, oui, mais lesquels et comment ? — Ma premiere
idée en ce qui concerne le fondement, le matériel de base de ce mémoire, était de
reprendre, en les analysant, quelques dossiers de viols et d’attentats a la pudeur
avec violence ou menaces, en me plagant bien entendu, au niveau du violeur.

Une demande fut donc faite au Procureur Général, prés la Cour d’appel de
Bruxelles, via les bons offices de Monsieur J. MESSINNE, pour obtenir I’autori-
sation de consulter de tels dossiers, cloturés par une décision définitive de culpa-
bilité.

Hélas ! le parquet fit savoir son refus de donner cette autorisation : “Il est non
seulement contraire aux principes de discrétion en matiére de condamnations pé-
nales et aux droits de la défense de donner une certaine publicité a ’étude et a la
personnalité des condamnés, mais il est surtout a souligner que la tranquillité des
familles et la réputation des victimes courent un danger certain par la divulga-
tion de certains éléments des dossiers répressifs. ”” Et de citer un projet de loi ré-
cent prévoyant notamment la garantie de 'anonymat de la victime,

Il n’entre pas dans le cadre de ce mémoire de polémiquer sur le bien ou le mal-
fondé de cette décision. Il n’empéche que face a la tranquillité des familles et a
la réputation des victimes (ai-je d’ailleurs eu une seule fois, dans I’esprit, I’idée
saugrenue de dévoiler publiquement des noms ?), nous sommes en droit d’oppo-
ser I'intérét évident qu’il y a d’étudier des délinquants, fussent-ils sexuels, pour
précisément tenter de mieux les comprendre et d’éviter, par le biais d’une politi-
que préventive, le passage a l’acte, le crime. La décision du Procureur Général va
donc a I’encontre de cette tentative de diminuer le nombre de victimes...

Perdant donc la possibilité de lire ces dossiers, d’élaborer et d’analyser ma propre
source, il ne me restait plus que, d’une part, la modeste littérature, c’est-a-dire les
quelques études citées plus haut, avec les imperfections déja soulevées (chiffre noir,
sélection, échantillonnage, études étrangéres — en Belgique, excepté les travaux
du C.O.P. et quelques enquétes, notamment celle réalisée actuellement par I’effi-
cace groupe S.0.S.-Viol, mais concernant surtout la victime (voy. aussi De verkrach-
ting en het slachtoffer de B. BULTHE et M. REMOUCHAMPS datant de 1979),
on souffre d’'un manque de données sur les violeurs: c’est pourtant bien eux qui
sont responsables des viols et condamnés en tant que tels! —, comparaisons par-
fois délicates ou douteuses, etc.) et, d’autre part, I’évocation, la relation économe
et séche des affaires de viol dans la presse (ou au contraire, outrée et scandaleu-
se: le violeur, ce “démon enragé et en rut” tel qu’on le présente dans le “Nouveau
Détective” — journal a sensations — du 6 octobre 1983, précisément a propos
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du viol de la petite Géraldine (voy. supra dans I'introduction), qui titre: “J’ai été
la maitresse du monstre d’Auberchicourt”. Transformer le violeur en monstre, c’est,
de toute évidence, reconnaitre, en un réflexe irréfléchi et protecteur, son caractére
de mutant, voire d’extra-terrestre, de méme que refuser catégoriquement de le com-
prendre, démarche évidemment terriblement dangereuse : B. GROULT (1976) ne
disait-elle pas que les “violeurs, ce sont nos péres, nos fréres, nos maris (...) c’est
notre voisin de palier, cest le pére de famille honorable...” ?).

Ainsi, le fond du mémoire perdait une bonne part de son dynamisme, de sa vita-
lité, reprenant passivement, en les synthétisant les conclusions d’autres auteurs
apropos d’autres études. Ma seule compensation était (et demeure) d’éclairer ces
données, ces informations d’une lumiére particuliére.

Cependant la chance (si je puis dire...) m’a souri et je pus voir ce mémoire sous
un jour un peu plus propice. Un camarade d’étude qui avait fait son stage dans
un commissariat de police m’a plus ou moins secrétement communiqué le nom
et Padresse d’un jeune homme accusé de tentative de viol. J’ai pu le rencontrer,
nous en avons parlé, je I’ai écouté. Je lui ai, bien siir, promis ’anonymat le plus
total ; c’était d’ailleurs la stricte condition a sa coopération. Je suis conscient des
limites de cet unique témoignage (subjectivité, doute, il ne s’agit que d’une tenta-
tive... Notons immédiatement que ce dernier point est absurde: I'idée du viol a
effectivement germé dans son esprit ; c’est cela qui importe). Néanmoins, il me
semble particuliérement intéressant de voir comment celui dont les initiales sont
B.H., parle et explique ce qui s’est passé — un moment de ruine, de perdition, d’éga-
rement complet, un “moment de folie” (DOSTOIEVSKI), un instant insensé dans
une vie, par ailleurs, étrangement ordinaire, banale, — de resituer ’acte dans la
biographie de son auteur.

Voici, par conséquent, comment ce mémoire va se présenter, adoptant en défini-
tive une démarche quelque peu différente de celle visée plus haut et critiquée: je
partirai du cas B.H., I’analyserai et en tirerai les premiéres conclusions, survole-
rai d’autres études en le synthétisant et, & la lumiére, notamment des théories
d’E. FROMM, M. COLIN, J. PICAT et J. DIERKENS, j’avancerai quelques éléments
d’éclaircissement du passage a I’acte violent.

En guise de conclusion, j’évoquerai le probléme de la prévention du viol, ultime
objectif de ce mémoire: comprendre le violeur (qui selon J. PICAT, n’est pas un
malade mental dans 98 % des cas; nous ne nous occuperons d’ailleurs pas des
viols commis par les malades mentaux), son acte dans un contexte social et cul-
turel paraissant quant a lui, tout a fait pathologique, et le prévenir.

Le portrait que ’on peut faire du délinquant sexuel ne peut étre que flou, on
I’a vu, et n’expliquer que partiellement le crime; dés lors, il convient davantage,
je pense, de s’intéresser a la question de la signification du viol (pourquoi ’hom-
me viole-t-il et qu’apporte le viol a ’homme ?).
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J’aimerais clore ce premier chapitre par un extrait du réquisitoire insolite de *ma-
dame Jacqueline TALON, a I'’époque, premier substitut du Procureur du Roi, dans
une affaire de viol commis par un homme sur les deux jeunes filles de sa concu-
bine, qui, apparemment, n’ont pas été “marquées’, outre mesure, par cet acte:
“J’ai toujours lutté contre I'affirmation dangereuse selon laquelle tout homme
parfaitement honnéte et correct peut devenir un violeur. Or, je le constate ici... ”
(Le Soir du 8 avril 1981, “Y a-t-il des viols qui marquent et des viols que I’on ou-
blie ?”, article signé J.-C. B.).

Et de fait, ’enquéte de personnalité faite sur le prévenu était tout a fait excel-
lente. “Il menait avec sa concubine et les deux filles de celle-ci une vie aisée et sans
problémes. Elle et lui ont une excellente situation. Une chouette famille...”
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Chapitre 11

B.H. ou lincertitude: le fond du mémoire

“En se penchant un peu en arriére, il voyait, derriére le dos de Solange, la jeune femme qui était assise
a coté d’elle ; adossée dans son fauteuil, elle écoutait, bouche entr’ouverte et les yeux clos. Elle n*était
pas jolie, mais Costals la désirait : I°, parce qu’il trouvait convenable que, dans la méme minute ot
il caressait pour la premiére fois une jeune personne, il en désirat une autre; 2°, parce que, donnant
P’apparence du sommeil, il était impossible qu’elle ne levat pas en lui la pensée d’abuser de ce som-
meil; 3°, parce qu’il lui semblait que, pour éprouver une telle extase d’un phénoméne aussi insipide
que cette musique, il fallait qu’elle fut détraquée; or, il n’aimait que les filles saines et simples, comme
Solange, c’est pourquoi cela lui était agréable, d’avoir envie d’'une femme détraquée. ”

Henry DE MONTHERLANT, Les jeunes filles

“On ne sait jamais avec les filles.”

B.H.

“Le viol n’est pas un acte sexuel. Il en est méme tout le contraire, un déni sexuel,
Pexpression la plus totalitaire de la violence.” (GONIN, 1981)

“Et du c6té du bourreau, quelle volupté que de sentir cette non-acceptation, seul
prix valable du plaisir arraché, quelle désillusion que de voir I’acte violent se
muer en ombre morne du plaisir. Ainsi le viol n’est pas une forme quelconque de
la violence (comme l’entendait récemment Michel FOUCAULT dans une discussion
avec David COOPER) mais bien son prototype fondamental et nous ne dirons ja-
mais quelque chose de sérieux au sujet de celle-ci sans nous reporter constam-
ment & celui-la.” (Ion VIANU, 1977)
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Cerner de pres les éléments — tous les éléments — déterminants du passage a I’'acte
violent est, sans doute, une entreprise vaine, tant paraissent incroyablement com-
plexes les mécanismes intervenants tour a tour ou simultanément, dans la genése
du viol ; d’autre part, s’il est clair que certains de ces mécanismes jouent un rdle
plus considérable que d’autres, nous sommes plongés dans le brouillard le plus
épais, lorsqu’il s’agit de déterminer quels sont ces mécanismes les plus influents,
la formation chaque fois particuliére, spécialisée, de ceux qui proposent leur ex-
plication du crime ne simplifiant absolument pas le probléme.

C’est du reste, dans cette optique, je pense, que doit se concevoir le réle pratique,
synthétisant, unificateur, “dépassionnant” du criminologue : psychologues et so-
ciologues, psychiatres et économistes réunis, rassemblés par le criminologue, tirant
les conclusions de leurs recherches respectives et les pondérant, les relativisant.

11 doit en aller ainsi pour cette premiére question soulevée immédiatement, un peu
brutalement, deés le commencement de ce deuxiéme chapitre par GONIN et VIANU :
“Le viol n’est pas un acte sexuel.

Provocation ? Défi? Audace? Excés d’un psychanalyste en mal de formule —
choc? Et de fait comment ne pas y songer, comment ne pas réagir ?

Car enfin, dans ’esprit du commun des mortels, le viol se confond naturelle-
ment avec un rapprochement charnel, un coit imposé, non désiré, violent, illicite,
mais un coit tout de méme, c’est-a-dire une relation sexuelle. Cette image est tel-
lement ancrée, enracinée dans le subconscient des hommes qu’elle commande, la
plupart du temps, leur attitude bizarre, équivoque — défiance, moquerie, rires
— lorsqu’une femme prétend étre violée: “pourquoi avoir refusé de faire
Pamour ?”, “toutes les femmes aiment ¢a !”, “C’est logique puisqu’elles se prome-
nent demi-nues dans les rues!..”, “a-t-elle réellement été violée ?”’... Et pourtant,
la réalité semble tout autre : on a trop réduit le viol a une affaire purement sexuel-
le, une relation sexuelle illicite.

De fait, face a ce crime sciemment sursexualisé, volontairement maquillé (‘“un
besoin irrésistible de baiser” : on évite ainsi facilement d’autres débats, plus re-
doutables: les hommes au pouvoir, restent maitres de la situation), certains au-
teurs ont renversé la vapeur et insisté d’abord et avant tout sur I’aspect violent du
viol (a cet égard, le Petit Robert nous apprend que “violer” vient du mot latin
“violare”, faire violence, prendre de force ; de méme en anglais, le mot “rape” a
pour origine le verbe latin “rapere”, saisir, prendre une chose par la force, le nom
féminin francgais “rapine”, action de ravir, de prendre par violence ayant égale-
ment cette méme origine latine) : “comme toute violence, le viol accuse I’environ-
nement mais il est aussi la réponse d’une personnalité psychopathique, repérable
dés I'adolescence, a un probléme de communication reconnu impossible, en par-
ticulier dans le rapport masculin-féminin (...) le besoin sexuel n'est pas la premie-
re motivation du violeur, le violeur agresse ce avec quoi il ne peut établir une
relation affective. C’est pour lui une facon de nier, de battre, de détruire, une sor-
te de profanation...” (GUERAUD, 1970, cité par PICAT)
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On saisit ainsi mieux l'affirmation du professeur GONIN, lors du XXéme
Congreés frangais de criminologie, déja éclairée par celle de Ion VIANU.

En parcourant les définitions que ’on a données jusqu’a présent du viol, on re-
marque que l’accent est le plus souvent mis sur le rapport sexuel (ainsi d’ailleurs
que sur la relation homme (violeur) — femme (violée), négligeant, excluant les
“viols masculins”, homosexuels ou non) oubliant ’aspect avilissant, dégradant,
destructeur — véritable saccage physique et moral — méprisant, dictatorial du
viol: omnipotent, le violeur I’est enfin. Je me rallie donc a la triple opinion de
GONIN, Ion VIANU et GUERAUD dans la mesure ou ces auteurs tentent d’6ter au
viol ’excés de sexualité qu’on lui a faussement donné. Cependant on verra plus
loin, qu’en tant que crime essentiellement hybride, contradictoire, ’aspect sexuel
n’est certainement pas a délaisser : c’est bien avec son sexe que le violeur va enfin
pouvoir €tre a la hauteur, s’affirmer, dicter sa loi.

Il convient, en réalité, de considérer le viol non pas uniquement comme une
relation sexuelle imposée par la contrainte, une sorte de gratification sexuelle, mais
aussi, et plus fondamentalement semble-t-il, comme un acte de colére, d’extréme
brutalité, de dénégation de I’autre (et finalement de soi), d’asservissement, de sou-
mission, d’humiliation, de pouvoir, de fureur, de destruction (voy. C. LACERTE-
LAMONTAGNE et Y. LAMONTAGNE, 1980), ayant pour origine, croyons-nous, une
“impuissance” fondamentale, une irrésolution totale et angoissante.

Jereviendrai sur ce point capital ultérieurement. Précisons seulement que le rap-
port de la commission de réforme du droit du Canada, a propos des infractions
sexuelles (1978), insiste aussi sur la prépondérance de ’aspect agressif sur ’aspect
sexuel : “le viol n’a pas en général comme caractéristique prédominante pour son
auteur P’aspect sexuel mais au contraire I’aspect agressif, ’aspect atteinte a I'inté-
grité de la personne”, et que, selon PICAT (qui se base notamment sur les recher-
ches d’AMIR) “les enquétes récentes insistent sur la fréquence actuelle des pratiques
humiliantes : fellatio, cunnilingus, sodomisation, voyeurisme...” .

Bref, il semble bien que selon les résultats des derniéres enquétes (et les responsa-
bles de S.0.S.-Viol — groupe qui a une double mission : accueil et assistance des
femmes violées d’une part, réflexion plus générale sur le viol d’autre part — me
P’ont confirmé: “on se rend compte que le viol traduit de plus en plus un état de
colere et de violence ressenti par ’homme a ’égard de la société et dont la femme
est le bouc émissaire’), la volonté, le désir impérieux d’atteindre ’'orgasme ne soit
pas la raison principale et premiére du violeur (plus de la moitié des violeurs, se-
lon PICAT, sont mariés et ont des relations sexuelles normales) mais que le rap-
port sexuel, le coit soit plutdt 'aboutissement, le résultat logique et naturel d’un
rapport de forces dominant — dominé, la jouissance sexuelle étant en somme,
apres la jouissance — possession (la notion de “femme-objet” prenant ici tout
son sens, le violeur ayant effectivement chosifié sa victime), le cadeau, le butin
de la conquéte (notons que curieusement, dans la langue frangaise, ce dernier mot
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signifie non seulement, assujettissement, domination, mais aussi, au sens figuré,
séduction : séduire une femme — ce que ne fait pas le violeur — c’est la conquérir
— ce que fait le violeur — !), le violeur tout-puissant imposant, pour commen-
cer, sa loi, dictateur inébranlable, et se voyant finalement récompensé dans sa ty-
rannie, par ’'orgasme.

Violence d’abord, sexualité ensuite et accessoirement : oui, le viol n’est pas un ac-
te sexuel, le violeur n’étant nullement cet obsédé, ce maniaque sexuel, que I'on nous
a souvent décrit, mais apparaissant au contraire, étonnamment “normal”, banal,
méme si, en général, “psychologues, psychiatres et psychanalystes s’accordent pour
dire que les violeurs souffrent de troubles de la personnalité et/ou de désordres
émotifs” (C. LACERTE-LAMONTAGNE et Y. LAMONTAGNE, 1980). PICAT insiste
également sur le fait que “le viol n’est pas l’acte d’un dégénéré ou d’un obsédé
sexuel, mais celui d’'un homme agressant un semblable féminin, incarnant un étre
avec lequel il désespére d’établir une relation vraie”.

Cette mise au point essentielle va maintenant étre illustrée dans une affaire de ten-
tative de viol: le cas B.H. Les informations que je posséde a propos de cette af-
faire proviennent d’une part des révélations de B.H. et d’autre part de sa famille.

Encore une fois, il ne s’agit nullement de ’étude compléte et fouillée d’un cas
de viol, au travers d’un strict examen de la biographie de son auteur. “Simplement”,
je tacherai de mettre en évidence (1) la motivation que donne B.H. de son acte,
(2) certains éléments expliquant le passage a I’acte et notamment I’importance,
capitale selon moi, chez le futur violeur, de la recherche désespérée et nécessaire,
d’une réalité forte, intense, terrible, une mainmise exclusive et effrayante, envers
de Pamour, la vie, la création — la haine, la mort, la destruction —, ceci, sans doute
pour “transcender sa position de simple créature humaine” (E. FROMM, 1964),
“la maitrise absolue de I'objet étant une défense contre I'angoisse” (J. DIERKENS,
1981). B.H. est 4gé de 22 ans. Ses parents sont d’origine italienne (B.H. est né en
1962 a Matera, dans la Basilicate, région pauvre du sud de I’'Italie) et ont immigré
vers le nord du pays d’abord, lorsque B.H. avait environ 1 an.

A cette époque, il semble bien que sa famille comprenait cinqg membres : le pé-
re (qui s’était marié une premiére fois), la meére, B.H. et deux sceurs plus agées que
lui. Par apres, deux autres enfants naitront, dont un en Belgique: au total, B.H.
a un frére et trois sceurs. Je crois que la famille voulait, originairement, immigrer
aux Etats-Unis (énormément d’Italiens de cette région sont partis en Amérique,
depuis le début de ce siécle). Finalement, c’est en Belgique, a Charleroi, puis a
Bruxelles (vers 1965) que la famille s’installera.

Le pére est mécanicien. Travailleur acharné, il a réussi a acheter, au bout de quel-
ques années, le garage ou il travaille actuellement. La mére a fait, a une certaine
époque, des ménages. Maintenant, elle aide son mari et s’occupe de la famille qui
s’est progressivement agrandie : enfants d’abord, petits-enfants ensuite (deux des
trois filles se sont mariées et ont des enfants; ils vivent tous dans la méme mai-
son). Ils n’ont, semble-t-il, aucun probléme financier... La famille s’est relative-
ment bien intégrée ici.
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B.H. avait donc environ 3 ans lorsque sa famille arriva a Bruxelles. Il y a fait
ses études primaires et a poursuivi un enseignement technique de type cycle court.
En réalité, c’est son pére qui lui a tout appris, sur le terrain, dans ’espoir sans doute
(en fait il s’agissait pour lui, d’une certitude) que B.H. reprenne le garage, son uni-
que frere, plus jeune et n’ayant pas fini ses études secondaires ne voulant appa-
remment pas entendre parler du garage...

De son c6té, B.H. semble plus résigné que réellement satisfait de ce destin
imposé.

Tout se passe, en effet, comme si B.H. n’avait pas d’autre choix possible que
de poursuivre I’entreprise de son pére. Pour toute la famille, c’est une évidence:
B.H. sera le successeur, B.H. sera garagiste puisqu’aussi bien il serait impensable
et absurde d’abandonner, en si bon chemin, ce que le pére a commencé, désirant
déja achetér un deuxiéme garage.

B.H. travaille donc actuellement avec son pére; il est sous-payé (c’est ce qu’il
dit). Il n’est pas marié et ne parait pas avoir de petite amie.

Mes premiers contacts avec B.H. furent brefs et inintéressants: il était méfiant,
distant, anxieux, parlait peu et brutalement. Manifestement, il ne tenait pas beau-
coup a me voir, ne me parlant pas de ce dont on I’avait accusé, n’ayant rien a me
dire, refusant mon aide, ne se considérant certainement pas comme coupable de
quoi que ce soit... N’osant pas trop insister, je restai plusieurs semaines sans le
revoir. Je sus pendant ce temps qu’un classement sans suite était intervenu. Je dé-
cidai alors de lui retéléphoner et il accepta le rendez-vous que je lui avais fixé. Il
se montra cette fois, d’abord, toujours aussi craintif et réservé (et c’est compré-
hensif) ; mais progressivement, en lui répétant que j’étais étudiant, que je n’avais
aucun rapport avec la police, que je voulais simplement Paider, qu’il pouvait comp-
ter sur moi, s’il avait le moindre probléme, il s’anima quelque peu, parla de lui,
de sa famille, de choses et d’autres (et notamment de la délinquance... !)... Voyant
qu’il était en meilleure disposition, je m’enhardis et décidai de le questionner sur
les derniers événements qu’il avait vécus. Voici comment B.H. me raconta, fina-
lement, les faits sur lesquels reposérent la plainte de X, la victime.

Ily a plus d’un an, un soir, un de ses copains, Y (de nationalité belge), qui venait
de finir son service militaire, vint le chercher pour aller boire un verre et féter di-
gnement la fin du service. B.H., qui a connu Y & ’athénée, ne le considére pas com-
me un bon ami, loin de 13, c’est tout juste un copain.

N’empéche, il était trop heureux a ce moment-la, de quitter ’'ambiance fami-
liale chargée, criarde et les humiliations quotidiennes, liées notamment au fait
qu’ils sont actuellement environ 14 sous le méme toit.

B.H. accepta donc, avec un soulagement certain, ’invitation de Y et lui propo-
sa de prendre sa voiture, Y étant venu a pied.

Ils s’arrétérent dans un établissement du centre de la ville et commandérent de
la biére. Il semble qu’ils ne burent pas outre mesure.

Au bout d’un certain temps, quelques copains d’Y et de B.H. entrérent dans le
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café et s’assirent a leur table. On parla beaucoup de ’'armée, du “foot”, des fil-
les... Y devait exercer une certaine fascination sur ses interlocuteurs : B.H. ne parlait
pas ou peu, regardait Y parler, jurer, s’esclaffer, lui le dur, celui qui avait fait son
service, le tombeur (Y avait déja cette réputation-1a a ’athénée, B.H. s’en souve-
nait), le meneur en quelque sorte.

Ils décidérent ensuite de terminer la soirée dans un dancing: B.H. ayant une
voiture, cela ne posait aucun probléme. B.H. se fit cependant un peu prier (“aprés
tout, ¢’était ma voiture”, ‘et puis, j’avais pas trés envie’”). Mais sa réticence plus
ou moins feinte se transforma rapidement sous les sollicitations répétées d’Y et
d’un de ses copains, en un acquiescement total et volontaire.

Finalement, ils étaient trois (B.H., Y et un copain d’Y) lorsqu’ils arrivérent a
la discothéque. C’est 1a, qu’avec le zéle enflammé et direct d’Y, ils recontrérent Z
et X, la future victime.

Ces deux jeunes filles sont de nationalité étrangére. B.H. ne les avaient jamais
vues auparavant. Apres de vagues présentations, Y, trés entreprenant et tres exci-
té apparemment, délaissa B.H. et X et demeura avec Z, qui fut, semble-t-il, assez
rapidement séduite ; ils restérent ensemble pendant toute une partie de la nuit,
puis B.H. ne les revit méme plus. Quant a ’ami de Y qui les avait accompagnés,
il ne resta pas trés longtemps et sortit bien avant B.H. et Y.

B.H., abandonné par son copain Y, essaya alors de s’intéresser a X et lui parla.
J’ignore ce que B.H. dit exactement a X. Il semble qu’aprés un échange de bana-
lités, un silence génant naquit... Toujours est-il qu’a un moment donné, X vit un
habitué de la “boite” qu’elle connaissait. Elle alla vers lui et ils dansérent. B.H.
resta donc seul.

“Y et Z s’embrassaient sans arrét... Il a toujours eu beaucoup de chance avec les
gonzesses, ce gars-la... Moi aussi, tu sais, mais avec elles, on ne sait jamais a quoi
s’attendre, c’est comme ¢a... X, par exemple... Une vraie salope, pas mal pourtant
physiquement... Je voyais X qui allait baiser Z... Quel salaud ! Il n’y en a que pour
lui, il te considére comme de la merde, il vient te rechercher et puis... J’ai dansé
un slow avec X, mais elle zieutait toujours un gars que j’avais déja vu une fois...
Je lui ai parlé et tout, on a causé d’un film, je lui ai payé un drink... Apreés elle
a été chez ce type avec qui elle a parlé... Je suis slir qu’ils causaient sur moi, ils
se moquaient de moi... J’en avais plein le cul, tu comprends: aprés Y, X me la-
chait... J’avais plus de fric, j’avais soif, ils me faisaient chier, tous ces petits cons...
Tu sais, pour moi, la vie c’est un plat de merde... et puis, faut la bouffer ou tu cré-
ves, C’est comme ¢a... Pas de pitié! Je pense, si j’avais un truc a moi, un ‘kot’ tu
sais, comme preés de ton unif... J’aimerais étudier moi aussi, c’est chouette la cri-
minologie ?”’

Je ramenai B.H. a notre premier sujet de conversation.

“Je ne sais plus... J’avais mal a la téte, au ventre... Je pensais a tout le boulot que
j’avais a faire, que je devais me taper... X dansait avec ’autre, elle riait fort... Et puis,
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son copain s’est levé et il est parti... X est revenue alors prés de moi... Elle disait
qu’elle était fatiguée, je crois plutdt qu’elle me tirait la gueule... Je ne comprends
pas ce qui s’est passé... Y et sa copine avaient disparu... Je commengais a en avoir
marre, j’avais envie de dormir apreés avoir entendu et vu les exploits de Y ! Enfin,
j’ai proposé a X de la raccompagner chez elle. Elle a tout de suite dit oui. Dans
la voiture, elle s’est endormie... Mais je suis stir qu’elle faisait semblant. Je I’ai ca-
ressée doucement, c’était gentil hein ?... Elle ne voulait pas, puis elle s’est laissée
faire... On ne sait jamais avec les filles... Je lui ai demandé si elle voulait venir avec
moi a Matera en Italie... Elle ne m’a pas répondu.

Arrivés prés de sa maison, je I’ai embrassée... Elle ne disait rien... Je lui ai de-
mandé si elle voulait faire ’amour dans la voiture... Elle ne voulait pas, elle disait
qu’elle était fatiguée, mais peut-étre une autre fois... J’étais furieux, aprés tout ce
que j’avais fait ! Et puis, elle ne savait pas ce qu’elle voulait... Je I’ai un peu secouée,
un peu seulement, pour lui faire peur, pour la mettre en garde... Et puis je I’ai laissée
sortir de ma voiture... Je ne comprends pas ce qu’elle veut maintenant, je n’ai ja-
mais fait ce qu’elle a dit, je I’ai un peu brusquée, c’est tout, je ne I’ai jamais violée,
elle est complétement folle cette fille... D’ailleurs, t’as bien vu la police, elle me
donne raison...”.

X s’est rendue le lendemain matin au commissariat de police avec son frére, soit
plusieurs heures aprés les faits. Elle prétend que B.H. I’a obligée a se déshabiller
dans un parking et a se mettre dans des positions indécentes ; elle soutient égale-
ment qu’elle a été battue et violée dans la voiture. Je n’ai jamais rencontré X.

Il semble qu’a l'origine de la décision du parquet de classer sans suite, il s’est
trouvé un délicat probléme de preuve. De plus, excepté quelques infractions en
matiére de roulage, B.H. n’a jamais eu de démélés avec la justice. Faut-il encore
préciser que X est d’origine nord-africaine? Du reste, la famille de B.H. rejette
totalement sa responsabilité: X n’est pas une ‘“sainte’” et ce n’est pas la premiére
fois, qu’il y a des problémes de ce genre avec elle (il semble donc que la famille
de B.H. connaisse X).

Il est certain pour les parents de B.H. que c’est X qui, pour se venger, a inventé
toute cette histoire. “C’est une putain” m’affirma une des sceurs de B.H. Ils in-
sistent par ailleurs, sur le sérieux et I’honnéteté de B.H. Notons I’étonnante soli-
darité entre B.H. et sa famille.

Comme c’est souvent le cas en matiére de viol, deux théses s’opposent : celle
de B.H. niant le viol — mais est-ce aussi clair que cela? —, admettant tout au
plus d’avoir “un peu secoué”, malmené X — mais ne I’a-t-elle pas cherché? —
et celle de X, accusant B.H. non seulement d’attentat a la pudeur mais aussi de
viol — mais pourquoi avoir attendu avant d’aller se plaindre a la police? — .

Deux théses, en réalité, extrémes: de la simple violence a la violence la plus
odieuse, la plus totale... B.H. se voyant, quant a lui, soutenu dans son scénario,
par sa propre famille qui va jusqu’a mettre en doute ’honorabilité de la victime::
ainsi que le dit F. SAEZ, “en ’espéce, la renommée est capitale...” (1979).

Il n’entre pas dans le cadre de ce mémoire de jouer a Sherlock Holmes et de

21



Le fond du mémoire

découvrir “le vrai coupable”... Le Ministére public a classé sans suite. Tenons-nous
en la. Nous savons du reste qu’un classement sans suite n’équivaut nullement a
un acquittement, ne prouve absolument pas la non-culpabilité de celui qui en bé-
néficie; il n’a d’ailleurs “qu’un caractére purement provisoire” (R. SCREVENS,
1983), dans le systéeme de 'opportunité des poursuites.

Dans le cas qui nous occupe, je dirai simplement que B.H. ne m’apparait pas
aussi innocent qu’il veut bien le dire... Mais, ala limite, je m’en désintéresse : no-
tre propos est ailleurs.

Et de fait, examinons plus attentivement, non pas si B.H. est ou non coupable,
mais comment il présente les faits, comment il se voit, comment il juge son atti-
tude dans cette affaire, en nous gardant bien de surestimer, de gonfler les premié-
res conclusions qui seront dégagées.

Cing phrases-clés du discours de B.H. me semblent particuliérement intéressan-

tes, particulieérement éclairantes. Les voici:

1. “Avec elles, on ne sait jamais a quoi s’attendre”, ““On ne sait jamais avec les fil-
les” et “Elle ne savait pas ce qu’elle voulait” ;

. “Je suis siir qu’ils se moquaient de moi”’;

. “JYaimerais étudier moi aussi”’;

. “Yétais furieux, apres tout ce que j’avais fait”;

. “Je I’ai un peu secouée... pour lui faire peur, la mettre en garde”.

v AW

X accuse B.H. de viol. Quel est le systéme de défense que celui-ci va adopter ?
F. SAEZ (1979), C. LACERTE-LAMONTAGNE et Y. LAMONTAGNE (1980) et L. CLARK
et D. LEWIS (1977), distinguent trois grandes réactions du présumé violeur, trois
grands systemes de défense face a ’accusation: nier, rationaliser (‘“elle était
consentante” ou “son attitude était provoquante”, “elle ne demandait pas mieux’)
ou admettre. Cette derniére possibilité est, bien entendu, relativement rare.

La conduite de B.H. est, a cet égard, des plus ambigues, niant apparemment,
clairement le viol mais, par ailleurs, insistant sur le comportement irrésolu, indé-
cis de X (“elle ne savait pas ce qu’elle voulait”), donnant 'impression de chercher
un moyen de justification de son propre comportement.

Poussons le raisonnement plus en avant. La phrase “On ne sait jamais avec les
filles”, met, il me semble, trés bien en lumiére la peur, 'angoisse de B.H. ainsi que
son incertitude face a la réalité, & ce qui doit se passer, ce qui doit normalement
se passer: quelle va étre lattitude de cette femme ?, quelle doit &tre mon attitu-
de?, que dois-je faire pour garder la face? Et B.H. va rejeter sa propre indéci-
sion, sa propre impuissance & avoir un comportement adéquat, sur sa victime.
Le “On ne sait jamais a quoi s’attendre avec elles” devient un “On ne sait jamais
a quoi s’attendre avec moi”. B.H. est vulnérable, faible, indécis — d’une indéci-
sion totale, essentielle, paralysante (non seulement dans cette situation-1a, dans
sa vie affective, mais également dans sa vie sociale, économique, culturelle, pro-
fessionnelle) — et il s’en rend compte.

Il faut pourtant exister, étre, et donc se ressaisir, agir, puisqu’on ne sait pas I’ex-
pliquer, le dire...
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Se sentir incertain, fondamentalement indécis, étre impuissant a résoudre ce-
la, se sentir coupable et avoir peur, tels sont les premiers enseignements impor-
tants dont il convient de tenir compte. Mais n’allons pas plus loin pour I’instant
et continuons I'analyse des autres phrases-clés.

B.H. est susceptible et semble particulierement inquiet des blessures faites a son
amour-propre; il en souffre.

Toutes les critiques tendant a le mésestimer, a le déconsidérer, a le rabaisser sont
ameérement ressenties. De plus, comme il doute lui-méme de sa valeur, de ses ca-
pacités, de sa force de caracteére, il sera d’autant plus angoissé et irascible face a
toutes atteintes a sa personne, face a toutes situations le compromettant, le for-
¢ant a reconnaitre son incapacité, sa faiblesse, son impuissance. Et notamment,
dans cette rencontre avec X, dans cette relation qu’il n’arrive pas a établir positi-
vement, dans ce dialogue qui n’arrive pas a naitre.

Tout au long du discours de B.H., on per¢oit nettement cette inquiétude un peu
paranoiaque (“Je suis sfir qu’ils causaient sur moi, qu’ils se moquaient de moi”’)
ainsi que la volonté de masquer son inexistence et sa dépendance, le désir de sor-
tir du piége dressé par son pere (“J’aimerais étudier moi aussi’’). Vouloir s’affir-
mer, étre enfin quelqu’un, donner, se donner, créer mais en méme temps, prendre
douloureusement conscience de 'impossibilité d’y parvenir, avec pour unique
perspective une vie molle, sans attrait, un avenir monotone sans aucune chance
de promotion, est la deuxiéme conclusion de I’examen de cette affaire.

“Je I’ai un peu secouée... pour lui faire peur, pour la mettre en garde” : pour la
mettre en garde de quoi ? Du danger certain qu’elle court en demeurant avec lui ?
De son impuissance a étre autre chose qu’un despote, qu’un destructeur ? De ce
qu’il n’est pas ce qu’elle pense ? De ce que si elle, qui représente la raison de son
incapacité, la cause de son nouvel échec et de sa peur, qui met en évidence sa fai-
blesse (I'obstacle est insurmontable, les étapes du dialogue, de la séduction sont
infranchissables), le force trop a se pencher sur son irrésolution, son inadéqua-
tion, les choses pourraient peut-étre mal tourner (pour elle, mais aussi pour lui) ?

Sans nul doute. De méme que la quéte de I'incontestable, du réel, de ’authenti-
que, apres tant et tant d’inconsistance, de doutes : “poser enfin le pied sur un ter-
rain solide”, comme le dit MORAVIA (voy. dans ’avant-propos), et voir dans le
visage de 'autre, I'effroi, preuve indubitable de sa force, de sa puissance, de son
existence, de son autonomie, bref, de tout ce que B.H. demande désespérément.

Et, par une ultime vue de P’esprit, une derniére ruse, B.H. se rassure et présente
les faits de telle maniére “qu’apres tout ce qu’il avait fait”, X ne pouvait logique-
ment qu’accepter ses avances, prix normal en somme des efforts entrepris ; si apres
cela, elle refuse, eh bien, elle ne pourra pas s’étonner de la riposte brusque et vi-
goureuse qui suivra inévitablement. C’est elle alors, de ce point de vue, qui s’est
rebiffée, qui n’a pas accepté ce qui devait nécessairement étre...

En définitive, pour B.H., ’agression envers X était certes un acte lache, aveugle,
vil, direct, irréfléchi mais aussi un acte terriblement “‘efficace”, dans la mesure
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ou il pouvait en quelques secondes, délivrer B.H. de son angoisse, de ses incerti-
tudes, de son impossibilité a affirmer sa force, de son incapacité totale a signifier
a l’autre son ressentiment, son désir d’en sortir, sa volonté ardente de vivre et d’ai-
mer, de son impuissance a s’épancher, & ouvrir son coeur...

B.H. doit démontrer finalement qu’il ne doute plus, qu’il ne doute pas qu’il est
un homme: “A travers son acte horrible, le violeur tente de faire passer un mes-
sage qu’il ne peut transmettre par d’autres moyens: je suis un homme” (G. TORDJ-
MAN, 1980). Mais le montrer brutalement, violemment (c’est évidemment plus
facile et moins dangereux), ce n’est pas le dire. La violence n’est jamais une solu-
tion. Pour B.H. c’était en fait une issue, la seule issue qui s’offrait, a ce moment-
13, a lui. Mais une fois ’acte commis, les mémes incertitudes, les mémes angois-
ses renaitront de plus belle.

Posséder pleinement quelque chose (c’est-a-dire quelqu’un), avoir sur elle un
contrdle absolu, illimité, la soumettre a sa loi, en tyran méprisable, cynique tor-
tionnaire, n’est-ce pas pour lui, le violeur-violent la preuve la plus claire, la plus
évidente de son hégémonie, de sa toute-puissance, ainsi qu’une revanche écla-
tante sur tous les affronts passés?

B.H. a essayé: “Je I’ai secouée pour lui faire peur” : c’est 13, précisément, que
débute le viol.

Dans ce second chapitre, j’ai tenté de montrer qu’au-deld du viol — acte sexuel
(vision classique, habituelle que I’'on a de ce crime), il y avait d’abord et avant tout
un acte violent, un acte de puissance, de suprématie qui constitue, je pense, le fon-
dement méme du viol; le “Je I’ai secouée pour lui faire peur” de B.H. est, a cet
égard, particuliérement explicite.

“De méme que les échanges sexuels entre humains véhiculent bien plus de choses
que la simple satisfaction d’un instinct, de méme le viol n’est-il que la forme
sexuelle d’une violence intérieure, qui, en d’autres cas, s’exprime par une conduite
dangereuse de véhicule, des coups et blessures volontaires ou un homicide . ” (P1-
CAT, 1982)

Dans les chapitres qui suivent, j’essayerai de définir le pourquoi de cette
conquéte tyrannique et violente.
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Annexe

B.H. avait peut-étre dans l’esprit lorsqu’il tentait de séduire X ce curieux et moyenageux
systéeme pénal du “délit d’honneur”, supprimé depuis peu du code italien.

“LItalie se débarrasse de ses scories. Apres plus de cing ans de batailles juridiques, la
commission des lois du Sénat italien a définitivement abrogé toutes les dispositions du Code
pénal qui faisait du ‘délit d’honneur’ une catégorie de crimes a moitié pardonnés.

Ainsi, au terme de ’ancienne loi, un homme pouvait commettre un viol en toute impu-
nité pourvu qu’il accepte d’épouser sa victime.

Le Code pénal élaboré sous le régime fasciste précisait qu’il s’agissait 1a ‘de la plus gran-
de réparation qu’un homme puisse accorder a la femme par lui déshonorée’ et stipulait
expressément qu’en cas de mariage tous les participants au viol incriminé étaient absous
par la loi. (...)

Les premieres soulagées par la nouvelle juridiction sont bien évidemment les femmes
italiennes, et il n’est pas étonnant que l’'initiative de la réforme pénale revienne a deux de
leurs représentantes. ‘Nous avons mis fin a une honte historique, la victoire remportée hier
est a mettre au compte de la lutte des femmes’ a déclaré la députée communiste Ciglia
TEDESCO qui avait déposé le projet de loi. (...)

Et l'auteur de cet article de conclure: ‘Est-ce a dire que le ‘machisme’ a disparu de la
péninsule ? Certainement pas. Mais les hommes trouvent de plus en plus a qui parler de
Pautre coté des Alpes.

(voy. Le Soir du 25 juillet 1981, “Une belle victoire parlementaire pour les femmes italien-
nes: le ‘crime d’honneur’ rayé du Code”).
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Chapitre 111

“Je suis un homme”

“J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. J’ai appelé les fléaux,
pour m’étouffer avec le sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé dans la boue.
Je me suis séché a l’air du crime. Et j’ai joué de bons tours a la folie.”

Arthur RIMBAUD, Une saison en enfer

“Il allait maintenant frélant les groupes, tournant autour, saisi par des pensées nouvelles. Toutes ces
toilettes multicolores qui couvraient le sable comme un bouquet, ces étoffes jolies, ces ombrelles
voyantes, la grice factice des tailles emprisonnées, toutes ces inventions ingénieuses de la mode depuis
la chaussure mignonne jusqu’au chapeau extravagant, la séduction du geste, de la voix et du sourire,
la coquetterie enfin étalée sur cette plage lui apparaissaient soudain comme une immense floraison
de la perversité féminine. Toutes ces femmes parées voulaient plaire, séduire, et tenter quelqu’un. El-
les s’étaient faites belles pour les hommes, pour tous les hommes, excepté pour I'époux qu’elles n’avaient
plus besoin de conquérir. Elles s’étaient faites belles pour 'amant d’aujourd’hui et 'amant de demain,
pour I’inconnu rencontré, remarqué, attendu peut-étre.

Et ces hommes, assis prés d’elles, les yeux dans les yeux, parlant la bouche prés de la bouche, les
appelaient et les désiraient, les chassaient comme un gibier souple et fuyant, bien qu’il semblat si proche
et si facile. Cette vaste plage n’était donc qu’une halle d’amour ou les unes se vendaient, les autres
se donnaient, celles-ci marchandaient leur caresses et celles-1a se promettaient seulement. Toutes ces
femmes ne pensaient qu’a la méme chose, offrir et faire désirer leur chair déja donnée, déja vendue,
déja promise a d’autres hommes. Et il songea que sur la terre entiére c’était toujours la méme chose . ”

Guy DE MAUPASSANT, Pierre et Jean

Le viol, triomphe imaginaire : dire avec son sexe — muet mais combien expressif —
quelque chose d’a-sexuel, Iutiliser (ce sexe dressé, menacant, n’est-il pas le sym-
bole, 'arme incontestée, incontestable de la virilité, de la puissance ?) non pour faire
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Pamour mais la haine, regretter déja les quelques paroles énoncées (début d’une
explication, d’un éclaircissement qu’il redoute plus que tout), briiler les étapes de
peur de devoir les subir, de peur de ’affrontement initial qui ne pourrait tourner
qu’en sa défaveur, devancer toutes les épreuves ne pouvant en passer aucune, ren-
verser les roles (la frayeur lue sur le visage de la violée, pour une fois, ce n’est pas
la sienne ; son impuissance a lutter, se battre, pour une fois, ce n’est pas la sien-
ne), apparaitre aux yeux d’elle — la violée — et des autres, comme I’image inver-
se de ce qu’il est : non pas ce sur-homme, ce super-male, viril, téméraire, gagnant,
costaud, superbe conquérant, guerrier intransigeant, multipliant incroyablement
les victoires et les coits, mais bien cet étre perdant (et perdu) faible, dévalorisé,
stérile, sec, peureux, lache, incertain, qui, d’aprés I’étude de CLARK et LEWIS
(1977), dans un tiers des cas, n’atteint pas ou avec difficultés 'orgasme “récom-
pensateur” (et principalement, dans ces cas-la, ce sont des problémes au niveau
de Pérection qui se posent), un étre qui doute, qui se sent inférieur et inutile : en-
core une fois “la plupart des délits sexuels ne doit pas étre attribuée a une pro-
ductivité accrue des cellules érogenes, mais plutdt au fait que les auteurs de ces
délits, dans les conditions de vie dans lesquelles ils se trouvent, ne savent pas se
rendre maitres de leurs désirs, désirs qui sont en eux-mémes normaux, voire par-
ticuliérement faibles. Aussi la personnalité du délinquant sexuel est-elle caracté-
risée beaucoup plus souvent par une certaine incapacité générale en face de la vie
que par une vitalité anormale des besoins sexuels” (R. GRASSBERGER, cité par
E. YAMARELLOS et G. KELLENS, 1970).

Le violeur bat sa victime avec son pénis. Voila bien toute ’ambiguité de ce crime,
toute la contradiction de son auteur. Car il ne s’agit pas d’amour (et pourtant, que
recherche en définitive le violeur ?) ni de générosité ou de don (et pourtant...), ni
de perversion ou de démence (et pourtant...), mais d’abord d’un refus clair, net,
non équivoque de considérer I'autre, de le reconnaitre, & partir d’un “processus
de déshumanisation” (A. MEDEA et K. THOMPSON, 1976): violer un étre, c’est
le détruire, ’ignorer, le nier, nier “ses désirs et sa différence” (J. DIERKENS, 1981),
son existence, son aptitude a pouvoir étre autre chose que cet objet-a-plaire au-
quel il a été réduit, le hair (en voila au moins un qui ne me contestera plus...), sur
fond de crainte et d’angoisse (car s’il me conteste, s’il arrive a ouvrir mon ceeur...).

Mais, simultanément, violer un étre — et c’est ici que ce crime devient étrange,
hybride, contradictoire — c’est désirer ardemment /e toucher, lui communiquer
son malheur, son incapacité fondamentale a agir autrement, c’est désirer se blot-
tir, se réfugier, se cacher chez lui, dans lui, c’est s’évanouir, se fondre, ne faire plus
qu’un seul corps, qu’une seule masse haletante avec celui ou celle que ’on a nié,
se nier, disparaitre, s’éteindre, mourir...

“Par sa brutalité et le mépris qu’il révele, c’est une explosion de haine de I’‘au-
tre’, et notamment des femmes. Mais c’est aussi un crime de contact, au cours du-
quel P’agresseur recherche I'ultime rapprochement physique avec un autre étre
humain. ’homme qui viole exprime, d’une maniére détournée, le besoin qu’il a
de toucher un autre étre humain... Quels que soient les sentiments de ’agresseur
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envers sa victime — mépris, dégofit, crainte ou rage —, il est quand méme amené
au cours de son crime a se reposer, dans un moment d’abandon, a I'intérieur d’une
femme.” (J. MACKELLAR, 1975)

Déconcertant paradoxe que celui-1a, démontrant en suffisance la complexité de
ce crime:: le violeur redevenant, aprés avoir humilié et torturé sa victime, ce petit
gar¢on timoré, cherchant protection et sécurité aupres de la “femme-meére-violée”,
tentant ainsi peut-étre de se faire pardonner (ou de se faire punir : je t’ai eue, mais
maintenant c’est toi qui peut m’avoir), lui montrant en tous les cas que des deux,
C’est bien lui le plus faible, le plus vulnérable... Oui, le violeur c’est ce dictateur
qui, aprés avoir asservi et chosifié tout un peuple, lui implore grace et protection
et secours (je te déteste car jai peur de t’aimer; or il faut que je t’aime...).

Le violeur avait trop bien caché son jeu pour que ’on ne s’en apergoive pas et
son illusoire puissance, force, détermination, irrésistibilité cachaient en réalité tout
le contraire : impuissance, faiblesse, indétermination.

Non, il ne faut pas se leurrer : derriére ’effroyable, le bouleversant, 'innoma-
ble, on découvre un acte paradoxal traduisant surtout la volonté pressante, impé-
rieuse de dire quelque chose, d’appeler et de parler & quelqu’un: Oui, jaime, je
veux aimer, mais j'en suis incapable car j'ai peur de 'amour (sous-entendu 'amour
de lautre)...

Soif d’amour, le violeur I’est certainement, mais comment le montrer lorsqu’on
est un homme déshonoré, sans statut social respectable, déja “foutu”, dans une
société ou il faut, cotite que cofite, étre le plus fort, le plus beau, le plus séduisant,
le plus performant, le plus riche, le plus puissant ? Son amour s’est maquillé en
haine.

Derriére ’extraordinaire, 'anormal, I'unique, le singulier, on découvre un hom-
me qui, dans la plupart des cas, est loin d’étre un pervers, un malade mental, un
névrosé sexuel, quelqu’un qui ne nous ressemble pas: “Le délinquant en matiére
de viol, celui dont on prend les empreintes digitales et la photographie au com-
missariat de police est, en général, et de fagon troublante, un homme ordinaire .”
(J. MACKELLAR, 1975)

PICAT précise de plus que “contrairement a une opinion tres répandue, ’'auteur
d’un viol est trés rarement un malade mental (moins de 2 %) : débile, épileptique
ou polytraumatisé cranien, et encore moins le “‘démon enragé en rut” décrit dans
la presse a sensations. Rien ne semble le distinguer, en apparence, notamment pas
de tare physique ou de signes dits de dégénérescence” (1982).

Le viol est loin de ne représenter pour son auteur que le seul et simple assouvisse-
ment d’un désir sexuel incontrolable (ce n’est pas par état de “manque” qu’un hom-
me viole) ; la femme violée lui apportera bien plus que cela et d’abord la possibilité
d’affirmer sa toute-puissance et de sortir de la médiocrité. A cet égard, il semble
qu’il y ait quasi unanimité chez les auteurs d’études sur les violeurs, pour dire que
ceux-ci proviennent, pour la plupart, des groupes socio-économiques inférieurs
(Penquéte citée par PICAT — 1974 : sur 289 condamnations pour viol — dénombre
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62 % d’ouvriers, 6 % d’agriculteurs, 6 % d’employés de bureau et 14 % de sujets
dits “non-actifs” selon la classification de 'INSEE). Bien que ces chiffres et ces
affirmations doivent étre considérés avec prudence (voy. supra), il s’agit néanmoins
d’un élément intéressant.

11 est clair, par exemple, que le chdmage viendra, comme le dit PICAT, aggra-
ver un sentiment d’infériorité et de faiblesse qui constitue le fondement de la per-
sonnalité du futur agresseur, tout comme, celui qui détient un emploi peu
gratifiant, se sentira plus vite incapable et inutile. Mais en réalité, il semble que
cet élément ne soit pas déterminant en soi, mais constitue plutdt un facteur faci-
litant le passage a I’acte car éclairant douloureusement /’impuissance de celui qui
se trouve dans ces situations-la.

De fait, les renseignements que ’on peut avoir et qui résultent des quelques étu-
des réalisées a partir d’échantillons de délinquants sexuels (voy. supra), ne sont
pas particuliérement explicites, dans la mesure ou, comme je I’ai dit, le portrait
du violeur qui en émane, est finalement fort flou. Les “bizarreries individuelles”
et les troubles de la personnalité que 'on peut découvrir ne paraissent, par ail-
leurs, nullement propres aux violeurs, mais peuvent caractériser n’importe quel
délinquant qui commet n’importe quel crime (voy. BROWNMILLER, 1975).

Pour PICAT, “C’est un homme de tout age (notons que la plupart des auteurs in-
sistent sur la proportion élevée d’hommes jeunes), marié dans plus de la moitié
des cas, qu’une scolarité insuffisante a empéché de se qualifier professionnelle-
ment, rarement vierge et plus souvent comptant a son actif des relations sexuel-
les courtes ou stables... Un certain isolement socio-affectif et culturel parait
interdire les autres modes de dérivations plus ou moins sublimées des tensions in-
ternes” (1982).

Pour MACKELLAR, “le plus souvent, le crime est commis par des hommes jeu-
nes ayant eu une éducation minimale et appartenant aux groupes socio-
économiques inférieurs” ; elle précise de plus qu’“‘aux Etats-Unis, ces délinquants
sont fréquemment noirs et ils sont au chdmage. Leur casier judiciaire est souvent
déja lourd de violences de toutes sortes avant qu’ils ne soient accusés de viol”
(1975). Remarquons que cette derniére affirmation de la psychologue américai-
ne met une fois encore en exergue I’aspect violent (agressivité, haine, revanche,
crainte) du viol : il me parait capital d’insister sur le fait que ‘“la femme ne ressent
pas le viol comme une agression seulement sexuelle mais comme un acte d’agres-
sion contre sa personne, comme une atteinte a son intégrité personnelle.

11 s’agit pour elle d’une blessure sexuelle certes, mais aussi, et c’est le plus gra-
ve, d’une tentative de destruction de sa personne a travers son sexe (J. DE GROOTE,
1981), C’est cet aspect-la qui, selon moi, nous fournira une des clés du probléme).

Pour LACERTE-LAMONTAGNE, “les études consultées nous permettent néan-
moins de tracer le portrait suivant du violeur: 4gé de 23 a 35 ans, il correspond
al’homme moyen, il est souvent célibataire, il posséde un casier judiciaire et pro-
vient de classe socio-économique basse” (1980).

Pour SAEZ, au terme de son étude, on ne peut ‘‘brosser aucun portrait type du
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violeur ; ce n’est pas un marginal, sur 20 agresseurs, 15 ont un travail régulier qu’ils
occupent depuis plusieurs années, 5 ont un passé judiciaire qui ne comporte pas
pour autant des condamnations a la suite d’une infraction sexuelle. Leur 4ge oscille
entre 20 et 32 ans... Les agresseurs n’ont pas bénéficié d’une scolarité au-dela des
études primaires, et on peut remarquer le nombre élevé d’adolescents qui ont connu
un foyer désuni, ou souvent I'image du pére est inexistante, ou qui ont été élevés
par les grands-parents” (1979).

Lenquéte des criminologues canadiennes CLARK et LEWIS — 1977, portant sur
une trentaine de violeurs, dont plus de 70 % sont Blancs — n’apporte pas tellement
d’informations supplémentaires : aprés avoir examiné apparence physique des vio-
leurs (le violeur-type mesure plus ou moins 1 m 79 et a une corpulence moyenne) et
conclu que 40 % d’entre eux sont propres, nets, bien rasés, et conformes a 'image
du Canadien, elles précisent que 53 % ont un 4ge qui varie entre 20 et 29 ans, dé-
nombrent 24,2 % d’oisifs ou de ch6meurs, 24,1 % de camionneurs, 13,8 % de ma-
neeuvres, 6,9 % d’employés, 20,7 % de semiqualifiés, 6,9 % de qualifiés et 3,4 %
d’indépendants et analysent I’attitude du violeur face au viol (“In general, however,
most of the rapists we studied did not show any awareness of guilt. They either did
not feel rape to be morally wrong, or they glossed over the true nature of their
behaviour in a more or less consistent attempt to characterize it as “normal”).

BROWNMILLER (1975) écrit que “I’étude d’AMIR (rappel: 1971, sur 1 292 délin-
quants) a révélé tout de suite un fait important: dans 43 % des cas de Philadel-
phie, les auteurs de viol opéraient par 2 ou en groupe... Dage médian de 'auteur
de viol était de 23 ans, mais la tranche d’dge o on a le plus de chance de commet-
tre des viols se situait dans la fourchette 15-19 ans. Plus de la moitié des délin-
quants n’étaient pas mariés, situation attribuable a leur jeune age. 90 % d’entre
eux appartenaient a la partie inférieure de I"échelle professionnelle en ordre décrois-
sant depuis I'ouvrier qualifié jusqu’au sans travail. La moitié avait un casier judi-
ciaire et la plupart de ceux-la avaient commis la série habituelle des délits:
cambriolage, vol qualifié, conduite déréglée et voies de fait. Seulement 9 % de
ceux qui avaient des antécédents avaient été arrétés auparavant pour viol. En d’au-
tres termes, les auteurs de viol étaient faits de la méme pate que tous les délin-
quants juvéniles typiques...”” . BROWNMILLER précise également que, toujours
selon AMIR, 71 % des viols étaient plus ou moins prémédités et combinés.

Enfin, le médecin G. TORDIMAN (1980) écrit : “les hommes convaincus de viol
sont caractérisés, a ce que prétendent les augures, par un Q.I. peu élevé et un
sentiment de mépris pour les femmes qu’ils considérent comme des étres inférieurs
par essence. Ce sont des perdants, des immatures. Infantiles, coléreux, inadap-
tés, agressifs, ils ne savent pas et ne peuvent contrdler aucune de leurs pulsions,
et sont dans l'incapacité de différer un plaisir immédiat méme dans la perspecti-
ve de satisfaction plus grande... ””. Mais, dit TORDJMAN, si ce portrait peut effec-
tivement étre celui de certains agresseurs (certains Noirs américains), “il ne
correspond pas a celui de Monsieur Tout-le-Monde, dont on a vu avec quelle dé-
lectation il pouvait accepter de flirter avec 'image de la femme violée et paAmée
de plaisir”. Pour lui, “il faut aller plus loin et dépasser la superficialité des causes
immédiates pour remonter a ’enfance...” .
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Intermede

CORRECTIONNELLE DE CHARLEROI: LOURDES CONDAMNATIONS APRES
UN VIOL HALLUCINANT

“Deux ignobles personnages ont été sévérement condamnés par la sixiéme chambre du
tribunal correctionnel de Charleroi, présidée par M. Freddy LAVANDY.

I1s s’étaient rendus coupables d’un viol dans des circonstances qui repoussent 'odieux
a la limite de I'imaginable.

Les faits s’étaient déroulés le 6 mai 1982 a Jumet et avaient eu pour acteurs principaux
P. HERMANS, 25 ans et J.-M. RETELET, 22 ans.

Les deux gaillards avaient rencontré, dans un café, un couple de Jumet complétement
désemparé. Non seulement les malheureux avaient perdu une jeune fille de 15 ans a la sui-
te de circonstances dramatiques (elle avait absorbé des médicaments par erreur) mais le
sort s’était encore acharné sur le pére qui avait dii subir une délicate intervention a coeur
ouvert,

HERMANS connaissait la détresse de cette famille, mais repoussant tout sentiment hu-
main, il avait proposé a son compagnon de se rendre au domicile du couple et d’y violer
la femme, agée de 36 ans.

Les deux gaillards mirent ainsi leur sinistre projet & exécution et agressérent la malheu-
reuse, qu’ils violerent effectivement au rez-de-chaussée. Son mari, qui se reposait a 1’éta-
ge, et qui avait été attiré par le bruit, fut sauvagement battu lui aussi, jeté au sol, et assista,
impuissant a la fin de la scéne au cours de laquelle les voyous se conduisirent en véritables
tortionnaires, frappant le couple a coups redoublés et brilant encore la femme a une di-
zaine de reprises au moyen d’une cigarette. Pour parfaire le tout, ils s’'emparérent encore
de 15 000 F avant de prendre la fuite...”

(Le Soir du 15 avril 1983, article signé O.C.).

ODIEUX: UNE FEMME BRUTALISEE ET VIOLEE PAR DEUX JEUNES VOYOUS
CYNIQUES A LA HULPE

“Veuve depuis dix mois, cette dame vit seule dans une villa de la rue de la Grotte. Elle est
agée de quarante-cing ans. Elle exerce un emploi a mi-temps. Elle jouit d’une certaine ai-
sance. Mercredi soir, elle fut invitée par deux inconnus a leur ouvrir sa porte.

Ils avaient trouvé un prétexte fallacieux pour la faire sortir. On apprit plus tard qu’ils
étaient arrivés sur les lieux a bord d’une voiture volée la veille dans la localité.

Le calvaire commenga. “Le fric”, C’est ce quexigeaient les voyous, a coup siir mineurs d’4ge.

Ils ne tardérent pas a se montrer agressifs, spécialement le cadet, qui ne devait pas avoir
plus de quinze ans, alors que ’ainé semblait, tout est relatif, moins disposé a en arriver
aux pires extrémités.
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Ils fouillérent I’habitation et ne découvrirent que quelques billets de mille francs.

Ils ne s’en contentérent pas. Ils obligérent la malheureuse a signer des chéques en blanc.

Elle eut la présence d’esprit de maquiller sa signature, ce qui aura pour effet d’empé-
cher leur encaissement. Ils arrachérent ensuite le collier qu’elle portait et mirent la main
sur d’autres bijoux de valeur. Iis la frappérent au corps, mais surtout au visage, avec une
sauvagerie inouie. C’est bien simple : la quadragénaire était méconnaissable lorsqu’elle se
présenta, jeudi matin, a la police: pommettes tuméfiées, dents et nez cassés. Elle ne put
étre entendue au sens juridique du terme que ’apres-midi, aprés avoir quelque peu récu-
péré a la clinique d’Ottignies de I’épouvantable nuit qu’elle dut passer.

Ses deux agresseurs, dont on a peine a croire qu’ils n’aient pas été influencés par quelque
film de série noire ou de violence, la menaceérent, en effet, avec une arme qui appartenait
a son mari et qu’ils découvrirent en mettant la villa sans dessus dessous. Ils chargérent 'arme
sans difficulté, comme si son maniement ne leur était pas inconnu. Ils tirérent plusieurs
coups au travers d’un lit afin, sans doute, d’impressionner davantage encore la malheureuse.

Comble d’humiliation : la victime fut violée tour a tour par ses agresseurs, qui se firent
couler un bain, préparer un repas et repriser des vétements. Ils menacérent aussi de mettre
le feu a la villa et coupérent le fil du téléphone avant de disparaitre.”

(Le Soir du 27 janvier 1984, article signé J.V.D. Notons que ces deux jeunes agresseurs ont
été arrétés quelque temps apres : il s’agit d’un Italien mineur d’age, de Schaerbeek, qui fé-
tera ses dix-huit ans dans quelques mois et d’un Marocain, Habib EL JOUTI, de dix-neuf
ans. Ces deux jeunes hommes avaient déja eu précédemment des démélés avec la justice).

o

Dans ces deux affaires récentes, on voit parfaitement que le viol n’est qu’un élément d’une
conduite agressive plus générale, qui s’inscrit dans un climat d’extréme brutalité et de cy-
nisme inimaginable. Les agresseurs agissent a deux, ce qui peut &tre considéré a la fois comme
une source de stimulation mutuelle et comme une démonstration réciproque de leur for-
ce, de leur puissance, de leur virilité, chacun étant le témoin des exploits et des performan-
ces de ’autre, PICAT y voit d’ailleurs ’aveu plus ou moins inconscient d’une homosexualité
partiellement refoulée, “la femme devenant le trait d’union entre les deux hommes et ren-
dant 'acte de sodomisation possible”.

La femme agressée/violée n’existe plus; elle n’a pas plus de valeur aux yeux de ses bour-
reaux que le petit chien de la seconde victime qui fut tué a coups de pied...

o
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11 faut aller plus loin certes, mais dans quelle direction ?

J’ai déja fourni quelques éléments d’explication, essentiellement a partir et au-
tour des notions de “puissance” et d’““impuissance”. Je pense qu’il est temps main-
tenant de se pencher plus profondément sur ces termes.

Qu’entend-on par impuissance ? Chumiliation d’un étre, son rabaissement au
rang d’animal (ou pire de chose) semble satisfaire le violeur-tortionnaire, mais pré-
cisément, qu’est-ce qui provoque, qu’est-ce qui est a la base de ce comportement ?
Homme impuissant, puissant violeur. Qu’en est-il exactement ?

Le philosophe et psychanalyste allemand Erich FROMM, dans The heart of man
(Le cceur de I’homme, sa propension au bien et au mal, livre remarquable a plus
d’un titre, synthétique, reprenant, en les élargissant, certains thémes abordés dans
des ouvrages antérieurs, notamment le probléme de la liberté et la question du
sadisme et de la destructivité, datant de 1964), va nous donner, a cet égard, quel-
ques éclaircissements, a partir de la description d’une échelle des violences — de
la violence non pathologique, ludique, a la violence la plus primitive, bestiale, la
“soif de sang d’ordre archaique” — toutes, soit directement, soit indirectement,
au service des intéréts de la vie et de deux situations extrémes, formant deux syn-
dromes: celui de /'épanouissement (réunissant plusieurs orientations: biphilie,
amour pour le voisin, ’étranger, la nature, indépendance, liberté) et celui de /‘avi-
lissement (combinant aussi plusieurs orientations : nécrophilie — caractére anal,
narcissisme, symbiose incestueuse — fixation a la meére).

C’est ’'analyse de la “violence compensatoire”, présentant un caractére nette-
ment plus pathologique que la violence ludique, la violence réactionnelle, celle
inspirée par un désir de vengeance et celle résultant d’un “écroulement des espé-
rances”, qui permettra de mettre en évidence un des ressorts, particuliérement actif,
du passage a l’acte chez le violeur.

FROMM définit cette forme de violence comme le substitut de ’activité produc-
tive (créatrice) chez les individus frappés d’impuissance. “Bien que ’homme, dit-il,
soit dominé par des forces naturelles et sociales qui régissent son comportement,
il n’est pas entiérement le jouet des circonstances. Il posséde, en effet, en lui la
volonté, la capacité et la liberté de changer le monde — & l'intérieur de certaines
limites”. Ce qui est important c’est que I’homme “ne peut pas s’accommoder d’une
situation de passivité absolue. Quelque chose le pousse a ne pas seulement se laisser
transformer, mais a transformer lui-méme ce qui ’entoure, @ imprimer sa mar-
que sur l’'univers. C’est ce besoin inhérent a la nature humaine qui s’exprime dans
les peintures de ’age des cavernes, dans les arts, dans le travail et dans la sexuali-
té... Toutes ces activités sont le produit d’une faculté qui appartient en propre a
I’étre humain, celle de mettre sa volonté au service d’un objectif et de ne pas rela-
cher son effort jusqu’a ce que cet objectif soit atteint™.

C’est cette faculté que FROMM appelle “puissance” (dont la puissance sexuelle
ne représente qu’une forme parmi tant d’autres). Donc, si pour différentes raisons
(incompétence, faiblesse, incapacité, peur, angoisse, etc.), ’homme ne peut “agir”,
s’il est frappé d’impuissance, il en éprouvera de la souffrance. “Cette souffrance
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prend ses racines dans le fait que ’équilibre intérieur de I'individu a été perturbé
et qu’aucun étre humain ne peut se résigner a étre réduit a 'impuissance la plus
totale sans chercher a recouvrer de quelque fagon sa capacité d’action.”

Mais, se demande FROMM, en a-t-il 1a possibilité ? Et de quelle fagon ? Deux
solutions pour lui sont envisageables : la premiére équivaut a une réelle abdica-
tion de la volonté et a une identification & celui ou ceux qui détiennent le pouvoir,
qui “agissent” pour de bon (“par le biais de cette participation symbolique a la
vie d’une autre personne, I'individu a I'illusion d’agir’’); “l’autre solution — la
seule qui présente réellement de I'intérét pour nous dans le contexte d’une étude
de la violence — c’est d’user du pouvoir de destruction qui sommeille chez tout
étre humain”’

Pour FROMM, il est possible de transcender sa propre condition de créature “je-
tée dans la vie comme on jette des dés hors d’un cornet”, non seulement par la créa-
tion, mais aussi, afin “d’échapper a la souffrance insupportable engendrée par
la passivité absolue”, par la destruction. “Laction de créer requiert certaines qua-
lités qui font défaut a un individu réduit a 'impuissance ; ’action de détruire, el-
le, n’en réclame qu’une seule — ’absence de répugnance a employer la force. S’il
posséde un pistolet ou un couteau, ou s’il a le poing solide, n’importe quel hom-
me, aussi impuissant soit-il, peut transcender la vie en la détruissant chez lui-méme
ou chez autrui. Il se venge ainsi sur la vie de ce qu’elle s’est refusée a lui. La vio-
lence compensatoire, c’est précisément la forme de violence qui prend ses racines
dans 'impuissance et qui en compense les effets.

L’homme qui est incapable de créer cherche a détruire. Ces deux activités lui per-
mettent 'une comme I’autre de transcender sa position de simple créature humai-
ne”. Chomme a besoin de détruire justement parce qu’il est humain, dans la me-
sure ou “étre humain veut dire transcender I'inanimé”’.

FROMM va alors aprés avoir défini et analysé la violence compensatoire, la rap-
procher de la pulsion qui pousse un individu a tenir un €tre vivant, homme ou
animal, sous son entiére domination. Cette pulsion représente I’essence méme du
sadisme; selon lui, en effet, la caractéristique essentielle de cette perversion ne
réside pas dans le désir de faire souffrir autrui. “L'observation nous prouve que
les différentes formes de sadisme remontent toutes a une méme impulsion consti-
tutive, a savoir la tentation d’exercer une emprise absolue sur quelqu’un d’autre,
de le réduire au rang d’objet impuissant totalement soumis & notre bon plaisir,
de faire figure a ses yeux de véritable divinité et de nous servir de lui comme bon
nous semble. Le sadique a différentes ressources pour parvenir a ses fins, humi-
lier sa victime par exemple ou la maintenir dans un état de servitude, mais le moyen
le plus radical consiste a la faire souffrir, étant donné que la plus forte pression
que 'on puisse exercer sur une autre personne est de la contraindre & endurer des
souffrances sans qu’elle soit en mesure de se défendre.”

Bref, pour FROMM le but de la pulsion sadique est de transformer ’homme en
chose, la créature animée en objet inanimé, “puisque tout étre vivant perd, s’il est
tenu dans un état de compléte sujétion, I'un des attributs essentiels de la vie —
la liberté”.
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Enfin, FROMM nous affirme que la violence compensatoire n’est pas un phéno-
meéne superficiel, “résultat d’influences néfastes, de mauvaises habitudes ou de je
ne sais quoi d’autre”, mais bien ‘““une exigence inhérente a la nature humaine, exi-
gence aussi puissante et aussi impérative que le désir de vivre. Sa puissance, elle la
doit précisément a ce qu’elle est ’expression de la révolte de la vie contre tout ce qui
I’étouffe ; Cest parce que ’homme est humain, parce qu’il n’est pas une chose et que
partant il lui faut s’efforcer de détruire lorsqu’il est incapable de créer, qu’il posséde
en lui un potentiel de violence sadique et destructive”. Et de citer le plus bel exemple,
selon lui, de monument dédié au sadisme : le Colisée de Rome, “ou des milliers d’in-
dividus frappés d’impuissance goiitaient la plus grande des voluptés a regarder des
hommes s’entretuer ou se faire dévorer par des bétes”. La violence compensatoire
n’est pas au service de la vie. Elle en est le “substitut pathologique”, témoignant par
sa seule présence du vide et du rétrécissement de ’existence. Cependant, conclut
FrROMM, “dans la véhémence méme de sa dénégation de la vie, ce qui s’exprime
c’est le besoin de ’homme de se sentir vivant et de ne pas étre réduit a 'impuis-
sance”. On est loin encore de la nécrophilie, du syndrome de l’avilissement.

Ainsi notre violeur compensera son incapacité a agir, son irrésolution a pouvoir
se donner, son impuissance 8 communiquer avec les autres et expliquer ses peurs,
son angoisse, sa faiblesse fondamentale, tout ce qu’il ressent péniblement, son im-
puissance surtout a dire 'amour et a établir une relation authentique, par la
destruction (d’ailleurs que voit-il autour de lui ?) D’ailleurs I'image de ’homme n’est-
elle pas celle de ce héros, fier conquérant, fort, dur, insensible, en un mot agres-
sif 7: “le male est ’agresseur, c’est le soldat qui prend la forteresse ; la femme est
la gardienne des portes, le défenseur des trésors sacrés. Lorsque le male force ’en-
trée avec son bélier et s’empare du trésor, il a réussi son opération. Il n’y ala pour
lui aucune cause de culpabilité ou de remords. La femme, par contre, a failli & son
devoir. Elle a laissé prendre le trésor et comme telle se sent en faute. Elle éprouve
un sentiment de culpabilité qui vient s’ajouter au fait méme du viol, & ’humilia-
tion, a la défaite. La société, sa famille, la police et les tribunaux la considérent
de la méme fagon. Elle a manqué a la vigilance qu’elle devait exercer pour la gar-
de du trésor...” (A. MEDEA et K. THOMPSON, 1976)

Le violeur ne fait que jouer le réle qu’on lui a inculqué.), puisqu’aussi bien au-
cun homme ne peut se contenter d’une situation de passivité absolue et qu’il lui
faut cofite que colite prouver aux autres ainsi qu’a lui-méme qu’il existe, qu’il est
vivant, qu’il crée (13, ce sang qui gicle, 13, cette angoisse, cette frayeur imprimée
sur son visage, 13, ces cris stridents de souffrance et puis 13, 1a, ce sperme imma-
culé qui éclabousse son corps, ultime ivresse, preuve indiscutable de son existen-
ce: je vis, je vis, je vis, je lui fais du mal et je jouis, j’en jouis), qu’il n’est pas ce
pantin ridicule auquel il avait été réduit avant son action libératrice, cette ma-
rionnette veule, muette, &tre absurde, aliéné, frivole, dépendant, mou.

Le viol, cet acte de violence, de destruction compensatoire, d’anéantissement total,
de négation de I'autre se concrétise paradoxalement par un coit.

36



“Je suis un homme”

Mais précisément derriére cette haine, derriére cette approche violente et déshu-
manisante, se cache le besoin impérieux d’aimer quelqu’un, de se confier a lui.
Mais simultanément, le violeur ressent une peur panique face a ce désir, car il se
sent totalement incapable d’accomplir fructueusement cette épreuve, beaucoup
trop compromettante et dangereuse pour lui. Il1y a quelque chose de calé, de blo-
qué chez lui, quelque chose qui devrait se passer et qui ne se passe pas, quelque
chose qui doit “sortir” et qui ne sort pas. Le violeur n’a pas I'impression “d’€tre
quelqu’un”, pouvant s’extérioriser normalement ; il lui faut fagonner un objet se-
lon son idée, il lui faut vivre la joie délicieuse du créateur tout-puissant, il lui faut
enfanter...

Or il en est tout a fait incapable, car impuissant. Et il le sait. D’ou ce désenga-
gement lache mais obligatoire.

La violence directe et aveugle est un court-circuit et mettra entre parenthéses
une existence plate faite de peurs, d’humiliations et de blocages — la parole
ayant depuis longtemps cessé de se faire entendre, dans cette schizophrénie du lan-
gage et de la communication.

De plus, le violeur cherchera, de préférence, des victimes faibles et vulnérables
(“contrairement, nous dit PICAT, aux opinions répandues, elle — la victime —
n’est ni modeéle de beauté, ni une allumeuse. Les victimes de viol regroupent des
femmes ou trés jeunes ou trés dgées, des isolées, des handicapées physiques ou
mentales, des désarmées... Comme son agresseur, la victime n’a souvent regu
qu’une éducation réduite, sans qualification professionnelle, la contraignant a des
périodes de chdmage...”), d’abord parce qu’elles sont plus facilement attaquables,
mais aussi — et surtout — parce que, reflet de sa propre situation, elles représen-
tent tout ce que le violeur exécre, tout ce qui est la cause de son impuissance. Le
violeur en arrive ainsi a vouloir détruire sa propre image, son propre calvaire (exor-
cisme conjurant non le démon mais I’angoisse), en violant I’autre, celle avec qui,
précisément et paradoxalement, il n’arrive pas a se comporter normalement, cel-
le avec qui il ne veut pas se confondre et qui pourtant lui ressemble étrangement,
celle qu’il déteste — ne I’oblige-t-elle pas & se comporter comme un monstre ? Ne
met-elle pas en évidence sa peur, sa faiblesse, elle qui a le pouvoir de le séduire ?
— et aime, a la fois — n’est-ce pas elle qui peut lui apporter tout ce qui lui man-
que? —.

MACKELLAR dit : “I’homme qui viole est un homme qui a des problémes avec les
femmes”.

A cet égard, il convient de ne pas perdre de vue les apports précieux de la psy-
chanalyse, notamment au travers de 'ocuvre de Mélanie KLEIN qui a su, avec beau-
coup de finesse, montrer 'impact, sur le reste de la vie de ’homme ou de la femme,
des premiéres relations entre la mére et son bébé.

La aussi amour et haine se mélent intimement : “le premier objet d’amour et
de haine du bébé, sa mére, est a la fois désiré et hai avec toute I’intensité et toute
la force qui sont caractéristiques de ses besoins primitifs. Tout au début, il aime
sa mére au moment ou elle satisfait son besoin d’&tre nourri, lorsqu’elle soulage
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sa faim et qu’elle lui donne ce plaisir sensuel qu’il éprouve quand sa bouche est
stimulée par la succion du sein.

Cette satisfaction est un élément essentiel de la sexualité de ’'enfant... Lorsque
cependant le bébé a faim et que ses désirs ne sont pas satisfaits, ou bien lorsqu’il
éprouve une douleur physique ou de I'inquiétude, la situation change brusque-
ment... Le bébé est alors dominé par des tendances a détruire la personne méme
qui est 'objet de tous ses désirs et qui, dans son esprit, est étroitement liée a tout
ce qu’il éprouve, le bon comme le mauvais.” (M. KLEIN, 1960).

Plus tard, c’est avec des difficultés énormes, que le gargon tentera d’acquérir
son indépendance car “si les premiers mois de dépendance et de symbiose meére-
enfant paraissent receler moins de problémes pour le garcon que pour la fille, il
n’en sera pas de méme pour la période suivante d’opposition anale et d’affirma-
tion de soi... Les difficultés seront alors du c¢6té du gargon qui devra se défendre
14 du fantasme maternel de complétude pour acquérir son indépendance, indé-
pendance que la mére elle-méme ne souhaite qu’a demi” (C. OLIVIER, 1980). Cette
méme psychanalyste parle d’ailleurs du “piége de 'amour maternel”... Chomme
n’oubliera jamais cette dépendance essentielle qu’il a vécue (et qu’il vit peut-étre
encore ?). Mais, dit encore OLIVIER, “Clest ici que commence la lutte contre la fem-
me, c’est ici que nait la misogynie dont se plaignent tant de femmes, mais dont
elles ignorent que l’origine est une autre femme, qui elle aussi a tenu a son privile-
ge de mére, et a semé chez son fils la crainte indestructible de la castration face
au désir féminin...”.

Mais si effectivement le gar¢on refuse d’obtempérer au désir de la mére (et “ga-
gne ainsi la guerre Mére-fils”), ne risque-t-il pas de perdre définitivement celle
qu’il aime malgré tout ?

“D’ou la naissance, pour OLIVIER, de l'‘ambivalence vis-a-vis de la femme,
I’homme ne passe-t-il pas son temps a la détréner d’un endroit, pour la déclarer
Reine ailleurs ?...”

Enfin, pour elle, “tout le jeu anal de ’homme est 14 : comment empécher que
lautre existe? Comment faire disparaitre son désir ? Comment le tuer fantasti-
quement ? Ces désirs de mort vont s’appliquer chaque fois que ’homme se trou-
vera face a la femme, et en particulier face a ‘sa femme’..."”.

Christiane OLIVIER fait parler deux patients qui illustrent ce qu’elle vient
d’avancer : “L’idéal pour moi, ce serait de baiser avec une femme dont je ne sau-
rais rien et qui ne me demanderait rien, surtout aucun échange affectif, seulement
le corps”. “Sexualité = vengeance = viol, 1a! C’est clair : en baiser le plus possi-
ble, pour se venger le plus possible...”

Pour TORDJMAN, ‘il n’est pas abusif de prétendre que tout homme, méme le
plus aventureux, méme le plus aimant, garde au fond de son coeur une peur fon-
damentale de la femme, substitut de cette géante toute-puissante qui avait barre
sur lui pendant les premiéres années de sa vie” .

Sans vouloir exagérer et donner une importance excessive a cette question, il est
clair cependant que le comportement du violeur a ’égard des femmes est assez
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explicite et semble en dire long sur son inquiétude et son inhabileté & approcher
le beau sexe, le sexe apparemment pas aussi faible que cela (C. BARONI, dans un
curieux livre, “Le sexe fort serait-il, inconsciemment, le sexe faible ?”’, aborde ce
probléme; voy. aussi I’annexe de ce présent chapitre).

En définitive, le violeur cherchera, en exorcisant sa peur (celle de I’autre, de
Pétranger, de celui ou celle qui ne lui ressemble pas, de 'inconnu, de la femme:
“une femme est peut-étre physiquement plus faible, mais elle peut amener un hom-
me a faire des choses qu’il n’a pas envie de faire”, dit Mackellar), a se détacher
pour de bon de toute emprise, de tout lien et a exercer lui-méme son autorité, sa
domination sur la femme violée, afin d’étre enfin libre et indépendant, en méme
temps que s#ir de lui et puissant.

Lattitude ambivalente du jeune gargon face a sa mére se retrouve d’ailleurs net-
tement dans le viol — crime également hybride : destruction, haine, humiliation,
vengeance, colére (“cette bonne femme, je vais me la taper’’) d’une part, et soif
d’amour, “ultime rapprochement physique”, abandon, épanchement, désir de vite
faire la haine en faisant 'amour, de devancer tout échec, tout fiasco, d’autre part.

Le violeur a peur de perdre I'objet de son désir (de méme que la face). Ne pou-
vant le posséder pleinement et définitivement, il va dés lors le saccager, le détrui-
re en le violant. Sa peur panique de ne pas étre a la hauteur (et donc d’étre pris
au piége de la femme toute-puissante ou plus puissante que lui) va se muer en vio-
lence féroce et incontrdlable. La, au moins pendant un bref moment, il sera le mai-
tre — illusion de la victoire, du pouvoir, de la puissance, loin de toutes les
concessions, loin de tous les affronts.

Notons enfin que le mépris général du violeur vis-a-vis des femmes se trouve
aggravé par la résistance de la victime, quand celle-ci résiste (voy. PICAT et
MACKELLAR). Cette réaction, cette fermeté soudaine de la violée met évidemment
en péril le masque du violeur, son impuissance.
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Avant d’aborder la troisiéme partie de ce chapitre, voici trois autres cas, & propos desquels
la notion méme de viol apparait a la fois relative, ambigué et abstraite.

LE SENS MORAL D’UN VIOLEUR EN AVEU

“‘Il y a chez lui un sens moral..}

Paradoxe, quand on apprend les préventions qui valent & cet ouvrier de 39 ans, jusque-
lairréprochable, malgré une vie particuli¢rement dure, de comparaitre devant la chambre
des vacations: il a violé deux jeunes filles de moins de 14 ans. Dont une qui lui rappelait
étrangement son ancienne épouse, et pour cause: c’est sa fille...

Endessous de 14 ans, il n’y a pas de nuance: c’est ce qu’en jargon, on appelle un viol
technique, méme si la partenaire est consentante.

Ce qu’il a fait, est-ce si exceptionnel ? C’est dans le cabinet du juge d’instruction qu’il
a réalisé ‘que c’était mal’ Puisqu’on lui disait!

Face a ce cas, une alternative. Ou bien rester au niveau abstrait de la gravité intrinséque
des faits, ou bien reconnaitre la nécessité d’un traitement, donc ne pas aller trop haut dans
I’échelle des peines pour permettre un sursis probatoire. C’est ce que Mes KRYWIN et
LANCASTER ont plaidé. Ce n’était pas 1’avis du tribunal: 4 ans de prison. La sévérité
conforte la loi mais ne résoud pas les cas particuliers.”

(Le Soir du 5 aofit 1983, article signé St.)
¢

VIOL OU “JEU POUSSE UN PEU TROP LOIN”?

“La 25¢me Chambre correctionnelie du tribunal de Bruxelles, présidée par M. DEPRE, a
condamné Baba G. 19 ans, d’Anderlecht, et Salah C. 18 ans, d’Anderlecht également, tous
deux détenus, chacun a deux ans de prison avec sursis pour 20 mois.

Ils étaient poursuivis pour le viol d’une jeune fille de moins de 16 ans.

Tous deux étaient en aveu.

Pour la défense des prévenus, il ne s’agissait pas d’un viol, mais d’un jeu qui était allé
trop loin.

Le ministére public avait demandé une peine raisonnable assortie du sursis”.

(Le Soir du 21 septembre 1982, article non signé)
¢

LE PLUS INATTENDU DES VIOLEURS

“Je ne puis nier I’évidence : j’allais la violer... J’avais bu. J’ai pris le bus 49, je ne sais pas
pourquoi, je ne le prends jamais. Je suis descendu pour la suivre... ”
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“L’homme qui raconte cela & M. OST, qui préside la chambre des vacations au tribunal
correctionnel de Bruxelles, a risqué bien plus que le tribunal ou il se trouve, tout comme
sa victime, qu’il a frappée avec une violence peu banale.

La victime (...), outre le traumatisme moral trés important, garde de ’agression une le-
vre fendue... Quand le jeune homme, un grand gar¢on roux de 28 ans prénommé P. et qui
a l’air pacifique du plus calme des ruminants, lui a littéralement sauté dessus pres de I’ar-
rét du bus, elle s’est défendue, a crié au secours et a fini par étre entendue par un voisin,
qui a appelé la police a la rescousse. P. était tellement déchainé qu’il a injurié et frappé
les trois agents qui I’ont maitrisé...

(=)

Pourquoi, pour reprendre I’expression de Mme TOLEDO, qui requérait, cet agneau s’est-il
mué en tigre?

Explication du psychiatre : I'alcool a désinhibé les pulsions violentes mais refoulées d’un
garcon encore chez ses parents a 28 ans ; P. n’est pas un violent et il éprouve un réel remords
qui ne fera qu’aggraver sa problématique troublée... Cependant, comme il boit trop et que
sobre, il se contrOle bien, il est responsable de ses actes... (...)”

(Le Soir du 31 juillet 1986, article signé J.R.)

o
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Hormis le fait que, par le viol, 'agresseur pourra “transcender sa position de simple
créature humaine”, réduite a 'impuissance et enfin avoir, dans la haine de ’autre,
la clairvoyante conviction de vivre (“Je vis, je tue, j’exerce le pouvoir délirant du
destructeur, aupres de quoi celui du créateur parait une singerie’ : voy. dans I’avant-
propos les paroles de Caligula et gommer momentanément du moins toutes ses
peurs et ses angoisses — oui, je suis un homme, un vrai, oui j’en ai: “le triomphe
est consacré par une érection bien réelle qui s’érige comme un défi lancé a I’an-
goisse de castration” (TORDIMAN, 1980) — il se sentira plus ou moins soutenu
(voire encouragé et réconforté) par une société — et une culture — pour le moins
malade.

Ce n’est évidemment pas le procés de notre société libérale — ou néo-libérale — ,
dite de consommation que je veux ouvrir ici, pas plus que de condamner, plus
ou moins aveuglément, les valeurs et les normes qui régissent cette société. Que
I’on me permette simplement de mettre en évidence quelques conséquences du
systéme économique et moral dans lequel nous vivons.

Au colloque du 26 février 1981 qui avait pour théme “Les violences a ’égard des
femmes : probléme de société ?”’, le Professeur J. DIERKENS a, je crois, trés bien
mis en lumiére le fait que notre société actuelle qui favorise les rivalités, les anta-
gonismes, mésestime complétement les notions d’altruisme, d’échange, de parta-
ge et de rencontre avec 'autre et qu’une sélection impitoyable supprime, dés le
début de la vie de ’homme, ceux qui, pour des raisons diverses, a tort ou a rai-
son, ne sont pas capables.

On I’a déja dit, notre société crée des combattants, des guerriers, méme si par-
fois ce n’est qu’insensiblement. Elle crée de beaux petits tyrans logés dans leur
tour d’ivoire, froids, durs, toujours intéressés, terriblement cruels; elle crée une
armada de Narcisses, “aimant et détestant leur image mais a qui toute autre est
indifférente” (R. RADIGUET, Le Diable au Corps). Mais écoutons plutot J.
DIERKENS.

“Ce qui compte donc pour nous, c’est 'objet de satisfaction immédiatement pos-
sédé; ce n’est pas ’autre, ses désirs, sa différence. On perd ’échange et la valeur
de la fraternité ou de ’amour pour la seule décharge pulsionnelle.

Ce n’est pas I’autre qui est aimé, c’est son propre corps qui doit aboutir a la jouis-
sance... Cela nous parait a tel point normal, que si ’on attend pour satisfaire son
désir pulsionnel, on se fait étiqueter masochiste...” .

Plus loin: “C’est pour de nombreux motifs, dont peut-étre ’lengouement pour
une conception strictement matérialiste du monde, pour la technicité et un type
de science impersonnelle, que notre culture a valorisé lI'’égocentrisme, le culte du
moi et de son corps, voire la limitation de ’homme au moi-désirant et au corps-
a-satisfaire. Les autres motivations de vie et d’action sont tellement peu envisa-
gées dans les écoles psychologiques actuelles (psychophysiologiques, behavioristes
ou psychanalytiques) qu’on exclut de ’homme la possibilité de la liberté dans ses
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décisions et comportement, qu’on trouve irréelle 1a notion de dignité et que toute
autre dimension que la dimension matérialiste est considérée comme idée déli-
rante du monde...” .

DIERKENS s’interroge : “Comment alors apprendre 4 ’homme a songer aux au-
tres, & aimer les autres pour leurs caractéristiques propres, méme si elles contestent
fondamentalement les notres, c’est-a-dire en mettant entre parenthéses notre
confort immédiat, notre jouissance pulsionnelle ? Comment dire aux jeunes que
le partenaire sexuel n’est pas qu’objet de plaisir avec lequel tout est permis dans
la mesure ou lautre ne s’oppose pas catégoriquement ?”’,

Pour DIERKENS, ‘“‘en survalorisant le corps, nous oublions I'importance de ce
qui, dans ’homme, est autre chose qu’animal ou instinct biologique. Nous per-
dons le sens de la vie et, par conséquent, le sens du respect de 'autre...” .

Ilest évident — et C’est 1a toute ’anxiété ressentie par le futur agresseur lorsqu’il
doit “affronter” 'inconnu — que “lorsqu’on aborde ’autre et sa réalité, on perd
la maitrise de l’'univers, puisqu’on se soumet @ quelqu’un dont on accepte de ne
pas avoir le contréle absolu”. (Rappelons-nous la définition que IONESCO, dans
son Journal en miettes, donnait de 'amour : “.. c’est accepter d’étre la propriété
de quelqu’un, c’est renoncer plus ou moins a soi-méme, accepter que quelqu’un
dispose plus ou moins de vous...” ; voy. dans 'avant-propos. IONESCO précise que
sa définition est aux antipodes de celle de VALERY, pour qui aimer c’est disposer
de quelqu’un pour satisfaire un besoin imaginaire ... C’est une erreur, ou plutdt
un point de vue typiquement occidental. C’est parce qu’ils pensent de cette fagon
que les Francais, par exemple, n’aiment pas, ne veulent pas se laisser faire, ils veu-
lent leur liberté ou bien ils veulent posséder, il n’y a pas de plus grande confusion
possible entre ’avoir et I’étre. Le fait est qu’ils sont arrivés a ne pas s’aimer eux-
mémes, & ne pas aimer les autres, a se détester eux-mémes dans les autres, et les
autres en eux-mémes; les Frangais n’aiment pas puisqu’ils ne connaissent que
P’esprit de possession. Cela explique donc d’une fagon assez évidente leur haine
des “autres” dont ils craignent d’étre les instruments”.)

Or, dit DIERKENS, “moins nous sommes rassurés, plus nous désirons avoir ce
contrdle — le contrble de celui ou celle auquel on est soumis — . Comme dans
notre société, on survalorise la technique jusqu’a en faire souvent le centre des
problémes, on veut avoir sur I’autre une maitrise absolue et technique... Lorsqu’il
s’agit pour un groupe dominant d’une société — et c’est encore le groupe mascu-
lin qui P’est dans notre société — de se rassurer, il transforme les autres en objets
dont il est le maitre absolu, car si ces autres existaient en tant que sujets, il risque-
rait d’étre contesté... Sil’ancien dominé affirme son existence en tant que sujet,
méme sans témoigner d’agressivité, ’ex-dominant peut amplifier sa propre atti-
tude dominatrice et agressive jusqu’a I'extréme (génocide)”.

DIERKENS conclut en écrivant que I’““on peut, certes, décrire les associations pa-
thologiques de la sexualité avec I'agressivité, mais faire de tout violenteur un pervers
ou un névrosé sexuel prenant spécifiquement plaisir a la douleur de ’autre me pa-
rait masquer le probléme réel, a savoir que, pour notre société, dans les modéles
offerts par les médias aux jeunes, il est indiqué comme naturel que les autres de-
viennent des objets qui doivent servir a la satisfaction, a la jouissance pulsionnelle”.
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On voit immédiatement les conséquences dramatiques d’une société narcissique,
mégalomane et d’une éducation encourageant excessivement ’émulation, la mé-
fiance (voire la haine) vis-a-vis du différent, empreinte de schémas inégalitaires
(gargons-filles, éléves-professeurs, employés-patrons, enfants-parents, hommes-
femmes, etc.), de modéles fondés sur exploitation, sur I’antinomie “dominant-
dominé” (“.. cette éducation-dressage des femmes & n’exister, non pas en tant que
femme et pour elle-méme, mais toujours en référence a ’homme — ce que G. STEI-
NEM dénomme ‘Paccoutumance a ’homme’ — ...”, dit PICAT).

Dans notre société de ’éphémere, du fragile, de 'immédiat, du fugace, du rac-
courci, du consommable, ou seul I'instant présent importe, ou il faut a n’importe
quel prix chercher a paraitre, a garder la face, sous peine d’étre dénigré et aban-
donné, comment résister a l’irrésistible, cette “audace au repos amoureuse des
périls”, ce “calme qui vous agite” (voy., dans avant-propos, I’'extrait de J. GENET),
lorsque tous les mots, toutes les explications, tous les discours sont bien trop longs
et trop ardus, déja en retard ?

C’est le Professeur M. COLIN qui a moniré qu’il convenait d’envisager le viol dans
sa dimension sociale, “non comme une maladie de I’agresseur ou de la victime
ou de son entourage, mais comme un véritable trouble des relations interperson-
nelles, comme une pathologie du dialogue interhumain a son niveau sexuel fon-
damental, bref, comme une sociopathie...

Dans une société qui ne sait plus reconnaitre a la sexualité son caractére pri-
mordial du dialogue, qui, ne sachant plus dire ’'amour, le fait, I’acte sexuel illégal
est ’'aboutissement d’un processus de désengagement.

Le trouble sexuel isole, stoppe toute communication.

Il est ’échec de 'ouverture amoureuse a ’autre, de ce que DE GREEFF appelait
“le stade oblatif” (M. COLIN, cité par E. YAMARELLOS et G. KELLENS, 1970).

Plus que jamais nous vivons dans une société ou chacun est pour soi — et rien
que pour soi — et Dieu pour tous... Le sexe — qui demeure, faut-il le dire, encore
et toujours tabou et réprimé en tant que tel — , comme toute autre chose , se consom-
me, se gaspille, se détruit, se jette, s’use, se dilapide, loin, mais loin de tout dialo-
gue franc, ouvert, réciproquement enrichissant. Des sexes isolés ne se parlent
plus.

De plus que dire des roles-clichés, tres vivaces, sur les hommes et les femmes
véhiculés par notre société ? UHomme, cette évidence naturelle ? Ce dominant in-
né? Cette force logique ? Ce caractére intrépide et insensible ? Cet attaquant qui
doit obligatoirement faire le premier pas ? Ce monument inébranlable ? Le méle-
violenteur, lui, en tous les cas, ne 'oubliera certainement pas... puisqu’on le lui
dit et répéte journellement, puisqu’il le voit n’importe o, en tout lieu (voy. ’an-
nexe de ce chapitre). Les sexes opposés ne se regardent plus.

Une quinzaine d’auteurs ont tout récemment participé a la rédaction du 10éme
numéro de Le Genre Humain, qui a pour titre: Le masculin.
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Ouvrage collectif remarquable qui tente d’analyser le statut de ’homme et sa
condition dans notre société et de répondre a la question suivante : qu’est-ce que
cela signifie é&tre un homme a ’heure actuelle?

Il ne s’agit pas pour eux de fragiliser ’homme mais bien plutdt d’essayer de le
considérer, pour une fois, objectivement (et peut-étre de réconcilier les hommes
et les femmes ; PICAT conclut d’ailleurs son livre en disant qu’“il faudrait surtout
que les hommes cessent de voir leurs compagnes a travers des mythes anachroni-
ques, que cessent les recours aux boucs émissaires. 11 faudrait que les adultes, plut6t
que de donner I'exemple de la répression, donnent enfin celui de 1’égalité, et de
la complémentarité des sexes, en un mot de leur réconciliation”).

Un exemple simple peut introduire cette vaste et complexe question : Minuit.
Une rue mal éclairée, dans un quartier interlope. Une femme, seule, rentre chez
elle. A quoi pense-t-elle ? Quel est son comportement ? Dans le méme quartier,
a la méme heure, un homme également seul, rentre chez lui. A quoi pense-t-il?
Quel est son comportement ? Je vous laisse le soin de répondre a ces questions.

Voici pour clore ce troisiéme chapitre un court passage extrait de cette revue: “Les
femmes qui subissent ’agressivité jamais apaisée des antiféministes pourraient
songer que ’emportement misogyne cache la fragilité, la vulnérabilité des hom-
mes.” (J. LE RIDER, 1984)
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Annexe

Voici d’abord un extrait du livre de C. BARONI, directeur du Centre de recherches en psy-
chologie et psychanalyse, & Nyon, “Le Sexe fort serait-il, inconsciemment, le sexe faible ?”’.

Dans cet ouvrage I'auteur tente de montrer ce que peut cacher la prétendue supériorité
masculine notamment par I’analyse d’ceuvres littéraires, de mythes et légendes et de the-
mes classiques de ’humour érotique. Le morceau ci-apres, concernant ’humour érotique,
montre, je crois, clairement, le mépris de ’homme pour la femme, son désir de ne pas per-
dre la face et d’étre tout-puissant, tout cela masquant une faiblesse et une peur sous-jacentes
assez évidentes.

“De la littérature, passons a ’humour. Innombrables sont les plaisanteries érotiques célé-
brant un pénis gigantesque ou une puissance sexuelle inouie (...) Nulle générosité dans de
telles plaisanteries, nul désir de combler la femme pour la rendre heureuse : il s’agit pour
le héros d’administrer — souvent a d’autres hommes — la preuve de sa virilité. ‘Chomme
des plaisanteries n’est jamais un amoureux. Non seulement il n’aime pas sa partenaire, mais
il I’a hait’, écrit LEGMAN dans sa monumentale ‘Psychanalyse de "Humour érotique’. Le
sadisme est souvent sous-jacent, voire explicite, dans ces histoires (...) Dans tous les cas,
le coit est dans ces plaisanteries expédié a la hate (...) Expédié a la hate, méme quand ’homme
semble consacrer a la femme beaucoup de temps. Lhistoire qui montre le soldat en per-
mission rentrant chez lui et demandant a sa femme: ‘Chérie, balaie en vitesse tout ce que
tu pourras, parce que, pendant quinze jours tu ne verras que le plafond’, n’évoque pas quinze
jours d’amour, mais un nombre inoui de coits, et cela a seule fin de valoriser le mile et
d’épater les copains. Dans "humour érotique comme dans I’enquéte KINSEY, la puissan-
ce se mesure au nombre des coits.

Or, ’homme qui ne souffre pas d’‘impuissance orgastique’ et sait vraiment faire 'amour
savoure avec sa partenaire le coit au lieu de le multiplier en I’expédiant chaque fois a la
hate ... et ce en changeant de partenaire aussi souvent que possible, se débarrassant de I'une
aprés l'autre au plus vite et se stimulant par le changement.

La signification méprisante, voire sadique, du verbe ‘baiser’ dans le langage vulgaire est
évidente dans cette lecon de vie donnée par un sergent a de jeunes recrues (Il jette & un
chien un morceau de tuyau et leur fait observer son comportement. ‘Voyez comment il faut
se comporter a P’étranger: ce qu’on ne peut ni baiser, ni bouffer, on pisse dessus!’
‘Baiser’ est d’ailleurs synonyme de tromper, abuser ! ‘Faites ’'amour, pas la guerre...” En-
core faudrait-il ne pas faire 'amour comme on fait la guerre, c’est-a-dire dans le mépris ou
la haine de l’autre, avec la volonté d’affirmer sa puissance a ses dépens. Sur la base de ces
nombreuses observations cliniques, Wilhelm REICH déplore que dans notre civilisation
‘trés peu de rapports sexuels’ soient fondés sur I’'amour et que la vie amoureuse de ’hom-
me moderne soit ‘teintée de colére, de haine, de mépris et d’impulsions sadiques’.

Bien significatif aussi, ’emploi si fréquent du terme ‘cul’ pour désigner les organes géni-
taux : significatif d’un mépris, et, a un niveau plus profond et plus inconscient, d’une angois-
se. Celui qui dit ‘cul’, 1a ou il devrait dire ‘vulve’ ou ‘vagin’ ou a la rigueur ‘con’, s’il est
vulgaire, fuit le registre génital pour se cantonner dans le registre sadique-anal. Chumour
érotique fourmille d’exemples, ainsi que le langage des soldats, voire de certains intellectuels
qui se prétendent affranchis (...) Une angoisse profonde est la cause de cette régression trop
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fréquente au registre sadique-anal. Legman est perspicace lorsqu’il écrit a propos des plaisan-
teries érotiques: ‘Le con qui n’a jamais vu un sexe de femme, et ignore méme ce que Clest,
manifeste dans la plaisanterie, non pas de I’ignorance, mais de la frayeur.’ (...)”.

o
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Chapitre IV

Par le viol...

“La, dans mon théatre du meurtre, de jeunes gladiateurs romains offraient leur vie pour mon amuse-
ment ; et toutes les morts qui y avaient lieu, devaient non seulement ruisseler de sang, mais aussi s’ac-
complir avec le cérémonial qui convenait. Je prenais plaisir a toutes les formes de peine capitale et
a tous les moyens d’exécution. Mais je n’admettais ni instruments de torture ni gibet, car ils n’aurai-
ent pas offert d’effusion de sang. Je n’aimais pas non plus les armes a feu, telles que pistolets ou fu-
sils. Autant que possible, je choisissais des armes primitives et sauvages — fléches, poignards, lances.
Et, pour prolonger la torture, c’était au ventre qu’il fallait viser. La victime offerte en sacrifice devait
lancer de longs cris, lugubres et pathétiques, afin que ceux qui les entendaient vinssent a sentir 'inex-
primable solitude de ’existence. Alors ma joie de vivre, jaillissant de quelque endroit secret au plus
profond de moi, poussait finalement une clameur de joie triomphante, répondant cri pour cri a la
victime. N’était-ce pas exactement semblable a la joie que 'homme d’autrefois trouvait dans la chasse ?

Yukio MisHIMA, Confession d’un masque

o

“Je fais expres de me blesser avec un canif devant le miroir. Plaisir de voir le sang
monter a la surface et couler” : ADAMOV (voy. dans I’avant-propos) vient d’em-
ployer deux mots capitaux dans ’économie du viol, dans sa dynamique, synthé-
tisant parfaitement la double corrélation rencontrée: violeur/viol et violeur/
violée.

Par ’effet du miroir (et, parallélement, nous voici derechef plongés dans la plus
grande crise existentielle imaginable, le miroir venant, une fois encore, attester de
la vie du miré, de son intégralité, peut-étre aussi et surtout de son image idéale:
toujours 'ombre omniprésente de Narcisse), par 'effet du miroir donc, la proie
du violeur non bredouille, lui parait singuliérement familiére, proche, en méme
temps que terriblement fragile, délicate, désarmée... (petite chatte apeurée, ébou-
riffée, repliée sur elle-méme, que I'on peut retenir dans une seule main)... im-
puissante!

Cet homme (je parle du violeur) ne souffre pas seulement de cette peur paralysante

d’aborder I'autre, de lui parler (voy. supra), mais il en créve littéralement car, plus
fondamentalement, c’est une abdication générale devant les obstacles “classiques”
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(contretemps, téte et ceeur vides, handicaps quelconques toujours grossis,...) de
la vie qui le sape progressivement.
Et pourtant, et pourtant il faut étre...

Et voila qu’il vient de rencontrer une personne avec qui, peut-étre, il pourra com-
muniquer, le dire, puisqu’elle — est-ce possible? — lui ressemble : quoi, ’espoir
reviendrait-il aprés tant et tant de déboires, d’ennuis, d’insucces, de flottements ?
Quuoi, serait-il, 1a, maintenant, autre chose qu’un petit employé subalterne, inuti-
le (ou un P-D.G. vieilli, sec, insensible, fini) ? Quoi, aurait-il recouvré une réalité,
une intensité, une authentique communion depuis longtemps oubliées, perdues ?
Quoi, aurait-il enfin trouvé le bon mot, ainsi que la parole, la force et le courage ?
Serait-il enfin un homme, un vrai, et non plus ce mollasse tournant en rond, trai-
nant dans le vide?
Il n’ose pas y croire.

Violée impuissante (terrorisée, pleurant, ne bougeant plus) / Violeur puissant,
ex-impuissant.

Mais la blessure infligée (avec un canif ou son sexe) a ’autre qui est, certes, la dé-
monstration la plus sérieuse de la victoire — victoire compléte, reddition sans
condition, capitulation, réification et anéantissement de la violée —, éclaire aus-
si, subitement, criment, par un lucide retour sur lui-méme, la propre condition
du violeur. Le sang qui coule — celui de la violée — est aussi le sien...

Lillusion soudaine du dialogue rédempteur, de I’étroite communion, n’était, en
réalité, que le déclic d’un processus de négation de I'autre. La suite des événements
va, bien siir, en suffisance, montrer la détérioration de la situation.

Le violeur trouvera par le viol, puissance, succés, création... Mais le viol est éga-
lement la cause de sa faillite affective et sociale définitive, de sa perte, ainsi d’ail-
leurs que celle de sa victime : elle, étendue, muette, inerte, paralysée de peur et de
mal, comme morte; lui, ayant maintenant intimement conscience de son impuis-
sance, puisqu’il la voit 13, devant lui, dans les yeux de celle qu’il étreint — des yeux
révulsés, qui lui rappelle brusquement, amérement sa propre frayeur.

Des yeux décidément trés expressifs, disant au violeur a la fois sa force et sa vic-
toire et sa perte: Violeur puissant mais perdu.

Le violeur était aveugle (et doublement : “Le viol est un processus implacable de
négation de l'autre, un discours terrifiant du moi aveuglé par son seul effet. Le
violeur serait en ce sens un aveugle qui s’ignore, victime de cécité double, sur I'autre
et sur lui-méme”, a dit le Professeur GONIN, lors du vingtiéme congrés frangais
de criminologie, qui s’est tenu a Lille, en octobre 1981). Son acte lui a fait connai-
tre une jouissance jusque-la insoupgonnée — il la tenait, il la possédait pleine-
ment, il était le maitre.
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Mais son acte, autre paradoxe, lui a rendu la vue pour un court instant : vision
brutale, directe, horrible de la souffrance, de la peur, de la faiblesse, de I'impuis-
sance de Pautre — propre reflet de ce qu’il est lui, écho de son incapacité.

Il s’est détruit en détruisant ’autre, cet autre qui le masquait : deux &tres néan-
tisés, perdus, condamnés, victimes de ce crime.

La bataille est finie. Cimpossibilité de dire a 'autre “Je t’aime”, s’est traduite par
le sentiment exactement contraire “Je te hais” (et sa concrétisation effective dans
la destruction), et deux étres en sont morts. Car, pour elle, comment désormais
oublier ce cauchemar, cette abomination, la pire des violences ? Car, pour lui, abru-
ti, comment vivre son impuissance (autrement que par la destruction), désormais
flagrante et sans doute irrémédiable ? Comment dire a ceux qui vont I'interroger,
qu’il n’est ni un monstre, ni un Don Juan, ni un pervers?

Les psychanalystes et les sociologues, unanimes, diront, lors du XXéme congrées
frangais : “Il doit y avoir d’autres perspectives que de sacrifier un couple violeur-
violée par jour... Toute la vie de la victime, toute la vie du violeur n’ont pas besoin
d’&tre compromises dans ce sacrifice presque rituel qui exclut les perspectives cu-
ratives.”

J’évoquerai cette derniére question dans le chapitre V. j

¢

Loin de chercher a authentifier quelques prouesses sexuelles (combien de fois
faudra-t-il encore écrire que le violeur n’est pas un obsédé et que le viol n’a pas
que figure d’acte sexuel ? Le sexe est accessoire, la mise est plus considérable, elle
a valeur existentielle), le violeur cherche avant tout a créer. Or, il détruit. Il dé-
truit une femme (existe-t-il dans nos sociétés, un bien plus désiré — et plus craint
ala fois — que celui-la? La femme est et demeure une valeur : le violeur ne 'ou-
bliera pas lorsqu’il commettra son crime). Sa destruction — sans omettre qu’il
féconde — est une création négative: le violeur tente, pour une fois, d’étre a la
hauteur, de se sentir frémir, de se sentir vivre. Et bien souvent, cela semble &tre
une réussite : soumission + avilissement + conquéte + érection + souffrance
+ éjaculation, dernier cadeau, premier bien-étre, pour le récompenser d’étre (en-
fin!) quelqu’un qui a pu réunir, pour un moment, force, audace, indépendance
et reconnaissance.

Mais il s’agit d’un cadeau empoisonné : une fois son ceuvre réalisée, le violeur
retombera dans 'oubli, dans la médiocrité, dans ’'abandon, dans la solitude, dans
le mutisme. Sans oublier les yeux terrifiés de la violée, lui renvoyant sa propre ima-
ge, lui reflétant son malvivre...

Jean PICAT, analysant dans ’homicide la problématique de la quéte incessante
pour le meurtier d’un équilibre intérieur, adopte cette idée de la suppression “en
miroir” du frére: “DOSTOIEVSKI affirme que le criminel est toujours un malade
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‘au moment ou il accomplit son crime’. Il ne s’agit pas d’une démarche justifica-
trice aboutissant a un brevet d’irresponsabilité, mais plutot d’une lueur : folie est
synonyme de recours a un mode de pensée archaique, a un geste rituel venus du
tréfonds des ages. Le mythe de Cain est fréquemment noté lors de la fondation
des communautés (Romulus et Remus) et ainsi I’acte meurtrier se relie-t-il a I'idée
et a la perspective d’une vie nouvelle. On trouve des traces de meurtres rituels a
Poccasion d’événements importants: fondations de palais, de temples, rites
agrestes, cultures, élevages, dont certains persistent encore de nos jours. C’est dans
cette perspective de survivance archaique, que ’homicide demeure un rite annu-
latoire, une suppression ‘en miroir’ du frére, une destruction de I’'image de soi,
une pulsion ‘agi’ destinée a réduire les tensions internes, a ramener I’équilibre in-
térieur et ’homogénéité : c’est-a-dire sa propre mort.” (PICAT, 1982)

Oui, sa création était bien une destruction — celle d’une femme réifiée. Mais oui
sa destruction était pour lui 'unique facon de commettre un acte net, non équi-
voque, incontestable (et qui sera pourtant tant contesté!), le rassurant, témoi-
gnant de sa toute-puissance, le purifiant aussi du diable qui I’habite.

Apreés tant et plus d’incertitudes, comment résister a cela? Apres tant de fragi-
les espoirs, comment résister a la tentation de posséder quelque chose absolument
et de la blesser, de ’humilier si bon lui semble ?

Le violeur ne savait pas donner. Alors il devait bien prendre. Violence ? Seule-
ment pour camoufler une faiblesse intrinséque : celle de n’étre que “¢a”, plus que
‘“ca”, scorie indélicate. Avoir et &tre : en quelque sorte, le violeur a et est, ’'ennemi
est conquis, la peur dépassée. Mais apres, que devient le violeur ?

Le violeur a et est; mais il est aussi mort, je veux dire fini. “Désir et peur de
violence, couple antinomique de la méme problématique ou I’étre doit se réap-
proprier sa puissance d’action par sa castration symbolique, par le deuil de sa toute-
puissance sur l’autre, meurtrier ou victime.” (J. COMBAZ, 1982)
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Annexe

Texte provoquant, provocateur — mais a escient — ol chaque mot, chaque lettre est un
cri de révolte, ainsi que le refus du malheur et le désir d’exister : un extrait de “Des jeunes
y entrent, des fauves en sortent”, dernier livre de G. GILBERT, prétre éducateur parisien,
qui a un contact privilégié avec de jeunes délinquants:

“S’il est une chose que j’ai eu un mal fou a comprendre c’est bien le fait que ces jeunes que
je cotoie chaque jour sont beaucoup plus aptes a la haine qu’a 'amour. On pourrait s’at-
tendre au contraire, a un age ou le besoin de protection, 1’éveil de la sexualité poussent,
en général, a rechercher ’autre, ’ami, la compagne.

Léducation ou le manque d’éducation, les lois de la jungle qui régissent leur monde n’ex-
pliquent pas tout. Le vandalisme, par exemple, la violence gratuite me déroutaient. Et, com-
me tout bon Frangais, je gueulais de rage devant des cabines téléphoniques publiques
ravagées, ‘cyclonées’. Pourquoi cette absurdité? Pour récupérer un butin minable ? Siire-
ment pas! Ca ne justifiait pas les fils arrachés, les vitres brisées, 'appareil démantibulé.

Un jour, par hasard, je crois avoir eu une explication plausible. Un gars que je connais-
sais et que je surprenais a s’acharner méthodiquement sur une cabine, m’a lancé: ‘N’im-
porte qui d’autre que moi peut appeler une meére, un parent, un ami, avec ces putains de
téléphones. Moi, j’ai personne a qui parler. Je déteste ces machines et, quand je peux m’en
faire une, je ne me géne pas !’ Ca m’a paru tout a fait cohérent, sans que j’approuve, bien
sir, et je me suis rendu compte que toute violence est un appel, une demande, en méme
temps qu’une affirmation de soi. La gratuité n’est qu’apparente.

Cette attitude me semble méme révolutionnaire, dans le sens ou elle permet au ‘coloni-
sé€’ de dire au ‘colonisateur’ : j’existe. Car c’est bien un statut de colonisé qu’on offre a ces
jeunes-1a, rejetés de tous, incompris, méprisés, étrangers dans la société. Cette violence dé-
coule pratiquement toujours de I’injustice, quand ceux qui la subissent sont acculés au dé-
sespoir. Violence anarchique, incontrélable. Défoulement hystérique, furieux, qui s’'empare
de ces gosses, sans qu’on puisse jamais en prévoir I’explosion. (...)

Leur pudeur est extréme. Dés qu’ils se dévoilent un peu, ils éprouvent une peur panique
d’étre pris dans un filet et, tout de suite, ils font marche arriére.

Lamour, l’attention, la tendresse, 'écoute, la communication, ils ne savent pas, ou a peine,
que ¢a existe. Personne ne leur a appris. Et pourtant il aurait suffi, & défaut de pére atten-
tif ou de mére aimante, d’une grand-mere, d’un oncle. Ou encore d’un ami de la famille
pour conseiller des parents pas forcément méchants mais inaptes a élever des enfants.”

o
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Chapitre V

Dimension non animale, créativité

“Hoederer, a Hugo.

Et moi, je les aime pour ce qu’ils sont. Avec toutes leurs saloperies et tous leurs vices. J’aime leur voix
et leurs mains chaudes qui prennent et leur peau, la plus nue de toutes les peaux, et leur regard in-
quiet et la lutte désespérée qu’ils ménent chacun a son tour contre la mort et contre ’angoisse. Pour
moi, ¢a compte un homme de plus ou de moins dans le monde. C’est précieux. Toi, je te connais bien,
mon petit, tu es un destructeur. Les hommes, tu les détestes parce que tu te détestes toi-méme ; ta pu-
reté ressemble a la mort et la Révolution dont tu réves n’est pas la nétre: tu ne veux pas changer le
monde, tu veux le faire sauter.”

Jean-Paul SARTRE, Les mains sales

o

“Il nous est apparu a I’évidence que les 5 ans de prison qui seraient appliqués au
violeur d’Eliana ne permettraient ni la réparation du préjudice qu’elle a subi, ni
la modification de la mentalité du violeur qui, aprés 5 ans, sortira, et peut-étre
recommencera. Comme pour tous les actes criminels, je ne crois pas que la pri-
son fasse acquérir a ’lhomme ce qui lui manque, a savoir le respect de 'autre.

J’ai entendu certains d’entre nous réclamer une répression plus sévére. Je ne puis
les suivre sur cette voie. En effet, elle me semble étre le reflet de cette société qui
apprend a I’individu, homme ou femme, a lui obéir grace a un systéme organisé
de punitions et de récompenses. C’est la société qui maintient I’individu dans des
rapports de domination reproduits dans les relations pére-enfant, patron-
travailleur, homme-femme. Or, les revendications féministes veulent détruire ce
type de relation. En réclamant la répression, les femmes se rendent objectivement
complices du systéme qu’elles veulent, aujourd’hui, combattre. ‘

Une sanction pécuniaire, bien que discutable, me semble plus admissible. Nous
I’avons réclamée pour Eliana en précisant que la somme serait reversée au mou-
vement féministe selon le voeu de celle-ci. Ceci est une solution particuliére a ce
cas. Convient-il de le systématiser ?”” (A. LUSIANI, 1978)

“Quelle que soit la sentence prononcée contre un agresseur, elle n’a, pour la plu-
part du temps, que peu de sens au regard des effets désirés. En matiére de viol,
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la prison n’a aucun effet dissuasif. En fait, le temps passé en prison n’est pas seu-
lement employé a renforcer I’hostilité et les conduites asociales du détenu, il fournit
en outre une véritable éducation en matiére d’aberrations sexuelles. En théorie,
Pincarcération a trois raisons d’étre : fournir au délinquant I’occasion de se réha-
biliter, dissuader par ’exemple les autres de commettre ce crime, et protéger la so-
ciété dudit délinquant.

Les deux premiers propos n’ont en général aucune réalité. D’une part, dans les
systémes pénitentiaires, 'effort de réhabilitation du détenu est a son minimum ;
d’autre part, ’homme qui viole n’est en rien dissuadé par I’exemple du sort réser-
vé a ses prédécesseurs: la peine de mort elle-méme ne saurait terrifier ceux dont
les pulsions asociales atteignent ce point de non-retour suicidaire. Quant au troi-
siéme propos, la société peut bien étre protégée un moment par I’'incarcération
d’un délinquant, mais si, une fois libéré, il se trouve étre dans une rage plus gran-
de, avec en plus I’astuce nécessaire et des contacts dans le milieu qui lui permet-
tent de s’adonner a des activités aussi novices que la drogue ou ’homicide, on ne
peut pas vraiment dire que la société soit bien avancée.” (J. MACKELLAR, 1975)

“Comme I’'un des problémes du violeur est son incapacité d’établir des relations
avec les femmes, il demeure illusoire de penser le traiter en milieu carcéral alors
que les femmes y sont exclues. Méme si la possibilité d’un traitement s’y offre,
son efficacité peut étre mise en doute. Premieérement, le prisonnier peut I’accep-
ter par obligation ou dans ’espoir qu’il sortira plus vite. Deuxiémement, la conti-
nuité de ce traitement se maintient rarement. Quand le temps de détention prend
fin, la thérapeutique se poursuit bien souvent difficilement en clinique externe
et, dans ces conditions, le violeur continue d’étre un danger pour la communau-

7

té lorsqu’il est relaché” (C. LACERTE-LAMONTAGNE et Y. LAMONTAGNE, 1980)

“Une trop grande clémence, cependant, bute contre un fait d’observation cou-
rante: le violeur se sent trés rarement coupable: “Les femmes adorent ¢a,
proclament-ils, elles veulent du sexe, je leur en ai donné; de quoi se plaignent-
elles ?” En ce domaine, I’expérience montre que I’agresseur a tendance a récidi-
ver, tant qu’il pense pouvoir jouir de 'impunité.

La sanction peut &tre certes une fagon de ranimer une culpabilité défaillante,
mais ne semble en aucun cas pouvoir influer sur le changement des mentalités. ”’
(G. TORDIMAN, 1980)

“Les peines encourues par les violeurs sont souvent lourdes : les condamnations
a vie ont été demandées... Mais souvent ‘réprimer n’est pas guérir’ (GUERAUD,
1970) et cest bien de symptome pathologique dont il est question. Dans onze Etats
du Sud des Etats-Unis le violeur encourt la peine de mort, et cependant ce risque
ne semble avoir aucun effet dissuasif.” (J. PICAT, 1982)

“Que faire? Sévir ? Augmenter les peines? Cela n’a jamais empéché aucun cri-
me. D’autre part, on ne peut laisser n’importe qui faire n’importe quoi, surtout
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si autrui en souffre. Alors? Alors restent comme souvent les solutions a long ter-
me: ’éducation, le changement des mentalités, ’évolution sexuelle, en attendant
l'utopie : une société dans laquelle chacun étant sexuellement et psychologique-
ment majeur, personne n’éprouverait plus le besoin ni d’humilier ni de violer. Le
lion broutera a c6té de I’agneau, tout ¢a...

A moins qu’on ne s’engage résolument dans la science-fiction: il suffirait de
créer des robots articulés, pourvus de tous les attributs de la féminité (hypertro-
phiés si ’on veut) que ’on pourra attaquer, battre, déshabiller de force, prendre
et reprendre, blesser, abandonner en pleurs ou tuer. Au choix, on vous livrera le
modéle qui se débat et qu’il faut assommer, celui qui crie et qu’il faut baillonner,
celui de sept a treize ans qui appelle sa maman.

Si ’on en prend deux, on recevra un fouet-surprise.

Lamour n’y trouvera peut-étre pas son compte mais les femmes y gagneront
en sécurité. Pauvre humanité.” (H. WESOLY, 1978)

On pourrait, presque indéfiniment, prolonger ’énumération des extraits qui, a
leur maniére, condamnent ou, a tout le moins, mettent vivement en doute, le systé-
me pénitentiaire répressif, tel qu’on le pratique, non seulement en ce qui concer-
ne le viol, mais plus généralement en matiére criminelle.

Plus essentiellement cC’est bien hélas ! d’un constat d’échec qu’il nous faut conve-
nir, lorqu’il s’agit d’aborder I’épineuse question du traitement des délinquants.

Le tout récent débat télévisé (R.T.B.F., 30 juillet 1984) qui avait pour sujet: “La
prison, pourquoi, pour qui?” et auquel participaient quelques-uns des ténors du
monde pénal belge, fut un four du début a la fin, les véritables questions n’ayant
méme pas été abordées, débat qui en tout cas, a mis, une fois encore, en évidence
P’actuelle incohérence du systéme, ainsi que I'indétermination et 'impuissance dans
lesquelles nous nous trouvons a résoudre ces questions.

Il ne s’agit bien entendu pas ici d’analyser minutieusement et complétement tout
le probléme du traitement des délinquants sexuels ainsi que de la prévention des
crimes sexuels, questions qui, a elles seules, pourraient amplement étre le sujet
d’un autre mémoire. J’aimerais simplement, a la lumiére de ce que j’ai dit précé-
demment, insister sur deux ou trois points qui me paraissent particulierement im-
portants.

On est évidemment tenté de dire que lorsque le viol est commis, il est trop tard,
dans la mesure ou, les ultimes étapes (pendant lesquelles une action préventive
est encore possible) précédant le passage a ’acte proprement dit ayant été dépas-
sées, plus guére d’espoir n’est des lors permis.

A ce niveau, seul le traitement médical (la castration, trés critiquée — voy. les
travaux de G.K. STURUP, au Danemark — ou ’emploi de médicaments a visée
antitestostéronique (comme l'acétate de cyprotérone) — aussi tres critiqué par PI-
CAT qui écrit : “Pendant combien de temps va-t-on encore nous faire accroire que
I’Homme ne serait que le jeu de ses hormones ? Et puis, est-ce encore thérapeuti-
que ou déja répressif 7" —, par exemple; je ne prends évidemment pas position
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sur les avantages et les inconvénients de ces traitements, simplement je les évo-
que), psychologique ou social — ou une combinaison des trois — (dans ces do-
maines plusieurs recherches sont en cours mais, comme le disent LACERTE et
LAMONTAGNE, “il nous semble important de souligner que les subventions pour
la recherche dans ce domaine sont trés difficiles a obtenir parce que la plupart
des gens ne croient pas en la réhabilitation des déviants sexuels’), dans des cen-
tres ou des institutions spécialisés (et non des asiles camouflés en prison!) peut
et doit &tre entrepris.

Mais jusqu’a présent, il est clair que les chances de “repéchage” sont fort mai-
gres et quaucun traitement actuellement ne semble réellement efficace. Peu im-
porte, baisser les bras, a cet égard, équivaut a la pire des lachetés.

Mais il est clair également que les vraies questions et les vrais débats sont ail-
leurs et que ce ne sont pas des solutions de fortune, des compromis ou des demi-
mesures qui arrangeront les problémes: ‘“Dénoncer, empécher 1également le
viol, la violence envers les femmes, c’est nécessaire, mais n’oublions pas que ce n’est
qu’un seul aspect, conséquence d’une attitude générale. Tant qu’on n’aura pas changé
cette atmosphére éducative et culturelle générale, tous les efforts qu’on fera n’ame-
neront jamais qu’a des résultats ponctuels et temporaires.” (DIERKENS, 1981)

“En vérité, par le viol, ’homme rappelle a la femme son malheur de naftre femme
et de n’étre que femme. Malheur aussi ancien que le monde, traduit avec constan-
ce dans la religion, la loi, la littérature, la psychanalyse, le conte populaire, la chan-
son, le langage, le geste. En un mot, la culture.” (G. HALIMI, 1978)

C’est bien siir cela que, fondamentalement, il conviendrait de revoir : une édu-
cation qui, outre qu’elle reconnaitrait non plus I'infériorité d’un des deux sexes
mais bien leur parfaite complémentarité, insisterait (et C’est cela qui est réellement
primordial) sur le respect de ’autre, le pluralisme, I’altruisme et la dimension non
biologique de 'homme, immatérielle, spirituelle — c’est-a-dire, “laffirmation de
laliberté de ’homme, de sa responsabilité morale, de sa créativité, du dépassement
de son égocentrisme, de la constatation de sa faiblesse en face de ’univers tout en-
tier, de la reconnaissance qu’il n’est pas le maitre intelligent d’une nature béte, mais
seulement un élément d’une nature intelligente et qui I’a créé” (DIERKENS, 1981).

Précisément, de ce point de vue, il y a, a mon avis, un élément qui contribue-
rait grandement a réduire le nombre d’actes de destruction, d’agressivité envers
Pautre, de violence.

Nous avons vu que le violeur souffrait d’impuissance a s’exprimer, a agir, & “im-
primer sa marque sur I’univers”, a se sentir vivre, étre. Son action de destruction
de l’autre résume sa peur d’étre lui-méme anéanti, morcelé, mangé et traduit sa
volonté de se rassurer sur ce qu’il craint d’étre : un improductif. Ainsi le viol est
avant tout pour le violeur une maniére de se rassurer, de se tranquilliser ; le vio-
leur ne parle pas aux autres, il se parle d’abord a lui-méme. Acte incontestable,
pseudo-création.

Il serait donc tout indiqué de favoriser et de développer chez ’homme, dés le
plus jeune 4age, sa force imaginative et inventive, son potentiel créateur. C’est no-
tamment dans le geste créateur, dans la pensée innovatrice, dans ’activité créatrice
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que ’homme peut transcender, dépasser sa dimension purement animale. Or, a
I’heure actuelle, dans les établissements scolaires (ou ailleurs), peinture, théatre,
musique, danse, expression corporelle, gestuelle, musique, écriture, sculpture, d’une
fagon plus générale, tous les travaux manuels, ne sont pas suffisamment dévelop-
pés, exploités — ou bien alors négativement : normes, traditions et structures pa-
ralysantes, artifices, critéres abstraits, entreprise de découragement (voire
d’écoeurement) des jeunes artistes,... — . Parfois méme c’est tout simplement dé-
valorisé. Je pense que c’est une grave erreur. importance de ’acte créateur et d’une
politique véritablement efficace dans le domaine de la création artistique me sem-
ble évidente en matiére de prévention du viol et de la violence. Du reste, on mé-
sestime peut-€&tre trop actuellement les découvertes du psychosociologue J. L.
MORENO (1892-1974) ainsi que tous les travaux (et les succés) réalisés en matiere
d’art-thérapie.

Trop de barriéres existent empéchant le développement de la puissance créa-
trice de ’homme. Trop d’ouvertures existent favorisant le développement de ses
tendances destructrices, violentes, haineuses, vindicatives.

“Alors ? Alors, pour parodier OLIEVENSTEIN, parlant des drogués, je dirais vo-
lontiers: ‘Je n’ai pas de solutions politiques a suggérer, pas de mesures sociales
a avancer...mais je souhaiterais qu’un jour dans leur famille, dans leur école, dans
leur travail, dans leur église, les gens s’arrétent, ne serait-ce que quelques heures,
qu’ils se demandent, et pas seulement les hommes mais les femmes aussi, si entre
eux et autour d’eux, ils savent faire régner suffisamment de chaleur, de présence,
d’authenticité, qu’ils méditent également sur le monde qu’ils proposent a ceux qui
nous suivent?

Peut-&tre alors réussiront-ils, a force de bonne volonté, a concilier au plan sexuel
leur besoin d’agression avec leurs exigences d’amour.” (TORDIMAN, 1980)
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“Cependant, le fait que ’on s’acharne contre la personne indique bien que, au fond, on y croit, qu’on
ne la ressent pas comme une illusion, on y croit tellement qu’on veut la détruire.” 7

Eugeéne IoNESco, Journal en miettes

“Il faut faire ’amour comme on commet un crime.”

Léo FERRE, La violence et I’ennui

“..Querelle sentit dans tout son corps la présence du meurtre. Cela vint d’abord lentement, a peu pres
comme les émois amoureux, et, semble-t-il, par le méme chemin ou plutdt par le négatif de ce che-
min. (...) Querelle souriait. Il laissait se développer en lui-méme cet émoi qu’il connaissait si bien, qui
tout & ’heure, au bon endroit, 12 ou les arbres sont plus serrés et le brouillard épais, prendrait tout
a fait possession de lui, chasserait toute conscience, tout esprit critique, et commanderait a son corps
les gestes parfaits, serrés et sirs du criminel. (...)

Lassassin se redressa. Il était ’'objet d’'un monde ou le danger n’existe pas — puisque I’on est objet.
Bel objet immobile et sombre dans les cavité duquel, le vide étant sonore, Querelle ’entendit déferler
en bruissant, s’échapper de lui, ’entourer et le protéger. (...)

Affirmer seulement que le criminel au moment qu’il commet son crime croit n’étre jamais pris est
faux. Sans doute refuse-t-il de distinguer avec précision la suite effroyable pour lui de son acte cepen-
dant qu’il sait que cet acte le condamne a mort. Le mot analyse nous géne un peu. C’est par un autre
procédé qu’il nous serait possible de découvrir le mécanisme de cette auto-condamnation. Nous ap-
pellerons Querelle un joyeux suicidé moral. Incapable de savoir en effet s’il sera ou non arrété, le cri-
minel vit dans une inquiétude qu’il ne peut abolir que par la négation de son acte, c’est-a-dire son
expiation. C’est-a-dire encore sa propre condamnation (car il semble bien que ce soit 'impossibilité
d’avouer les meurtres qui provoque la panique, ’effroi métaphysique ou religieux, chez le criminel). ”

Jean GENET, Querelle de Brest
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C’est une terminaison, I’état désastreux d’un €tre aboli qui se termine, un étre, 13,
péle et muet — mais les joues bouffies de mots pourris — qui finit, se disloque,
s’éparpille lamentablement et, en outre, c’est bien aussi d’'un achévement dont il
faut convenir, a I'instant méme ou, au sommet de la gloire, il s’apprétait a savou-
rer sa victoire, son succes, sa création : omnipotent et plénier jusque dans les moin-
dres recoins de sa conscience et de son coeur — ce cceur qui bat, qui bat, qui bat
— gavés, remplis de sentiments certes bouillants et dangereux mais puissants et
sdrs.

C’est un dénouement ou plut6t une fin tragique mais intense, réelle, grisante,
expressionniste, une fin sans explication, sans justification, sans dessin et, en dé-
finitive, sans dessein : une fin sans début, sans but, une fin toute seule et qui crie
et qui explose.

Et qui déchire.

Ordre et désordre dans la téte.

Et cette illusion, leurre et paradoxe: le violeur croit enfin n’exister que par elle
— lafin — et, cependant, terminé/achevé, il meurt/disparait complétement. Bien
fini et irrémédiablement.

Alors la faim d’une autre fin: une autre fois, une autre chose.

Le violeur n’est pas — comment en serait-il autrement dans cet univers inconstant
et épidermique, hasardeux et malsain ?

Le violeur ne viole pas 'autre — comment le pourrait-il puisque la violée le tra-
vestit, miroir hypersensible et intrigant ?

Non, réclusionnaire amorphe logé dans sa tour de béton, il entre en lui, il se
pénétre, il se replie sur lui-méme, il s’isole, il s’intériorise, il se coupe de la réalité
collective pour en vivre une autre, non pas plus insensée, mais la sienne: oui, il
se viole.

Et voici notre violeur violé, ouvert, laid.

Donc ce sont quatre yeux révulsés, épouvantés, mais ce sont les siens et les siens
et toujours les siens, dans ce cancer du langage, ce cancer de la communication,
ou les bouches sont des yeux, ou les mots sont des chocs et des cris. Chaos.

L agressée, muette, meurtrie, impuissante ne bouge pas ; c’est & peine si elle respi-
re. Lui, ’agresseur, aprés un temps dur de fureur anarchique, dévastatrice — et
récompensatrice —, il ne bouge plus, il ne veut plus bouger, il ne peut plus bou-
ger ; il désire encore, seulement, doucement la toucher, se toucher, la toucher —
agglomérat haletant — : temps doux maintenant pour une dyade dupée, éperdue,
perdue.

Le viol est une médiation entre le violeur et le violeur. La violée est aussi le vio-
leur : jamais pareille confusion n’a été si profonde — si réelle.

Ce chaos.

Mais soudain ce flash, net, dans les yeux décontenancés mais lucides — c’est-a-
dire sans espoir — du violeur, face a ce qui est ni unique, ni singulier, ni, évidem-
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ment, banal : viol-victoire, viol-plénitude, viol-expression, viol-puissance, viol-
création, viol-existence et, simultanément, viol-débAcle, viol-morcellement, viol-
silence, viol-impuissance, viol-destruction, viol-suicide.

Crime d’amour et crime de haine, crime aux multiples facettes (et c’est cela qui
embarrasse a priori: le viol est tout, absolument tout, sauf un crime sexuel), cri-
me aux multiples niveaux, le viol est peut-étre d’abord un réve (il se métamor-
phosera par la suite en cauchemar): celui d’une issue, d’'une échappatoire, d’une
certitude farouche mais palpable. Visible.

Or, Cest effectivement I'inverse qui se présentera: une impasse, un cul-de-sac,
le mur glacial et indiscret avec pour seule perspective la mort/fin de celui qui s’y
trouve acculé — un noyau terrible et briilant tournoyant sans cesse dans le vide,
celui de l’existence, un piége.

La vérité est bien en de¢a de I'image grossiére, vulgaire, véhiculée un peu com-
plaisamment par les médias, dessin rococo, portrait-robot bariolé, clinquant, fai-
sant du violeur un monstre ou un extraterrestre ; mais elle est également au-dela:
derriére I’extraordinaire — voire I’illustre, le respectable: “Il a 0sé” : ce crime
n’auréole-t-il pas son auteur d’un certain attrait mélé a de la crainte ? Le viol est
aussi un acte de profanation —, derriére ’extraordinaire donc, nous découvrons
le désespoir, ordinaire et solitaire, accompagné, chienne fidéle, de cette violence
court-circuitante, tous deux enr6lés de force par un étre en miettes, affamé d’au-
thenticité, dans une aventure du non-dit et du non-retour.
Le violeur cherchait la vie mais il a trouvé la mort, ne pouvant exprimer ’'amour,
ne parlant que la haine.
Le violeur cherchait le paradis mais il a plongé, la téte la premiére, dans I’enfer.
Et ¢’était, a n’en pas douter une seconde, son enfer.
Son enfer et son viol.

Pas d’échappatoire pour I'extraterrestre : son viol est aussi sa fin.

Que ’'on nous comprenne bien et que 'on ne s’y méprenne pas, car I’enjeu est
de taille: ces mots gelés qui ne sortent pas, ces phrases-avortons qui ne se forme-
ront jamais, ce dialogue qui n’arrive pas a naitre (car pour le violeur, c’est bien
d’une naissance qu’il s’agit, au sens propre), voild le nceud indénouable, non-
expressif de la période antérieure au viol.

I1 (le violeur) lui faut vomir tout ce paquet de ressentiments, de peurs, d’humi-
liations, d’angoisses, accumulé depuis son plus jeune dge ; mais cela n’est pas pos-
sible: tout le monde sait qu’on ne vomit pas en société, question de principes, il
faut savoir se retenir — méme si finalement c’est pour en arriver a crier je t aime.

I1 (le violeur) lui faut agir, “imprimer sa marque sur ’univers” (E. FROMM, Le
ceeur de ’homme), se dépasser, prouver aux autres ainsi qu’a lui-méme, qu’il n’est
nullement ce pantin ridicule auquel il a été réduit, cette marionnette veule, muet-
te, &tre mou, frivole, dépendant, aliéné; mais cela lui est impossible — du moins
humainement, positivement : 'incompétence est radicale, I’égotisme parfaitement
handicapant, les obstacles insurmontables. Et pourtant la tension, I’anxiété et la
colére ne le sont pas moins.
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La définition que IONESCO, dans son Journal en miettes, donne de I’'amour (et
qu’il oppose a celle de VALERY), explique idéalement 'impasse relevée supra:
“Amour : aimer cela veut dire se laisser aimer, c’est accepter d’étre la propriété de
quelqu’un, c’est renoncer plus ou moins a soi-méme, accepter que quelqu’un dis-
pose plus ou moins de vous, non point par gofit de la soumission, ni par maso-
chisme, mais pour ne pas déposséder 'autre puisque I'autre en souffrirait, plus
ou moins, ou en mourrait, plus ou moins’’

La violée-chose ne risque ainsi certainement pas de contester le violeur-
propriétaire, maitre tout-puissant. S’il devait avoir le moindre sentiment pour cet
étre plié, vidé, anéanti, ce serait, sans nul doute, sa perte, ne pouvant souffrir sa
propre image d’étre insensible, insignifiant, impuissant.

Et cependant, cette image, ce reflet, c’est celui qu’il vient de percevoir dans les
yeux terrifiés de sa victime.

Et cependant, faut-il Pécrire, le violeur aime les femmes. Il les aime mais il a
peur de 'amour — sous-entendu 'amour de 'autre ; est-il du reste meilleure dé-
fense que la modification des autres je en objet ?

A. CaMus dans Caligula et J.-P. SARTRE dans Les mains sales, par le biais de leurs
personnages (respectivement Caligula et Hoederer), analysent une des données
particuliérement active dans la dynamique du viol et synthétisant les deux poles
rencontrés :

“Je vis, je tue, j’exerce le pouvoir délirant du destructeur, auprées de quoi celui du créateur parait une
singerie, C’est cela étre heureux.”

“Toi, je te connais bien, mon petit, tu es un destructeur. Les hommes, tu les détestes parce que tu te
détestes toi-méme...”

o

Violée impuissante (terrorisée, gémissante, ne bougeant plus)/violeur vainqueur,
ex-impuissant d’une part et violeur puissant/perdu (rien n’est éternel, comment
vivre cette non-vie ?), définitivement perdu, d’autre part: la désillusion.

Le violeur, en définitive, ne détruira pas ’autre pour son seul et unique plaisir :
PPautre doit nécessairement, vitalement étre détruit pour que son agresseur puisse
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espérer des lendemains qui chantent, pour qu’il vive le bonheur de la paix retrou-
vée. Mais cet autre, c’est Abel, c’est son frére, son autre lui-méme. C’est donc bien
sa propre mort que le violeur recherche en humiliant, en anéantissant I’autre, son
propre désastre: “Quand le bourreau aura fait son travail, je serai en paix avec
moi-méme et avec les autres..)’, pourra-t-il penser...
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“Puis tout fut fini. Il s’écarta d’elle et tira sur le long cordon qui pendait au-dessus du lit. La lumiére
s’éteignit. Il ne voulait pas voir son visage, il savait que le jeu était terminé, mais il n’avait aucune en-
vie d’y renoncer et de retourner dans I'univers de leurs rapports habituels. Il redoutait ce retour. Il
gisait & coté d’elle dans ’obscurité, évitant tout contact avec son corps.

Au bout d’un instant il entendit des sanglots étouffés. D’un geste timide, enfantin, la main de la
jeune femme toucha sa main. Elle le toucha, se retira, le toucha de nouveau puis une voix se fit enten-
dre, suppliante, entrecoupée de sanglots, qui appelait par son nom et disait : ‘Je suis moi, je suis moi.’

11 se taisait, ne bougeait pas et ne comprenait que trop bien la triste inconsistance de ’affirmation
de son amie, ou I'inconnu se définissait par le méme inconnu.

Et les sanglots cédérent la place a une sourde lamentation. La jeune femme répétait interminable-
ment cette émouvante tautologie: ‘Je suis moi, je suis moi, je suis moi...”

Alors il commenga a appeler a son secours la compassion (et il dut I’appeler de loin, car elle n*était
nulle part a portée de main) pour pouvoir consoler la jeune femme. Ils avaient encore devant eux trei-
ze jours de vacances.”

Milan KUNDERA, Risibles amours
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