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AU LEGTEUR.

Je dédie ce livre aux nombreux amis qui
ont fait un si bienveillant accucil & mes
Souvenirs, dans lesquels beaucoup d'entre
eux ont retrouvé quelque chose des leurs.

Au public en général, que la personne
de I'auteur laisse indifférent et qui ne juge
les écrits que selon leurs mérites, je me
hate de dire, en lui offrant ce nouveau

volume, qu’il y scra le moins possible ques-
|
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tion de moi. Ce livre est un recueil de por-
traits, un cahier d’observations sur les
hommes que j'ai connus et les choses que
jai traversées pendant ma carriére de
publiciste.

J'ai taché de présenter sous unc forme
anecdotique le tableau de certains groupes
de la société¢ belge, qui a son caractére
spécial comme toutes les sociétés connues.
Je Tai fait, en transportant dans ces pages
limpartialité que je tiens de la nature et
Iéclectisme qui est le fruit de l'expérience et
du raisonnenient.

Suivant le conseil d’un grand moraliste,
Jai banni de ce livre, comme du précédent,
la baine et la flatterie, qui sont les deux
¢cueils ou la vérité fait naufrage.

Quant & lintérét que présenteront ces
esquisses, il sera celui d’'un tableau qui plait
a I'un & cause de sa sympathie pour le
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peintre, a l'autre a cause du choix du sujet
ou du modéle.

Je m'en rapporte, du reste, au public,
certain de rencontrer une fois de plus,
sinon son approbation, du moins son indul-
gence.
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GCHAPITRE PREMIER.
TEMPS D'ETUDES.

SOMMAIRE : Une fugue. — Félix Bogaerts. — Moke. — Gobert
Alvin. — Frangois Huet. — Gustave Callier. — Margerin. — Emile
de Laveleye. — Francois Haghe. — 1’ Athénée et U'Université de
Gand. — Horace et Cicéron. — Marie Pleyel. — Le gibet de Saint-
Bavon. — Professewr et romancier. — Auguste Baron. — Fac-simile
d'un de ses manuscrits. — La Moselle et son vin. — J.-J. Haus. —
Mme la baronne de Crombrugghe. — Le prince Milan de Serbie. —
Un autre prince. — Retour sur le passé. — L'dage d'or et la Cheva-
lerie du temps présent.

Jai eu souvent l'occasion, dans mon précé-
dent volume, de parler de Moke, 1'éminent pro-
fesseur, le premier écrivain belge qui ait publié
sous une forme attrayante et concise I’histoire

de notre patrie, J’ai passé sous le toit de cet
1.
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homme de bien les quatre années les plus agréa-
bles de ma jeunesse. C'est & ses legons, & ses
conseils, 4 son exemple, que je dois en grande
partie ce que je suis, et surlout d’avoir appris
a aimer ce scélérat de travail — labor improbus
— le seul artisan réel du bonheur ici-bas.

La fagon dont je connus Moke et devins son
pensionnaire mérite d’étre racontée. Elle se
rattache d'une fagon intime & une aventure de
mon enfance.

En 1843 — je n’avais pas quatorze ans —
jélais éleve dans la classe de poésie de 1'athé-
née d’Anvers et n’y faisais rien de bon. Jy avais
pour professeur d’histoire et de géographie un
personnage qui ne manquait pas de talent, mais
que certains succes littéraires, faciles & celte
époque de gestation de Pindividualité belge,
avaient imbu d'une de ces vanilés robustes et
naives que I'on ne rencontre que dans les villes
de province. |

Il s'appelait Félix Bogaerts; il était membre
de quarante-deux académies d'Europe (1) et de

(1) Le chiffre est rigoureusement exact, et 'énumération se trouve
dans le Bulletin de la Société des Gens de lettres, nos9 et 10, 1850,
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la Sociélé asiatique de Bombay. Il avait pu-
blié¢ des romans intitulés : Lord Strafford,
Dymphne d’[rlande, Il Maéstro del Campo,
Mere et Martyre, dont quelques-uns illustrés
par Nicaise de Keyser. Il était aussi lauteur
d'un Dictionnaire de géographie ancienne et
moderne, que ses éléves étaient obligés d’ache-
ler et d’apprendre par coeur.

Je me permis, un jour, d’écrire dans ce vo-
lume, & la suite de ces mots : Anvers, célebre
par la naissance de Pierre-Paul Rubens, » ces
autres : « ... et de l'illustre Félix Bogaerts, »
et sur la marge, javais crayonné le portrait du
maitre. :

Cet exemplaire annoté el illustré ecircula
dans la classe. Il tomba entre les mains du
professeur, qui se plaignit au préfet des
études.

Celui-ci déféra le crime au conseil, qui dé-
cida, dans sa haute sagesse, que je devais é&tre
expulsé de P'athénée.

J'eus connaissance de cet arrét en arrivant
le matin & Détablissement. Je dus quitter la
classe, mais je n'osai pas rentrer chez mes
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parents. J'arpentai, pendant quelque lemps,
le marché St-Jacques, me demandant ce que
j'allais faire et, aprés un quart dheure
de réflexion, je résolus de partic pour
Gand.

(était 1A que demeurait Moke. Il avait été
convenu depuis longtemps qu'aprés les vacances
42 Paques, on m’enverrait en pension chez cet
anvicn ami de mon pere, et je me dis qu’il
valait autant y aller tout de suite.

Je me m‘s donc en marche et, & huit heures
du matin, je partis pour Gand, sans un sou dans
ma poche.

Je longeai le chemin de fer jusqua Ma-
lines, ol jarrivai vers trois heures de I'aprés-
midi.

Javais faim, mais je n’étais pas fatigué.

Jentrai chez un bijoutier, & qui je vendis,
pour un frane, un bouton d’or que j'avais & ma
chemise. Je dépensai la moitié de cet argent
pour manger. J'achetai un morceau de pain
_d’épice et bus un verre de biére. Puis, je me
remis bravement en route, sur mes jambes de
treize ans.
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Je ne saurais plus dire quel chemin je suivis.
Toujours est-il que jarrivai, vers 8 heures du
soir, & Malderen. On élait au mois de mars, et
il faisait nuit noire.

Jentrai dans la station el je demandai un
billet de troisitme classe pour Gand. Mais
quand il s’agit de le payer, je constatai qu’il me
manquait dix-centimes. .

I’employé me conduisit auprés du chef de
stalion, un homme d'une trentaine d’années,
qui fumait sa pipe & coté d’un de ces poéles en
fonte qu'on appelle des « pots d’sodards » dans
le pays wallon.

Il me regarda d'un air étonné, et me demanda
si je m’étais échappé d’'un collége. Je répondis
affirmativement, et comme jajoutai que j'allais
retrouver ma famille &4 Gand, il me donna
de sa poche les dix centimes qui me man-
quaient.

Le train venant de Malines passa quelques
instants aprés. J'y montai, et & dix heures je me
trouvai dans la station de Gand.

Je n'avais jamais mis les pieds dans cetfe
ville. Je fus donc & la recherche d’'un commis-
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sionnaire qui vouldt bien me conduire chez
Moke. '

Le gaillard me mena & I’Université. La, nous
apprimes du concierge que le professeur demeu-
rait 4 'ancienne abbaye de Baudeloo, ¢’est-a-dire
a I'Athénée. :

Nouvelle course, assez longue pour mes pieds
endoloris. Cependant, je ne sentais plus ni
fatigue, ni faim, Jétais exclusivement préoc-
cupé de l'accueil que j'allais recevoir chez ce
prolecteur qui ne me connaissait pas.

A dix heures et demie, je sonnai & sa porle.
C’était bien tard pour la province. Mais dans
cette maison du bon Dieu on accueillait tout le
monde & toute heure. On me fit monter, et je me
trouvai sur le seuil d’une vaste chambre remplie
de livres, au milieu de laquelle un gros homme,
coiffé d’une pelite calotte de velours noir, éeri-
vait sur une f{able ronde, ol s’étageaient sur
une assielte d'appélissantes tartines de pain
blanc.

Le gros homme se retourna et, me regardant
d’un air nullement étonné, me dit :

— Je sais, mon ami, ce qui vous amene.
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On avait chassé un éleve de l'athénée de
Gand le jour méme, et Moke croyait que c'élait
lni qui venait demander sa grace.

— Pardon, répondis-je; je suis MONSIEUR
Louis Hymans!

Je n’oublierai jamais ce « monsieur, » parce
que Moke me l'a rappelé cent fois depuis celle
mémorable soirée.

En entendant mon nom, il bondit sur sa
chaise.

— Ton pére est mort! s'éeria-t-il.

La-dessus, je me mis & pleurer et contai mon
histoire.

Celle-ci ful interrompue par une vieille ser-
vante qui venait dire & son maitre que le com-
missionnaire qui m'avait conduit demandait le
payement de sa course.

Moke n’avait jamais d’argent sur lui. Il donna
ordre a la fille de payer. Puis il me dit a
brile-pourpoint :

— Qu’est-ce que tu sais en fait de latin ?

— Je traduis les Commentaires de César.

— Nous allens voir.

Il se leva, se dirigea vers sa bibliothe¢que,
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prit un volume de la collection Nisard, et me fit
traduire quelques phrases.

— (C’est bien, me dit-il. — Maintenant, tu
dois avoir faim.

— Non, monsieur, répondis-je. Mais je vou-
drais bien Oter mes bottes.

Moke courut & la sonnelte, appela sa femme,
el, 4 eux deux, ils essayérent d’Oler mes chaus-
sures. 11 n'y eut pas moyen, tant j'avais les pieds
gonflés, et il fallut, avec un couteau, couper ces
fameuses bottes & tiges que je portais la veille
avec tant de fierté.

On éerivit sur-le-champ 4 mes parents, et
mon pére vint me chercher le surlendemain.

Je n'étais pas sans appréhension au sujet de
cetle rencontre. Mais quand mon pére me vit,
il fut désarmé.

Il ne prononga que ces mots : Eh bien! —
puis m'ouvrit ses bras et me serra sur son
ceeur.

— Mon cher ami, me dit Moke longtemps
aprés, quand j'étais en rhélorique, les grandes
émotions ne sont pas loquaces et ne font pas
de phrases. Rappelle-loi ton pere quand il t'a
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retrouvé chez moi, et songe qu'il ne t’a pas
adressé un long discours.

A ma grande joie, il fut décidé qu’au mois
d’avril, aprés les vacances de Daques, je vien-
drais m’installer chez Moke et que je conlinue-
rais mes éludes & l'athénée de Gand. )’y eus
pour professeur M. Gantrelle; j’y trouvai pour
condisciples Adolphe Du Bois, Emile Delecourt,
qui fut depuis sénateur ; le vicomte de Nieuport,’
'ancien commissaire d'arrondissement d’Aude-
narde. Du Bois, Delecourt et moi, nous for-
mames bientot un trio — je n’ose dire une tri-
nité — inséparable.

Je quittai Anvers sans regret. Je n'en em-
porlai qu’un bon souvenir, celui des legons
particuliéres que m’avait données un des maitres
les plus distingués que jaie connus dans ma vie,
M. Gobert Alvin. Cet homme n’avait qu'un seul
défaut. L’age avait blanchi ses cheveux, et il
voulait les avoir bruns. Il se mit & les teindre
et il en mourut.
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Le grand charme de la maison de Moke était
d’abord le maitre du logis, puis lasociété qu'on
y voyait. Tout ce qu’il y avait d’intelligent et
d’aimable parmi les professeurs et les éludiants
de I'Université se donnait rendez-vous le soir
dans cette demeure hospitaliere. Les visileurs
les plus assidus étaient Francois Huet, 1'émi-
nent philosophe; Guslave Callier, son disciple
préféré; Margerin, I'ancien fouriériste, savant
distingué et causeur séduisant; Stecher, le spi-
rituel linguiste; Cugniére, le préfet des éludes
de I’Athénée, figure rébarbative mais coeur d'or;
Molitor, jurisconsulte d’élite et chrétien fer-
vent ; puis, Emile de Laveleye qui terminait
ses études, Frangois Haghe, un poéte qui est
devenu greffier d'un tribunal de commerce;
Constant Dumont, aujourd’hui conseiller & la
cour de cassation; Hippolyte Van Sieleghem, un
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fantaisisle qui s’est égaré dans le nolarial;
Crocq, un puits de science; Edouard Dervaux,
fils d’ouvrier, devenu avocat par un travail opi-
niatre, et le plus bel exemple de ce que peul
la volonté mise au service d'un esprit large et
d’un noble cceur; bref, toute cette phalange
d hommes d'élite qui faisait, & cette époque,
de I'Université de Gand un foyer de lumiéres,
de discussions et de patriolique ardeur.

On comprend quel élait Iattrait et le fruit de
ces réunions quotidiennes, dans lesquelles cha-
cun des acteurs apportait son grain de savoir,
de passion, d’esprit et d’originalilé. On y dé-
batlait les questions du jour, la politique, la
philosophie, les beaux-arts, et sur les contro-
verses parfois trés-vives, cet excellent Moke
répandait son inaltérable gaieté, sa verve inta-
rissable, en méme lemps que sa prodigieuse
¢rudition, rendue aimable par unc bonhomie
sans malice el une absence tolale de vanilé el
de parti pris.

Jassislais & ces conversations, J'¢coulais el je
m'instruisais mieux que dans les livres. Toules
les opinions étaient représenlées dans ce cé-
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nacle. On y entendait toutes les notes, tantot
graves, tantot légeres; on y développait toules
les doctrines, et de ces entretiens élevés se
dégageait une atmosphere de tolérance et de
considération mutuelle qu’on relrouverait diffi-
cilement ailleurs. '

De ceux que jai cités plus haut, quelques-uns
sont morts, mais parmi ceux qui survivent, il
n'en est pas un seul qui puisse démentir la
scrupuleuse exactitude de ce lableau. Aussi, pas
un seul parmi eux na manqué & Dappel,
lorsque, il y a huit ans, une souscription ful
organisée par les anciens éléves et les anciens
amis de Moke, en vue de lui ériger un monu-
ment, & la suite d’un inconcevable affront que
I’Académie avait fail & sa mémoire.

111

L’athénée de Gand, comme je P'ai dil au
commencement de ce chapitre, élait installé —
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je suppose qu’il I'est encore — dans P'ancienne
abbaye de Baudeloo, dont la bibliothéque de
I'Université fut un jour I'église ou la chapelle.

Moke habitait une partie de ces vastes bati-
ments, & la physionomie austére et monumen-
lale. Le maitre, pour aller faire son cours, et
moi pour y assister, nous n’avions qu’un
jardin a traverser. Ce jardin, enclavé dans de
hautes murailles, avait bien 'air du préau d'un’
couvent. A I'un des angles s’élevait une petite
tour, dans laquelle un jeu de clochettes carillon-
nait les heures. O tranquille et charmant séjour,
que 'y ai passé de délicieuses années! Comme
je m'en rappelle tous les plus humbles et les
plus minces délails! On n'y connaissait point
les vanités du monde, on y vivait parmi les
livres et les fleurs ; on y menait cette existence
patriarcale que ’on ne retrouve plus méme dans
nos villages; le luxe en élait banni, et cepen-
dant les grands de la terre franchissaient parfois
le seuil de cet asile et se sentaient fiers d’y étre
recus. J'y ai vu Jean-Bapliste Nothomb, alors
a l'apogée de sa gloire, Barthélemy Dumor-
tier, M. Solvyns, aujourd’hui notre ministre a

Q.
=
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Londres, M. Pierre Dedecker, qui ne songeait
pas alors qu’un jour il abandonnerait la poésie
pour la finance; le vieux comte de Kerchove,
un type d’honneur et de loyauté, qui, une ba-
dine 4 la main, marchait au devant de I’émeute,
sur le Marché du Vendredi, avec autant de
calme et d’aisance qu’il en déployait & la cour
de Napoléon I & T'époque ou il faisait partie
des grenadiers de la garde impériale. J'y ai vu
Saint-Amand, le grand joueur d’échecs, I'éleve de
Labourdonnais, qui venait faire sa partie avec
Moke et I'avocat Metdepenningen ; j’y ai vu des
artistes, Félix Devigne, qui venait demander des
conseils pour son grand ouvrage sur les costumes
de la Flandre au moyen &ge; Stroobant, qui
venait chercher des indications pour les plan-
ches de la Belgique monwmentale et les Splen-
deurs de Uart; le major Renard, aujourd hui
lieutenant-général, qui venail soumettre ses
éludes sur la Belgique ancienne, le comte
d’Hane de Polter, qui venait conférer sur les
intéréts de I'Universilé, le baron de Schiervel,
qui ne dédaignait pas de s'éclairer des lumitres
du professeur pour la gestion des affaires de la
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province. — EL tous ces personnages, législa-
teurs, diplomates, ministres, étudiants, artistes
ou gens de plume étaient recus de la méme
fagon courtoise et familiére, sans que I'on fit de
distinction entre les uns et les autres, sans que
le titre ou la cravate blanche fiit Pobjet de plus
d’égards que la casquette de I'étudiant ou la
houppelande de velours de coton — appelée
cache-misére — du rapin.
~ Cequ'il y avait de plus remarquable dans ce
petit monde, c’était son austére moralité. La
chronique scandaleuse des salons en était sérieu-
sement bannie. Comment 'y aurait-on intro-
duite? On ne la connaissait pas.

Rien ne sentait moins la petite ville, que Moke
avait, du reste, en horreur. Il m’écrivait en 1849,
au momenl ot jallais partir pour Bruxelles :

«Yous avezvu par le journal que le bien que j'ai voulu faire
aux professeurs ne m’a rapporté quedu mal. Je n’en suis pas
beaucoup plus malade, mais c’est une le¢con pour vous qui
entrez dans la vie active. Défiez-vous de tout ce qui est petite
ville, ott le moindre succes fait des ennemis, et tichez de

vivre dans une capitale olt les hommes valent mieux en raison
des plus grandes ressources. »

Jai pu constater, pendant mon court séjour a



AR 7 oo

Mons, combien le conseil était bon et le juge-
ment fondé,

IV

J'inlercalerai ici un petit hors-d’ceuvre qui,
pour les lettrés, ne sera pas sans intérét. Tout
récemment, & I'’Académie francaise, dans la
séance de réception de M. Gaston Boissier, il
fut question, entre les orateurs, d'Horace et de
Cicéron. M. Legouvé a raillé avec esprit les tra-
ducteurs d’Horace, puis il a reproché & M. Bois-
sier d’avoir, dans ses ouvrages, diminué et ra-
petissé le grand orateur romain. M. G. Valbert,
quin’est autre que le pseudonyme de M. Cherbu-
liez, appréciant ces discours académiques dans
a Revue des Deux-Mondes, a pris le parli de
Cicéron et rapporte un mot de M. Thiers qui
disait : « M. Boissier aura ma voix, quoiqu’il
ait le grand tort de ne pas aimer assez Cicé-
ron. » Puis il rappelle, avec un peu de cetle
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ironie dont un Francais ne saurait se départir en
parlant d'un Prussien, que Cicéron a trouvé un
ennemi personnel dans M, Mommsen, 1'éminent
historien allemand. Celui-ci prétend que Cicé-
ron était un mince personnage et un écrivain
de troisitme ordre, qu’il n’avait ni convictions
ni passions sincéres, qu'il n’était qu'un avocat
el un mauvais avocat; qu’il avait Udme d'un
[euilletoniste, ou que plulodt il élait une nature..
de journaliste dans le plus mauvais sens du
mot.

Je n’ai pas assez cultivé Cicéron pour tran-
cher le différend, mais je ne suis pas faché
de citer ici I'opinion de Moke sur le prince
des oraleurs latins. Elle est, & mes yeux, d'un
grand poids, parce que Moke était un homme
d’un gout str, un latiniste consommé, et qu’il
avait étudié Cicéron dans ses ceuvres.

Le 7 mars 1857, m’éerivant & propos d’une
conférence qu’il devait venir donner au Cercle
artistique et Littéraire, il me disait :

« Quant au choix du sujet, je suivrai votre conseil, quoique ]

les choses sérieuses aillent mieux & mon esprit dans sa
phase actuelle. J'ai songé & Horace, dont le caractére et les
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rapports avec ses contemporains offrent un certain intéreét.
Remarquez que c¢’est un plébéien, un brave, un républicain qui
ne s'est pas tout & fait démenti, malgré 'amitié de Mécéne et
les caresses d'Auguste. Ses liaisons de cceur ou de sens
valent celles des autres poétes de I’époque, & 1'exception
d'Ovide. Son siécle se rapproche du notre (1).

Vous savez que mes opinions ne sont nullement celles de
M. Baron, mais je vois qu’on a écouté sans défaveur des réfu-
giés frangais dont je me rapproche davantage.

A défaut de labiographie d'Horace, je n'aurais a vous offrir
quecelle de Cicéron, qui est ignoble. »

1l y eut une époque otr, dans cetle maison pa-
triarcale, lout fut mis sens dessus dessous pen-
dant un mois. M”® Marie Pleyel, la sceur de Moke,
était venue faire une visite & son frére. Elle

(1) 11 est extrémement intéressant de placer a ¢oté de cetle opinion
celle de M. Cherbulicz. Dans larticle de la Revue des Deux-Mondes
dont je parlais plus haut, il est dit : « Horace est le plus moderne de
tons les poetes anciens. Il est notre contemporain. Il a véeu comme
nous au lendemain des révolutions qui I'ont rendu un peu sceplique.
11 s'est moqué des partis pris, des exagerations et des exagérés, il a
fait 1a guerre a Pabsurde. 11 a vu sévir autour de lui toutes les maladies
dont nous souffrons, il a été son propre médecin et il nous communicque
sa recette. 11 a é(é par excellence un esprit libre, détestant toute ser-
vitude, résolu & ne jamais se mettre & la diserétion d’un préjugé ou d'un
paradoxe, »
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resta chez lui pendant un mois, et ce ne furent
- que nopces et festins. On aurait dit le monde
renversé. On avait changé I’heure du diner, on se
couchait aprés minuit, on faisait de la musique,
on chantait, on jouait & colin-maillard, on faisait
mille folies, et toute la belle société de Gand
voulait étre de la féte. Il y eut parfois des con-
cerls auxquels se pamaient les dilettanti. Mais
je manquais d’éducation musicale, bien qu'on”
~m'elt appris le piano dés l4ge le plus tendre,
et pendant qu’on s’extasiail au salon devant les
Réveries de Chopin, que Marie Pleyel jouait
avec une perfection idéale, jallais au jardin,
pensant & la lecon de violon qu'on me forgait
de prendre tous les matins.

Ai-je assez maudit ce violon, lourment de mon
enfance! Mon maitre, qui se disait attaché au
« gibet » de Saint-Bavon, cherchait en vain a me
faire jouer juste la Dernicre pensée de Weber.
« Vous ne ferez jamais rien de bon, me disait-il.
Voyez-moi, jai des cors aux pieds el aux mains
a force de travailler. Vous ne serez jamais bon
qu’a noireir du papier comme M. Moke »

Il en voulait & mon professeur, parce quun
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jour celui ci, aprés m’avoir entendu racler la
Derniere pensée, m'avait gravement donné un
sou. Moke n’aimait pas la musique el je me
laissais aller & partager son antipathie.

Il en résulte que jadmirai beaucoup plus la
beauté, la grace et les toiletles de Mwe Pleyel
que son falent. Elle ne m’en a pas voulu pour
cela et nous sommes restés bons amis jusqu’a
sa mort.

Quel détestable professeur a di parailre
Moke, sous le régime de réglementation que la
bureaucralie a introduit dans nos écoles! Dans
sa classe de rhétorique & I’Athénée, il s'affran-
chissait de tout programme et passait parfois
des heures & converser avec ses éléves, assis
au pied de sa chaire. C'élait avant tout un
artiste. Dans sa jeunesse il avait composé
des romans dont quelques-uns sont des chefs-
d’ceuvre : Hermann ou la Gaule sous les Ro-
mains, les Gueux de Mer, les Gueuwx des
Bois, Philippine de Flandre, la Bataille de
Nazarin, productions dignes de Walter Scolt.
A la fin de sa vie, quand des revers domes-
tiques furent venus I'accabler, il écrivit pour



e TS

pRs

Alexandre Dumas des réeits que celui-ci
signa de son nom et qui furent accueillis avec
faveur par le public francais.

Or, dans Moke, si vaste que fit son érudi-
tion, 'homme de leltres 1'a toujours emporté sur
le professeur, et son enseignement dérivait
d’'une sorte d'intuition morale plutdt que des
principes et de la pédagogie. Ses legons étaient
des causeries intimes qui ravissaient son audi-’
toire. On y allait comme & une féte; on en
revenait désireux d’apprendre et 'on cherchait
dans les livres le complément de ses indications.
A T'Université il se montrait plus soucieux de
la méthode. On n’y osait pas l'interrompre et
I'interroger. J’avais seul le privilége de pouvoir
réclamer des explications pendant les prome-
nades et les repas. Parfois, je lui servais de
secrétaire et j’éerivis sous sa dictée plusieurs
notices qui ont été insérées dans les Belges
llustres, 11 navait pas, & vrai dire, une grande
facilité de travail. Il éerivait vite, mais il ratu-
rait beaucoup et s’amusait & remplacer des
phrases mal venues par d’autres écrites sur de
petits -morceaux de papier, qu’il appliquait sur

o
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son manuscrit avec de la colle & bouche. II
n’était pas le seul & chétier ainsi son style. Je
posséde un manuscrit de Baron, un autre écri-
vain d'infiniment d’esprit, lequel, & force de
ratures, est devenu un.véritable grimoire, et je
tiens une lettre de sa femme qui déclare qu'elle
a recopié diz-huwit fois son Histoire de la lil-
térature [rangaise.

Et puisque le nom de Baron s’est {rouvé
sous ma plume, je vais reproduire ici le
brouillon d'une picce de vers de cet homme
éminent, quia été imprimée dans le tome 1V de
ses (Huvres completes (1).

Ce manuscrit, qui fait partie de ma collection
d'autographes, m’a été légué par l'auteur avec
d’aulres menus objels. Baron, que je n'ai connu
qua la fin de sa vie, me lémoignait beaucoup
d’amitié, et il était bien rare qu’il vint &
Bruxelles sans passer par le bureau de P Etoile
pour me conter quelques-unes de ces anecdotes
qu’il débitait avec un charme tout parisien.

La pidce dont je donne ici le fac-simile esl
intitulée : La Moselle et son vin, traduction

‘1 Bruxelles, Jamar, 1860.
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libre du chant allemand: Der deutschen Rheines
Braut, ardent éloge de I'Allemagne chanté par
un Francais. En voici le texte, tel qu'il a paru
dans les (Wuvres completes :

LA MOSELLE ET SON VIN.

Plus d'un fleuve fameux, 6 ma belle Allemagne,
Arrose ta riche campagne ;
Le feu de ton fécond soleil,
Au sein de la vallée, au flane de la montagne,
Dore plus d'un raisin vermeil.
‘Mais en ce jour il n’est sur notre terre
Qu'une riviere
Digne d'étre chantée en nos joyeux refrains ;
Il n'est qu'un vin dans tous ces vins
Digne de remplir notre verre.
Amis, connaissez-vous le nom de la riviere ?
Connaissez-vous le nom du vin ?
Ce nom-la, c'est le tien, Moselle bien-aimée,
Vierge allemande, aimable fiancée
Du beau fleuve allemand, le Rhin.

Du pied des Vosges fuil son eau fraiche et limpide ;
Déja d’une course rapide
Elle a passé les champs gauloig,
Et pour nous voir plus 10t, son amour intrépide
Franchit ravins, plaines et bois.
Bons Allemands, que notre noble terre
De ma riviere
Féte la bienvenue en de joyeux refrains ;
Elle vient féconder nos vins.
Elle vient remplir notre verre,
Au bleuatre ruban des flots de ma riviere,
Allemands, un hourra sans fin !
Salut & toi, salut, Moselle bien-aimée !
Vierge allemande, aimable fiancdée
Du beau fleuve allemand, le Rhin
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Yoyez ! dans son pays, comme elle est libre el fiere !
Rocher, forél, tour, ville enticre
Semire au cristal de ses eaux,
Et sur ses flots, rasant la rive hospitalicre,
Glissent cent rapides bateaux.
Ainsi fuyant ton berceau, ma Moselle,
Tu cours fidele
Vers I'époux fortuné qu'a choisi ton amour,
Et lui, que ravit 4 son tour
Ta grace toute virginale,
Ouvre & tes frais appas la couche nuptiale.
Allemands, fétons leur hymen.
Gloire a loi, Rhin! & toi, Moselle bien-aimée,
Vierge allemande, aimable fiancée
Du beau fleuve allemand, le Rhin !

Mais pour sa dol, beauté, grice, fraicheur, jeunesse,
Ne sufliront pas ; sa tendresse
De ses vins prodiguera I'or,
El de son riche époux égalant la richesse,
Donnera trésor pour trésor.
Car de 'amant si le méile courage
Au roc sauvage
Arrache un vin de feu, pareil 4 son amour,
L'amante fail naitee a son tour
La grappe rose et parfumée,
Virginale comme elle et de miel embaumde.
Hourra pour notre jus divin,
Ton gentil favori, Moselle bien-aimde,
Yierge allemande, aimable fiancée
Du beau fleuve allemand, le Rhin !

Le vin de mon pays, ¢'esl mon pays lui-méme !
Le pur eristal ‘dont la Bohtme
Polit Ie reflet chatoyant

Attend les flots dorés du doux nectar que j'aime,
Eerin digne du diamant.

Ma coupe est pleine, et mainte perle pile
Comme I'opale

Se groupe au bord du verre et couronne son or.
Or et perle, buvons ! Encor !
Buvons el chantons la patrie



Qui nous donna ses vins en nous donnant la vie.
Vivent I'Allemagne et son vin!
Vivent tes dons saerés, Moselle bien-aimdée,
Vierge allemande, aimable fiancée
Du beau fleuve allemand, le Rhin !

1851,

En comparant la piece imprimée & la piece
manuscrite, on y trouvera encore de nombreuses
varianles, méme aprés les corrections indi-
quées. .

On verra ainsi, que ce maitre de 'art d’écrire
pratiquait scrupuleusement pour son compte
les préceptes qu'il enseignait a ses éleves,

Vingt fois sur le métier remetfant son ouvrage,
Le polissant sans cesse et le repolissant.

Plus consciencieux que maint prédicateur, il

préchait d’exemple.

VI

De 1846 a 1848, I'Université de Gand, la
seule que j’aie connue, comptait parmi ses pro-

D



fesseurs beaucoup d’hommes remarquables, au
premier rang desquels figurait J.-J. Haus, le
criminaliste depuis longtemps célébre dans toute
I'Europe. Entré a I'Université & ’époque de sa
fondation, il compte aujourd’hui plus de soixante
années de professorat et, bien quadmis depuis
longtemps & I'éméritat, il continue & donner ses
cours avec le méme zéle infatigable et la méme
supériorité hors ligne. Il y a trente ans, il en-
seignait le droit romain, et les éleves de la
candidature lui avaient donné le surnom de
Hoc titulo. Allemand comme Maynz et Kupp-
ferschlaeger, ses collégues de Bruxelles et de
Liége, il parlait avec un accent germain trés-
prononcé, mais s'exprimait néanmoins avee
clarté et méme avec élégance.

Je ne T'ai guére connu hors de sa chaire, tan-
dis que j’ai eu des relations amicales et sui-
vies avec les professeurs de la faculté de phi-
losophie, et particulierement avec MM. Francois
Huet et Gustave Callier.

Iuel était Francais : un petit homme gréle et
grélé, presque imberbe, avec de pelits yeux
gris, un front énorme et un mince filet de voix
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qui vibrait en rendant des sons mélalliques. 11
n'y avait rien de séduisant dans sa personne,
mais quand on s’était donné la peine de le con-
naitre et de I'apprécier, on découvrait en lui un
charme et une fascination qui venaient tout
entiers de son éloquence et de sa probité. Il
parlait comme un apOtre et vivait comme un
cénobite. Vers la fin de son séjour & Gand, il -
épousa une femme d’un esprit distingué, fran-
caise comme lui et qui avait fait 'éducation des
filles de M. le comte de Kerchove. Tous ceux
qui ont connu madame la baronne de Crom- -
brugghe, sa plus brillante éleéve, ont pu juger
du mérite de l'institutrice.

Huet professait une philosophie éminemment
spiritualiste et libérale. Imbu des idées de
Bordas Demoulin, il défendait la tradition car-
tésienne, gallicane et janséniste. Ses éleves
Iont continuée aprés lui et ont figuré dans
les rangs du libéralisme gouvernemental. Quand
je lai vu pour la premieére fois en 1843, il
n'avait que vingt-huit ans et n’était connu que
par les succes qu’il avait remportés au concours
général des lycées de France. Je lai retrouvé
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en 1864 a DParis, ol il termina sa carriere. 1l
était installé avec sa femme au second dtage
d’'une maison de la rue d’Enfer, en face du
Luxembourg, dont le troisitme étage était ha-
bité par Proudhon, et il avait chez lui comme
pensionnaire un beau petit garcon de dix ans,
qui n’était autre que le prince Milan Obrenoviteh,
appelé depuis au trone de Serbie. C'était un
gracieux enfant 4 la mine espidgle, éclairée de
deux grands yeux noirs, paraissant trés-gai et
ne se doulant guere du role qu’il serait appelé
a jouer douze années plus lard.

Je n'oublierai jamais la réponse qu’il me fit
quand je lui demandai quels étaient les plus
beaux monuments de Paris.

— Félix, me dit-il, et Boissier.

Un patissier et un confiseur.

Francois Huet est mort en 1869, et ses an-
ciens éléves de Belgique ont contribué a lui
faire ériger un monument au cimetiére de Mont-
marlre.

Bien qu’il efit quitté notre pays depuis vingt
ans, son souvenir élait resté vivant dans le
ceeur de tous ceux qui I'avaient connu.
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On jugera de son caractere et de lintérét
qu’il portait & ses anciens éleves, par cet extrait
d’une lettre qu’il m’écrivait pendant mon séjour
a Paris, en octobre 1848 :

J'arrive du jury d’'examen, longue et triste besogne, et j'ai
le plaisir de trouver au logis une honne lettre de vous, J'y
vois, comme dans la premiére, que vous ne perdez pas votre
temps & Paris. Je vous félicite des circonstances heureuses ..
qui vous permettent de vous livrer a I’étude, sans souci du
pain du jour. C'est déjA une situation privilégiée et dont vous
étes comptable & la sociéié. Profitez-en, pour devenir homme et
citoyen. — La Belgique a besoin de voir arriver dans son sein
des enfants généreux... Les détails que vous me donnez m’in-
téressent de toutes maniéres. Je suis fort avide de tout ce
qui se rapporte au mouvement des intelligences. Il me semble
que vous voyez assez bien les hommes et les choses. Prou-
dhon est, avant tout, un philosophe ombrageux et paradoxal.
Il vise trop & I'originalité. I1 est intraitable. Mais avec tout
cela, c’est peut-étre le plus grand critique du siécle en éco-
nomie politique. C'est un de ceux qui ont poussé le plus
énergiquement au progres, en forgant la société, par de pro-
fondes analyses, & se regarder en face et a rongir de ses
injustices. Il faut le prendre tel qu’il est, en regrettant toute-
fois qu’il ne soit pas assez homme pratique.

Hugo et Béranger, c¢'est la vieille et la nouvelle société,le
privilége et le droit, ’orgueil et la fraternité. Vous avez bien
vu de prés I'antitheése.

Allons, courage, mon cher Louis. Avec le travail, vous
devez devenir un homme distingué. Yous avez une grande
facilité. Amassez, pendant que vous étes jeune. Vous revien-
drez ensuite augmenter ici la phalange des hommes de
honne volonté. Je suis sensible aux sentiments d’affection que



— e

vous me témoignez : je crois les mériter par I'inlérét que je
vous ai toujours porté. Vous sayez que mes sentiments sur
ce point ont toujours été partagés par Mwe Huet, qui vous
encourage & persévérer dans vos bonnes résolutions. Ecrivez-
nous, mon cher Louis, méme quand nous n’aurions pas tou-
jours le temps de répondre, et croyez & notre bien affectueux

dévouement.
T. HUET.

~ Avez-vous écrit & cet excellent M. Moke? Vous ne pouvez
le négliger.

Quand le dernier éleve d’Huet, le prince
Milan, fut appelé & Belgrade pour y prendre
possession du tréne, M. John Lemoinne publia
dans le Jowrnal des Débats un arlicle oit il
indiquait le role qu’aurait pu jouer Huet & la
cour de Serbie, s'il n’avait é(é enlevé par une
mort prématurée. Dans une nouvelle Belgique
neulre, créée sur les bords du Danube, il aurait
pu étre, auprés du souverain qu’il ‘avait formé,
ce que fut M. Jules Van Praet aupres de Léo-
pold I, un conseiller et un ami. Le sort impi-
toyable le ravit & cetle tache, dont il étail digne
ct dont la portée apparait sous des proportions
considérables, quand on songe & l'influence que
la Serbie devait avoir un jour sur les deslinées
du monde.
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Guslave Callier, d’abord son disciple de pré-
dilection, puis son répétileur, en altendant qu’il
lui succédat, ne ressemblait & Huet que par la
puissance du talent et 1'élévation du caractere.
C’étail un homme de (aille moyenne, d’une belle
prestance, chauve depuis 1'dge de vingt ans,
avec une physionomie toule méridionale, an
teint coloré, d'épais sourcils noirs formant un
arc régulier au-dessus d'une paire d’yeux pro-
fonds et tendres d’ott s’échappaient des effluves
magnéliques, de grosses moustaches ombra-
geant une leévre un peu sensuelle; (oujours
mis avec une ¢légante simplicité, un type de
gentleman et d’homme d’Etat. Un accident qui
lui était survenu dans son enfance avait amené
le raccourcissement de sa jambe gauche, et il
marchait péniblement, appuyé sur un gros jone
a crosse d’ivoire. Cetle difformilé, qui souvent
& I'école expose aux quolibels d'un age qui est
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sans pitié parce qu'il est sans réflexion, avait
donné & Callier, d’ailleurs I’homme le plus gai,
le plus aimable et le plus bienveillant de la
terre, une gravité qui seyait & merveille & sa
profession de philosophe. Sa voix, comme son
regard, était pleine de séductions. Elle vibrait
comme une cloche de cristal & c6té du maigre
fausset de son maitre, et personne ne l'a jamais
approché sans lui témoigner cetle respeclueuse
déférence qu’on n’accorde qu’aux natures supé-
rieures. Sa parole lente et mesurée achevait
I'ceuvre de fascination qu’il exercait autour de
lui. Ses intimes I'appelaient /e prince, tant
était irrésistible son ascendant physique et
moral. Nous fimes un jour ensemble une visite
une maison d’aliénés, & Bruges. Je n'oublierai
point I'impression qu’il produisit sur les mal-
heureux pensionnaires de cet asile. J'en ai vu
dans le nombre qui venaient le regarder, 1'ap-
pelaient « Mijnheer de pastoor » et se proster-
naient devant lui, comme écrasés par la puis-
sance de son regard.

Une autre fois, il alla & Amsterdam 4 la ren-
conlre de son fréere de lait gui revenait des
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Indes. Des apparlements avaient été retenus
pour celui-ci dans un hotel. Gallier arriva le pre-
mier, et tout le personnel de la maison le prit
pour un prince indien. La valetaille, fascinée
par sa physionomie de grand seigneur, le trai-
tait d’Altesse, et se conduisit & son égard comme
s’il apportait dans ses bagages tout Vor de
Samarang. i

Il exercait un égal ascendant sur les femmes.
(’6tait, du resle, une 4me essentiellement ai-
mante, portant en elle une ferveur religieuse
qui faisait songer aux apotres. Aujourdhui qu'il
est mort, personne ne saurait dire dans quelle
voie auraient porté les ¢vénements de ces vingt
dernitres années. Jamais il n'a parlé & personne
des aspirations religieuses qui agilaient son
étre. Ses meilleurs amis, sa femme elle-méme,
n’en ont jamais rien su. Il vivait & I'élat de per-
pétuelle recherche; mais jamais il ne dirigea
une attaque contre des convictions sincéres. Il
élait la vivanle incarnation de la lolérance, qu’il
appela dans un de ses dernicrs écrits une « vertu
singuliere ».

Entré, 4 son corps défendant et sur les vives

4
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instances de ses amis, dans la vie publique, de-
venu conseiller communal, puis échevin de 'ins-
truction, Callier rendit & sa ville natale d'inap-
préciables services. Sur un plus grand théatre
il edit illustré son nom. Sa place était marquée
A la Chambre et dans les conseils de la Cou-
ronne. Mais une mort prématurée est venue
I'enlever 4 Vaffection des siens, et la ville de
Gand tout entidre s’est donné rendez-vous 4 ses
funérailles. 11 a laissé & ses fils le plus bel héri-
tage que puisse laisser un pére : une mémoire
sans tache et 'exemple d'une vie consacrée tout
entitre au culle des vertus domestiques et &
I'accomplissement des devoirs du citoyen.

Si jaime A revenir sur ces lemps heureux de
ma jeunesse; si j'aime a reparler souvent de ces
hommes d’élite au milieu desquels j'ai véeu,
remplissant mon cceur et ma mémoire de sou-
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venirs qui sont le charme de la vie, je ne puis
me défendre en méme lemps d’une patriotique
tristesse en songeant que ces beaux jours ont
disparu non-seulement pour moi, mais aussi
pour la plus grande partie de la génération qui
fréquente aujourd’hui les écoles publiques.
Quand J'interroge les éludiants, je conslale que
la plupart connaissent & peine leurs professeurs.,
Aucune inlimilé n’existe entre le mailre et
I'éleve. L’universilé, qui devrait élre une grande
famille, a depuis longlemps cessé de 1'élre. A
Gand, comme & Liége, de profondes dissensions
existent parmi les professeurs; les étudiants
sont groupés en partis hostiles. Le déplorable
sysleme d’examens en vigueur depuis vingt-cing
ans a exercé une influence délétere et détruit
tout esprit d’émulation. La réforme récemment
introduite et si vivement attaguée par I'esprit de
routine, pourra produire & cet égard de grands
bienfaits. Elle donne a la science plus de liberté,
au professeur un plus sérieux controle sur les
¢tades, en méme temps quelle impose a la jeu-
nesse un lravail plus ardu. Sans doule, il faut,
pour qu'elle produise ses fruits, que la loi nou-
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velle soit appliquée avec le sincere désir de bien
faire, mais ce serait & désespérer de la nalurc
humaine, si 'on ne trouvait dans I'élite de la
société, c'est-a-dire parmi les hommes de
science, revétus d’un véritable apostolat, que la
préoceupation d’abuser de la confiance du légis-
Jateur pour faire servir des mesures généreuses
et libérales & de misérables intéréts de boulique.

Une dernitre réflexion. Bien que depuis
vingt-cing- ans Tesprit public ait di faire de
notables progrds, je me demande sile savoir
et le culle désintéressé de I'étude ne sont pas
aujourd’hui moins en honneur quil y a un
quart de siécle.

La considération ne résulte pas uniquement
des éloges de la presse et des honneurs dé-
cernés par I'Elat. Elle réside surtout dans le
respect social. Or, ce respect me parail salla-
cher aujourd’hui bien plus & la richesse acquise
par n’importe quels moyens rapides et suspects,
qu’a la poursuite laborieuse des grands inléréts
moraux de lhumanité. — Nous sommes re-
venus 4 l'age d’or, mais de I'or monnayé; la
chevalerie du moyen &ge a fait place a une
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chevalerie nouvelle dont JO ne dirai pas le nom,
et s'il m'est permis de terminer ces réflexions
par un jeu de mots, je dirai qu’en fait de foi,
ce qui tient aujourd’hui la premitre place dans
les préoccupations de beaucoup d’hommes — -
cest le foie gras.
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A TRAVERS LA POLITIQUE.

SOMMAIRE. — dnvers en 1834, — Ecole des péves de famille. — Les
chefs du parti libéral. — Charles Pecher, Jacobs. — Education
politique. — Frants Faider. — L'éloquence. — Paris. — Jules Simon.
— L'école et le demi-temps. — La tribune des journalistes. — 1.’ As-
sociation libérale. — Pierre-Théodore Verhaegen. — La vie politique.
— Le rale des femumes. — Un mot de M. Jules Van Praet. — Joseph
Lebeau. — Le réveil du lion et le chant dw cygne. — L'amitié en
politique. — Les comparses. — Ce qu’on appelle « la vie publique. »
— De quelques réformes a introduire dans les usages parlementaires.
— De linfluence des chemins de fer sur les affaires de U'Etat.

Jiai é1¢ élevé dans un monde ol la politique
tenait forl peu de place. Aux jours de mon en-
fance, la ville d’Anvers n'élail pas comme au-
jourd’hui en proie aux ardeurs de l'espril de
parti. Le calé, le sucre cb les arts tenaient la
premiére place dans les préoccupations pu-



ALY

bliques, et loules les opinions faisaient en-
semble bon ménage.

Je n’en pourrais citer une meilleure preuve
que la fondation, en 1834, d’'une « Ecole primaire
¢tablie sous le patronage d’une réunion de peres
de famille. »

Ces peres de famille élaient deux libéraux,
MM. Charles Pecher et De Boé; un catholique ~
fervent, M. De Kinder; un anglican, M. De Lisle,
el mon pére qui appartenait a la religion juive.

Cette école étail & peine fondée que toute la
bonne bourgeoisie d’Anvers y envoyait ses en-
fants. Jamais prélre d’aucune religion n’y mit
les pieds, et le catéchisme y élait enseigné par
un laique, un petit bossu que les éleves appe-
laient Meesterke, le petit maitre.

M. Gérard Legrelle, ancien membre du Con-
gres national et catholique sincere, élait, a cetle
¢poque, bourgmesire d’Anvers, et ne craignait
pas de venir, tous les ans, dans la salle du Musée
de la rue de Vénus, que la ville mettait a la
disposilion de I'école, distribuer aux éeoliers les
prix « décernés au mérite, » comme il élait éerit
en lettres d’or sur les volumes richement relids.
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Le premier directeur de 1'Ecole des peres de
famille fut un Hollandais, M. Greven. Aprés sa
mort, il eut pour successeur M Schreurs, ori-
ginaire de Menin, dont le fils esl aujourd hui
professeur de mathémaliques dans I'un des
athénées de I'Etat.

En 1859, quand jentrai & la Chambre des
représenlanls, il n’y avait plus qu'un seul sur-
vivant des anciens patrons de cet établisscment
modele, ¢'était M. Charles Pecher.

Il m’écrivait, le lendemain de mon élection :

Ainsi, mon cher Hymans, vous voild membre de la Chambre
des représentants. Si un pareil résultat était obtenu par un
de mes enfants, assurément je n'en serais pas plus heureux.

Yoila M. Orts bien vengé....... Je ne connais pas M. Orts,
mais mon nom lui sera connu assurément, et je tiens a ce qu’il
sache bien par vous tout I'intérét que nous avons porté ici au
triomphe de sa candidature, ainsi que de la liste entiére qu'il
a si courageusement patronée.

Ainsi, mon cher Hymans, I'école des péres de famille com
mence & fournir son contingent : Hippolyte De Boé, Louis Hy-
mansg, De Gottal (1). Des fondateurs je reste malbeureusement

(1) Parmi les anciens éleves de I'éeole, je puis cifer encore M. Henri
Weber, avoeat et conseiller communal a4 Bruxelles; M. Léon Weber,
directeur de la Banque nationale; David de Geest, conseiller de léga-
tion 2 Paris; Lamoriniere, I'éminent paysagiste; M. Th. Smekens, pré-
sident du tribunal de premiere instance d’Anvers; M. 'avocal Delvaux,
et je erois aussi M. Vietor Jacobs, membre de la Chambre des repré-
sentants,
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le seul pour admirer ce beau résultat, car vous saurez, sans
doute, que M. De Lisle est mort en Angleterre, ily a quelques
mois.

Nous voila maitres du terrain pour longtemps. Notre asso-
ciation est bien organisée et fonctionne réguliérement avec
une jeunesse aclive et dévouée. Les vieux sont mieux ap-
préciés ici qua Bruxelles. 1ls conservent une influence
heureuse et salutaire pour le bon ordre et le bonheur du

pays.
Votre trés-dévoué,

Cu. PECHER.

Anvers, 15 juin 59, au matin.

M. Charles Pecher, le pere du vice-président
acluel de I’Association, ¢était devenu, vers 1840,
le chef du parti libéral & Anvers el en parlageait
la direction avec M. Jacobs, le pere du repré-
sentant clérical d’aujourd’hui. C'est aux efforts
de ces deux palrioles que fut due en grande
partie la vicloire remporlée aux dlections de
1845 par MM. Veydt et Loos sur MM. Cogels
et le baron Osy, deux hommes excellents d’ail-
leurs, le second surlout, qui, sur le terrain poli-
tique, a pu donner prise & de vives altaques,
mais qui dans les affaires et la vie privée a tou-
jours joui de la considération universelle.

Je n'ai pas vu de pres ces lultes poliliques. Je
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quittai I'Athénée d’Anvers pour celui de Gand
en 1843, je continuai mes études dans cette
derniere ville et je n’entendais parler des affaires
anversoises que de loin en loin pendant les
vacances. ;

A Gand méme, dans le petit cercle ou je
vivais, on s’occupait beaucoup plus de théories
spéeulatives que des affaires parlementaires.
Le scul homme politique dont il y fat parfois
question était M. D’Elhoungne, tout jeune alors
et placé d'un accord unanime au premier rang
des orateurs du Parlement.

Mais ce ne fut qu'en 1846, & 'époque ol se
réunit le Congrés libéral, puis en 1847, & la
veille des élections qui renverserent le cabinet
des six Malou, que je me trouvai lancé dans le
tourbillon politique. Je dus ma premiere édu-
cation, en cetle matiere, & mon camarade
Adolphe Du Bois. Plus a4gé que moi d’une couple
d’années, il n'avait que deux passions, le droit
et les affaires publiques. Petit-fils et neveu des
fréres Beyens, qui jou¢rent un grand role sous
le gouvernement des Pays-Bas, lesprit poli-
tique était chez lui une (radition de famille.
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Travailleur infatigable autant que penseur sé-
rieux, ayant & sa disposition la magnifique
bibliothéque de son pere, il étudiait les choses
du passé en méme temps qu’il se tenait aa cou-
rant des choses présentes. Sa maison de cam-
pagne, située sur la Lys, pres du Patyntje, &
deux pas de l'endroit ol le fameux Aublain a
sauté de l'express d'Ostende, était en 6té le”
rendez-vous de tout ce qu’il y avait de plus
inlelligent et de plus studieux parmi les éleves
de I'Université de Gand. C’est 12 que j'ai connu
De Paepe, aujourd’hui premier avocat général
a la cour d’appel, Dumont, devenu conseiller &
la cour de cassation, les fréres Van der Stiche-
len, ainsi que I'élite de la magistrature et du
barreau gantois, alors, comme aujourd hui, I'un
des plus instruits et des plus dislingués du
royaume.

C'est dans cette méme maison hospitaliere
que jai rencontré parfois un homme bien
étrange et bien remarquable, qui joignait un
talent hors ligne et une ¢loquence magistrale a
des allures passablement excentriques. Je veux
parler de Frantz Faider, substitut du procureur
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général prés la cour dappel. Vieux avant l'age,
menant une vie peu réguliere, parlant avec
peine & cause d’'un défaul de prononciation, cet
homme extraordinaire apparaissait transfiguré
quand il était assis, revétu de sa robe rouge,
sur le fauteuil du ministére public. Je lai
entendu souvent & la cour d’assises, et je ne me
souviens pas d’avoir écoulé beaucoup d’orateurs
avec une émolion pareille. Par moments sa voix
tonnanle faisait tressaillir la cour, le jury et le
public suspendus & ses lévres. Parfois il provo-
quait des acces d’hilarité par des saillies impré-
vues, ou bien arrachait des larmes par des ac-
cents altendris qui venaient du cceur.

Un jour il arriva trop tard a I'audience. Les
juges s'impatientaient. Quand il entra <et prit
place sur son siége, le président lui dit :

— Monsieur le substitut, la cour est trés-in-
disposée contre vous.

— M. le président, répondit Faider, je suis
beaucoup plus indisposé que la cour.

Puis il se leva et prononga un réquisitoire (ui
élait un chef-d'ceuvre.
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J'étais 4 Anvers quand éclata la révolution
de 1848. Je vivais alors éloigné de tout bruit,
du dechors. Mon pere était malade et mourut
trois mois apreés. Nous demeurions place de
Meir, vis-3-vis de la rue qui conduit & la Bourse,
et M' Delrue, propriétaire du Journal du
- Commerce, voulait bien me remeltre tous les
soirs un paquet de journaux. Mais j'étais dans
des dispositions d’esprit qui me rendaient indif-
férent aux jeux des peuples et des princes. Un
peu plus tard, je fus admis dans un petit cer-
cle intime qui se réunissait chez Ilaghe, aujour-
d’hui greffier du tribunal de commerce, alors
avocat, débutant au barreau, et moins pourvu de
clients que d’espérances.

Je nai jamais compris que ce poete, ce
leltré, ce philosophe, ait pu s'enterrer dans
un greffe. 1l semblait que sa vocation, doublée

5
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d'une science réelle, diat le porler vers I'Aca-
démie ou les assemblées politiques. Mais les
hommes aussi bien que les livres ont leurs des-
lins. La sorciére dit 4 Macbeth : « Tu seras roi, »
et lui fait commeltre un crime; la sorciére dit
4 un artiste : « Tu seras greffier, » et ensevelit
dans la poussitre des dossiers celui qui serait
devenu une des gloires du pays. — Ce qu’on
ignore, cest que ce greffier fut aussi soldat.
Pauvre, ayant tiré un mauvais numéro a la con-
seriplion, il fut incorporé et mangea la ratatouille
de la caserne. — La méme chose me serait ar-
rivée, si la Providence, qui fait bien tout ce
quelle fait, ne m'avait fabriqué un centimetre
trop court pour &tre admis & défendre le terri-
toire et les institulions nationales. — Le plus
cruel souvenir que Haghe edit conservé de son
temps de service était le propos grossier d’un
soldat — ¢’élait un remplacant, dirait le géné-
ral Brialmont, — qui lui demanda ou il avait
»0l¢ une bourse qu’il lui montra un jour.

Mais ces détails m’éloignent de la poli-
tique. Dans ce pelit cercle qui se réunissait
chez Haghe, étaient représenlées loules les



I o e

nuances de 1'arc-en-ciel libéral. On y trouvait un
avocat doetrinaire, un peintre progressiste, un
courtier démocrate et un dispacheur phalansté-
ricn. Nous dissertions a perle de vue sur les
affaires du genre humain et quibusdam aliis.
La plupart des membres de ce cénacle vivent
encore, el je m’abstiens de les nommer, parce
qu'il en est dans le nombre qui occupent aujour- -
d’hui des positions responsables el que peut-
étre ils ne confesseraient pas aussi volontiers
que moi leurs opinions ou leurs crreurs d’il y a
trente ans.

11

Le héros de celte ¢poque, en Belgique, élait
M. Frere-Orban, On admirait sa jeunesse, son
¢loquence, son audace, sa précoce malurilé.
C’était, du reste, le beau temps de nolre régime
parlementaire. Nolre pelit pays aflirmait son
droit au respect des peuples, en conciliant I'es-
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prit d'ordre avec I'amour du progres et de la
liberté. — Je ne connaissais de vue que (rois
de nos hommes politiques, MM. Charles Rogier,
Henri de Brouckere et Malou, qui, tous les trois,
ont été gouverneurs de la province d’Anvers.

Javais assisté, en 1845, & une séance de la
Chambre des représentants, et j'avais entendu
M. Rogier et M. Dechamps, dans un débat mé-
morable. J'avais rapporté de celte journée une
impression trés-vive et un grand amour des
lutles oratoires. Cetle passion grandit pendant
mon séjour a Paris, ol jentendis quelques-uns
des princes de la lribune frangaise, et des
maitres éminents dans tous les genres, Orfila,
a I'’Ecole de médecine, Frangois Arago, a4 I'’Aca-
démie des sciences, dont les séances Célaient
publiques; Velpeau, Roux et Piori, 4 I'Académie -
de médecine; Wolowski, au Conservatoire des
arls et métiers; Saint-Marc Girardin, au Collége
de France, Gérusez et Jules Simon, & la Sor-
bonne, Dufaure et Berryer, au Palais.

M. Jules Simon est arrivé aujourd’hui au
plus haut posle qu'un ciloyen puisse réver
“dans un grand Etat. Sa renommée est uni-
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verselle el sa gloire incontestée. Il occupait
en 1848 la chaire de philosophie de son
mailre Victor Cousin. Agé de trente-quatre
ans alors, arrivé depuis quelques mois & la
représentation nationale, il avait peut-étre déja
le pressentiment de la vasle responsabilité que
le sort réservait & sa vieillesse. La foule se
pressait aulour de sa chaire, comme plus tard..
en Belgique, quand il y vint, aprés le coup
d'Etat, donner des conférences dans nos di-
verses socicétés littéraires. Ma qualité de “secré-
taire du Cercle artistique. de Bruxelles me mit
alors en rapport avec lui. J'ai sous les yeux
une lettre qui n'est point datée, mais qu’il dut
m'éerive vers 1854 ou 1855. Elle mérile d’étre
reproduite, parce qu'elle est tout 4 son honneur,
et témoigne de la délicalesse de son carac-
tere.

Monsieur,

J'espére que M. Rogier vous aura communiqué la lettre
que j'ai eu I'honneur de lui écrire. Il est bien entendu que
je profiterai jeudi prochain, 11 décembre, de la permission
que vous voulez bien me donner de prendre la parole devant
le Cercle artistique et littéraire. J'ai, a Bruxelles, un certain

i
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nombre d’amis et de compatriotes, qui ne font pas partie de
la société, et qui éprouveront peut-étre le désir d’assister a
la séance. J'avoue que je souhaiterais vivement que ce désir
ne rencontrdt pas d’obstacle. Vous savez, Monsieur, que dans
les conférences que j’ai faites en Belgique, j'ai évité avec le
plus grand soin toute allusion politique ; mon dessein formel
est de persévérer dans cette voie'et de me borner & un ensei-
gnement moral. Il peut m’en colter, mais je m'impose avec
résignation ce sacrifice, et je regarde cela comme un devoir
de convenance, dans un pays oit mes amis ont regu une si
noble et si cordiale hospitalité. Dans le cas ol il vous serait
possible de tenir compte de la demande que je vous adresse
ici, je vous prierai de vouloir bien en prévenir Hetzel, qui
demeure rue de Brabant, no 148, et qui me remplacerait & ce
sujet.

Je vous remercie, Monsieur, de ce qu'il y a d’aimable et
d’obligeant pour moi dans votre leltre et je vous prie de
croire a tous mes sentiments.

JULES SIMON.

Environ dix ans apres il m’écrivit une autre
lettre en réponse a quelques observations que je
m’étais permis de lui communiquer au sujel de
son beau livre intitulé : Z'Ecole. Je m’élonnais
de ce qu’il n’etit pas donné 'appui de son auto-
rité au systeme du demi-femps, préconisé i
cette époque, en Angleterre, par un éconnmiste
distingué, M. Edwin Chadwick.

11 voulut bien me répondre cn ces lermes :



Paris, le 14 décembre 1864.

Cher monsieur,

Je vous remercie bien de votre lettre et de I'appréciation
bienveillante de mes efforts qu’elle contient. Je connais
. M. Chadwick. qui est correspondant de la section de I'Insti-
tut dont je suis membre, et je crois méme pouvoir dire qu'il
me doit & peu prés son élection. Il m'a envoyé ses mémoires
sur les demi-temps d’école, j’en ai apercu l'importance et je
’ai cité dans mon livre, si vous le permettez, cher monsieur,'
en le presentant au moins comme un sujet trés-important de
réflexions et d’expériences. Votre lettre ne fait qu'augmenter
I'intérét que m'inspire ce systéme, et vous mettriez le comble
A votre amabilité, si vous pouviez m’envoyer le discours que
vous avez prononcé 4 la Chambre. Si vous ne I’avez pas fait
tirer séparément, vous aurez au moins un numéro du journal
qui m’en donnera l'analyse.
Je suis bien charmé, cher monsieur, de cette bonne occa-
sion de vous serrer cordialement la main.

JULES SIMON.

A présent que j'y pense, il est possible que je n'aie point
cité M. Chadwick dans UEcole, et que ce soit dans un article
de la Revue des Deux-Mondes, du ier décembre dernier. Ce dont
je suis sir, ¢'est d’avoir parlé de vos temps d’école. Mille
amitiés.

La vérité est qu’il avait omis dans son livre
de signaler ce puissant moyen de rendre lins-
truction accessible aux enfants les plus pauvres,
et de rendre superflus tous les moyens de con-
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trainte qu’on aurait tant de peine & faire accep-
ter par nos populations. Je constale, en passant,
que cette grande réforme, bien des fois indi-
quée en Belgique, y a été combattue sans cesse
par I'esprit de routine et le mauvais vouloir des
instituteurs. Il s’en est fallu de peu qu'ils la
déclarassent absurde. Je thcherai de démontrer
ailleurs combien elle est simple, hygiénique, et
de nature A faciliter l¢ role de I'Etat pour Iins-
truction des masses.

1V

Mon éducation politique se continua & la
Chambre, dans la tribune des journalistes. Pen-
dant plusieurs années 'y fis le compte rendu
des séances pour I'/ndépendance, et dans
les derniers temps Perrot me confia la rédaction
des articles d’appréciation des débats. Ce lravail
ne me plaisait guére. Je revenais de la séance
avec mes impressions & moi, et bien souvent mon
rédacteur en chef en ressentait de tout autres.
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Il fallait éerire pour exprimer sa pensée et non
la mienne. Je finis par lui dire ou lui écrire que
je ne me senlais aucune vocalion pour la poli-
lique, ce qui élait un affrenx mensonge et une
humiliation volontaire, dictée par le désir de
sauver les apparences. A ma grande joie, l'arli-
cle sur les débats parlementaires fut confié a
Fun de mes collaborateurs.

Mais peu de temps avant cetle époque javais
été recu membre de 1’ Association libérale, qui
avait alors son local dans les Galeries Saint-
Hubert.

J'y pris pour la premiere fois la parole pour
soutenir la candidature de M. Jules Anspach au
Conseil communal. Cette candidature était com-
battue par M. Verhaegen, qui soutenait M. Brug-
mann. La lutle ful trés-vive et avait son coté
comique. Jugez done, un mirmydon s'en pre-
nant & un titan! Le pot de terre fut batlu par
le pot de fer. Mais je n'en eus pas moins des
parlisans dans lauditoire, et je crois méme
qu’on applaudit quand je dis au chef émiuent du
libéralisme : « Vous appelez toujours la jeu-
» nesse a volre aide. Mais vous I'appelez comme
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» le biicheron appelait la mort. Quand elle
» arrive, vous lui dites : aidez-moi & ramas-
» ser mes fagots! »

Jétais trés-lié & celte époque avec M. Jules
Anspach; je ne le suis plus aujourd’hui. Clest
pourquol je ne dirai de lui ni bien ni mal. Je
me bornerai & ces seuls mots : Je n’aime pas
les fétiches.

Apres celte séance, dans laquelle javais été
fusligé par le grand-prétre de I'endroit, je recus
les félicitations d'un vieillard que je ne connais-
sais pas. On me dit que c¢’était le comte Goblet
d’Alviella. ,

Je revins A la charge dans unc aulre séance
olt M. Verhaegen soulenait la candidature de
M. Van Cutsem contre celle de M. De Roo-
Becker. Celui-ci était soutenu par un pelit
groupe de membres du Cerele artistique, qui
voulaient voir entrer un ami des arts au Con-
seil communal.

— Je ne connais M. De Roo-Becker, s’éeria
Verhaegen, que par une enseigne de marchand
d'anliquités qui figure sur un magasin de la
Montagne de la Cour.
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— Et moi, répondis-je, je ne connais M. Van
Cutsem que par une enseigne de marchand de
soupe qui figure sur un hotel de la rue de
I'Evéque.

La riposte élait digne de l'atlaque, mais pour
le reste trés-mal avisée, car M. Van Culsem
élait un parfait gentleman, un digne citoyen
el un excellent candidat. g

Je fus, celle fois encore, ignominieusement
batlu, mais jJavais constalé que, toul en me
donnant tort, on m’écoutait volontliers, et je
trouvais la satisfaction suffisante.

Plus tard, & la Maison des Brasseurs, celle
lutte se poursuivit, et je me trouvai presque
invariablement dans la minorité. Aussi, n’est-ce
pas & I'Association que jai dit mon élection & la
Chambre. Tant s’en faut. Quand elle accepla
ma candidature en 1863, lors de ce qu’on a in-
titulé le compromis, M. Van Schoor m'appela
cet homme, ce que M. Paul Janson, dans un
meeling, traduisit par ces mots latins : sle
homo! — Etranges pelilesses, indignes du
véléran d’une noble cause et d’un jeune homme
qui aurait cu plus de gloire & affronter de plus
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redoutables adversaires. Il elit mieux fait aussi
de garder son lalin pour un auditoire qui et
fait ses humanités.

(C’était, en somme, un bien remarquable type
et une figure bien originale, que ce Pierre-Théo-
dore Verhaegen. Santé de fer, voix de stentor,
activilé infatigable, probité a toute épreuve,
passion, audace, vigueur physique et morale,
toutes les qualités et les vertus qui font le tri-
bun et le chef de parli, il les possédait au su-
préme degré.

Mais, avec cela, quelle admirable incarnation
du tiers état vainqueur! Silhomme de la Révola-
tion frangaise, qui voulait que ce Lliers-état fuat
tout, avait pu voir Verhaegen, comme il se fat
éerié : Ewegi monumentum! — Si le grand
Pierre-Théodore n’avait été trop fier pour se
donner un blason, il aurait modifié & son profit
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la devise des Rohan, pour en faire : « Roi ne
puis, prince ne daigne, Verhaegen suis. »
Familier dans son orgueil, il tapait sur le
ventre des petits élecleurs, comme faisait
Louis-Philippe & ses ministres. Dans lin-
térét du parti libéral et pour le rendre popu-
laire, il portait des pantalons trop courts,
achetait son poisson lui-méme & la Halle, ne -
mettait pas de livrée 4 ses valets et refusait les
décorations pour qu’on vit bien qu'il n’en avait
pas. Des milliers de petits moyens lui faisaient
une grande influence. A la veille d'une ¢lection,
il écrivait des centaines de lettres & des gens
qu'il ne connaissait pas, et qui mettaient ses au-
tographes dans leur coffre-fort. Que j'en ai vu
de candidats-notaires qui, sollicitant une place,
me disaient : « Jai recu une lettre de Verhae-
gen, » et tiraient de leur portefeuille un papier
usé dans les plis, tant il avait été de fois exhibé.
— Les jours d’élection, il arrivait & I'Associa-
tion libérale A onze heures du matin, méme a
Pépoque ot il élait président de la Ghambre, et
restait assis au bureau jusqu'a six heures du

soir au besoin, se faisait apporter une tartine
6
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et un verre de biere, qu'il avalait coram populo,
quand un perdreau el une bouteille de vieux vin
de Bourgogne auraient bien mieux fail son
affaire. — Kt le public disait : Quel homme! —
(’est pourlant ainsi, et grace a ces fagons de
dire et d’agir, qu'il acquit et conserva pendant
prés de vingt ans un prestige et une popularité
bien rares en Belgique. Quand il vit palir son
éloile, la foule se fatiguant de l'acclamer, il se
mit en opposition avec ses amis, et aprés avoir
6té toute sa vie doctrinaire, parvint a se faire
in extremis une auréole de progressiste, si bien
qu’aprés sa mort, il ful porté aux nues par ceux-
la surtout qui avaient été, de son vivant, ses
plus cruels ennemis. — Les libéraux recon-
naissants lui ont érigé une statue. Il I'avait bien
méritée pour avoir sacrifi¢ toute sa vie a la dé-
fense de leurs principes et de leurs faiblesses.
Jajoute que Guillaume Geefs n'a jamais rien pro-
duit de plus exact et de plus fidele que ce
bronze qui figure sur la place de I'Université.
On déerie le costume moderne ; mais la redin-
gote ici ¢'est ’homme, et le slatuaire, en photo-
graphiant son modéle, aura léguéala postérité,
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en méme temps (.iue I'image d’un grand citoyen,
le type du bourgeois de Bruxelles en l'an de
grice 1860. |
Quand jarrivai a4 la Chambre en 1859, 4 la
faveur d'un mouvement politique qui avait eu
pour point de départ la prétention del Associa-
tion libérale d’exclure MM. Orts et Prévinaire
de la députalion de Bruxelles, Verhaegen avait
disparu de la scéne parlementaire. J'al la con-
viction que s'il avail véeu, il y serait rentré,
soil comme député, soit comme sénateur. On
ne se retire pas de la vie publique & la force de
I'dge, apreés vingt-cing anndes de lultes inces-
sanles, sans éprouver celte nostalgie dont le
culte des lettres peul seul préserver un homme
de combat. Il voulut voyager el partit pour
I'ltalie. Mais quelle jouissance pouvait trouver
un homme de son tempérament & visiler les
musées et les monuments de la Péninsule? Je
gage que sur le Forum, au pied de la tribune
des Gracques, il regrettait la salle enfumée de
la Maison des Brasseurs, el & Saint-Pierre, de-
vant I'ceuvre gigantesque de Michel-Ange et de
Bramante, il devait parler & ses compagnons des
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locaux ol 'on accourait naguére pour le com-
battre ou I'applaudir, et qu’il voulait faire « estan-
conner par un architecte de nos amis. » 1l
revint promptement et, & son retour, au sommet
du Saint-Gothard, il contracta une pneumonie
en buvant un verre d’eau glacée. Son premicr
voyage fut la cause de sa mort. Les émolions
de la politique 'eussent tenu en vie pendant
vingt-cing ans.

VI

C’est un fait remarquable, et qui a d frapper
plus d'un observaleur, qu'a mesure que la poli-
tique envahit davantage les esprits, les hommes
politiques deviennent plus rares.

Je nentends point par hommes politiques la
nombreuse engeance de ceux qui raisonnent ou
déraisonnent au sujet des affaires de I'Etat; ni
ceux qui briguent des mandats publics par
désceuvrement ou par vanité; ni ceux qui cher-
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chent & faire argent de leur nom, ni ceux qui
payent dix ou vingt mille francs tous les quatre
ans le plaisir de s’asscoir silencieux sur la
basane parlementaire et d'étre invilés qualre
fois par hiver aux diners du Roi.

Jappelle hommes politiques ceux qui, envi-
sageant les affaires de la nation comme les leurs,
identifiant leur existence avec celle d’un parli,”
se dévouant corps et Ame A la chose publique,
ne demandant & une profession libérale, au
négoce ou 4 l'industrie que tout juste ce quil
faut pour vivre sans souci du lendemain, se font
les esclaves de leurs convictions, les vigilants
servileurs d'une noble cause et les incorrup-
tibles gardiens de son drapeau.

Combien en reste t-il en Belgique de ces
hommes exceptionnels? Si I'on met hors de
compte la génération de 1830 qui s’efface ou
qui s’éleint, on en Lrouverait trois ou quatre au
sein des Chambres et peut-étre un ou deux en
dehors.

La vie politique a pourtant de grands altraits.
A coté de cruels mécomptes, parmi lesquels
je range, en premitre ligne, l'ingratitude des

6.
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hommes, que de pures et nobles jouissances elle
procure! Ne donnat-clle que le moyen de se
rendre utile et la certitude d’étre écouté, ce
serail assez déja pour en faire une carriére en-
viable. Mais, il faut bien le dire, le théitre est
modeste et monotone si on le compare aux
scénes agitées des grandes nations de I'Europe ;
el pour qui ne fait point de la politique un
moyen de spéculation, pour qui n’y voit pas
une ¢chelle qui conduit aux honneurs, aux
grasses prébendes de la finance ou aux siné-
cures dorées, il n'y a d’autre perspective qu’un
travail ingrat, non rélribué, un renom qui ne
franchit pas la frontiere, et la satisfaction de la
conscience, que l'on peut trouver aussi bien
ailleurs.

Il 0’y a que trois passions, que trois mobiles
qui portent les hommes aux choses vraiment
grandes : le devoir, 'ambition et I'amour.

Nous n’avons plus en Belgique que des
hommes poliliques par devoir, attachés & un
labeur que les circonslances leur ont confié.
— L’ambilion ou la soif de la gloire renaitra
peut-&tre & 'heure d’une crise supréme; quant
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4 'amour, dans le sens le plas élevé du mot, il
faut tout d’abord qu’il y ait des femmes pour
l'inspirer.

Les femmes ont eu dans tous les lemps une
énorme influence sur la geslion des affaires pu-
bliques et chez nous autant qu'ailleurs. Je n’hé-
site pas a dire qu'elles sont la cause de toules,
les lachetés et de lous les dévouements.
L’homme politique qui aura livré son coeur et
sa volonté & une femme indigne de lui, sera
promptement la victime de sa faiblesse. S'il est
appelé & choisir entre sa dignité et son intérét,
cest du coté de l'intérét que penchera la ba-
lance, et, des lors, adieu son prestige ! Ils’acero-
chera & son porlefeuille ou & son mandat, parce
que sa femme ne veut pas renoncer & briller au
premier rang. Il commettra des bassesses parce
que sa femme aspire a4 un titre, si clle est
riche; & des millions, si elle est pauvre; il fera
des compromis avec ses adversaires parce que
madame ne veut pas voir déserler son salon;
il se brouillera avec ses électeurs, parce que
madame trouvera que ce sont de petites gens
dont il est hon de se servir, mais qu’il est
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encore meilleur de tenira distance. Si la femme
est béte, le mari sera mesquin ; si elle est sotte,
le mari se rendra ridicule. — Si, au contraire,
elle possede assez de cceur, d'intelligence et
d instruclion pour donner de bons econseils,
I'homme d’Etat sera le premier 4 en profiter et
a en faire profiler les autres. Elle lui montrera
les écueils et 1 aidera & s'en garer. Elle le sou-
tiendra dans les jours d’épreuve et l'empéchera
d’étre grisé par le succes. Or, il faut bien le
dire, si les femmes en Belgique ne valent ni
plus ni moins que partout ailleurs, la plupart
sont dépourvues de l'instruction qui forme I’es-
prit, ou de cette éducation virile qui forme le
caractere. — Cherchez la femme! dit un pro-
verbe. — Oui, cherchez-la, en polilique comme
ailleurs, et s'il y a des hommes publics qui vous
frappent par leur abnégation ou leurs défail-
lances, soyez certains que la défaillance et I'ab-
négation sont ailleurs que dans leurs actes, et
qu’elles sont assises, en chair el en os, en robe
de soie ou de laine a leur foyer. Soyez persua-
dés, en outre, que le ton général d’'une sociélé
dépend de ce que la femme y apporte de raison,
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tact et de grandeur. Quand les femmes seront
affranchies de I'ignorance, de la superstilion et
du préjugé, la Belgique sera libérale, et elle le
sera pour loujours.

Aujourd’hui, il faut bien le dire, la carritre
politique n’est guére recherchée dans notre
pays. On y voit bien entrer des avocats sans”
causes, ou d’autres qui en ont trop pour soc-
cuper aclivement de la cause de tous; des
malins qui cherchent & faire leur fortune, ou
d’autres qui, 'ayant faite, veulent ajouter un
titre honorifique & leur nom ; mais ils sont bien
rares ceux qui cultivent la politique pour clle-
méme, par plaisir ou par vocation. Et, je dois
le dire, en cela le public n'est pas tout & fait
sans reproche. Qu'un parvenu brigue un man-
dat; il courra voter pour lui; qu'un pauvre diable
y aspire, il le trailera d’ambitieux, d’'intrigant
ou de brouillon. A moins, toutefois, que
’homme nouveau ne l'ait flatté, encensé, adulé,
berné, et ne lui ait fait prendre des vessies pour
des lanternes, ou bien qu'il soit le fils de son
papa, el qu’il se rencontre juste & point nommé
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pour chausser les pantoufles paternelles. Assu-
rément un talent qui s’impose, ou une volonté
de fer, ou bien encore une chance inespérée,
peuvent briser tous les obstacles, mais il ne
faut jamais batir des théories sur des excep-
tions.

Un des esprits les plus délicats et les plus fins
que je connaisse, dont je vais blesser la modes-
tie en le nommant, M. Jules Van Praet, m’a dit
un jour un mot qui m’a fait réfléchir. Je trottais
sur un ane, le long de la mer, aux environs de
Blankenberghe. Je rencontrai le ministre de la
maison du roi qui cheminait en sens inverse.
Jarrélai ma monture pour saluer lillustre pas-
sant. Nous causimes pendant quelques minutes,
et Jarrivai a lui dire que j'aimais mieux le bruil
de I'Océan que celui de la Chambre.

— Ah bah! me dit-il, avec son aimable sou-
rire, dans un pays ol il y a des Chambres, il
faut étre des Chambres.

Jaurais pu lui répondre qu'avec ce systéme,
dans un pays ou l'on guillotine il faut étre guil-
lotiné.

Mais, en continuant ma promenade sur le
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sabots de mon baudet, je finis par me dire que
mon interlocuteur avait raison. Dans un pays
ot il y a des Chambres il faut étre des Cham-
bres, comme dans un pays ol il y a une Aca-
démie il faut étre de I’Académie. Sans doute il
n'y a pas de place pour tout le monde a ces
banquets du petit nombre; comme la dit-
Horace :

Non cuiyis homini contingit adire Corinthum.

En d'autres termes, il y aura toujours beau-
coup dappelés et peu d'¢lus. Mais il faut tacher
d’étre parmi les élus, et la noble émulation
qu’engendre ce désir commun forlifie les carac-
leres et assainit les Ames. Je me hite de dire
pour ceux qui pourraient croire qu'en parlant
d’élus je songe un seul instant au bonheur de
I'élre, que je me contente de I'avoir éé.
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Je suis tout surpris du chiffre auquel jarrive
en faisant le compte des hommes politiques avec
lesquels j"ai eu 'honneur de siégera la Chambre
et qui ont cessé d'en faire parlie par suite de
déces, de retraite volontaire ou d’autlres causes.

A droite, MM. de Theux, de Muclenaere,
Dechamps, de Terbecq, Rodenbach, de Naeyer,
de Baets, Vermeire, Van Bockel, Van Dormael,
Henri Dumorticr, Ch. de Pitteurs, Leligvre, de
Man d’Attenrode sont morts.

M. de Decker a quitté la vie politique. —
MM. Van Overloop et le comte Ch. de Mérode-
Westerloo ont émigré au Sénat. MM. Soenens,
Hayez, le baron Snoy, d'Hane-Steenhuyse ont
disparu de la scene polilique.

A gauche sont décédés : MM. Joseph Lebeau,
Lesoinne, Loos, de Boe, Ch. de Brouckere,
Victor Pirson, Laubry, Louis Goblet, Vleminckx,
De Breyne, Ernest Van den Peereboom, Jaeque-
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Carlier, Giroul, Elias, David, le comte de
Renesse-Breidbach, De Moor, d'Hoffschmidt,
Mascart, Broustin, Valckenaere, Coppieters.

Ont quitté la vie politique militante : MM. Paul
Devaux, Henri de Brouckere, Prévinaire, De
Rongé, Alph. Van den Peereboom, Vander..
Stichelen, T°Serstevens, Lippens, D’Elhoungne,
Joseph Jouret, Charles Lebeau, Muller, David,
Moreau, Léon Orban, Schmitz, Bouvier, De
Maere, Bruneau, Van der Maesen, le baron de
Vriere, Vervoort.

Sont entrés au Sénat : MM. Dolez, Dewandre,
Braconier.

En tout soixante-quinze anciens collégues qui
ont quitlé celte enceinte ol les uns n'ont fait
que passer, ol les autres ont livré de longs et
vaillants combats. — Et encore en doit-il étre
que j'ai involontairement omis.

Dans cette liste, il y a les noms de quelques
hommes supérieurs, de beaucoup d’hommes dis-
tingués A des titres divers et d’'un certain nom-
bre d’hommes médiocres. Des uns tout a été
dit, des autres il n’y a rien a dire.
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Je tiens pourtant & m’arréter un instanl au
souvenir de quelques-uns pour qui j'ai gardé
dans mon cceur une affectueuse estime.

Cetle ardente sympathie pour la jeunesse,
que j’ai déja signalée chez les hommes de 1830,
je l'ai trouvée chez les catholiques aussi bien
que chez les libéraux. Le comte de Muelenaere,
le baron de Terbecq, De Naeyer, Alexandre
Rodenbach ne le cédaient en rien sous ce rap-
port a leurs contemporains de la gauche. Quel
qu’ait été leur role en politique, c'étaient des
hommes bienveillants, toujours préts a rendre
service, a aider leurs jeunes collegues du con-
cours de leurs lumiéres et de leur expérience.
(’étaient aussi des serviteurs consciencieux de
la chose publique, toujours présents a leur
poste et bien dignes d’étre cités comme exem-
ple & leurs successeurs. Il y avait en eux,
méme au déclin de I'hAge, une vigueur que
'on aimerait & signaler chez nos tribuns, §’il
y en avait encore. Le comte de Theux, dont le
masque impassible ne se déridait jamais, qui
parlait comme un automate et qui gardait
toutes ses séductions pour les Electeurs de
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Hasselt, avait, lui aussi, ces rares qualilés de
ztle, d’exactitude et de fidélité & sa cause.

J'ai parlé ailleurs de M. Paul Devaux, de -
Charles de Brouckere ; il est plus d'un autre
homme d’Etat dont j’aimerais & parler avec une
¢gale admiration, si je n’étais retenu par la
crainte, si bien exprimée par Voltaire, d’exposer
encenseur et l’encensé aux méchantes lan-"
gues.

Je ne puis cependant me dispenser de rendre
un fervent hommage 4 la mémoire d’un grand
ciloyen que j'ai connu bien tard, alors qu’il
n’était plus que I'ombre de lui-méme, mais qui
a sa large place marquée dans le Panthéon de
nos gloires nationales.

J’ai nommé Joseph Lebeau, jadis le plus cou-
rageux de nos ministres, le plus brillant de nos
orateurs, ct & toutes les époques de sa vie, le
plus pur, le plus honnéte et le meilleur des
hommes. Cest lui quen 1830, un diplomate
anglais, lord Ponsonby, avait médité de cor-
rompre, mais quand il T'eut trouvé & son dé-
jeuner, mangeant des pommes de terre bouil-
lies, il se retira confus, et s’en alla dire & l'un



s =

de ses collegues : -« Que voulez-vous qu’on
fasse avec un homme qui se nourrit comme un
ouvrier ! » — Lebeau ne vivait que pour et par la
politique. Elle était la régle de toutes ses
actions. 1l connaissait & fond I'histoire contem-
poraine jusque dans ses plus petits détails el
professait une admiration profonde pour les
grands parlementaires de ce sicle et de la fin
du siecle dernier. Incapable de transiger avec
sa conscience, il avait néanmoins puisé dans
Pétude de ses modeles ce précepte qu'il m’a
cent fois répété : « Quand Tintérét de mon
parti exige que je dise blanc, je dis blanc.
Quand il exige que je dise noir, je dis noir. »
Ne prenant plus une part active aux débats de la
Chambre, il sabsorbait volontiers dans la lec-
ture de la Revue des Dewx-Mondes, ou il
retrouvait, formulée dans un beau langage,
Iexpression de ses regrels et de ses espérances.
— Peu dorateurs, en Belgique, avaient eu des
suceds oratoires comparables aux siens. Aucun
ne souleva plus de haines et d'enthousiasme
aulour de son nom. Aucun n'inspira, & la fois,
plus de crainte et de respect a ses adversaires.
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J’ai pu juger, par un éclair fugitif, I'influence
que devait exercer jadis sur les assemblées la
puissance de sa parole émue et magistrale.
(’¢était peu de temps avant la derniére maladie
qui 'emporta. La Chambre discutait le budget
des travaux publics Un député de Huy
réclama du gouvernement un crédit pour I'éla-
blissement d'un barrage 4 la Meuse. Le ministre -
répondit qu’il n'y avait pas de fonds, qu’il
fallait altendre.

Joseph Lebeau vint appuyer la demande en
quelques mots. Le ministre réitéra son refus.
Alors le vieil homme d’Etat se leva, et d'une
voix dont I’étrange et solennel accent fit tres-
saillir 'auditoire, il constata qu’apres quelques
services rendus a son pays, aux heures les plus
eriliques, apres trente-cing ans d'abnégation, de
labeur et de sacrifices, il se voyait refuser par
un ministére, composé de ses amis, un misérable
subside au profit de sa ville natale !

Ce ne sont pas précisément les termes dont
il se servit, mais j'en indique exaclement le sens.
Quant a l'impression produite, elle fut indes-
criptible. Je vis des anciens bondir sur leur

7
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banc. Les jeunes ¢taient frappés d'étonnement.
Deux phrases avaient suffi pour rappeler aux
uns, pour révéler aux autres cette grande figure
des temps passés. (’était le réveil du lion; ce
fut aussi le chant du eygne. Je ne sais si le gou-
vernement lui accorda son barrage, mais, peu
de temps apres, la reconnaissance publique lui
¢rigeail une statue.

VIiI

A propos de mes Notes et Souvenirs, un
journal m'a adressé un reproche auquel j’aurais
¢té fort sensible s'il avait été fondé. Il m’a aceusé
d’avoir publié des lettres confidentielles. J'ai &
peine besoin de protester contre cette alléga-
tion blessante pour ma délicatesse. Je me suis
scrupuleusement attaché, au coutraire, méme
quand il s’agissait de morls, & ne publier que
des lettres qui faisaient honneur & ceux qui les
avaient écriles, et touchant & des questions de
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politique et de littéralure sur lesquelles la
correspondance des honnétes gens vient jeler
parfois une précieuse lumiere.

C’est sous le bénéfice de cette précaution
oratoire, que jextrais de ma collection cetle
lettre relative & Joseph Lebeau. Elle est éerite
par son fils et mérite d’étre citée tout enlicre
pour la mémoire de I'un, le caraclére de I'autre”
et I'édification du public.

Bruxelles, 19 aofit 1869.
Mon cher monsieur Hymans,

Vous avez vu que le Peuple belge insinue que les diners a la
Cour et les entretiens avec le Roi pourraient bien avoir été
cause du vote de mon peére en faveur des fortifications
d’Anvers.

Il faut pour soutenir une pareille thése supposer un pouvoir
surnatureld la cuisine du palais. Quoi! un homme qui, aprés
avoir constitué la Belgique, se retire volontairement du pou-
voir, & quile Roi a offert toutes les récompenses dont il aurait
pu avoir envie, qui n’a voulu ni d’une couronne de comte, ni
d’aucune autre faveur de ce genre, qui s'est retiré du minis-
tére en 1841, n'ayant que son indemnité de représentant pour
vivre et entretenir sa famille, qui, en 1856, a refusé le grand-
cordon de l'ordre de Léopold, c’est cet homme qui se serait
vendu pour quelques truffes ou se serait laissé séduire par
quelques paroles flatteuses du Roi! C'est 13, veus me 'avoue-
rez, une triste campagne entreprise contre la mémoire de
Joseph Lebeau.
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Et sait-on & qui I'on impute de pareilles faiblesses? Sait-on
que 'homme dont il s’agit a su plus que tout autre peut-étre
résister au Roi quand il était son ministre! A-t-on connais-
sance du mémoire respectueux adressé & S. M. par Lebeau en
1841, & propos de la question de I'union douanidre négocide a
U'insu du ministére de cette époque !

Sait-on que le représentant de Liége devait jouir d’une es-
time tout & fait exceptionnelle de la part de ses concitoyens
pour nepas perdre son mandat & la suite de plusieurs de ses
votes, celui qui se rapporte aux fortifications d’Anvers no-
tamment !

A-t-on oublié le discours qu’il a prononcé dans la question
des distilleries, question locale d’un intérét vital! Il y avait
a cela plus de courage qu’a résister au Roi.

11 y a parfois dans les pays constitutionnels des gens plus
accessibles & la corruption que ceux qui flattent les rois. Ce
sont ceux qui caressent les passions haineuses d’une fausse
démocratie !

Votre tout dévoué ami,

CnarLes LEBEAU.

1IX

De ce qu’en politique on peut étre adver-
saires sans élre ennemis, le lecteur aurait tort
de conclure que la communauté des opinions
engendre nécessairement I'amitié. Je dirai plus,
une amitié réelle et sincére a plus de chances de
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durer entre des hommes qui marchent sous des

drapeaux différents qu’entre ceux qui professent,

a peu de choses pres, les mémes doctrines. Il

en est de méme dans les lettres et les arts. Un

classique et un réaliste s’entendent & merveille.

Vous chercheriez longtemps avant de trouver
deux réalistes qui s’entendent entre eux. Quand

un orateur politique parlant d’un collégue I'ap-"
pelle son « honorable ami, » I'ami n'est généra-

lement qu’un allié, le plus souvent un rival. L'ami-
tié nait d’un long commerce entre deux ames ;

la politi(iue ne vit que de passions et d'intéréts.

L’amitié se fonde sur les bancs de I'école enire

enfants et jeunes gens du méme age; elle proctde

de la communauté des sentiments et se préoc-

cupe assez peu de la divergence des idées.

Mais la politique ne produit pas plus I'amiti¢

que l'algébre ou la grammaire.

1l se peut que d’anciens camarades, se re-
trouvant dans une assemblée délibérante, re-
nouent de vieilles relations et les cultivent, a la
condition qu’ils ne se portent pas ombrage et
quils ne se fassent pas obstacle l'un a lautre
sur la roule commune, mais il arrivera bien plus
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souvent que des amitiés écloses au collége el
continuées dans le monde viennent se hriser
sur ce fatal écueil de la polilique, au souffle de
'ambition, de la jalousie, et méme de Uinflexible
rigueur des principes. Cicéron I'a dit : « Il n’y
a pas de plus pernicieux fléau pour 'amilié que
la soif des richesses chez le plus grand nombre,
et dans les dmes d’élite la brigue des honneurs
et Uémulation de la gloire; et de 13 souvent
les haines les plus violentes prennent la place
des amitiés les plus étroites. » — « Pestem
enim majorem esse nullam in amicitiis, quam
in plerisque pecunie cupiditatem, % optimis
quilbusque honoris certamen et gloriee; ex
quo inimicitias saepe inter amicissimos exis-
tasse (1). » Si j’ai 'honneur ou le bonheur de
compter quelques amis parmi les hommes poli-
liques, j'estime que la politique n’est pour rien
dans nos relations. Les uns ont ¢été mes con-
disciples, les compagnons de mes peines ou de
mes joies; des liens de reconnaissance el de
respect m'ont atlaché aux autres, mais la poli-
tique figure dans nos sentiments réciproques

(1) CICERO. De amicitid. X.
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pour une dose infinitésimale, et, pour en finir
avec ce sujet dans lequel le mot « politique »
revient beaucoup trop souvent, je dirai que, si
vous voulez trouver les amis d’un homme poli-
lique, ce n'est pas dans la politique qu'il faut
les chercher.

Parmi les illusions de la jeunesse, il en
est une fort répandue et qu’il est bon de dis-
siper. On s’imagine que la ‘vie politique est
trés-enviable et qu’elle donne un grand pres-
lige & ceux qui s’y consacrent. Erreur pro-
fonde et suivie d’améres déeeptions. En po-
litique, comme dans les lettres et les arts, tant
vaut ’homme, tant vaut la carriére, et s’il n'en
est pas une qui fournisse au vrai mérite plus
de moyens de se faire valoir, il n’en est pas non
plus qui soit plus désastreuse pour la médio-
crité. Pour l'avocat, pour I'écrivain, pour I'ar-
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tiste, il y a des graces d’élat. Ils peuvent ne
pas atteindre  la gloire, mais cependant trouver
des clients, des lecteurs, des acheteurs. L’homme
politique est falalement condamné & n’étre rien,
s'il n’est quelqu'un. Le plaisir d’étre inviolable,
de voir son nom figurer dans les journaux,
d’avoir sa place marquée dans les cérémonies,
d’aller au 7'e Dewm avec une escorte, ou bien
a la cour avec un habit brodé, tout cela forme
un ensemble de pelites satisfactions d’amour-
propre, compensées d’ailleurs par beaucoup d’en-
nuis; mais il faut avoir une maigre conception
de l'idéal pour y trouver une réelle jouissance.
Gérer les affaires publiques et présider aux des-
tindes d’une nation, est le fait d'un petit nombre
d’hommes exceplionnels, et quand on songe &
ce qu'il faul de talent et de vertus pour une
pareille ceuvre, on recule épouvanté devant la
grandeur de la tache. Les illusions qu’on se fait
a cet égard (rouvent leur excuse dans une ex-
tréme jeunesse, ou leur explication dans un
extréme orgueil. Une vocation sérieuse, une
ardenle passion da bien public peuvent seules
amener 'homme public-d persévérer dans une



SR

entreprise qu’au fond de sa conscience il trouve
au-dessus de ses forces. Malheur & ceux qui
n'ont pas en eux cette flamme qui, pareille au
feu sacré de Vesla, doit briller sans jamais palir;
ils tomberont sous l'indifférence qu’ils auront
cux-mémes ressentie avant de la provoquer chez
les autres. Ils seront réélus par habitude, par,
convenance ou par nécessilé, mais ils passeront
leur vie relégués parmi les comparses de la
scéne parlementaire, alors qu'ils auraient pu
briller sur un autre théatre. Or, le comparse,
lui mit-on, comme & 1'Opéra, des habils de
seigneur, sera toujours un comparse, dont le
geste et la voix se perdront dans un bruyant
ensemble, tandis que le public n'aura d’yeux et
d’oreilles que pour les premiers roles.

XI

J’ai parfois souri en lisant dans les journaux
que M. X. ou M. Z. se retirait de « la vie pu-
blique. »
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Pour les neuf dixiemes de ces hommes d Eat,
spécialement pour ceux qui habitent la pro-
vinee, la « vie publique » consisle & venir pas-
ser trois ou quatre jours par semaine a Bruxelles,
4 recevoir, le matin, un certain nombre de can-
didats-nolaires et de solliciteurs de tout acabit;
a déjeuner ensuile a la taverne; 4 se rendre de
la taverne a la Chambre, pour y lire les jour-
naux et assister 4 la séance ; aller diner gaiment,
entre collegues, chez quelque restaurateur en
renom ; jouer sa parlie de dominos, au café des
Mille Colonnes et passer sa soirée au théatre.

Quelques-uns courent le matin les ministeres
pour y faire les commissions de leurs électeurs.
Parfois ils vont en sections, mais il est rare
quon y compte le tiers des membres convo-
qués.

Depuis le jour ot la session est close jusquau
jour ol elle recommence, c'est-a-dire pendant
six mois, adieu « la vie publique! » Il n’est pas
trois députés sur cent qui restent en communi-
cation avec leurs électeurs, pas deux qui leur
rendent compte de I'accomplissement de leur
mandat.



Comparez cetle vie publique & ce qu’elle est
en Angleterre et en France.

Pendant sept mois de 'année, de février 4 fin
aoht, le M. P. anglais vient s'inslaller & Londres
el s’y consacre, depuis dix heures du matin jus-
qu'a deux heures de la nuit, & la pratique de ses
devoirs représentalifs. 11 siége pendant plu-
sieurs heures par jour dans des comités parle-
mentaires, préside et participe a des enquéles
sur les questions en litige ; il est appelé & parler
dans des banquets, dans des meetings, les
congés lui sont inconnus. Quand il n’est pas a la
Chambre, on est siir de le trouver dans un des
clubs de Pall Mall reliés & Westminster par un
télégraphe qui I'appelle pour un vote, pour une
réunion, pour une conférence. Dans les salons
da West-End ou les réunions de la Cité, il
fait encore et toujours de la politique. Pendant
les vacances, 4 moins qu’il ne voyage pour s'éclai-
rer sur les meeurs politiques des autres nations,
il est appelé & prendre part & toutes les ceuvres
de bienfaisance, & toutes les agitalions, & loutes
les émotions locales ou générales; rien de ce
qui touche & P'intérét public ne lui est étranger.
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Qu'une question quelconque surgisse, on lui
demande son opinion par éerit; on lit ses let-
tres dans les pares et dans les tavernes. S'il est
le chef illustre d’un grand parti, il devra,
comme M. Gladstone, aller parler en plein air,
juché sur une charrette, par une pluie battante.
S’il est duc et pair du royaume, il devra, comme
lord Westminster, présider un meeting de cui-
siniers, ou comme lord Shaftesbury, une assem-
blée de ramoneurs. Voila la vie publique avec
sa fievre, ses angoisses, son aclivilé incessante,
ses périls et sa gloire. — Tout homme public
en France est condamné au méme role et lac-
ceple avec le méme empressement. Parlez-moi
apros cela de la vie publique dans nolre pays, ou
plutdt n’en parlez plus: Ce sera mieux!

XII

Quelques réformes introduites dans le régle-
ment de la Chambre favoriseraient singulit-
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rement, 3 mon avis, et rendraient a la fois plus
rapide et plus fructueux le travail parlementaire.

Il faudrait d’abord interdire d'une fagon
absolue les discours écrits. Celui qui a la pré-
tention de- disculer les affaires de I'Etat dans
une assemblée législative, doit savoir parler. Peu
importe qu’il parle avec élégance; l'essentiel ..
est qu’il se fasse comprendre, et qu’il n'arrive
pas avec son siége tout fait, de maniére & placer
un tissu d’arguments auxquels on a déja cent
fois répondu avant qu'il ait obtenu la parole.

Grace a celte réforme, les débats devien-
draient ce qu'ils doivent étre — cest-a-dire des
conversations — au lieu d’étre une suite de con-
férences et de brochures lues, qu’on pourrait
aussi bien faire imprimer d’avance.

Grace & ce systdéme aussi, 'on ne verrait plus
quarante orateurs se succéder dans un débat que
trois ou quatre éclaireraient suffisamment.

La seconde réforme consislerait & changer le
systeme de répartition de la Chambre en sec-
tions tirées au sort. Que la Chambre des repreé-
sentants ait, comme le Sénat, ses commissions,

et que chacun se fasse inscrire dans la commis-
8.
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sion ol il croit pouvoir le mieux utiliser sa
compétence et ses connaissances spéciales.

Il y aurait ainsi la commission des finances,
celle de armée, celle des-affaires étrangtres,
celle des (ravaux publics, celle du conlen-
tieux, etc. On aurait des discussions prépara-
toires plus pratiques et des rapports mieux faits.
Encore une fagon de gagner du temps et de
rendre 1'élaboration des lois plus facile, I'exa-
men des budgets plus sérieux.

On déciderait ensuite que les séances seraienl
tenues le soir, et 'on consacrerait une partie de
la journée au travail des bureaux. Le grand ar-
gument que I'on a toujours fait valoir contre les
séances nocturnes, c’est qu'on y arrive apres
avoir trop bien diné, et qu’elles risquent, par
suite, d’étre ou bien trop plttoresques ou bien
lrop orageuses.

Le pittoresque et I'orage ne nuisent pas, &
mon avis, aux discussions politiques, auxquelles
clles donnent de Tattrait, et plus la foule y
prendra d'intérél, plus la vie publique sera re-
cherchée. . On peut, du reste, arranger les
choses de telle sorte que la digestion soit finie
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et le vin cuvé quand la délibération commence.
On le fait bien en Angleterre, et puisqu’on
agrandit le Palais de la Nation, rien ne serait
plus facile que d’y installer un restaurant et une
buvetle, comme & la Chambre des Communes.
On retiendrait ainsi les députés dans I’enceinte
législative, et on serait certain de les retrouver
pour les appels nominaux. Il est vrai que les
députés d’Anvers, de Louvain et de Malines ne
pourraient plus retourner réguliérement le soir
chez eux. Mais il n’est pas absolument indispen-
sable qu'ils fassent la navette, tous les jours, de
leur domicile & la Chambre et de ]a Chambre &
leur domicile, comme un employé qui va & son
bureau. Si les hommes politiques étaient forcés
de rester a Bruxelles, il se formerait des cer-
cles politiques qui font la vie d’'un Parlement;
on se concerterait sur bien des points délicals,
la vie politique deviendrait plus intime et plus
active, et tout ce que la Chambre gagnerait en
prestige, en considération et en vitalité, serait
un gain pour le pays.

Une dernitére réflexion sur ce point. Les
Chambres travaillaient beaucoup plus quand les
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communications élaient moins faciles. — Dans
un pelit pays, les chemins de fer sont un dissol-
vant de la vie publique. Le député qui doit faire
cinquante lieues en diligence pour regagner ses
foyers, abat plus de besogne et tache d'avoir
fini plus 10t. — Quand il peut, six fois par jour,
regagner ses pénates, en prenant le train, —
il trouve plus commode de resler dans ses pan-
toufles et de ne pas voyager du tout.
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INTERMEDE MUSICAL.

La musique naturelle et la musique transcendante. — Influence sociale
de la musique. — A propos de vanité. — Un festival en 1840. —
Henri Viewxtemps. — Les débuts de MVe Artot. — Frants Servais.—
Un concert @ Baden-Baden. — Les moralistes et le jew. — Lablache.
Un excentrique. — Le mattauphone. — La sentence d'un orgue. —
Le Cercle artistique. — Frangois Fétis. — « G'était en 1834 » . . ..
Chanteurs et serinettes. — L'idéal. — Un grain de folie.

Je n’ai jamais é1¢ mélomane, ce qui ne veut
pas dire que je n’aime pas la musique, ou bien
qua Pinstar de certain prince, je la considere
comme le moins désagréable et le plus cher de
tous les bruits. J’adore la mélodie, comme en

Q& OPw P 'j;}
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peinture jadore la couleur. J'aime le chant des
oiseaux dans les boié, les gais refrains & (able,
les cantiques dans les églises, les fanfares 2 la
léte des régiments, les flonflons dans les bals
et les déclamalions lyriques au théatre, le tlim-
bre argenté des cloches au soleil couchant, la
modulation tour & tour puissante et douce d’une
voix humaine. La nalure est pleine d’harmo-
nies; elle introduit la musique dans l'ouragan,
dans le tonnerre, dans le murmure des ruisseaux,
dans le bruissement des vagues, dans la chute
des cataractes. Voix des éléments ou voix des
passions, vous étes la musique « naturelle. »

Quant & la musique transcendante, je ne la
comprends pas, et c’est une infirmité que je par-
tage avec les quatre-vingt-dix-neuf centiémes
de ceux qui I'applaudissent.

[l 'y aurait un livre & éerire sur I'influence so-
ciale de la musique. Celle-ci procure de vives
jouissances, mais elle est, & mon humble avis,
un grand fléau. L'abus de la musique corrompt
les mceurs, et peuat-&lre y trouverait-on un
symplome de la décadence des peuples.

Mais je nai garde de m'aventlurer dans des
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variations sur ce théme épineux; je me borne 4
constater qu’il y a beaucoup plus d’hommes su-
périeurs et de femmes d’élite ne connaissant
pas une note de musique, qu'il n’y a de musi-
ciens capables de faire avancer d’'un millimetre
le progres social.

Cela n’empéche qu’ayant eu la bonne fortune
de connaitre quelques grands virtuoses, j’ai con-
servé de leur commerce le plus agréable et le
plus charmant souvenir.

Ce qui m’a surtout frappé en eux, c’est leur
simplicité. Le monde les croit vains, parce qu'’ils
ont une facon particuliere de s’habiller, de por-
ter la téte et de rechercher les applaudissements
de la foule.

Mais je me demande ce que deviendraient les
allures d’un bourgeois, a qui, pendant vingt ou
{rente ans, on aurait fait des ovations, ne fiit-ce
que pour avoir inventé un tire-bolte perfec-
tionné. Au bout de trois mois, on n’aurait plus
eu 'occasion de le discuter, car il serait devenu
fou.
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J’avais onze ans, quand, en 1840, on célébra,
a Anvers, le trois centieme anniversaire de la
naissance de Pierre-Paul Rubens. A cetle occa-
sion, un grand festival de musique fut donné au
théatre royal. Je vis apparailre sur la scéne un
lout jeune homme, presque un adolescent. Il
joua sur un violon, dont il tirait des sons divins,
un morceau qui était son ceuvre. Quand il eut
fini el que, de son archet, il salua I'auditoire, un
tonnerre d’applaudissements retentit. Puis une
jeune fille, vélue de blanc, se détacha d’un gra-
cieux balaillon de dames groupé des deux coOtés
de la scene, et plaga sur la téte du virtuose une
couronne de iaurier.

Ce fut une sceéne indescriptible. Une sorte de
courant électrique faisail tressaillir les coeurs,
et, tout enfant, je battais des mains & ce triomphe
qui me rappelait ce quon m’avait appris des
vainqueurs des jeux olympiques.
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Le triomphateur était Henri Vieuxtemps. Je
ne me doutais pas alors qu'a une aulre époque
de ma vie, ce grand artiste, aprés avoir parcouru
le monde et récollé des palmes dans les deux
hémispheres, deviendrait mon ami et que J'aurais
'occasion de vouer & son noble caractere autant
d’affeclueuse estime que la foule avait depuis
longtemps voué d’admiration 2 son talent ma-~
gistral.

Ce fut en 1854 que Perrot m’envoya un jour
chez Vieuxtemps, qui venait de se loger dans un
appartement rue Royale. Il revenait de Gonstan-
tinople, olt ses accents magiques avaient trans-
porté le Grand Turc au septitme paradis de
Mahomet. Il devait me raconter une orientale
dont il avait été le héros, et qui avait eu pour
dénouement ’envoi d'un gros sac de piastres
apporté par un eunuque du sérail. Je fis de cette
histoire un feuilleton pour VIndépendance.
Vieuxtemps en fut enchanté et sa femme plus en-
core. Elle m'éerivit que « son orientale avait
pris sous ma plume une tournure tout a fait pa-
risienne, » et me pria de venir partager son
diner de Noél. Ce fut le commencement de notre

9
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intimité. Depuis lors, que de soirées charmanles
j’ai passées, Geoutant non pas la musique du
mailre, mais les récits de ses voyages et de ses
aventures. Un soir il vint chez moi, & neuf
heures. 11 était deux heures du matin quand il
sortit. 11y a de cela sept ou huit ans tout au
plus. En entrant chez moi, il trouva sur la table
un violon de quatre sous, qui sortait d’'une bou-
tique de jouets, et que je venais de donner a
mon gamin. 11 le prit et, sur cet instrument de
sapin qui avait trois cordes et pas d’ame, il se
mit & jouer une fantaisie qu’on aurait acclamée
dans un concert. Madame Vieuxtemps était plus
agée que son mari ; elle avail infiniment d’esprit
et jugeait les hommes et les chosesavec un rare
discernement. C’est chez Vieuxtemps qu’un soir,
dans son petit salon de la rue Royale, en com-
pagnie de Baugniet, I'habile dessinaleur qui a
Leaugniélisé toute la Belgique avant d’abandon-
ner le crayon pour le pinceau, je vis entrer une
toute jeune fille, a l'air timide et gauche, coiffée
d’un modeste chapeau de paille, et drapée dans
un petit chale de laine. Baugniet, qui élait,
je crois, son oncle, la pria de chanter. 11 voulait
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que Vieuxtemps donnat son opinion sur sa voix.
Elle se débarrassa de son chéle et de son cha-
peau. Madame Vieuxtemps se mit au piano, et la
débutante chanta le grand air de Léonor dans la
Favorite. La cantatrice en herbe avait peur ct
tremblait d’émotion. Elle sentait que son sort
allait se décider. Elle n'avait pas chanté dix
phrases que le petit auditoire éclata en applau- 2
dissements. La novice n’était autre que made-
moiselle Désirée Artot, aujourd’hui madame de
Padilla, et T'une des célébrités lyriques de I'Eu-
rope.

111

I est un nom dans I'art musical belge, qui se
rattache intimement & celui de Vieuxtemps. Je
veux parler de Frantz Servais, le prodigieux
violoncelliste dont la statue, sculptée par son
gendre, M. Godebsky, et d’'une merveilleuse
ressemblance, est érigée aujourd’hui sur I'une
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des places publiques de Hal. Avec des formes
plus brusques, mais une égale bonhomie, Ser-
vais était le digne émule de Vieuxtemps par le
caractére et la maniere d’étre : un vrai Flamand
de race, qui devenait un demi-dieu quand il
faisail chanter son instrument sans rival.

Un jour, je me trouvais & Baden-Baden avec
Delebecque. Nous nous promenions, vers deux
heures de 1aprés-midi, devant la Conversation,
ou le Kursaal. G’élait avant la guerre franco-
allemande, 2 ’époque de la splendeur de Baden
et pendant les journdes des courses de chevaux.
Tout le Jockey-Club était 13, avee le duc de
Gramont-Caderousse, qui avait bien T'air du
phthisique qui devait aller mourir en Egyple
quelque temps aprés, Isabelle la bouquetitre et
toutes les célébrités du sport et du demi-monde.
Un Belge, M. Everaerts, venait de faire sauter
la banque et se promenait dans une caléche
attelée de quatre chevaux conduits par deux
postillons habillés de jaune et portant des
bouquets de fleurs & la boutonnitre. On tenait
la bourse des chevaux sous le péristyle du
batiment, On pariait pour le champ contre
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le favori et wvice-versa. G'élait une anima-
tion, un luxe, un vertige de folie amusant
a voir. L’orchestre de Strauss jouait des
valses sur la promenade. Mon compagnon et
moi, qui revenions de Geneéve, nous voulions
trouver un journal belge, et ne pouvant péné-
trer dans I'établissement par la grande entrée &

cause de 'encombrement de ses abords, ne te- >
nant pas non plus & nous hasarder dans la salle

de jeu, & cause de notre coslume de voyage,

nous e@imes 'idée de gagner la salle de lecture

par une petite entrée de service qui se trouve

entre le perron et la librairie du coin.

Nous voila donc engagés dans un étroit et
sombre couloir, au bout duquel se trouve une
petite porte. Nous allons de I'avant, et nous
poussons ladite porte, qui ceéde au premier
effort, et nous nous trouvons... dans la magni-
fique salle de concerts de M. Bénazet.

Nous avions pénétré indiserelement par 1'en-
trée de service qui donnait sur I'orchestre, qui
n’était lui-méme qu’une estrade trés-basse, éle-
vée d’une seule marche au-dessus du plancher
de la salle. Celle-ci était pleine de monde, de

9.
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dames en grande toilette, de messieurs en ha-
bit de soirée. Notre premier mouvement fut de
rebrousser chemin. Mais nous avions complé
sans un personnage (ue nous n'avions pas méme
apercu. (’élait Servais, qui accordait son violon-
celle. Il me voit, et son instrument d’une main,
son archet de Pautre, il se précipite vers nous.

— Que faites-vous ici ? me dit-il.

En deux mots je lui explique notre méprise
et lui dis que je vais m’en aller.

— Ta! ta! ta! — répond-il, vous ne vous
en irez pas comme cela, et puisque je vous tiens,
vous allez m’écouter. Trop enchanté de jouer
devant des compatriotes. Otez-moi vile ces par-
dessus et mettez-vous-la.

Et sans autre forme de proces, devant le pu-
blic étonné, qui attendait le commencement du
morceau, il nous installe sur des fautenils de
velours au premier rang des spectateurs.

Puis il se retourne, fait un signe au chef d'or-
chestre, et enlame son concerto.

Apres lui nous entendimes MU Battu, et je
ne sais plus quel pianiste célebre. Nous assis-
tames ainsi de force & un concert qui coitait
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vingt francs d’entrée. Il n’y a que les artistes
pour vous jouer de pareils tours.

Ce fut dans cette méme ville de Bade, qu’en
1871 jentendis M"* Krauss, dans Rigoletto.
Elle y fut sublime, surtout au quatrieme acte.
Mais comme Bade était changé ! Plus de Jockey
Club, plus de gais postillons, plus de joueurs
faisant rouler sur le tapis vert des rouleaux de
napoléons, avec le mot sacramentel: Tout va a
la masse; plus de toilettes tapageuses ni de
traines insolentes balayant le sable de la prome-
nade. Des blessés de la guerre promenant leurs
infirmités, de bonnes bourgeoises tricotant des
bas, et des croupiers allemands s'écriant avec
un aceent tudesque : « le ché est vait, rien ne
fa blis » devant des tables désertes oti, de loin
en loin, quelque désceuvré venait jeter timide-
ment une picce de cent sous. Cétait la dernidre
année de la roulette et du trente-et-quarante,
et on leur faisait un enterrement sans pompe a
la fin d’une saison sans éclat.

J’avoue que je n'al jamais bien compris l'aus-
tere moralité qui a fait supprimer le jeu, aussi
bien en Belgique qu'en Allemagne. On joue bien
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aulrement & la Bourse que dans les villes d’eaux,
¢l mieux vaut encore risquer son argent sur
« la bille d’ivoire » que de le perdre & coup sir
en jouant & P'écarlé avec des grees qui se ser-
vent de cartes biseautées.

1V

Mais je reviens & mes moutons, ¢’est-a-dire
4 mes virtuoses. J'ai parlé ailleurs d’Agnesi, de
M= Pleyel; je ne puis me dispenser de dire
deux mots d'un illustre artiste que j'ai eu l'oc-
casion de voir dans une circonstance assez plai-
sante. C’était en 1856, & Moscou, la veille du
couronnement du Czar. M. Cavos, I’éminent archi-
tecte russe qui a construit le théatre impérial,
m’avait donné une lettre d'introduction pour
Lablache, a qui je n’avais rien & demander, mais
que je désirais vivement voir de pres, apres
Vavoir applaudi dans U'lisir d’amore et Don
Pasquale.
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Vous connaissez le proverbial embonpoint de
ce maitre chanteur, qui était en méme temps
un homme d'infiniment d’esprit.

On raconte qu'une année ou il donnait des
représentations & Londres, en méme temps
que Pon exhibait aux Anglais le général Tom
Pouce, ces deux célébrités dtaient logées au
méme hotel. Une dame anglaise qui n'avait pu
voir le général Tom Pouce, et forcée de quitter
Londres subitement, ne voulut pas partir sans
connaitre le nain célebre. Elle court & son
hotel et, se trompant de porte, sonne chez
Lablache. Celui-ci ouvre lui-méme; la dame
recule de deux pas :

— Je venais voir le général Tom Pouce, dit-
elle.

— ('est moi, madame, dit Lablache.

— Oh! jai done été trompée ? On m’avait dit
que vous éliez, monsieur, un tout petit homme.

— Au théatre, oui, madame, mais rentrd
chez moi, je me mets & mon aise.

Jarrivai done chez Lablache, qui me recut
a merveille. Nous causimes de diverses choses,
ct j’en vins & lui dire que j’étais fort embarrassé
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de me rendre & la cérémonie du lendemain,
parce que je n'avais pas d'uniforme.

— Si vous voulez, me répondit-il du ton le
plus sérieux du monde, je vous préterai le
mien.

Puis il se mit & rire de ce gros rire napoli-
tain, qu'il savait remplacer au besoin par une
majesté olympienne.

La musique, comme tous les arts, a eu ses
excentriques, et dans le nombre il en est un
que tout Bruxelles a connu, ce qui m’autorise 4
le mentionner ici. — C’élait Mattau, I'inventeur
du mattauphone, cet appareil hydraulique sur
lequel il 7ingait des airs d'opéra. Ce vieillard 4
cheveux blancs avait la manie de répéter & tous
ceux qui le complimentaient sur sa robuste
constitution : « Toujours quinze ans! » et il
avait fini par n'élre plus connu que sous ce
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nom. Il jouait de lous les instruments et
donnait des legons de danse. Il avait méme
une facon particulitre d’enseigner la valse en
trois lemps qui eut jadis un certain succes.
Dans sa jeunesse il descendit la Montagne de la
Cour, debout sur un tonneau. Dans ses vieux
jours, il se mit en téle d'apprendre a danser &
nos soldats, pour donner de la grace et de 1'é1¢-
gance & leur démarche. Il les régalait ensuite
d’'une petite lessive musicale. Le ministre de la
guerre, le général Chazal, encouragea cetle
enlreprise, et j'assistai un soir, 4 la caserne des
Annonciades, 4 'un de ces exercices de maintien
et de callisthénie exécutés par les soldats du
régiment des guides, que commandait alors le
colonel, depuis le général, Lahure. J'écrivis un
article dans I'/ndépendance sur cet hymen de
Mars avec Terpsichore, et mal m’en prit, car je
fus condamné & subir des effusions de recon-
naissance qui finirent par devenir génantes. Le
régiment des guides offrit & Maltau une caune
d’honneur dont tous les journaux ont parlé
illo tempore. Gomme javais été le premier &
parler de son projet de faire danser I'armée,
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inventeur du mattauphone me croyait obligé
d’étre son historiographe, et ce que je lui tail-
lai de réclames est incalculable. Pour m’en
récompenser, le brave homme voulut m’appren-
dre la valse en trois temps, mais la méthode
infaillible avec tout le monde n’a jamais pu
réussir avec moi. Je ne lui en suis pas moins
reconnaissant de ses efforts, et je constate avec
regret que le Grand Dictionnaire universel
de Larousse, qui parle de toutes les choses
imaginables et de quelques autres par-dessus le
marché, ne dit rien du mattauphone ni de son
respectable inventeur. I1 me semble pourlant
que la musique a la trempetle — ne lisez pas
trompette — avait autant de droits & figurer
dans Thistoire que la peinture a la détrempe.

VI

Jai eu, une fois dans ma vie, le périlleux
honneur de passer pour un critique musical.
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C’élait il y a bien longtemps. — M. Merklin,
le fondateur de la grande fabrique d’orgues qui
existe encore & Ixelles, vint me demander
d’aller assister avec lui & linauguration d’un
grand orgue qu’il venait de construire pour
église de St-Barthélemy, & Liége. Un artisle
suisse, qui s’appelait Pelit-Pierre, natif de ..
Neuchatel, devait faire valoir les mérites de
cet instrument. — Je partis avec Merklin, et
nous descendimes & 1'Hotel des Dewx-Fon-
taines, la veille de la solennité. A ma grande
surprise, nous étions attendus, et nous fimes
entourés sur-le-champ de tout un groupe d'ar-
tistes, de spécialistes, de pianistes et d’orga-
nistes, qui voulaient voir le fabricant et surtout
Iaristarque amené par lui pour apprécier les res-
sources de son appareil. — Je ne connaissais,
en fait d’orgues, que les orgues de Barbarie,
et encore. Je fus donc trés-embarrassé quand
on voulut insidieusement me faire passer un
examen de capacité et jauger ma compélence.
— Mais je m’en tirai comme beaucoup de sa-
vants qui veulent conserver leur réputation : en
ne disant rien, Je ne voulais pas me prononcer
10
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avant d’avoir entendu. On trouva que j'étais un
homme sérieux et réservé. — Si jeune et déja
si profond ! avait I'air de dire 'organiste de la
calhédrale. — Que n’ai-je' eu l'esprit de pra-
liquer celte réserve diplomatique & propos
d'autres choses plus graves et dans des circon-
stances plus ecritiques! — En revenant &
Bruxelles, je pris un livre, j'étudiai le méca-
nisme des orgues, et j’écrivis un article que
j'eus la satisfaction de voir reproduit dans un
journal musical quelconque, qui s’appelait le
Métronome, la Pédale ou le Clavier. — Je
me suis rappelé cette histoire I'année derniére,
en assistant & un concert d’'orgue dans la cathé-
drale de Fribourg, en Suisse. Je m’absorbai
méme & ce point dans mes souvenirs, que jou-
bliai complétement le concert, et m'endormis
d'un profond sommeil, dont le bedeau de
I’église fut obligé de me tirer. — Que Pelit-
Pierre, Lemmens et Alphonse Mailly me par-
donnent !
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Une imposante figure, qui aurait di trouver
sa place en téte de ce chapitre, est celle de |
Francois Fétis, I'éminent directeur du Conser-
vatoire de Bruxelles. 1l avait quatre-vingl-sept
ans quand il est mort; il en avait soixante-sept
quand je le vis pour la premiere fois au Cercle
arlistique et littéraire, inslallé alors aux Gale-
ries St-Hubert, du c¢6té du Marché-aux-Ierbes.
Il y venait, tous les soirs, se distraire pendant
une couple d’heures des travaux de la journée.
Il y avait 12 un petit groupe d’hommes distin-
gués a des titres divers : Madou, le peintre;
Slas, le chimiste ; le général Delannoy, le con-
seiller Kaieman, le président Mockel, Jules
Dugniolle, le secrétaire du conseil des mines ;
Edouard De Linge, lavocat-podte; parfois
Quetelet, le directeur de ’'Observatoire et seeré-
taire perpétuel de I'Académie; J. Porlaels; Si-
monis, le statuaire ; Ed. Mailly, astronome et
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dillettante ; le capilaine Liagre, aujourd’hui gé-
néral, commandant I'école militaire ; Lehon,
a la fois soldat, peintre et géologue; Louis
Huart, le spirituel dessinateur, bref un cénacle
dans lequel se faisait 'opinion sur les questions
du jour. Parmi les jeunes gens, Stadfeldt,
Lassen, Soubre, Jules Guilliaume, les deux
Jouret. Le Cercle avait alors une installation
modeste, un petit cabinet de lecture, un salon
de conversation, une salle de billard et une
autre salle, toujours trop étroite pour contenir
la foule qui venait écouter les conférences
d’Emile Deschanel, de Challemel-Lacour, de
Pascal Duprat, dé Madier de Montjau. — Parmi
ces hommes remarquables, Frangois Fétis était
le plus original et le plus universellement res-
pecté. :

Vers neuf heures, on était sir de le trouver
assis sur le divan adossé & la fenétre du coté
du Marché-aux-Herbes. Avec sa (éte blanche,
puissanle et massive, enfoneée dans les épaules,
avec sa forle carrure et sa physionomie sévére
qui ne se déridail jamais, il paraissait moins
causer que dicter des oracles. Bien que doué
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d’un esprit trés-large et au fond trés-tolérant,
il souflrait peu la contradiction. Les jeunes ne
I'abordaient qu’avec une certaine crainte. Quand
on lui parlait d’un fait quelconque, il avait tou-
jours une vieille histoire toute préte pour
clouer son interlocuteur. 11 levait la téte,
ouvrait la bouche, qui restait un instant béante, -
aspirait une bouffée de tabac qu’il rejetait len-
tement et commencait ainsi : « En 1834.. ... »
— Puis un « soupir. » On avait fini par remar-
quer que presque tout ce quil rappelait d’inté-
ressant s’était passé en 1834. Quand il avait fini
de raconter son histoire, qui était généralement
trés-longue, sa téte retombait sur sa poitrine et
il s'absorbait dans ses pensées. — Ce savant
musicologue avait, comme Léopold I*, amour
de la littérature légere. Il -raconta un soir, au
grand étonnement de ses graves auditeurs, qu’il
avait trouvé chez lui, en rentrant, le premier
volume des Mousquetaires, d’Alexandre Du-
mas. Il en avait commencé la lecture en défai-
sant ses bretelles, et quand il fut arrivé a la fin
du livre, sa deuxiéme bretelle n’était pas encore
détachée. Pour le juger tel qu’il était, il fallait
10.
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le voir au Conservatoire, dirigeant son orchestre.
I brandissait son baton, comme Neptune devait
brandir son trident ou Jupiter sa foudre. Sa
physionomie s’animait, son regard jetait des
flammes, son bras puissant semblait commander
au monde.

(’était, en somme, un de ces vieillards de la
race des Thiers, des Guizot, des Russell, éclos
dans la grande crise de la fin du dernier siécle,
taillés dans le marbre ou coulés en bronze dans
un moule aujourd’hui brisé.

Félis me séduisail surtout par ce que le vul-
gaire appelait ses défauts. Il avait de saintes co-
leres et des indignations juvéniles & propos de
son art. Il traitait carrément d'imbéciles les mé-
créants qui offensaient ses idoles.

On raconte que, dans une controverse théolo-
gique du moyen age, un rebbe juif dit & un
prétre chrétien qui le vouait aux divinités infer-
nales : A0

— Mais enfin, que vous ai-je fait pour que
vous me traitiez ainsi?

— Ce que vous m'avez fait? Vous avez cru-
cifié mon Dieu.
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— Eh bien, crucifiez le mien et laissez-moi
en paix.

Il y a trop d’artistes, d’écrivains et d’hommes
politiques qui raisonnent ainsi de notre temps.
La tolérance est passée a I'état de lacheté, et Von
referait avec avantage, pour certains celecti-
ques, donneurs palentés d’eau bénite “de cour, -
I'immortel discours d’Alceste dans la premiére
scene du Misanthrope.

VIII

La Belgique est, aprés I'ltalie, le pays qui a
produit le plus de chanteurs distingués. Mais
on a pu constater qu'a de rares exceplions pres,
ces éloiles, hommes ou femmes, ont brillé par
la virtuosité, c’est-a-dire par le charme et ’éclat
de la voix et la perfection du mécanisme, plus
que par l'instinct dramatique. Parmi ces chan-
teurs et ces cantatrices du grand-opéra et de
opéra-comique, il n’y a pas eu ce que I'on peut
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appeler honnétement un « grand artiste, » une
Grisi, une Pasta, une Falcon, une Malibran, un
Duprez, un Faure, un Nourrit. Nos chanteurs
sont sorlis des conservaloires, comme les pein-
tres sortent des académies, connaissant la
grammaire de 'art, mais absolument dépourvus
de ce don sacré que Dieu seul oclroie aux mor-
tels et dont il fut toujours avare : la flamme
qui embrase les ceeurs, P’enivrante poésie qui
transporte les ames dans les sphéres idéales.
Que de fois, dans nos salles de spectacle bour-
rées d'un public élégant, et croulant sous les
bravos des mains gantées, je me suis demandé
ce que valaient ces enthousiasmes décernés a
des serinettes.

Je suis trop jeune pour avoir entendu les
gloires lyriques de la premiére moitié de ce
sitcle, aujourd’hui passées a I'état de légendes ;
mais j’ai lu ces vers sublimes, inspirés & Alfred
de Musset par la Malibran :

Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe hitive,
(e n'est pas Part divin, ni ses savants secrets,
Quelque autre étudiera cet art que tu créais.
(est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive,

(est celte voix du eceur qui seule au coeur arrive,
Que nulle autre, apres toi, ne nous rendra jamais.




Et ceux-ci :

Quelques bouguets de fleurs te rendaient-ils si vaine,
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scéne,
Lorsque tant d’histrions et d’artistes fameux,
Couronnés mille fois, n'en ont pas dans les yeux !

Quel est le poete, quel est le sinctre amant
des muses qui se sente encore « empoigné » par
I'interprétation banale et réglée comme un
ballet, de ce duo du quatrieme acte des Hugue-
nots, qui est tout ce que le génie humain a pro-
duit de plus pathétique, de plus tendre et de
plus déchirant; quel est « 'amateur de mu-
sique » qui sente encore, & travers les ficelles
de Ulinterprétation, la pensée mystique qui
anime cette incomparable création de Robert le
Diable? On s'étonne du succes de I'opérette,
mais on oublie qu’elle est & la portée de tous,
a la portée surtout des acteurs qui la jouent. Il
suffit d’étre drole et d’avoir des planches, pour
¢lre comique dans le role du général Bouw ;
mais combien y a-t-il de chanteurs capables de
représenter Raoul de Nangis, Eléazar ou Guil-
laume Tell? Le public trouve qu'on paie les
ténors trop cher; qu'on les paie trois fois plus
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cher et quils soient bons! Qu’on ne soil pas
obligé de se dire, en sortant du théatre, que tel
acteur distingué serait complet s’il avait de la
voix, ou que tel chanteur~d’élite serait un ar-
liste s'il comprenait ce qu'il chante. Pour le
reste, quimporte, en fait d'art, la question
d’argent! 8i je fais le compte des bouteilles de
Roederer que j’ai payées 12 franes chez les res-
taurateurs, et des 15 francs que m’a coiité un
fauteuil d’orchestre pour entendre Duprez a
I'Opéra, méme aux jours de son déclin; s¥ je
récapitule le plaisir que jai trouvé dans la
mousse du vin de Champagne et les délices que
-J’ai golitées en entendant chanter, par un vrai
maitre, cette seule phrase de Rossini : « Mon
pere, tu m'as dit maudire », je constate qu’aprés
vingt-sept ans, I'accent de Duprez vibre encore
a mon oreille et que la bonne chére m’a tout
simplement gaté 'estomac. Ce n'est pas & dire
quaucun plaisir des sens doive élre dédaigné.
La Providence nous a donné nos sens pour en
tirer toutes les salisfactions possibles, mais,
quand 2 ce plaisir matériel se joint en méme temps
la joie de I'Ame et la dilatation ducceur, il n’y a
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plus de sacrifice matériel qui doive arréter
I'homme, parce qu'ils sont trop rares dans la vie
ces courls instants ol l'on se sent élevé au-
dessus des vulgaires préoccupations d’ici-
bas. .

Aussi, malheur & qui ne comprend pas l'inef-
fable bonheur que procure la lecture d’un beau ..
livre, la contemplation d’'un beau tableau, d’'une
belle statue, ou de la nature, qui est & la fois
livre, tableau, musique, en un mot la synthése
de tous les arts, la source éternelle et féconde
de toutes les nobles aspirations.

L’amour profond de I'art peut conduire & I’ex-
tase et méme 4 la folie. Le vrai artiste est intrai-
table, implacable, intransigeant. Il a surtout la
sainte horreur de la médiocrité. /n medio virtus!
excellenle devise pour la politique, pour le
régime parlemenlaire et pour la félicité bour-
geoise! Devise absurde en fait d’art ct de pas-
sions.— La poésie, pour étre sincere, doit s’alta-
cher 4 sa proie comme Vénus au cceur de
Phedre, comme la tunique de Nessus aux flancs
d’Hercule. « L’art, » a dit un écrivain, « est la
représentation de I'idéal éternel et immuable. »
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Qu'on s’étonne aprés cela de rencontrer si
peu de pottes et de les voir si mal compris.
Leur génie a de la peine & éclore et plus de
peine encore & vivre et & fleurir dans ce sidcle
positif. C’est pour eux, pour ces divins insensés,
que Béranger a éerit la plus sublime de ses
chansons : Les Ious. — Le monde les traile
d’insensés, le sage leur dit : cachez-vous, ils
tombent sous I'épigramme, mais

..... lOrsqu’en vain notre sphere
Du bonheur cherche le chemin,

Honneur au fou qui ferait faive
Un réve heureux au genre humain !
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Le culte des arts occupe une large place
dans les souvenirs de mon enfance. Elevé dans
la cité de Rubens et de Van Dyck, j’ai connu de

bonne heure les chefs-d’ccuvre de ces maitres
14
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immortels. Deés l'Age de douze ans, javais
fouillé les moindres recoins des musées et des
dglises, si riches en incomparables trésors, et
Pon m'inspirait une respeclueuse admiration
pour les arlistes vivants en qui l'opinion pu-
blique saluait les régénérateurs de I'école fla-
mande.

(’était 'usage, & cette époque, parmi les
bourgeois d'Anvers, d’envoyer leurs enfants &
I'Académie. J’y allais lc soir aprés I'école, el j'y
trouvais des condisciples appartenant a toules
les castes de la société.

Dans la classe d'Erin Corr, ’éminent graveur,
qui enseignait le dessin d'apreés la téte antique,
javais pour voisin de droite un de ces orphelins
quon appelait Knechtjes jongens, et le fils du
propriétaire d’un grand estaminet de Borgerhout.

lls étaient tous les deux plus 4gés que moi.
Un soir nous revenions de I’Académie. Nous
avions reconduit un camarade qui habitait le
Marché aux Chevaux, et nous nous dirigions par
le Long Fossé aux Crapauds, de Lange Pudde
Gracht, vers la Longue rue Neuve, ol je demeu-
rais.



C’¢lait vers le milieu de mars ou d’avril. Dans
le Long Fossé aux Crapauds résidait un patissier,
qui avait I'habitude d’exhiber dans sa boutique,
a l'occasion de la mi-caréme, qu'on célébrait &
Anvers a I'égal de la Saint-Nicolas, M. le comte
de Mi-Caréme (Mijnheer de Greef) et sa
femme. C’élaient de grandes figures de cire, de.
grandeur naturelle, habillées & la mode du
sitcle dernier, et dominant de haut un magni-
fique étalage de honshommes de speculatie et
de massepain. Nous collames nos figures aux
carreaux de vitre de la boutique pour mieux
voir. J'étais entre mes deux compagnons. L’un
d'eux me poussa, et j'eus le malheur de briser
une vitre, faisant tomber toute une collection
d’évéques et de seigneurs en pain d’épice qui
allerent se briser a lintérieur avec les frag-
ments des carreaux.

Nous primes aussilot nos jambes & notre cou,
fuyant 4 toules jambes dans la direction de la
Longue rue Neuve. Le pélissier se mil & nos
trousses et, ses jambes étant plus longues que
les miennes, finit par m’attraper et m’appréhen-
der au collet. Il me demanda mon nom, me
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conduisit, me lenant par l'oreille, & la maison
paternelle, et 1d me dénonca & l'indignation de
ma famille.

On m'infligea une sévere punilion pour lé
lendemain. Je ne pouvais nier, javais été pris
en flagrant délit, et cependant je n’élais pas cou-
pable, car il y avait eu un simple malheur et 'on
m’avait poussé.

Le patissier ’en alla, disant qu'il viendrait le
lendemain régler son compte.

11 pouvait étre neuf heures du soir. J'allais me
coucher tout morfondu, quand, vers dix heures,
un coup de sonnette retentit a la porte de la
rue.

On supposa d'abord qu'on venait cher-
cher mon pere de la part d'un malade. —
Mais la servante entra, disant qu'il y avait & la
porle un petit gargon qui désirait parler a Mon-
sieur ou & Madame.

On le fit entrer. C'élail I'un de mes camara-
des de la soirée, le complice ou I'auteur invo-
lontaire du méfait commis a la vitrine du comle
de Mi-Caréme.

Le gamin, d'un air (rés-simple et d’un ton
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décidé, raconta, en flamand, qu'il était venu pour
obéir & sa conscience. Il avait supposé que je
serais grond¢ pour avoir brisé la vilre, tandis
que ¢’était lui qui m’avait poussé, et il voulait
qu’on le sit. ‘ ;

C’élait un acte héroique de la part de cet en-
fant, et je ne me souviens pas d’'en avoir vu
beaucoup de pareils racontés dans les livres.

Or cet enfant devint un homme, et un jour le
roi des Belges lui décerna la croix de son ordre
pour Padmirable dévouement dont il avait fait
preuve dans un naufrage, alors qu’il était capi-
taine d’un navire marchand.

Il appelait Van Uyttenhoven; ce nom est
populaire & Anvers, et tout le monde a lu
I'éloge de ce brave marin imprimé dans les
journaux de la Belgique.

Je ne sais s'il est mort ou vivant. Je ne me
souviens pas de I'avoir revu, mais je paie iciune
dette de reconnaissance en dévoilant ce trait
qui mériterait de figurer dans I'hisloire des en-
fants célebres.
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L’Académie d’Anvers avait pour directeur, &
cette époque, Gustave, — dont les flamingants
ont fait Gustaf — Wappers, plus tard « le baron
Wappers. » On le voyait peu dans les classes.
Je ne crois pas qu'il visita deux fois la notre
pendant les trois ans que je la fréquentai. Mais
je le connaissais intimement, parce qu’il élait un
vieil ami de ma famille, et bien des fois, dans
mon enfance, jai « été 4 dada » sur ses ge-
noux.

il y a quarante ans, Wappers jouissait d’une
réputation que l'on peut aujourd’hui trouver
surfaite, mais qui s'explique & merveille quand
on songe & I’époque o il entra dans I'aréne.

Ses premiers travaux marquérent le réveil de
lart belge, aprés une longue période de som-
meil et de décadence. Il inaugura le roman-
tisme dans Ja peinture nationale, et son Siége
de Leyde fut une ceuvre politique autant qu’une
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ceuvre d’art. Wappers était, du reste, un lutteur
sur tous les terrains, et il s'engagea avec passion,
vers 1840, dans une ardente mélée, dont I'es-
prit de clocher faisait tous les frais.

Il y eat pour seconds Henri Conscience et
un autre éerivain flamand d’un talent réel,
Vieeschouwer, le spirituel rédacteur d’'un petit
journal satirique, inlitulé de Roskam (l']i'/m'llc),"
devenu plus tard Reynaert de Vos,

11 me serait difficile de raconter ces querelles
locales, donl ma mémoire n'a conservé qu'un
lres-vague souvenir ; mais je me rappelle Wap-
pers dans son atelier, attenant & I’Académie des
beaux-arts. Il aimait & y recevoir ses amis et,
vétu d'une vareuse, coiffé d'un béret rouge,
le cigare & la bouche, lancait d’épaisses bouffées
de labac et de grosses plaisanteries flamandes,
tout en brossant ses toiles et en corrigeant
celles de ses éleves. — De ce nombre étail
Slingeneyer, de dix ans plus jeune que lui, et qui
débuta en 1842, par son Vengeur, qui fut un
coup de maitre.

Wappers avait la rondeur, la bonhomie et
quelque peu le débraillé des vieux maitres fla-
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mands. Il faisait parfois scandale dans le monde
du haut commerce, olt son mariage avec la fille
d’un grand négociant lui avait créé d’étroites
alliances. Sa femme, dont il a reproduit la phy-
sionomie mélancolique et dislinguée sur pla-
sieurs de ses tableaux (entre autres I’ Assomp-
tion de la Vierge, qui figure & 1'église
de St-Charles-Borromée), lui avait donné deux
petites filles charmantes. 1l y en eut une dont
on parla beaucoup & Anvers, & I'époque d'une
visite que le roi Léopold I fit & latelier du
maitre, en compagnie de la reine Victoria. Le
roi posa quelques questions & T'enfant, qui lui
répondit avee la naive irrévérence de son age,
« ja » et « neen, mijnheer. » — Wappers était
tout fier de celte familiarité et laissait volontiers
poindre, dans ses causeries, des allusions dis-
crétes a l'intimité de Francois I¢* avec le Pri-
malice.

C’est a 'illustre maitre anversois que je dus
plus tard une lettre d’introduction pour un
grand artiste hollandais qui habilait Paris, et
dont les ceuvres ont été l'un des enthou-
siasmes de ma jeunesse. Je veux parler d’Ary
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Schefler, le peintre de Goetz von Berlichingen,
de Fuust et Marguerite, de Frangoise de -
mini, du Giaowr, de Mignon, des héros de
Goethe, de Dante, de Byron et de I’Evangile.
Quand je V'ai vu dans son atelier, il peignail
un Christ appelant & lui les petits enfants.
L’dge avait déja blanchi ses cheveux sans re-
froidir son génie, et sa grosse moustache grise
Jui donnait lair d'un vétéran des grandes
guerres. Ce Hollandais francisé avait en lui le
feu et 'ardeur d’un méridional et la brusque
franchise d’un paysan du Danube.

En 1854, aprés avoir passé quelques annces
i Paris, Wappers vint s’établir & Bruxelles, et
¢’est lui qui me proposa un jour d’organiser a
nous deux un Congres d'arlistes qu’il voulait
réunir a Bruxelles. Je rédigeai pour lui les con-
vocations, et nous reciimes 'adhésion de tous
les maitres les plus distingués de 1'école belge.
Je ne sais plus quel devail étre le programme de
ce Congrés qui ne se réunit jamais; le fulur
président partit un beau matin comme il dlait
venu, sans crier gare, et laissant le Congres en
plan, pour aller entreprendre a Paris un travail
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qui lui élait commandé par limpératrice.

I est mort 1a-bas, aprés avoir vu expirer sa
fille, & I'heure méme ot elle allait contracter un
brillant mariage. Les coeurs d’artistes sont les
vrais cceurs de peére, et celte vigoureuse et
joviale nature, qui avait résisté A toutes les
épreuves, s’est brisée un jour sous Iétreinte
d’une grande douleur.,

111

Wappers était & 'apogée de sa gloire quand
naquit celle de Nicaise De Keyser, sonrival et son
suceesseur 4 la direction de I’Académie. L’appa-
rition de sa Bataille des Eperons d’or en 1836,
et de sa Bataille de Woeringen en 1839, fut
4 Anvers un gros événement. Le maitre avait
son alelier dans I'une des salles de la Vieille
Boucherie, un édifice historique transformé
depuis en entrepot. Tout ce qu'il y avait d’amis
des arts dans la cité de Rubens, et ils y
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formaient légion, courut admirer ces chefs-
d’ceuvre d’un peintre qui avait commencé,
comme Giotto, par garder les moutons. Il avait
un tout autre tempérament que Wappers, et son
air froid, réservé, timide, faisait contraste avec
la hardiesse et 'ampleur de ses ouvrages. Aprés
quarante ans, sa Bataille de Courtrai est
restée 'une des créations les plus brillantes de
cette glorieuse époque. A peine agé de vingt-
trois ans, De Keyser avait déja des éleves, et
parmi les plus distingués figurait Gharles Ver-
lat, qui débuta, presque enfant, par son remar-
quable Pépin le Bref terrassant une béte
sauvage dans le cirque.

Pas plus que Wappers, De Keyser n’est resté,
4 mon avis, & la hauteur quil avait atteinte 2
cette époque de sa carriere. La faveur publique
'a, du reste, abandonné, pour s’attacher de
préférence a la jeune école, qui a substitué
I'imitation plus sincére de la nature & un genre
conventionnel qui n’est plus de notre temps et
qui a trouvé dans Van Lerius, le mélancolique
auteur de Paul et Virginie, 'un de ses der-
niers sectateurs.
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Ce qui manquait aux hommes de cette géné-
ration, c'était les fortes études, non pas les
Gtudes techniques, car on saluait en eux, avec
justice, des maitres de la brosse et du crayon,
mais la sérieuse connaissance de Ihistoire, de la
nature et du génic moderne. Leur science et
leur habileté procédaient des académies; ils
avaient appris & peindre, comme tant d'autres
out appris & chanter, et l'individualité, la spon-
tanéité, qui est tout artiste, leur faisaient défaut.
— Ils cherchaient des sujets dans les livres, et
croyaient avoir peint I'histoire, quand ils avaient
exactement reproduit les personnages en Cos-
tumes authentiques. lls croyaient faire des
tableaux et ils faisaient des vignettes.

Aussi fallut-il, pour infuser dans les veines
de cette ¢cole d'Anvers quelques gouttes du
sang vermeil des vieux maitres flamands, un de
ces génies comme il en nait deux en cent ans,
et qui illuminent tout un sigcle.

Ce génie apparut dans la personne d'Henri
Leys. Je sais quil est de mode aujourd’hui de
déprécier ses ceuvres, aprés les avoir portées
aux nues ; de accuser de n'élre qu'un imitaleur
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des gothiques, de s’étre trop inspiré de Lucas
Cranach et d’avoir trop sacrifié & Varchaisme.
Foin de tous ces reproches. On cherchera long-
temps avant de retrouver dans I'école belge un
maitre de ce style, de ce coloris, de cette puis-
sance, de cette irrésistible séduction. Je recon-
naitrai volontiers que sa premiére maniere me,
charme plus que son évolution finale, que je
préfere les chauds soleils de ses fonds primitifs
A la gamme mélancolique et froide de ses der-
nidres productions, que j'aime mieux les figures
vivantes de son Préche et de sa Féte des Ar-
balétriers, que les poupées a roulettes de son
Chapitre de la Toison d’or; mais, tel qu'il est,
avec ses défauts comme avec ses qualilés, ce
magicien de la palette domine toute notre école,
de la hauteur dont la fleche de la cathédrale
d’Anvers domine le clocher de Santvliet. La
fresque de la salle & manger de son hotel, la
décoration murale de I'hotel de ville sont des
chefs-d’ceuvre d’éternelle poésie, devant lesquels
palit tout D'appareil décoratif de nos gloires
académiques.

Mais il est temps que je me rappelle que je

19
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n’éeris pas ici un livre d’esthétique. Je dois
laisser de cOté I'ceuvre pour parler de 'ouvrier.
L’homme élait charmant, plein de simplicilé,
d’aménité, de naturel. Je ne doute pas qu’il eit
la conscience de sa valeur, mais il élait aussi
exempl de vanité que de fausse modestie. Je I'ai
connu quand il avait trente ans; j'en avais qua-
torze alors, mais je n’ai pas oubli¢ ce gai compa-
gnon, dont l'intarissable gaité faisait la joie des
salons. Il avait & cette époque la passion des
chevaux et trouvait son plaisir & promener sa
femme dans un élégant tilbury. Plus tard il eut
la passion des chats, et quand on entrait dans
son atelier, la premiére chose que I'on apercevait
¢lait I'épaisse toison d'un magnifique angora
pelotonné et ronronnant dans un fauteuil anti-
que. Il avait aussi 'amour des fleurs, et je tiens
une lettre par laquelle il me priait de lui rap-
porter de Paris une collection de semences de
cinéraires. J’ai toujours été frappé de laustére
simplicité du sanctuaire ou il travaillait. Toutes
les pieces de la maison étaient meublées avec
luxe, sauf latelier. On supposerait, & voir ses
tableaux, qu’il s’entourait de modeles, de cos-
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tumes, de bibelots, de livres, de documents de
tout genre. Point du tout, il peignait de mé-
moire et d'instinet; une toile, un chevalet, une
paletle, un appuie main, une boite a couleurs,
formaient tout son attirail. On ne trouvait dans
son laboratoire ni riches tentures, ni armures
damasquinées, ni mannequins affublés d’étoffes
chatoyantes. Il pouvait dire comme le sage de
la Grece : Omnia mecum porto. Ses modeles,
il les prenait dans sa famille, tour & lour sa
femme, sa sceur, ses enfants ou lui-méme.
Comme tlous les artistes, il aimail la bonne
chére, témoignant ainsi d’une délicatesse qui est
le fruit de I'éducation du goat, mais il mépri-
sait les plaisirs vulgaires et trouvait sa plus
vive jouissance dans le travail et les joies pai-
sibles du foyer domestique. En somme, un type
de Flamand cultivé, ayant fait sa propre éduca-
tion 4 lui tout seul, et dans latelier de son
beau-frere Ferdinand de Braekeleer, le peintre
un peu grivois, mais spirituel, de la paysan-
nerie nalionale. Ce maitre cut aussi son jour
de gloire; a une cerlaine époque, ses ker-
messes ont fait fureur et 'on ne comprend pas
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et d’approfondir les grands problemes du siccle.

Il n'y avait pas de savants dans ces réunions,

mais des jeunes gens avides de science, enthou-

siastes du progrés, suivant leur impression

plutot que des idées précongues. On y profes-

sail, tout au moins en fait dart, un heureux
éclectisme, et l'on voulait bien me permettre, &.
moi profane, d’enfourcher mes paradoxes, pour
les faire galoper a travers les discussions.

Parmi les habitués de ces conclaves, il y avait
un homme d’infiniment d’esprit, que tout le
monde a connu 4 Bruxelles & une autre époque,
Louis Ghémar, le dessinateur et lithographe, qui
finit par la photographie. Appelé en Ecosse par
un grand éditeur d’Edimbourg pour illustrer
une édition de luxe des ceuvres de Walter
Scott, il donna, avant son départ, une grande
féte au Robinet.

Qu’est-ce que c’est que ce Robinet? me direz-
vous. C’était et c’est encore une espéce de guin-
guette,. située a Berchem, lez-Anvers, derriere
la Pépiniere, tout pres des maisons de campagne
de MM. Pecher et Van Gend. Louis Ghémar y
organisa un banquet champétre, suivi d'une

12
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que le gouvernement ait pu lui commander
celte fameuse balaille qui figure au musée
d’Anvers. Il est vrai qu’il y eut un temps ol
I'on voulait que tous nos peintres fussent épi-
ques, et si celle tradition, si commune a la
bureaucratie, régnait encore, on commanderait
aujourd’hui & Verhas, le spiriluel metleur en
scene des joies enfantines, un calvaire ou
une décoration monumentale pour I'Entrep6t de
Bruxelles.

Le peu de sens artistique que Jai et que je
considére comme un des plus précieux éléments
de satisfaction qui soient donnés a ’homme, je
le dois 4 la fréquentation des musées d’Anvers
et des ateliers des peintres renommés, aux jours
de mon enfance. Plus tard, vers 1847 et 1848,
je fus admis dans un petit cénacle qui se tenait
4 I’Académie, dans l'atelier de Van Lerius. On
y devisait de toutes choses, en culottant des pipes.
On y parlait de la gloire, on y remuail tout un
monde d’'idées généreuses; on y parlait des mai-
tres, on y discutait esthétique et les tendances
de l'art, dans les deux idiomes nationaux, et I'on
sortait de ces entretiens, désireux de s'inslruire
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illumination et d’'un feu d’artifice. On y mangea
des moutons entiers mis & la broche, et 'on y
vit des transparents brossés par les premiers
artistes de I'école anversoise, Charles Verlat en
doit savoir quelque chose, n’en déplaise & sa
qualité officielle de professeur ou directeur de
I'Académie de Weimar.

Moi, j'étais tres-fier et trés-honoré d'étre
convié a ces fétes « de lintelligence ; » beau-
coup plus fier que je ne l'ai été depuis, quand
on m’invita dans des salons dorés parce que
javais un caractere officiel. J'avais dix-sept ou
dix-huit ans alors, et je croyais encore aux
pompes et aux vanités de ce monde, dont je
suis singulierement revenu depuis. Pauvres
gens qui courez apres ce que la foule appelle
les honneurs, si vous saviez ce qu’ils valent!
Je n’ai pas cinquante ans, et je ne ferais plus
un pas pour atteindre la plus haute satisfaction
de l'orgueil humain. Que sera-ce quand jen
aurai soixante!...
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IV

Apres que jeus quitté Anvers et que je me
trouvai en présence des froides réalités de la
vie, je ne connus plus guére d’artisles que le
jour ol ma position dans la presse me permit
de leur rendre des services. J’étais sorti de la
période des illusions pour entrer dans celle de
la critique. — Détestable évolution. Les amis
deviennent des ennemis, les confréres des ri-
vaux; ladmiration naive fait place au doute, et
si le doule est le commencement de la sagesse,
il est aussi le commencement de toutes les amer-
tumes.

Quand jarrivai & Bruxelles, pauvre, ignoré,
sans relalions et sans amis, jeus bien autre
chose & faire que de fréquenter les ateliers. Je
ne m’en rappelle qu'un seul, celui de Victor
Lagye, devenu depuis un disciple de Leys, alors
un ardent sectaire. Il avait été & Rome et s'élait
engagé dans la légion de Garibaldi, ce qui fit



ST

prétendre, 4 une certaine époque, qu’il avait
manqué 4 tous ses devoirs et perdu jusqua sa
nationalité. Ce révolutionnaire peignit une
Sainte Cécile, patronne de I’harmonie, d’aprés
une de mes sceurs qui voulut bien lui livrer sa
téte, sachant qu’elle n’avait pas affaire & un
bourreau.

Plus tard J’ai connu Loute la gent artiste de la
Belgique, peintres, statuaires, graveurs, les
grands, les pelits, les moyens. J'en ai loué plus
que je n’en ai admiré. C'était une nécessité de
position. La critique d’art est, dans un petit pays,
le plus ingrat de tous les métiers. On connait
tout le monde, on coudoie ses victimes dans tous
les salons et tous les carrefours. Allez donc
trouver mauvais le tableau d’un homme qui vous
appelle tous les jours son « cher ami. » — Je
‘n'ai, du reste, jamais trouvé de plaisir qu'a atla-
quer les réputations faites et... surfaites. De ce
nombre est, & mon avis, celle de Wiertz. Il
m’importe assez peu qu'on l'ait chanté sur tous
les tons et encensé sur toutes les coutures. Je
n'ai jamais ¢té dupe ni de ses trompe-I'ceil, ni
de ses immenses toiles, ni de son plus immense
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orgueil, ni de son chapeau 41a Rubens, ni de son
temple de Peestum, conslruit aux frais de I'Etat.
Les journalistes 'ont porté aux nues parce qu'ils
en avaient peur. Quand un critique osait le railler,
il 'appelait « don Quiblague, » et toule la gent
plumifére tremblait devant « don Quipose » (1).
Je n’ai jamais pu me résigner & parlager ce reli-
gieux respect pour une idole, aujourd’hui dé-
modée. Peu de gens se prosternent encore avec
dévotion devant ces colossales machines, qu'une
réclame habilement organisée a cemparées aux
pages immortelles de Rubens, de Raphaél et de
Michel-Ange. Si leur auteur pouvait revenir en
ce monde, il verrait que le retentissement qu’on
a fait autour de son nom a servi bien plus &
défendre des paradoxes et & favoriser des cote-
ries qu’a fonder une gloire durable. Je crois
étre indulgent en disant que Wiertz fut un
grand excentrique. Aussi n’a-t-il pas fait de
disciples, et les quelques enthousiastes qui ont
essayé de I'imiter n'ont réussi qu'a faire rire &
leurs dépens. Leur prétention d’habiller le
peintre en réformateur social, de faire dun

(1) Le mot est de M. Emile Leclereq. (L'Art et les artistes.)
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tableau une legon de philosophie et d’un atelier
un forum ot se vident & coups de pinceau les
querelles humanitaires, m’a quelquefois irrité
quand elle ne me faisail pas sourire. Nos enfants
se demanderont un jour comment il a pu passer
par I'esprit de I'Etat, de construire un temple a
cetle hérésie et de faire, d’autorité, un demi-
dieu d’un maitre dont pas un amateur d’art n’a
jamais recherché une toile ni un panneau pour
sa galerie. — Si je tiens le premier ce langage,
il n’en faut pas conclure que je sois seul de cet
avis. Mais le public acceple volontiers, surtout
en matiere d'art, des opinions toutes faites, et
parmi ceux qui pourraient faire la guerre au
préjugé, il en est peu qui en aient le courage.
Non pas qu’ils hésitent par couardise. Mais, en
de telles campagnes, on risque le plus souvent
de rester seul et de paraitre avoir tort. Des
entreprises de ce genre exigent quelque passion
chez le public, ou du moins chez un public spé-
cial. Or, en ces mali¢res, l'indifférence est notre
¢tat normal. Les trois quarts des gens, lorsqu’il
s'agit de déballre de semblables questions, se
demandent ce qu'ils pourraient perdre ou ga-
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gner & dire franchement leur maniére de voir.
Celui-ci craindra de compromettre sa réputalion,
tel autre son intérét, tel autre son repos, et les
plus honnétes se disent & part soi : « Le jeu ne
vaut pas la chandelle. » Cest ainsi que I'on voit
surgir dans le monde des arts, des lettres, des
affaires, des gloires qui s'imposent sans débat,
mais qui s'effondrent aussi sans qu’on entende le
bruit de leur chute. Bulles de savon qui crévent
aprés s'étre illuminées un instant aux rayons
du soleil. On dit « le grand artiste, le grand
éerivain, le grand financier, » puis il arrive un
jour que de toutes ces grandeurs on cherche
en vain la trace dans la poussiére de I'oubli.

Je lisais tantot dans un éloquent article
d’'un journal frangais sur Eugéne Fromentin :
« C'est une belle chose que d’étre un grand ar-
tiste; c'en est une (res-belle que d’étre en
méme temps un artiste aimable et sympathique
a tous; c'en est une plus belle encore, sl se
peut, que d’avoir été, soit par le pinceau, soit par
la plume, un remueur de pensées. » On a
lach¢ de faire accroire au vulgaire que Wiertz
était de ceux-la. Le vulgaire a pu le croire. Je
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doute fort que I'on trouve un artiste qui lait
admis. '

Parmi les peintres qui fréquentaient assi-
dument le Cercle des Arts, & I'époque ol jen
étais un des membres assidus, il y en avait de
toutes les écoles. On s’y livrait & ces discus-
sions ardentes ol s’aiguise la verve des uns,
ol s'échauffe la bile des autres, mais ol I'esprit
de tous se développe par la gymnastique des
idées et des passions. Vers 1851, le réalisme
commencait & poindre. On discutait Courbet,
qui était son prophete. Ce futur déboulonneur
de la colonne Vendome avait ses fanatiques qui
le portaient aux nues et ses détracteurs qui lui
contestaient tout talent. Esprits obtus qui ne
voyaient pas que les excentricités de ce maitre
étaient une fagon d’ameuter les badauds, et que
g'il avait voulu se dépouiller de sa manie du
paradoxe, ce peintre vigoureux de la nature
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et été de toules les académies et pris sa place

au premier rang des peintres contemporains.

Courbet habitait Bruxelles, el ses charges d’ale-
lier faisaient fureur autant que ses lableaux.

Mais les commissions officielles, sans oser
refuser ses toiles, les reléguaient dans les coins
les plus obscurs des salons de peinture. On ne..
comprenait pas davantage le génie de Troyon et
de Millet. Ceux qui osaient les admirer passaient
pour des révolutionnaires ou des ignares. Nous
avions alors pour directeur des heaux-arts
un fonctionnaire modele, incapable de gaspiller
un centime du budget ou de tolérer la plus
pelite irrégularité dans les écritures; vrai mo-
dele de ce que devraient étre les commissaires
ou les censeurs des banques. Mais ce brave
homme s’entendait aux arls comme un aveugle

a distinguer les couleurs du prisme ou un sourd

a discerner les charmes d’une mélodie de Schu-

bert. Il appréciait les gloires toutes faites et

_tremblait & I'idée d’en voir surgir de nouvelles.

La peinture officielle était son domaine, et son

amour de la rouline au moins ¢égal 4 son

intégrité.

15
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Quelques-uns de mes amis (rs-intimes se
souviennent peut-étre du  compliment que
jadressai un jour a un personnage Lrés-connu,
qui venait d'¢lre nommé conservateur d’un
Musdée.

— Je vous félicite, lui dis-je, au sujet de
volre nouvelle position, mais je félicile en-
core plus le gouvernement de vous avoir
nommeé.

I’objet de mes adulations sourit d'un air salis-
fait, .

— Ln vérité, ajoutai-je, c’est une bonne for-
tune de (rouver pour des posilions comme la
vOlre un homme qui n’a pas le moindre sens
des richesses qu'il est appelé & conserver.

— Vraiment, et pourquoi?

— Parce que les connaisseurs ont une irrésis-
tible tendance & prendre pour eux-mémes ce
qu'ils sont chargés de conserver. Cest une ten-
talion que vous n’aurez jamais.

Or, je jure que jamais Vander Belen ne ful
tenté par un démon quelconque. CG'élait le type
le plus parfait de 'homme incorruptible.

Tout le monde connaitce héros d’une comédie



d’Emile Augier, disanl qu’il faut encourager l'art,
mais point les arlistes.

Vander Belen professait la doclrine absolu-
ment contraire; il encourageait les arlistes
parce quil y avait au hudget un erédit & leur
intention. Quant & l'art, il s’en souciait comme
un végélarien d’une gigue de chevreuil.

Javais une vive sympathie pour les réalistes,
mais j'hésitais & la confesser. 1l faut s'entendre
sur le vrai sens du mot réalisme. Ce n’eslt pas
le réel, dont la photographie constitue lidéal,
mais c'est la vie, la vérité, le ceeur qui palpite,
le sang qui bat dans les arteres. Nourri dans
l'admiration des grands mailres de la vieille
école flamande, J'avais voué un culte & Rubens,
a Van Dyck, & Jordaens, & Snyders, 4 Jean Fyt,
a ces amanls de la nalure, qui 'ont divinisée
et fait jaillir la poésie de son intarissable ma-
melle. — Que sont, & cOté de leurs créations
puissantes, nos bonshommes de papier maché,
nos /rescomahlereien fabriquées agrands coups
de subsides !

Ceci m’amene & dire deux mots de Gallail.
Son Abdication de Charles-Quint, que I'on
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a enterrée pendant plus d’'un quart de siécle a la
cour de cassation avant de lui décerner, au
Musée, les honneurs d’'un salon spécial, est
assurément une ceuvre hors ligne et, comme
page d histoire, une des plus splendides créa-
tions qu’ait enfantées I’école moderne. Mais
'admiration sans réserve qu'elle m’inspire et
quelle mérite, m’a fait regretter parfois que le
maitre ne se fut pas toujours maintenu a la
hauteur de ce monument de son génie. J'essayai
d’exprimer cetle impression dans une brochure
que je publiai, en 1851, & propos du lableau
représentant les Honneurs rendus aux comtes
d’Egmont et de Hornes apres leur supplice.
Je récollal de cette audace beaucoup de horions
et un ulile enseignement. J appris qu'il est diffi-
cile, en Belgique, de discuter un artiste sans
étre soupgonné de haine, d’envie ou de quelque
autre sentiment peu honorable. On raconta que
J'¢tais l'ennemi personnel de M. Gallait, — que
je n'avais pas 'honneur de connailre. Je sais des
amis de ce peintre illustre, chez qui vingt-cing
ans d¢eoulés n'ont pas encore délruit celte
¢lrange opinion. Me sera-t-il permis de saisir



e BB

celte occasion pour dire que je n’ai jamais res-
senti de haine pour aucun homme de talent, si
grand que soit le nombre de ceux que jai criti-
qués et combattus. Je n’ai jamais éprouvé que
Ja sainte horreur des cuistres, des banquistes
et surtout des impuissants.

Pour le reste, j’ose affirmer que jamais 'envig
na effleuré mon esprit ni mon cceur. Edt-elle
germé parfois au fond de mon étre, le raison-
nement et l'expérience m'en auraient corrigé. Je
suis de ceux qui pensent que I'homme peut
atteindre 2 la satisfaction de tous ses désirs 1¢é-
gitimes. C’est une question de persévérance
et de labeur. A quoi servirait dés lors 'envie,
si ce n’est & faire le malheur de soi-méme en
conspirant celui des autres ?

Mais revenons au Cercle. Parmi les arlistes
que 'y ai connus, quelques-uns élaient des
types. kin premitre ligne, je citerai Navez, qui
n'y apparut quassez tard, lorsque la société
transféra son siége des Galeries-St-Tlubert &
la Maison du Roi, et reprit, avec le mobilier de
Pancienne Loyauté, un pelit groupe de vieil-
lards, qui n’auraient consenti, pour rien au

135.
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monde, & transporter ailleurs leur pipe de Hol-
lande, leur demi-litre et leur partie de whist ou
de piquet. C’étaient pour la plupart de bons hour-
geois de Bruxelles, puis; égarés dans ce milieu,
deux hommes supérieurs a des titres divers, le
docteur Vleminckx et « le pére » Navez. Tous
deux ont été, jusqu’a leur derniére heure, les
piliers du Cercle, que Vleminckx égayait de sa
verve, de ses saillies, de sa fine el spiriluelle
franchise de médecin ; ot Navez promenait, de
neuf & onze heures du soir, ses souvenirs d’an-
cien conseiller de régence, d'ancien ami de
David, de Rude, de Barere el de loute la colonie
des conventionnels réfugiés en Belgique sous
la Restauration.

Je considére comme un fait regrettable que
tant d’hommes distingués, dont l'existence avait
été activement mélée aux événements de la fin
du dernier sicle et du commencement du siecle
actuel, aient disparu sans laisser aprés eux
quelques notes ou quelques délails intimes sur
leurs contemporains. La véritable histoire d’'une
sociélé se reconstitue avec des Mémoires rela-
tant la vraic genése des événements, dont le
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public ne connait que la surface. L’histoire de
la France cl de I’Angleterre s'est ainsi faile avec
les mémoires des savants, des letirés, des di-
plomates, des arlistes ou des hommes d’Etat.
La Belgique n’a recueilli depuis cinquante ans
aucun trésor de ce genre. Est-ce la crainte de
trahir des secrets qui n’en sont plus, une cer-
taine difficulté d'écrire, ou une invineible répu-
gnance de nos compalriotes & se monlrer en
déshabillé, qui fournit T'explication de cette
lacune dans nos annales? Je I'ignore, mais je
regrelle que si peu de Belges aient le courage
de livrer leurs impressions a la publicité. Un
peu plus d'initiative et dabandon servirait a
la fois la cause des letlres et celle de Ihis-
Loire.

Vleminckx et Navez étaient des répertoires
vivants d’anecdotes sur le pass¢ de la Belgique.
Mais ce qu’ils racontaient eux-mémes sans seru-
pule, il est difficile de le répéler sans com-
mettre des indiscrétions. On ne sait, du reste,
qu'imparfaitement ce qu’on ne sait que par oui-
dire.

Je crois que Navez n’est pas apprécié en Bel-
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gique & sa valeur. Sauf quelques porlrails,
nous ne possédons pas les ceuvres les plus
remarquables de son pinceau, et je ne lai
jamais admiré sans réserve que dans les I"ileuses
de Fondi, qui figurent & la nouvelle Pinaco-
théque de Munich. C’est une page digne des
meilleures de Léopold Robert.

Ce dernier de nos classiques était un cau-
seur agréable, racontant avec feu, discutant avee
passion, comme tous les gens amoureux de leur
art et bien épris de leurs convictions. Quand
on froissail les siennes, sa voix, lrés-faible d’ha-
bitude, se gonflait, trouvait de I'ampleur, et ce
ruisseau prenait des airs de torrent. Aussi les
jeunes, qui ne partageaient point les idées de
Navez, respectaient en lui sa franchise, sa
vigueur el sa haute probité.

D’une tout autre école et d’un tout autre tem-
pérament C¢lait un artiste, Frangais d’origine,
Belge d’adoption, qui finit par aller s’élablir et
mourir en Angleterre : Louis Huart.

Comme il y a plus de vingt ans qu'il nous
quilta, quelques vieux amis seulément se sou-
viendront d’avoir connu ce spirituel causeur, ce
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mordant caricaturiste, cet ¢légant dessinateur,
cet aimable compagnon. Nous passions toules
nos soirées ensemble, et nous remontions &
Ixelles, vers minuit, échangeant des propos

Honnétes et permis,
Mais gais, tels qu'un vieux vin les conseille et les aime.

Huart dépensait autant d’esprit dans sa con-
versation que dans ses dessins. Il y avait en
Jui l'étoffe d'un Cham et d’un Champfort. Il
possédait & un degré merveilleux Tart dimi-
ter les ridicules des gens, et c'était surlout
des Anglais quil faisait la charge, avec une
étonnante humour. J’en prends & témoin ceux
qui se rappellent ses merveilleuses théories sur
la prononciation des mols pepper, qui veut dire
poivre, et paper, qui veut dire papier, On se
tordait en l'écoutant. — Singulier jeu du ha-
sard, cel homme qui avait la spéeialité de rire
des Anglais, devait trouver sa fortune en Angle-
terre. Un jour, lintelligent directeur de 1'//-
lustrated London News vint lui demander
d’illustrer son journal, comme un éditeur
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d’Edimbourg était venu demander 4 Ghémar
d'illustrer Walter Scolt. Pendant vingt ans, les
plus belles planches de ce magnifique recueil
d’outre-Manche ont été crayonnées par Huart,
qui excellait surtout & dessiner les soldats. Il
venait d’enlrer dans 1'étal-major de I'Zllustra-
tion de Londres, quand éclata la guerre de
Crimée, et toutes les scenes de celle longue
campagne ont élé retracées par lui d’apres des
croquis envoyés d'Orienl. Tout ce qui a paru
de meilleur et de plus parfait dans cetle revue,
pendant vingt ans & partir de celte époque,
élail son ceavre, et l'on nesl pas encore par-
venu & le remplacer.

De ses meilleurs dessins il faisait des (a-
bleaux, et les Anglais prisaient trés-haut la
cranerie avec laquelle il représentait leurs offi-
ciers et leurs privotes dans des épisodes
héroiques comme ceux de Balaklava et d’In-
kermann. Son crayon raconta plus tard la
guerre d’Italie et la guerre de Bohéme. Il
dut souffric  cruellement quand il relraca
en 1870 el 1871 les défailes de sa patrie. On
retrouve son émotion dans cerlaines planches,
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telles que la Retraite de T'armée de la Loire,
et, §’il est mort pecu de lemps apres, je suis
tenté de croire que les revers de la France ne
farent pas étrangers & la maladie qui le con-
duisit au tombeau.

Huart me fait penser 4 son beau-frére, le
capilaine Lehon, soldat, peintre de marines,
derivain et géologue, un fier original, dont le
ton bref et saccadé, les allures de carabinier
et les prétentions doctorales dissimulaient mal
un cceur d’or et une science réelle. Le peintre
Madou promenait dans ce pelit monde sa
bonhomie, narquoise comme sa peinture. L’idole
du cercle, il y a vingt-cing ans, était Alphonse
Balat, I’éminent architecte qui avait organisé
les deux fétes splendides du marché de la Made-
leine et du Palais Ducal. La société lui devait
son renom el ne lui marchandait pas sa grati-
tude. On n’avait pas encore, a cette époque,
érigé Pindifférence en systeme. Un souffle
généreux, vraiment démocratique et fraternel,
régnait dans ce milieu ol se faisaient et se
défaisaient les gloires du jour. Vieux et jeunes
s'entendaient & merveille, et la politique n’avait
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pas encore créé entre honnétes gens des
défiances insurmontables.

Le Cercle artistique a passé par des phases
diverses. N¢ dans les salons de Bériot, il cut
des débuts modestes. Installé plus tard aux
Galeries Saint-Hubert, il prit pour lui celle
noble devise de l'ancienne république batave :
Concordid res parvae crescunt, — Plus tard,
il voulut avoir un vaste local et se fusionna
avec les débris de l'ancienne Loyauté. 1.ac-
croissement du chiffre de ses membres lui
donna un inslant une prospérité factice, mais
son esprit changea & mesure que disparais-
saient ses fondateurs. Une trop grande tolé-
rance fit admeltre & ses {étes intimes ce public
banal qui meuble les salons, mais qui n'est plus
le vrai public s’intéressant au succes d'une
ceuvre de prosélytisme et de foi. — Quand la
‘pelile chapelle fut devenue une église, on vit
s’y former une vingtaine de secles, que, dans le
langage vulgaire, on appelle coteries. Il y eut
celle des joueurs de whist ou de boslon, celle
des amateurs de billard, celles des dillelantes, des
partisans de conférences, des promoteurs d'ex-
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positions, dix esprils au lieu d'un seul, et le
culte sincere de I'art faillit sombrer dans ces
discordes. Aujourd hui, le Cercle, reconstitué sur
des bases nouvelles, est logé au Waux-Hall,
dans les anciens salons de la Société des
Nobles, agrandis pour son usage. Il continue
d’organiser des conférences, des concerls et
des expositions. Le chiffre de ses membres est
considérable et sa prospérilé matérielle assurée,
mais parmi ceux qui 'ont connu jadis, au temps
de sa modesle installation aux Galeries Saint-
Hubert, il en est plus d’un, sans doute, qui
regrelle les réunions intimes du passé, les cau-
series autour du lapis vert, le vrai « cercle, »
en un mot, ou ¢’était un privilége d’étre admis.

Vi

Nous possédons aujourd’hui beaucoup plus
darlistes qu’il y a un quart de sidcle, mais il
n'y a plus de vrai foyer de 'art & Bruxelles. Et
c¢’est une chose vraiment curieuse a signaler,

1%
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quaprés tant de progreés accomplis, nous
nayons pas un seul journal d’art yraiment digne
de ce nom, pas un seul recueil illus(ré, pas un
organe autorisé, pas une grande association
qui puisse, en des circonstances criliques,
élever la voix au nom d’une cause aussi digne
que la polilique d’avoir ses assises, ses pro-
grammes et sa fédération nationale. Quelle
utile et salutaire influence exercerait une asso-
cialion de ce genre, une sorte de grand conseil
des arts! Mais, pour tous les artistes du pays,
dans ces mille et une questions de patronage
el de prétendu encouragement des arls, la
bureaucratie décide en souveraine mailresse.
Pas méme une sociélé de secours mutuels,
comme il en existe entre les gens de tous les
méliers, rien que la caisse centrale, qui fleurit
sous les auspices de I'Académie, et qui parvient
néanmoins, & grand’peine, & couvrir, avec ses
ressources, les maigres dépenses de sa géné-
rosilé officielle.

Il y a la une regrettable lacune. Je la signale,
espérant que d’autres songeront quelque jour
4 la combler.
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Jai raconté ailleurs comment, il y a vingt-
huit ans, je devins journaliste par nécessite.
Trois ans plus tot, en 1845, javais 6été, & mes
heures, journaliste par agrément.
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La démangeaison d’écrire me poussa i rédiger
quelques articles sur le mouvement flamand.
Quand ils furent terminés, j’allai les porter au
Messager de Gand et des Pays-Buas.

Ce journal, qui avait eu jadis des altaches
orangistes, ¢lait installé, & celle époque, dans
une ruelle appelée du nom de Petite rue du
Mont-au-Chaume. Je pénélrai dans ses bureaux,
sans trop savoir comment j'y serais recu. —
Javais alors seize ans. — Dans une toute petite
pitce, au rez-de-chaussée, qui ressemblait fort
a une loge de concierge, je trouvai, juché sur
un tabouret, devant un pupitre, un petit homme,
en gilet & manches, gros, court, chauve, & l'air
réjoui, porlant sur le nez d’épaisses lunelles
d’étain. Je sus, plus tard, qu’il s’appelait Bar-
voets et qu'il cumulait 'emploi de comptable au
journal avec celui de marchand de toiles au
Marché du Vendredi. — Je lui fis connailre
I'objet de ma visile. Il me répondit que cela ne
le regardait pas, et me fit entrer dans une
chambre voisine, ou se trouvait le rédacteur
pour tout faire.

Ce personnage, qui avait Iair d'un officier
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en retraite, et qui ressemblait d’une fagon
¢tonnante a Charles De Brouckere tel que
je T'ai connu plus tard, s’appelait Sloedens.
En dépit d’un accent flamand trés-prononcé et
de manieres tres-brusques, je découvris en lui
un lettré et un esprit délicat. I maniait les
ciseaux, faisait la chronique locale et la revae °
des théatres, dont il élait la terreur. — Apreés
un bout de conversation, il me pria de gravir
un escalier fort étroit, et de m’adresser au
rédacteur en chef.

Cette fois, je me trouvai en présence d'un
troisieme *vieillard chauve, au teint rubicond,
agrémenté d’un nez qui trahissait 'amour du bon
vin,de deux petits yeux bleus, percants, ombragés
d’épais sourcils gris, et d'une bouche dont le fin
sourire trahissait un esprit moqueur.

Cet inconnu me regarda d'un air étonné. A
seize ans j’avais l'air d’en avoir quatorze. Il prit
mon manuserit, le parcourut et me fit observer
que le journal pouvail difficilement prendre la
responsabilité d’un article qui donnerait lieu
peut-tre & une polémique. Je répondis que
I’ étais prét a la soutenir au besoin. Le succes-

14.
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seur de Charles Froment n’en fut que plus
élonné. 11 se leva et me conduisit dans la
chambre voisine ou se trouvail un qualriéme
vieillard, cette fois I'éditeur et le propriétaire
du journal.

Il s'appelait Steven, et je ne me souviens pas
d'avoir entendu dire qu’il soit mort. C’était un
gros homme, & la physionomie bicnveillante, & la
chevelure blanche émergeant de dessousun bon-
net de velours noir. Thonet me présenta, et nous
causames comme de vieux amis.On m’interrogea
sur mes qualités, ma posilion sociale. Puis on
consentit & publier mes articles, mais en feuille-
ton et avec une signature. Je n’osai pas signer
de mon vrai nom. Je proposai donc un pseudo-
nyme et, prenant au hasard une sorte d’ana-
gramme de Thonet, je proposai IHenof. On
accepta, et il fut convenu que je viendrais corri-
ger mes épreuves le lendemain.

Quand je revins, exact au rendez-vous, je vis
a T'accueil du petit pere Barvoets, que j'élais
considéré comme étant de la maison. Avanl
d’arriver dans le cabinet du rédacteur en chef,
je dus faire de longues stations chez le comp-
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table et chez M. Sloedens, qui m’accablerent de
queslions.

Mon article parut le méme jour, et je pus me
mirer dans ma prose. J'avais fait mon maiden
article, suivi bientot de plusieurs aulres, el
j'eus cette chance inespérée et vraiment extraor-
dinaire d’élre discuté méme 4 Bruxelles. Un de
mes feuilletons, dans lequel je traitais fort mal une
Histoire des Voyageurs belges, de M. le baron
de Saint-Genois, fut trés-vertement relevé dans
une revue littéraire intitulée : lu Renaissance,
el publiée par un M. Luthereau, que je connus
plus tard & Bruxelles, dans le passage des
Princes, 4 ’endroit olt demeure aujourd’hui un
facteur d’instruments de musique.

M. de Saint-Genois parlait dans son livre de
serpenls qui navaient ni pieds ni paltes. J'avais
trouvé spirituel d’ajouter que son ouvrage
n’avait ni queue ni téte. Inde irce... Je nai
jamais connu de prés ce baron qui passait pour
un savant, et qui fut de I'’Académie. Je me rap-
pelle toutefois qu’un jour, bien longtemps apres,
il m’éerivit pour me dire qu’il avait trouvé dans
les archives la trace d’un personnage portant le
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méme nom que moi et qui avail ¢té anobli par
Charles-Quint. Il me demandait si j'élais 'un de
ses descendants. Je lui répondis que j'avais tout
lieu de croire que mes aieux vendaient des lu-
neltes. Il ne poussa pas plus loin ses ouver-
lures, sans quoi jaurais pu, quelques dépenses
aidant, me faire reconnailre baron par une de
ces nombreuses ageuces qui fabriquent des
nobles en Belgique comme ailleurs.

Deux ans apres, & Anvers, jentrai en rap-
ports, dans des circonstances analogues, avec
le Précurseur, le Journal du Commerce et
le Journal d’Anvers. Comme le Messager de
(rand, ces trois journaux avaient des éditeurs
belges : M. Dewever, M"e Delrue, et M. Jouan,
mais des rédacteurs frangais, MM. Dumoulin,
Desessarls, et Peseux.

Quand jarrivai & Bruxelles en 1849, je re- -
trouvai pour ainsi dire partout, dans les jour-
naux belges, des écrivains francais. A I'Eman-
cipation, les fréves Briavoinne, Maurel, Landoy;
& I'Indépendance, Perrot, Tardieu, Devigny;
ailleurs Brémond, De Leutre, Faure, Campan et
bien d’aulres ! J'en vins naturellement & me de-
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mander par Ueffet de quel étrange phénomene
un pays qui avait fait sa révolution en 1830, par
la plume de ses éerivains au moins aulant que
par le bras de ses volontaires, en élait réduit a
ne plus avoir dans la presse, pour avocats de ses
droits, que des étrangers. Je ne prélends pas
avoir trouvé 'explication & celte époque. Je crois
I'avoir découverte depuis. Avant 1830, la presse
w'élait qu’un instrument de combat; plus tard,
elle devint aussi une industrie. Aux journalistes
se joignirent ou succéderent les entreprencurs
de publicité. La liberté absolue que décréta la
Constitution fut un merveilleux appit pour les
chercheurs de fortune ; ils nous envahirent, et
beaucoup d’entre eux payerent par des services
réels hospitalité que leur donnait le pays. J’ai
dit ailleurs I'incontestable mérite de Faure et de
Perrot. Ils avaient leurs émules en provinee.
Ainsi, pour n’en citer qu'un seul, Dumoulin, le
rédacteur en chef du Précurseusr, élail un polé-
miste de premier ordre en méme lemps qu'un
érudit, possédant a fond la science des affaires
industriclles et commerciales. Cesl sous sa
direction que le principal organe actuel des



— 170 —

libéraux d’Anvers a conquis sa place en Europe,
comme une sorte de moniteur de nos intéréls
mercantiles. 4

Dumoulin trouva, du reste, un puissant con-
cours dans l'inlelligence et l'esprit d’iniliative
de ses édileurs, les freres Dewever. Jai vu
fonctionner de prés quelques-unes de ces en-
treprises, et je dois reconnailre que la plupart
¢taient conduites avec un sincere désir d’élre
utile au pays. A deux ou trois exceplions pres,
nos journaux sont aujourd’hui des ceuvres lout
a fail nationales, mais je ne sache pas que l'in-
térét belge ait été sérieusement compromis, il
y a un quart de sitcle, par I'élément élranger
qui dominait dans la presse. Les ¢diteurs ou les
comités de rédaction étaient 13, dailleurs, pour
le lenir en bride et lui donner le ton. Et puis,
ces étrangers qu’on trouvait alors dans le
journalisme, et qui, pour la plupart, avaient ¢été
appelés en Belgique par d'excellents patriotes,
¢taient des gens de science et de tact, et des
hommes de mérite se sont formés & leur école.
Ceux qui sont venus nus de leurs provinces, se
faire journalistés aprés avoir élé commis-voya-
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geurs, n‘ont guére acquis de prestige, ni joud
un role de quelque importance dans la poli-
tique ou les lettres.

11

Il y avail & Bruxelles, en 1849, cinq grands
journaux politiques quotidiens, deux libéraux,
UIndépendance et I'Observateur ; deux catho-
liques, le Journal de Bruzxelles et I'Lmanci-
pation; un organe républicain, la Nation. 11
n’y en a guere davantage aujourd’hui, bien
qu'on lise dix fois plus de journaux qu’il y a
vingt-cing ans. Mais la petite presse est venue
faire une redoutable concurrence aux feuilles de
grand format. C'est Faure qui inaugura ce genre
de publicité, en fondant I'Etoile a 6 francs par
an. Longtemps aprés, un sieur Seghers, plus
connu sous le speudonyme de Ménippe, créa
un journal quotidien & deux centimes, les Nou-
velles du Jowr, qui enfantérent la Chronique,
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laquelle, a son tour, enfanta la Gazette. On se
tromperait fort si 'on supposait que le prix de
I'abonnement constitue 1'¢lément essentiel de la
prospérité d'un journal. 1l n’y en a pas un seul
dans le monde entier qui vive du produit de ses
abonnements. Prenons le 7%mes, qui est le plus
cher de tous, et qui se débite & 30 centimes le
numéro. Supposons que son lirage moyen soit
de 50,000 exemplaires. Son prix de vente ne
représenterait pas de trés-loin ce que coile
la fabricalion matérielle, d’olt il résulte que le
bénéfice d’un journal provient exclusivement de
ses annonces. C’est ainsi que parviennent 2
vivre une infinité de pelites feuilles de provinee,
qui n'ont pas d’autre raison d’étre que la publi-
cation des annonces locales et qui, pour le
reste, se bornent & reproduire avec plus ou
moins de retard des informations que leurs
abonnés ont déja lues ailleurs. Si vous voulez
vous éclairer sur le degré de prospérité d'un
journal, regardez sa quatritme page. C'est la
que vous trouverez le bulletin de sa santé.
Quel que soit Iintérét qu'il présente, sa qua-
tritme page peut seule le faire vivre, el comme
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lecteurs, il ne rendra vraiment des services au
parti qu’il soulient, qu’a la condition davoir
une solide clientéle commerciale.

Les hommes poliliques qui n'ont pas voulu
comprendre celte néeessité fondamentale de-
loute entreprise de publicité, se sont constam-
ment fourvoyés. Le Jowrnal de DBruwxelles,
je parle de l'ancien, n'a jamais été une affaire ;
aussi a-t-il passé de main en main, jusquau
jour olt 1l devint la propriété de la Sociélé
de la presse conservatrice, qui ne parvint 4 le
tenir en vie, qu’en lui donnant pour doublure
le petit journal la DBelgique, qui avait été
jadis, sous un autre titre, la base d'opérations
de ’Observateur. De méme, I'Kcho de
Bruaelles avait fait vivee I'Emancipation. A
Liége, la presse vit largement, parce que l'an-
nonce y est, depuis longtemps, entrée dans
les meeurs. Partout ol elle fait défaut, le jour-
nal ne vit que de sacrifices, et comme on se
lasse d'en faire pour les meilleures causes, il
disparait fatalement, en dépit du ztle et de

I'éelat de sa rédaclion.
15



L’abonné qui, tous les jours — sauf les
grandes [&les — recgoit son journal & domicile et
se trouve ainsi renseigné sur tous les événe-
ments, grands et petits, qui se passent 4 sa
porte ou bien aux antipodes, ne se doute pas
de ce que cotite de peine et d’argent la fabrica-
lion de ces qualre pages imprimées.

Les bureaux de la plupart des administrations
s‘ouvrent & 9 ou 10 heures. La plupart des
'boutiq'uiers défont leurs volets & 8 heures. Le
journaliste, en hiver, se 1eve avant le'jour, et
fait une demi-lieue pour aller se livrer & son
rude labeur. Quand il arrive, il y a déja toule
une ruche & 'ouvrage. Les compositeurs sont &
leur poste, le prole attend la copie, le chauffeur
alimente la chaudiére dont la vapeur va mettre
tantot les machines en mouvement. Il ne s’agil
pas de perdre une seconde. Chaque minute de
retard représente le travail de vingt ou Lrenle
hommes, qui se distribuent un manuscrit et
Penlévent par pelits morceaux. Chaque article
doit aller se placer sous sa rubrique et, avant
d’aller a l'atelier, passer sous les yeux du rédac-
teur en chef. Un doule surgit & propos de I'exac-
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titude d'un fait, de l'utilité de sa publication :
la déeision doit étre prise 4 la minute, et il ne
s'agit pas de se tromper, car l'erreur, que dans
une administration 1’on peut dissimuler, éclate
dans un journal quand la faute est commise et
qu'il est trop tard pour la réparer. Correspon:
dances de l'étranger, dépéches télégraphiques,
journaux de toules les provenances, communi-
cations de tout genre, tout arrive & la fois. 11
faut se débrouiller dans ce chaos, lout metlre
en ordre, parfois en trois quarlts d’heure.

A Theure précise fixée pour la mise sous
presse, il faut que la composition soit préle,
les formes serrées, ou bien I'on manque les
postes. Ici encore, une minute de retard peut en
causer un de vingt-quatre heures dans la récep-
tion du journal en province. En été les rouleaux
d’encre fondent, en hiver ils gelent; il faut tout
prévoir, avoir I'ceil & tout. Parfois la presse se
détraque : les cordons se brisent, un rouage se
dérange, il faut que le mécanicien répare sur-le-
champ le dommage. Parfois le papier est mal
trempé, trop sec ou (rop humide, I'encre mau-
vaise, peu importe, il faut marcher quand méme.
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Une forme tombe en pate, il faut la recomposer.
Le tirage commence : A mesure que la machine
vomit des feuilles de papier par ses quatre em-
bouchures, il faut qu’on les enleve, qu’on les
coupe, qu’on les plie, qu'on les metle sous
bande, quon mette les journaux dans des pa-
niers, les paniers sur des brouettes, que l'on
coure & la poste ou au chemin de fer, qui ne font
pas grace d'une minute. Quand ainsi le journal
est fait, c'est & recommencer, un vrai mouve-
ment perpétuel. Avec cela, le bureau d’un jour-
nal est considéré par tout le monde comme la
place publique. Onn’y demande pas d’audiences,
on y entre comme au cabaret., On se croil le
droil d'interroger tout le monde, d’exposer lon-
guement des systemes, de discuter des plans,
de raconter avec le plus grand sérieux les bali-
vernes les plus grotesques, et comme on (rouve
le journaliste le cigare & la bouche, on s'ima-
gine qu’il est 12 bayant aux corneilles comme un
employé dans un ministére. On est tout surpris
quand il déclare qu’il est occupé. En voici un
qui revienl de la Chambre & cing heures el de-
mie : A six heures il faul que son arlicle soit
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Cerit, le comple rendu composé, corrigd, im-
primé ; Uoraleur qu’il vient de recueillir prend
deux ou trois jours pour revoir sa sténogra-
phie. Un autre est en (rain de raconter un mee-
ting d’aclionnaires qui a eu lien 4 la Bourse,,
quand on vient lui dire qu’une maison brile &
Saint-Gilles. Pendant que celui-ci rédige son
dernier feuillet, un apprenti lui apporte I'éprenve
du premier. Celui-1a vient de finir son bulletin
politique; il dit que la paix est cerlaine; une
dépéche arrive et lui annonce que la guerre est
imminente. Lt cela dure ainsi du malin au soir
et, dans cerlains journaux, du soir jusqu’'au ma-
tin.

A U'Indépendance, — au temps de la guerre
de Crimée, — Perrot s'élait mis en téte de pu-
blier dans son édition de nuit le compte rendu
quasi complet des séances du Parlement anglais.
Les journaux de Londres arrivaient alors par
Calais & neuf heures du soir. A peine la bande
défaite, il s’agissait de traduire currente ca-
laino des discours de Gladstone, de Cobden,
de Bright, et cela durait en moyenne jusqu’a
deux heures apres minuil.

15.
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Les compositeurs venaient me prendre la
copie avant que I'encre enfiit s¢chée, et pendant
que je traduisais, Prosper Crabbe, mon collabo-
rateur, assis vis-a-vis de moi, corrigeait les
¢preuves. On nous apportait, vers minuit, du
pain, du fromage el une bouteille de vin. Vous
comprenez comme, ayant fait jadis un pareil tra-
vail et le voyant sous d’aulres formes s’ac-
complir encore tous les jours sous mes yéux,
je compalis aux infortunes de I'administralion
des posles, quand elle proclame urbi ef orbi
qu’elle n’est pas en état de faire le triage des
cartes de visite au nouvel an. Le public s’ima-
gine que les journalistes sont des gens dissipés,
ne songeant quau plaisir, parce quil en est
qu'on voit partout, & toutes les féles, a tous les
spectacles, a tous les banquets. Il ne sail pas
quapres la féle, il s'agit de retrousser ses
manches et de raconter ce qu'on a vu et enlendu,
puis d’aller jeter sa copie dans la boite du jour-
nal et de se retrouver au posle & six heures du
malin. Ce bon public ne sait pas non plus que
le journaliste n’a pas le dimanche pour se re-
poser; pour lui tous les jours sont ouvrables,
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et il y a par hasard un congé, la besogne est
double le lendemain.

Aussi, dans ce métier de neégre, pour peu
qu'on le prenne au sérieux, la premiere et la
plus indispensable de loutes les conditions c'est.
la santé. Passe pour un léger accroc. Mais celui
qui savise d’¢tre malade régulicrement une fois
par mois, fera bien de chercher un emploi 4 la
cour des comptes. Il aura de plus I'espoir d’en
devenir le président, pour peu qu'il ait labo-
rieusement aligné des chiffres. pendant vingt
ans, et qu’il se soit fait des amis a la Chambre.

Malgré cela, le journalisme est une carriére
pleine de charmes, pour quia bon pied, bon ceil
et 'amour de sa profession. La variélé préserve
de la fatigue; le désir de bien faire préserve du
dégoit. Cest, du reste, une chose prodigieuse
que la faculté de labeur quiréside dans I'homme,
pour peu qu'il se donne la peine de la cultiver,
De méme que la gymnastique et T'escrime
assouplissent les membres, de méme l'exercice
constant des fonctions intellectuelles donne &
I'esprit une étonnante élasticité. Suspendez le
travail de la machine et elle se rouille. Quand
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par hasard une indisposilion passagére me cloue
sur mon fauleuil et que jé ne puis me livrer a
mes occupalions quotidiennes, je me sens immé-
diatement incapable de rien faire, fit-ce méme
de lire le livre le plus altachant. 11 faut que jaie
terminé toute ma besogue habituelle, ce qui
arrive vers dix heures du soir, pour que je me
trouve, de dix heures & minuit, frais, dispos el
vraiment en élat de savourer le plaisir de lais-
ser courir ma plume sur le papier, non plus
pour les aulres, mais pour moi. Victor Hallaux,
dans un article de la Chronique sur mes Notes
et Souwvenirs, a demandé ce qui pouvait bien
me pousser & écrire des livres : une chose fort
simple, le plaisir de me reposer I'esprit, 1'ab-
sence de toute préoccupation du public. J'éeris
alors, comme d’autres cullivent des fleurs, ou
collectionnent des insectes, parce que cela
m'amuse, el je m’imagine que ce qui m’amuse
n’ennuie pas les autres. S'il ne leur convient
pas de me lire, ¢’est leur affaire. Je n’en con-
clurai pas que les Belges sont ineptes; s’il leur
plait de me critiquer, je n'en conclurai pas qu’ils
sont malveillants. Naspirant pas & I’Académie,
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ne cherchanl pas I'éloge el ne faisanl en ceci
rien de blamable, je suis le cours de mes idées,
comme je suivrais le cours d’une rivitre, sans
trop savoir ot elle me conduit. Cela finit par
faire un livre, et vogue la galére! >

Je reviens au journalisme, et apres avoir dit
que c'est une carridre agréable, jajoute que
c’est une excellente ¢cole. On y peut tout
apprendre, si 'on veut :la connaissance des
hommes ct des choses, la politlique et la philo-
sophie; jentends cetle philosophie pratique qui
renferme la plus grande de loutes les sciences,
la science de la vie.

111

Mais, paulo ininora canamus! 1y a vingl-
cing ans, la presse n'était pas outillée comme
elle 'est aujourd’hui. L'état-major de nos jour-
naux 6lait fort restreint. L'/ndépendance i peu
pres scule recevail des correspondances de
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Pélranger. Les (raduclions des journaux anglais
et allemands ¢taient fournies a toute la presse
par la méme officine; les fails divers, ce qu'on
appelle. aujourd’hui le 7»eportage, par un seul
et unique reporter, le vieux pere De Rasse. —
Il n’y avait pas alors de dépéches télégraphi-
ques, el les cours des principales Bourses de
I'Europe arrivaient par pigeons.

A ce propos, je me rappelle avoir connu jadis
un personnage tres-ordinaire, un Allemand,
fort peu leltré, mais intelligent, qui venail par-
fois dans les bureaux de 'Indépendance, el qui
ne parlait que pigeons et télégraphes. Son exté-
rieur n’était pas celui d'un homme aisé, ni méme
d’un homme d'affaires. Je ne me souviens pas
d’avoir jamais rien (rouvé de bien remarquable
dans sa conversation. — Il se nommait Reuter,
et il fallait bien qu’il eat des qualilés excep-
tionnelles et des idées neuves et pratiques en
méme temps, puisquil sappelle aujourd hui
« le baron » Reuter, qu’il a marié son fils & une
princesse, ou sa fille & un prince, qu'il est dix
fois millionnaire, et qu'il jouit d’'une célébrité
europo-asialico-américo-africo-occéanique. L'0O/+
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fice Reuler est connu dans les coins les plus -
ignorés de l'univers. Le baron Reuler est de
toutes les féles royales en Angleterre. Le baron
Reuter a une colonne de hiographie dans le
Grand Dictionnaire de Larousse. Le baron”
Reuter est devenu une célébrilé européenne.
Eh bien, jéprouve une certaine salisfaction &
dire que j’ai connu le baron Reuter quand il
n'était pas baron, quand il élait Reuter lout
court, el quand il ne se doulait assurément pas
qu’il serait un jour baron, que Reuter devien-
drait un personnage, ni qu’il proposerail au
shah de Perse d’entreprendre 1'exploitation de
son empire. Il n’y a pas d’exemple d’unc for-
tune plus rapide, acquise & moins de frais.
Mais il fallait, pour cela, comprendre qu’un fil
télégraphique pouvait étre un instrument de
richesse, 4 la condition de placer un journalisle
~ & chaque bout.

Je crois méme que, pour la premiére concep-
tion de ses plans, Reuter futl redevable de plus
d’un bon conseil & Perrot. Celui-ci, toujours &
la recherche d’'un mode d'informations rapide,
s'était dit qu’un télégramme, expédié de Vienne



— 184 —

a Londres, pouvait étre, sans grande dépense,
arrété, copié, publié & Bruxelles. Il ne songeait
qua se procurer & bon marché des dépéches
pour UZIndépendance. M. Reuler saisit sur-le-
champ l'immense parli qu'il y avait 4 tirer de ce
systeme pour l'organisation d’un service euro-
péen. 11 eut aussi le talent de s’assurer un véri-
table monopole en s'associant avec le principal
agent de publicité dans chaque pays, avec Havas
en France, avec Wolff & Berlin, avec Stephani
en Italie, avec d’autres en Aulriche et ailleurs,
et le monde entier est devenu son (ributaire.
On a essayé vingt fois de lui susciter des con-
currences, on n'y a jamais réussi; les gouver-
nements seuls pourraient essayer de lutter avee
lui, mais ce n’est pas leur mission. Je suppose,
d’ailleurs, qu’ils trouvent plus commode d’uti-
liser ses services que de les contrarier.
L’Office Reuter n'a pas, dua reste, la prélen-
tion de former I'esprit public comme I'Agence
Hawvas, el je n'al jamais entendu révoquer en
doute son impartialité. Nous ne connaissons
I'dgence Havas que par-les dépéches qu’elle
envoie de Paris aux journaux belges. Elle les
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accommode en général auxintéréts du gouverne-
ment francais, payant de la sorte les petits ser-
vices qu’il lui rend sous -forme de communica-
tions officieuses, de privilége de transmission
au télégraphe, etc. Mais en France méme,
I'Agence Havas est un pouvoir dans I'Etat. La
presse départementale recoit, tout faits de ses
mains, ses articles de fond, ses correspondances,
ses nouvelles, ses comptes rendus parlementaires,
ses traductions des feuilles écrites en langues
élrangeres. La clientéle est nombreuse et le prix
d’abonnement modique. L’agence se charge en
méme temps de faire publier des annonces sur
tout le terriloire de la république, de 'empire
ou de la monarchie ; I’enseigne lui importe peu.
Le bénéfice est naturellement énorme, et
l'action politique en raison du bénéfice. C’est
I’agence seule qui fournitaux journaux parisiens
les dépéches politiques de I’étranger. Je suppose
qu’on n'en laisse point passer d’autres par le
télégraphe, et plus d'une fois la presse pari-
sienne s'est insurgée contre ce despotisme.
J’ai assisté, en 1866, chez M. Emile de Girar-

din, 4 une réunion des directeurs des princi-
16
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paux journaux, convoqués sur linitiative de
M. Vermorel, dans le but de rechercher les
moyens de shaffranchir du monopole de
’Agence Havas. — Il y avait 1&a M. de Rian-
cey, de ['Union, M. Janicot, de la Gazette
de France, et beaucoup dautres notabilités
du journalisme. 1l s’y passa un curieux inci-
dent. Un jeune homme, aux cheveux blonds, prit
la parole pour déclarer qu'on n’aurait jamais
raison de U'Agence Havas, sans avoir au
préalable renversé | Empire. M. de Girardin
fit observer, avec beaucoup de sens, qu'on
n'était point assemblé pour s’occuper de poli-
lique et qu’il fallait se dispenser d’en parler,
ne fut-ce que par déférence pour les étran-
gers présents & Ja réunion. — Je demandai
4 un voisin le nom de ce fougueux adversaire
du régime établi. J’appris que ¢’était M. Clément
Duvernois. — Deux ou trois ans plus tard, il
devenait le favori de Napoléon 111, et fit partie
du dernier ministére du régime déchu. — Un
peu plus tard encore, Vermorel, qui m’avait
introduit dans ce conciliabule, tombait frappé
d’une balle sur les barricades de la Commune.
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Le plus grand fléau de la presse, & mon avis,
¢’est la polémique de journal & journal. Je n’en
comprends pas lagrément et moins encore
utilité. C’est une mode francaise, importée
chez nous depuis trente ans et cultivée avec
exces. En Anglelerre, la polémique de journal
a journal est inconnue. On y discute les ques-
lions & Tordre du jour, on ne discute pas
ses confréres. En Belgique, ¢’est tout l'opposé.
On s’occupe beaucoup moins de démontrer les
vices d’un systéme ou les défauts d'une loi, que
de démolir ses contradicteurs. Or, le public,
dont I'immense majorité ne lit qu'un journal,
n'entend jamais quune cloche et croit toujours
avoir affaire & un athlete qui s'escrime conlre
un adversaire invisible. Aprés de nombreuses
passes d'armes, chacun des combaltants finit
par s'adjuger la victoire, puis dirige ses coups
sur un autre ennemi. — « Dans un pays ol
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I'on fait de la polémique, » dirait un homme
d’esprit, que jai cité ailleurs, « il faut faire de
la polémique. » Mais j'aimerais mieux qu’on
w'en fit pas. La presse y gagnerait en réserve,
en considération, en dignité, — et pas un lec-
teur n'y trouverait a redire.

Je n’ai guére vécu dans le monde de la
presse; je ne sais pas méme si ce monde existe
et si les rédacteurs de journaux ont entre eux
d’aulres rapports que ceux qui résullent de leur
travail commun. lls se voient & la Chambre,
dans les théatres, dans les cérémonies publi-
ques, mais je ne crois pas qu’ils forment, hors
de la, une société spéciale, ayant sa physio-
nomie propre, ou son caractére bien tranché.

Cest &4 peinc si le journaliste connait le
domicile de ses confréres. A Londres, ot I'ano-
nyme régne en mailre absolu, ils ne se connais-
sent pas méme de vue.
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Chacun a son monde et n'en sort guere. Il
peut y avoir confralernité dans les letlrés, au
théatre, dans les arts ; dans la presse, il n’y en
a pas; je doute quil y en ait jamais eu.

Parmi les journalistes d’autrefois, il n’en est
quun seul avec qui j’aie eu des relations vrai-
ment intimes, nouées sur le fur/" professionnel,
c’est Victor Cappellemans. Jai connu peu
d’hommes mienx doués. 11 lui manquait malhen-
reusement une qualité essentielle : I'art de se
gouverner lui-méme. Tout jeune, en 1843, il
avait remporté le grand prix de rhétorique au
premier concours général des athénées. On
I'avait fété a ce propos avec autant d’éclat que
les anciens primus de I'Universilé de Louvain.
Toule la rue de la Madeleine, out sa famille
jouissait de la considération générale, avait été
décorée, parée, illuminée en son honneur. Il ne
continua pas ses éludes et entra & I Zmancipa-
tion. 11y fit de la crilique théatrale, puis de la
polémique, et sc fit promptement un nom. Il
fonda plus lard, avec Lavry, Schoonen et quel-
ques autres, la Société des Gens de lettres
belges et prononga & la séance dinslallation un

16.
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discours qui fit du bruit. Jignore par suite de
quelles circonslances il quilta le journal dont il
avait été I'un des principaux rédacteurs, et il
accepta & I'lndépendance une position trés-
modeste, aprés avoir pass¢ quelque lemps a
Paris, sans parvenir & y faire son trou. Gest A
cetle époque que commenga nolre amitié, qui
dura jusqu'a sa mort. Il n'était pas apprécié a
I'Indépendance, o on Tavait chargé d’un tra-
vail qui ne convenait pas a ses facultés. 11 cher-
chait des occasions de se produire et ne les
trouvait pas. 1l essaya de donner une conférence
au Cercle artistique et choisil un sujet des plus
allrayants, une étude sur Ruy Blas. 1l satten-
dait, comme le public, & un grand sucees. Il fit
ce qu’on appelle un /our monumental. Présu-
mant trop de ses forces et complant sur sa faci-
lité d’élocution, il n'avail rien préparé, et se
trouva un moment bouche béante devant son
auditoire. Cet échec I'afiligea profondément, et il
broyait du noir, quand une circonslance impré-
vue lui eréa subitement une forlune inespérée.
Un M. 8....., que je n’ai jamais revu depuis,
mais qui occupail & Bruxelles une position tros-
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distinguée dans le corps consulaire, vint me
trouver un matin et, m'annoncant qu’on allait
fonder & Bruxelles un journal russe, m’en. offrit
& brale-pourpoint la direction. Je fus abasourdi
du chiffre des émoluments, mais je refusai net.
Je répondis qu’il ne me convenait pas de me
dénationaliser, que je tenais trop & mon repos
et 4 mon avenir pour me lancer dans de telles
avenlures, et que je devais me borner & témoi-
gner ma reconnaissance de l'honneur qu’on
me faisait en s’adressant & moi. Je ne me croyais
pas capable, d’ailleurs, de diriger une grande
entreprise. Je ne possédais pas I'expérience vou-
lue, et jétais cerlain qu’on aurait en en moi un
déteslable directeur. M. S..... revint & la charge
le lendemain. Je persislai dans mon refus. Il
me demanda alors de lui désigner quelqu’un et
je lui recommandai Cappellemans. Ce choix ne
parut pas trop lui sourire. Aussi, grande fut ma
surprise, lorsque, deux jours apres, Cappelle-
mans me prit & part et m’annonga qu’il avait
accepté la rédaction du Nord.

(’était pour lui une position splendide ; il
l'occupa avec distinction pendanl plusieurs
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années, et ne la quitta que pour aller diriger le
Journal de Swint-Pétersbourg. A son premier
voyage en Belgique, il fit, & Ostende, la ren-
conlre dune jeune fille charmante et I'épousa.
Nous fames une demi-douzaine d’amis qui
allames, a Liége, assister & la noce, qui eut lieu
le lendemain d’'une des plus effroyables tem-
péles qui aient ravagé la Belgique. (était-un
sinistre présage. Deux ans aprés, je regus une
lettre de Cappellemans. Il m’annoncait qu’il
quittait le journalisme pour entrer dans la diplo-
matie, et qu'il désirait que je vinsse reprendre
sa succession. Il m'offrait des conditions fabu-
leuses et me .cédail ses chevaux, ses voitures,
ses lraineaux, que je lui paicrais au bout de
qualre ans, avec les bénéfices du journal. Quand
jeus parcouru cette letire, je ne pronongai que
ces trois mots : « 11 est fou! » Il I'était, en
effet. Les violentes émotions qu'il avait ressen-
ties pendant la guerre franco-allemande, placé
entre la politique russe et ses sympathies fran-
caises, avaient ébranlé sa raison, el le pauvre
garcon vint mourir dans une maison daliénés,
aux environs de Liége. Les témoins de son
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mariage furent aussi les témoins de ses funé-
railles et des (ristes scénes qui précéderent son
agonie. Un détail curieux et touchant : En pas-
sant par Bruxelles, la dernitre fois, il 6tait |
venu demander & son frére de pouvoir dormir
une nuit dans le lit ol élait mort son pere. Ce
fut son dernier éclair de raison.

Cappellemans, qui avait beaucoup écril, n'a
rien laissé dont on se souvienne. Mais que de
fois sa verve, son entrain et son esprit ont
¢gay¢ nos longues soirées d’hiver! Un jour,
dans un raoit du Cercle artistique, il raconta
devant le Roi, qui était alors duc de Brabant,
une odyssée en marollien, qui fit fureur et qui
fit rire aux larmes I'héritier du tréne. On dit
méme que la Reine voulut 'entendre au palais.
Le marollien élait son triomphe. Il en connais-
sait & fond toutes les ressources et toutes les
finesses; il prodiguait, dans ses histoires, une
verve comique au moins égale i celle des
Seenes de la vie parisienne, d’Henri Monnier.
Mais il savait étre sérieux dans les choses
sérieuses, et, avee un peu plus d’ambition, ii
ett pris, dans les lettres, la place qui lui reve-
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nait. Il a publié un remarquable (raité sur la
Propriété littéraire et artistique. 11 eiit mieux
fait, peut-étre, de consacrer son temps a une
ceuvre d’imagination. 1l efit ainsi sauvé son nom
de T'oubli. J’accomplis un pieux devoir en ren-
dant ici ce dernier hommage & sa mémoire, car
¢’était un excellent camarade, et il méritait
mieux que sa destinée.

Un autre journaliste, également bien doué, et
qui eut une fin plus malheureuse encore, ce fut
Francois Tindemans. Je n’ai aucune raison pour
en dire du bien, car il me portait, sans aucun
molif avouable, une haine qui frisait le ridi-
cule. Il rédigeait les articles de polémique &
I'Observateuwr, & mon arrivée & Bruxelles. 11 le
quitta dignement quand ce journal devint la
propriété d’un groupe d’hommes dont il désap-
prouvait les tendances. C’est assez dire qu'il
¢tait honnéte, et jamais aucun soupgon n’a
effleuré sa probilé politique. Mais, & la suite
d’un profond chagrin, il chercha 'oubli dans une
passion fatale qui le conduisit au tombeau.
(’élait pourtant un esprit fin, délicat, et qui,
dans ses moments lucides, embrassait toules
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les questions. Myope dans sa jeunesse, il avait
fini par étre aveugle dans I'dge mar. Cette triste
infirmité avait ses inconvénients et ses avan-
tages. Ses inconvénients parce qu’elle le faisait
le jouet des loustics. Alors qu'il travaillait en-"
core & U'Observateur, on avait ouvert devant la
porle du journal une tranchée pour le placement
des conduites du gaz. Son cornac — il en avait
toujours un — lui avait appris & franchir cet
obstacle & pieds joints. Il prit si bien I'habitude
de sauter, qu'il le fit pendant quinze jours aprés
que la lranchée avait été comblée. Le sol était
parfaitement nivelé, et Tindemans sautait tou-
jours. Voila 'inconvénient. Mais la cécité avait
amené chez lui, comme il arrive souvent, un
prodigieux développement de la mémoire. Il
n’y avait pas d’homme connaissant mieux les
plus pelits détails de nos annales parlemen-
taires. Il se rappelait tout: les dates des grandes
discussions, les phrases a effet des orateurs,
les moindres incidents de la politique, et pour
faice la guerre au clérical il n'avait pas son
pareil.

Jai dit qu'il m'avait voué¢ une haine corse.
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Quand on m'appela & lui succéder & VEcho du
Parlement, il ne voulut pas comprendre qu'un
aveugle ne pouvait pas diriger ni surveiller la
rédaction d'un journal. Il prétendit que j'avais
commis des bassesses pour le supplanter.
L’ Indépendance 'avait bien des fois mallraité.
Il s’y enrola pour le seul plaisir de m’attaquer.
Le hasard fit qu’il n’eut pas 'occasion d’y placer
une ligne. Il dicta & un scribe affamé une bro-
chure dans laquelle j'élais ravalé au dernier
rang des misérables. Elle tomba sous le ridi-
cule, & cause de I'exagération grotesque de ses
attaques. Il m'écrivit des lettres d’injures, je les
mis au panier ; il me fit passer pour un clérical
déguisé auprés de gens qui haussérent les
¢paules. Puis il finil par me procurer lui-méme
la plus douce de toutes les vengeances en venant
un jour m'emprunter cent sous... pour boire.

1l eut pour dernier cornac un homme qui
avait, comme lui, occupé une belle position
sociale et qu'une malechance obslinée avait
conduit aux abimes, un ancien éditeur, qu'on
avait connu roulant carrosse et qui vivait d’une
pension qu'un vieil ami payait &.... son pro-
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priétaire, afin que le malheureux efit un gite et
un abri. Ces deux inforlunés, s’aidant mutuel-
lement & se diriger dans les rues, élaient l'image
vivante de la misére. v

Quand Tindemans mourut, la presse hostile
prétendit que le parti libéral I'avait honteuse-
ment abandonné.

Jamais calomnie plus noire ne jaillit de la
cervelle de Basile; et ce n’est pas ma faute si
ceux qu'on accusait de la sorte ne daignérent
pas méme se défendre. :

Un autre type, des plus étranges, mais d’un
tout autre genre, était Victor Joly, le trop
fameux rédacteur du Sanclho, celui que Wiertz
avait appelé don Quiblague. Grand, fort, bali
comme un hercule, ce condottiere de plume
faisait peur & bien des gens. Il n’était pourtant
pas bien redoutable, et ceux qui achelaient son
silence faisaient un mauvais marché. J’ai connu
un homme politique des plus haut placés qui
lui payait une pension de 1,200 fr., pour qu’il
ne soccupat jamais de sa personne. Jen ai
connu d’autres qui lui renvoyaient tout simple-

ment les journaux dans lesquels il les attaquait.
17
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Ceux-ci le faisaienl taire.sans bourse délier,
rien qu’en lui prouvant leur profonde indiffé-
rence. J étonnerai plus d’un ancien admirateur
de Victor Joly en disant que je ne lui ai
jamais trouvé plus d’esprit que de moralité. Je
l'ai vu pendant vingt ans rabacher le méme
article, refaire les mémes poncifs, réédiler les
mémes rengaines surannées. Il ne se génait
pas pour couper dans ses vieilles collections
ses vieux chefs-d’ceuvre pour les servirau public
comme des nouveautés. Et 'on s’extasiait, parce
qu'on avait pear. Pendant la guerre de Crimée,
il défendit avec une ardente conviction les
intéréts russes. Le hasard me fit voir ce que
valait cet apostolat. En 1856, & Saint-Péters-
bourg, un haut fonctionnaire du département
des affaires élrangéres m’introduisit dans une
salle ol se trouvaient empilées des monlagnes
de numéros du Sancho. Comme je m’étonnais,
il me dit en souriant : « Nous avions 400 abon-
nements pendant la guerre, el comme personne,
en Russie, n‘aurait lu ces numéros du Sancho,
nous étions bien obligés de les garder. » Et
cel homme faisait de I'indignalion & propos de
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tous les scandales, flagellait tous les vices el
dénoncait un coquin tous les dimanches.

Il faut le dire & honneur du pays, la presse
cst, heureusement, purgée de cette lepre, et le ,
public ne la tolérerait plus. Le journalisme :
helge peut avoir ses défauts et ses vices, on
peut citer dans ses rangs des brebis galeuses,
mais il est généralement honnéte, et I'on trouve
dans ses rangs de nobles caracteres. Je regrette
seulement qu'il renferme un si pelit nombre
d’hommes assez soucieux de leur renommée
pour consacrer leurs loisirs & des travaux qui
sauveraient leur nom de I'oubli. L’expérience
que leur donne le froltement journalier des
affaires publiques, le talent qu’ils éparpillent
sans cesse dans des productions éphémeres, la
facilité¢ qu’ils ont pour s’instruire au contact
des hommes el des choses, les préparent
merveilleusement au maniement des affaires.
Sils le voulaient, toutes les carritres leur
seraient ouvertes. Malheureusement, le spectacle
de la comédie humaine engendre en eux un
dégott qui les meéne au scepticisme et les rend
incapables d'un effort sérieux. Clest grand



— 200 —

dommage pour eux-mémes et pour les autres.

I serait désirable que les journaux donnas-
sent une plus grande place aux travaux litté-
raires. Mais c’est précisément la place qui leur
manque. Le public veut des nouvelles, des
renseignements commerciaux, des dépéches
télégraphiques, la relation de tous les sinis-
tres, de tous les crimes, de tous les scandales
de la journée; il veut des correspondances de
I’étranger, la reproduction de tous les documents
imporlants. Ajoutez-y les comptes rendus des
Chambres, des iribunaux, les bulletins des
Bourses, de 1'Observatoire, les heures de départ
des chemins de fer, puis la nécessité de
réserver la quatrieme page pour les annonces,
qui envahissent parfois la troisitme, que reste-
t-il pour I'élément littéraire? Il pourrait se
loger dans le feuailleton, mais le public veut des
romans. Encore une mode parisienne & laquelle
on ne sacrifie ni en Angleterre, ni en Alle-
magne, ni en Hollande, et nous sommes con-
damués a ne publier que des romans francais,
les romanciers belges faisant défaut. La Société
des Gens de Letlres de Paris permet, a des
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conditions modiques, de puiser dans I'arsenal
des innombrables productions de ses membres,
et T'on voit des écrivains belges, ayant leur
propre journal & leur disposition en Belgique,
aller publier leurs romans a Paris, au lieu de”
les donner & leurs lecteurs. La chronique musi-
cale ou dramatique n’a le plus souvent & s'oc-
cuper que d’ceuvres jouées par des acteurs
francais et déja jugées en France. Il en résulte
qu’on refait chez nous les revues hebdomadaires
des feuilles parisiennes. Tout cela n'est pas de
nature & donner & la presse le cachet d’origina-
lité qu'elle devrait avoir. Cependant il faut bien
que les journalistes se persuadent que le culte
des lettres est seul en étal de leur donner la
notoriété, quiest la premiere condition de leur
succes. Jen connais plusieurs qui 'ont com-
pris. Maurage a publié jadis toute une série de
romans de cape et d’épée, qui furent lus avee
un vif intérét; pourquoi, depuis le jour ou il
est devenu le principal rédacteur de I'Ztoile,
a-t-11 congédié sa muse et condamné sa plume
a ne plus raconter que les aventures de M. Ker-
vyn ou de M. Malou? Jai lu jadis un pelit livre
17.
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de Léon de Thier, un pelit chef-d'ceuvre de
verve et de saine podsie, intitulé le Cog de
Lruyére; je ne le retrouve plus que dans les
bulletins politiques de la Meuse. Jai lu des
conles et des nouvelles adorables de M™¢ Caro-
line Popp, celle femme d'élite, dont le noble
caraclere inspire autant le respect que 'affec-
lion; en dehors des spirituelles boutades qu’elle
donne, trop rarement, dans UOffice de Publi-
cité, sous le pseudonyme de Charles, je ne la
relrouve plus que dans les entrefilets du Journal
e Bruges. Pourquoi cet abandon des lettres
chez des écrivains qui pourraient les cultiver
avec éclat? — Eugene Dumoulin, de I'Opinion,
Eugeéne Landoy, Dommartin (Jean d’Ardenne),
un des plus agréables chroniqueurs que je con-
naisse en Belgique, — Victor Hallaux, qui se
demande pourquoi 'on peul perdre son temps
a ¢erire des livees ; mon collaborateur Castille,
qui jadis a publié des vers el qui ne veul pas
quon le suppose capable de recommencer;
Emmanuel Desoer, qui avait fait de si remar-
quables débuts; Genissieu, qui est allé s’en-
terrer dans un journal de provinee, apres avoir



écrit la Tasse de thé, un aimable pastiche de
Gustave Droz; pourquoi donc se croient-ils
obligés de n’étre que journalistes et de divorcer
avec la folle du logis, qui n’est point si folle,
quon le prétend ? — Est-ce indifférence, hési-
tation, découragement ou dédain ? C'est, en tout
cas, une faute, et je ne puis m’empécher de
sourire quand j'entends parfois proclamer notre
pauvreté liltéraire par ceux qui n’auraient qu'a
ouvrir la main pour nous enrichir.

Je me rappelle avoir entendu jadis, dans une
conférence, M. Salvador Morhange, consul de
Belgique dans quelque lieu des antipodes, ex-
poser cetle singuliere doctrine, que la littéra-
ture d’un pays se résume dans ses annales parle-
mentaires. Autant dire qu'on la trouve au bar-
rean ou dans les chambres de commerce; au-
tant dire qu'on la trouve dans les journaux. Le
journaliste est obligé de travailler trop vite
pour que ses productions aient quelque durée.
Il éerit du bout de la plume ; on le lit du bout
des yeux. Le travail littéraire n'acquiert une
valeur réelle qu'en raison de leffort qu’il a
cotté. Mais I'effort lui-méme ne suppose pas la
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stricte obligation d’écrire. Macaulay a dit quel-
que part qu'on ne fait rien aussi bien que ce
qu'on n'est pas tenu de faire, parce qu'on y
apporte plus d’amour, de zéle et de soin. C’est
ainsi qu’il rangeait parmi les meilleurs écrivains
ceux qui travaillent pour se distraire et en
dehors de toute préoccupation de lucre. Jestime
qu'il a raison. Javais pris son assertion pour
un paradoxe; mais je crois qu’elle est absolu-
ment vraie.

Le culte des lettres exige, d’ailleurs, une
préoccupation constante, et I'écrivain, comme
Partiste, se rouille en restant inactif. Faute
d’écrive il faut beaucoup lire, el je crois quen
général les journalistes ne lisent guere. L’heure
me parait proche cependant ol le public exigera
plus et mieux que le simple enregistrement des
faits de la journée. Je ne me fais aucune illusion
4 cet égard. Le journal a paru tuer le livre; le
livre se vengera du journal. Celui-ci deviendra
la distraction d’un quart d’heure, mais il perdra
toute influence, a force davoir abusé de ses
avanlages, Il redeviendra le bullelin quotidien
que l'on consultera, comme la mercuriale des.



marchés, mais ses beaux jours sont finis. Son
influence est morte. La toute-puissance de la
réclame n'est plus capable de tuer ou de créer
un homme ou une idée. Le journal était plus
malin que le public; le public est devenu plus”
malin que le journal. Je renvoie & 1887 ceux
qui en doutent.

VI

1l y a une vinglaine d’années environ, quel-
ques jeunes gens de Bruxelles eurent I'heureuse
idée de fonder un journal hebdomadaire, con-
sacré 4 la fantaisic honnéle et & 1'épigramme de
bon ton. lls lui donnérent pour titre : Uylen-
spiegel, et Madou leur dessina une vignelte
comme seul il sait les faire. Ce journal eut une
cinquantaine de numéros charmants. Parmi ses
rédacteurs figurait un homme d’esprit, qui est
aujourd’hui L'un des directeurs de la Banque
Nationale, et qui signait ses articles de ce pseu-
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donyme (ransparent : « Noél Tisserand. » Je ne
sais pour quel motif on laissa choir cet aimable
pamphlet, qui tomba en des mains indignes, de-
vint I'E'spicgle et disparut dans la foule des
journaux qui n’ont plus de nom.

Moi aussi, j'essayai, vers 1865, de faire un
journal du dimanche, que jeus la folle idée de
vouloir écrire & moi tout seul. Javais publié
pendant quatre ans des Causeries du lundi
dans I'Ztoile. Elles avaient eu quelque suces.
Je m’imaginais que ce litre, 7« Causerie, serait
une fortune. Je me mis & supputer le prix de
mon lait. Dans I'£70ile, j'avais cent mille lec-
leurs; mon journal aurait infailliblement dix
mille ahonnés. J’en recrutai mille, et 'animosité
de toute la presse. Au bout de trois mois,
jacquis la conviclion qu’aprés un an de ce
régime je serais ruiné. Persuadé qu’en toutes
choses les plus courtes sollises sont les meil-
leures, j'annongai & mon publie, 4 la fin du
premier trimesltre, que jarrélais les frais et
qu’il pouvait se faire rembourser son argent. Il
répondit a I'appel et la liquidation s'opéra en
huit jours. La Causerie avait véeu ce que



vivent les roses. Elle aurait mieux fait de ne
pas éclore. J'y perdis mon temps, mon argent
et ma bonne humeur, et si, par hasard, quelque
maniaque en a conservé la collection, je l'en-
gage vivement & ne pas m’en faire hommage.
Jai conservé de celte entreprise avortée le
souvenir que laisse un cauchemar. Quand
jélais enfant, je révais toules les nuits d’un
grand diable de chat noir qui voulait me dévo-
rer. La Causerie, quand j'y pense, me fait
I'effet de cet animal féroce.

Tout homme a dans son cceur un gredin qui le ronge.

Eh bien, la Causerie, journal hebdomadaire,
me fait 1'effet de ce gredin, et j’en parle, afin
que d’autres n’aient pas la fantaisie de m’en
parler,
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Vi1

Je ne veux pas terminer cetle causerie &
batons rompus sur la presse, sans parler de
quelques journalistes que la généralion présente
a peu connus, mais dont plus d’un a eu son
heure de succes et de popularité. Je citerai
d’abord un Hollandais, nommé De Jongh. Parli
trés-jeune de son pays, il avait fait son éduca-
tion en FKrance, ou il devint le secrétaire de
Benjamin Constant. Elevé a celte école, doué
d’un esprit remarquable et d’une étonnante
activité, ii arriva & écrire comme un Parisien.
Venu en Belgique, aprés 1830, il éerivit un peu
partout, et devint le correspondant hebdoma-
daire du Journal de Liége, I'un des journaux
les plus militants de lépoque. Ses lettres
eurent, pendant longtemps, un succes notable
et mérité. De Jongh était un polémiste hors
ligne, et sa verve spirituelle et mordante avait
l'art d’irriter profondément ses adversaires. Les
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catholiques, voulant le tuer par l¢ ridicule,
lappelaient « le Juif d’Amsterdam,. » ou « le
circoncis » du Journal de Liége. 1ls répan-
daient en méme temps sur son compte toutes

sortes de calomnies, disant, par exemple, un ;
jour, qu’on I'avait ramassé ivre-mort sur un
trottoir, alors qu'il avail précisément celte rare
vertu de ne jamais boire que de I'eau. Il ren-
dit de signalés services a la Belgique, en 1848,
en adressant a des journaux de France, d’An-
gleterre et d’Allemagne des correspondances
dans lesquelles il faisait connaitre nos institu-
tions. La Revue des Deux-Mondes accueillit
maintes fois ses articles, signés d’'un nom de
guerre. Les chefs les plus éminents du parti
libéral I'honoraient de leur confiance, et il n’en
abusa jamais. Dans ses vieux jours, alors que
l'age et les infirmités le rendaient impropre &
continuer le métier de batailleur qu’il avait fait
pendant trente ou quarante ans, il eut la bonne
chance de recueillic une petite fortune, en
payement de la rédaclion des statuts dune
importante société financiere. Il vécut alors de
ses renles et pril des allures de propriétaire.

18
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Devenu lout & fait étranger-au monde polilique,
il aimait néanmoins, comme tous les vieux
grognards, & causer de ses anciennes cam-
pagnes, et trois ou quatre fois par semaine il
venait, le soir, me demander un cigare et un
verre d’eau. C’était un causeur agréable, un
ulile conseiller et un excellent ami. Plus que
septuagénaire, il avait un fils de quinze ans,
quil aimait jusqu’a l'adoration et qui élait la
grande préoccupation de sa vieillesse. Jai
connu peu d’hommes plus affeclueux, plus
sincéres et plus sensibles — en méme temps
plus fideles & leurs convictions. -~ Le libéra-
lisme de ses premiéres années était resté celui
de son 4ge mir. 11 repoussait avec une égale
ardeur toutes les exagéralions, dans un sens ou
dans l'autre. Sa mort fut un drame étrange et
lugubre. 11 était assis dans son cabinet de tra-
vail, écrivant une lettre. Tout & coup sa main
sarréte, sa plume reste clouée sur le papier.
On Tappelle pour déjeuner; il ne.répond pas.
On lui tape sur I’épaule, il ne fait pas un mou-
vement. On le croit endormi, on le secoue, il
ne respirait plus. On le déshabille, on le met
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dans son lit, on appelle le médecin, qui ne
trouve plus quun cadavre. — Pendant cing
jours il reste étendu, le sourire sur les levres.
Aucun symptome de décomposilion. On s'ima-
gine qu'il est en léthargie.

Il fut enterré, je crois, huit jours aprés son
décts. Deux discours furent prononcés sur sa
tombe, puis il disparut dans Uoubli, sauf pour
les siens et deux ou trois amis. — C’est ainsi
que passent les journalistes, ignorés dés le jour
out ils ont quitté arene ot se livrent les com-
bats de la plume. Leurs plus acharnés adversaires
d'autrefois ne se rappellent plus méme qu’ils
ont jamais existé.

VIl

L'un des hommes les plus remarquables que la
presse bruxelloise ait comptés dans ses rangs —
ce dont bien peu de gens aujourd’hui se dou-
tent — c’est Blaes, qui fut aussi conseiller -
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communal ct échevin des travaux publics.
Alors quon érigeait un monument a Fontainas,
dont le nom ne se rattachait & aucune ceuvre
digne de mention dans Uhistoire du progres
ct des embellissements de la capitale, on col-
lait celui de Blaes sur une rue, comme on fait
aujourd hui des noms de tous ceux qui figurent
a4 un litre quelconque dans I'Almanach offi-
ciel. 11 y eut une époque ol Blaes rédigea
I’Observatewr avec MM. Aug. Orts, Ed. Rom-
berg et quelques autres hommes d’élile, qui joi-
gnaient une science solide et un ardent palrio-
lisme & un sérieux talent d’écrivain. Plus tard,
Blaes devint un collaborateur assidu de I’/ndé-
pendance ety traita avec une rare supériorilé
les questions de travaux publics, dont personne
ne s’occupe plus aujourd’hui, si ce n’est pour
tailler des réclames 4 ceux qui les décrélent.
Je fus souvent envoyé chez lui par Perrot pour
obtenir des renseignements sur les affaires de
Ja ville. C’était un homme grand, sec, laid, de
maniéres un peu brusques, mais au fond excel-
lent, plein d'aménilé, et un travailleur infatigable.
On le trouvait, & toute heure du jour ou de la
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nuit, assis devant son bureau, dans le modeste
appartement qu'il occupait au premier étage
d’'un magasin de la rue de la Madeleine, et
comme tous les gens qui travaillent toujours, ..
il avait (oujours aussi le temps de fournir des
renseignements utiles et d'éclairer ceux qui
avaient recours & ses lumiéres.

La ressemblance des noms me rappelle, &
propos de Blaes, celui de Claes, un des journa-
listes les plus convaincus, les plus spirituels
et les plus populaires du temps de la révolution
de 1830. S'il avait vécu, il aurait occupé, sans
aucun doute, une place élevée dans la politique.
Je crois qu’il fut membre suppléant du Congres,
La commission de la Biographie nationale n’a
pas méme mentionné son nom, dans ce prodi-
gieux recueil ou figurent tous les saints du
paradis.
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IX

Autres journalistes oubliés : Qui se rappelle
Henri Samuel, si ce n’est peut-élre comme
administrateur des Concerts populaires? Qui se
rappelle Edmond Martou, si ce n'est comme
jurisconsulte et auteur d'un livre sur I'llapio-
priation powr cause dutilité publique, et
d’un autre sur les Hypotheéques? Samuel et
Martou étaient pourlant deux originaux du plus
bel acabit.

Samuel, 'homme le plus doux et le plus
inoffensif de la terre — un vrai mouton —
avait la manie de poser pour le révolutionnaire.
1l rédigeait, dans un galetas, situ¢ au fond d'une
cour, dans la maison acluelle de De Baise, Mon-
tagne-aux-Herbes-Potageéres, un petit journal
intitulé la Civilisation, avee lequel il préten-
dait civiliser la Belgique, comme nous allons
civiliser D'Afrique centrale. Ancien capilaine
d’infanterie, il avait mordu, comme tant



d’autres, & 'hamegon du phalanstére, et révé
le perfectionnement de la ‘société par la mar-
mile commune et la caserne universelle. Proud-
‘hon a dit un jour : « J’ai connu un préadamite
qui affirmait qu’il y avait eu des hommes avant
Adam. Il est vrai que ce préadamite était un
fouriériste. » S'il m’est permis de dire un mot
au sujet de celte secle socialiste, je ferai remar-
quer que les disciples de Fourier étaient pour la
plupart des gens convaincus , honnétes el
pauvres, autant d’esprit que dargent. Par
contre, les saint-simoniens ¢étaient; en général,
des hommes d’une haute intelligence et d’un
esprit cultivé, mais ils n'attachaient pas, comme
on it vulgairement, leurs chiens avec des sau-
cisses; el Lous sont arrivés & des posilions in-
fluentes el grassement rélribuées. Leur religion
n’a pas nui & leurs intéréls.

Edmond Martou, né & Courtrai, éleve de
'abbé¢ de Haerne, puis de I'Université de Gand,
était doué d’une intelligence hors: ligne. Sous
les dehors d’un paysan, c¢'était un esprit d’une
rare audace et d’une extréme finesse. Dur pour
lui-méme et pour les autres, il travaillait I'hiver
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sans feu, el je 'ai connu pendant dix ans avee
Ja méme redingote et le méme gilet. En 1851,
Jobard m’avait offert la rédaction d’un journal
de Verviers, qui est devenu, depuis, I'Union:
libérale. Comme: je ne voulais pas quiller
Bruxelles, je lui recommandai Martou, qui resta
pendant deux ans en province, piochant comme
un négre, et revint ici aprés deux ans, ayant
économisé les trois quarts de son traitement.
Nous dinions ensemble & I’Ztranger, restaurant
de la rue de Ruysbroeck, ou 'on mangeait trés-
bien pour soixante-quinze centimes, une demi-
douzaine d'huitres figurant dans le menu. Un
jour, Martou se mit dans la téte qu'il était noble,
alli¢ aux comtes De Lannoy el qu’il avait droit
au titre de duc de Mingoval. Il fouillales archives
de 'Etat, obtint 'aulorisation de consulter celles
de quelques grandes familles el finit par se fabri-
quer un arbre généalogique qui paraissait tres-
régulier. Cet avocat, ancien journaliste et futur
due, mourut phthisique, laissant aprés lui une
petite fortune et des ouvrages de droit fort
estimés.



Je ne me souviens pas davoir renconiré
dans ma vie un journaliste clérical. Les écri-
vains catholiques que j'ai connus se¢ vantaient
d’¢tre plus libéraux que moi. lls ne croyaient
ni au Pape ni & l'enfer, et je crois que pour ce
motif on les a remplacés, le plus souvent qu'on
en a eu l'occasion, par des Révérends Peres
Jésuites. J'ai eu nagueres un apprenti qui avait
quitté le Courrier de Bruwelles parce qu'il
lui déplaisait d’appeler un des rédacteurs Mon
Peére. Le Bien public est rédigé par un avocat
34 mine de chanoine, & qui il ne manque qu’une
mitre et une crosse pour avoir la plus parfaite
physionomie de prélat que I'on puisse réver.

Jadis les journaux catholiques n’étaient pas
difficiles sur le choix de leurs rédacteurs. Le
Bien public fut rédigé longtemps par un Fran-
cais, nommé Lecadre, & propos duquel un
homme, fort bien renseigné d’habitude, m’a
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raconté une histoire des plus édifiantes.

C’était au temps du ministere Dedecker. La
presse ultramontaine ne ménageait guére le
chef du cabinet, qui avait dit un jour & la
Chambre, que ses amis ¢élaient en Lrain de fabri-
quer une génération de crétins. Le Bien public
se distinguait dans celte campagne d’injures
contre le ministre catholique, qu’il appelait
Pierre Uapostat.

M. Dedecker voulut savoir quel était I'écri-
vain qui, tous les jours, le trainait sur la claie
dans une feuille dont son propre frére était un
des patrons.

La personne & qui il s'adressa lui dit :

— « Renseignez-vous & la streté publique,
el si vous n’éles édifié du premier coup, déten-
dez le cacdre de vos informations. »

Il se trouva que sur les registres de la stireté
publique figurait, en effet, un étranger, un
Francais, nommé Lecadre.

Mais personne ne le connaissait & Gand, on
ne s’y élait jamais doulé de son existence.

Il étail rédacteur du Bien public, & la con-
dition de ne jamais s¢ montrer.
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Le pauvre homme, trés-malbeureux dans sa
solitude, avait confié ses chagrins 4 une femme
qui, & son tour, les avait confiés & un ami, et
I’on découvrit ainsi le mystérieux bourreau du
ministre de I'intérieur, depuis longtemps connu,
parait-il, de quelques-uns de ses collégues.

Xl

Je terminerai ce chapitre par une indiscré-
tion. Comme elle est tout & 'honneur de celui
qu’elle concerne, il voudra bien me la par-
donner. Elle a, du reste, pour but de prouver
que le courage et [lintelligence sont des
moyens sirs de faire son chemin dans le
monde.

Il y a six années environ, je recus la visite
d’un tout jeune homme qui me tint & peu pres
ce langage: :

Je suis expéditionnaire au ministere de 'in-
tériear. Je dois croire qu’on m’y considére
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comme Lout & fait incapable, puisqu’on s'obstine
4 ne pas me donner d’avancement. Or, je me
sens une vocalion pour le journalisme, et je
viens vous demander si vous pourriez utiliser
mes services.

— Que savez-vous faire?

— Jai appris tout seul 'allemand et 'anglais.
Je saurais traduire les journaux étrangers, mais
jaimerais mieux faire des correspondances. Je
suis au courant de la politique des différents
Etats de I'Europe, et si vous voulez, je vous
adresserai, tous les jours, une lettre de Berlin,
de Vienne, de Londres, de Bucharest ou de
n’importe quelle capitale.

Je regardai mon interlocuteur pendant qu’il
parlait. Sa physionomie me plaisait beaucoup.
1l me semblait sincére et convaincu, et il n’y
avait pas l'ombre de vantardise dans ses allures.

— Cela va me coliter bien cher? — lui dis-je.

— Clest 12 un coté de la question que je ne
puis apprécier, me répondit-il. Je m’engage 4
vous donner six correspondances par semaine,
pour 75 francs.

— Par semaine ?
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— Non ; par mois.

Je tombai de mon haut.

— Voyons, lui dis-je, essayons, et nous
réglerons les conditions plus tard.

Mon homme se confondit en remerciments et
s'en alla ravi.

I1 élait employé & la direction de I'instruction
publique. Je pris des renseignements sur son
compte aupres d’Emile Greyson, qui me dit :

— (’est un garcon distingué, mais il n’a pas
I'esprit administratif.

Cela m’était assez égal. — J’allais du reste
~ juger Pouvrier a I'ceuvre.

La premicre correspondance, datée de Vienne,
me parut excellente. Deux autres, sur la Rou-
manie, provoquérent des polémiques d'un sé-
rieux intérét. Mais, comme les affaires d’Alle-
magne occupaient vivement, & cetle époque,
Iattention publique, je recommandai au corres-
pondant d’écrire, de préférence, des lettres
de Berlin.

Au bout de quelques semaines, je recus un
billet de mon confrére et ami, M. Adert, rédac-

teur en chef du Journal de Genéve.
19



« J'al élé frappé, me disait-il, de l'intérét
que présentent les correspondances de Berlin,
de 'Echo du Parlement. Si vous voulez bien
me donner l'adresse de volre correspondant, je
serai heureux d’entrer en relations avec lui, a
la condilion, loutefois, que vous n’y voyiez pas
d’inconvénient. »

Jécrivis aussitot a Victor Gantier. C'était le
nom de mon expédilionnaire.

Il arriva sur-le-champ.

— Que faire? lui dis-je.

— Eh bien! une chose trés-simple. Attendez
deux jours pour répondre 4 Adert. Je partirai
pour Berlin ce soir. Aprés-demain, vous aurcz
mon adresse par le télégraphe et vous la lui
enverrez.

Il partit le soir méme, et il fut fait comme il
avait dit.

Ce jeune homme est aujourd’hui — de 'aveu
général — un des correspondants les plus dis-
lingués, je ne dirai pas de la presse belge,
mais de la presse européenne. Ses leltres,
signées V. G., dans U'Lcho du Parlement,
sont de remarquables études politiques, écrites



d’une plume alerte, avec une compélence Lres-
rare et un remarquable discernement. Il m’éeri-
vil de Berlin jusqu’en 1872, se rendil ensuite &
Vienne, d'ol il envoya des lettres cxtrémement
intéressantes sur 1'Exposition, puis & Paris, et
retourna de 1a a Berlin, ou il est aujourd’hui
définitivement installé.

Il y est le correspondant de plusieurs grands
journaux de I'Occident et s'est fait une posilion
des plus honorables.

Je pourrais ciler plus d’'un homme, jugé inca-
pable dans les administralions publiques, qui a
fait ainsi son chemin dans la presse.

Ce qui n’empéche pas les burcaucrates déco-
rés, chamarrés el empanachés de regarder les
journalistes du haut de leur grandeur.



CHAPITRE VL
NOS GENS DE LETTRES.

SOMMAIRE : Dubois, Eugéne. — Ernest Buschmann. — Henri Gon-
science. — Mertens. — J. Van Beers.— M. Adolphe Sivet. — La
Société des gens de lettres. — Un article du JOURNAL DES BEAUX-
ARTS. — Louis Schoonen. — Un poéme de Victor Cappellemans. —
Charles Lavry. — La manne budgétaire. — Gens de letires et Jone-
tionnaires. — Adolphe Quetelet. — Visschers. — Les commensaux de
la littérature. — Adolphe Mathicw. — Bibliothéque et Bourgogne. —
Firmin Lebrun.— Loumyer. — Gensse et les Agathopédes. — Ulysse
Capitaine. — Le baron de la Rousseliére. — Constant Materne. —
Jeanne d’Arc et Don Carlos. — D'Otreppe de Bowvette. — Nicolus
Peetermans. — Maximilien Veydt. — Van Esschen. — Philaréte
Chasles., — Bowrguin. — F. Bulos.

Jai connu presque lous nos gens de lettres,
mais aucun d’une facon intime. De mes cama-
rades d’enfance ou de jeunesse, la plupart ont
fait vaillamment leur chemin dans les carricres
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libérales, mais il n’en est pas un qui soit arrive
4 quelque notoriété dans la littérature. J'cn ai
connu un seul, et celui-1a, je lavoue, je ne lai
jamais deviné. C'élait un Anversois nommé Eu-’
géne Dubois. Ma surprise fut bien voisine de
incrédulité, quand on me dit un jour qu’un
volume de poésies, signé Dubois, Eugene,
Gtait de lui. Je me rappelais le garcon le moins
poélique qu’il fut possible de réver, un grand
gaillard maigre, narquois, affligé de strabisme,
médiocrement instruit, gauche, marchant les
pieds tournés en dedans. Nous avons été en-
semble & 1'école et au collége ; cent fois je l'ai
reconduit chezlui ; je sais qu’on faisail beaucoup
de musique chez ses parents, mais, en dépit des
deux énormes volumes de vers que I'on a pu-
bliés sous son nom aprés sa mort, je n'ai jamais
pu me résoudre & croire que ce Dubois, que
javais si bien connu, fut vraiment du bois
dont on fait les podtes.

Sans doute quelque grand chagrin, quelque
passion violente aura allumé soudain dans ce
cceur le feu saeré qui couvait sous la cendre.

Je ne puis m’expliquer autrement cetle explo-
19,
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sion de lyrisme, car Dubois n’élait pas un homme
de leltres. Il était né dans le monde des affaires
et y passa toute sa vie. Sans rien savoir des
péripéties, assurément douloureuses, de son age
miwr, je dois supposer qu'il fut peu compris deé
son entourage et que l'éclosion de son génie:
étonna ses proches comme elle m’a élonné. J'ai
parcouru son o:uvre ; j'y ai trouvé des inspiraw
tions élevées, des pensces délicales, exprimées
dans une forme toate parisienne : en un mot, ce
que jaltendais le moins. Il y a de ces phéno-
ménes dans lordre moral comme dans l'ordre
malériel, mais il est au moins ¢lrange que le
scul homme ayant la vocation des lellres, que
jaie eu l'occasion de cultiver & I'age olt se ré-
velent les inclinations sérieuses, ait ¢élé pour
moi lettre close & peu pres jusquau jour ol
Jappris la nouvelle de sa mort.

Les letlrés — je ne parle pas des érudits —
élaient rares 4 Anvers, il y a trenle ans. On
citait Félix Bogaerts, dont jai dit quelques
mots ailleurs, puis Ernest Buschmann, une
sorte de réveur plein de grice ct de mélan-
colie, imprimeur de son élal; puis c¢’était tout.
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— Je parle de ceux qui ¢erivaient en langue
frangaise. Parmi les Flamands, il y avait des
hommes plus illustres : Conscience, Th. Van
Ryswyck, Zelternam, Mertens et beaucoup
d'autres. Conscience élait greffier de I’Académic
des Beaux-Arts et remuait profondément les
esprits par ses récils populaires, tels que
Ritke tikke tak, Houte Klara, Wat eene
moeder l7jden kan, ou bien Hoe men schilder
wordf. — Mertens éerivait, en collaboration
avec Torfs, sa magnifique Ilistoire d’Anvers.
(’était un homme élrange, mal conformé au
physique, mais portant sur scs épaules débiles
une tete puissante, absolument chauve et relui-
sant au soleil comme une bille d'ivoire. Je le
voyais souvent & 1'hotel de ville, ol il était
bibliothécaire. — La Bibliothéque était peu fré-
quentée. Quand jallais y consulter quelque
ouvrage que n’avaient pas les libraires, je trou-
vais le plus souvenl Mertens tout seul,
assis devant la grande table recouverte d’un
tapis vert qui servail aux lecteurs, et comme
il n’y avait personne, il daignait parfois causer
avec moi, me racontant de vieilles histoires du
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pays flamand, ou me montrant des mdédailles
du xvr siecle. Il avait pour adjoint le potle Van
Beers, que je n’ai jamais vu que 13 et qui avail
installé & I'hotel de ville son cabinet d’études.
Cette bibliotheque communale d’Anvers, sise
au premier étage du vicil édifice espagnol, et 2
laquelle on arrivait par un dédale d’escaliers et
de couloirs, avait une physionomie paisible et
hospilaliere, qui en faisait un délicieux séjour.
Pendant les heures que j’y passais de temps 2
autre, je me prenais a réver, me disant qu’on
ne pouvait rien souhaiter de plus beau sur la
terre que d'étre chargé de la garde d'une si
riche collection de livres, dans un si vénérable
¢difice. La salle de lecture du British Musewin,
avec son luxe monumental et son merveilleux
comfort, m'a paru moins charmanle que cette
aimable solitude anversoise, si bien chauffée
I'hiver, si gaie I'été, quand le soleil projelait ses
doux rayons & travers les pelits carreaux des
fenétres golhiques et venait illuminer de ses
reflets le crane poli du vieux bibliothécaire.
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Jai raconté, dans mes Noles ¢t souvenirs,
comment je vins & DBruxelles, absolument
inconnu, en 1849, et comment j'y vécus, tres-
ignoré, pendant environ deux ans. J'ai donc été
fort étonné de lire, dans le n° du 15 dé-
cembre 1876 du Jowrnal des Beaww-Arts ,
un article de M. Ad. Siret, disant qu'en 1852,
javais tué la Société des Gens de lettres belges.

Je reproduis l'acte d’accusation de ce mon-
sieur, pour n’étre pas suspect de I'avoir tronqué
en le réfutant.

LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES BELGES.

Une Société de gens de lettres belges fut fondée, en 1847, a
Bruxelles, par MM. Je baron A. de Pellaert, Louis Schoonen,
Charles Lavry, Adolphe Siret et Victor Cappellemans. Elle
avait pour objet la publication d'ceavres bhelges, la création
de concours littéraires, 'examen des questions tendant au
développement des lettres et en général tout ce qui pouvait
contribuer au bien-étre des littérateurs et & la diffusion de
leurs écrits. Cette Société tenait des séances annuelles et



B gl

publiques, donnait des conférenices et se mettait en rapport
avec les gouvernements et les particuliers 14 oft son influence
pouvait étre utile. Elle conquit rapidement les sympathies
publiques et aurait sans doute pris en Belgique une impor-
tance considérable, lorsqu’elle tomba tout & coup dans les cir-
constances suivantes :

M. Louis Hymans eut, en 1852, avec M. Victor Cappellemans,
des démélés de presse qui firent naitre entre eux une pro-
fonde inimitié. Celle-ci se traduisit dans une séance publique
de la Société, dont M. Cappellemans était un des fondateurs,
par des sarcasmes et des appréciations qui dégottérent pro-
fondément le comité d’administration composé des fondatears.
Ces personnes (ui accomplissaient une ceuvre de dévouement
absolu et qui, pour la plupart, remplissaient leurs fonctions
dans les seuls moments de liberté que leur laissaient leurs
travaux, abandonnérent une cause ot au lieu de recevoir des
encouragements, on venait, au nom d'une cabale haineuse,.
contester et leur zéle etleurs intentions. Les membres qui fai-
saient alors partie du comité d’administration étaient MM. le
baron de Pellaert, président; Van Hasselt et Pietersz, vice-
présidents ; baron de Stassart, Lesbroussart, Nolet de Brau-
were Van Steeland et Fontainas, membres du conseil;
L. Schoonen, H. Schuermans, Van Bemmel et Roelants, secré-
laires; Dautzenberg, trésorier; Philippront, économe; Gra-
vrand, trésorier; et V. Cappellemans, rapporteur.

Deux des fondateurs ne faisaient plus partie du comité :
Ch. Lavry était mort: Adolphe Siret avait quitté Bruxelles.

En Belgique, on oublie vite et on juge souvent avec ingra-
titude et impartialité (sic). La Société des gens de lettres belges
était jusqu’alors unie dans une vigoureuse et noble pensée
de nationalité, et I'on ne vivait pas, comme aujourd’hui, au
milieu d'une atmosphére de haine et de mépris qui désole et
déshonore la patrie. Le bien que fit la Société, dont le nom-
bre de membres était considérable, fut sensible. Voici ce
qu'elle réalisa, entre autres, pendant sa courte existence :

Elle publia un volume de poésies frangaises : Fictions et
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Réalités, par Mme de Félix de la Motte, et un volume de poésies
flamandes : Het Klaverblad, par Van Duyse.

Elle avait & l'examen quatre volumes qui devaient voir le
jour l'année de sa dissolution. Si notre mémoire ne nous
trompe point, parmi ces ouvrages se trouvaient un volume de 3
comédies de feu Lavry; un volume de poésies par Mle Louisa
Stappaerts et deux Recueils d'ccuvres flamandes. D'autres
livres étaient indiqués en perspective.

Elle publia pour les membres un bulletin mensuel qui était
le compte rendu du mouvement intellectuel en Belgique. Ce
bulletin commencé en 1850 mourut avec lasociété.

Elle avait des séances annuelles et publiques dont les
procis-verbaux furent publiés avec les ccuvres littéraires ¢
les rapports qui y furent lus.

Elle ouvrit un concours dramatique.

Elle contribua puissamment 3 la suppression de la contre-
fagon.

Lorsqu’elle succomba, en 1852, & des attaques passionnées
et personnelles, son encaisse alla aux pauvres de Bruxelles.

Voila la yérité sur la Société¢ des gens de lettres belges.

Ceuxqui l'ont tuée n’ont rien pu édifier & sa place, mais ils
ont essayé de‘nier les services qu'elle a rendus a la cause
nationale, gans distinction de parti et de race.

J'ignore absolument ce qui a provoqué cet
étrange réquisiloire. Peui-étre y faut-il voir
quelque dépit de navoir pu faire accepler sans
conlestation la miraculeuse légende de I'Enfant
de Bruges, dont j’ai conlribué & dévoiler avee
Jean Rousseau la désopilante histoire.

Toujours est-il que je n’ai point de souve-
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nance de démélés de presse avee Viclor Cap-
pellemans et, moins encore, d'une profonde
inimitié qui aurait régné entre nous. Jai
demandé A M. Schoonen, qui s’appelle aujour-
d’hui Louis Geelhand, de venir en aide & ma
mémoire. 1l m'a dit que la Société des gens de
lettres était morte en méme temps que la con-
trefacon fut abolie. Pour le resle, je crois
avoir assisté, dans l'une des salles de I'Univer-
sité libre, & une séance assez orageuse, mais
nullement publique, de ladite société, & laquelle
assistaient, entre autres, M. Lucien Jottrand,
le vieux baron de Stassart et M™ Félix de la
Motte. Mais je suis certain de n’y avoir jamais
vu M. Siret. Dés 1849, il ne figura plus parmi
les membres du comité et, dans la collection du
Bulletin que M. Geelhand a bien voulu me
confier, je ne trouve nulle part la trace de sa
collaboration ni de son « dévouement absolu »
a l'ceuvre commune. Le tout premier numéro
contient un fragment de tragédie 7nédite, com-
mencant par ces vers :

Je viens dans ce palais, nouvean friomphateur,
Apres seize ans d'oubli frapper A votre ceeur.
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Pour le reste, on serait fort embarrassé de
découvrir quelque part la trace du dévouement
absolu de M. Siret. Ni dans les assemblées
publiques, ni aux funérailles de Raoul, de Reif-
fenberg, de Lavry, de Félix Bogaerts, ni au
banquet offert & Antoine Clesse, le chansonnier
montois, on n’enlend parler de M. Siret, qui
voudrait faire croire, aprés vingt-sept ans,
qu’il fut une des colonnes — et une colonne
méconnue — de la littérature nationale.

Ce n’est donc pas dans le Bulletin de la
Société des gens de lettres que j'ai trouvé ces
vers remarquables du rédacteur actuel du Jows-
nal des Beaua-Awrts :

MUSE...

Dis-moi, si c'est 1830,

Plus vieux aujourd’hui de dix ans,
Qui voyant la France puissante,
Jette un regard sur ses enfants,
Et rassemblant ses dix années
Autour des ombres fortunées
Des trois immortelles journées
Dont le Seigneur fit trois sucees,
Célebre le jour ou I'Europe,
Trembla devant le télescope

Qui Iui montra son horoscope
Sur les élendards des Francais.

En revanche, j'y ai trouvé des pitces char-
20



mantes de Victor Cappellemans et, enlre autres,
des slances émues sur les sceurs Milanollo, dont
je veux ici citer un extrait :

C’étail un ravissant el gracieux spectacie,
Dexceptionnelle beauté.

Que ce duo charmant qui formait le miracle
D'une harmonicuse unité !

Chacun des deux lalents avail son caractere,
L'un comme l'autre était complet,

Cependant, fraternel et surhumain mystére,
L'un par lautre se révélait !

Térésa, que le ciel nous laisse, en sa clémence,
Pour atténuer sa rigueur,

Avait la magistrale el suave puissance,
La grace pure et la grandeur.

Son ceil noir, qui brillail sous des sourcils d'ébéne,
Dardail un regard souverain,

Elle avait la démarche et le port d’une reine,
Larchet élait seeptre en sa main.

Pourtant, dans son regard on senlait un mélange
De douceur et de majesté ;

Elle semblait un fier et glorieux archange,
Tout imprégné d’humanilé.

Son talent respirait le méme caractére
Que son beau visage divin.

Maria, blonde et plus jeune, avail, tout au contraire,
L’eeil gai, le sourire malin.

Ensemble, efles étaient Iidéal du génie ;
Et ¢'est justement gqu’on a dit :
Elles forment a deux la muse d’harmonie ;
Ce sont deux corps, un scul esprit !
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Il y adans ces vers quelque chose de I'inspira-
tion des stances d’Alfred de Mussetala Malibran,
dont jai rappelé ailleurs quelques lignes.

M. Louis Schoonen, alics Geelhand, qui a
depuis longtemps abandonné le commerce des
muses pour la pralique d’une philanthropie
intelligente el éclairée, ne m’en voudra pas si
jexhume du recueil qu’il m'a prété, quelques
vers assez bien touchés, qu'il écrivit autrefois
sur les dandies de 1849, devenus les cocodis
de 1877 :

Vos moustaches, messieurs, sont belles, vos royales
Empruntent au pincean des teintes martiales ;

Vous &tes bien gantés, bien chaussés, bien coiffés,
Toul comme nos Lais, vous étes agrafés,

Vos péres, il est vrai, n'avaient pas tant de graces,
lls portaient des corsets, vous porlez des cuirasses.

A part ces fragments de prose et de vers, les
cahiers de la Société des gens de Lellres ne
renferment que des lamenlalions sur le trisle
sort fait, en Belgique, aux écrivains. Les dis-
cours et les rapports des chefs du mouvement
sont autant d’appels réitérés a la protection de
I'Etat, & la générosité du budget. On dirait de
perpétuelles variations sur ce theme classique :

Aux pelits des oiseaux il doane leur pature,
Et sa bonté s'arréle a la... littérature,

ML e



« Il est, » disait Cappellemans, dans son dis-
cours d'inauguration de la Société, en 1848,
« il est de 'honneur d'une assemblée législa-
tive qui ne veut accorder, sur elle, & aucune
assemblée politique du monde un avantage de
libéralisme éclairé, d’oser reconnailre I'urgence
d'une augmentation de crédit pour le progres
intellectuel du pays. Oscrez-vous prétendre que
vous &tes une nation éclairée et progressive,
une nalion qui marche & la (éte de la civilisation,
si vous encouragez, par l'allocation de crédits
nouveaux, l'agriculture, qui donnela nourriture
au corps, et si vous navez aucun souci de la
stérilité de la litlérature, qui doit donner la
nourriture & Pesprit ? — Messieurs, jen suis
certain, vous applaudiriez le ministre qui pro-
poserait aux Chambres d'accorder quelques mil-
liers de francs de moins pour faire courir les
chevaux, et quelques milliers de francs de plus
pour faire courir les idées! — Nous I'avouons,
messieurs, nous osons beaucoup attendre du
ministre qui a osé¢ demander le premier crédit
pour la construction d’un chemin de fer! »

L’année suivante, Charles Lavry développait,
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sous une aulre forme, la méme these, quand il
disait :

« Donnons & Déerivain comme au peintre,
comme au musicien, comme au staluaire, la
juste rémunération d’un travail souvent long et
pénible, et lorsque les jeunes gens de lalent et
d’avenir, ceux qui se sentiront quelque chose
au cceur et dans la téte, cesseront de fuir avec
¢pouvante une voie au bout de laquelle ne se
trouvent trop souvent, aujourd’hui, que les
déceptions et la misere, lorsque le pere de
famille pauvre dira & son fils : Fais-toi littéra-
teur, comme il lui dit aujourd’hui : Fais-toi
avocat ou médecin ; lorsque cette noble étude
des lettres assurera enfin, pour sa vieillesse, &
celui qui s’en sera occupé avec amour, L'oiuin
cum dignilate quenviait Horace, la Belgique,
nous en sommes garant, pourra bientot placer
avec orgueil quelques noms nouveaux a coté de
ceux des peintres — el des musiciens qui l'il-
lustrent aujourd’hui. Malgré tout son prestige,
¢’est souvent, ne l'oublions pas, une chose
creuse que la gloire, et il vient une époque
dans la vie oit les imaginations les plus ardentes,

25
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oit les cceurs les plus dévouds senlent la né-
cessilé de poursuivre, quol quils en aient, un
but plus réel et plus posilif.... »

Javoue qu’en relisant aujourd hui ces invoca-
tions & la manne budgétaire, je suis fort tenté
de me dire que le role d’adversaire de la Société
des gens de Lettres, que m'a prété M. Siret,
ne m'eit pas semblé trop déplaisant. Je n’ai
pas oublié la sainte indignation de tout le
genus irritabile vatwmn, le jour o M. Pirmez,
ayant réuni sous une méme direction les lettres,
les arts et l'agriculture, je me permis de dire,
en plaisantant, & la Chambre, qu’on avait ainsi
placé sous un méme patronage la culture de
tous les genres de carottes. — Je ne me dou-
tais pas alors que I'idée daccorder aux leltres
la méme protection qu'a l'agriculture et d’assi-
miler 'encouragement de 'esptce potte & l'en-
couragement de la race chevaline avait été
recommandé, au nom d’une association de lit-
léraleurs belges, dans une circonstance solen-
nelle.

Les singulitres théories qui (rouvaient en-
core un certain ¢cho dans T'opinion publique,
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en 1850, rencontreraient aujourdhui une oppo-
sition violente et raisonnée. Un ministre cou-
rageux pourrait. supprimer d'un trail de plume
tout le budget des lctires et des arls, sans
qu'une voix indépendante s'élevat dans le pays
pour en réclamer le maintien. On cntendrait,
sans doute, les budgétivores protester en
cheeur, comme dans la tragédie anlique. Mais
on les ferait taire, en montrant que les abus
sont toujours défendus par ceux qui en vivent.

Que le gouvernement consacre les deniers
des contribuables & organiser l'enseignement
des arts, de la musique, des belles-leltres, rien
de mieux; qu'il fonde et entreticnne, & grands
frais, des académies, des écoles, des conserva-
loires ; qu'il sollicile des Chambres les crédits
nécessaires pour l'acquisition d'ccuvres d’art,
quand il s’en produit de vraiment grandes et
belles; mais qu'il laisse au public le soin de
faire le reste, car il n'a pas plus mission d’¢le-
ver A la brochette des artistes et des éerivains,
que des avocals, des médecins et des nolaires.
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J’ai parlé ailleurs de I'injuste proces que les
hommes de lettres belges font au public. J'es-
time qu'ils seraienl bien plus injustes encorc
s'ils s’en prenaient au monde officiel.

En effet, il n’y a pas un homme qui ait tenu
avee quelque sucees une plume en Belgique, qui
ne soil parfaitement casé. Il n'y a pas un membre
de la classe des leltres de I’Académie, qui ne
remplisse des fonctions lucratives. Les uns sont
magistrats ou professeurs d'université, les
aulres sont conservateurs d’un musée, commis-
saires d’arrondissement, ou revétus d’un haut
grade dans larmée, dans D'adminisiration ou
méme dans les contributions, douanes etaccises.
On me répondra qu'on a I’habitude de choisir
les académiciens parmi les fonclionnaires. Je
répliquerai que, depuis quarante ans, le culte des
leltres a ¢lé, pour ces fonctionnaires, le prin-
cipal élément de fortune, de considéralion et
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de notoriété. — J'en pourrais ciler un grand
nombre qui ne seraient rien, sans le livre ou le
discours qui a fait leur renommée.

Dans d’aulres spheéres, 1'écrivain est journa-
liste et vit honorablement de sa plume, s’il a
quelque talent. Je défie que 'on m’en cite un
seul, ayant une valeur, qui soit mort sur un

grabat.
(C’est la grande illusion de nos auteurs — des
romanciers surtout, — quand il y en a — de

s'imaginer quen France le succes litléraire
conduit & la fortune. Ils ont entendu parler de
sommes fabuleuses payées a quelques liltéraleurs
en vogue et font volontiers de 'exceplion la
régle. 1ls ne songent pas & celte innombrable
légion de malheureux qui, aprés avoir (ravaillé
toute leur vie pour la gloire, expirent sans
Jaisser & leur famille « un peu de grain pour
subsister. » Ils prennent pour or lout ce qui
reluit et ne savent pas ce quil y a de miséres
¢t de géne sous bien des splendeurs apparentes.
Ce fut de tout temps la deslinée des écrivains
d’élre pauvres, méme avec des ressources plus
grandes que le commun des hommes. L’homme
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de lettres aime & croquer les [riandises de la
gloire. Selon son tempérament il aime le luxe,
la bonne chere, les femmes, les plaisirs faciles,
ou bien les arts, les chevaux, les beaux livres,
les voyages et les aventures. Tandis que le
marchand végete pendant les trois quarts de sa
vie dans une arriere-boulique, se refusant tout
pour s'assurer une rciraite dans ses vieux jours,
ou pour léguer quelque bien & ses enfants,
lartiste mange son blé cn herbe, dépense &
mesure qu’il gagne, dissipe ses gains fulurs,
engage l'avenir et s'achemine par le palais vers
I'hopital. L’épargne est son moindre souci.
N’a-L-il pas son cerveau pour banquier? Hélas!
le jour vient, 10t ou tard, olt le banquier fait
faillite!... Alors c’est la ruine compléte et sans
retour. — Que les arlistes se résignent & vivre
comme des bourgeois et ils se (rouveront moins
malheureux. — Mais ils le voudraient qu’ils ne
le pourraient pas. L'aristocraliec du talent sup-
pose l'arislocratie du gotit, des habitudes, des
fanlaisies, la recherche du bien-étre et du bien
vivre, le dédain du vulgaire et du banal, au point
d’expliquer Séneque rédigeant sur un pupitre
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d'or et divoire son (railé du mépris des
richesses.

« On congoit que I'homme de lellres se
dépite parfois conlre les grosses fortunes de
la sollise, quand, n’ayant pour but, pour con-
solation que l'art lui-méme, il s’y dévoue avec
une passion jalouse et le veut embellir et ex-
hausser en se tournant vers ceux qui prétendent
abaisser et I'enlaidir. A génie égal, 'homme
de lettres lutte plus et recueille moins que le
peintre en ajoulant davantage au trésor des
recherches intellecluelles acquises par tous,
et ne laissant souvent qu'un héritage illusoire
a ses enfants. »

Mais il serait injuste d’énoncer en principe
que ’homme de lellres est, méme en Belgique,
une victime de l'ordre social. Je démontrerais
sans peine qu'il y tient le haut du. pavé, qu'il
y parle en maitre, que la foule lui fait volon-
liers cortége et que, sous notre régime de
liberté absolue, le talent, I'audace et la probilé
donnent une large mesure a son influence.
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IV

Les savants, les érudits, les pédagogues, les
académiciens, les fonctionnaires, tous ceux qui
liennent d’une facon quelconque au monde
officiel, affichent d'habitude un profond mépris
pour la qualification d’homme de leltres. Du
moment qu’ils ont unautre litre — fat-ce celui
de surnuméraire 4 la ferme des boues, — ils
s’empresseront de le faire graver sur leurs
cartes de visile. — Cependant, Vollaire,
Diderot , Jean-Jacques ne furent pas aulre
chose que des hommes de lettres; Benjamin
Disraéli et Edward Bulwer seront' célebres
dans Dhistoire longtemps aprés qu'on aura
oublié lord Beaconsfield et lord Lylton, et la
Société francaise des « gens de leltres » a eu
pour présidents Villemain, Viennet, de Salvandy,
Victor Hugo. — Je me sers de cette précaution
oratoire pour excuser la liberté grande que je
prends de citer parmiles gens de lellres belges



Adolphe Quetelet, I'ancien secrétaire perpétuel
de I'Académie, I'ancien directeur de 1'Obser-
vatoire royal et la cheville ouvritre d’une quan-
lité innombrable d’institutions, de commissions
ct d'associations de lout genre. En dépit de
toutes les haules fonctions qu'il remplit en
Belgique et de la célébrité dont, presque seul
parmi les Belges, il jouit pendant quaranle
ans en Europe, Quetelet n'a pas en Belgique le
plus modestc monument ni la rue la plus
¢eartée dont le mom rappelle sa mémoire.

C'est un oubli quil- partage avec Frangois “*
Fétis, son contemporain et & certains égards "7~

son ¢mule.

Si Pon lient comple de la nalure humaine,
celte indifférence s’explique. 11 ne faut pas qu’un
homme survive trop longtemps & sa gloire.
Qu'importe & la génération présente qu'un vicil-
lard, fléchissant sous le poids de I'age et des
infirmités, ait jadis rempli le monde du bruit
de ses ccuvres ? Ce n'est plus pour le public, qui
le voit passer de loin en loin, qu'un bonhomme
aveugle et sburd, plus ou moins retombé en

enfance, raconlant de vieilles histoires, chez
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qui les idées sont devenues des manies, que
I'on ne consulte plus que par respect humain,
et dont l'influence — c’est le plus grand point
— a baiss¢ bien plus encore que les facultés
intellectuelles.  L'homme public, I'éerivain,
comme le soldat, pour disparailre entouré de
son preslige, doit succomber sur la bréche,
armé de loutes pitces, et disparailre comme
Romulus au milien du relentissement de sa
gloire.

Quetelet, pendant les vingt derniéres années
de sa vie, ne ful plus que I'ombre de lui-méme.
— M. Ed. Mailly, dans la notice qu’il lui a con-
sacrée, raconle, qu’en juillet 1855, on le trouva
¢vanoui dans son cabinet. 11 avail été frappc
d'une apoplexie peu grave, a la vérilé, et dix
jours aprés cetle altaque il put se remeltre au
(ravail. Mais sa mémoire avait ¢té forlement
alteinte, et I'on put, 4 parliv de ce moment,
constaler, presque jour par jour, l'affaiblisse-
ment de son esprit. Il n’en conlinua pas moins
a remplir les nombreuses fonclions dont il était
chargé ; mais ce n’élait plus I'homme supéricur
_d'autrefois. Une sourde hoslilité surgit bientot
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contre lui & I'Observatoire, & I'Académie et
ailleurs. J’ai pu constater, & la Commission de
slatistique, dont il était le président (1), avee
quelle impatience on supporlait sa vieille supé-
riorité, qui n’élait plus, pour la plupart de ses
collegues, qu'une affaire de convention.

Il sagissait de déléguer deux membres & un
Congrts qui devait se réunir & Florence. On
désigna Quelelet ct Visschers. Ge dernier ne
manquait ni d’esprit, ni de science, mais jai
connu peu d'hommes chez qui le sentiment du
ot fat plus développé.

— Est-ce assez insupporlable! s'éeria-(-il en
se levant, d'étre envoyé en mission avec ce vieil-
Jard ! Avant qu'il soit arrivé & Milan, il aura
perdu trois fois sa malle !

Ils parlirent ensemble pour I'ltalie. Mais qui
perdit sa malle? Ce ful Visschers! EL comme
elle renfermail un volumineux rapport qu’il
devait lire au Congres, il se Lrouva fort empé-

(1) Javais suceédd, dans cefte commission, a M. Perrol. Je donnai
- ma démission lors de Tavénement de M. Kervyn, qui n'enf pas Ia
politesse de men accuser réception. Favais été nommé par avré(é

royal. Je fus remplacé sans que ma démission eil éé ofliciellement
acceplée. — Petit éehantillon du savoir-vivee elérical.
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ché. Quant 4 Quetelet, dont la renommdée Clait
universelle, il fut élu président par acclamation.
— Inutile de dire quel fut le dépit de son
collegue. )

Au Cercle artistique, dont il était le prési-
dent, Quetelet fut pendant longtemps un dieu.
On lui sut gré du succes exceplionnel de la féte
de la Madeleine ; on lui en voulut de 'insucees
pécuniaire de la féte du Palais-Ducal, Sa popu-
larité se .refit, grace & laffluence de curicux
qu'attiverent les premidres conférences de Des-
chancl et de Madier, & qui il avait offert une
tribune apres le coup d'Etat. Mais la jeunesse,
dont j'élais, supportait avec impatience la direc-
tion d’un savant, d'un astronome. On voulait
un artiste, et M Simonis, le statuaire, fut appelé
4 la présidence, qu'il occupa jusquau jour ol
elle fut décernée a M. Charles Rogier.

Quetelet donna volontairement sa démission,
mais il fut péniblement affecté des incidents
qui Pavaient provoquée. Il m’en parla un jour
avec quelque amertume ct me dit, & propos de
je ne sais plus quel incident : « Je suis juste
envers vous; vous ne l'avez pas loujours ¢lé
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pour moi. » — C’élait, sous des dehors un peu
froids, un excellent homme et, avec des facons
irés-simples, un esprit supérieur. Ceux qui
ont vécu dans son intimité ont toujours parlé
avee ¢loge de son bon coeur el de sa bonhomie
un peu narquoise. « Il aimait beaucoup & rire,
dit M. Mailly, et Rabelais lui élait presque
aussi cher que Pascal. » C’élait, en outre, un
causeur (rés-agréable, sachant se borner au
besoin et donner la réplique, et mettant son
monde fort & l'aise. — Il exercait I'hospilalité
d’une fagon tres-libérale. Tous les hommes de
quelque distinclion qui passaient par Bruxelles,
¢laient stirs de trouver un bon accueil 4 I'Ob-
servaloire. On y rencontrait des arlistes, des
savanls, des litlérateurs, des hommes politiques
de toutes les opinions. On y vit, & une certaine
¢époque, I'abbé Gioberli, qui devint plus tard pre-
micr ministre du roi de Sardaigne, le comte Ar-
rivabene, aujourd’hui sénateur du royaume d'Ita-
lie, en qui personne, & coup sir, n’edit jamais
songé & découvrir un conspiraleur ; Calamatta,
le graveur éminent, qui a fondé une école en
Belgique; M. Quinette, le fils de I'ancien con-

21,
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ventionnel, et ministre de la République fran-
caise & Bruxelles. — Quelelet n'aimait pas le
monde, mais il affectionnait les réunions in-
times, les diners damis. Des avant 1830, il
avait créé avec De Polter, Van de Weyer, Tie-
lemans, Baron, Lesbroussart, Odevaere et quel-
ques aulres, la Société des Douze, qui existe
encore aujourd hui et qui, vingt fois renouvelée,
comme le coulcan de Jeannot, n'en a pas moins
conservé les tradilions aimables de ses fonda-
teurs. Quetelet fut, en son bon lemps, un centre
aulour duquel gravitaient de nombreux salel-
lites. On ne pouvail ouvrir un journal sans y
renconlrer son nom. Aprés avoir largement
payé sa delte a la science et & son pays, il est
tomb¢ dans loubli avec lanl dautres gloires
dont on s’abstient de médire parce qu'on les
ignore, — jusqu'a Uheure ol il se lrouvera
quelque érudit de I'avenir pour les exhumer &
son profit et s’en faire des rentes.

Car c'est une profession de déterrer les
morts illustres. Dans cent ans, on metlra au
concours l'éloge de Quetelet, qu’il serail bien
plus facile d’¢erire aujourd’hui. Puis, on eslro-
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piera son nom; lorthographe en sera disculde.
Il y aura des gens pour déballre cette grave
question de savoir si I'on prononcait Quetelet,
Quételet, Quetellet ou Quetlet. — De méme, il
se Lrouvera des savants & qui 'on décernera des
médailles pour expliquer au publie, dans un
commentaire sur Victor Hugo, quel est ce per-
sonnage dont le poéte a dit :

Un Monsieur Ribaucourt wappelle individu.

Et celui qui découvrira que ce Ribaucourt
sappelait Christyn, qu'il habitait Pereq, qu'il
fut sénateur de Termonde, que le Sénat belge
¢tait composé de citoyens payant mille florins
d'impots directs, qu'un florin des Pays-Bas va-
lait 2 francs et 11 centimes, et aulres beaulds
de ce genre, sera membre de plusicurs insli-
tuts, décoré d’au moins trois souverains — s'il
y a cncore des souverains ct des décorations —
et traité « d'éminent » publiciste.

Je ne connais rien de plus plaisant, pour
ma part, que ces chenilles littéraires qui vivent
de I'écorce de la gloire, espece de parasiles que
M. Van Beneden a oublié de décrire dans son



magnifique ouvrage sur les Commensaux du
regne antmal,

Puisque j’ai parlé d’érudils — et que les bio-
araphes sont du nombre — je me demande
quel sera le téméraire auteur qui, s'imposant la
tache d'écrire la biographic d’Adolphe Mathieu,
aura l'audace de dire que ce poéte ressemblait
3 un amant des muses. Que de fois, en le voyant
el I'écoutant, je me suis dit: Ol diable la poésie
va-t-elle se nicher ! Et cependant ce gros homme
rougeaud, cetle vivanle antithése de tout ce qui
est Cpique, lyrique, élégiaque, bucolique et
méme anacréontique; qui semblait plulot un
négociant relir¢ qu'un Chalterton ou quun
Byron, avait parfois des ¢ians poéliques d'une
rare vigueur. Dans les nombreux volumes de
vers quil a publiés, il y a cerlaincment une
vinglaine de morccaux de premier ordre. Sou-
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vent Phébus lui fut sourd et Pégase rétif ; mais
quand l'inspiration le saisissait, il ¢erivait d'une
haleine des salires ¢loquentes ou des odes d'un
noble accent. 11y avait chez lui de la virilité, du
souffle et parfois de la grice. L’emphase élait
son plus fréquent défaut. On a cu tort de I'ac-
cuser d'affectation parce qu’il avait la plus
élrange éeriture qu’il soit possible d’imaginer.
Jen posstde quelques spécimens curieux. A
dislance, on dirait un assemblage de figures
géomélriques, d'angles, de Lriangles, de rec-
tangles, de quadrilateres, des ¢ ressemblant &
des clochers d’église, des p comme des élei-
gnoirs renversés, des j el des /° représenlant
des patles d'araignées. Je lui demandai un
jour comment il élait parvenu & se composer un
pareil grimoire.

« — De la fagon la plus simple, me dil-il; jai
I'habitude d’éerire couché dans mon lit. Jat-
tache mon papicer sur le mur et, dans celte
allitude peu faite pour la calligraphie, jarrive
a tracer nalurellement les signes les plus bi-
zarres. ;

La vérité est qu'il avait deux écritures . I'une
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cursive, couchée et toule naturelle, lautre
droite, anguleuse et presque illisible.

Tous ceux qui ont connu Mathieu savent
qu'il avait I'esprit brouillon. A Mons, ot il pu-
blia pendant longtemps un journal appelé /e
Modérateur duw Hainaut, il fut, durant des
années, la terreur de U'administration. A Ixelles,
o il fut conseiller communal, — élrange voca-
{ion pour un poete, — il donna du fil & retordre
a plus d'un édile. 1l ne faisail pas bon davoir
maille & partir avee lui. Mais, & son amour de la
chicane, qui provenait en partie de ce qu'il avait
¢lé ¢levé dans une élude de procureur, il joi-
gnait une géncrosilé réelle el tous les golls
d'un prodigue. L’hospitalit¢ qu'il donna a la
presse, pendant le procts Bocarmé, dut lui
cotiler cher. A Bruxelles il véeut fort reliré e,
vers la fin de sa vie, il n’eut plus quun seul
amour : celui de son cabinet de (ravail, aussi
riche en livres rares que sa cave en vieux vins.
(’¢tait, au résumé, un (ype comme on en voil
peu, el 'une de ces natures étranges qui défient
I'analyse, sceplique en apparence et au fond
trés-croyant, lr&s-pah:iolc surtout, et aussi
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constant dans ses affeclions que dans ses haines.
Il devait se trouver assez dépaysé dans la classe
des lettres de IAcadémie ol il ne rencontrait
guere que des hommes graves, presque tous des
personnages officiels. Je suis curicux de voir
la notice qui lui sera consacrée dans le prochain
Annuaire. Je gage qu'on y parlera plus du
conscrvatear de la Bibliothéque de Bourgogne
que du podte, et plus du poete que de 'homme.
Je m’étonne, pour ma part, qu'un faiseur d’épi-
grammes — il en avait commis de nombreuses
dans sa longue carritre — n’ait jamais songé a
lui rendre la monnaie de ses pitces, en disant
que la Bibliotheque et le Bourgogne devaient
étre fatalement le port de refuge de ses vieux
jours.

J'ai connu Adolphe Mathieu pendant vingt
ans et, en dépit de quelques brouilles passa-
gtres, presque toujours amenées par la passion
politique, il n’y eut jamais de trouble bien
sérieux dans nos relations. Comme il était de
beaucoup mon ainé, il avait habitude de m’ap-
peler son « petiot, » et il dit, un jour, & I'un de
ses amis, en parlant de moi : « Ce gaillard-l1a
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a une chance d'enfer. S'il tombait du haut des
tours de Sainte-Gudule, il arriverait & terre sans
se faire aucun mal, et sil'on creusait & la place
ot il serait tomb¢, on y trouverait un trésor. »
— En dépit de la confiance de Mathieu dans
mon étoile, je ne tenterai jamais celle chance-la.

VI

En fait de qualités, le poéle montois en pos-
sédait une, trés-rare chez nos gens de lettres :
il croyait a la vitalité de la Belgique et & la sym-
pathie du public pour les éerivains. 1l avait
pour antipode, sous ce rapport, un homme qui
fut précisément chargé, pendant de longues
années, de ce qu'on appelle « la direction des
leltres, » au ministére de Uintérieur. II s’appe-
lait Firmin Lebrun, avait professé la rhiétorique
dans un collége de province et publié un petit
volume assez anodin, sous ce lilre : Fsquisses
bruacelloises. Ce directeur officiel des. lettres



— 987 —

A

passail sa vie & proclamer urbi ef orbi qu'une
littérature était impossible en Belgique. Chaque
fois que je le rencontrais, marchant & pas
lents, les mains derriére le dos, l'air morne
et la (&te baissée, ayant I'air de chercher quel-
que chose entre les pavés, il trouvait 'occasion
de me répéter cet éternel refrain de son éternelle
chanson : « La Belgique ! Est-ce quil y a moyen
d’écrire en Belgique! Est-ce qu'on est lu en
Belgique! Faire des livees! Faites des botles
ou des gilets de flanelle! » — Lui et Loumyer
étaient, sous ce rapport, des types bien extraor-
dinaires. Firmin Lebrun distribuait la manne
budgétaire aux écrivains, les considérant, au
fond de son ame, comme des malheureux qui
couraient & leur perte. Loumyer était chef de
la division de la noblesse et des ordres de che-
valerie au ministere des affaires étrangéres et
professait le plus souverain mépris pour les
titres et les décorations. Ce dédain constituait
peut-étre chez ces deux hommes une garantie
d'impartialité. Ge quiils donnaient n’ayant a
leurs yeux aucun prix, ils ne se souciaient guéres

de favoriser quelquun au détriment d'autrui.
29
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Une Laule probité les distinguait d'ailleurs tous
les deux.

Lebrun, catholique fervent, Loumyer, libre
penseur convaincu, menaicnt la méme existence
auslére, inspirée par une égale vertu.

Vil

Ces deux respeclables vieillards me font pen-
ser & un troisitme, fort respectable aussi, mais
qui meltait sa gloire & passer pour un excen-
trique. 1l s’appelait Gensse et occupait un mo-
deste emploi & la Société générale. Ce facélieux
personnage, dont la téte avait pour anses deux
énormes oreilles plates el sans ourlet, employait
ses loisirs & composer des opuscules humo-
ristiques qui onl élé réunis en volume sous le
titre d'uwvres philosopliques, médicales,
posthumes, hwmanitaires et complétes du
docteur Cloetboom (Bruxelles, librairie poly-

technique de Decq, 1857). Ce petit volume,
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d’une centaine de pages, contenait, entre autres :
Que veut UEurope? Coup d’ceil sur la situa-
tion actuelle ; — Portez, armes! réponse ¢ la
brochure du major Alvin; — Mémoire
abrégé sur un bouton fossile ; — Physiologie
morale du bouton; — Apercu iconoclustique
sur les différents procédés employés dans la
[abrication de Uhuwile de caillouw ; — Re-
cherches- sur les causes de Uinflamnmation du
Bomborax chez les femimes adultes. Comme
on voit, ce plaisant éerivain sattachait surtout
a provoquer le rire par I'accouplement de mots
et d’idées hétéroclites. Il lui arriva parfois, &
force d'habileté, de mystifier des lecleurs qui le
prenaient au sérieux. Sa brochure : Que veut
UEurope? publie en 1848, eul un vif succes
de curiosité. On y lisait des phrases comme
celle-ci : « Poussée involontairement vers le
senliment religieux, le plus impérieux besoin,
peut-étre, de notre époque égoiste et sceplique,
I'Europe veut qu’un dogme nouveau, s’harmo-
nisant mieux avec lindépendance du libre
examen, et plus conforme a 1élaslicité de la
conscience individuelle, vienne opérer la fusion
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de toules les religions entre clles, pour asseoir
sur les bases du ratlionalisme, idéalis¢ par la
matitre, les croyances aujourd’hui = chance-
lantes, ou tout au moins profondément ébran-
lées. » — Et comme conclusion : « Voila ce
que I'Europe veut. Elle I'obliendra si, mellant
de coté tout sentiment d'individualisme el reve-
nanl & la connexilé des idées hétérogenes, elle
réduit ses exigences & la simple expression des
besoins d’une époque qui, pour &tre hostile
a un sysitme qui fonctionne mécaniquement,
n'en est pas moins f{éconde en résullats incal-
culables, en enseignements de la plus haule
portée. »

Il ne manqua pas d’hommes graves pour
apprécier la profondeur de cetamphigouri qu'ils
prenaient pour la prose magistrale de quelque
diplomale anonyme. La brochure élait publice
par la fameuse société des Agathope les, asso-
cialion de myslificaleurs, dont Gensse ful 'une
des chevilles ouvritres. Cest de la méme offi-
cine que sortil le célebre catalogue de la biblio-
theque du comte de Fortsas, chef-d’ceuvre
d’¢érudition et de bouffonnerie savante. Ce cala-
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logue fut envoyé & la Bibliotheéque royale, et I'un
des membres de la commission administrative,
magistrat haut placé, historien éminent, écrivit
4 coté du titre du second volume d’un ouvrage
qui n'avait jamais existé: « Je possede le pre-
mier,» Ce sont encore les Agathopides qui inven-
terent la fameuse annonce de I’éclosion instan-
tanée des fleurs, qui fit courir tout Bruxelles.
Ce pelit cénacle comptait parmi ses membres
des hommes distingués dans les avls, dans
les lettres, dans 'administration, dans 'armée.
Je sais des ministres qui en ont fait parlie.
Alexandre Dumas y regut I'initiation quand il vint
s’établir & Bruxelles. Les Agathopedes publierent
avec un grand luxe typographique un Annulaire
dans lequel figuraient, entre aulres, ces deux
fameuses chansons de Félix Bovie, le Cozur et
la Bagatelle, puis U'Eloge du cochon, en lalin
macaronique, par Baron. J'ai possédé aulrefois
un exemplairede cette curiosité bibliographique,
lequel doit se trouver aujourd’hui dans la biblio-
théque communale de Liége. Je l'avais donné &
mon ami Ulysse Capilaine, qui a légué ses
livres & sa ville natale, en méme lemps que le

22,
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cadavre de Laruclle, conservé comme une reli-
que dans son grenier.

Viil

Ulysse Capilaine était plutot un bibliophile
et un archéologue qu’un littérateur, mais il avait
un goit (rés-siw et une noble passion pour les
choses de l'esprit. C'est a lui que je dus, en
1855, mes premiéres relations avec la Meuse,
et plus tard 1'honneur d’étre admis & donner des
conférences & la Société d&’Emulation, dans
cette bonne ville de Liége, aimable et cordiale,
un peu noire de poussiére ou de poudre, mais
vive d'allures et digne de s'appeler I'’Athénes de
la Wallonnie. Aprés la conférence, un excel-
lent souper m'attendait chez un Mécéne de 1'en-
droit, un homme du monde et un letiré, le baron
de la Rousselidre. Les convives élaient le premier
président Grandgagnage, le spirituel auteur des
Voyages de M. Alfred Nicolas; le vieux
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baron de Rossius; le conseiller Picard, dont la
verve gauloise faisait songer & son homonyme
parisien ; Alphonse Le Roy, philosophe doublé
d’un conteur et d’un critique ; et vingt autres,
formant I'élite de l'aristocratie inlellectuelle de
cetle grande cité, o le bon sens a contracté
de justes noces avec le patriolisme et le hon
sens.

Le baron de la Rousselitre avait écrit une
traduction trés-littéraire du Don Carlos de
Schiller, qui faillit étre jouée au Théatre-Fran-
cais. Il eut pour concurrent et pour émule un
autre Liégeois, Gonstant Materne, qui avait con-
sacré les loisirs que lui laissaient ses fonclions
de secrélaire général du ministere des affaires
étrangeres, 4 traduire en vers frangais la Jeanne
d’Are du poéte allemand. J'ai connu peu d’es-
prits plus délicats et plus fins que celui de
Materne, peu de cceurs plus généreux. G'élait
encore un de ces hommes de 1830, dont jai
signalé & diverses reprises I'infatigable énergie
et la grace séduisante. Jeanne d’Arc, pas plus
que Don Car'los, ne vit le feu de la rampe; mais
les deux poémes ont été imprimés, et tous deux
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occuperont une place honorable dans la future
histoire des leltres belges.

IX

..... De quel élrange oubli me suis-je rendu
coupable en oubliant de ciler, parmi les convives
habituels du baron de la Rousseliere, cet origi-
nal el sympathique vieillard qui, pendant Lrois
quarts de siécle, a prodigué & laville de Liége
les trésors de sa philosophie sans fiel et de son
¢érudition sans pédantisme? Qui oserail parler
de Liége il y a dix ans, sans rappeler le souve-
nir d’Albert d’Otreppe de Bouvette? Aussi loin
que me reporte ma mémoire, il me semble que
je l'ai toujours connu centenaire, mais il y avait
une perpéluelle jeunesse dans ses petiles bro-
chures jaunes, verles et bleues qui, sous le litre
modesle de 7'abletles, apportaient chague mois
a ses concitoyens le fruit de ses réflexions hu-
moristiques. 1l venait souvenl & Bruxelies et
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distribuait lui-méme ses opuscules aux journa-
lisles, leur faisant entendre qu’une pelite men-
lion de sa prose lui ferait bien plaisir. Je crois
qu'on ne la lisait gueéres, mais on promeltait
toujours, ct le centenaire s’en allait satisfait, pro-
meltant, de son cdté, une nouvelle brochure
qu’il ne manquail jamais d’apporter. D’Otreppe
aurait pu servir de modele & Walter Scott pour
son antiquaire, ou a Balzac pour 'un de ces
vidames qui égayaient le personnel du faubourg
Saint-Germain au retour de I'émigration. 1l ne
lui manquait, pour étre complet, que le carrick
et les bottes & revers.

Ce fut lui qui vint en 1855 me demander de
faire une conférence a la Société d’Emulation,
quil présidait, je crois, & celte époque. Il était
accompagné¢ d’un tout jeune homme qui, bien
certainement, occuperait aujourdhui une place
au premier rang de nos écrivains, s'il n’avait é1é
enlevé par une mort prémalturée.

11 était de Seraing, et s’appelait Nicolas Pee-
termans. Il avait publié vers 1853, avec M. Hya-
cinthe Kuborn, aujourd’hui membre de I’Acadé-
mie de médecine, et M. Gilman, devenu depuis
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président du tribunal de Liége, un petit volume
tres-littéraire intitulé : Sourédes bruxelloises.
Apres avoir conquis son diplome de docteur en
droit, il avait jeté la robe aux orlies pour se
consacrer au culte des leltres. Un remarquable
ouvrage sur le prince de Ligne, qui parut
d’abord, si jene me trompe, par fragments, dans
la Revue trimestrielle, permit au public d’appré-
cier I'élégance de son slyle et la grice étince-
lante de son esprit.

Mais ce que ses amis seuls ont pu apprécier,
cest I'exquise délicatesse de son coeur. Sous un
masque peu séduisant, c'élait la plus charmante
nature qu’il fat possible de rencontrer; naif
comme une jeune fille, capable de pousser le
dévouement jusqua Théroisme; pouvant dire
comme le lierre : Je meurs ot je m’attache. —
Pauvre gargon! 1l est morl tout jeune, arrété
net dans son voyage vers I'idéal et ne laissant
pas méme apres lui ce parfum de la fleur qui
a véeu un jour, parce que la foule a passé a coté
d’elle sans la voir, tanl elle délait discrélement
cachée sous I'herbe, & l'abri des regards pro-
fanes.
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On jugera sa manitre inlime par quelques
extrails de ses leltres, dont j’ai une liasse sous
la main, et qui étaient écrites currente calamo,
sans aucune préoccupation d’amour-propre ou
d'effet.

A Tépoque ou jallais donner ma premicre
conférence a la Société d’Ewmulation, il m'éeri-
vait :

Peut-étre voudriez-vous quelques indications sur Il'audi-
toire et la composition du public. La salle est vaste et trisle
comme une église de campagne ; et voici ce que j'y ai vu:
Presque la moilié de femmes, dont un certain nombre appar-
tiennent & la fashion liégeoise, heaucoup d'étudiants et de gens
d'étude de toute espdce, avecats, avoués, notaires et profes-
seurs; en somme, un public intelligent, mais mondain. Si ce
mélange de robes & volants et d’habits noirs doit se maintenir
comme je le suppose, peut-étre ferez-vous bien de ménager
quelque chose pour les femmes, dont le suffrage est utile.
Celles-ci sont d'ailleurs habituées a alier dans cette salle pour
y entendre nos concerts d'hiver; 'endroit leur est familier.

C’est devant ce public que nos orateurs ont, jusqu'ici, im-
provisé. Mais je vous écris des choses que vous savez sans
doute, vous me le pardonnerez parce que je m'intéresse a tout
ce que vous faites, & vos succes surtout. N

Je ne vous parle pas de moi, je vous dis seulement, pour
terminer : Vale et me ama.

Une aulve fois, il m'envoyait ces lignes, en
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réponse a une lettre dans laquelle je lui con-
fessais un profond découragement.

En rentrant dimanche & Seraing, j'ai trouvé une lettre au
contenu de laquelle je ne m'attendais pas. J'en suis accablé,
mon cher ami; tandis que je la lisais, les larmes me venaient
aux yeux. Fou, peut-étre, que j'étais! Oui, je veux le croire,
beaucoup de vos paroles n'étaient que I'effet de la folle du
logis, vous mentiez innocemment & veus-méme, lorsque vous
avez écrit ces tristes lignes.

Vous souffrez, me dites-vous, et vous me demandez si, moi
aussi, je n'ai pas souffert quelquefois. Et qui, dans ce monde,
ne porte en son cceur le fardeau de quelque peine ? N'ai je
pas perdu naguétre, et sans retour, mes plus chéres amiti¢s ?
Ne suis-je pas, comme vous, sans guide et sans conseil ?

Eh quoi! tout a souri & vos premiers pas dans la vie, un
obstacle s'éléve, quelques mécomptes arrivent, et déjA vous
étes abattu. Relevez la téte el reprenez courage, et cette
confiance en vous, premiéres garanties du succes. Non, rien
de ce que vous avez semé n'est perdu, vous récolterez quand
viendra I'heure des moissons.

Soyez plus patient, écrivez-moi plus souvent et comptez sur
I'amitié de vos amis.

Une autre fois encore, & propos d’une théorie
plus ou moins fantaisiste sur 'amitié :

Depuis longtemps déja, je vous eusse écrit, mon cher mi-
santhrope, au sujet de l'amitié daps les différents dges de la
vie : Je me proposais de vous envoyer un petit traité de ami-
citia ou plutot de amicis, touchant les pauvres amis que vous
traitez si mal dans vos définitions et, & qui vous rendez de
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si bons offices. Car je n'ai pas été, I'autre jour, sans prendre
ma part des grosses vérités que vous leur disiez, pus trop
grande pourtant, puisque je n'ai, peut-étre, pas le droit ni le
désir certainement de compter parmi ceux-1a. Quoi qu'il en
soit, je vous avoue que j'ai sentialors,plus d'une I‘ois,comm'e
une petite pointe cachée qui me chatouillait, puis allait me
piquer, mais ce qui venait me rassurer par moment, c'était
un air d’épanchement que prenait notre causerie, ¢'est qu’en
médisant de I'amitié nous étions prés d'en gouter les char-
mes. Je voulais vous ramener de quelques-unes de vos pré-
ventions, nées de la belle posiion dont vous jouissez dans la
presse. C’était ma pensée, mais de cruelles angoisses, des
pertes regrettables sont venues, coup sur coup, m'accabler
et me tirer de ce dessein.

Apprenez que ma mére, atteinte du choléra, enméme temps
que ses deux fréres, est seule d prés convalescente, que
mes deux oncles sont moris et que ma frayeur se dissipe &
peine.

Aujourd’hui, je n'ai que le temps, mon cher potte, de vous
féliciter du succes éclatant que vient d’obtenir votre poéme sur
les bienfaits de I'indépendance nationale; je me rappelle avec
un nouveau plaisir la lecture que vous m'en avez faite et je
suis faché de ne pouvoir le relire pour vous marquer toutes les
beautés de détail qui m'ont frappé, indépendamment de la
sage économie et de ’enchainement des idées choisies qui en
font le méri'e.

Je n'ai pas besoin de vous dire que ces deuils successifs
m'ont empéché d’achever mon travail sur le prince de Ligne
et que je n'ai puremettre encore d M. H.... la bonne lettre qui
me concerne. Je ne le rencontrerais, sans doute, plus & Spa
ac'uellement; je devrai me rendre 3 Bruxelles, ce qui me
procurera le plaisir de vous serrer la main. Lorsque je serai
prét & partir, je vous en donnerai la nouvelle, et alors vous
voudrez bien me faire savoir si M. H.. habite Bruxelles.

En attendant, mon cher protecteur, peut-étre pourriez-vous

lui causer de mon projet!
25
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Yous voyez que je vous accorde tous les noms, excepté
celui d’ami, qui vous paraitrait risqué, excepté celuide mon-
sieur, qui semblerait trop sec

a votre dévoué
Nic. PEETERMANS.

Tout 'homme est dans ces letlres. Elles sont
le reflet vivant de son esprit et de son cceur.

La Belgique a possédé ainsi plus d’un éeri-
vain qu'elle n’a pas suffisamment apprécié, et
dont le talent hors ligne se révele dans des
fragments épars ou dansdes confidences intimes,
absolument ignorées du public.

Dans ce nombre figure ce spirituel humoriste
qui abandonna les leltres pour le barreau, puis
le barreau pour 'administration ; je veux parler
de Maximilien Veydt, qui fut tour & lour avocat,
conseiller communal, échevin, conseiller pro-
vincial, membre de la dépulalion permanente du
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doine de positions officielles, I'une des plus
vivantes originalités de notre temps. J ai lu maint
discours qu’il prononga au conseil provincial,
mainte plaidoirie qu'il improvisa devant nos tri-
bunaux, maint article qu’il publia dans la Bevue
trimestriclle, mais, dans tout le recueil de ses
ceuvres, je ne connais rien de comparable a
I'épitre qu’on va lire et qu'il m’éerivit, en 1856,
a propos d’une conférence qu’il devait donner
au Cercle artistique de Bruxelles.

Il avait choisi pour sujet laJeunesse de saint
Augustin. Ce theme avail paru un peu risqué
4 des membres de la commission, qui songeaicnt
aux fredaines de l'auteur de la Cité de Dicu.

Je fus chargé d’appeler son altenlion sur le
grave péril qu’il faisait courir & la vertu de ses
auditeurs. C’élait une mission délicate, el j'usai
de diplomatic pour m’en tirer le moins mal
possible, Voici dans quels termes charmants il
répondit & ma communicalion :

Monsieur,

J'avais autrefeis pour ami un commis-voyageur joyeuvx
comme un moineau frane, plus galant qu'un mandrille et plus
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son saint Augustin, et ne manquait jamais, pour excuser ses
propres erreurs de jeunesse, de s’appuyer de I’exemple du
saint évéque, dont il racontait les peccadilles avec un rare
enthousiasme. Je suis faché que, parmi les membres de la
commission du Cercle, il s’en soit trouvé qui m'aient cru ca-
pable de traiter la vie d’Augustin au point de vue de mon
ancien ami, le commis-voyageur. Ce quej'ai vu dans la jeu-
nesse du saint, c¢'est le dévouement de sa mére Monique,
c'est le mouvement social si dramatique qui s’accomplit
alors, ¢’est 'influence des événements sur I'dme d’un jeune
bomme de génie, c’est le conflit des hérésies, c’est le catholi-
cisme qui se constitue pour ramener les hommes a la régle
et autant que possible au bon sens; ¢’est l'invasion menagante
des Barbares, les derniers efforts du paganisme, le passage
du monde ancien au monde moderne, les traces de ce passage
dans I’esprit d'un individu contemporain. Voild comment j'en-
tends traiter la jeunesse de saint Augustin. Quant aux parties fines
de notie Africain, je n'y avais point songé. Il a falln que
I'sustérité pudique de vos cullégues vint réveiller en moi ces
souvenirs.

J'ai sous les yeux une conférence que fit, I'an dernier, mon
excellent ami Van Bemmel, 11 avait pris'pour sujet : Don Juan!
Yraiment, monsieur, si j'avais I'honneur d'étre meére de
famille, je confierais plutdt ma fille & I'étudiant de Carthage
qu’a Don Juan. Et vous, monsieur ?

Cependant Dop Juan n’a effarouché personne. Mon ami Van
Bemmel l'avait méme accouplé & Robert Macaire!

Pour traduire en langage sérieuxle sujet de ma conférence,
disons que la jeunesse de saint Augustin sera une étude —
écoutez — sur la subjectivité du moi, considérée dans ses rapports
objectifs avec la société, relativement a la progressivité de son soi,
dans toutes les sphéres de Uactivité humaine, @ une époque antithétique
de I"humanité.

Et pour traduire de nouveau ce langage grave en langue
vulgaire et honnéte, je vous dirai que j'ai desseinde considé-
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Samille et de la patrie sur le caractére et U'éducation.

Je ne suis pas comme ce mauvais sujet de Figaro, qui se
plaignait de MM. les censeurs parce qu'ils lui défendaient de
parler des mceurs, de la religion,du gouvernement, etc., etc.,
Juilaissant,du reste,toute liberté. Je trouve que cette liberté,
ainsi rognée, est toujours suflisante pour dire des choses
assez intéressantes, pourvu qu'on ait quelque talent, — ce
dont, pour ma part, je ne réponds pas, — lorsque, du reste,
on traite un sujet aussi riche que I'époque ou se passérent
les premieres années d’Augustin.

J’apprécie trop bien, monsieur, tout ce que la politesse
dont j'ai été 1'objet de la part du Cercle Artistique a de flat-
teur pour moi, pour ne pas m’efforcer de m’en montrer digne
et reconnaissant par ma gravité. Soyez persuadé, monsieur,
que je verserai plutét dans I'ennui que dans la gaudriole.

Ainsi, j'accepte de tout cceur le jour que vous avez fixé —
le 19 janvier, je traiterai le sujet dans les limites que la com-
mission, et moi avant elle, avions déterminées.

Veuillez, je vous prie, transmettre I'engagement formel que
je prends & messieurs les membres de la commission, et les
tranquilliser tout a fait; veuillez surtout leur témoigner ma
vive et sincére reconnaissance, mon désir de leur étre en tout
point agréable, et veuillez aussi, monsieur, accepter les sen-
timents d’affectueuse eslime que je ne cesserai d’avoir pour
vous.

MAXIMILIEN VEYDT.
7 janvier 1856.

N’y a-t-il pas un baume rafraichissant dans
cette prose a la fois simple, gracieuse et souple,
trahissant le commerce des écrivains du grand
siecle et respirant un parfum d’élégance et de

23.
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gentithommerie que jamais le grammairien le
plus consommé ne saurait atteindre ?

En relisant cette prose alerte et primesautitre,
je ne puis m’empécher de songer & ces vers
charmants de Parny, ce poéte qui, pour avoir
éerit la Guerre des Diewa,n’en fut pas moins de
I'Académie francaise el mérita les déloges de
Chateaubriand :

Yotre verye est brillanle cb sage.
Aux petits charlatans moraux,
Qui viennent au pied du Parnasse
Etablir d'ennuyeux (réleaus,
Vous laissez leur risible éehasse,
Et leur vieux baume ineflicace

Et le vide pompeux des mols.

Un senliment vrai vous inspire
EL vos chants sonl purs comme lui,
Dautres feront ervier 1a lyre,
Combien de livres aujourd’hui,
(Que sans fatigue on ne peut lire !
Poursuivez done, el laissez dire
Ces graves et doctes élus

Si bien payés el gi peu lus,

Dont la muse tout emphatique, J
Préfere a I'élégance anlique,

A la justesse, a la clarté

Parures du chant didactique,
D'un nouveau pathos poétique,
L'ambitieuse obscurilté.

Puisque me voici en train de fournir & I'his-
toire des leltres belges quelques éléments iné-
dits, je me permecltrai encore de transcrire
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des strophes qui me furentadressées en 1861 par
un jeune médecin qui, d’apres le docteur Vle-
minckx, alors inspecteur général du service de
santé de 'armée, élait I'une des espérances de
la génération nouvelle, une future lumicre de
la science en méme temps qu'un adorateur pas-
sionné des muses. Il s’appelait Van Esschen et
s'était engagé dans le corps des médecins mili-
taires. Un jour il adressa a la Chambre un mé-
moire sur la question des examens et des grades
académiques. J’eus l'occasion d’en parler & la
tribune, et il me transmit ses remerciments, en
vers inspirés par un sentiment qui n'est pas,
aujourd’hui méme, tout a fait hors de saison.

A Monsicur Louis HYMANS,
En témoignage de reconnaissance, pour la mention bienveillante
qu'il @ bien voulu faire de moi, a la Chambre des Représentants,
dans la séance du 22 janvier 1861.

LE NIVEAU INTELLECTUEL DE LA BELGIQUE.

Quelles sont done ces clameurs Jamentables
Qu'au Parlement on entend s*élever ?

Quel esprit meut ees tribuns charitables 7
D'un mal sans nom doivent-ils nous sauver?
A les ouir, la race se gangréne,
Llintelligence a baissé de niveau,

La liberté n'est plus quiidole vaine,

Et la Belgique asouillé son drapeau !
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Arriere, au loin, prophites de defresse!
Yos noirs discours hlessent la vérité;
Votre langage a souleve la presse,

Et contre vous le peuple a prolesté!

Le sang nervien circule dans nos veines;
Ses nobles feux embrasent les cerveaux ;
La liberté réchaufle nos haleines,

Et la Belgique honore ses drapeaux !

Quand & I'Europe alarmée et souffrante,
Depuis dix ans nous servons de fanal,

Vous sied-il bien en votre humeur navrante,
De dénigrer notre orgueil national ?
Arrétez-vous si le progrés vous géne,

Mais gardez-vous d'étouffer son flambeau ;
La liberté réchaufle notre haleine,

Et la Belgique honore son drapeau !

Entendez-vous ces males inferpreles,

(Qu'un peuple ardent s'empresse dapprouver ?
Les voyez-vous ces robustes athietes,

Que d’Artevelde eat aimé d'avouer ?

[ls sont nés d’hier : ils sont formés & peine.
Et déja loin ils laissent leurs rivaux

La liberté¢ réchauffe leur haleine;

De la Belgique ils tiendront les drapeaux !

L. VAN ESSCHEN.

Bruuxelles, le 22 janvier 1861.

Ce poéle, que je n'ai jamais vu, est mort peu
de temps apres qu'il madressa cetle épitre. I
est tombé, lui aussi, viclime de cet impitoyable
bourreau qui jamais ne fail grace et qui sat-
taque de préférence aux organisalions délicales,
la phthisie pulmonaire.
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Une circonstance forluite el fort bizarre m’'a
mis en rapport avec l'un des letlrés les plus
illustres de ce temps, M. Philaréte Chasles. Il
y a quelques années, il vint donner des confé-
rences en Belgique. 11 avait annoncé qu’il par-
lerait de Dickens et Thackeray. J'étais fort dé-
sireux de I'entendre, ayant assisté jadis & quel-
ques unes de ses legons au Collége de France,
donl j'avais conservé le plus agréable souvenir.
Philarete Chasles était, a cetle époque, un vieil-
lard qui, voulant parailre jeune, se teignait les
cheveux et la barbe, parlait avec une certaine
affectalion, mais parvenait, malgré ses peliles
faiblesses, & captiver l'atlention de son audi-
toire par I’élégance de sa parole et la finesse de
Ses apercus.

Un nombreux public se rendit & la séance
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qu’il devait donner au Cercle artistique, in-
stallé encore a la Grand’Place, dans la maison
du Roi.

Le conférencicr parut sur l'estrade, et, a la
grande surprise du public, il annonga qu'au lieu
de parler de Dickens et de Thackeray, il allait
s’occuper de la Belgique, de ses monuments et
de ses meeurs. « Jai été frappé, dit-il, en arri-
vant dans volre pays, de l'aspect de ses vieux
monuments, de l'originalité de ses types, de la
beauté de ses femmes; » et le voild tout d’un
coup lancé dans le domaine de la fantaisie, dé-
vidant sous les yeux de son auditoire, passable-
ment surpris, un chapelet de fantaisies inatten-
dues, qui déroutaient singulicrement 'esprit de
ses admirateurs. On s’en alla fort mécontent,
car il n'avait pas méme abordé son sujet. Non
moins dérouté que le public, je n'en fus pas
moins ¢merveillé de celle verve inlarissable, de
cette forme attique, de cct esprit merveilleux,
de cette prodigieuse fagon de charmer I'oreille
sans rien dire. La conférence échappait & I'ana-
lyse, mais elle n’en était pas moins délicieuse &
entendre, comme une de ces musiques qui vous
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bercent mollement dans les téncbres, sans avoir
un caractére bien net et bien défini,

Je sortis charmé de celte séance, dont la plu-
part des auditeurs élaient parlis furieux, et jen
rendis comple dans I'/s7oile. A ma grande sur-
prise, sans connaitre en aucune fagon M. Chasles,
et sans méme avoir songé & lui envoyer mon
arlicle, je recus de lui, quelques jours apres, la
lettre suivante :

Monsieur,

Mes amis m’apprennent que vous avez bien voulu me con-
sacrer, dans 1'Etile belge, un article dont on me vante
beaucoup la forme et le fond. Je commence par vous remer-
cier bien cordialement; — et si vous pouvez me faire le
plaisir de m’en procurer deux ou trois exemplaires pour mes
amis et pour moi, je vous adresserai, en connaissance de
cause, la nouvelle expression de mes sentiments trés-dévoués
el trés-sinceéres. Permellez-moi, monsieur, d'espérer qu'a
votre prochain passage a Paris vous n'oublierez ni mon
adresse, ni le plaisir que j'éprouverai en vous serrant la
main,

Veuillez recevoir, cher monsieur, mes salutations trés-

cordiales.
PimiLariTe CHASLES.

Palais de U'Institut.
8 mars 1866.

Je lui envoyai mon feuillelon et, le 6 avril
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suivant, je recus, non plus de Paris, mais de
Nice, cet accusé de réception vraiment étrange :

Monsieur et cher confrére,

J'ai I'honneur de vous remercier vivement et cordialement
des excellentes paroles que contient votre spirituel arlicle.
Il y aurait peut-étre quelque petit point & controverser; et,
en effet, ¢i j'ai élevé la question des conférences publiques
jusqu’a l'idée des rapports mutuels entre les peuples nou-
veaux, si, par conséquent, j'ai donné un résultat philoso-
phique auquel se rallient les esprits de quelque portée, c’est
bi#n 13, trés-cerlainement, un cuf annoncé par le caquet. 11 ne
serait donc pas légitime de m’attribuer un caquet sans ceuf;
etsile caquet a été vif et leste, I'ceuf fort et nutritif, je serais
tenté de croire que les conditions ont été remplies. Mais
passons. C'est un service réel que j'oserai vous demander, si
toutefois vous pouvez m'aider & cet égard J'ai en France des
terres assez importantes que je ne trouve pas bien cultivées,
et que la culture intelligente de vos ouvriers belges exploite-
rait trois fois mieux. Pouvez-vous avoir la bonté de jeter les
veux sur la note ci-jointe ? De la faire insérer dars un journal ?
Et peut-étre méme de me diriger dans les démarches que
j'aurais A faire? Je vous en aurais une réelle et sincére re-
connaissance. Mille compliments et cordiales expressions de
toute ma considération.

Votre tout dévoué,
Pmrankte CHASLES.
NICE. Poste restante.
6 ayril 1866.

A partir de ce moment, il s’établit entre nous
une correspondance plus inlime, et je dus & Phi-
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larele Chasles, pendant un séjour que je fis a
Paris, la faveur, trés-recherchée et tres-difficile
A obtenir, de deux billels pour une séance de
I’Académie francaise.

Je crains que ces délails aient peu de prix
pour mes lecteurs. Ils en ont un trés-grand
pour moi. Ils prouvent que les hommes les
plus distingués, en France comme ailleurs,
allachent quelque importance & ce qu'on peut
dire de leur talent ou de leurs ceuvres dans les
journaux belges; et j'éprouve une salisfaction
trés-vive & signaler tout ce qui peut, d'une
facon quelconque, rehausser le prestige et la
valeur morale de mon pays.

XIIT

N’en déplaise & nos pessimistes, il ne m’est
jamais arrivé de parler avec quelque éloge d’un
de ces écrivains frangais que I'on croit si dédai-

gneux 4 notre égard, sans recevoir par une voie
2
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Par négligence ou par paresse, je mabstins
d’envoyer ma prose a M. Bourguin. Cela n’em-
pécha point que je regus, pres de six semaines
apres, celte charmante épitre :

Monsieur,

De trois villes de la Belgique,m’a été adressé le feuilleton
de I'Etoile belge, du 8 décembre dernier, lequel contient une si
bienveillante appréciation de mes fables. N'ayant pas I’hon-
neur de vous connaitre, je me suis imaginé que cet article
était di & lindulgente camaraderie de quelque ami. Aujour-
d’hui que je suis détrompé, je serais bien coupable, si je ne
vous exprimais toute ma gratitude. Non-seulement votre suf-
frage est trés-flatteur pour mon amour-propre, mais il vient
de loin et n'était pas attendu. Il m’est donc doublement pré-
cieux.

Au surplus, le petit livre a fait son chemin : il a eu les
honneurs d'une deuxiéme et d'une troisiéme édition. Le
libraire en prépare une quatriéme. Mon ambition n’avait pas
révé un pareil succes.

Veuillez, monsieur, agréer I’hommage d'un exemplaire de
la troisitme édition. M. Mauvy voudra bien vous remetire
aussi un petit volume sur les Animanx utiles, écrit pour les en-
fants qui fréquentent les écoles primaires. Il est déja parvenu
A'sa destination, bien qu’il n'ait été publié.qu’au commence-
ment de ce mois. Les fréres de la doctrine chrétienne en ont
pris 4,200 exemplaires, et plusieurs instituts de Paris 'ont
adopté comme livre de lecture. Le coté moralisateur des
sociétés protectrices des animaux m'a toujours vivement
frappé. La rudesse des mceurs de nos paysans frangais est
telle, qu'on né peut trop s’eflorcer de propager, dans les
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quelconque un témoignage de sa gratitude et de
sa sympalhie.

En voici un nouvel exemple :

Au mois de décembre 1861, je publiai, tou-
jours dans I'fZoéle, une Causerie sur un recueil
de fables signé d'un nom tout & fait inconnu.
L’auteur était un M. Bourguin, J’élais bien dés-
intéressé en le louant. Je ne savais pas méme
s'il était mort ou vivant. Le lendemain je rece-
vais de Visschers la lettre suivante :

Mon cher monsieur,

Si vous tenez réellement A posséder quelques renseigne-
ments sur l'auteur des charmantes fables publiées dans
I'Etoile belge de lundi dernier, je crois pouvoir vous dire que
M. Bourguin, le fabuliste, ancien juge de paix, est actuelle-
ment secrétaire général de la Société protectrice des animaux,
9, rue de Lille, & Paris. Vous pourriez, me semble-t-il, lui
adresser un exemplaire du numéro qui contient votre feuille-
ton.

Je n’ai point besoin de vous faire remarquer la pente natu-
relle qui a amené le fabuliste & devenir membre de la Société
protectrice des animaux. Pour me garer de toute responsabilité,
je dirai cependant que plus d'un Bourguina pu étre fabuliste.

Recevez, monsieur, la nouvelle assurance de ma considé-
ration distinguée. }

VISSCHERS.
Bruxelles, 11 décembre 1861.
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écoles, les idées humaines et généreusesde I'ceuvre protec-
trice.

Agréez, monsieur, avec mes bien vifs remerciements, 1’as-
surance de mes sentiments les plus dévoués.

Votre trés-humble serviteur,
BOURGUIN.

Paris, 20 février 1862.

Je lus le nouvel ouvrage de M. Bourguin, et
jen fis Uobjet d’une élude qui me valul cette
seconde lettre, plus aimable encore que la pre-
miére :

Paris, 2 mars 1862,
Monsieur,

Je ne sais comment vous remercier de l'article si bienveil-
lant que vous avez consacré, dans I'Etoile belge, & mes entre-
tiens sur les animaux utiles. Je me sens véritablement heu-
reux de trouver chez vous tant de sympathie. Votre suffrags
me va droit au ceeur. Il n’y en a qu'un autre qui m'ait causé
un plaisir presque égal, c'est celui d'une petite fille de huit
ans, qui, il y a quelques jours, au moment ot j'entrais chez
son pére, est accourue & moi et m’a dit : Ah! cousin, que ton
livre est amusant !

C'est qu’en éerivant ma préoccupation constante ayvait été
celle-ci : Intéresserai-je les enfants? Ecrire pour eux n'est
pas chose si facile. C'est l1a surtout quil est indispensable de
méler Vutile dulei. Puis, comme vous le dites avec beaucoup
de justesse, il faut éviter 8 la fois I'esprit et le pédantisme
I'esprit dont on a tant abusé, et le pédantisme qui prend un
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ton dogmatique et qui introduit dans tous nos livres sa phra-
séologie scientifique.

Si Buffon a contribué a répandre dans toute I'Europe le
gout de I'histoire naturelle, c¢’est qu’il s’est toujours servi
de la plus belle langue francaise. Daubenton et Réaumur
sont admirables de simplicité. Mais, au commencement de
ce siecle, les savants se sont mis & parler latin; un peu plus
tard, ils ont parlé grec — ce que je ne regarde pas précisé-
ment comme un progrés. — De nos jours ils émaillent, en
outre, leur style de mots anglais et de mots allemands. Pla-
ton voulait que la science flit accessible a tous. Nous sommes
loin des idées de Platon. La plupart des traités d’agriculture,
publiés en France, portent des titres qu’on croirait choisis
tout expres pour éloigner la classe & laquelle ils s’adressent :
Apiculture, sériciculture, pisciculture, sylviculture, pomologie, eno-
logie, anpélographie frangaise, etc. Les auteurs qui écrivent pour
I'enfance tombent dans le méme travers. La Zoologie du jeune
dge, tel est le titre d’un livre d’ailleurs fort recommandable. Un
autre est intitulé : Le Zoophile ou recueil de faits sur les races
chevaline, canine et féline. Un mot grec et deux mots latins dans
le titre d'un livre destiné aux enfants, c’est, vous en convien-
drez, un luxe d’érudition qui n’est guére a sa place.

Je me laisse enfrainer au plaisir de causer avec vous. Je
suis pourtant bien certain que, dans les petits livres que vous
écrivez, vous saurez éviter le double écueil signalé par vous-
méme, la recherche .d’esprit et le langage pédantesque.
Si, comme vous I"annoncez, vous m’en dédiez un, croyez, mon-
sieur, que j'en serai bien fier. Une de vos compatriotes, ma-
dame la baronne de Crombrugghe, vient déja de me dédier
un ouvrage charmant, écrit dans le méme esprit que le
mien, mais pour des enfants plus jeunes: Le petit livre des
Enfants du bon Diew ¢’est le plus grand honneur que j’aie recu en
ma vie.

J'espere, monsieur, que l'occasion se présentera ou je
pourrai vous serrer affectueusement la main, soit que vous
veniez a Paris, soit que j'aille & Bruxelles. En attendant, je

24
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vous prie d’agréer mes gen'iments de sincére reconnaissance
et d'entier dévouement,
BOURGUIN.
9, rue du Val-de-Grice.

Au mois de juin suivant, M. Bourguin vinl
me voir & Bruxelles. J'élais, malheurcusement,
absent, el il laissa chez moi un billet trop gra-
cieux et trop intime pour qu’il me soit permis
de le reproduire. '

X1V

Je termine en signalant un dernier fait, en
vue de prouver que Iaccés des recueils étran-
gers n'est pas impossible aux écrivains belges,
et qu’ils ne sont pas, comme on le prétend,
condamnés a travailler pour ce maudit public
indigeéne, qui ne sait point les apprécier.

Il y a plus de vingt ans, j’éerivis & M. Buloz,
directeur de la Revue des Dewx-Mondes, auprés
duquel je n’avais aucune leltre d'introduc-
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tion, pour lui offrir deux arlicles sur nos affaires
intérieures. Je ne m’attendais pas méme & rece-
voir une réponse.

A ma grande surprise, cet homme, que 'on
disait intraitable et inabordable, me répondit
par retour du courrier, et dans les termes les
plus gracieux, comme on va voir :

Paris, le 4 avril 1856,

Monsieur,

J'accepte de grand cceur votre proposition; vous pouvez
traiter les deux sujets dent vous me parlez. Je vous demande
seulement de le faire avec indépendance et sans les préoccu-
pations nationales qu'un Belge pourrait apporter en de pareils
sujets. Il s’agit d’apprécier le mouvement politique belge en
toute vérité et en détails, sans grossir l'importance des
hommes et des choses, en montrant ce que le gouvernement
constitutionnel a fait de ce pays, et ce qu'il peut en faire
encore. Les institutions et les droits sont plus que les hommes
dans les gouvernements libres et constitutionnels, et ¢’est 1a
ce quij fait leur force, en dépit d’échecs momentanés. D'ail-
leurs, ce qui est durable ne se fonde pas en un jour, et I'An-
gleterre a été plus d’un siécle A se eréer un gouversement
qui lui a tout donné. Si nous voulons étre utiles anotre cause,
il ne faut jamais oublier de tirer de bons enseignements de
la durée des gouvernements constitutionunels, qui sont, dans
I'histoire, de vrais garde-fous pour les peuples.

Agréez, monsieur, l'assurance de mes sentiments dis-
tingués.

¥. BULOZ.



— 288 —

La difficulté d’éviter I'écueil des « préoceu-
pations nationales » m’empécha d’écrire les deux
articles que Buloz voulait bien me promelire
d’accueillir. J'en eus du regret, plus tard, pour
deux raisons bien faciles & comprendre. Je lais-
sai échapper l'occasion de me faire connaitre
en France, et I'occasion, plus précieuse encore,
d’y faire connaitre la Belgique. Mais je ne suis
pas faché, aujourd’hui, aprés plus de vingt ans
écoulds, de prouver & mes confréres que

D'Altorf les chemins sont ouverts,

et que les éerivains belges, pour peu qu'ils
veuillent affronter la latte, ne sont pas condam-
nés a l'ostracisme dont ils se plaignent et qu’il
faut attribuer, le plus souvent, & leur insou-
ciance, a leur apathie, ou bien encore a la
défiance qu’ils ont de leurs forces et de la
sympathie des hommes de cceur — méme 2
I'étranger. '



CHAPITRE VIL
LE THEATRE.

SOMMAIRE : Les plaisirs du spectacle. — Devant et derriére la toile.
— Le théitre flamand. — Les Rhétoriciens et les Fontainistes. —
Karel Ondereet. — Mwe Van Peene. — M. Van Peene. — La pro-
priété des cuvres dramatiques. — L'Opéra. — Albert Dommange.
Quelques grands noms. — Rachel. — Duprez. — Comédiens et comé-
diennes. — Le trio belge. — Les acteurs belges a Uétranger. — Le
thédtre en Belgique. — MM. Wacken, Ed. Romberg, Jules Guil-
liaume, Hanssens, Soubre, Frangois Lebeau, Miry. — Gevaert. —
Albert Grisar. — Alfred Hennequin. — Flor O'Squarr. — La
comédie nationale. — Mme Ristori. — Patrie. — Les deux Dumas.
— Une féte en Uhonneur de Uart dramatique. — Mwe Adelina Patti.
— Un banquet chez le lord-mairve de Londres.

Chacun sait que le plus grand plaisiv que
'on puisse procurer aux enfants est de les
conduire au théatre. La premitre impression
est un ¢blouissement. Le speclacle commence
a la porte. 1ls passent de la rue, éclairée par
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les pales lueurs des réverbéres, dans un grand
vestibule brillamment illuminé. Ils montent de
larges cscaliers de marbre garnis de tapis moel-
leux ; ils traversent de longs couloirs plongés
dans une demi-obscurité. On ouvre une espéce
d’armoire : les voici dans la salle remplie de
monde, étincelante de lumieres; leurs regards
sarrétent sur une foule brillamment parée.
Trois - coups retentissent. Un orcheslre de
soixante musiciens entame une marche triom-
phale. L'enfant n’a rien vu encore, mais déja
son altention est captivée par cent altraits di-
vers. Ramenez-le chez lui; il parlera du
spectacle pendant huit jours. Mais la toile se
leve; il y a sur la scéne cinquante figurants,
habillés de costumes inconnus, des moines, des
chasseurs, des sauvages ou des chevaliers se
mouvant dans un décor pittoresque; au fond, de
vastes perspectives, une forét, des montagnes,
une mer, des rochers, une ville inconnue. Ces
personnages se meuvent, parlent, gesticulent,
chantent, font retentir un cliquetis de voix ou
d'épées. Le jour baisse, une ombre mystéricuse
envahit la scene, les groupes s’éclairent de
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reflets fantastiques; puis, la toile tombe, les
applaudissements éclatent, la vision disparait,
le preslige s'évanouit au milieu dua fracas de la
salle en émoi. Ny a-t-il pas, dans celte succes-
sion d'aspects imprévus et d’impressions mul-
tiples, de quoi troubler la raison?

L’homme est blasé sur ces plaisirs, mais
Penfant les savoure avec délices. Son regard
pénetre dans un monde nouveau, tout peuplé de
merveilles. Il ne voit que la surface et ne songe
pas encore a la réalité qui git sous le clinquant
de ces magnificences de carton. Il ne sait pas
la différence qu’il y a entre étre et paraitre.
Geethe a dépeint cetle impression dans Wl-
helin  Meister, nous montrant son héros
¢bloui par I'aspect d’un théatre de marionnettes.
Quelle différence pourtant avec le prestige de
'opéra, meltant en ceuvre toutes ses séduc-
tions vocales, instrumentales et pittoresques,
dans nos vastes salles modernes, dorées et illumi-
nées, resplendissantes d'or, de velours, de cha-
toiements de tout genre! — Conduisez-y un
paysan, il se croira en plein paradis. Tout lui
paraitra surnaturel, tout, jusqu’a la lorgnette
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qui lui fera voir les personnages a portée de
sa main.

Celte espece d'ivresse, je I'ai rapportée de la
représentation du Cheval de Bronze, que je
vis jouer, au Théatre-Royal d’Anvers, & 'age de
dix ans. J’ai encore présent & I'esprit un cer-
tain palais chinois avec des fontaines jaillissantes,
des mandarins chauves et des danseuses vétues
de gaze & paillettes de mica.

Plus tard, on veut savoir ce qu’il y a derriére
la toile. Les enfants sont ainsi faits; quand ils
ont bien admiré un pantin ou une poupée, ils
veulent savoir « ce quil y a dedans. » Clest le
plus souvent du son ou de la sciure de bois.
L’intérieur des coulisses n'est gudre plus bril-
lant. L'odeur du gaz y domine; les palais somp-
tueux sont des édifices de toile brossés 2
l'aide d’un balai; les perspectives des taches
indéchiffrables, les riches accessoires de la fri-
perie; les héros et les héroines des fantoches
maquillés ; le tonnerre une plaque de zinc; la
lune une lampe carcel ; les démons grimagants
de malheureux gamins barbouillés de suie ; les
fruits et les fleurs du platre et du papier
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peint ; les armures d’acier du fer-blanc; pour
les acleurs, le spectacle est dans la salle, comme
pour les spectateurs il est sur la scéne; mais
des deux cOlés on subil un charme égal, et les
applaudissements du public ravissent autant
ceux qui chantent ou qui parlent que leur voix
ou leur jeu ravit ceux qui écoutent.

J’en conclus que le théatre, pris dans son en-
semble, posséde une puissance dattraction a
laquelle il est difficile de se soustraire, et en
disant que je I'ai subie, je ne fais qu'enregistrer
un sentiment qui est celui de tout le monde, de
toutes les classes et de tous les &ges. Selon le
degré d’éducation ou de gofit, 'on est plus ou
moins difficile, plus ou moins exigeant, mais
lamour du spectacle est inhérent a tous les
ages, a toutes les classes, & toutes les natures.

Aussi le théatre fut I'une des plus vives dis-
tractions de ma vie de collégien et, chose assez
bizarre, je ne connus guére, & cette époque,
que le théatre flamand. Moke — chez qui j’élais
en pension — avait une singuliére habitude. I1
lisait toutes les piéces francaises, mais il n’allait
voir que les pitces flamandes. I était abonné

25
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chez les Rhétoriciens et les I'ontainistes, deux
sociélés rivales qui jouaient les dimanches, &
tour de role, dans une salle attenante a un
grand estaminet du Quai-au-Bois. Le principal
fournisseur du répertoire était Van Peene, le
Scribe flamand ; les principaux acteurs élaient
un relieur nommé Karel Ondereet et la femme
du dramaturge et vaudevilliste, Mevroww Van
Peene. Cest sur ce théalre que j’ai vu jouer, pour
la premiére fois, Otkello, le Barbier de Séville,
la Favorite, les Incendiaires de Viclor Du-
cange, Latude ou UEvasion de la Bastille,
et bon nombre de vaudevilles du Palais-Royal,
-~ loujours en flamand.

Karel Ondereet, le relieur, était un comédien
hors ligne, représentant avec un égal succes
les personnages les plus différents. M™e Van
Peene, sa parlenaire habituelle, tour & tour
prima donna, jeune premicre et chanteuse de
couplets dans les joyeux vaudevilles du Palais-
Royal, que son mari accommodait & la sauce
flamande, était I'idole de cet auditoire compo-
site, ot des membres de la vicille noblesse
gantoise et des professeurs d'université, tels
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que Moke ct Serrure, se mélaient & la petite
bourgeoisie. La troupe ne complail que des
artisans qui, pour la plupart, déployaient dans
leur jeu une remarquable intelligence et une
rare entente de la scene. La rivalité des Rhéto-
riciens el des Fontainistes entretenait parmi
ces artisles-amateurs une ¢mulation salulaire,
et ¢’élait & qui des deux sociélés 1’emporte-
rait par le choix des pidces et I'entrain des
acleurs.

Je ne saurais dire si ces associations drama-
tiques recevaient des subsides de la ville ou de
I'Elat, mais elles les méritaient, & coup stir, par
les services qu’elles rendaient en organisant ces
distraclions utiles et toujours honnéles. Le
fournisseur habituel du répertoire, le D" Van
Peene, avait I'art d’amuser le public sans jamais
offenser le bon goit, et je suis heureux de
pouvoir ici rendre hommage au mérile de cet
ingénieux et fécond écrivain, qui tient fort
galamment sa place dans la littérature nationale.

Sans Pavoir connu personnellement, jeus
I'occasion, sept ou huit ans aprés avoir quilté
Gand, de lui rendre quelques pelits services.
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Quand j'eus fait condamner le directeur du
Casino des Galeries St-Hubert, pour avoir fait
chanter, malgré ma défense formelle, la Nou-
velle Brabangonne, Van Peene mit & profit mon
exemple pour intenter un proces au directeur
du théatre flamand d’Anvers, qui prétendait
s'emparer de ses pitces et les représenter, sans
lui payer de droits d’auteur. Il m'écrivit plu-
sieurs fois, en 1853, pour me prier de le mettre
au courant de la législalion qui sauvegardait
ses droils. Grdce aux renseignemenls que je
lui fournis, son différend avec l'impresario
d’Anvers se termina par une transaction.

Il n’y a pas de pays en Europe ot la propriété
des ceuvres dramatiques soit plus formellement
garantie qu’en Belgique. Un décret du 21 oc-
tobre 1830, rendu par le gouvernement pro-
visoire, garantit les droits des auleurs, et cepen-
dant il n'y a pas de pays ou, dans la pralique,
on se préoccupe moins de celte conséeration
légale. En dépit des conventions internalionales,
les auteurs dramatiques francais sont exploités
chez nous de la facon la plus scandaleuse, et
I'on apprendra avec quelque surprise que le
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théatre royal de la Monnaie, qui recoit des sub-
sides considérables, qui fait, bon an mal an, des
recetles brutes s'élevant & prés d’un million et
qui vit presque exclusivement du répertoire
étranger, ne paie gutres plus de mille francs de
droits aux auteurs qui le font vivre. La contre-
facon des livres est abolie, mais nous avons
organisé, & titre de compensation, le pillage de
la littérature dramatique, sous la garantie des Lri-
bunaux J'aidénoncéplusieursfoiscetterévollante
iniquité, cetle exploilation immorale du génie
au profit des plaisirs du public et des intéréts
de quelques industriels étrangers. Mais on ne
consentira & s’indigner contre cet abus que le
jour ot un compositeur ou un dramalurge belge
d'une réelle valeur, ayant fait jouer un opéra,
un drame ou une comédie sur un de nos théa-
tres, verra quelque directeur parisien s'en
emparer et en tirer de planturcuses recelles,
en lui payant, & titre d'indemnité, dix ou douze
francs, c’est-d-dire un peu moins que le prix
d’'un fauteuil d’orchestre.

23.
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Apres n’avoir connu, pendant mes années de
collége, que le spectacle flamand, je m’épris
plus tard, élant a I'université, d’une vive pas-
sion pour le grand-opéra. Les plus belles créa-
tions du drame lyrique avaient pour interpréte,
a celte époque, sur la scéne gantoise, un artisle
d’un talent hors ligne, & qui il n’a manqué que
le baptéme parisien pour conquérir sa place au
premier rang des chanteurs et des (ragédiens de
nolre temps. Je veux parler d’Albert Dommange,
connu au théatre sous le nom d’Albert. Le Raoul
des IHuguenots, le Fernand de la Fawvorite,
I'Eléazar de la Juive, le Dauphin de Charles VI
ont rarement trouvé sur des scénes plus vastes
un plus admirable interpréte. Dans la Juive,
il touchait au sublime. Il aurait été splendide
dans le Prophéte; ol sest révélé depuis
le talent magistral de notre compatriote Sylva.
Il possédait ce feu sacré¢ dont jai déploré
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ailleurs la regrettable disette, et comme il élait
un homme du monde et un lettré en méme temps
qu’un virtuose, il savait composer ses roles avec
un art qui charmait les raffinés, en méme temps
que sa voix provoquait les applaudissements de
la foule. Je sens encore vibrer & mon oreille
I'accent avec lequel, dans Lucie, il langait la

fameuse malédiction :

De repliles, race infime,
(est I'enfer qui vous a vomis !

ou bien dans la Juive, il scandait cette phrase
de son dialogue avec la princesse Eudoxie :

El je maudissais dans I'ime,
Tous ces chrétiens que je hais!

Faut-il altribuer au facile enthousiasme de la
jeunesse l'admiration profonde que m’a ins-
pirée ce grand chanteur? Toujours est-il qu’a-
prés trente ans dcoulds je tressaille encore au
souvenir des ¢émolions provoquées en moi par
cette voix vibrante, par ce jeu passionné, par
cette ampleur du geste, par cette noblesse d'al-
lures. Je ne sais vraiment sl faut s'estimer
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heureux d'avoir 616 parfois transporté ainsi dans
les régions de 'idéal. On en rapporte, avec la
joie de les avoir connues, le désenchantement de
la prose qui envahit toutes les choses de ce
monde. On ne juge plus que par comparaison.
La médiocrité dans lart devient un supplice
pour ceux qui ont enfrevu ou cru entrevoir
la perfection. Quand on se rappelle Duprez
dans Guillowme Tell, Rachel dans Phedre,
MUe Georges dans Marie Tudor, M™ Dorval
dans Marie Jeanne, Judith dans Charlotte
Corday, Faure dans la Favorite, M™ Miolan
dans Faust, M» Viardot dans le Prophete,
‘Mme Ristori dans Marie Stuart, Ligier dans
Louis XI, M" Desclée dans le Supplice d’une
Femme, Sara Bernhardt dans ULtrangere,
Bouffé dans I’ Avare, et Frédéric Lemaitre dans
Ruy Blas, on a bien de la peine a s’exlasier
encore devant les éloiles de troisieme grandeur,
et je me demande ce que doivent penser de l'art
dramatique contemporain les heureux ou les
malheureux qui ont connu Talma, M" Mars, la
Grisi, la Malibran, M" Falcon, M™ Volnys,
Nourrit, Levasseur, Lablache et Rosc Chéri!



— 301 —

Parfois encore on a la chance d’admirer un mer-
veilleux ensemble & la Comédie-Francaise, ou la
perfection s’oblient par I'enseignement mutuel,
comme ailleurs le niveau général s'éleve sous
influence d'un arliste hors ligne, mais elles sont
devenues bien rares, ces fétes de l'intelligence,
ot I'on s’absorbe dans la contemplation d'une
grande image évoquée par le génie! Qui nous
rendra la Phedre antique, avec sa fiere attitude,
son port de reine, sa voix ardente ct son regard
passionné, marbre délaché du Parthénon et qu’au-
raient aimé les dieux? Qui nous rendra cctle
superbe Athalie, faisant trembler la foule sous
'éclat de son regard, apparaissant & la rampe
« pompeusement parée, » jeune et belle sous
ses cheveux gris, et nous montrant Jézabel avant
qu'elle et eu besoin de réparer des ans l'irrépa-
rable outrage? Ces apparitions fugitives se
gravent dans la mémoire, y laissent une em-
preinte ineffagable, et contribuent plus & I'édu-
cation liltéraire que dix années de legons pui-
sées dans les écoles ou dans les livres. Un seul
gesle de Rachel expliquait mieux Racine que
tous les commentaires. La podsie est faite pour
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étre déclamée, et qui n’a fait que la lire avec
les yeux ne 'apprécie pas mieux qu’un musicien
n’apprécierait un opéra dont il aurait Iu la par-
tition sans l'entendre excéeuter. Lorsque, dans
l'ancienne Gréce, on ouvrait un concours entre
les pottes, on leur faisait réciter leurs vers
avant de les couronner. Nous croyons élre en
progrés sur les bardes, les rapsodes et les
trouveres qui déclamaient leurs ccuvres, mais
nous oublions que la poésie est faile pour élre
dite ou chantée. Aussi la déelamation lyrique
est-elle une des formes les plus vivantes de
I'art. Pour le prouver, il lui suffit de ren-
contrer un virtuose. Tel était Duprez. Il trou-
vait le moyen d’étre sublime, méme n’ayant plus
quun mince filet de voix. Je I'ai entendu, dans
un salon, pendant le siége, réciter plutot que
chanter deux romances. Il produisit un effet
saisissant. Ceux qui 'ont connu au temps de sa
gloire savent & quelle hauteur cet artiste, en
dépit de sa pelite taille, de son embonpoint, de
sa physionomie peu séduisante, avail élevé le
drame lyrique.

1l faut bien 'avouer, il n’y a plus aujourd’hui,
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en dépit des prix quon les paye, de comédiens
de tout premier ordre. L’Anglelerre n'a plus de
Kean, de Garrick, de Kemble, de Siddons ou
de Macready ; la France na plus de Talma, de
Mars ou de Rachel; I'Opéra n’a plus de Pasta,
de Malibran, de Rubini, ae Sonlag; les talentls
sont nombreux, mais le génie est rare. Le
public ne demanderait pas mieux que de l'ac-
clamer; le succés relentissanl qu'il a fait au
signor Rossi le prouve, de méme que les splen-
dides funérailles faites au général Changarnier
allestent l'amour de la gloire mililaire et le
désir d’acclamer quelque grand capilaine. Mais
la voaw populi, qui scule crée les renommées
durables, n'a pas retenti autour de ce piédestal,
ou de ce cercueil.

I

Les prenant tels qu'ils sont, je ne puis me
défendre d'une vive sympathie pour les arlistes
dramatiques. 11 y a deux sortes de comédiens :
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les bourgeois qui jouent la comédie dans le monde
et les acleurs qui, faisant profession dela jouer au
théatre, Uoublient deés Iinstant ol ils ont quitté
les planches. Celte faculté qu'ils ont de se dé-
doubler est, selon Diderot, 'une des principales
conditions de leur talent. Comment parvien-
draient-ils, sans elle, & représenter tant de per-
sonnages divers? Comment retrouveraient-ils,
chaque soir, &4 la méme heure, le masque, le
geste et l'accent qu’il leur faut pour jouer cent
fois le méme role, suivi de cent autres exhibi-
tions d’un role différent? Le traitre rentré dans
la coulisse redevient un bon gar¢on; le comique
un homme grave, parfois un réveur; tandis que
le héros qui vient de vous arracher des larmes
ne sera peut-étre quun vulgaire intrigant.
Edouard G..., cet acteur qui créa, chez nous,
Calchas, dans la Belle-Hélene, et qui jouait si
bien les idiots et les abrutis, était un bibliophile
distingué. — Ces gens-1a meltent leur masque
au théatre et s’en débarrassent le plus vite qu'ils
peuvent. On me fit faire, un jour, la connais-
sance d’un illustre sociétaire du Théatre-Fran-
cais, en représentation & Bruxelles. La premicre



chose qu’il me demanda fut quel était le cours .
du Crédit mobilier. — Un homme polilique
m’aarait fait des phrases sur la situation de
I'Europe. — Le comédien de profession n’est
pas plus comédien dans la vie que lavocat, le
savant, 1'agent de change ou le tribun. Jestime
qu'il I'est moins, parce qu’il n'a besoin de 1'étre
qu'a ses heures. Pour le reste, il n’est pas plus
vicieux, plus vaniteux, plus dissimulé, plus
immoral que le reste des hommes, el s’il passe,
avec raison, pour avoir des mceurs légeres, il
fournit un moindre contingent aux tribunaux
correctionnels et aux cours d’assises que beau-
coup de professions quon appelle « nobles »
dans le langage officiel. Je ne me souviens pas
d’avoir vu figurer un acteur parmi les filous, les
faussaires, les escrocs ou les assassins célebres.
Cette réflexion s’applique d’ailleurs aux arlistes
en général, peintres, musiciens, pottes. Quant
aux femmes — je parle des vraies aclrices et non
de celles qui ne montent sur les planches que
pour exhiber leurs formes — elles ne valent ni
plus ni moins que toutes les filles d’Eve.

Jai trouvé & ce sujet, dans une revue pari-

26
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sienne, ces quelques observations qu'il est bon
de retenir, tant elles sontjustes et bien dites. Il
s'agit de celte éternelle question du mariage au
théatre, si souvent débattue dans les romans et
dans les drames.

« L’art théatral rend-il les femmes morale-
ment impropres au mariage el plus rebelles &
ses devoirs que les femmes apparlenant 4 la
société bourgeoise et & la société aristocra-
tique?

» L’affirmative prévaut en général, parce
qu'elle ouvre devant ceux qui la souliennent
un vaste champ de rhétorique et de déclama-
tion; mais je crois que I'étude précise des fails,
aidée d’une statistique qui n’est pas impossible
4 dresser, démontrerait que, toute proportion
gardée, les mariages malheureux ne sont pas
plus fréquents au théatre que dans le monde.
L’adultdre, en effet, ne nait pas de la profes-
sion, mais du caractére de la femme, de son
imagination, de son tempérament, de son édu-
calion, de I'exemple qu'elle a recu de sa famille,
du milieu dans lequel elle vit. Si la vie du
théatre offre des dangers pour la femme, il s'en
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faut que la vie du monde en soit dépourvue, et,
4 les analyser soigneusement, & les comparer
avec impartialité, je crois que le monde fait
courir au mari de plus graves périls que le
théatre.

» La facilité des mceurs des comédiens, que
'on fait toujours valoir & ceux qui témoignent
quelque velléité de prendre femme chez eux,
n'est pas une objection sérieuse, ou du moins
qui ne puisse s’appliquer quaux comédiens. La
facilité de mceurs est aussi grande chez les
gens du monde. Ces derniers seulement
essayent de la cacher sous un vernis d’hypo-
crisie. La facilité des mceurs franchement pra-
tiquée au Lhéatre est moins favorable qu’on
pourrait le croire & l'adultere; car elle lui
enleve en grande parlie Taltrait du fruit
défendu.

» Chacun de nous, & une époque de sa vie, a
véeu plus ou moins dans les coulisses. Si nous
faisons appel & nos souvenirs, que nous disent-
ils? Que nous avons (rouvé dans les coulisses
autant de femmes honnéles, dévouces & leurs
maris et incapables de les tromper, que dans
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les salons; nous nous sommes bien gardés, il
est vrai, de leur rendre justice, dominés que
nous étions par le préjugé, par I'habitude de
croive qu’une actrice perd beaucoup & &tre ver-
tueuse et que son talent lient & ses passions et
a ses vices. Je me rappelle une des meilleures
cantatrices qui aient joué les premiers roles de
soprano, & I'Opéra, dans la période qui va de
Robert le Diable aux Hugueno!s inclusive-
ment. Elle avait épousé un musicien distingué
de T'orchestre. Jamais ménage plus uni, plus
heureux, jamais femme plus aimable, plus hon-
néte. Eh bien! nous la trouvions « pot-au-feu »,
et ce reproche aurait fini par lui nuire dans sa
carricre si elle n'avait pas pris le parti de
quitter le théatre dans loute la force de l'dge
et dn talent.

» Ceux qui nient aux actrices le droit au
mariage vont jusqu’a les déelarer incapables
d’en pratiquer les devoirs, méme aprés avoir
renoncé au théatre : renoncialion, selon eux,
toujours fausse et mensongére. Une femme ha-
bituée aux triomphes de la rampe, aux applau-
dissements des loges, aux ovations du public,
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ne peut plus, disent-ils, s’en passer. A peine
entrée dans la vie ordinaire, la nostalgie des
planches la saisit au milieu de toutes les jouis-
sances, de toutes les distractions du luxe et du
monde; il faut qu’elle y remonte ou qu'elle
meure. Oui, il en est ainsi dans les drames et
dans les romans, mais point du tout dans la vie
réelle. Les aclrices saccoulument trés-vite a
I'existence mondaine; elles tiennent fort bien
leur place dans les rangs de l'aristocratie; car
ce sont presque toujours des princes, des ducs,
des comtes, des marquis, des barons qui les
épousent. Elles ont une merveilleuse facilité &
se transformer en grandes dames et & oublier le
théatre; si elles y rentrent quelquefois, ce n'est
point poussées par le besoin de la gloire, mais
par la nécessité ou elles sont de réparer des
bréches faites 4 leur fortune par des malheurs
imprévus. C’est pour un semblable motif que
nous avons vu, il y a quelques années, la com-
tesse Rossi redevenir M Sontag et donner des
représentations sur les théitres des diverses
capitales de I'Europe.

» Actrice ou non, telle femme qu’on pourrait

26.
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nommer n’eiit pas moins donné & son mari l'oc-
casion de plaider contre elle en séparation. 1l y
a pour la femme une crise qui dure de trente a
quarante ans, et qui fait sentir son influence
dans le monde comme au théatre : la cantatrice
y a cédé ; qui me dit que la baronne y elit mieux
résisté 7 »

N'oublions pas d’ajouter qu'au théatre la
femme est exposée & bien plus de tentations
que partout ailleurs ; que la tentation est d’au-
tant plus vive que le talent de l'actrice donne
plus de relief & la femme, et enfin que ce sont
les comédiens du monde qui apportent le plus
souvent le trouble dans le monde des comé-
diennes.

1V

On ne connait guéres d’acteurs belges en
Belgique, et quand il s’en rencontre, on ne les
apprécie qu’a la condition qu’ils aient recu le
baptéme de la renommée des mains du public
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parisien. Je n’ai vu faire d’exception & cette
régle que pour Mm Cabel, et pour ces trois
chanteurs qu'on appelait, il y a vingt ans, le
trio belge, MM. Wicart, Carman et Depoitié.

MU Desclée, cette admirable comédienne, qui
tiendrait avjourd’hui sa place au Théatre-Fran-
cais & colé de Sarah Bernhardt, si elle navait
ét¢ fauchde dans la fleur de 1'dge, ne recueillit
en Belgique I'enthousiasme auquel elle avait
droil qu’apres avoir eu la bonne fortune d'attirer
les regards d'Alexandre Dumas qui la chargea
de plusieurs créations importantes. Elle était
originaire du Tournaisis. M Sass et M™ Guey-
mard, née Pauline Lauters, deux Bruxelloises,
M!e Hamaekers, qui est de Louvain, ont ré-
colté & Paris leurs premiers lauriers. J’en dirai
autant de Sylva, qui est de Grammont; d'Eve-
rardi, le Dinantais; de Désiré, le joyeux acteur
des Bouffes, qui était de Tournai, et sappelait
Courtecuisse. MU Artot a fondé sa gloire en
Allemagne; Agnesi, M™ Doche, Belval et beau-
coup d’autres ont dit leur forlune aux parterres
parisiens.

De renommée lyrique ou dramatique abso-
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lument nationale, il ny en a pas. L’étranger
accueille avec empressement nos chanteurs et
nos comédiens; notre principal Conservatoire
jouit d’une réputation universelle, mais il en
est de ses produits comme des cigares sortis
de nos fabriques. Pour qu’on leur accorde une
cerlaine considération, il faut qu’ils aient été
expédiés au dehors et nous soient revenus par
Londres, Amslerdam ou Hambourg, avec des
¢éliquettes qui en font de purs havanes.

Pour cette raison, la premiére pensée des
Belges qui avaient la vocation du théatre a
loujours été de s'expalrier. Les direcleurs de
nos spectacles aiment & recevoir de Paris les
picces toutes faites et les artistes tout faits. Les
artistes et les auteurs eux-mémes, quand il s’en
trouve, ne considérent pas notre sceéne comme
une école. Il n’y a pas d’exemple d’'une pitce
quelconque transportée d’'un théatre de Bruxelles
sur un théatre de Paris, et cependant c’esl un
Belge, Guslave Vacz (Nieuwenhuis) qui a éerit
la Favorite, ¢’est un Belge, Albert Grisar, qui
a composé Gilles Ravisscur, les Porcherons
et la Poupée de Nuremberg, c’est un Belge,
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M. Gevaert, qui a fait Quentin Durward et le
Capitaine Henriot; c'est un Belge, M. Henne-
quin, de Liége, qui a remporté a Paris, sur les
théatres de genre, quelques-uns des succes
les plus retentissanls de ces dernidres années.

M. Lecocq a eu seul la chance de voir saffir-
mer en France des triomphes scéniques qui
avaient eu leur point de départ & Bruxelles.
C’est de la pelite salle de 1'Alcazar que la I7ille
de Madame Angot et Giroflé-Girofla ont pris
lear vol vers les quatre points cardinaux. Mais
cette exception fut le résultat de circonstances
toutes spéciales et qui trés-probablement ne se
renouvelleront plus.

Le théalre indigene n'a produit aucune pitce
qui soit restée au répertoire. Il y a trente ans,
Eugéne Wacken fit applaudiv son Abbé de
Rancé, André Chénier et le Serment de
Wallace par tous les lettrés belges; mais le
bruit n’en dépassa pas la frontitre. Jen dirai
autant de la spirituelle comédie de M. Edouard
Romberg, la F'in d’un Roué, el des Parasites,
de M. Jules Guilliaume, aimable pastiche de la
Cigué d'Emile Augier. Le Siége de Calais,
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de Charles Hanssens, les Chaperons Ulancs.
d’Etienne Soubre, la Esmeralda, de M. Fran-
cois Lebeau, les opéras de Charles Miry, ont
éL¢é accueillis avec bienveillance par le public
belge, mais n’ont procuré ni gloire ni profit 4
leurs auteurs.

Le gouvernement a tiché de faire éclore un
mouvement par l'octroi de primes aux éeri-
vains assez hardis pour s’aventurer dans cette
carriere ingrale, puis en instituant un prix
triennal delittérature dramalique, mais il n'a pas
eu 'occasion jusqu'ici de rencontrer une ceuvre
de quelque valeur. La camaraderie a pu faire
un succes factice & quelques tentalives hon-
néles, mais personne, jusqu'a ce jour, n’a posé
la premitre pierre d'un théatre national.

Une seule pitce a eu la bonne fortune de
tenir T'affiche pendant plusicurs mois. C'est
une Levue de fin d’année, issue de la plume de
M. Flor O'Squarr et qui dut sa vogue excep-
tionnelle au personnage deveunu légendaire de
Van Coppernolle, le garde civique de Pope-
ringhe. Mais ce ne sont pas 14 des ceuvres qu’un
gouvernement encourage. Les réparliteurs offi-
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ciels n’auraient pas davantage alloué des primes
aux 7rois chapeaux, au Procés Veaura-
dieux, ou bien aux Dominos roses, de M. Hen-
nequin. D’abord, ce qui réussit n’a pas besoin
d’étre encouragé. Puis, 'administration désire
avant tout des pitces empruntées a I'histoire na-
tionale, aux moeurs nationales, aux coulumes na-
tionales, oubliant que les passions qui font le
drame n’ont pas de nationalité, et que la pein-
ture des mceurs d’un peuple n’est possible au
théatre, qua la condition qu’il y ait des acteurs
capables de mettre en relief les défauts et les ri-
dicules du public qui les écoute. Essayez done
de faire de la comédie avec des types flamands
ou wallons et de confier I'incarnation de ces per-
sonnages a des acteurs parisiens. — Il ny aura
de théatre national en Belgique que le jour ou
quelque novaleur, abandonnant les sentiers
battus, trouvera l'art d’intéresser le public par
l'originalité de ses ceuvres, et fera du théatre
le miroir ot se réfletera limage de notre vie
sociale.

L’audace a manqué jusqu'a cette heure & ceux
qui auraient pu frayer la route vers les terres
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vierges de ces régions inexplorées. Les cing
millions de Belges ne sont pas si privés d'es-
prit qu’il ne puisse y avoir parmi eux un seul
homme capable d'écrire un vaudeville.

Le sucees d'un petit acle peut devenir le
point de départ de la réussile d’'unc comédie.
Dit-elle étre jouée dans un salon ou dans un
cercle, par des amateurs, elle conquerrait bien
vite son droit de cité. Pas pius en cela qu'en
toute autre matiére, l'indifférence ne serait 2
craindre; je redouterais plutot I'engouement.
La grande affaire, c'est d’oser.

Quod si deficianl vires, audacia cerle
Laus erit ; in illis et voluisse sal est.

Des circonstances imprévues m’ont forcé de
suspendre, pendant huit jours, ces propos fami-
liers. Mon esprit s’est accroché en route a un
buisson d'épines, Je voudrais bien 1'en dépé-
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trer, mais je sens que la tache sera rude. Heu-
reusement que, dans ces papiers épars sur ma
table, je retrouve une lettre qui-va me ramener
dans le bon chemin. Elle est d'une grande
artiste, la marquise Capranica del Grillo, mieux
connue sous le nom de la Ristori— un souvenir
d'il y a vingt-deux ans. Je I'avais vue, & Bruxelles,
dans Maria Stuarda et dans la Myrrha d’Al-
fieri, qui était son triomphe. J'exhalai mon en-
thousiasme dans un feuillelon de (’Indépen-
dance ; 'en ai tout A fait oublié le contenu, mais
je dois supposer qu’il était suffisamment lyrique,
puisqu’il me valut, peu de temps aprés, un si
chaleureux remerciment :

Berlin, 13 novembre 1855.

Monsieur,

Jusqu'a présent, j ai toujours douté de mes talents artis-
tiques. Je ne voyais pas la route que j'avais parcourue, mais
le chemin qui me restait & faire.

Les critiques de la presse parisienne ont émoussé leurs
terribles plumes pourmoi et m'ont encouragée généreusement
d poursuivre cette pente escarpée qui conduit au temple des
arts, et, enfin, lisant le feuilleton qu’avec tant de bienveil-
lance vous avez éerit. sur moi, je dois bien croire & quelques

217
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mérites dans mon jeu, puisqu’il a pu vous inspirer un article
si superbe ! si beau!

Votre article est parsemé d'idées si poétiques, que mon
amour-propre d'artiste en a été profondément touché.
~ J'espére que mes pérégrinations artistiques me recondui-
ront bientdt & Bruxelles, et que je pourrai vous remercier
en personne. Le souvenir que Bruxelles m'a laissé est un des
plus agréables de ma v.e, et je ticherai, pour ce qui dépend
de moi, de m'y rendre auplus tot.

En attendant ce beau moment, agréez, monsieur, l'assu-
rance de mon estime, avec laquelle j'ai 'honneur de vous
saluer.

ApELAIDA RisTORI,

DeL GriLLO.

Je ne crois pas avoir écrit, dans ma vie, plus
de trois articles de critique dramatique : celui-ci,
un autre sur Patrie, de Sardou, un troisiéme
sur I'fltrangere, d'Alexandre Dumas. Ma cri-
tique de Patrie fit scandale, parce qu’elle allait
4 I'encontre du sentiment public. On était fort
épris & Bruxelles de ce drame, qui rapelissait,
4 mon avis, les grandes figures de la révolution
du xvie siecle, et réduisait une sublime épopée
aux proportions d’une intrigue amoureuse. —
J’ai eu, depuis, la satisfaction de voir confirmer
mon opinion par un critique éminent, M. Emile
Montégut, dans la Revue des Dewa-Mondes.,
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Tout en rendant hommage & Iincontestable
talent de M. Sardou, & sa prodigieuse habileté
comme metteur en scene, I’éerivain de la Revue
eslime « qu'une succession de scenes rapide-
ment enlevées et courant, pour ainsi dire, les
unes apres les autres, ne suffit pas pour faire
un drame olt revive I'dme d'une époque aussi
pleine de mdles sentiments; que quelques
traits excellents ne suffisent pas pour composer
une figure comme celle du duc d'Albe, qu'’il est
parfaitement inutile d’introduire un personnage
tel que le Taciturne, pour le faire entrevoir &
peine, et que lui faire prononcer quelques
paroles insignifiantes esl plutdt une parodie
qu'une imitation de ses habitudes silencieuses. »
— Les avait-il, du reste, ces habitudes? Je
crois quau lieu de I'habitude de se taire, il
avait plutot I'art de parler & propos. Comment
expliquer, sans cela, sa puissante influence sur
les hommes et les choses de son temps ? Quelle
différence entre ces pales silhouettes jetées par
M. Sardou a travers le tumulte de I'émeute el
de l'incendie et ces robustes et viriles figures des
héros et des martyrs des troubles des Pays-Bas!
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Un écrivain hollandais, J. Van Lennep, a
publié sous ce lilre : La Dame de Warden-
burg, deux drames historiques dans lesquels
le Taciturne occupe une place au premier rang.
Comment se fait-il que ces pages admirables,
que Schiller et volontiers signées, n'aient
jamais vu le feu de la rampe en Belgique? On
veut des pitces nationales : en voila qui sont
toutes faites et d'une saisissante aclualité en
méme lemps que d’une grandeur magislrale.
Van Lennep, dans ces récits dialogués, me parait
¢galer Dumas pere, qui, lui-méme, a dépassé
Walter Scolt dans I'art d’approprier le roman
aux nécessités de I'histoire. Plus vivant que
le maitre d’Abbotsford, il s’est pénétré avec un
¢gal bonheur du génie des époques qu’il voulait
peindre. La Reine Margot, la Dame de Mon-
soreau, les Quarante-Cing dune part, les
Mousquetaires, Vingt ans aprés et Bra-
gelonne de T'autre, restent des modeles du
genre comme Ilvanhoé, Woodstock, Kenil-
worth et la Légende de Montrose. Depuis
Francois 1" dans Ascanio, jusqu’a Louis XIV
dans Bragelonne, Dumas pére a ressuscité, avee
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toute leur grandeur et tous leurs vices, les types
des derniers Valois et les images des premiers
Bourbons. Il a fait revivre sous leur véritable
aspect tous les grands personnages des trois
siteles les plus agités de T'histoire de France;
il en a merveilleusement retracé les intrigues
et les combats, les gloires et les hontes, et
quand je place Alexandre Dumas & coté de Vie-
torien Sardou, je suis confondu de voir ce que
mes contemporains exallent et ce qu’ils ou-
blient. — Si réel que soit le mérite de Dumas
fils, et je ne lui marchande pas mon admira-
tion, je ne doute pas que la postérité impar-
tiale n'accorde une place plus haute & son pere.
LepremierAlexandre seradans I'avenirAlexandre
le Grand, parce qu'il a dépeint la nature sous
ses beaux cOtés et traduit les passions éternelles
du coeur humain, tandis que 'autre n’a fait que
revétic d’un fragile éclatdesparadoxes et desémo-
tions factices. Le jugement réfléchi de I'avenir,
faisant un choix parmi les ceuvres de tousles deux,
dira que le fils était digne de siéger & I'Acadé-
mie, parmi les écrivains illustres de son lemps,
et il placera le pére au rang des immorlels.

27.



VI

- Jai eu la bonne fortune dassister & I'une des
fétes les plus originales et les plus brillantes
que l'on ait offertes & une reine du théalre
moderne. — C’était en 1874, & Londres, chez
le lord-maire.

La féte élait consacrée officiellement aux
letlres et aux arts, mais dans la réalité elle
était donnée en I'honneur d'une femme, d'une
cantatrice, Adelina Palti, marquise de Caux.

Idée gracieuse et prétexte bien trouvé. — Si
le lord-maire avait annoncé d’avance qu’il vou-
lait féter I’enchanteresse de Queen’s-Opera, et
lui donner, & sa droite, celte place d’honneur
ot sont venus s’asseoir les plus puissants mo-
narques et les héritiers des plus vieux trones
de I'Europe, il aurait provoqué un Zolle général
et n’aarait pas oblenu I'acceplation de M*¢ Chris-
tine Nilsson, de MY Titiens, de la signora Bet-
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tini-Trebelli et de bien d'aulres, — Peut-élre
méme y eat-il eu une querelle entre les deux
directeurs rivaux, M. Mapleson et M. Gye.

« Féte donnée aux leltres et aux arts, »
¢’était une invitation impersonnelle et collective
qui sauvait tout.

Je n'ai connu ces délails que plus tard. — La
carle armoriée que je recus "dans les premiers
jours de juillet, portait que le lord-mairc et la
lady mairesse de la cilé de Londres priaient le
rédacteur en chef de Echo du Parlement de
leur faire I'honneur de diner chez eux, 4 Man-
sion-House, le 21 courant, & 6 heures et
demie, pour y rencontrer des représentants des
lettres et des arts.

Dans un billet qui accompagnait la carte, il
¢lait dit que le premier magistrat de la cité de
Londres considérerait comme une marque d’es-
time et de déférence personnelles tout effort
tenté en vue de se rendre & son invilation.

A une requéte formulée dans des termes si
gracieux, il n’y avait d'autre réponse possible
quune acceptation immédiate. Trois jours
apres, je recevais une nouvelle lettre, m’annon-
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cant que le lord-maire avait I'intention de porter
un toast au journalisme, et que jétais prié d'y
répondre, au nom de la presse du continent.

Je n’ai jamais su au juste a quelles raisons
jai dit cet honneur, mais jaurais pu difficile-
ment m'y souslraire.

Je partis pour Londres, le 20 au soir, et le
lendemain, exact au rendez-vous, je me trouvai
a Mansion-House, & linstant méme ou six
heures sonnaient & I’horloge de St-Paul.

Mansion-House est le manoir personnel du
lord-maire, le palais qu’il habite pendant son
régne d'un an. Bali au siecle dernier, en style
néo-gree, il est situé au ceeur de la Cité, entre
la Bourse et la Banque, & quelques pas de I'im-
primerie du 7"mes, et il ne faut pas le confondre
avec Guildhall, qui est I'hotel de ville et le
siége des séances du conseil municipal.

Apreés avoir gravi les marches du perron
abrilé par une vaste marquise, jarrivai dans le
hall, ou vestibule, ot des huissiers en habit noir
et cravate blanche remettaient & chaque convive,
en ¢change de sa carte, un plan de la salle du
banquet, avec sa place marquée & I'encre rouge.



De 1a on passait au vestiaire, puis dans une
salle de réception de moyenne grandeur.

Quand j arrivai, cette salle étail encore & peu
pres vide. Je n’y vis d’autres siéges que deux
grands fauteuils dorés, & coussins de velours
cramoisi, et derriére ces siéges monumentaux
une pelite troupe de musiciens.

Peu & peu ce salon se remplit de gentlemen
en habits noirs el de dames en grande toilelte.

Puis, & six heures et quelques minutes, la
musique entonna un molif guerrier, une porte
latérale s’ouvrit, et je vis entrer le corlége du
lord-maire.

Deux especes de hérauts, portant d'énormes
masses d'armes en or massif, ouvraient la
marche.

Puis venait un singulier personnage, un
aldermun ou un sheriff, vétu d’une longue
robe de soie, coiffé d’un haut bonnet de four-
rure, & peu prés comme les paysans de la Forét-
Noire, et tenant & la main une grosse canne de
tambour-major.

Apres lui, le lord-maire et la lady-mairesse.

Le lord-maire élait revétu d’une robe de
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velours noir chamarrée d'or, sur laquelle élin-
celait une lourde chaine'antique, insigne de ses
hautes fonctions. La lady mairesse portait une
robe jaune serin, garnie de dentelles de Malines,
un collier de diamants et des étoiles de brillants
dans les cheveux.

Le lord-maire était un beau vieillard & che-
veux blanes. Il sappelait encore, ce jour-la,
M. Andrew Lusk, M. P., en sa qualit¢ de
représentant aux Communes du bourg de Fins-
bury, l'un des quartiers les plus peuplés de
Londres et le plus renommé par son attache-
ment aux idées libérales. Pour le reste, Ecos-
sais et presbytérien. — Le lendemain, il devint
sir Andrew Lusk, la Reine I'ayant créé baronnet.

Voici donc le lord-maive and his best Lalf
— sa meilleure moilié — comme on I'a dit dans
un loast, qui viennent prendre place devant les
deux grands fauteuils dords, & coussins de ve-
lours cramoisi. '

Ces fauteuils sont faits péur la montre.
Personne ne s'assied dessus.

La musique continue & jouer son air guerrier...
Un personnage en habil noir, porlant en sau-
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toir un grand cordon rouge & franges d'or et
qu'on me dit s’appeler M. Harker, circule parmi
les invités, leur demande tout bas leur nom, et
les présente & Milord et a Milady.

Un long défilé commence, et je vois passer
un long cortége d'illustrations de tout genre,
hommes et femmes. A tous le lord-maire et la
lady-mairesse donnent une cordiale poignée de
main, un shake hands, accompagné de celte
invariable formule :

Very glad to see you.

Enchanté de vous voir.

On annonga, entre autres :

Lord Houghton, pair du royaume, ancien
ministre, grand protecteur des lettres, grand
lettré lui-méme, et connu-jadis sous le nom de
Monckton Milnes;

Sir Robert Collier, ancien altorney général
dans le cabinet de M. Gladstone ;

Lord Lyttelton, le beau-frére de M. Glads-
tone, un philanthrope éminent, qui s’est donné
la mort depuis, en se jetant par-dessus la rampe
de lescalier de son hotel, dans un acceés de
spleen ou de fievre chaude;
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Sir Francis Grant, peintre célebre, président
de la Royal Academy, ol il a suceédé a Land-
seer ;

Sir Michaél Cosla, chef d’orchestre a I'0péra
Italien ;

11 signor Vianesi, idem ;

Sir Julius Benedict, docteur &s musique et
I'un des compositeurs les plus estimés de I'An-
gleterre;

Sir Richard Wallace, le Mécéne bien connu ;

Sir Ch. Dilke, le député républicain de
Chelsea;

Sir Thomas Erskine May, le greflier de la
Chambre des communes ;

Lord Stanhope, P'historien de la Guerre de
la succession d’Espagne, — mort depuis ;

Lerd Ravensworth, un des grands noms de
laristocratie;

Sir W. Stirling Maxwell, un baronnet et député
écossais, richissime el grand amateur des beaux-
arts;

MU Albani, la cantatrice ;

M. Mapleson, directeur de Covent-Garden, en
uniforme dearlate, avec des épaulettes de colo-
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nel, donnant le bras & une aimable blonde, vé-
tue de bleu et couronnée de bleuets, qui est
Mme Christine Nilsson;

M. Halanzier, directeur de I'Opéra de Paris;

M. Campo-Casso, directeur du théatre royal
de la Monnaie, & Bruxelles ;

M. Barry,l'architecte du Parlement, M. Boehm,
le sculpteur, auteur du monument du prince
Albert dans Kensington gardens; MM. Bucks-
tone, Byron et Dion Boucicault, auteurs dra-
matiques ; M. G. Cruikshank, le ecaricaturiste
célebre qui a illustré Pickwick, Martin
Chuzzlewit et 1a plupart des romans de Dic-
kens; Th. Carlyle, I'historien; M. Wilkie Collins,
lauteur de la Femime en blanc; siv Henry Cole,
le fondateur du musée de Kensington ; M. Hep-
worth Dixon, le directeur de I'Athenacum ;
M. Ch. Dickens, le fils de I'illustre romancier ;
M. Gustave Doré, lord Lyiton Bulwer, aujour-
d’hui vice-roi des Indes; M. Froude, I'histo-
rien ; M. Frith, le peintre ; M. Faure, inspecteur
du chant au Conservatoire royal de Bruxelles;
sir F. Gilbert, peintre et dessinateur; signor

Graziani, le professeur Huxley, le peintre
28
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Gérome, M. Kinglake, I'historien de la Guerre
de Crimée; M. Millais, le chef de I’école des
préraphaélites; les ténors Naudin et Sims
Reeves; M. Ruskin, le critique d’art; M. Russell,
le célebre correspondant du 7'imes; sir Arthur
Helps, secrétaire du Conseil Privé, qui a éerit
les mémoires de la Reine, sous la dictée de Sa
Majesté ; le baron Nathaniel de Rothschild ;
MU Singelli (M™e Louise Singelée), M™ Lemmens
Sherrington ; Alfred Tennyson, le podte lauréat,
ce qui est en Angleterre une fonction; M. An-
thony Trollope, le fécond romancier; M. Charles
Read, sonrival; M. Tagliafico, M™e Trebelli; les
directeurs des principaux journaux de Londres;
Mie Titiens, la prima dona de Drury Lane,
miss Thompson, l'auteur d'un tableau qui a fait
sensation, la Charge de cavalerie de Bala-
Llava, et puis... jugez quelle apparition!...
MU Taglioni, la sylphide, aujourd’hui septua-
génaire, mais encore charmante sous sa cou-
ronne de cheveux blancs, parée de la grace qui
est, comme dit Octave Feuillet, I'éternelle beauté
des femmes!

Enfin, last not least, 'héroine de la féte, la
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marquise de Caux, rayonnante de joic et
couronnée d’un diadéme de brillants qui lui fut
offert par la noblesse de Moscou.

Le marquis de Caux I'accompagne, porlant
4 sa boutonniére la croix de la Légion d’honneur
en brillants.

Plusieurs Francais avaient 6té invités,
M. Alexandre Dumas, M. Edmond About,
M John Lemoinne, M. Léon Say, M. Henri Taine,
M. le préfet de la Seine, et aussi M. Jules Ans-
pach, bourgmestre de Bruxelles. Ceux-ci se sont
fait excuser, ainsi que M. Disraéli, aujourd’hui
lord Beaconsfield, le premier ministre de la Reine.

Une demi-heure se passa en présenlations,
puis le secrétaire du lord-maire, M. Vine, un
jeune homme treés-distingué, en habit de cour,
bas de soie, jabot de dentelles et I'épée au coté,
vint annoncer que Leurs Seigneuries étaient
servies.

Des valets, revétus de liveées de brocart d’or
et portant ¢épaulettes, avaient enlevé les deux
grands fauteuils dorés, comme au théatre 2
I'heure d’un changement de décor; de grandes
portes souvrirent derriére le lord - maire,
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celui-ci pivota sur ses talons et conduisit ses
hotes dans la salle du féstin.

Cette salle, de dimensions colossales, s’ap-
pelle UEgyptian-Hall. Pourquoi? Je lignore.
On n’y découvre rien qui rappelle les Pharaons,
et elle est ornée de statues modernes dont la
principale représente Caractacus, le héros de la
Bretagne. De hautes colonnes de stuc, & chapi-
teaux dorés, soutiennent un plafond orné de
rosaces sculptées. Aux extrémités se dessinent
d’énormes vitraux gothiques. Le vaisseau est
éclairé par des sun burners, cette désagréable
lumitre qui vous darde ses jets de gaz sur la
téte, et qui remplace trés-mal I'éclat scintillant
et doux des bougies.

Dans une galerie pratiquée & hauteur du pre-
mier étage est installée la musique des Cold-
stream Guards, sous la direction de M. Fred.
Godfrey. _

La lable d’honneur occupe tout un coté de
la salle, dans le sens de la longueur. Derriére,
dans des niches pratiquées dans des lambris
rouges, se dressent les statues de marbre de la
nymphe Egérie, de VEtoile du matin, de



— 333 —

Comus et de Griselda, - singulier assemblage
dans un palais civique. On les remarque peu
d’ailleurs, tant I'ceil est atliré par I'entassement
de la vaisselle d’or massif qui encombre un
gigantesque dressoir. C'est le trésor de la Cité
de Londres, placé sous la garde d'un fonction-
naire vétu de drap d’or et coiffé d'une casquette
de jockey noire et or. C'est le chasseur du lord-
maire, et il reste debout derriére Sa Seigneurie
pendant tout le diner.

Il y a trente personnes & la table d’honneur,
a laquelle viennent s'ajuster & angle droit dix
autres tables, de trente couverts chacune. Cela
fait en tout 330 convives.

Le lord-maire prend place au centre, sur un
trone. A sa droite s’assied M™e Adelina Palti, &
sa gauche la lady-mairesse. A cette table, dont
le surtout se compose de véritables monuments
en or et en vermeil, on ne mange que dans des
assiettes d’argent.

Les convives sont & peine assis qu’une voix
de stentor retentit. C’est celle de M. Harker,
I’homme au cordon rouge, le maitre des céré-

monies.
28.
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« Mylords, ladies et gentlemen, dit-il, le trés-
honorable lord maire vous invite & vous lever
pour dire les actions de graces. »

Alors apparait en robe noire le chapelain de
Sa Seigneurie, qui dit une courte pritre, et
une bande chorale, la London Vocal Union,
composée de dix gentlemen de la chapelle de
Saint-Paul, chante un cheeur religieux d'un
imposant effet.

Le lord-maire est debout, les mains jointes,
les yeux baissés, et tout le monde fait comme
lui.

La priére termindée, le repas commence. Le
menu est éerit en francais, comme tous les
menus de l'univers. Les mets sont accommodds
a4 la francaise comme le programme. Il n’y a
d’exception que pour le traditionnel white bait,
que la carte appelle en francais blanchaille, et
le classique potage & la tortue.

Le turtle soup de Mansion House est céle-
bre. Il y en a de deux espéces, enlre lesquelles
on vous donne & choisir : la tortue ordinaire et
la tortue claire. La tortue claire est une sorte
de bouillon dans lequel nagent de gros mor-



ceaux de la béte. On assaisonne ce polage de
citron et d’une bonne dose de poivre de
Cayenne. On arrive de la sorte & composer une
sorte de poivre liquide, et aprés I'avoir mangé,
I'on ingurgite un verre de punch. Les habitués
prétendent que cela est fort digestif. Je ne vous
conseille pas d’en faire I'expérience, & moins
que vous ne vouliez vous soumettre au régime
de la crémation intérieure et spontanée.

Le diner est servi chaud, promptement et
avec un ordre parfait, par un régiment de va-
lets. 11 fait une chalear accablante. Vers neuf
heures, les convives sont au moins aussi bien
cuits que les canetons et les dindonneaux. Le
lord maire s'est tranquillement débarrassé de sa
robe, et sa chaine n’étincelle plus que sur un
habit de velours noir & boulons d’argent. Il
parait enchanté¢ de la féte et surtout de sa
charmante voisine, la marquise de Caux, qui
joue aussi bien son role de reine que celul
de Rosine du Barbier.

On dine ainsi pendant prés de trois heures,
et I'on est sur le point d’étouffer, quant tout
a4 coup l'atmosphere se rafraichit comme apres
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un orage. On a ouvert quelque part de myslé-
rieux venlilateurs et I'on a répandu dans la
salle des essences parfumées qui viennent dou-
cement caresser I'odorat. En méme temps les -
serviteurs présentent aux convives de grands
plats de vermeil ciselé contenant de l'eau de
rose, dans laquelle on trempe sa serviette pour
s’humecter le front et les mains.

Cela étant, 'on se sent regaillardi pour le
second acte de la piéce, le plus important,
celui dont tous les journaux parleront demain;
les discours.

Mais auparavant le héraut, M. Harker, vient
se placer & coté du fauteuil de 'amphitryon,
déplie et déploie une grande feuille de papier
et adresse une proclamation au public.

Cette proclamation consiste dans la lecture
des noms des convives, et leur annonce que le
lord-maire va les inviter & boire avec lui dans
la coupe d’amour.

Parfois cette annonce se fait au son du clai-
ron. Dans cette circonstance, la trompette a été
avantageusement remplacée par un marteau
d’ivoire.
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Au méme instant, le chasseur & casquette de
jockey présente & Sa Seigneurie un splendide
vidrecome d'or, rempli d'un vin épicé qu'on
appelle de I'hypocras.

Le lord-maire se léve et présente la coupe &
sa voisine de droite, qui est M™e Adelina Patti.
Il ote le couvercle, la diva fait une profonde
révérence, et boit la premiere. Puis elle remet
le couvercle et I'0te de nouveau pour donner &
boire au lord-maire, qui s’incline a son tour,
puis offre la coupe & sa voisine de gauche.

Le méme cérémonial gothique se répete a
toutes les tables. Des coupes d’amour circulent
tout autour de la salle, et chacun trempe ses
levres dans le love cup, selon I'antique usage
des banquets de la chevalerie.

Cette curieuse formalité accomplie, le héraut
reprend la parole el annonce aux convives
qu'ils vont entendre parler le lord-maire et les
personnes qu'il a désignées pour lui répondre.

« Sachez et oyez, vous tous ici présents, in-
vilés du trés-honorable lord-maire de la cité de
Londres, que Sa Seigneurie va boire & la santé
de Sa Majesté la Reine!
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» Mylords, ladies et genllemen, chargez vos
verres ! » :

Puis une troisieme et derniére sommation :
« Mylords, ladies et gentlemen, accordez le
silence au trés-honorable lord maire. »

Celui-ci, d’une voix claire et avec un accent
d’une parfaite bonhomie, propose la santé de
Sa Majesté, « qui jouit de I'estime du monde
et qui ne la mérile pas moins parce qu’elle a
écrit un livre et qu’elle daigne encourager les
arts. »

— Mylords, ladies et gentlemen, levez-vous
pour boire & la santé de Sa Majesté la Reine.

Tout le monde se Iéve et le choeur entonne le
God save the Queen,

La méme formalité se répete pour le toast au
prince de Galles et & la famille royale.

Cette fois Doraleur termine son discours
d’une fagon humoristique. Aprés avoir rendu
un respectueux hommage aux ainés de la fa-
mille royale, il dit : « Nos autres princes jouent
leur role d’une fagon qui nous plait et qui,
Jespere, leur plait également. »

Nouveau cheeur, puis troisieme toast. — Non
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plus quelques paroles cette fois, mais un dis-
cours.

Un discours en I'honneur de l'art ct de la
litlérature anglaise et étrangére.

Dans ce moment toule solennité a disparu.
« On se demandera, dit M. Lusk, ce que le
lord-maire a de commun avec les lettres et les
arts. Je répondrai qu’un homme peut étre un
excellent juge de la pilisserie sans étre lui-
méme un pitissier. » Puis, aprés avoir longue-
ment développé cette these que la littérature
est la plus douce et la plus agréable distrac-
tion des hommes d’affaires, I'orateur appelle &
lui répondre lord Houghton, sir Francis Grant
et M. Halanzier.

Lord Houghton (M. Monckton Milnes), ac-
cueilli par des bravos qui témoignent de la
popularité dont il jouit, prononce un de ces
discours ‘vraiment anglais, dans lesquels I'/u-
mowr se méle & Uérudition et au sentiment. 11
rappelle qu'il a ét¢ I'ami de Macaulay, de Dic-
kens, de miss Edgeworth, de Stuart Mill. —
1l est aujourd’hui I'ami de Tennyson et de
George Eliott. — Faisant allusion au premier
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et au dernier roman de M. Disraeli, il dit qu’il
est entré au Parlement avec Vivian Gray et
qu’il s’y repose aujourd’hui avec Lothair. 1l a
jadis applaudi la Catalani comme il applaudit
aujourd’hui la Patti. Il n'a pas oublié¢ celte syl-
phide (la Taglioni) qui a enflammé son cceur
dans sa jeunesse. Il a le culte des souvenirs, et
il ne craint qu'une chose, c’est de n'élre pas
aussi élogieux que I'exige le génie des discours
prononcés apres boire. On rit et on applaudit.
L’orateur s’éleve ensuite dans des spheres
plus hautes et recommande le culte des lettres
comme le meilleur préservatif contre I'indiffé-
rence chez les hommes d'affaires, et le culle
des idées pratiques comme le seul remede &
des extravagances comme celles de la Commune
de Paris. Le culte combiné des affaires et des
lettres a constitué la grandeur de I’Angleterre
dans le passé, et assure sa gloire dans l'avenir.

Sir Francis Grant, qui parle ensuite au nom
des arts, n'est pas un orateur. Il le déclare
lui-méme en commengant. Mais il n’en fait pas
moins un petit speech rempli d'allusions déli-
cates, et se fait surtout applaudir quand il
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signale le sucets précoce de miss Thompson,
la jeune &léve de P'école des beaux-arts de
Kensington, dont le début dans la peinture est
un coup de mailre. Miss Thompson, qui est une
toute jeune fille, gracieuse et timide, rougit et
s’incline, pendant que 'auditoire bat des mains.
— L’orateur termine en disant que l'art et les
affaires vivent & merveille ensemble, et que
c’est dans les classes commergantes du royaume
que 'art trouve son plus puissant appui.

M. Halanzier répond quelques mots en fran-
cais avec beaucoup de tact et de sens. Il est
tout confus de devoir parler devant cette illus-
tre assemblée au nom de la France, mais il s'en
tire & merveille, et pour conclure il invite le
lord-maire A assister 4 l'ouverture du nouvel
Opéra de Paris.

Quelques Anglais comprennent qu’il invite
tous les convives, et prometlent de faire le
voyage.

— Mylords, ladies et gentlemen, chargez
vos verres, le lord-maire va reparler !

Cette fois il boit & la musique, aussi douce
que la liberté, et en parliculier a cette reine

29
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du chant que tout le monde admire. (Triple
salve d’applaudissements pour M™ Adelina
Patti, qui disparait derriére son éventail.) Les
usages du pays, dit le lord-maire, ne me per-
mettent pas d’inviter ma voisine & parler, mais
Jespere que le marquis de Caux voudra bien
répondre pour elle.

M. de Caux se leve aussilot et prononce, en
trés-bon anglais, un petit discours fort gotité,
disant qu'il regrette fort que sa femme ne puisse
répondre en chantant, & I'allocution de son hote.

Apres l'anglais marqué d’un léger accent
francais du marquis de Caux, nous avons en-
tendu I'anglais tudesque du maéstro Jules Bene-
dict, qui s'est excusé en disant qu’il aimerait
mieux jouer du piano que de la langue. Cela
n'empéche qu'il a fort bien parlé.

Est venu ensuite le toast & la presse, auquel
a répondu, pour I'Angleterre, M. G.-A. Sala,
rédacteur du Daily Telegraph, pour les Etats-
Unis, M. G. Sauer, correspondant du New-York
Herald, et pour la presse continentale volre
trés-humble serviteur.

A ladernitre heure, le lord-maire s'est apercu
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qu’il avait oublié de porter un toast aux auteurs
et artistes dramatiques. 1l l'a fait en peu de
mots, et nous a procuré ainsi le plaisir d’en-
tendre un remarquable discours prononeé par
un acteur en renom, M. Alfred Wigan. Celui-ci
a beaucoup amusé l'assistance en rappelant
qu’au siécle dernier, au lieu d'inviter les acteurs
a diner, un lord-maire les faisait coffrer & New-
gate.

Vous croyez qu’apres cela ¢’est fini. Pas du
tout. II y eut encore deux toasts, I'un au lord-
maire, par sir Arthur Helps, grand-officier de
I'ordre de Léopold de Belgique, l'autre par lord
Ravensworth, & la lady-mairesse.

Sir  Arthur Helps parla en d’excellents
termes, avec beaucoup d’esprit et d’humour,
disant, entre autres, & M. Lusk, qu’il man-
quait & tous ses devoirs d’économiste en se
montrant si peu économe de ses deniers.

En répondant au toast porté & la lady- mai-
resse par lord Ravensworth, le lord-maire dit
que sa femme Clait aussi une « arliste, » et
qu'elle pratiquait admirablement I'art de gou-
verner son ménage et de diriger son mari,
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Ce fut le mot de la fin, et les convives se
levérent pour aller prendre le café dans un
salon voisin.

Onze heures sonnaient & 'horloge de St-Paul.

Tel est le réeit de la féte la plus brillante
que T'on ait jamais donnée en Ihonneur de I'art
dramatique.

L’année suivante, M. Halanzier tint parole
en invitant le lord-maire & I'inauguralion solen-
nelle du nouvel Opéra de Paris.

Le lord maire traversa le détroit avec son
cortége, son collier et ses équipages.

On lui fit un magnifiqué accueil. Mais ce
n'était plus sir Andrew Lusk. — Le brave
Ecossais avait fini 'son temps, et ce fut son
successeur qui recueillit les bénéfices de sa
royale hospitalité.

Stic vos, non vobis, mellificatis apes.
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J'aborde un sujet délicat. — Je vais parler
d’une classe de citoyens qui professent I'horreur
du journalisme, c'esl-a-dire de cet impitoyable
Argus qui fourre son nez partout, qui signale les
exces de zetle, qui dénonce 'oubli des plus vul-

gaires devoirs, qui est & I'affiit de Loutes les négli-
2.
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gences, qui se fait le trés-humble serviteur du
public, au risque d’étre parfois bafoué ou pris

- en faute, qui déteste les rdéglements et veut

néanmoins qu'on les exécute, qui sert de porte-
voix 4 tous les griefs des petils et des grands,
el se fait le chevalier errant de toutes les vicli-
mes, vraies et supposcées, pourva qu'elles soient
intéressantes.

Cet ennemi-né de la presse, c'est le fonction-
naire. On a parfois appelé la presse le quatriéme
pouvoir dans I'Etat. Mais le fonctionnaire est le
vrai pouvoir, je dirai plus, c'est I'Etat lui-
méme. — (’est-2-dire Dieu ou le diable, selon
qu’il aide ou qu’il rudoie, selon quil est favo-
rable ou hostile. Je ne I'aime ni ne le hais; je ne
lui impute qu’un tort, c’est de se croire impec-
cable et infaillible.

Vous connaissez le vieil adage : « Le Roi ne
saurait mal faire. » Le fonclionnaire est dans le
méme cas. Fit-il un simple douanier, du moment
qu’il vous tient, il est le maitre, il le sait, il agit
comme tel. '

Placé au sommet de I'échelle, il vous écrase
de son expérience, de sa compélence, de sa
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supériorité. — Dans les degrés inférieurs, il se
venge sur vous de son insuffisance. Ayez le
malheur, dans un bureau de poste, ou bien au
guichet d'un chemin de fer, de vous tromper
sur une taxe, sur une distance, sur une forma-
lité & remplir; dans une banque darriver avec
un bordereau qui n’est pas tout & fait en regle,
on vous traitera de Turc & Bulgare. Neuf fois
sur dix, I'employé, qui est payé pour vous ser-
yir, vous traitera comme un intrus. — II entre-
rait chez vous, que probablement vous vous
leveriez pour le recevoir, vous lui offririez un
siége, vous linviteriez poliment & attendre,
si vous étes occupé. — Si vous faisiez
autrement, il vous appellerait un malotru. —
Mais lui, ¢’est tout autre chose. — Il vous voit
parailre & son élabli: Cest & peine s'il daigne
lever les yeux. S’il vous regarde, c’est pour
vous loiser, afin que vous soyez bien convaincu
de son importance. Vous attendez qu'il ait fini
de manger sa tartine et de tailler sa plume. S'il
est assis, il se gardera bien de quitter sa chaise
ou son fauteuil. S'il veut bien condescendre a
vous adresser la parole, ce sera loujours d'un
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tonrogue et d’un visage ennuy¢, vous jetant deux
mots d’un air distrait, tout en continuant &
causer avec un collegue. Parfois il sait que
vous étes 1a et fait semblant de ne pas vous voir.
Il vous tourne le dos, mais il a devant lui un
miroir, dans lequel il vous contemple, et il
samuse de votre air impatient. S'il peut vous
faire croquer le marmot, il n’y manquera pas.
Ce n'est point qu'il soit méchant; hors de son
bureau il sera le meilleur fils du monde, mais il
lient & ce que vous soyez bien pénétré de son
autorilé. — Son plus grand bonheur est de
vous prendre en défaut. Quand il y réussit, il
triomphe, il sort de son mutisme, il devient
loquace et gouailleur. Il craindrait d’étre suspect
sl était poli, caril y ades chefs qui prétendent
qu'il faut se défier d'un employé trop aimable.

Cette fagon d’agir dans les petites choses se
reproduit en tout. Dieu vous garde d’étre créan-
cier de I'Etat; c'est a la fois le plus sir et le plus
mauvais de tous les débiteurs. 11 vous envoie
promener sans vergogne, sous prétexte qu’il
w'a pas dargent. S'il cause un préjudice 4 quel-
qu’un, il se hate d’affirmer avec une hautaine
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assurance qu’il n’en est pas responsable. Si vous
lui demandez compte d'une vexation quelconque,
il invoque les réglements. Ils sont vexaloires,
mais ils existent; donc vous devez étre vexé.
Sl lui plait de ne pas vous répondre, il ne
vous répond pas. Vous avez, comme derniére et
supréme ressource, la responsabilité ministé-
rielle, le droil d'interpellation au sein des Cham-
bres, mais il faut trouver quelqu’un qui consente
a interpeller, et les trois quarts du temps vos
griefs sont considérés comme de trop minime
importance pour que les pouvoirs publics con-
sentent & les prendre au sérieux. — Bien sou-
vent le citoyen s’abstient de réclamer, parce
qu’il est sir d’avance de ne rien oblenir, el les
pelites gens ne réclament jamais, ignorant
méme que le droit de réclamation existe.

Ce que je viens de dire peut sembler sévere
a beaucoup de ceux qui me lisent, et pourtant
je n'exagére pas. Les personnes haut placées
vivent dans une sphere olt les petits abus échap-
pent & leur appréciation. Elles jouissent partout
de priviléges qui les mettent dans l'impossibilité
de juger ce qui se pratique & 'égard du com-
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mun des martyrs. — Si, par hasard, elles éprou-
vent un désagrément, elles ont & leur disposition
toutes sortes de moyens et d’influences pour les
faire redresser. On est trop heureux de leur
plaire et de s’assurer leur alliance par de menus
services. Parfois il arrive pourtant qu'un privi-
1égié ait & se plaindre d'un préjudice sérieux,
et trouve I'occasion bonne pour faire justice.
Alors, malheur au coupable! Un jour, dans une
gare de chemin de fer, un ministre des travaux
publics se trouva en face d’un buraliste grossier.
— Il fit le tour du batiment, entra dans les
bureaux, se fit connailre et I'employé fut
suspendu, Mais de pareils incidents se produi-
sent une fois en un quart de sidcle.

Le grand tort des administrations de (out
genre, c'est de mettre leur orgueil & nier les
abus d’abord, & les cacher ensuite, quand la
négation devient impossible.

Il m'est arrivé, un jour, d’obtenir la restitu-
lion d'une taxe indiment percue, dans une
grande station du pays. Ma réclamation avail eu
pour effet de révéler tout un systeme de fraude
organisé, aux dépens des voyageurs, par des
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employés infideles. Satisfaction me fut donnée,
mais on me conjura en méme temps de ne rien
dire: « pour I'honneur de ’'administration. »
(’est aussi « pour 'honneur de I'administra-
tion » que I'on a nié, pendant si longtemps, les
vols de bagages qui se commettaient dans les
trains. Il a bien fallu se résoudre, 4 la suite des
plaintes venues de I'étranger, & prendre des
mesures énergiques ; mais combien se passa-t-il
de temps avant qu’on voulit en tenir compte?
La méme chose s'est passée 4 la Banque de
Belgique. Il est de notoriété publique que des
membres de 'administration avaient été avertis
d’irrégularités graves qui se commetlaient au
préjudice de I'établissement. « Pour I'honneur
de la Banque » on haussa les épaules. Vous
savez & quel point 'honneur fut sauvegardé.
Jémets ici des idées générales, sans vouloir
blesser personne. Je critique une tendance qui
est, malheureusement, la méme dans tous les
pays, el qui a pour cause principale une notion
fausse des devoirs qu'impose I'esprit de corps.
Cet esprit domine la bureaucratie plus qu'au-
cune autre fonction sociale. Il est la plus grande
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et défie parfois Vintroduction des plus uliles
réformes. On a vu les meilleures idées d'un
ministre échouer devant le mauvais vouloir et
Iinertie de ses bureaux.

Grace aux mceurs administratives, pour les
neuf dixiémes des citoyens 'Etat est un ennemi.
C’est une des raisons pour lesquelles on ne se fait
point scrupule de le voler au besoin. — Voler
I'Etat n’est pas voler, — telle est la morale du
bas peuple, et c’est I'Etat lui-méme qui la lui’
inculque en laissant agir comme des despoles
ses représentants officiels. Plus leur fonetion
est infime, plus leur prétenlion est exorbitanle.
Dans les sphéres élevées, vous rencontrez des
hommes que I’éducation préserve contre la ten-
tation d’abuser de leurs pouvoirs. Mais, plus
vous descendez, plus l’omnipoten'ce s’aceroit. Le
petit fonclionnaire, I’employé minuscule, a dans
ses mains une parcelle de I'vimperium. Vous ne
vous doutez pas & quel point il en use et jouit
d’en abuser.

Bien que D’esprit du bureaucrate soit & peu
prés le méme partout, j'ai constalé que sa ten-
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dance & la dominalion s’accentue tout particu-
licrement dans les pays démocratiques. Il faut
voir comme I'employ¢ suisse malmene ceux qu'il
croit ses inférieurs. Revenant un jour de Milan
par le lac Majeur, je fus indigné des vexalions
de tout genre qu'on infligea & une pauvre femme
du canton du Tessin, qui regagnait son pays
aprés avoir perdu son mari sur la terre étran-
gére. Elle avait un petit enfant sur les bras.
Elle élait épuisée de fatigue, ayant voyagé
pendant trois nuils et trois jours sans désem-
parer. L’enfant criait, la meére pleurait. Or, il
n'y eut pas de lourments qu’on ne fit endurer
a celte malheureuse femme, la forcant d’exhiber
toutes ses hardes 4 Magadino, 4 minuit, alors que
la douane, dont je n’avais jamais soupgonné
I'existence, ne demandait rien a personne; allant
jusqu’a lui interdire 'entrée de la diligence ou
elle avait sa place payée, sous prétexte que des
touristes se trouvaient mal & l'aise. — Jamais
vous ne verrez de pareils scandales dans des
pays réputés aristocratiques, comme I'’Anglelerre
ou I’Allemagne.

Ce qui me frappe et me confond, c’est que
50
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le peuple, toujours si prompt & s’émouvoir et
a4 s’indigner de la violation des grands prin-
cipes qu’il ignore et des droils qu’il n’exerce
pas, subisse avec une si profonde philosophie
les incessanles miseéres que lui cherche 'auto-
rité, dés l'instant ol elle porte une casquctte
galonnée et des boutons d’uniforme. Il y a des
sergenls de ville qui inspirent plus de terreur
que l'autocratle de toutes les Russies.

Aprés cela, j'avoue que le métier nest pas
toujours réeréatif et qu’il faut avoir tué pere et
mére pour s’y dévouer. Avez-vous jamais songé
a vous demander ce qui se passe dans la cer-
velle d’'un homme qui passe toute sa journée
a timbrer des lettres, & délivrer des coupons, A
verbaliser contre des charreliers et des cuisi-
nidres? Il y a encore une cerlaine place pour
I'imagination dans les travaux manuels les plus
rudes, parce que Dlesprit n'y est pour rien.
Mais une profession matérielle, qui exige en
méme temps une atlention soulenue, doit con-
duire fatalement & une dépression du cerveau et
engendrer la haine du genre humain.

Passons aux degrés supéricurs de la hié-
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rarchie. Il y a, sans doute, des hommes distin-
gués et d'un rare mérile dans les administra-
tions. Mais ce sont ceux qui y sont enirés