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LE SECRET DE GERMAINE 



Un livre Yolumineux et d'un prix 
élevé peut être comparé à un vaisseau 
qui ne peut débarquer ses marchan­
dises que dans un grand port. ~ Do 
petits traités ressemblent à de légers 
bateaux qui peuvent pénétrerdans les 
baies les plus étroites, pour approvi ­
sionner toutes les parties d'un pays. 
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LE SECRET DE GERMAINE 

I 

Paul Davere11,"\: venait de prêter serment en 
qualité d'avocat. A cette audience solennelle du 
15 octobre 1875, devant M. le premier prési­
dent de la Cour d'appel de Bruxelles, il avait 
juré, revêtu de la toge noire, de ne rien dire ou 
publier de contraire aux lois, aux réglements, 
aux bonnes mœurs, à la sûreté de l'Etat et à la 
paix publique; de ne jamais s'écarter du respect 
dû aux tribunaux et aux autorités et de ne con-
eiller ou défendre aucune cause qu'il ne croi­

rait juste en son âme et conscience. 
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Et maintenant, il était avocat ! A sa joie se 
mêlait un ·peu d'étonnement; la veille étudiant, 
aujourd'hui membre du barreau, le changement 
était brusque et bien fait pour le désorienter. 
Alors il reportait ses regards en arrière ; il son­
geait à son enfance insoucieuse passée le long 
de la Meuse, dans la petite ville d'Andenne, à 
ses parents morts trop tôt pour applaudir à ses 
succès, au vieil oncle qui l'avait protégé, à ses 
quatre rapides années d'université ; et lui qui 
avait vécu si longtemps dans la solitude, c'est 
étonnant comme il se trouvait seul aujourd'hui. 

Pendant son existence d'étudiant, quelque 
chose au moins le rattachait au reste du monde; 
la discipline universitaire, l'habitude d'assister 
aux cours chaque jour aux mêmes heures, la 
nécessité de préparer ·es examens, tout cela 
formait un ensemble de lions qui réglaient et 
gouvernaient sa vio, d'une façon en quelque 
sorte automatique. Mais à présent, plus de liens, 
plus de guide, plus de route bien tracée se dé­
roulant devant lui! Maître do sa destinée, libre, 
seul à vingt-quatre ans à l'entréed'une carrière, 
le jeune avocat, qui avait toujours été assez 
timide, se prenait à avoir pour, comme un voya­
geur au seuil du désert. 

Pour le moment, le plus pressé était de trou­
ver un patron et un appartement. Le patron, 
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Davereux l'avait déjà : l'une des notabilités du 
barreau bruxellois, maitre Blanche, s'était em­
pressé d'admettre au nombre de ses stagiaires, 
le jeune docteur couronné des palmes universi­
taires ; mais le logement, mais la maison sur la 
porte de laquelle s'étalerait la plaque de cuivre 
avec les mots : Paul Davereux, avocat? Où 
donc le jeune homme allait-il _installer ses 
pénates de jurisconsulte? Jusqu'alors, il avait 
vécu loin de la ville, à l'extrémité du faubourg 
d'Ixelles, en face des étangs et du bois de la 
Cambre ; mais cette retraite, si favorable aux 
études, ne convenait plus aujourd'hui; c'était 
dans le voisinage du Palais-de-Justice dont le 
lourd péristyle corinthien et le grand escalier 
délabré s'étalaient devant ses yeux que Paul 
devait choisir sa résidence. 

Et voilà pourquoi, par cette après-midi d'oc­
tobre, ce grand garçon bien découplé, à l'œil 
vif, aux cheveux bruns, aux traits intelligents, 
à la moustache naissante, arpentait les rues 
voisines du Palais, interrogeant les façades, 
lisant les affiches jaunes, visitant dix apparte­
ments divers. Aucun ne lui plaisait ; le jour 
baissait déjà, et Paul, fatigué de tourner tou­
jours dans le même cercle, se préparait à 
remettre au lendemain la suite de ses recher­
ches dans les environs de l'antre de Thémis, 



- 10 -

quand vers le milieu de la rue d'Or, un petit 
écriteau jaune suspendu sous la porte cochère 
d'une énorme maison vieillotte attira son at­
tention. 

- Allons ! Une dernière tentative ! mur­
mura-t-il, et s'approchant de l'écriteau, il lut 
ces mots : Appartement à louer, s'adresser au 
fond de la cour au premier, tous les jours de 
deux à six heures. 

Paul entra dans la cour, une sombre cour 
irrégulière, enfermée do toutes parts entre de 
hauts bàtiments percés de fenètres cintrées à 
la façon du dix-huitième siècle ; au rez-de­
chaussée, sous des arcades murées à colonnes 
encastrées dans la brique, des hangars, des 
remises, des magasins; au fond, sous un fronton 
en style Louis XV, une porte basse ouverte. -
Cette porte donnait accès à un grand vestibule, 
où s'élevait un vaste escalier tournant, à 
rampe de bois sculpté, massive et lourde, dans 
le goût ancien. Des murs, des plafonds descen­
dait cette odeur d'humidité et de poussière par­
ticulière aux vieilles maisons et aux vieux 
meubles. Mais Paul n'avait pas peur des vieilles 
choses ; ces allures de couvent ne lui déplai­
saient pas. Il saisit la rampe, gravit rapidement 
l'escalier aux marches basses, aux nombreux 
paliers et finit par dél oucher clans un largo 
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passage mal éclairé par le jour douteux de la 
cour. A droite, à gaucho, le plancher inégal 
s'élevait de plusieurs degrés qui donnaient 
dans un long corridor; au fond, sous une sorte 
de niche cintrée fort sombre, se trouvait une 
petite porte sur le panneau de laquelle était 
collée l'inscription suivante: Madame Landry, 
fieurs a1·ti/i,cz"elles. 

- Ce doit ètre là, pensa Paul, et pénétrant 
dans la niche, il frappa à la porte. 

- Entrez, dit une voix de femme. 
Paul entra et demeura ébloui. Entre h grise 

obscurité de l'escalier et le rayonnement, le 
flamboiement de la chambre où il pénétrait, le 
contraste était frappant. 

Toute la pièce, longue et étroite semblait 
inondée d'une poussière cl'or rouge; on eut dit 
lïntéricur d'une de ces chapelles gothiques à 
vitraux coloriés, quand lo soleil oùlique les tra­
verse de se rayons. C'était, en effet, le soleil, 
cc grand magirien, qui réalisait cette féerie. 
Par une large fenêtre à petits carreaux plom­
bés, rcmplisi;;ant le fond de la chambre, jaillis-
ait une immense gerbe de lumière à laquelle 

un amoncellement de nuages pourprN: donnait 
do reflet d'incendie. Ce qui ajoutait encore à 
l'effet pro tigicux de ce flot de lumière chaude, 
c'était la disposition de la chambre elle-même 
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avec les larges solives brunes de son plafond 
sculpté, ses lambris à hauteur d'homme, ses 
murs tapissés d'un vieux papier mordoré comme 
le cuir de Cordoue, ses grands bahuts de chêne 
et dans le fond, sous la fenêtre, une sorte d'es­
trade sur laquelle se dressait une table massive 
couverte de fleurs, de papiers de couleur, de 
soie, de fils et de bobines qui miroitaient 
sous le soleil comme un amas de pierre­
ries. 

Quand les yeux de Paul se furent habitués à 
cette orgie de couleurs, il distingua deux femmes 
assises aux deux bouts de la table, l'une tout 
entière plongée dans co bain de lumière fauve, 
l'autre dans l'ombre. 

En voyant entrer le jeune homme, celle-ci se 
leva et fit quelques pas vers lui. C'était une 
vieille dame coiffée d'un bonnet blanc ot dont 
les longues boucles grises encadraient un visage 
sévère et pâle comme do la cire; mais silevisage 
était calme, les yeux parlaient, deux beaux 
yeux bruns, fiers et pensifs comme les yeux de 
ceux qui ont beaucoup souffert. Cos yeux 
expressifs, le maintie!1 à la foi$ noble et aisé de 
la vieille dame, le coloris intense de la chambre, 
portèrent à son comble l'illusion du jeune 
homme; pendant un iustant,il crut avoir devant 
lui une châtelaine des temps passés. 
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- Je viens pourvoir l'appartement,madame, 
dit-il en saluant; est-ce bien ici que je dois 
m'adresser ? 

- Oui, monsieur, répondit la vieille dame 
en lui indiquant un siége. 

- Combien de pièces, madame ? 
- Deux, une chambre à coucher et un ca-

binet. 
- Ah ! cela se trouve bien, madame. Je suis 

avocat, je viens de prêter serment, et j'ai pré­
cisément besoin d'un cabinet pour recevoir mes 
clients, s'il en vient ! 

- Dans ce cas, je crois, monsieur, que notre 
appartement vous conviendra. Germaine! Veux­
tu montrer les chambres à monsieur ? La clé 
est là, sur le bahut. 

- Oui, maman, dit l'autre dame; elle prit la 
clé, se leva, secoua sa robe couverte de petits 
morceaux de papier, de peluches et de plumes, 
et passa devant le jeune homme. -Je vais vous 
conduire, monsieur, dit-elle. 

Paul s'inclina et la sui vit. 
Depuis quelques moments rl marchait d'é­

merveillements en émerveillements ; après la 
chambre flamboyante, après la noble châte­
laine, cette adorable figure de jeune fille ! Ja­
mais plus charmante vision n'avait traversé ses 
rêves! Chevelure blonde, teint frais, yeux bruns 



- 14 -

magnifiques, taille élégante et fine, et avec celu 
quelque chose de grave, de calme, de rn~ueilli 
dans la physionomie gui faisait tressaillir Paul 
ju qu'au fond de son être. 

Qui donc eutjaml1is cru que ce vieux couvent 
renfermait de pareils trésors ? Tout en suivant 
lA jeune fille, Paul admirait sa démarche sou­
ple et gracieuse. A travers la pénombre des 
corridors, le long des escaliers et des paliers, 
elle glissait sans bruit , svelte et légère 
comme une apparition . Etrange promenade, 
rendue plus étrange encore par le silence qui 
régnait dans cette vieille maison ! Personne 
dan la grande cour déjà plongée dans l'obscu­
rité du soir, personne dans les couloü·s; seulle 
frôlement amorti et discret de la robe de Ger­
maine dans les corridors déserts. 

Enfin la clé joua dans la 8errure, une porte 
s'ouvrit, et le sourd brouhaha de la rue vint 
frapper les oreilles de Paul. C'était le cabinet ; 
il donnait sur la rue d'Or, au premier, et de la 
fenêtre drapée de grands rideaux geis, on pou­
vait apercevoir le mouvement de la rue, les 
voitures lancées au trot, les chariots, les ca­
mions, Je. passants affairés, les gamins ra sem­
blés sur le seuil des boutiques, les ouvriers qui 
revenaient par groupes de leur travail, les bras 
ballants, le dos vouté par la fatigue, marchant 
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vite et sans tourner la tête. Tout ce flot remon­
tait vers la rue Haute, bruyant, pressé comme 
le sang d'une artère qui reflue du cœur aux 
extrémités. 

A côté de co tumulte et de ce va-et-vient 
e:ffrené, quel contraste ici! Les rideaux gris, les 
stores blancs, les fauteuils d'étoffe, le secrétaire 
à tablette do toile cirée luisante et nue, sans 
papiers, sans encrier et sans livres, les deux 
bibliothèques dont los rayons vides baillaient, 
tout dans cette chambre semblait dormir, en 
attendant l'arrivée du maître. 

- C'est parfait, dit Paul, après un coup d'œil; 
seulement ajouta-t-ilon plaisantantetensetour­
nant vers la jeune fille,jerne demande comment 
feront mes cl;ents pour s'orienter à travers ce 
dédale de corridors 1 

- Oh! C'est très facile, monsieur, voici un 
escalier qui descend directement au coin de la 
cour: on pourrait placer en bas une indication. 

- Une main, par exemple, avec cette inscrip­
tion: Cabinet de maître Paul Davereux 

Le jeune homme se mit à rire de si bon cœur, 
que la jeune fille ne put s'empêcher de l'imiter, 
ce qui, en animant sa physionomie, lui donna 
aux yeux de Paul un charme de plus. 

- Savez-vous bien, mademoiselle, reprit-il, 
que cette maison est machinée comme un châ-
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teau d'Anne Radcliffe? Serait-ce un ancien 
couvent, par hasard? 

- Précisément; c'était, parait-il, une dépen­
dance de l'ancien refuge des religieuses de 
Forest. 

- Il n'y a pas de revenants, au moins ? 
- Oh! non. 
Germaine referma la porte et reprit le chemin 

par où l'on était venu; au bout du couloir, une 
nouvelle porte s'ouvrit et comme dans la cham­
bre des deux dames, un flot de lumière dorée 
jaillit clans les yeux de Paul. 

Cette chambre, la chambre à coucher,donnait 
sur le derrière de la vieille maison, et comme 
les cours et les jardins se trouvaient en contre 
bas de la muraille, la fenêtre s'ouvrait à plus de 
deux étages au-dessus des terrains avoisinants 
et dominait toutes les maisons de la rue de !'Es­
calier et de la Vieille Halle aux Blés. 

Les vieux murs décrépits troués sans ordre 
de fenètres de toute espèce et sillonnés de gout­
tières lépreuses, les hangars des cours, les jar­
dins ,étriqués, toutes ces chose~ souffreteuses, 
·ales, difformes, que renferme un pâté de 
vieilles maisons dans un vieux quartier, s'aclos-
aient et s'écroulaient les unes sur les autres, 

pendant que ~es toits de tuiles rouges moussues 
et le cheminées recroquevillées découpaient 
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sur le ciel flamboyant leurs ombres bizarres et 
dures. 

De ce. capharnaüm de recoins sombres, de 
petits arbres rabougris et poussifs, de magasins 
et d'impasses fumeuses, s'élevait une sourde 
rumeur, un piaillement de marmots, un bruit 
aigre de vaisellc, le sourd murmure des organes 
internes d'un fouillis de maisons . 

Mais grâce à la hauteur des fenêtres, tous 
ces bruits venaient mourir sous elles, comme 
des vagues au pied clos digues, et les bouffées 
monotones qui s'en échappaient, ne manquaient 
pas d'une certaine harmonie. 

Paul s'accouda quelques instants à la fenêtre 
ouverte et promena ses regards ùepuis ce grand 
ciel do flamme où tourbillonnaient les nuages 
jusqu'aux profondeurs obscures des cours et des 
jardins. 

Décidément cette chambre lui plaisait. 
Ils sortirent et s'en allèrent retrouver la 

vieille dame. Co!lc-ci fit asseoir Paul et régla 
avec lui les conditions du bail. Cette immense 
maison avait, paraît-il, un grand nombre de 
locataires qui disposaient à leur guise de leurs 
appartements; pour sa part, la mère de Ger­
maine avait quatre chambres; mais trouvant 
que la moitié lui suffisait à elle et à sa fille; elle 
relouait les deux autres. 

2 



- 18 -

Tout en cn,usant, Paul, .un peu familiaeisé 
avec les objets, examinait curieusement la 
chambre. Le soleil se couchait et ses rayons 
tamisés par los brumes n'avaient plus la splen­
deur éclatante de tout à l'heure; les coins de la 
chambre, les angles des solives du plafond et 
des grands bahuts de chêne s'emplissaient de 
ténèbres et l~s deux femmes, placées à contre­
jour devant la fenêtre, prenaient un aspec~ 
mystérieux avec leurs traits plongés dans l' om­
bre et n1mbés d'or par le soleil couchant. 

La jeune fille s'était rassise devant la table ; 
.·es mains agiles couraient au milieu des décou­
pures de papier de soie de toutes couleurs et le:-; 
fleurs naissaient pour ainsi dire sous ses doigts. 
Les yeux baissés sous l'ombre de leurs longs 
cils, elle laîssait causer sa mère et s'absorbait 
dans son ouvrage. Sa silhouette se découpait en 
noir sur le fond clair de la fenêtre, ot Paul dis­
tinguait mieux maintenant la pureté de son 
front, la coupe élégante de ses traits et l'inef­
fable expression de douceur virginale de son 
ravissant visage. 

Vêtue de noir comme sa mère, sans autre 
ornement qu'un petit col blanc rabattu, tout en 
elle respirait la grâce et le recueillement ; et 
. ous les dernières clartés du jour, au milieu 
de cette vieille chambre, ces deux figures de 
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fe1nmes semblaient deux peintures détachées 
d'un ancien missel. 

Elles en avaient la candeur naïve, la placi­
dité, et cc je ne sais quoi de mystérieux et d'un 
peu mélancolique. Quelque chagrin ignoré, 
quelque douleur passée mettait sans doute cette 
ombre sur leur front. 

Quand Paul les quitta, il emportait avec lui 
leur souvenir et longtemps encore en marchant 
il les revit toutes deux, l'une avec son bonnet 
blanc et ses bou~les grises, l'autre avec son 
beau diadème de cheveux blonds, dans l'atmos­
phère embrasée de la chambre. 

II 

Dès le lendemain, Paul Davereux s'installa 
dans sa nouvelle demeure. Mais il n'eut guère 
le temps de songer aux deux darnes; mettre ses 
chambres en ordre, ranger ses livres dans la 
bibliothèque, cette besogne absorba toute sa 
journée. 

Dans la bibliothèque, à la place d'honneur 
s'étalait un Dalloz en 44 volumes, cadeau de 
son oncle; c'était son principal ouvrage de fond; 
les autres viendraient plus tard quand vien­
draient les clients. 
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Tous ses arrangements pris, tous ses prépa­
ratifs faits, toutes ses armes bien fourbies, le 
jeune avocat s'élança bravement dans la grande 
mêlée du barreau. Pendant les premiers jours, 
ce fut une course échevelée où le pauvre Paul 
perdit complétement sa tête. Assignations à 
faire, notes d'audience à préparer. pièces à clas­
ser, son patron, M0 Blanche, ne lui épargnait 
rien;au bout de huit jours cent dossiers s'accu­
mulaient sur son bureau, tous plus indéchiffra­
bles et plus rébarbatifs les uns que les 2,utres 
aux yeux inexpérimentés du jeune stagiaire. 

Pour comble do malheur, Maître Blanche qui 
avait pour principe que c'est en jetant l'enfant à 
l'eau qu'on lui apprend à nager, s'imagina de 
confier à Paul une affaire correctionnelle à • 
plaider. Plaider ! déjà ! Quand le grand jour 
arriva, et que Paul revêtit sa toge, il sentit ses 
jambes fléchir. Le voilà à la barre, dans l'atmos­
phère viciée de l'horrible galetas où se tiennent 
les audiences de police correctionnelle. Les 
avocats sont à leur banc, les uns en robe, les 
autres en habit de ville; ils rient, ils plaisantent, 
quelques-uns prennent des notes, d'autres vont 
et viennent; et voilà l'audience qui commence 
avec ·son défilé de voleurs, de batailleurs et d'es­
crocs do toute espèce, défilé monotone, piteux, 
grotesque et terrible tout à la fois. 
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Soudain on :1ppelle l'affaire de Paul. Son 
client, un affreux petit vieux tout dépenaillé, 
vient s'asseoir au banc des prévenus; le prési­
dent interroge, les témoins se succèdent; le 
jeune substitut se lève et réclame une condam­
nation sévère; la morale, l'ordre public, la 
société tout entière exigent, paraît-il, que le 
vieux dépenaillé aille réfléchir plusieurs mois 
sous les verroux d'une prison. La parole est à 
la défense, Paul ouvre la bouche : Monsieur le 
président, Messieurs, Monsieur.. . Il s'em­
brouille; une sueur froide perle sur son front; 
il sent tous les yeux fixés sm lui; il rougit, il 
pâlit, et pris d'un beau mouvement d'héroïsme, 
il se lance tête baissée dans sa plaidoirie; il va, 
il va, il a fini. 

Un grand silencesefait; les juges rapprochent 
leurs têtes et délibèrent, Paul s'essuie le front. 
A ses côtés, deux confrères chuchotent : - Quel 
est cc jeune confrère? - Je ne le connais pas. 
- Quel feu ! - Il a du talent. - Beaucoup de 
talent. 

Paul se demande si l'on se moque de lui; 
tout-à-coup le président fait : Hum ! hum ! Le 
cœur de Paul bat la charge. - Attendu que la 
prévention n'est pas établie, le tribunal acquitte. 

Acquitté ! Le petit vieux dépenaillé est ac­
quitté ! Tout le monde se lève; un murmure 
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approbateur se fait entendre; l'huissier crie : 
Silence ! et la foule des avocats et des témoins 
se précipite vers la porte derrière Paul et son 
client. Celui-ci le remercie en bégayant et s'éloi­
gne clopin-clopant, suivi du populaire qui l'es­
corte comme un triomphateur. 

Paul aussi triomphe ! Il n'en peut croire ses 
oreilles; quel maiden speech ! La poitrine dila­
tée, l'œil :fier, il se dirige ver's la grande cour et 
s'empresse d'annoncer son succès à Me Blanche. 
Mais Me Blanche qui cause en ce moment avec 
un ancien de l'ordre se détourne à peine, et du 
bout des lèvres jette à son stagiaire enivré un 
petit : très-bien ! fort sec. 

Ce laconique très-bien met une douche sur 
l'enthousiasme de Paul et lui rend son sang 
froid. 

Tels furent les débuts du jeune avocat clans 
l'art de la plaidoirie, où il ne tarda pas à se dis­
tinguer. Mais à côté de ces triomphes, de ces 
heures ardentes où la parole sqnne comme une 
épée, venaient se placer aussi les ennuis de la 
profession, les dossiers à éplucher, les labyrin­
thes de la procédure à débrouiller et les longues 
heures passé.es dans les couloirs du Palais-de­
J ustice à guetter le moment où Me Blanche 
daignerait être libre. 

Cc n'était rien encore; mais ce qui, dans les 
' 
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premiers jours, déplaisait souverainement à 
Paul, c'était le tribunal do commerce, avec sa 
cohue affairée et bruyante, ses p1·otêts, ses 
faillites, ses affaires véreuses et ses intérêt<; 
rnesquir1s. 

A tout ce monde là, Paul trouvait quelque 
chose de suspect, qui rappelait l'agence d'affai­
res; ce ne fut pas sans peine qu'il yainquit ses 
répugnances; il y parvint cependant et comme 
ses confrères finit par s'habituer à ce milieu 
bizarre où s'agitaient tant de fantoches. 

Ces premiers temps du barreau furent durs 
pour Paul. Comme bien d'autres, il s'était fait 
do sa profession un idéal trop parfait, et le con­
tact de la réalité avait produit dans son cœur 
un amer désenchantement. Ces aigles du bar- . 
reau, ces juges, ces substituts, toute cette armée 
de la justice qui de loin lui paraissait si belle, 
si pure, si héroïque, lui sembla d'abord gauche, 
laide, presque grotesque. Puis, une plus saine 
notion des choses se fit en lui; il jugea les hom­
mes à leur valeur, apprit à apprécier los di:ftë­
rences, à tenir compte des infirmités do la 
nature humaine, et, la crise passée, il trouva 
qu'en sommola profession d'avocat en valait bien 
une autre, et que si fa vie du barreau avait par­
fois ses déboires et ses combats, on y rencontrait 
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aus i des heures de triomphe, d'enthousiasme 
et de nobles labeurs. 

Ce qui est vrai, c'est que le chemin de la re­
nommée et de la fortune y semblait long et 
difficile. Paul s'en apercevait tous les jours et 
Me Blanche nele lui avait pas dissimulé. - Dans 
notre profession, disaitril, le talent ne suffit pas 
pour arriver vite, il faut surtout de la chance et 
de::; relations ; les relations vous donnent une 
clientèle, la chance vous met brusquement en 
lumière; le talent seul, sauf ùe rares exceptions, 
nevousenrichitqu'avecle temps. C'est pourquoi, 
il faut s'armer de beaucoup de patience et ne 
rien négliger de ce qui peut d'une façon ou d'une 
autre vous faire connaître et vous répandre; la 
réputation d'un avocat se forme autant au de­
hors du barreau que dan le barreau même. Qui 
vous entend à la barre du tribunal 1 Quelques 
juges, des avoués, des confrères, toujours les 
mêmes! Qui assiste au long enfantement de vos 
plaidoiries? Qui les reproduit et les con erve? 
Personne. Vous n'avez pas de tribune retentis-
ante comme l'orateur parlementaire, point de 

lecteurs, comme l'écrivain: le public ne vous 
connait pa , et si vous voulez qu'il vous con­
nai se, qu'il vienne à vous, qu'il vous envoie ses 
procès, il vous faut créer entre vous et lui mille 
liens divers. Des relations, encore une fois! Ne 
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les négligez-pas, si vous voulez parvenir vite et 
sûrement. 

Le conseil était hon, mais clifficilE- à suivre 
pour Paul, étranger "\ Bruxelles, sans parents, 
sans amis. Cependant, grâce à M0 Blanche, 
quelques portes lui furent ouvertes et quelques 
salons l'accueillirent avec bienveillance. 

Toutefois, nulle part Paul Davereux ne se 
trouvait aussi bien que dans son petit apparte­
ment de la rue d'Or; nulles relations ne valaient 
pour lui ses rares entrevues avec les dames 
Landry. Quand il les rencontrait, le soir, en 
rentrant, dans les couloirs ou les escaliers, il 
, e sentait rempli <l'une joie intérieure et pro­
fonde; au sortir des heures :fièvreuses de l'au­
dience, un regard des beaux yeux de Germaine 
avait le privilége de calmer son sang et de 
rafraîchir son esprit. 

Ah ! s'il avait pu rendre ces relations plus 
étroites, plus intimes ! Mais ni la vieille dame, 
ni a fille,ne semblaient disposées à sortir de la 
pénombre cliscl'ète et un peu mystérieuse où 
elles aimaient à se tenir. 

Un jour do décembre pourtant, Madame 
Landry, oublia sa réserve habituelle et confia 
au jeune avocat une petite affaire; il s'agissait 
de faire rentrer une créance pour fournitures 
ùo fleurs artificielles. La somme n'était pas 
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lourde; mais Paul ressentit un plaisir infini de 
pouvoir rendre aux dames Landry ce léger 
service; il prit l'affaire et s'y appliqua si bien 
que le débiteur récalcitrant s'exécuta au bout 
<le quelques jours . 

Comme l'avocat ne voulait point d'honoraires; 
les deux femmes reconnaissaintes l'invitèrent à 
venir passer chez elles le soir de la nouvelle 
année. 

Maître Blanche l'avait invité aussi; mais Paul 
n'hésita pas un instant et sacrifia gaîment le 
réveillon de son patron et la chance de se créer 
de nouvelles relations, au plaisir de passer 
quelques heures avec ses voisines, dans la 
chambre d'or, ainsi qu'il l'avait baptisée. 

Cette chambre, c'était la première fois qu'il 
la voyait à la çlarté d'une lampe; elle lui sembla 
plus mystérieuse encore que sous le poudroie­
ment du soleil; avec son entrée sombre, son 
estrade éclairée dans le fond, ses bahuts de 
chêne ornés de guirlandes de fleurs artificielles, 
ses lambris, ses solives sculptées et son vieux 
papier mordoré, on eut dit une nef d'église dont 
le chœnr seul eut été illuminé. 

Mais dans ce chœur d'un nouveau genre, 
que l'on était bien, comme on se sentait chez 
oi, autour de la grande table couverte de sa 

nappe blanche, les bahuts de chêne chargés 
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de cristaux derrière soi, les stores baissés, pen­
dant que la lampe rassemblait les hôtes dans 
son dou;x. cercle de lumière, que le poêle ron-. 
fiait et que le vent d'hiver tapageait le long des 
vitres plombées ! Pauvre vent ! à entendre ses 
petits hurlements plaintifs, on eut dit qu'il sup­
pliait les bonnes gens de le laisser entrer un ins­
tant pour se réchauffer au poêle et tournoyer clan::; 
la lumière! Mais les bonnes gens se montrèrent 
inexorables et le vent d'hiver resta à la porte. 

Ce fut une soirée charmante. Paul avait 
apporté pour sa part des gâteaux et du vin que 
Germaine fit chauffer et servit dans un grand 
bol de porcelaine tiré pour la circonstance des 
profondeurs du bahut. Peu à peu sous l'influence 
de la généreuse liqueur, les langues se délièrent, 
les deux dames sortirent de leur réserve et la 
causerie s'engagea, capricieuse, vagabonde et 
joyeuse, mais toujours sensée. Paul était ~ux 
anges; il s'étonnait de trouver tant de distinc­
tion, un esprit si délicat et si cultivé chez deux 
personnes d'une condition aussi modeste. Cc 
qui l'émerveillait surtout, c'était le bon sens, la 
Raine philosophie avec laquelle elles jugeaient 
les choses. Sous les paroles de la fill e comme 

· sous celles de la mère, on devinait une remar­
quable expérience de la vie, parfois même 
comme l'écho d'une grande douleur. 
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Evidemment, le passé des dames Landry ren­
fermait un mystère. Lequel 1 Paul ne put par­
venir à le deviner. Sans doute quelques lam­
beaux de conversation lui apprirent que les 
deux femmes avaient dû résider longtemps en 
France et en Allemagne, qu'elles habitaient 
depuis neuf ans la maison de la rue d'Or, que 
Germaine y avait grandi etqu'ellevenaitd'avoir 
vingt-deux ans . 

Mais dès que Paul insistait même le plus 
discrètement possible sur l'un ou l'autre de ces 
points, afin d'en apprendre davantage, ses inter­
locutrices se tenaient sur la défensive et détour­
naient la conversation. Cependant, plus la 
soirée avançait, plus Paul sentait se fortifier en 
lui la conviction que les dames Landry n'avaient 
pas toujours vécu dans ce milieu effacé. Les 
manières distinguées, le ton de bonne compa­
gnie de la mère surtout, révélaient une per­
sonne habituée au monde et à la vie des salons. 
Çà et là quelques objets do prix trahissaient 
aussi une ancienne opulence. D'où venaient, par 
exemple, cc grand bol de porcelaine de Chine 
garni d'argent ciselé, ces verres de Bohême, 
ces bahuts de vieux chêne et jusqu'à cet admi­
rable fauteuil d'ébène sculpté qui servait de 
siégo à la vieille dame '? 

Cependant la pendule sonna minuit ; 1875 
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exhala son dernier soupir et 1876 fit son entrée 
dans le monde. 
~ A la santé de la nouvelle année! s'écria 

Paul en tendant son verre; puisse-t-elle, mesda­
mes, combler tous vos vœux ! 

La vieille dame sourit d'un air énigmatique. 
- Gagnez beaucoup de procès! répondit-elle. 
- Et soyez heureux, ajouta Germaine. 
Le ton de sa voix douce et grave, émut singu­

lièrement le jeune homme. Il regarda Germaine 
et la trouva plus belle que jamais. 

Alors, s'inclinant vers elle, d'un mouvement 
spontané : 

- Le bonheur, répliqua-t-il, le bonheur, on 
le cherche souvent bien loin, quand il est près 
de nous. 

Ses yeux rencontrèrent les yeux de Germaine, 
et, soit illusion d'imagination, soit caprice de ses 
sens surexcités par le vin généreux, il lui sem­
bla qu'une rougeur charmante montait aux 
joues de la jeune fille. 

Ces beaux souhaits mirent fin à la conversa­
tion; la nuit avançait et chacun sentait le som­
meil alourdir ses paupières. 

Paul prit donc congé des deux dames Landry; 
sur le seuil de la chambre, comme Germaine 
s'avançait dans le couloir pour l'éclairer, il se 
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tourna vers elle, lui prit la main et d'un gc:ste 
instinctif la porta à ses lèvres. 

- C'est la nouvelle année, murmura-t-il. 
Germaine poussa un petit cri étoufië, et ren­

tra brusquement dans ln, chambre. 
Paul ùcmeura seul, dans l'ombre. Son cœur 

battait; sur ses lèvres il sentait encore la moite 
pression de cette petite main douce; devant ses 
yeux il revoyait la jeune fille en pleine lumière, 
avec 8a couronne de cheveux blonds, le buste 
droit , la lampe haute, lJcllo et gracieuse comme 
une statue antique. 

- Est-cc que je deviendrai. nmoureux? 
pcn a-t-il. 

Et tout en regagnant sa chambre, à tra.vers 
les couloirs déserts, il scnfait passer dans ses 
veine un étrange et délicieux frisson. 

III 

En s'éveillant le lendemain, Paul Da vcrcux 
fut pris d'une grande peur. Il se rappelait la 
scène de la veille et craignait d'avoir blessé la 
jeune fille. Désireux do réparer Ra faute, il se 
demanda quels cadeaux il pourrait bien offrir à 
ces dames. Alors il c rappela que l'on avait 
parlé hier de difiërcn1s poëtcs et que madame 
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L::-mdry avait fr1,it l'éloge de la Légende des 
Siècles, tandis que Germaine avait beaucoup 
vanté la Chanson de la Cloche, de Schill~r. Il 
sortit aussitôt pour se procurer cos doux 
ouvrages et fit choix d'une charmante édition 
de la Cloche, illustrée par les premiers artistes 
de l'Allemagne. 

Chemin fais:1nt, il fit quok1ucs visites et se 
rendit chez son patron. Maître Blanche le reçut 
avec bonté et le semonça doucement pour n'être 
pas venu faire le réveillon chez lui. 

- ~Ion cher Davereux, vous avez eu grand 
tort, lui dit-il. Je vous l'ai déjà dit : Chance, 
talent et relations , voilà, sans compter le 
temps, les trois moyens de parvenir dans notre 
profession. La chance, nul ne peut la mettre , 
dans son enjeu, le talent vous l'avez, les rela­
tions, elles vous manquent; vous auriez dû 
venir hier oir; nous avions beaucoup de monde, 
des notabilités du barreau, de la finance et de 
la magistrature; j'aurais pu vous présenter à 
cent personnes influentes. Croyez-moi, il ne faut 
pas être trop ours. Que diable ! Nous ne som­
mes pas de tinés à vivre souls ! Nous devons 
compter avec le monde ! 

Paul s'excusa de son mieux, et revint trouver 
ses voisines. En frappant à leur porte, le cœur 
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lui battait fort et il n'était pas très-rassuré sur 
l'accueil qu'il allait recevoir. 

Cependant tout .se passa le mieux du monde; 
la Légende des Siècles et la Cloche de Schiller 
firent merveille; on s'extasia sur les reliures, 
les gravures, le texte, et Paul dut essuyer mille 
remerciements. De la scène du couloir, aucune 
trace; Germaine était calme et sauf une certaine 
pâleur qu'il fallait attribuer sans doute à la 
veillée prolongée de la nuit, rien dans ses traits, 
ni dans sa voix ne trahissait une préoccupation 
ecrètc. 

Le jeune homme en fut très-heureux. Dès ce 
moment, les relations de Pnul et les dames 
Landry prirent un caractère nouveau. On se 
vit régulièrement plusieurs fois pn,r semaine et 
cette intimité charmante se trouva encore 
accrue par les rigueurs de l'hiver. Le poêle du 
cabinet de Paul chauffait médiocrement, c'était 
là son seul, mais trè -grand défaut. Le jeune 
homme prit l'habitude de venir passer dans la 
chambre d'or, les soirées de grand froid. 

On y était si bien, dans cette chambre d'or ! 
Germaine assise près de la fenêtre, chiffonnait 
et maniait ses fleurs, pendant que madame 
Landry lisait au coin du feu, et que Paul courbé 
sur la grande table, scrutait les dossiers et grif­
fonnait des mémoires. Un grand silence régnait 
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alors dans la vaste chambre, interrompu seule­
ment par le grincement de la plume de Paul, le 
froissement du papier entre les mains de Ger­
maine, et le sifflement de la bise contre les 
carreaux. 

Parfois, l'avocat s'arrêtait, et le menton sur 
la main regardait vaguement les solives du 
plafond ou les rosaces de papier mordoré, en 
cherchant une idée. Alors, si, par hasard, ses 
yeux rencontraient les yeux de Germaine, ils 
échangeaient un sourire naïf, inconscient, dis­
cret; celui de Germaine voulait dire : Eh bien, 
vous voilà bien embarrassé, M. l'avocat~ Et 
celui de Paul: Ma foi, oui, je l'avoue! 

Après quoi, chacun baissait la tête et se 
remettait au travail. 

Quelquefois on eau ait, Paul racontait une 
anecdote de Palais, lisait à haute voix quelque 
assignation biscornue, quelque déposition comi­
que, ou bien entamait avec Germaine une grave 
discussion de droit, dans laquelle la jeune fille 
se faisait résolûment le champion de l'équité, et 
Paul celui du texte légal. 

A côté de ces soirées de labeur tranquille, il 
en était d'autres consacrées aux plaisirs mon­
dain ; cédant aux conseils de Maître Blanche, 
Paul fréquentait maintenant les fêtes et les bals. 
MaiR il le faisait sans goût, pour ne pas déplaire 

3 
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à son patron. Le monde ne lui allait point; il 
n'y trouvait que vanité, fausseté, hypocrisie ; 
les jeunes filles qu'on y rencontrait, en dépit de 
leurs atours et de leurs prétentions ne valaient 
pas à ses yeux la blonde Germaine. Nulle part, 
dans aucun salon, on ne pouvait rester un quart 
d'heure sans entendre des médisances, des can­
cans, ni plus ni moins que dans une loge de 
concierge; les paroles étaient autres, l'air était 
le même. Ici, dans la chambre d'or, rien de 
semblable n'était à craindre; la conversation 
avait toujours un fond solide et sain, les com­
mérages et les frivolités ne mêlaient jamais leur 
dissonance à l'harmonie paisible de la causerie, 
et l'on eut dit que la parole de Germaine avait 
à la fois quelque chose de la pureté de la neige 
et de la chaleur vibrante de ce beau soleil qui 
dorait sa chevelure, le jour où Paul l'avait vue 
pour la première fois. 

IV 

Un soir de février, Paul arriva tout animé. 
- Entrez donc, M. Paul, lui dit madame Lan­

dry ; venez vous chauffer un peu. 
- Je vous demande pardon, madame; seule-. 
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ment le temps de vous dire bonsoir ; j'ai à tra­
vailler. 

- Un grand procès 1 
- Un procès d'assises. 
- Un procès d'assises ! 
- Mon Dieu, oui, un procès d'assises. Maître 

Blanche l'a voulu. Oh! mais, c'est une affaire 
considérable, et curieuse ! 

Les deux dames l'interrogèrent du regard. 
- Il s'agit de fausses obligations d'un chemin 

de fer allemand. L'individu que je dois défendre 
a été arrêté au moment où il cherchait à écou­
ler quelques-unes de ces obligations; mais voici 
l'intéressant : il prétend n'avoir éti:S dans toute 
cette affaire qu'un complice inconscient ; un 
monsieur dont il ignore le nom, l'aurait prié 
d'aller chez le changeur. Ce monsieur, on ne 
l'a pas retrouvé. Oh ! c'est un beau procès! Je 
viens de la prison ; j'ai été voir mon homme ; 
il m'a l'air d'un rusé personnage; mais je crois 
qu'il a grande chance d'échapper ; il a eu le 

, rare mérite de se montrer jusqu'à présent très­
sobre de paroles. Il se nomme Roynold. 

- Reynold ! s'écrièrent à la fois les deux 
femmes. 

Leur ton était si singulier et exprimait tant 
de sai issement que Paul en demeura stupéfait. 

- Qu'avez-vous1dit-il. Est-ce que ce nomL. 
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La vieille dame avait repris son sang-froid. 
- Je ne le connais pas, dit-elle d'une voix 

calme ; mais c'est un nom bizarre, Reynold ! 
Reynold ! Ce n'est pas un nom belge ? 

- Non, c'est un nom allemand. Cependant il 
parait, et c'est là,je pense, la charge la plus forte 
qu'il y ait contre l'accusé, qu'il aurait autrefois 
été condamné par la cour d'assises de Nancy 
pour faux billets de banque, avec un certain ... 
voyons un peu ... un certain Maublac. 

Un cri étouffé l'arrêta net; Germaine était 
devenue livide et semblait prête à défaillir. 

Paul se précipita vers elle. 
- Ce n'est rien, dit madame Landry; la cha­

leur sans doute ; ce poële est si capricieux! 
Pauvre enfant ! 

Tout en parlant, elle courut à la fenêtre, et 
l'ouvrit brusquement. 

Un flot d'air glacial pénétra dans la chambre 
et vint baigner le front de la jeune fille. 

Elle rouvrit les yeux,regarda Paul etsa mère 
d'un air effaré; puis avec un sourire contraint 
- C'est la chaleur, dit-elle. 

- Allez vous mieux~ dit Paul. 
- Oh! c'est fini maintenant. M. Paul, je vous 

demande pardon de vous avoir interrompu, 
continuez. 

on pas, mademoiselle; vous avez besoin 
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de repos et mes vilaine histoires ... Tenez! J'ai 
cru un moment que c'étaient elles ... . 

Germaine l'interrompit avec vivacité. 
- Au contraire, dit-elle ; c'était très intéres­

sant, très intéressant, je vous assure . 
- Intéressant ou non, nous en remettrons la 

suite à demain ; je me sauve, mesdames, ne 
vou dérangez pas . 

Malgré es instances, Germaine et sa mère le 
1 recondui irent jusqu'à la porte. 

Dans un autre temp , Paul se fut peut-être 
préoccupé do cette scène, mais il était tout à son 
procès; l'affaire Reynold lui donnait la fièvre . 

Pendant huit jours, il ne fit plus que de 
courtes apparitions chez les dames Landry ; 
colle -ci avaient repris leur calme ordinaire et 
paraissaient même s'intére ser vivement aux 
divor e péripéties de l'in truction. Quelquefois 
Paul leur confiait ses craintes et e espérances; 
il out voulu surtout retrouver la trace de Mau­
blac; cet homme, d'aprè lui, et le mystérieux 
étranger qui avait remis les faus o valeurs a 
Reynold, ne devaient faire qu'un. Un jour, il 
s'en ouvrit à madame Landry. 

La vieille dame l'écouta froidement. 
- A mon avis, dit-elle, vou foriez mieux, M. 

Paul, d'abandonner ces recherche . 
- Et pourquoi 1 
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-Parcequesi vous éveillez l'attention du par­
quet sur ce personnage, si vous le retrouvez, 
tout le monde sera porté à croire qu'ils ont agi 
de connivence, puisque d'après ce que vous dites 
ils paraissent avoir été condamnés ensemble 
pour des faits semblables. Croyez-moi, M. Paul, 
laissez dormir le passé. 

La justesse de cette observation frappa le 
jeune avocat, et, comme au surplus, Reynold 
prétendait avoir perdu de vue Maublac depuis 
plusieurs années, il abandonna cette piste et 
attacha toutes les forces de son argumentation 
à mettre en lumière l'impossibilité oü se trou­
vait le ministère public de prouver que Reynold 
agissait en connaissance de cause. 

Cc système triompha; après des débats ani­
més et de b1:illantes plaidoiries le client de Paul 
fut acquitté par le jury. 

L'audience avait duré jusqu'à minuit. Le 
cœur débordant d'une joie triomphante, Paul 
courut chez les dames Landry. Malgré l'heure 
avancéc,cllcsl'attendaicnt dans la chambre d'or. 
Quand il entra, elles se levèrent comme pous­
sées par un ressort, l'interrogeant du regard. 

- Acquitté! s'écria-t-il en sautant de joie; il 
est acquitté. 

Le deux dames pâlirent et Paul vit briller 
des larmes dans les yeux de Germaine, mais il 
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attribua cette émotion à la joie que causait son 
triomphe et se mit à raconter les péripéties de 
l'audience avec autant d'animation que s'il plai­
dait encore. 

V 

L'affaire Reynold donna à Paul Davereux 
une certaine notoriété; on en avait parlé dans 
les journaux et les clients commencèrent à 
venir chez ce jeune avocat qui plaidait si bien. 

Maître Blanche ne fut pas des derniers à 
féliciter son stagiaire. - Un beau succès, mon 
cher ami, lui dit-il fidèle à sa théorie ; tu avais 
le talent, voici la chance ; maintenant que tu 
as le pied dans l'étrier, il s'agit de te marier. 

Se marier 1 Paul n'y avait jamais songé. Les 
paroles de son patron ouvrirent à ses yeux un 
nouvel horizon. Se marier 1 Mais comment 1 
Qui donc épouser 1 Vainement cherchait-il 
parmi toutes los femmes qu'il avait rencontrées 
dans les salons ou les bals, celle à laquelle il 
eut voulu unir son sort. Sans doute il y en 
avait de jeunes, de jolies, de riches surtout; 
ma,is se marier sans amoui-, se marier sans 
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estime, tout son être se révoltait en songeant à 
un pareil marché ! 

Sa courte pratique du barreau avait suffi, du 
reste, pour lui donner une certaine expérience 
de semblables mariages. Tous les jours, au 
Palai , chez son patron, chez lui, il voyait les 
tri tos scandales où aboutissent ces unions mer­
cenaires, et tout ce quo cet or couvre souvent 
de bassesses, de compromis et d'ignominie. 

Non ! L'homme de cœur ne peut épouser 
que la femme qu'il estime et qu'il juge digne de 
lui. Cette femme l'avait-il trouvée L. L'image 
de Germaine surgit devant ses yonx; il tres­
saillit ot pour la première fois, il songea à cette 
éventualité d'un mariage avec mademoiselle 
Landry. 

Mais elle, l'aimait-elle, lui î Certains regards, 
certaines intonations,mille indices insaisissables 
le poussaient à l'espérance; mais, on somme, 
tout cela n'était peut-être quo pure illusion; et 
certes il eut été plus facile pour lui do sonder 
les profondeurs do l'océan que les replis du 
cœur mystérieux de la jeune fille aux cheveux 
d'or. 

L'été s'écoula dans ces incertitudes ; les va­
cances arrivèrent et maître Blanche partit pour 
un voyage, en laissant à son stagiaire la sur­
veillance de son cabinet. Demeuré seul à Bru-
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xelles, Paul sentait grandir ,chaque jour son 
amour pour Germaine et n'avait plus qu'un 
,désir, avouer cet amour. 

Mais que l'entreprise semblait difficile au 
jeune homme ! Naturellement timide avec les 
femmes, comme tous ceux dont la jeunesse stu­
dieuse s'est passée dans les livres et qui n'ont 
guère fréquenté le monde, il se sentait paralysé 
en outre par l'inexplicable réserve de Ger­
maine, par cette atmosphère de mystère qui 
l'enveloppait toujours. 

Sur ces entrefaites, aux fêtes de Septembre, 
l'oncle de Paul, un brave Ardennais, vieux gar­
çon et grand chasseur vint à Bruxelles, pour 
visiter la capitale, selon son expression. Cc fut 
un bonheur pour l'avocat. 

L'oncle Pierre, tout rond de manières et de 
langage eut bientôt gagné la faveur des dames 
Landry et donna aux relations qui existaient 
entre elles et son neveu un caractère cordial et 
tout nouveau. Ce n'est pas lui qui se gênait 
pour raconter depuis A jusqu'à Z, toute l'his­
toire de son coquin de neveu, ses équipées d'en­
fant, ses courses dans les montagnes, ses 
études et ses succès ! Ainsi dessiné, analysé, 
dissèqué par la main brutale et bienveïllante de 
son oncle, Paul se présentait sous ùn nouveau 
jour. Ce n'était plus seulement le jeune stagiaire 
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un peu grave, un peu timide, fort réservé dans 
e allures, c'était un turbulent et robuste petit 

gars toujours par monts et par vaux, gravissant 
le rochers, plongeant dans la Meuse, battant 
le pays ni plus ni moins qu'un véritable 
Ardennais; c'était aussi le cœur dévoué, l'es­
prit d'élite, le travailleur studieux du collége, 
le jeune homme actif, aimant toute belle chose 
et toute poésie. 

ous l'impre sion de cette parole chaude et 
sans prétention, les dames Landry se laissaient 
entraîner peu à peu; la mère se mettait à dis­
cuter hardiment avec le vieux bonhomme et 
Germaine elle-même finissait par lancer à 
Maître Davereux quelques innocentes agaceries 
dont la piqûre lui causait un plai ir infini. 

Tn oir, en rentrant avec son oncle, Paul 
aperçut les préparatifs d'une grande i!Jumina­
tion. L'air était doux, le ciel plendide, la rue 
d'Or étincelait de lumières; de toute part, 'allu­
maient le lanternes vénitiennes, les lampion , 
le verres de couleur, et la foule joyeu e et 
bruyante commençait à fourmiller sur le pavé. 
En entrant dans la cour, en montant l'escalier 
de la vieille maison, si tranquille, si sombre, si 
parfaitement monacale, Paul eut une inspira­
tion. 
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- Si nous sortions avec les dames Landry? 
dit-il à son oncle. 

- Fameuse idée, mon garçon ! répartit 
l'oncle de sa grosse voix de basse qui fit trem­
bler tout fescalier. 

Ils heurtèrent à la porte des dames Landry. 
- Voulez-vous sortir avec nous, demanda 

Paul; nous irons voir l'illumination 1 
La vieille dame ne répondit pas d'abord et 

jeta les yeux sur sa fille, assise selon son habi­
tude près de la grande table de chêne chargée 
de fleurs. 

- Allons, mesdames, allons ! cria l'oncle 
Pierre, sur un ton tonitruant; une douce vio­
lence je vous prie. Tenez ! Je suis sûr que ma­
demoiselle Germaine ne demande pas mieux 
que ·de planter là ses éternelles fleurs et d'aller · 
respirer le grand air. Je vois ses yeux br1ller 
d'ici! 

- Si Germaine le désire, dit madame Landry 
avec hésitation. 

- Oh ! dit Paul en insistant, laissez-vous 
persuader, je vous prie; il fait si bon, si beau, 
i frais ! . 

- Allons, dit gaîment Germaine en se levant. 
- Bravo ! s'écria l'oncle. Voilà ce q11i s'ap-

pelle de la décision; il n'y a que les blondes 
pour prendre ces belles résolutions-là ! 
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Germaine sourit et regarda Paul. 
- Dans dix minutes, nous sommes à vous, 

dit-il; le ~emps de faire un bout de toilette. 
Ils sortirent et dix minutes après , Paul dé­

bouchait dans la cour avec les dames Landry. 
L'oncle Pierre était en retard ; il fallait l' atten­
dre. Moment délicieux ! Au dehors, la cohue 
passant et repassant et les illuminations proje­
tant leur lueur rouge jusque sous la large porte 
cochère; ici, la vaste cour silencieuse, avec son 
encar1remont do hautes murailles au-dessus des.­
quelles dans le ciel noir, brillaient les étoiles, 
cette illumination de Dieu ! Paul regardait 
Germaine; sous cc grand manteau d'ombre elle 
lui semblait plus belle, plus mystérieuse que 
jamais; tout son cœur volait vers elle, et cédant 
à un mouvement instinctif, il lui offrit le bras. 
Elle hésita un instant; puis sans rien dire, elle 
plaça doucement la main sur le bras du jeune 
homme, et silencieux près de rue bruyante, ils 
restèrent sans bouger, comme perdus dans un 
rêve. 

La grosso voix de l'oncle les ramena brusque­
ment sur la terre. Un diabolique nœud de 
cravate d'une complication extraordinaire était, 
parait-il, la cause de son retard. 

Devant, les jeunes gens ! s'.écria-t-il, et 
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donnant le bras à madame Landry ,il suivit Paul 
et Germaine. 

On prit par la ruedel'Escalier,la Vieille Halle 
aux Blés, l'IIôtel-de-Ville et l'on remonta la rue 
de la Madeleine. Sous le flamboiement de ces 
mille lumières, dan la buée jaunâtre de ces 
lampion et de ces lanternes, au milieu de œtte 
houle humaine bruyante etcléchaînée,Germaine 
• e trouva tout cl' abord fort effarouchée. Elle ne 
sortait jamais la nuit et bien qu'habitant Bruxel­
les depuis i longtemps,elleneconnais ait guère 
d'autre rue que celles qui condui aient aux 
mao-a in pour lesquel elle travaillait. Fleur 
my térieu e épanouie dans la chambre d'or, 
c'e t là que pour elle commençait et finissait le 
monde. 

Mai bientôt, se sentant appuyée et guidée par 
le bras olide de Paul, Germaine oublia cette 
première impres ion pénible, et se livra tout 
entière à ce plaisir nouveau. Chez elle, ce soir 
d'illumination banale produi ait une sensation 
étrange: En elle, palpitaient ces élans du cœur, 
cette fièvre romanesque que l'on éprouve, quand, 
pour la première fois, loin de siens, loin de son 
pa,r~, on parcourt les rue d'une grande cité 
lon°temp dé irée, Pari , Londres, Venise ou 
Rome et quo l'œil séduit par la nouveauté des 
a pccr ~, et l'imagination m excitée donnent aux 
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moindres choses un prestige saisissant et gran­
diose. Les contours indécis des façades à demi 
plongées dans l'ombre, les rayons éclatants du 
gaz et des verres de couleur, la lumière discrète 
et multicolore des lanternes vénitiennes, la 
foule joyeuse, les magasins, les voitures, tout 
contribuait à former autour de la jeune fille une 
atmosphère de féérie ; elle marchait dans son 
rêve, comme un enfant à sa première sortie du 
soir. 

De temps en temps, Paul se penchait vers 
elle, murmurait quelque phrase à son oreille, 
et son cœur de jeune fille battait bien fort contre 
le bras robuste sur lequel elle s'appuyait. 

Montant, montant lentement, ils arrivèrent 
au boulevard près de la porte de Namur. Là, 
deux grands courants de foule circulaient dans 
l'ombre; l'un descendait vers la place Royale, 
l'autre s'éparpillait autour de la fontaine De 
Brouckère; les voitures roulaient le long du 
boulevard et leurs lanternes glissaient comme 
des lucioles à travers les arbres. 

Çà et là, sous lé ciel noir piqué d'étoiles, des 
couples se promenaient enlacés; des chants 
s'élevaient et mouraient dans le lointain, et dans 
l'air tiède montait comme une odeur d'amour. 

Paul et Germaine avaient pris les devants. 
On arriva à la porte Louise; les équipages 
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filaient dans la direction du bois, que l'on de­
vinait au loin, à l'extrémité des deux longues 
guirlandes de gaz. 

- Mon cher bois, s'écria Paul, comme je 
l'aime, comme je l'ai parcouru ! J'en connais 
tous les sentiers, tous les vieux arbres, tous les 
taillis ombreux. J'y allais tous les jours, made­
moiselle; c'est là que j'ai répété tous mes exa­
mens. Je demeurais alors, là-bas, sur le pen­
chant d'Ixelles ! Oh ! quel bonheur j'aurais de 
vous y conduire ! Quand donc me sera-t-il per­
mis de vous y servir de guide 1 

- Nous irons un jour avec maman, dit Ger­
maine. 

- Non, pas comme cela, reprit-il vivement. 
Il baissa subitement la voix et se penchant 

vers la jeune fille : 
- Je voudrais vous le montrer à vous seule, 

mademoiselle Germaine, à vous seule. Oh ! si 
vous vouliez ! 

Germaine tressaillit, et sa main trembla sur 
le bra de Paul. Il prit vivement cette petite 
main palpitante et la cacha dans les siennes. 

- Si vous vouliez, répéta-t-il doucement. 
Elle leva les yeux vers lui; leurs regards se 

confondirent, et cette fois, il sentit qu'elle 
l'ai lll ;lit. 

I' • · " h ut-A. coup retirant la main et rnmme 
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sortant d'un rêve : - Non, non ! dit-elle d'une 
voix brève, altérée par une indicible angoisse. 

Paul demeura stupéfait, un froid mortel lui 
saisit le cœur. 

- Vous ne m'aimez donc !)as? dit-il. 
Germaine ne répondit point. 
- Laissez-moi l'espérance, murmura-t-il 

d'une voix suppliante. Il reprit sa main; elle la 
lui abandonna, mais glacée. 

En ce momeI,J.t l'oncle Pierre.et madame Lan­
dry les rejoigmrent et l'on reprit le chemin de 
la rue d'Or. 

Pendant la route, ni Paul, ni Germaine, no 
se dirent plus un mot; du reste la jeune fille 
affectait de se tenir près de sa mère et toute con­
versation était devenue impossible. 

falgré les saillies de l'oncle Pierre, on se 
quitta assez brusquement; d'ailleurs, il était 
tard et l'on était fatigués. 

VI 

Les lendemains d'illuminations sont tristes; 
· toutes ces lanternes défraîchies, tous ces lam­
pions éteints, ces verres de couleur bronzés de 
suie, ont quelque chose de lugubre. 
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Mais pour Paul surtout ce lendemain là était 
sombre : l'oncle Pierre quittait Bruxelles et 
Germaine évitait les regards du jeune homme. 

Pendant plusieurs jours, il~ ne se parlèrent 
l)lus. Paul était en proie à la plus cruelle 
incertitude; il cherchait en vain un motif plau­
sible qui pût explit1uer la singulière conduite 
de la jeune fille. Elle l'aimait; il le sentait 
instinctivement; elle l'aimait depuis le jour où, 
pour la première fois, dan l'ombre du couloir, 
il lui avait baisé la main. Mais ce jour là 
aussi, pour la première foi , Germaine avait 
montré une irritation étrange. Pourquoi ces 
regards qui disaient: je vou aimc,ct cc· gestes 
qui repoussaient au loin ? Quel my tère planait 
donc ur la vie de cc deux femme '? La mère 
n'éfait-ellc fJu'tme habile intrigante; la fille, 
qu'une coquette vul 0 ·airc? Ou bien quelque 
fo,utc pa séc ~e drc ·sait-elle entre elle et lui '? 

Ce diamant i pur avait-il une tare secrète1 
C s affreu c pen:::ées faisaient frissonner 

Pau 1; il le écartait avec horreur; il se forgeait 
de. raisons. De quel droit d'ailleurs exigeait-il 
que celte jeune fille se jetc'H ainsi tout-à-coup 
dans es hra ù la première parole d'amour?-

·avait-cllc pa. Si.1, pudeur à . auvegarùer, et 
n'était-il pa possible que par un excès de déli-

4 
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catesse cette jeune âme grandie dans la solitude 
craignît de s'engager trop tôt 1 

Cette idée rendit un peu de calme à l'esprit 
de Paul. Il se trouva brutal, exigeant, égoïste, 
et plein de repentir attendit avec impatience 
l'occa ion de rentrer on grâce auprès de Ger­
maine. 

Cette occasion se présenta bientôt. Paul étant 
entré une après-midi chez madame Landry 
pour lui parler d'un détail do ménage, trouva 
Germaine seule, auprès de la grande table, 
occupée à travailler . 

Cortes le moment était favorable; mais Paul, 
comme tous les amoureux, fut pris d'une peur 
subite et ses belles résolutions s'évanouirent· 
comme une fumée sous un souffle de vent. 

- Madame est sortie '? dit-il timidement. 
- Maman va bientôt rentrer, répondit la 

jeune fille sans lever les yeux de son ouvrage. 
Il y eut un instant de silence pénible. Paul 

semblait clQué au plancher; à la fin, rassem­
blant tout son courage, il fit quelques pas vers 
la table. · 

- l\fademoi elle ... , commença-t-il. 
Germaine tressaillit et jeta les yeux autour 

d'elle, comme pour chercher un refuge . 
- Vous :rp_' en voulez, n'est-cc-pas? reprit-il 

d'une voix tremblante . 
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Brusquement, elle leva la tête et le regarda. 
d'un air effaré. 

Il vint s'appuyer au bord de la table. 
- Je vous demande pardon, continua-t-il, si 

je vous ai offensée. Mademoiselle Germaine, 
vous le savez, je vous aime. Ne me repoussez 
pas, je vous en supplie. Laissez-moi vous dire 
que je vous aime de toutes les forces de mon 
être et que je donnerais tont au monde pour 
que vous consentissiez à devenir ma femme. 

- Moi! votre femme ! 
Elle se lova tout d'une pièce, et droite, pâle 

à s'évanouir le repoussa du geste, sans qu'une 
parole sortît de ses lèvres blanches. 

Mais Paul était résolu à aller jusqu'au bout; 
la pas ion l'emportait. 

- Oui, ma femme, reprit-il d'une voix vi­
brante. Que craignez-vous? N'avez-vous pas 
confiance en moi '? Vous me connaissez, vous 
savez qui je suis, comment je vis. Voilà un an 
que je vous aime, que je ne pense qu'à vous, 
que votre chère image est sans cesse présente à 
mon esprit. Oh ! Germaine, Germaine, ne 
croyez-vous pas que nous serions heureux en­
semble~ Que notre vie serait belle, passée à 
deux, la main dans la main ? ... Répondez-moi, 
soyez bonne; dites oui, Germaine, dites moi oui. 

- Je no puis, je ne puis, balbutia-t-elle. 
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- Vous m'aimez cependant! Je le vois, je le 
sens ; quel est donc le mystère cruel qui vous 
sépare de moi '? 

Pour toute réponse, la jeune fille prit son 
front dans ses deux mains et se mit à fondre en 
larmes. Les pleurs coulaient entre ,ses doigts 
crispés et des sanglots convuh;ifs soulevaient sa 
poitrine. 

Bouleversé par cette grande douleur dont il 
ne pouvait deviner la cause, Paul se pencha 
vers elle presque jusqu'à frôler s_cs cheveux. 

- Oui, reprit-il, il y a quelquccho e qui se 
<lre se entre nous; parlez-moi, ayez confiance ; 
lais ez-moi venir à votre secours, laissez-moi 
toucher ce fantôme. Mon Dieu, quel qu'il soit, 
je vous jure, je ne le crains point; parlez-moi 
comme à un ami, nous nous forgeon. souvent 
des chimères quo la parole d'un ami parvient 
à di siper. Confiez-moi vos peines, Germaine, 
mon appui ne vous manquom pa . 

Elle écarta les mains clc se' yeux et refoulant 
ses larmes, étouffant ses sanglots, jeta sur lui 
un long regard noyé; ses lèvres s'entrouvri­
rent; on eût dit qu'elle délibérait ot qu'elle 
allait parler; puis tout-à-coup, se laissant tom­
ber sur sa chaise et le front caché clans se:-; 
mains : Non, non, non ! s'écria-t-cllc. Et :-::es 
larmes rccornmencèi·ent. 
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En ce moment, le pas de madame Landry se 
fit entendre dans le couloir. Germaine n'eut 
que le temps d'essuyer ses yeux rouges et de se 
tourner vers la fenêtre; Paul demeura immo­
bile près de la table, roulant et déroulant 
entre ses doigts une pétale de satin rose. 

Madame Landry s'aperçut-elle d~ quelque 
chosd Dans tous les cas, elle n'en fit rien voir, 
donna froidement quelques explications à Paul 
Davereux et le reconduisit jusqu'à la porte. 

Il sortit, la mort dans l'âme, désespéré, perdu 
dans un abîme, voyant crouler autour de lui 
tous ses r êves, et renaître ses plus cruels, ses 
plus effrayants soupçons. 

VII 

Sur le seuil de la porto de son cabinet, il se 
heurta à un monsieur fort élégant qui lui 
demanda très poliment après l'avocat Davereux. )<: 

- C'est moi, monsieur, répondit Paul. 
- Heureuse rencontre, monsieur, dit l' élé-

gant personnage en s'inclinant; j'ai précisément 
une petite consultation à vous demander. 

- Entrez, monsieur. 
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Paul fit entrer l'inconnu, le fit asseoir do 
l'autre côté do son lmreau et s'assit en face de 
lui. Ici, mieux quo dans le couloir sombre, 
l'avocat pouvait se rendre compte de la physio­
nomie de son visiteur. 

C'était un homme de trente à quarante ans, 
au teint mat, aux yeux noirs extrêmement 
brillants; son visage soigneusement rasé, à 
l'exception <lo deux imperceptibles favoris bien 
taillé , était réellement beau, d'une beauté 
correcte et pre quo sculpturale. L'étranger était 
grand, bien fait, et so façons aisées, la coupe 
de os vêtements révélaient l'homme du monde. 
Malgré cela, il fesait sur Paul uno impression 
dé agréable; son front,large et haut cependant, 
<'ouronné do cheveux noirs fort drus et coupés 
court, emblait dur; ses yeux brillants avaient 
le regard inquiet ; ses lèvres fines indiquaient 
la ru e; le menton était trop carré,trop fort, et 
cho e plus étrange encore, les vêtement de 
l'inconnu, taillés à la dernière mode et d'étoffe 
de choix, paraissaient en assez mauvais état; 
le collet et les boutonnières avaient dos luisants 
et des éraflures, la cravate était fripée et le 
bout de ongles passait à travers los gants . En 
un mot tout cola rappelait vaguement le 
chevalier d'industrie. 

- Mon ieur, dit l'étranger on se carrant 
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<lans son fauteuil avec une aisance de grand 
.soigneur, permettez-moi de . me présenter à 
vous, je suis le comte de Marsan, otje viens de 
chez Me Blanche, mon conseil. On m'a dit qu'il 
était absent .et que vous le remplaciez; je ne 
crois pas faire injure à Me Blancl1e en pensant 
que je n ai rien perdu au change. Votre réputa­
tion, M. Davereux, commence à s'établir et j'ai 
vu plusieurs fois votre nom cité avec éloge dans 
les journaux. Vous êtes sans doute le stagiaire 
de Me Blanche? 

- Oui, monsieur. 
- Le stage dure trois ans, m'a-t--0n dit. Ex-

cellente coutume ! Messieurs los patrôns con­
fient-ils ordinairement leur cabinet à leurs sta­
giaire , pondant les vacances '? 

- Ordinairement. 
--._Qurtout, quand cos stagiaires vous ressem-

blent ..... Vous êtes très-bien logé ici, M. 
Daveeoux. Une jolie habitation, vraiment, et 
près du Palais-de-Justice, ce qui est un grand 
avantage. Les tribunaux chôment sans doute? 

- Mon Dieu, mqnsieur, dit Paul impatienté 
de cc verbiage, je vous aomande mille pardons, 
mais je suis un peu pressé; si nous en arrivions 
au fait qui me procure l'honneur de votre visite? 

- Très-volontiers, monsieur, reprit le comte 
en souriant ; rien n'est plus simple, vous allez ' 
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voir : Par suite de diverses circonstances qu'il 
m'est inutile de vous dire et dont le récit vous 
ferait perdre un temps précieux, je me suis 
trouvé engagé à signer un billet d'une dizaine de 
mille francs au profit d\m agent d'affaires de 
cette ville dont j'avais besoin pour réaliser 
certains biens industriels que je possède dans. 
le Hainaut. Aujourd'hui ce Gobseck, qui n'~ 
rien fait, a l'impudence de réclamer les dix mille 
francs et menace de me dénoncer au procureur 
du Roi. Tenez, voici la lettre qu'il se permet 
de m'écrire, lisez et tirez-moi d'embarras ; car 
toute~ ces questions d'argent me sont,je l'avoue, 
totalement étrangères et je ne tiens nullement 
à me commettre avec un pareil individu. 

Ce petit discours débité d'un ton froid, avec 
une désinvolture tout à fait gentilhomme, le 
comte de Marsan mit entre les mains de Paul 
la lettre de l'agent d'affaires. 

L'avocat alla droit à la signature. - Oh! dit­
il, ce personnage là n'est pas bien dangereux ; 
il est trop mal noté. 

- Vous pensez 1 
- J'en suis sûr ; une chose cependant m'é-

tonne, l'if. le comte, c'est que vous ayez pu vous 
trouver en rapport avec un pareil chevalier 
dïndu tric. 

La phrase était un peu vive; cependant le 
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comte l'accueillit sans sourcillei'. - Mon Dieu! 
dit-il en souriant, quand on est étranger, on se 
trouve parfois mêlé à de si singulières relations' 

- Vous êtes étranger ? 
- Ma famille habite la Touraine. Ainsi, vous 

ne pensez pas qu'il y ait lieu de s'inquiéter? 
- A première vue, non, dit l'avocat. Mais 

ne me disiez-vous pas que cet individu n'avait 
rien fait? 

- ans cloute. 
- Pourtant, on croirait, en lisant sa lettre, 

que les biens en question ont été vendus grâce 
à ses bons offices et que vous avez touché le 
montant du prix. Est-ce vrai '? 

- A moitié ; le bien est réalisé en effet, mais 
quant à ses bons offices, hola ! 

- Je vous ferai observer que le billet est 
conçu en termes catégoriques et ne parle pas 
de bons office , mais seulement de vente des 
bien à l'intervention de ce monsieur ; or, il est 
intervenu, parait-il. 

- Sans doute, sans doute. En somme, mon­
sieur, que me conseillez-vous î Aidez-moi, je 
vous prie, je no connais rien à toutes ces 
papora serie , moi . 

- Je vous conseille de payer, dit froidement 
l'avocat. 

- Payer! En ce moment, je ne le puis. 
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Cependant dix mille francs, vous venez 
d'en toucher cent mille. 

- Oui, mais cet argent se trouve déjà en­
gagé ailleurs; je vous le répètc,actuellement je 
ne possède aucune valeur à ma disposition. 

- Ah ! ... Et votre famille ? 
- Mon notaire ne m'en verra des fonds que 

d'ici à plusieurs mois. J'avais proposé de renou­
veler cc billet, mais l'agent d'affaires demande 
une mDjoration de cinq mille francs, et veut 
pouvoir mettre l'effet en circulation. 

- Gardez-vous en bien,dit vivement l'avocat. 
C'est déjà beaucoup que votre nom soit au bas 
d'un semblable papier. 

- Quo faire cependant? Croyez-vous qu'il 
irait jusqu'à me dénoncer au parquet? 

Paul réfléchit un instant et relut la lettre avec 
attention. - Ecoutez, monsieur, dit-il enfin, je 
serai franc avec vous, c'est mon premier devoir, 
pui que vous m'avez choisi comme conseil. 
Vous êtes étranger, il y a dans cette lettre des 
insinuu.tions menaçantes que je n'ai pas à ap­
profondir ; vous seul en connaissez toute la 
portée. Si les choses sont telles que vous me le 
dites, vous pouvez être sans crainte ; s'il y a 
là-dessous quelque mystère, quelque situa­
tion douteuse ou mal débrouillée, il y a réel 
danger. 
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Tout en parl::t.nt, l'avocat examinait attenti­
vement la physionomie du comte. Pas un trait 
de son visage marmoréen ne bougea, nuüs un 
éclair furtif passa clans ses yeux. 

- Agissez pour le mieux, dit-il. 
- J c verrai fagcnt d'affaires, monsieur, et 

je tâcherai de lui faire entendre raison. Revenez 
après demain, je vous donnerai une réponse 
définitive. 

Paul se leva et le comte de Marsan en fit au­
tant ; mais au lieu de se retirer, il se mit à 
regarder curieusement les bibliothèques. - Vous 
avez là déjà une fort belle collection de livres, 
monsieur Davcreux, dit-il. Quelle science com­
pliquée c;c doit être, le droit! surtout quand on 
y brille, comme vous. N'est-cc pas vous qui 
avez plaidé récemment, cette affaire, voyons, 
cette affaire Ren, Renaux, Renier 1 

- Reynold 1 
- C'est cela, Reynold ! Une belle affaire, 

difficile pomtant ! Ce pauvre diable de Reynold 
me scmbl:1it bien compromis . 

- Le jury en a décidé autrement. 
- Le jury ! Oh ! le jury, dit le comte. 

Qu'est-il devenu, ce Reynold 1 Vous n'en avez 
plus entendu parler 1 

-Non. 
- Il vous doit cependant beaucoup de rocon-
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naissance. Enfin, c'est ainsi, dans votre profes­
sion, je pense ; on doit on voir défiler tant, de 
cos affaires là ! Un clou chasse l'autre, comme 
on dit. 

Exaspéré de cet insipide bavardage, Paul 
se tenait près de la porto entrouvorte,pour invi­
ter son visiteur à sortit·. Le comte parut enfin 
s'en apercevoir. 

- Allons, dit-il, je vous retiens ici bien 
inutilement. Ainsi, à après demain,tâchez d'ar­
ranger tout pour le mieux, n'est-ce pas? Je vous 
salue, monsieur. 

Il sortit, en faisant à Paul une profonde 
révérence. 

- Chevalier d'industrie! murmura l'avocat; 
j'en jurerais, il n'est pas plus comte que moi ! 
Il est vrai que l'agent d'affaires ne vaut guère 
mieux. Allons ! écrivons lui, on trouvera bien 
moyen de les mettre d'accord ; les loups ne se 
mangent pas entre eux! 

VIII 

Trompé dans son amour, triste et abattu 
comme il était, Paul J>avereux se jeta à corps 
perdu dans un travail fiévreux, afin d'oublier 
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ses chagrins. Il remua de vieux dossiers, s'a­
charna à mettre sur pied quelques arides et 
difficile procès qui n'auraient dû être repris 
qu'après les vacances, et se plongea tout entier 
dans la lecture de son Dalloz et de son code de 
procédure. 

Ce furent de tristes journées, dont la visite 
de l'agent d'affaires vint seule troubler la mo­
notonie. Cc personnage qui comptait parmi les 
plus véreux, mais aussi parmi les plus rusés 
de Bruxelles, se tint vis-à-vis de Pnul sur une 
prudente réserve et le laissa assez perplexe sur 
l'identité du comte de Marsan ; mais de l'ensem­
ble de la conversation se dégagea pour l'avocat 
la conviction que se premiers soup<}ons étaient 
fondés et qu'en outre, s'il y avait eu tripotage, 
l'agent avait ét~ assez habile pour mettre la loi 
<le on côté. 

Aussi, quand le comtercvintle urlendcmain, 
Paul l'arrêfant court dans son bavardage lui 
donna nettement son avis. 

- Je ne pen e pas que l'individu aille jusqu'à 
vous dénoncer au parq uct ; je doute fort d'ailleurs 
que l'on donne suite à une plainte ignée de lui ; 
ccpemlnut je ne vons cache pas qu'il m'a l'air 
puissamment armé. L'affaire me parait plus 
compliquée que vous ne le disiez ; toutefois, je 
vous le répète, ,'i tout s'est passé correctement, 
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n'ayez :1ucun ouci . Mais, écoutez-moi bien, s'il 
on était autrement, si vos papiers n'étaient pas 
en règle, si votre nom et vos qualités pou­
vaient donner lieu à quelque doute ,dans cc cas, 
monsieur, je no puis vous donner qu'un soul 
conseil : Partez, quittez lé pays ! 

Le comte réfléchit un instant, promena les 
yeux autour de lui et les fixa sur le jeune avocat, 
comme s'il out voulu lire au fond de on âme . 

- Pui que vous le croyez utile, dit-il enfin, 
je partirai. 

Il e leva, et prenant dans la poche do son 
habit une liasse de papiers . 

- Lai sons cette affaire, continua-t-il ; au 
urplus elle ne vaut guère la peine qu'on s·cn 

occupe davantage . Je désirerai vous entretenir 
d'tm intérêt plus sérieux. Quelques ami de 
Pari viennent do fonder une société pour 
l'exploitation d'une nouvelle substance médi­
camenteuse; l'affaire est excellente et les fon­
dateur sont clos personnes fort considéral>les . 
Voyez plutôt. 

Il tendit à l'avocat la liasse de papiers. 
C'étaient des prospectus, des obligations ; on y 
vantait la nouvelle substance qui portait un 
nom des plus mirobolants ; des attestations do 
médecin , des certificat do directeur d'hôpi­
taux s'y trouvaient mentionnés . Quant aux 
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fondateurs, ils étaient évidemment fort considé­
rables, mais seulement par la longueur de leurs 
noms, leurs titres et qualités; pour le reste 
aucun d'entre-eux n'était connu de Paul. 

- On m'avait prié, continua le comte, de 
placer en Belgique quelques obligations de la 
société ; mais, étranger aux affaires, sur le 
point de partir, je n'ai point à Bruxelles les 
relations nécessaires. Vous plairait-il de vous 
charger de ce placement 1 

- Moi ! dit Paul stupéfait. 
- Vous même; l'affaire est magnifique et 

vous auriez du reste une remise importante sur 
chaque titre négocié par vos soins. 

- Mais, je ne suis point placeur de titres, 
ni changeur, je suis avocat, monsieur. 

- Y a-t-il là quelque incompatibilité i ·Je 
pensais quo par vos relations avec le barreau,la 
magistrature et la bonne société de Bruxelles ... 

- C'est inutile, monsieur, interrompit sèche­
ment Paul; vous me désobligeriez en insistant. 

- Soit, monsieur. Voudriez-vous au moins 
vous charger de ma procuration i 

- Pourquoi 1 
- Il se peut qu'on m'écrive ; j'ai des intérêts 

dans le pays ; je prierais les personnes avec 
qui je suis en relations de s'adresser à vous. De 
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cette façon, toutes mes affaires do Belgique se­
raient concentrées entre vos mains. 

- Je ne puis accepter un pareil mandat ; il 
e. t beaucoup trop vague. 

- En ce cas , monsieur, il no me reste qu'à 
vous remercier des soins que vous avez donnés 
à mes intérêts. Aussitôt à Paris, je m'empres­
serai de régler vo honoraires. Croyez bien à 
toute ma reconnaissance ; il est inutile quo ,je 
vous l'exprime en longues phra os. Entre gens 
de notre monde, une poignée de main suffit. 
'ïoulez-vous ? 

Il t~ndit en souriant la main à l' avocat,qui la 
toucha froidement du hbut dos doigts ot ouvrit 
la porto. · 

En cemomont, los dames Lm1dry traversaient 
précisément le corridor. 

En los voyant, le comte de Marsan tressaillit; 
une flamme ardente jaillit de ses yeux noirs ; 
c traits de marbre . 'animèrent tout-à-coup ; 

et s'inclinant en souriant, il salua les dames. 

C l.1 n'avait duré que l'espace d'une seconde, 
et ccponclant Pmll en avait vu assez pom· se 
entir lJonleversé dans tout son être ; le ourire 

ironique du comte, l'expression étrange et toute 
félincqtùwaientpri. e estnüt:--, otju qu':-\l'épou­
vanto qui s'éfait peinte tout-à-coup sur le visngc . 
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de Germaine et de sa mère, rien ne lui avait 
échappé. 

Les dames Landry étaient déjà loin, le comte 
avait repris son impassibilité, que Paul se de­
mandait encore s'il rêvait. 

- Vous connaissez ces dames 1 demanda-t-il 
d'une voix altérée. 

- Il me semble les avoir déjà vues .... Où 1 
Je ne sais .... Ne sont-ce pas les dames .. J 

- Landry. 
- Ah ! Landry ! c'est possible ! 
Le comte haussa le épaules. 
- Ma mémoire se perd ! reprit-il. Enfin, 

mille pardons, mon cher monsieur; encore une 
fois merci, merci, merci ! 

Il serra de nouveau les mains de Paul, salua 
et de cendit rapidement l'escalier. 

L'avocat demeura pensif sur le seuil de la 
porte. Quelles relations pouvaient avoir existé 
entre les dames Landry et cc comte de contre­
bande ~ Etait-ce là qu'il fallait chercher le 
mystère qui enveloppait ces deux femmes ? Les 
soupçons de Paul se réveillèrent ; un instant 
il eut la pensée de courir après l'aventurier, de 
l' arrèter, de le ommcr de s'expliquer. Mais à 
quoi bon ! Tout n'était-il pas fini entre lui et 
G.crmaine? 

5 
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IX 

Quelqµes jours se passèrent dans cette péni­
ble situation ; Paul Davcreux ne voyait plus 
Germaine ni a mère qu'à de rares intervalles 
et ne leur adressait guère la parole ; elles­
mêmes semblaient tristes. De toute cette belle 
intimité qui avait rempli le cœur du jeune homme 
pendant un an. qui avait changé pour lui en 
palais des mille et une nuits, la vieille maison 
noire de la rue d'Or,qui avait soutenu son cou­
rage au milieu des luttes et cles déboii~cs de ses 

/ premiers pas au barreau, decette intimité char­
mante que Pàul espérait resserrer encore et 
rendre indestructible, plus rien ne restait, rien 
que l'arner souvenir des bonheurs 11erdus ! 

C'est sous ces triste auspices q uc les vaciln­
ces se terminèrent . Le seize octobre, au matin, 
le cours moroses du vieux Palais s'animèrent 
brusquement; une foule aflaîrée ruissela tout ù 
coup sur les degrés du péristyle, envahit les 
couloirs, déborda des escaliers, éveilla.ut le:-; 
échos au bruit de mille voix sonores, glapissan­
tes ou joyeuses. Vivat ! Ln. ruche était rou­
verte, le abeilles ét::tient revenues ! Et les 
frelon, aus i ! De toute part on s'arrêtait, on se 
:-;errait Jes mains ! Les anciens passaient solen-
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ncls dans leur longue robe noire recueillant 
partout des saluts respectueux ; les jeunes se 
racontaient bruyamment leur vie de vacances, 
leurs voyages, leurs aventures . Dans un coin 
quelques vieux rats du barren,u discutaient déjà, 
comme aux beaux jours cl' audience,des questions 
de mur mitoyen et d'hypothèque légale. Çà et 
là, au milieu du fourmillement noir, flottaient 
les robes écarlates des magistrats de la cour et 
sous les arcades,les néophytes qui allaient prê­
ter serment endossaient la toge, nouaient le 
rabat, et se promenaient d'un air gauche, 
dépaysés clan leur nouveau costume. 1 

L'audience de rentrée allait commencer ; la 
cloche sonna et tout ce monde bariolé s' engouf­
fra clans ln, première chambre ; les robes rouges 
entrèrent le unes après les autres ; on enten­
dit un remue ménage de fauteuils et de pieds, 
puis tout à coup les conversations, les chucho­
tement , les lJiétinements s'éteignirent et un 
grand silence e fit. 

Le procureur général prononça sa mercuriale, 
les docteurs en droit prêtèrent serment, le pré­
sident leva la séance et la foule s'échappa 
bruyante de la salle échauffée et se répandit 
dans la, cour et les mille dédales du Palais. 

L'année judiciaire étn,it recommencée. 
Paul Du.vereux s'éloigna, le cœur gros. Tris-
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tement il descendit ce grand escalier qu'il y a 
un an, jour pour jour, il descendait débordant 
de joie ! Comme la vie lui semblait belle alors, 
comme l'avenir s'ouvrait magnifique à ses yeux 
novices ! Lo courage, la foi, la vaillance, il 
avait tout pour lui dans cc temps là ! Aujour­
d'hui il ma,rchait dans los ténèLres, l'âme vide 
et le front soucieux. 

Oh! Germainc,Gcrmaine,cruellc enfant,mys­
téricusc énigme, qu'aviez-vous fait de co jeune 
lutteur qui s'élançait si gaîment dans l'arène ! 

Plongé dans ces tristes pcnsécs,qu'unc bruine 
d'automne rendait plus tristes encore, Paul 
remonta la rue d'Or et pénétra dans la cour. 
Comme il venait do tourner à gaucho et commen­
çait à monter son escalier particulier, un bruit de 
pa , rapide et furtif, venant du fond de la cour, 
attira on attention . Un homme passait rapide­
ment le long du mur, le collet de son hal,it 
relevé jusqu'aux oreilles. 

Paul reçut une commotion. Cet homme t 
~ T, eut-on pa dit le comte de Marsan ? D'où 
venait-il ? Etait-cc bien lui ~ D'un bond, l'avo­
cat fut au ba de l'escalier; il enfila le vestibule, 
courut à la porte cochère, et dévora du regard 
toute l'étendue de la rue d'Or. Plu rien ! L'in­
connu avait disparu comme une ombre, noyé 
dans la cohue et dans la brume. 
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Pris d'un soupçon étrange, Paul revint sur 
ses pas, monta l'escalier des dames Landry et 
-vint heurter à leur porte. 

- Entrez, dit la voix de la vieille dame. 
Il entra et son regard se dirigea droit vers 

Germaine. Assise à sa place habituelle, près de 
la fonètro, dans le domi-:jour de cette pluvieuse 
apré ' -midi <.l'automne, c'est à peine s'il pouvait 
distinguer o traits. Le front penché sur son 
ouvrage, elle tenait une fleur en main ; mais 
cho o bizarre , se doigts d'ordinaire si agiles, 
immobile maintenant, . se crispaient autour 
de cotte fleur inachevée qu'elle tenait à l'envers. 

Do l'autre côté de la taùle, la vieille dame se 
-chauffait près du poële. 

- Eh bien, mon iour Paul, lui dit-elle do sa 
voix calme ; quelles nouvelles apportez-vous ? 

- La rentrée des tribunaux vient d'avoir lieu, 
répondit-il sans trop savoir cc qu'il disait. 

- Y aYait-il du monde ? 
- Oh ! beaucoup. 
- Et beaucoup de jeunes confrère 
- l lus quo jamais. . 
- Appr chez-vous <.lu fou, mon ieur Paul, 

vou ' devez avoir froid. 
- Letomps est maussade, reprit-il,etpronant 

un iége il •'assit près du poële et ,passa les 
mains dans le clair reflet de la flamme. 
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- A propos, dit-il, connaissez-vous un mon­
ieur do Marsan, un comte do Marsan 1 

- Non, dit la dame avec un étonnement qui 
n'était certes pas joué. 

- C'est étrange ; il m'a dit qu'il vous con­
naissait pourtant ; du reste vous l'avez vu ; il 
vous a aluéo. 

- Il m'a saluée 't 
- Oui, sur le seuil de ma porte, il y a quinze 

jours, no vous rappelez-vous pas i 
-Ah! 
Ce ah ! do madame Landry ressemblait à un 

cri d'angoisse. 
- Ce monsieur doit s'être trompé, reprit-elle 

de a voix grave et lente. 
- Peut-êtee son salut s'adressait-il à macle­

moi ollo Germaine i 
L'allusion frappa la jeune fille en pleine poi­

trine ; elle no répondit pas, mais la fleur qu'elle 
tenait lui tomba brusquement des mains. 

Madame Landry vint à son secours . 
- Germaine pa plus que moi ne connait un 

01nte de Marsan, M. Paul, dit-elle sèchement. 
Exaspéré par ces réponses toujours éva ives, 

pou sé à bout, l'avocat ne se contenait plu, . 
- Pardonnez-moi, dit-il ; si je vous parle de 

ce M. do Marsan, c'est qu'il m'avait semblé tout 
à l'heure le voir sortir de la mai.son. Je croyais 
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que vous connaissant, il était venu vous rendre 
une visite. 

Los deux dames dirigèrent à la fois leurs re­
gards sur Paul, comme si elle avaient voulu 
lire au fond de sa pensée. On eut dit qu'elles 
s'attendaient à le voir continuer et faire quelque 
importante confidence. 

Mais l'avocat avait épuisé toutes ses flèches ; 
.. on carquois était vide. Désormais,il ne lui res­
tait plus qu'à battre en retraite. 

C'est ce qu'il fit de la meilleure grâce possible. 
- Au fait, dit-il d'un air insouciant, je me 

suis sans doute trompé moi-même ; dans cette 
vieille maison sombre tous les chats sont gris 
et los hommes aussi. Réellement, il n'y a que 
tlans cette chambre quo l'on trouve un peu de 
lumiè1'0, encore n'est-cc pa. tous los jours, pas 
aujourd'hui par exemple ! 

- Les jours deviennent courts, dit madame 
Landry. 

- Et los soirées bien longues. Err ... ! Je vais 
travailler. 

Le jeune homme se lova, froissa ses mains 
devant le fou, et salun.nt les doux dames il se 
retira. 
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X 

Les premiers jours qui suivent la fin des va­
cances judiciaires ont des jours de fièvre : 
l'armée des gens de loi semble piquée de la taren­
tule, on s'agite, on dresse les batteries, on remue 
les paperasses del' an passé, on se remet au cou­
rant, on se dispute, on confère et l'on plaide 
avec une sorte rlc frénésie. 

PaulDiwcrcuxn'échappa point à cctteiVl'esse; 
pendant quelques jours, maître Blanche le 
mit littéralement sur les dent .. Ces préoccupa­
tion avaient leur bon côté : elles émoussaient 
en lui l'aiguillon de la douleur. 

Cependant il demeurait triste et préoccupé. 
1·attitu<le singulière des dame8 Landry le <léso­
ricntait ; il sentait instinctivement (1u'un lien 
ecret devait exister cntrc elles et l'aventurier 

qui 'intitulait comte de Marsan; les dénégations 
de maùame Landry n'avaient pu le convaincre 
et le silence cle Germaine plaidait contre elle. Oui, 
c'était là, il le sentn.it, que e trouvait la clé du 
m~· tère; c' •tait là qu'il fallait chercher la cau8e 
de la conduite de Germaine. Mais comment Re 
r trouver clan cc dédale? Sa raisonR', rperdait ! 

Tn oir de la fin d'octobre comme il rentrait 
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chez lui, un instinct secret, le poussa à prendre 
l'escalier des dames Landry. Pourquoi 1 Peut­
être,parcequec'étaitle chemin le plus co11rt pour 
gagner sa chambre à coucher. Peut-être, parce 
que a volonté le portait, malgré lui, du côté où 
vivait et respirait Germaine. Pout-être aussi, 
par un de cos pressentiment du c;œur qui se 
rencontrent parfois,mais ne s'expliqnentjamais . 

Toujours est-il qu'en pas ant devant la porte 
de dame' Landry ,illui parut ontendro résonner 
dan la chambre d'or une voix qui n'était pas 
colle do Germaine et dont le timbre no lui sem­
blait pas étranger . 

Etonné, il s'arrêta court ot prêta l'oreille. 
Dans lo grand silence do la vieille maison, au 
fond du couloir sonore , la voixrésonnaittoujours, 
tantôt grave et sourde, parfois plus forte . Tout­
à-coup uno note s'éleva plus claire otplushaute. 
Paul re. ·ta comme foudroyé : cette voix, c'était 
colle du comte de Marsan ! 

"Cn in. tant il eut la pensée d'enfoncer la porte; 
mai::; il se ravisa et lentement, à pas de loup, il 
gagna 1 fond clu petit couloir et colla son oreille 
au battant do chêne . 

- Enfin, tu ne m'aimes clone pas ! disait la 
voix, tu no veux pas m'aider, tu ... 

- l lu bas! plus bas! si l'on vous entendait! 
répondit la voix suppliante de Germaine. 
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La conversation continua; mais assourdie, de 
façon que Paul n'en pouvait plus rien compren­
dre. C'était un chuchotement grave dont quel­
ques syllabes décousues arrivaient seules R.vec 
netteté aux oreilles du jeune homme. Puis il lui 
parut quo Germaine pleurait; on entendit comme 
un bruit d'or qui ruisselait, et tout-à-coup les 
Yoix e rapprochèrent de la porte qui s'ouvl'it. 

Paul n'eut que le temps de se rejeter dans 
l'ombre derrière le battant. Un jet de lumière 
jaillit par l'ouverture et la silhouette clu comte 
se dessina dans l'ombre du couloir. 

- Eh bien, dit-il, on no ·'emlJrasse pas, petite? 
Germaine fermait les yeux ; il la prit dans 

ses 1mm et, malgré sa résistance, il la baisa sur 
les deux joues. 

- Adieu, dit-il, et souviens-toi do mes recom­
mandations ! 

Il pirouetta sur les talons, fomchit d'un lJornl 
le couloir et descendit rapidement l' cscaliel'. 

Lo bruit do ses pas retenti sait encore que 
Paul 'élança dans la chambre. 

Debout devant la grande table de chêne, Ger­
maine laissait flotter ses regards sur la fenêtre 
embrasée par les feux du soleil couchant. 

Au bruit de la porte qui 'ouvrait, elle se 
retourna. 
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Paul marcha droit sur elle. - Je sais tout, 
gronda-t-il. 

Elle lova vers lui son beau visage baigné de 
larmes, le regarda avec des yeux agrandis par 
le <lésospoir, mais no dit pas un mot. 

- Je sais tout ! reprit-il. C'est donc là, le 
beau mystère que vous refusiez de me révéler! 
En vérité, c'est charmant ! Et moi, naïf, qui 
me laissai. prendre à tous ces jolis manèges et 
les attrihun,is bénévolement à je ne sn,is quels 
scrupules !. . . Ah ! vous avez dû bien rire de 
mon ingénuité ! . . . Mais enfin, qui donc vous 
obligeait à jouer une pareille comédie 1 . . . Pour­
quoi ne pas m'avoir dit la vérité, brt}falement, 
tout de suite ?. .. Pourquoi m'avoir laissé croire 
si longtemps au paradis, quand l'enfer m'atten­
dait? ... Pourquoi m'avoir laissé croire quo vous 

, . . l maim1cz .... 
Germaine le regardait toujours, immobile 

et comme pétrifiée. S'il eût eu son sangfroid ,cotte 
contenance de la jeune fille, l'inexprimable dé­
sespoir qui se poignait dans sos yeux, eussent 
suffi sans doute pour l'arrêter ; mais la passion 
bouillonnait on lui, brûlait son sang et le ren­
dait fou. 

- Voyons, répondez, continua-t-il. Répondez 
donc ! Défendez-vous ! ... Cet homme, cot aven­
turier qui porte un faux nom, ce misérable au-
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quel vous donnez de l'or, qui vous tutoie et 
vous embrasse, qui est-ce donc?. .. Ah! vous ne 
voulez pas le dire 1 .. Eh bien,jc vais vouslocliro, 
moi . C'est votre amant! 

- Mon amant ! 
Germaine se redressa tout-à-coup; un sourire 

de mépris crispa ses lèvres, son regard prit une 
expression de gravité étrange, et secouant ses 
longs cheveux blonds d'un geste superbe, elle se 
plaça devant Paul. 

- C'est mon père, monsieur, dit-elle d'une 
voix ferme . 

- Votre père ? 
Paul se demanda s'il devenait fou ; puis se 

mettant à rire. - Allons donc! s'écria-t-il, assez 
de mensonges ! 

- Je n'ai jamais menti, répliqua lu jeune 
fille. Mais puisque vous mettez en doute ma 
loyauté, puisque vous no craignez pas de 
froisser mes sentiments les plus intimes, puis­
que YOU allez jusqu'à l'insulte et qno vous 
voulez tout savoir, vous saurez tout. Dieu 
m'est témoin que j'eusse clé13iré ensevelir darn, 
le silence le plus profond cette lamentable his­
toire ; mais je vois bien qu'il faut que je parle, 
que je ubisse cette humiliation suprême pour 
no pas perdre votre estime. Sachez donc, 
c'e t un secret qne je confie à votre honneur, 
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sachez que celui qui sort d'ici, que mon père, 
a êté condamné jadis aux travaux forcés par la 
cour d'assises de Nancy pour faux en écriture, 
comme complice de ce Reynold que vous avez 
défendu! 

Le sol trembla sous les pieds de Paul ; l' écla­
tante lumière de la vérité jaillit devant ses 
yeux et dissipa d'un coup les ténèbres où il se 
débattait depuis si longtemps ... La fille d\m 
forçat ! Tout s'expliquait maintenant, la vie 
retirée des dames Landry, la réserve excessive 
ùe Germaine, mille circonstances bizarres, clcs 
gestes, des regards, des paroics ! Mais ce qui 
se dégageait ùc plus clair et de plus net au mi­
lieu de ce chaos ùc souvenirs, c'est que Ger­
maine l'aimait. Oui, c'est parce qu'elle l'aimait 
qu'elle s'était tue si longtemps, luttant contre 
ses propres sentiments, essayant ùe le détacher 
d'elle par une feinte indifférence, s'imaginant, 
dans son innocence, que sans être obligée de 
lui révéler l'odieuse vérité, elle réussirait à 
l'éloigner, à l'écarter d'une alliance qu'elle 
consicléra,it comme impossible, comme désho­
norante pour lui. Oh ! Comme· elle avait dû 
ouffrir ! Combien clc fois le fatal secret n'avait­

il pas dû lui venir aux lèvres et quelle force 
d'âme ne lui avait-il pas fallu pour se contenir! 
Mai non elle avait résisté, la vaillante fille, elle 
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avait fait violence à son cœur, elle avait préféré 
faire croire à une froideur que tout démentait, 
ses gestes, ses regards, le son même de :sa voix! 
Pauvre colombe qui avait voulu jouer lq' rôle 
de l'aigle, ses faibles ailes n'étaient pas faites 
pour lutter contre une pareille tourmente ! A 
chaque instant ses forces l'avaient trahie et ce 
n'est que par un prodige de courage d d'hé­
roïsme qu'elle ::wait pu tenir bon jusqu'aujour­
d'hui. 

Alors, lovant les yeux snr elle, la voyant 
ainsi debout devant lui, pâle, échevelée, pareille 
à la statue du désespoir, il songeait à toutes les 
douleurs qui avaient dû ravager ce cœur qu'il 
jugeait si mal, aux tristes jours qn'elle avait dù 
passer avec sa mère, clans cotte vieille chambre 
de recluses, travaillant et luttant pour gagner 
le pain quotidien, fuy::mt le soleil, los distrac­
tions, le monde, craignant que le moindre 
indice ne révélât cotte honte qui n'était pas la 
leur et qni 1iourtant courbait à jamais leur 
front ! 

A la lueur de cos pon écs, Gol'lnaino lui 
semblait plus belle, plus fière, plus digne 
d'amour et de respect, et cédant à un élan 
irrè ,isti})lo du cœur, il étc11clit vers elle ses 
mains tremblantes et haîssant la tête, il lui 
cna : - Pardon ! J'étais fou tout à l'heure, 
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oubliez mes paroles. Je comprends tout main­
tenant ! Germaine, vous m'aimez! 

Elle tourna vers lui ses yeux clairs et purs 
qu'aucune mauvaise pensée n'avait Jamais 
ternis. 

- Oui, je vous aime, répondit-elle ; je puis 
bien vous le dire, maintenant que nous n,llons 
nous quitter. 

- Nous quitter ! Et pourquoi 7 
Elle plaça sa main sur la main du jeune 

homme et lui dit d'une voix grave. -Pn,rce que 
je ne veux pas que la femme que vous épou-
serez, Paul, apporte dans votre maison le mal- ' 
heur et la honte. D'ailleurs, voici ma mère, 
elle von expliquera tout. 

Et marchant vers madame Landry qui ren­
trait, elle lui prit la main, l'amena jusqu'auprès 
de Paul et lui dit : - Maman, M. Davereux 
sait notre fatal secret; dis-lui tout. 

Puis, elle entoura la vieille dame de ses deux 
kas, l'embrassa aver, une . orte de transport 
convul iî, et jebnt sur l'avocat un regard 
tl'rulieu plein cle douleur et cfamertume, elle 
sortit de la chambre . 

. Imlume Landry 1Ù1,Yait pas sourcillé . Habi­
tuée aux coup dn malheur, saéhant par 
expérience avec quelle brusquerie traîtresse il 
yous fr:ippe à l'instant où l'on s'y attend le 
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moins, les paroles de sa fille l'avaient émue 
sans lui faire perdre son sangfroid. 

- Assoyez-vous, monsieur Davereux, dit­
elle au jeune homme ; puisque ma fille le dé­
sire, je vais vous raconter notre triste histoire. 
Aussi bien, c'est à l'avocat que je m'adresse 
autant qu'à l'ami, et votre expérience pourra 
peut-être écarter le grand désastre qui nous 
menace. 

Comme vous le savez sans doute, celui qui 
s'intitule comte do Marsan, votre client d'il y a 
quelques jours, mon mari, le père de Germaine, 
e t un ancien forçat. Comment s'est fait ce ma­
riage, je vais vous l'apprendre. Je suis née en 
Lorraine, monsieur, clans la petite ville do Re­
miremont au pied dos Vosges, et j'appartien.· à 
üno honnête et riche famille de la vieille bour­
geoisie . 

C'e t là que je fis la connai sance do René 
:Maublac. Il était du midi cle la Franco et voya­
geait pour le compte cl' une maison de commerce 
importante de Toulouse. Ses bonnes manières, 
sa figure me séduisirent. C'était un fort lieau 
garçon ; il l'est encore, vous avez pu en juger; 
on no lui donnerait point son ~ge : il doit avoir 
prè do cinquante ans, et c'est à peine s'il en 
parait trente-cinq. 

:Mes parents ne voyaient pas cc mariage avec 
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plaisir; mais, jeune, sans expérience, dominée 
par l'ascendant fatal que cet homme avait su 
prendre sur moi, je demeurai sourde à tous les 
conseils et pour mon malheur, je l'épousai. 
Nous nous établîmes à Nancy et, comme j' ap­
portais en dot, une assez jolie fortune nous 
vécûmes tranquillement de nos rentes. Pendant 
quelques années, notre ménage fut assez heu­
reux ; sans doute mon mari n'était pas tel que 
je l'avais rêvé, il aimait le jeu et les dissipations; 
mais Dieu m'avait donné Germaine, et je me 
consolais avec mon enfant. 

Cependant peu à peu les dérèglements de 
René prenaient un caractérc plus grave; il pas­
sait son temps dans les tripots et fréquentait la 
plus mauvaise compagnie. C'est ainsi qu'il se lia 
avec ce Reynold, aventurier allemand du plus 
bas étage, qui le lança dans des spéculations 
désastreuses où tout notre patrimoine s'englou­
tit. Je luttai en vain pour arracher mon mari 
à l'abîme ; le goût du plaisir, le besoin de 
dépenser le rendait sourd à toutes mes suppli­
cations. Sous prétexte de rétablir sa fortune, 
il nous entraîna, ma fille et moi, en Allemagne, 
et se mit à parcourir les villes de jeu des bords 
du Rhin. La vie que nous menâmes pendant 
deux ans dans ces enfers de la roulette et du 
trente et quarante ne se peut décrire. Un jour 

6 
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dans l'opulence, le lendemain réduits à nous 
nourrir de pain sec, nous passions tour à tour 
par tous les degrés de l'échelle sociale. Mon 
mari ne quittait plus les tables de jeu.Ce qu'ils y 
faisaient, lui et son ami Rcynold, je l'appris un 
jour, que surpris trichant ils furent ignomi­
nieusement chassés et mis au ban des salons 
de jeu. 

Dès lori:;, il nous fallut rcntrei· en France. Si 
mon mari avait eu du courage, il eût encore 
pu se relever ; mais pour cela il fallait travail­
ler, vivre modestement, rompre avec les mau­
vaises relations, toutes choses qui lui étaient 
impossilJles. Il préféra voler, fabriqua avec 
Reynold de faux billet. de banque et se fit 
condamner par la cour d'assises de Nancy à 
cinq ans de travaux forcés . 

Ce fu.t un coup de foudre pour Germaine et 
pour moi. Que faire? que devenir? Mes parents, 
j'avais depuis longtemps cessé de les voir ; du 
reste la honte m'écrasait. Pour rien au monde, 
je n'eusse osé reparaître à Rcmiremont,où tout 
le monde me connaissait. Germaine me préoc­
cupait surtout ; la pauvre petite allait avoir 
treize ans ; je ne pouvais me résoudre à la 
laisser èxposer n,ux insultes et s'entendre repro­
cher un jour d'être la fille d'un faussaire, et 
d'un forçat. Je préfél'ai m'expatrier. 
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Nous avions à Bruxelles quelques relations 
éloignées ; je vins m'établir ici sous le nom de 
Landry, qui est le mien, et m'adonna.i à la fa­
brication des fleurs artificielles. Voilà neuf ans 
que nous vivons tranquilles ici, dans la plus 
profonde obscurité. De Maublac, nous n'avions 
plus entendu parler et j'espérais déjà ne plus le 
revoir jamais, quand au mois de février vous 
nous avez tout-à-coup cité son nom à propos de 
l'affaire Reynold. Maintenant que vous savez 
tout, monsieur, vous pouvez juger de nos an­
goisses ! Vos recherches surtout nous épouvan­
taient, car nous ne pouvions douter un instant 
que le mystérieux complice de Reynold ne fût 
Maublac ; l'insistance même de !'Allemand à 
garder le silence sur ce point, suffisait pour 
nous en convaincre. 

Depuis lors, nous avons vécu dans des 
transes continuelles, sans cesse sur le qui-vive, 
nous cachant de plus en plus aux yeux du 
monde. Hélas! tant de précautions ne devaient 
servir de rien, puisqu'il y a quelques jours 
Maublac nous apparaissait sur le seuil de votre 
cabinet. A son sourire, à son salut, nous 
vîmes que nous étions perdues. En effet, le 
lendemain il osait se présenter ici et nous de­
mander de l'argent ; depuis lors pas un jour 
ne s'est passé sans qu'il vînt nous importuner, 
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et tout à l'heure peut-être, profitant de mon 
absence .... 

- En effet, madame, interrompit l'avocat ; 
il était ici tout à l'heure et M11e Germaine a 
même dû lui remettre de l'argent, je pense. 

La vieille dame s'élança vers un bahut, l'ou­
vrit, et prit un coffret de chêne qu'elle secoua 
vivement. 

- Plus rien ! dit-elle. Pauvre enfant ! Elle 
lui a donné toutes ses petites économies ! Oh ! 
le misérable ! 

Elle se laissa tomber dans son fauteuil et 
deux larmes roulèrent le long de ses joues ; 
puis tout-à-coup relevant la tête, essuyant ses 
yeux : - Que faire, monsieur ? dit-elle. Vous 
savez tout, vous êtes avocat, vous vous dites 
notre ami, trouvez-vous un remède à cette situa­
tion 1 Songez que demain, que ce soir, il peut 
revenir encore, renouveler ses exigences, nous 
forcer à le suivre.... Oh ! plutôt que d'obéir 
je préfèrerais mourir, et quant à ma fille je la 
lui disputeraijusqu'à la dernière goutte de mon 
ang. 

- Votre fille n'a rien à craindre de lui, 
madame, dit Paul ; elle est majeure; mais il 
c. t votre mari, il a des droits, il peut les faire 
valoir. 

- Que faire alors 1 
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- Demander protection aux tribunaux ; la 
séparation de corps, par exemple. 

- Du scandale ! Evoquer le passé de cet 
homme ! Traîner dans la boue le nom que 
porte Germaine. Oh ! Pauvre enfant ! Pauvre 
enfant ! 

Des larmes jaillirent de nouveau des yeux 
de madame Landry ; elle se leva, fit quelques · 
pas dans la chambre et se mit à regarder va­
guement par la fen être. Pendant quelques 
in tant elle resta immobile, les yeux fixés sur 
l'horizon enflammé. Le soleil descendait comme 
un globe de feu vers les hautes toitures de la 
Vieille Halle anx Blés ; bientôt il en toucha le 
faîte, se glissa lentement derrière elles, jeta une 
dernière lueur et disparut. 

Madame Landry poussa un grand soupir et 
revint vers Paul. Son visage avait repris toute 
sa sérénité et ses regards leur gravité habituelle. 

- Laissons cola ! dit-elle de sa voix ferme ; 
nous en reparlerons plus tard, quand nous se­
rons plus calmes. Cependant, monsieur Dave­
roux, avant de nous quitter, il me reste encore 
une chose à vous dire. Germaine ne vous est pas 
indifférente, j'ai cru m'en apercevoir ; ce sen­
timent est-il sérieux, je ne sais. J'ai peut-être 
eu tort de ne pas le considérer ainsi dès le 
début et de ne pas m'y opposer ouvertement. 
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Quoiqu'il en soit,' vous comprenez qu'aucune 
alliance n'est possible entre vous, dans les con­
ditions présentes ; ce serait un malheur pour 
tous les deux. Oubliez donc Germaine ot quel­
que douloureuse que puisse être pour nous tous 
une pareille séparation, promettez-moi de cesser 
vos relations avec nous. Si j'ai besoin de vos 
consoils,j'irai vous trouver moi-même. J o vous 
en prie, promettez-moi cela, et séparons-nous 
en bons amis. 

La vieille dame avait pris los doux mains de 
Paul ot les serrait dans los siennes, en l'interro­
geant du regard. Mais le jeune homme ne 
répondait pas. Sans doute ces révélations terri­
bles creusaient un abîme entre la jeune fille et 
lui . Mais quitter Germaine ! Ne plus la voir! 
Le sacrifice était trop lourd, on vérité ! 

- Voyons, M. Davereux, reprit madame 
Landry ; pourquoi donc hésitez-vous î Pouvez­
vous épouser la fille d'un forçat î 

Paul frissonna ; cette franchise qui le forçait 
à regarder la situation en face, le troublait ; il 
eùt voulu trouver un biais, ne pas voir, no 
pas entendre. 

- J'aime Germaine, balbutia-t-il. 
- Mais pouvez-vous l'épouser î Songez-vous 

aux conséquences d'un pareil mariage; songez­
vous à celui qui peut à chaque instant appa-
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raîtrc entre vous, bouleverser votre bonheur et, 
chose plus horrible encore, éclabousser à 
jamais votre nom sans tache et celùi de vos 
enfants dans quelque nouveau crime? Vous 
aimez Germaine, dites-vous, ch bien, c'est parce 
que vous l'aimez que vous devez la quitter. 
Elle et vous, vous êtes jeunes tous les deux, et 
le temps viendra cicatriser vos peines. Croyez­
en ma vieille expérience : la plus grande 
preuYe d'amour que vous puissiez donner à ma 
fille, c'est de rompre avec elle. Plus tard, vous 
m'en remerciel'ez .... Votre promesse, monsieur 
Davereux? 

- Non, :-:'écria Paul ; je ne puis m'engager 
ainsi, tout d'un coup! Je dois réfléchir. Je n'ai 
plus la tète à moi. Je vous demande quelques 
jonrs encore. 

- Soit ; promettez-moi au moins de ne ·plus 
revoir Germaine avant de m'avoir parlé. 

- Je vous le promets. 
- Adieu, M. Davereux. 
- Adieu, madame. 
Il sortit, en jetant un regard désespéré sur la 

chambre d'or, sur cette vieille chambre que le 
crépuscule emplissait de lueurs fauves, et où 
tant de douces heures s'étaient écoulées depuis 
un an! 
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X 

La nuit qui suivit fut pour Paul une nuit 
d'angoisses. Il la passa à so promener dans sa 
chambre en délibérant avec lui-même. Certes 
il aimait Germaine do toutes les forces de son 
âme, certes il eut volontiers donné sa vie pour 
la voir heureuse ; mais, d'un autre côté, que 
de complications redoutables, s'il épousait la 
fille de René Maublac ! . . . Le gendre d'un 
forçat ! . . . Le monde n'accepte pas facilement 
de pareilles infractions à ses usages! ... Et ~uis, 
ce forçat pouvait revenir ! . .. 

Eh bien ! qu'il revînt ! qu'importe ! Paul 
n'était-il pas assez fort pour arrêter cet intrus 
et l'empêcher de détruire son bonheur ! Allait­
il abandonner celle qu'il aimait aux persécutions 
d'un misérable !. .. Non ! assez de lâcheté !. .. 
Son devoir, son honneur lui commandaient 
d'épouser Germaine! 

Cette résolution virile calma la fièvre qui 
agitait le jeune homme. Dès les premiers rayons 
du jour, il frappait à la porte des dames 
Landry. 

Elles aussi n'avaient pas dormi ! Le désordre 
de la chambre, les ma les ouvertes,' les paquets 
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ficelés, les meubles déplacés, tout annonçait 
les préparatifs d'un départ. 

A la vue de Paul, madame Landry fronça les 
sourcils. - Ah ! monsieur, lui dit-elle d'un ton 
de reproche, vous tenez mal votre promesse ! 

- Si je la tenais, je serais un lâche ! répli­
qua-t-il. Quoi! Vous allez partir! Mais vous ne 
partirez pas ! . . . Madame, ma résolution est 
prise. J'ai l'honneur de vous demander la main 
de M118 Germaine, votre fille. 

Madame Landry garda le silence; mais Paul, 
entrainé par la passion, marcha droit à Ger­
maine et s'adressant à elle : - Mademoiselle, 
s'écria-t-il, par pitié, venez à mon secours, je 
vous en conjure ! 

Et s'agenouillant devant elle, il lui prit los 
mains. 

- Germaine, dit-il, -voulez-vous être ma 
femme 1 

Elle ne répondit pas ; mais le beau regard 
noyé de larmes et rayonnant de joie qu'elle jeta 
sur lui, en disait plus qu'aucune parole hu­
maine. 
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Plusieurs mois s'étaient passés ; Gernmine . 
et Paul étaient mariés ; ils habitaient avec 
madame Landry, à proximité du Palais de Jus­
tice une jolie petite mn.ison, où l'oncle Pierre 
venait souvent les voir. Tout entiers à lour 
bonheur, ils ne songeaient plus guère à Mau­
blac. Soulo la vieille dame restait soucieuse. Où 
était-il ? Allait-il revenir '? Se jeter en travers 
de la vie do ses enfants '? 

Un matin, en ouvrant l' Etoile belge, ses yeux 
tombèrent sur l'entrefilet suivant : " Un singu­
" lier accident vient de mettre en émoi le quar­
" tier du Palais Royal, à Paris . Depuis plusieurs 
" jours, la police était sur la traco d'tm auda­
" cieux escroc qui négociait chez les changeurs 
" et les banquiers de fausses olJligations de la 
" compagnie d'Orléans . Ce matin, vers cinq 
" heures, cinq agents so présentaient au domi­
,, cile du faussaire rue Neuve des Petits-Champs. 
" Comme on refusait d'ouvrir la porte, les agents 
,, l'enfoncèrent. Au moment où ils entraient, un 
,. homme enjambait l'appui de la fenêtre et sau­
" tait dans la cour, d'une hauteur de six mètl'es. 
" Mais il avait mal calculé son élnn, et s'est 
" brisé le crâne en tombant. La mort a été 
" insfanfanée. On a retrouvé sur le cadavre 
,, plu ieurs o blign.tions cl' Orléans, ainsi que des 
" cartes de visite portnnt le nom de comte de 
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,, Marsan. Sans doute ce nom est faux comme 
,, les obligations. Le corps a été transporté à la 
préfecture. " 

Une indicible émotion dilata le cœur de ma­
dame Landry. -Mon Dieu! murmura-t-elle en 
joignant les mains, pendant que de douces 
larmes roulaient sur ses joues pâles, mon Dieu! 
soyez béni ! Mes enfants vivront en paix ! 

---
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Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des documents numérisés, 
certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. 
Les BIBL. déclinent toute responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des 
honoraires légaux, entraînés par l’accès et/ou l’utilisation des documents numérisés. De plus, les BIBL. 
ne pourront être mises en cause dans l’exploitation subséquente des documents numérisés; et la 
dénomination  ‘Bibliothèques  de  l’ULB’,  ne  pourra  être  ni  utilisée,  ni  ternie,  au prétexte   d’utiliser  
des documents numérisés mis à disposition par elles. 
 
3. Localisation 
Chaque    document    numérisé    dispose    d'un    URL    (uniform    resource    locator)    stable    de  
la  forme <http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les BIBL. 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à un document 
numérisé. 

 
Utilisation 

 
4. Gratuité 
Les BIBL. mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres littéraires 
appartenant au domaine public : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur. 
Pour les œuvres protégées par le droit d’auteur, l’usager se référera aux conditions particulières 
d’utilisation précisées sur la dernière page du document numérisé. 

 
5. Buts poursuivis 
Les documents numérisés  peuvent  être  utilisés  à  des  fins  de  recherche,  d’enseignement  ou  à 
usage privé. Quiconque souhaitant utiliser les documents numérisés à d’autres fins et/ou les distribuer 
contre rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux BIBL.,  en joignant à sa requête, l’auteur, 
le titre,  et l’éditeur du (ou des) document(s)  concerné(s). 
Demande à adresser à la Direction des Bibliothèques, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin 
Roosevelt 50, CP180, B-1050 Bruxelles. Courriel : bibdir@ulb.ac.be. 

http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf
http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf
mailto:bibdir@ulb.ac.be
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6. Citation 
Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par la mention « Université  Libre de Bruxelles - Bibliothèques » accompagnée des précisions  
indispensables  à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition, cote). 

 
7. Exemplaire de publication 
Par ailleurs, quiconque publie  un  travail  –  dans  les  limites  des  utilisations  autorisées  -  basé sur 
une  partie  substantielle  d’un  ou  plusieurs  document(s)  numérisé(s), s’engage à  remettre  ou  à 
envoyer gratuitement aux BIBL. un exemplaire (ou, à défaut, un extrait) justificatif de cette publication. 
Exemplaire  à  adresser  à la Direction des Bibliothèques, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin 
Roosevelt 50, CP 180, B-1050 Bruxelles. Courriel : bibdir@ulb.ac.be. 

 

8. Liens profonds 
Les liens profonds, donnant directement accès à un document numérisé particulier, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées : 
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont  accès 

via le site web des BIBL.; 
b) l’utilisateur, cliquant un de ces  liens  profonds,  devra  voir  le  document  s’ouvrir  dans  une  

nouvelle fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un 
document du site web des Bibliothèques de l’ULB’. 

 
Reproduction 

 
9. Sous format électronique 
Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis. Toutefois les copies numériques ne peuvent être stockées 
dans une autre base de données dans le but d’y donner accès ; l’URL permanent (voir Article 3) doit 
toujours être utilisé pour donner accès à la copie numérique mise à disposition par les BIBL. 

 
10. Sur support papier 
Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans le présent texte les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis. 

 
11. Références 
Quel que soit le support de  reproduction,  la  suppression  des  références  aux  BIBL. dans  les 
documents numérisés est interdite. 

mailto:bibdir@ulb.ac.be
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