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LE SECRET DE GERMAINE

I

Paul Davereux venait de préter serment en
qualité d’avocat. A cette audience solennelle du
15 octobre 1875, devant M. le premier prési-
dent de la Cour d’appel de Bruxelles, il avait
juré, revétu de la toge noire, de ne rien dire ou
publier de contraire aux lois, aux réglements,
aux bonnes meeurs, & la streté de I'Etat et a la
paix publique; de ne jamais s'écarter du respect
di aux tribunaux et aux autorités et de ne con-
seiller ou défendre aucune cause qu’il ne croi-
rait juste en son ame et conscience.
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Et maintenant, il était avocat! A sa joie se
mélait un peu d’étonnement; la veille étudiant,
aujourd’hui membre du barreau, le changement
était brusque et hien fait pour le désorienter.
Alors il reportait ses regards en arriére ; il son-
geait & son enfance insoucieuse passée le long
de la Meuse, dans la petite ville d'Andenne, a
ses parents morts trop tot pour applaudir a ses
succés, au vieil oncle qui l'avait protégé, a ses
quatre rapides années d'université ; et lui qui
avait vécu si longtemps dans la solitude, cest
étonnant comme il se trouvait seul aujourd hui.

Pendant son existence d’étudiant, quelque
chose au moins le rattachait au reste du monde;
la discipline universitaire, 'habitude d’assister
aux cours chaque jour aux mémes heures, la
nécessité de préparer ses examens, tout cela
formait un ensemble de liens qui réglaient et
gouvernaient sa vie, dune facon en quelque
sorte automatique. Mais & présent, plus de liens,
plus de guide, plus de route bien tracée se dé-
roulant devant lui! Maitre de sa destinée, libre,
seul & vingt-quatre ans & 'entrée d'une carriére,
le jeune avocat, qui avait toujours été assez
timide, se prenait & avoir peur, comme un voya-
geur au seuil du désert.

Pour le moment, le plus pressé était de trou-
ver un patron et un appartement. Le patron,
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Davereux I'avait déja : 'une des notabilités du
barreau bruxellois, maitre Blanche, s'était em-
pressé d’admettre au nombre de ses stagiaires,
le jeune docteur couronné des palmes universi-
taires ; mais le logement, mais la maison sur la
porte de laquelle s'étalerait la plaque de cuivre
avec les mots : Paul Davereux, avocat 2 Ou
donc le jeune homme allait-il installer ses
pénates de jurisconsulte ? Jusqu'alors, il avait
vécu loin de la ville; & 'extrémité du faubourg
d'Txelles, en face des étangs et du hois de la
Cambre ; mais cette retraite, si favorable aux
études, ne convenait plus aujourd’hui ; c'était
dans le voisinage du Palais-de-Justice dont le
lourd péristyle corinthien et le grand escalier
délabré s'étalaient devant ses yeux que Paul
devait choisir sa résidence.

Et voila pourquoi, par cette aprés-midi d'oc-
tobre, ce grand garcon hien découplé, a I'eeil
vif, aux cheveux bruns, aux traits intelligents,
a la moustache naissante, arpentait les rues
voisines du Palais, interrogeant les facades,
lisant les affiches jaunes, visitant dix apparte-
ments divers. Aucun ne lui plaisait ; le jour
baissait déja, et Paul, fatigué de tourner tou-
jours dans le méme cercle, se préparait a
remettre au lendemain la suite de ses recher-
ches dans les environs de 'antre de Thémis,
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quand vers le milieu de la rue d'Or, un petit
écriteau jaune suspendu sous la porte cochére
d'une énorme maison vieillotte attira son at-
tention.

— Allons ! Une derniére tentative ! mur-
mura-t-il, et s'approchant de I'éeriteau, il lut
ces mots : Appartement & louer, s'adresser au
fond de la cour au premier, tous les jours de
deux & six heures.

Paul entra dans la cour, une sombre cour
irréguliére, enfermée de foutes parts entre de
hauts batiments percés de fenétres cintrées a
la facon du dix-huitiéme siécle; au rez-de-
chaussée, sous des arcades murées a colonnes
encastrées dans la brique, des hangars, des
remises, des magasins; au fond, sous un fronton
en style Louis XV, une porte basse ouverte. —
Cette porte donnait accés a un grand vestibule,
ou sélevait un vaste escalier tournant, &
rampe de bois sculpté, massive et lourde, dans
le gout ancien. Des murs, des plafonds descen-
dait cette odeur d’humidité et de poussiére par-
ticuliére aux vieilles maisons et aux vieux
meubles. Mais Paul n'avait pas peur des vieilles
choses ; ces allures de couvent ne lui déplai-
saient pas. Il saisit la rampe, gravit rapidement
I'escalier aux marches basses, aux nombreux
paliers et finit par déboucher dans un large
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passage mal éclairé par le jour douteux de la
cour. A droite, & gauche, le plancher inégal
s'élevait de plusieurs degrés qui donnaient
dans un long corridor; au fond, sous une sorte
de niche cintrée fort sombre, se trouvait une
petite porte sur le panneau de laquelle était
collée l'inscription suivante: Madame Landry,
fleurs artificielles.

— Ce doit étre 1a, pensa Paul, et pénétrant
dans la niche, il frappa & la porte.

— Enfrez, dit une voix de femme.

Paul entra et demeura ébloui. Entre la grise
obscurité de l'escalier et le rayonnement, le
flamhoiement de la chambre out il pénétrait, le
contraste était frappant.

Toute la piéce, longue et étroite semblait
inondée d'une poussiére d’or rouge; on eut dit
Iintérieur d’'une de ces chapelles gothiques &
vitraux coloriés, quand le soleil oblique les tra-
verse de ses rayons. C'était, en effet, le soleil,
ce grand magicien, qui réalisait cette féerie.
Par une large fenétre & petits carreaux plom-
bés, remplissant le fond de la chambre, jaillis-
sait une immense gerbe de lumiére a laquelle
un amoncellement de nuages pourpres donnait
des reflets d'incendie. Ce qui ajoutait encore a
I'effet prestigieux de ce flot de lumiére chaude,
cétait la disposition de la chambre elle-méme
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avec les larges solives brunes de son plafond
sculpté, ses lambris & hauteur d’homme, ses
murs tapissés d'un vieux papier mordoré comme
le cuir de Cordoue, ses grands bahuts de chéne
et dans le fond, sous la fenétre, une sorte d’es-
trade sur laquelle se dressait une table massive
couverte de fleurs, de papiers de couleur, de
soie, de fils et de bobines qui miroitaient
sous le soleil comme un amas de pierre-
ries.

Quand les yeux de Paul se furent habitués &
cette orgie de couleurs, il distingua deux femmes
assises aux deux bouts de la table, I'une tout
entiére plongée dans ce hain de lumiére fauve,
l'autre dans 'ombre.

En voyant entrer le jeune homme, celle-ci se
leva et fit quelques pas vers lui. Cétait une
vieille dame coiffée d'un honnet blanc et dont
les longues boucles grises encadraient un visage
sévére et pale comme de la cire; mais sile visage
était calme, les yeux parlaient, deux beaux
yeux bruns, fiers et pensifs comme les yeux de
ceux qui ont beaucoup souffert. Ces yeux
expressifs, le maintien & la fois noble et aisé de
la vieille dame, le coloris intense de la chambre,
portérent & son comble lillusion du jeune
homme; pendant un iustant, il erut avoir devant
lui une chatelaine des temps passés.
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— Je viens pour voir I'appartement,madame,
dit-il en saluant; est-ce bien ici que je dois
m’adresser ?

— QOui, monsieur, répondit la vieille dame
en lui indiquant un siége.

— Combien de piéces, madame ?

— Deux, une chambre & coucher et un ca-
binet.

— Ah ! cela se trouve bien, madame. Je suis
avocat, je viens de préter serment, et j'ai pré-
cisément besoin d'un cabinet pour recevoir mes
clients, s'il en vient !

— Dans ce cas, je crois, monsieur, que notre
appartement vousconviendra. Germaine! Veux-
tu montrer les chambres & monsieur ? La clé
est 1a, sur le bahut.

— Oui, maman, dit 'autre dame; elle pritla
clé, se leva, secoua sa robe couverte de petits
morceaux de papier, de peluches et de plumes,
et passa devant le jeune homme. —Je vais vous
conduire, monsieur, dit-elle. "

Paul s'inclina et la suivit.

Depuis quelques moments i marchait d’é-
merveillements en émerveillements ; aprés la
chambre flamboyante, aprés la noble chate-
laine, cette adorable figure de jeune fille ! Ja-
mais plus charmante vision n’avait traversé ses
réves! Chevelure blonde, teint frais, yeux bruns



magnifiques, taille élégante et fine, et avec cela
quelque chose de grave, de calme, de recueilli
dans la physionomie qui faisait tressaillir Paul
jusqu'au fond de son étre.

Qui donc eut jamais eru que ce vieux couvent
renfermait de pareils trésors ? Tout en suivant
la jeune fille, Paul admirait sa démarche sou-
ple et gracieuse. A travers la pénombre des
corridors, le long des escaliers et des paliers,
elle glissait sans bruit, svelte et légeére
comme une apparition. Etrange promenade,
rendue plus étrange encore par le silence qui.
régnait dans cette vieille maison ! Personne
dans la grande cour déja plongée dans I'obscu-
rité du soir, personne dans les couloirs; seulle
frolement amorti et discret de la robe de Ger-
maine dans les corridors déserts.

Enfin la clé joua dans la serrure, une porte
s'ouvrit, et le sourd brouhaha de la rue vint
frapper les oreilles de Paul. C'était le cabinet ;
il donnait sur la rue d’'Or, au premier, et de la
fenétre drapée de grands rideaux gris, onpou-
vait apercevoir le mouvement de la rue, les
voitures lancées au trot, les chariots, les ca-
mions, les passantsaffairés, lesgamins rassem-
blés sur le seuil des boutiques, les ouvriers qui
revenaient par groupes de leur travail, les bras
ballants, le dos vouté par la fatigue, marchant



vite et sans tourner la téte. Tout ce flot remon-
tait vers la rue Haute, bruyant, pressé comme
le sang d'une artére qui reflue du coeur aux
extrémités.

A coté de ce tumulte et de ce va-et-vient
effrené, quel contraste ici! Les rideaux gris, les
stores blancs, les fauteuils d'étoffe, le secrétaire
a tablette de toile cirée luisante et nue, sans
papiers, sans encrier et sans livres, les deux
bibliothéques dont les rayons vides baillaient,
tout dans cette chambre semblait dormir, en
attendant I'arrivée du maitre.

— Cest parfait, dit Paul, aprés un coup d’eeil;
seulement ajouta-t-il en plaisantantetense tour-
nant vers la jeune fille, jeme demande comment
feront mes clients pour s'orienter & travers ce
dédale de corridors ?

— Oh! Clest trés facile, monsieur, voici un
escalier qui descend directement au coin de la
cour: on pourrait placer en bas une indication.

— Une main, par exemple, avec cette inserip-
tion : Cabinet de maitre Paul Davereux

Le jeune homme se mit & rire de si bon ceeur,
que la jeune fille ne put s'empécher de I'imiter,
ce qui, en animant sa physionomie, lui donna
aux yeux de Paul un charme de plus.

— Savez-vous bien, mademoiselle, reprit-il,
que cette maison est machinée comme un ché-



P |

teau d’Anne Radcliffe ¢ Serait-ce un ancien
couvent, par hasard ?

— Précisément ; ¢'était, parait-il, une dépen-
dance de l'ancien refuge des religieuses de
Forest.

— Il n’y a pas de revenants, au moins ?

— Oh! non. :

Germaine referma la porte etreprit le chemin
par ou l'on était venu; au bout du couloir, une
nouvelle porte s'ouvrit et comme dans la cham-
bre des deux dames, un flot de lumiére dorée
jaillit dans les yeux de Paul.

Cette chambre, la chambre 4 coucher,donnait
sur le derriére de la vieille maison, et comme
les cours et les jardins se trouvaient en contre
bas de la muraille, la fenétre s'ouvrait a plus de
deux étages au-dessus des terrains avoisinants
et dominait toutes les maisons de la rue de I'Es-
calier et de la Vieille Halle aux Blés.

Les vieux murs décrépits troués sans ordre
de fenétres de toute espéce et sillonnés de gout-
tieres lépreuses, les hangars des cours, les jar-
dins étriqués, toutes ces choses souffreteuses,
sales, difformes, que renferme un paté de
vieilles maisons dans un vieux quartier, s’ados-
saient et s'écroulaient les unes sur les autres,
pendant que les toits de tuiles rouges moussues
et les cheminées recroquevillées découpaient
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sur le ciel flamboyant leurs ombres bizarres et
dures. :

De ce capharnaiim de recoins sombres, de
petits arbres rabougris et poussifs, de magasins
et d'impasses fumeuses, s'élevait une sourde
rumeur, un piaillement de marmots, un bruit
aigre de vaiselle,le sourd murmure des organes
internes d’un fouillis de maisons.

Mais grace a la hauteur des fenétres, tous
ces bruits venaient mourir sous elles, comme
des vagues au pied des digues, et les bouffées
monotones qui s'en échappaient, ne manquaient
pas d'une certaine harmonie.

Paul s'accouda quelques instants a la fenétre
ouverte et promena ses regards depuis ce grand
ciel de flamme ou tourbillonnaient les nuages
jusqu'aux profondeurs obscures des cours et des
jardins.

Décidément cette chambre lui plaisait.

Ils sortirent et s'en allérent retrouver la
vieille dame. Celle-ci fit asseoir Paul et régla
avec lui les conditions du bail. Cette immense
maison avait, parait-il, un grand nombre de
locataires qui disposaient & leur guise de leurs
appartements; pour sa part, la mére de Ger-
maine avait quatre chambres; mais trouvant
que la moitié lui suffisait & elle et a sa fille; elle
relouait les deux autres.
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Tout en causant, Paul, un peu familiarisé
avec les objets, examinait curieusement la
chambre. Le soleil se couchait et ses rayons
tamisés par les brumes n'avaient plus la splen-
deur éclatante de tout a I'heure; les coins de la
chambre, les angles des solives du plafond et
des grands bahuts de chéne s'emplissaient de
ténebres et les deux femmes, placées a contre-
jour devant la fenétre, prenaient un aspect
mystérieux avee leurs traits plongés dans 1'om-
bre et nimhés d'or par le soleil couchant.

La jeune fille s'était rassise devant la table ;
ses mains agiles couraient au milieu des décou-
pures de papier de soie de toutes couleurs et les
fleurs naissaient pour ainsi dire sous ses doigts.
Les yeux baissés sous 'ombre de leurs longs
cils, elle laissait causer sa mére et s'absorbait
dans son ouvrage. Sa silhouette se découpait en
noit sur le fond clair de la fenétre, et Paul dis-
tinguait mieux maintenant la pureté de son
front, la coupe élégante de ses traits et 'inef-
fable expression de douceur virginale de son
ravissant visage.

Vétue de noir comme sa mere, sans autre
ornement qu'un petit col blanc rabattu, tout en
elle respirait la grace et le recueillement ; et
sous les derniéres clartés du jour, au milieu
de cette vieille chambre, ces deux figures de
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femmes semblaient deux peintures détachdes
d'un ancien missel.

Elles en avaient la candeur naive, la placi-
dité, et ce je ne sais quoi de mystérieux et dun
peu mélancolique. Quelque chagrin ignoré,
quelque douleur passée mettait sans doute cette
ombre sur leur front.

Quand Paul les quitta, il emportait avec lui
leur souvenir et longtemps encore en marchant
il les revit toutes deux, I'une avec son bonnet
blanc et ses boucles grises, 'autre avec son
beau diadéme de cheveux blonds, dans 'atmos-
phére embrasée de la chambre.

II

Deés le lendemain, Paul Davereux s'installa
dans sa nouvelle demeure. Mais il n'eut guére
le temps de songer aux deux dames; mettre ses
chambres en ordre, ranger ses livres dans la
bibliothéque, cette hesogne absorba toute sa
journée.

Dans la bibliothéque, & la place d’honneur
s'étalait un Dalloz en 44 volumes, cadeau de
son oncle; ¢'était son principal ouvrage de fond;
les autres viendraient plus tard quand vien-
draient les clients.
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Tous ses arrangements pris, tous ses prépa-
ratifs faits, toutes ses armes bien fourbies, le
jeune avocat s'élanca bravement dans la grande
mélée du barreau. Pendant les premiers jours,
ce fut une course échevelée ou le pauvre Paul
perdit complétement sa téte. Assignations a
faire, notes d’audience a préparer, piéces a clas-
ser, son patron, M® Blanche, ne lui épargnait
rien;au bout de huit jours cent dossiers s'accu-
mulaient sur son bureau, tous plus indéchiffra-
bles et plus rébarbatifs les uns que les autres
aux yeux inexpérimentés du jeune stagiaire.

Pour comble de malheur, Maitre Blanche qui
avait pour principe que c'est en jetant I'enfant &
I'eau qu'on lui apprend & nager, s'imagina de
confier &4 Paul une affaire correctionnelle &
plaider. Plaider! déja ! Quand le grand jour
arriva, et que Paul revétit sa toge, il sentit ses
Jambes fléchir. Le voila a la barre, dans I'atmos-
pheére viciée de 1'horrible galetas ot se tiennent
les audiences de police correctionnelle. Les
avocats sont & leur banc, les uns en robe, les
aufres en habit de ville; ils rient, ils plaisantent,
quelques-uns prennent des notes, d’autres vont
et viennent; et voila I'audience qui commence
avec son défilé de voleurs, de batailleurs et d’es-
crocs de toute espéce, défilé monotone, piteux,
grotesque et terrible tout & la fois.

@
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Soudain on appelle l'affaire de Paul. Son
client, un affreux petit vieux tout dépenaillé,
vient s'asseoir au banc des prévenus; le prési-
dent interroge, les témoins se succédent; le
Jjeune substitut se 1éve et réclame une condam-
nation sévére; la morale, l'ordre public, la
société tout entiére exigent, parait-il, que le
vieux dépenaillé aille réfléchir plusieurs mois
sous les verroux d'une prison. La parole est
la défense, Paul ouvre la bouche : Monsieur le
président, Messieurs, Monsieur... I §em-
brouille; une sueur froide perle sur son front;
il sent tous les yeux fixés sur lui; il rougit, il
palit, et pris d'un beau mouvement d’héroisme,
il se lance téte baissée dans sa plaidoirie; il va,
il va, il a fini.

Un grand silence se fait; les juges rapprochent
leurs tétes et délibérent, Paul s'essuie le front.
A ses cotés, deux confréres chuchotent : — Quel
est ce jeune confrére ? — Je ne le connais pas.
— Quel feu ! — 11 a du talent. — Beaucoup de
talent.

Paul se demande si l'on se moque de lui;
tout-a-coup le président fait : Hum ! hum ! Le
cceur de Paul bat la charge. — Attendu que la
prévention n'est pas établie, le tribunal acquitte.

Acquitté ! Le petit vieux dépenaillé est ac-

quitté ! Tout le monde se léve; un murmure



approbateur se fait entendre ; I'huissier crie :
Silence ! et la foule des avocats et des témoins
se précipite vers la porte derriére Paul et son
client. Celui-ci le remercie en bégayant et s'éloi-
gne clopin-clopant, suivi du populaire qui l'es-
corte comme un triomphateur.

Paul aussi triomphe ! Il n'en peut eroire ses
oreilles; quel maiden speech ! La poitrine dila-
tée, l'eeil fier, il se dirige vers la grande cour et
s'empresse d’annoncer son succés & M® Blanche.
Mais Me Blanche qui cause en ce moment avee
un ancien de l'ordre se détourne & peine, et du
bout des lévres jette & son stagiaire enivré un
petit : trés-bien ! fort sec.

Ce laconique trés-bien met une douche sur
I'enthousiasme de Paul et lui rend son sang
froid.

Tels furent les débuts du jeune avocat dans
l'art de la plaidoirie, ou il ne tarda pas a se dis-
tinguer. Mais & coté de ces triomphes, de ces
heures ardentes ol la parole sonne comme une
épée, venaient se placer aussi les ennuis de la
profession, les dossiers & éplucher, les labyrin-
thes de la procédure a débrouiller et les longues
heures passées dans les couloirs du Palais-de-
Justice a guetter le moment o M°® Blanche
daignerait étre libre.

Ce n'était rien encore; mais ce qui, dans les
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premiers jours, déplaisait souverainement a
Paul, ¢'était le tribunal de commerce, avec sa
cohue affairée et bruyante, ses protéts, ses
faillites, ses affaires véreuses et ses intéréts
mesquins. '

A tout ce monde la, Paul trouvait quelque
chose de suspect, qui rappelait I'agence d’'affai-
res; ce ne fut pas sans peine qu’il vainquit ses
répugnances; il y parvint cependant et comme
ses confréres finit par shabituer & ce milieu
bizarre ou s'agitaient tant de fantoches.

Ces premiers temps du barreau furent durs
pour Paul. Comme bien d'autres, il s'était fait
de sa profession un idéal trop parfait, et le con-
tact de la réalité avait produit dans son cceur
un amer désenchantement. Ces aigles du bar-
reau, ces juges, ces substituts, toute cette armée
de la justice qui de loin lui paraissait si belle,
si pure, si héroique, lui sembla d’abord gauche,
laide, presque grotesque. Puis, une plus saine
notion des choses se fit en lui;il jugea les hom-
mes a leur valeur, apprit & apprécier les diffé-
rences, a tenir compte des infirmités de la
nature humaine, et, la crise passée, il trouva
qu’'en sommela profession d’avocat en valait bien
une autre, et que si la vie du barreau avait par-
fois ses déboires et ses combats, on y rencontrait
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aussi des heures de triomphe, d’'enthousiasme
et de nobles labeurs.

Ce qui est vrai, c'est que le chemin de la re-
nommée et de la fortune y semblait long et
difficile. Paul s'en apercevait tous les jours et
Me Blanche nele luiavait pasdissimulé. — Dans
notre profession, disait-il, le talent ne suffit pas
pour arriver vite, il faut surtout de la chance et
des relations ; les relations vous donnent une
clientéle, la chance vous met brusquement en
lumiére; le talent seul, sauf de rares exceptions,
nevousenrichitqu'avecle temps. C'est pourquoi,
il faut s'armer de beaucoup de patience et ne
rien négliger de eequi peut d'une facon ou d'une
autre vous faire connaitre et vous répandre; la
réputation d'un avocat se forme autant au de-
hors du barreau que dans le barreau méme. Qui
vous entend & la barre du tribunal? Quelques
juges, des avoués, des confréres, toujours les
mémes! Qui assiste au long enfantement de vos
plaidoiries? Qui les reproduit et les conserve?
Personne. Vous n'avez pas de tribune retentis-
sante comme l'orateur parlementaire, point de
lecteurs, comme 1'éerivain : le public ne vous
connait pas, et si vous voulez qu'il vous con-
naisse, qu'il vienne a vous, qu'il vous envoie ses
proces, il vous faut créer entre vous et lui mille
liens divers. Des relations, encore une fois! Ne



les négligez-pas, si vous voulez parvenir vite et
stirement.

Le conseil était bon, mais difficile a suivre
pour Paul, étranger a Bruxelles, sans parents,
sans amis. Cependant, grace a M°® Blanche,
quelques portes lui furent ouvertes et quelques
salons l'accueillirent avee bienveillance.

Toutefois, nulle part Paul Davereux ne se
trouvait aussi bien que dans son petit apparte-
ment de la rue d'Or; nulles relations ne valaient
pour lui ses rares entrevues avec les dames
Landry. Quand il les rencontrait, le soir, en
rentrant, dans les couloirs ou les escaliers, il
se sentait rempli d'une joie intérieure et pro-
fonde; au sortir des heures fievreuses de 1'au-
dience, un regard des beaux yeux de Germaine
avait le privilége de calmer son sang et de
rafraichir son esprit.

Ah'! §il avait pu rendre ces relations plus
étroites, plus intimes ! Mais ni la vieille dame,
ni sa fille,ne semblaient disposées a sortir de la
pénombre discréte et un peu mystérieuse ou
elles aimaient a se tenir.

Un jour de décembre pourtant, Madame
Landry, oublia sa réserve habituelle et confia
au jeune avocat une petite affaire; il s'agissait
de faire rentrer une créance pour fournitures

“de fleurs artificielles. La somme n'était pas
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lourde; mais Paul ressentit un plaisir infini de
pouvoir rendre aux dames Landry ce léger
service; il prit I'affaire et s’y appliqua si bien
que le débiteur réecalcitrant s’exécuta au bout
de quelques jours.

Comme l'avocat ne voulait pointd’honoraires;
les deux femmes reconnaissantes l'invitérent a
venir passer chez elles le soir de la nouvelle
année.

Maitre Blanche I'avait invité aussi; mais Paul
n'hésita pas un instant et sacrifia gaiment le
réveillon de son patron et la chance de se créer
de nouvelles relations, au plaisir de passer
quelques heures avec ses voisines, dans la
chambre d'or, ainsi quil l'avait baptisée.

Cette chambre, c'était la premiére fois qu'il
la voyait a la clarté d'une lampe; elle lui sembla
plus mystérieuse encore que sous le poudroie-
ment du soleil; avec son entrée sombre, son
estrade éclairée dans le fond, ses bahuts de
chéne ornés de guirlandes de fleurs artificielles,
ses lambris, ses solives sculptées et son vieux
papier- mordoré, on eut dit une nef d'église dont
le cheeur seul eut été illuminé.

Mais dans ce cheeur d'un nouveau genre,
que l'on défait bien, comme on se sentait chez
soi, autour de la grande table couverte de sa
nappe blanche, les hahuts de chéne chargés
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de cristaux derriére soi, les stores baissés, pen-
dant que la lampe rassemblait les hotes dans
son doux cercle de lumiére, que le poéle ron-,
flait et que le vent d’hiver tapageait le long des
vitres plombées ! Pauvre vent ! & entendre ses
petits hurlements plaintifs, on eut dit qu'il sup-
pliait les bonnes gens de le laisser entrer un ins-
tant pour seréchauffer au poéle et tournoyer dans
la lumiére! Mais les bonnes gens se montrerent
inexorables et le vent d’hiver resta a la porte.
Ce fut une soirée charmante. Paul avait
apporté pour sa part des giateaux et du vin que
Germaine fit chauffer et servit dans un grand
hol de porcelaine tiré pour la circonstance des
profondeurs du bahut. Peu apeusousl’influence
de la généreuse liqueur, les langues sedéliérent,
les deux dames sortirent de leur réserve et la
causerie s'engagea, capricieuse, vagabonde et
joyeuse, mais toujours sensée. Paul était aux’
anges; il s'étonnait de trouver tant de distine-
tion, un esprit si délicat et si cultivé chez deux
personnes d'une condition aussi modeste. Ce
qui I'émerveillait surtout, ¢'était le bon sens, la
saine philosophie avec laquelle elles jugeaient
les choses. Sous les paroles de la fille comme
“sous celles de la mére, on devinait une remar-
quable expérience de la vie, parfois méme
comme l'écho d'une grande douleur.
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Evidemment, le passé des dames Landry ren-
fermait un mysteére. Lequel ? Paul ne put par-
venir & le deviner. Sans doute quelques lam-
beaux de conversation lui apprirent que les
deux femmes avaient d résider longtemps en
France et en Allemagne, qu’elles habitaient
depuis neuf ans la maison de la rue d'Or, que
Germaine y avait grandi etqu’elle venaitd avoir
vingt-deux ans.

Mais dés que Paul insistait méme le plus
discrétement possible sur I'un ou l'autre de ces
points, afin d’en apprendre davantage, ses inter-
locutrices se tenaient sur la défensive et détour-
naient la conversation. Cependant, plus la
soirée avancait, plus Paul sentait se fortifier en
lui la conviction que les dames Landry n’avaient
pas toujours vécu dans ce milieu effacé. Les
manieres distinguées, le ton de honne compa-
gnie de la mére surtout, révélaient une per-
sonne habituée au monde et a la vie des salons.
Ca et 1a quelques objets de prix trahissaient
aussi une ancienne opulence. D’out venaient, par
exemple, ce grand bol de porcelaine de Chine
garni d'argent ciselé, ces verres de Bohéme,
ces bahuts de vieux chéne et jusqu'a cet admi-
rable fauteuil d’ébéne sculpté qui servait de
siége a la vieille dame ?

Cependant la pendule sonna minuit ; 1875
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exhala son dernier soupir et 1876 fit son entrée
dans le monde.

— A la santé de la nouvelle annéde!. s'écria
Paul en tendant son verre ; puisse-t-elle, mesda-
mes, combler tous vos veeux !

La vieille dame sourit d'un air énigmatique.

— Gagnez heaucoup de procés! répondit-elle.

— Et soyez heureux, ajouta Germaine.

Le ton de sa voix douce et grave, émut singu-
liérement le jeune homme. Il regarda Germaine
et la trouva plus belle que jamais.

Alors, s'inclinant vers elle, d'un mouvement
spontané :

— Le bonheur, répliqua-t-il, le bonheur, on
le cherche souvent hien loin, quand il est prés
de nous.

Ses yeux rencontrérent les yeux de Germaine,
et, soit illusion d'imagination, soit caprice de ses
sens surexcités par le vin généreux, il lui sem-
bla quune rougeur charmante montait aux
Joues de la jeune fille.

Ces beaux souhaits mirent fin & la conversa-
tion ; la nuit avancait et chacun sentait le som-
meil alourdir ses paupiéres.

Paul prit donc congé des deux dames Landry;
sur le seuil de la chambre, comme Germaine
S'avancait dans le couloir pour I'éclairer, il se
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tourna vers elle, lui prit la main et d'un geste
instinetif la porta & ses lévres.

— C'est la nouvelle année, murmura-t-il.

Germaine poussa un petit cri étoufié, et ren-
tra brusquement dans la chambre.

Paul demeura seul, dans 'ombre. Son ceeur
battait; sur ses lévres il sentait encore la moite
pression de cette petite main douce ; devant ses
yeux il revoyait la jeune fille en pleine lumiére,
avec sa couronne de cheveux blonds, le buste
droit, la lampe haute, belle et gracieuse comme
une statue antique.

— Est-ce que je deviendrais amoureux?
pensa-t-il. ;

Et tout en regagnant sa chambre, & travers
les couloirs déserts, il sentait passer dans ses
veines un étrange et délicieux frisson.

III

En s'éveillant le lendemain, Paul Davereux
fut pris d'une grande peur. Il se rappelait la
scéne de la veille et craignait d’avoir blessé la
jeune fille. Désireux de réparer sa faute, il se
demanda quels cadeaux il pourrait bien offrir a
ces dames. Alors il se rappela que I'on avait
parlé hier de différents poétes et que madame
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Landry avait fait I'éloge de la Légende des
Siécles, tandis que Germaine avait heaucoup
vanté la Chanson de la Cloche, de Schiller. Il
sortit aussitot pour se procurer ces deux
ouvrages et fit choix dune charmante édition
de la Cloche, illustrée par les premiers artistes
de I'’Allemagne.

Chemin faisant, il fit quelques visites et se
rendit chez son patron. Maitre Blanche le recut
avec bonté et le semonca doucement pour n'étre
pas venu faire le réveillon chez lui.

— Mon cher Davereux, vous avez eu grand
tort, lui dit-il. Je vous l'ai déja dit : Chance,
talent et relations, voila, sans compter le
temps, les trois moyens de parvenir dans notre
profession. La chance, nul ne peut la mettre
dans son enjeu, le talent vous l'avez, les rela-
tions, elles vous manquent; vous auriez di
venir hier soir; nous avions beaucoup de monde,
des notabilités du barreau, de la finance et de
la magistrature; jaurais pu vous présenter a
cent personnes influentes. Croyez-moi, il ne faut

pas étre trop ours. Que diable ! Nous ne som-
mes pas destinés & vivre seuls ! Nous devons
compter avec le monde !

Paul s'excusa de son mieux, et revint trouver
ses voisines. En frappant & leur porte, le ceeur
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lui battait fort et il n'était pas trés-rassuré sur
I'accueil qu'il allait recevoir.

Cependant tout.se passa le mieux du monde;
la Légende des Siécles et la Cloche de Schiller
firent merveille; on s’extasia sur les reliures,
les gravures, le texte, et Paul dut essuyer mille
remerciements. De la scéne du couloir, aucune
trace; Germaine était calme et sauf une certaine
paleur quil fallait attribuer sans doute a la
veillée prolongée de la nuit, rien dans ses traits,
ni dans sa voix ne trahissait une préoccupation
secréte.

Le jeune homme en fut trés-heureux. Dés ce
moment, les relations de Paul et les dames
Landry prirent un caractére nouveau. On se
vit réguliérement plusieurs fcis par semaine et
cette intimité charmante se trouva encore
accrue par les rigueurs de I'hiver. Le poéle du
cabinet de Paul chauffait médiocrement, ¢'était
~ 1a son seul, mais trés-grand défaut. Le jeune
homme prit 'habitude de venir passer dans la
chambre d’or, les soirées de grand froid.

On y était si bien, dans cette chambre d'or !
Germaine assise prés de la fenétre, chiffonnait
et maniait ses fleurs, pendant que madame
Landry lisait au coin du feu, et que Paul courbé
sur la grande table, scrutait les dossiers et grif-
fonnait des mémoires. Un grand silence régnait

.
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alors dans la vaste chambre, interrompu seule-
ment par le grincement de la plume de Paul, le
froissement du papier entre les mains de Ger-
maine, et le sifflement de la bise contre les
carreaux. '

Parfois, I'avocat s'arrétait, et le menton sur
la main regardait vaguement les solives du
plafond ou les rosaces de papier mordoré, en
cherchant une idée. Alors, si, par hasard, ses
yeux rencontraient les yeux de Germaine, ils
échangeaient un sourire naif, inconscient, dis-
cret; celui de Germaine voulait dire : Eh bien,
vous voila bien embarrassé, M. I'avocat? Et
celui de Paul : Ma foi, oui, je I'avoue !

Aprés quoi, chacun baissait la téte et se
remettait au travail.

Quelquefois on causait, Paul racontait une
anecdote de Palais, lisait & haute voix quelque
assignation biscornue, quelque déposition comi-
que,ou bien entamait avec Germaine une grave
discussion de droit, dans laquelle la jeune fille
se faisait résoliment le champion de 1'équité, et
Paul celui du texte 1égal.

A coté de ces soirées de labeur tranquille, il
en était d'autres consacrées aux plaisirs mon-
dains; cédant aux conseils de Maitre Blanche,
Paul fréquentait maintenant les fétes et les bals.
Mais il le faisait sans gout, pour ne pas déplaire

3
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4 son patron. Le monde ne lui allait point; il
n'y trouvait que vanité, fausseté, hvpocrisie ;
les jeunes filles qu'on y rencontrait, en dépit de
leurs atours et de leurs prétentions ne valaient
pas a ses yeux la blonde Germaine. Nulle part,
dans aucun salon, on ne pouvait rester un quart
d’heure sans entendre des médisances, des can-
cans, ni plus ni moins que dans une loge de
concierge; les paroles étaient autres, l'air était
le méme. Ici, dans la chambre d'or, rien de
semblable n’était a craindre; la conversation
avait toujours un fond solide et sain, les com-
mérages et les frivolités ne mélaient jamais leur
dissonance & 'harmonie paisible de la causerie,
et T'on eut dit que la parole de Germaine avait
a la fois quelque chose de la pureté de la neige
et de la chaleur vibrante de ce beau soleil qui
dorait sa chevelure, le jour ou Paul I'avait vue
pour la premiére fois.

v

Un soir de février, Paul arriva tout animé.

— Entrez donc, M. Paul, lui dit madame Lan-
dry ; venez vous chauffer un peu.

— Je vous demande pardon, madame ; seule-
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ment le temps de vous dire bonsoir ; jai & tra-
vailler.

— Un grand proces ?

— Un proceés d’assises.

— Un procés d’assises !

— Mon Dieu, oui, un procés d’assises. Maitre
Blanche 1'a voulu. Oh ! mais, c'est une affaire
considérable, et curieuse !

Les deux dames l'interrogérent du regard.

— Il s'agit de fausses obligationsd'un chemin
de fer allemand. L'individu que je dois défendre
a été arrété au moment ou il cherchait a écou-
ler quelques-unes de ces obligations ; mais voici
Iintéressant : il prétend n’avoir été dans toute
cette affaire qu'un complice inconscient; un
monsieur dont il ignore le nom, l'aurait prié
d’aller chez le changeur. Ce monsieur, on ne
I'a pas retrouvé. Oh ! c'est un beau proces ! Je
viens de la prison ; j’ai été voir mon homme ;
il m’'a l'air d'un rusé personnage ; mais je crois
quil a grande chance d’échapper ; il a eu le
rare mérite de se montrer jusqu'a présent trés-
sobre de paroles. I1 se nomme Reynold.

— Reynold ! s'écriérent & la fois les deux
femmes.

Leur ton était si singulier et exprimait tant
de saisissement que Paul en demeura stupéfait.

— Quavez-vous?dit-il. Est-ce que ce nom?...
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La vieille dame avait repris son sang-froid.

— Je ne le connais pas, dit-elle dune voix
calme ; mais cest un nom bizarre, Reynold !
Reynold ! Ce n’est pas un nom belge ?

— Non, c'est un nom allemand. Cependant il
parait, et c'est 13, je pense, la charge la plus forte
quil y ait contre 'accusé, qu'il aurait autrefois
été condamné par la cour d’assises de Nancy
pour faux billets de banque, avec un certain...
voyons un peu... un certain Maublac.

Un cri étouffé l'arréta net; Germaine était
devenue livide et semblaif préte a défaillir.

Paul se précipita vers elle.

— Ce nest rien, dit madame Landry; la cha-
leur sans doute ; ce poéle est si capricieux !
Pauvre enfant ! :

Tout en parlant, elle courut a la fenétre, et
I'ouvrit brusquement. ‘

Un flot d’air glacial pénétra dans la chambre
et vint baigner le front de la jeune fille.

Elle rouvrit les yeux, regarda Paul etsa mére
d’un air effaré; puis avec un sourire contraint
— Clest la chaleur, dit-elle.

— Allez vous mieux? dit Paul.

— Oh! c'est fini maintenant. M. Paul, je vous
demande pardon de vous avoir interrompu,
continuez.

— Non pas, mademoiselle ; vous avez besoin
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de repos et mes vilaines histoires... Tenez! J'ai
cru un moment que c¢'étaient elles....

Germaine l'interrompit avec vivacité.

— Au contraire, dit-elle ; ¢'était trés intéres-
sant, trés intéressant, je vous assure.

— Intéressant ou non, nous en remettrons la
suite & demain ; je me sauve, mesdames, ne
vous dérangez pas.

Malgré ses instances, Germaine et sa mére le
reconduisirent jusqu'a la porte.

Dans un autre temps, Paul se fut peut-étre
préoccupé de cette scéne, mais il était tout a son
proces; laffaire Reynold lui donnait la fiévre.

Pendant huit jours, il ne fit plus que de
courtes apparitions chez les dames Landry ;
celles-ci avaient repris leur calme ordinaire et
paraissaient méme sintéresser vivement aux
diverses péripéties de l'instruction. Quelquefois
Paul leur confiait ses craintes et ses espérances;
il eut voulu surtout retrouver la trace de Mau-
blac; cet homme, d’aprés lui, et le mystérieux
étranger qui avait remis les fausses valeurs a
Reynold, ne devaient faire quun. Un jour, il
s'en ouvrit & madame Landry.

La vieille dame I'écouta froidement.

— A mon avis, dit-elle, vous feriez mieux, M.
Paul, d'abandonner ces recherches.

<~ Et pourquoi ?
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— Parcequesivous éveillez I'attention du par-
quet sur ce personnage, si vous le retrouvez,
tout le monde sera porté a croire qu'ils ont agi
de connivence, puisque d’aprés ce que vous dites
ils paraissent avoir été condamnés ensemble
pour des faits semblables. Croyez-moi, M. Paul,
laissez dormir le passé.

La justesse de cette observation frappa le
jeune avocat, et, comme au surplus, Reynold
prétendait avoir perdu de vue Maublac depuis
plusieurs années, il abandonna cette piste et
attacha toutes les forces de son argumentation
a mettre en lumiére l'impossibilité ol1 se trou-
vait le ministére public de prouver que Reynold
agissait en connaissance de cause.

Ce systéme triompha; apres des débats ani-
més et de brillantes plaidoiries le client de Paul
fut acquitté par le jury.

L’audience avait duré jusqu'a minuit. Le
cceur débordant d'une joie triomphante, Paul
courut chez les dames Landry. Malgré I'heure
avancée,elles 'attendaient dansla chambre d'or.
Quand il entra, elles se levérent comme pous-
sées par un ressort, I'interrogeant du regard.

— Acquitté! s'éeria-t-il en sautant de joie; il
est acquitté.

Les deux dames palirent et Paul vit briller
des larmes dans les yeux de Germaine, mais il
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attribua cette émotion a la joie que causait son
triomphe et se mit a raconter les péripéties de
l'audience avec autant d’animation que ¢’il plai-
dait encore.

L’affaire Reynold donna & Paul Davereux
une eertaine notoriété; on en avait parlé dans
les journaux et les clients commencérent a
venir chez ce jeune avocat qui plaidait si bien.

Maitre Blanche ne fut pas des derniers a
féliciter son stagiaire. — Un beau succés, mon
cher ami, lui dit-il fidéle & sa théorie ; tu avais
le talent, voici la chance ; maintenant que tu
as le pied dans 1'étrier, il s'agit de te marier.

Se marier ? Paul n'y avait jamais songé. Les
paroles de son patron ouvrirent & ses yeux un
nouvel horizon. Se marier ? Mais comment ?
Qui done épouser ? Vainement cherchait-il
parmi toutes les femmes qu'il avait rencontrées
dans les salons ou les bals, celle a laquelle il
eut voulu unir son sort. Sans doute il y en
avait de jeunes, de jolies, de riches surtout;
mais se marier sans amour, Se marier sans
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estime, tout son étre se révoltait en songeant a
un pareil marché !

Sa courte pratique du barreau avait suffi, du
reste, pour lui donner une certaine expérience
de semblables mariages. Tous les jours, au
Palais, chez son patron, chez lui, il voyait'les
tristes scandales ot aboutissent ces unions mer-
cenaires, et tout ce que cet or couvre souvent
de bassesses, de compromis et d'ignominie.

Non ! L'homme de cceur ne peut épouser
que la femme qu’il estime et qu’il juge digne de
lui. Cette femme l'avait-il trouvée ?... L'image
de Germaine surgit devant ses yenx; il tres-
saillit et pour la premiére fois, il songea a cette
éventualité d'un mariage avec mademoiselle
Landry.

Mais elle, I'aimait-elle, lui? Certains regards,
certaines intonations,mille indices insaisissables
le poussaient & l'espérance; mais, en somme,
tout cela n’était peut-étre que pure illusion; et
certes il eut été plus facile pour lui de sonder
les profondeurs de l'océan que les replis du
coeur mystérieux de la jeune fille aux cheveux
dor.

L’été s’écoula dans ces incertitudes ; les va-
cances arrivérent et maitre Blanche partit pour
un voyage, en laissant & son stagiaire la sur-
veillance de son cabinet. Demeuré seul & Bru-

]



S

xelles, Paul sentait grandir .chaque jour son
amour pour Germaine et n'avait plus quun
désir, avouer cet amour.

Mais que l'entreprise semblait difficile au
jeune homme ! Naturellement timide avec les
femmes, comme tous ceux dont la jeunesse stu-
dieuse s'est passée dans les livres et qui n'ont
guére fréquenté le monde, il se sentait paralysé
en outre par linexplicable réserve de Ger-
maine, par cette atmosphere de mystére qui
I'enveloppait toujours.

Sur ces entrefaites, aux fétes de Septembre,
T'oncle de Paul, un brave Ardennais, vieux gar-
con et grand chasseur vint a Bruxelles, pour
visiter la capitale, selon son expression. Ce fut
un bonheur pour I'avocat.

L'oncle Pierre, tout rond de maniéres et de
langage eut bientot gagné la faveur des dames
Landry et donna aux relations qui existaient
entre elles et son neveu un caractére cordial et
tout nouveau. Ce n'est pas lui qui se génait
pour raconter depuis A jusqua Z, toute I'his-
toire de son coquin de neveu, ses équipées d’en-
fant, ses courses dans les montagnes, ses
études et ses succés! Ainsi dessiné, analysé,
disséqué par la main brutale et bienveillante de
son oncle, Paul se présentait sous un nouveau
jour. Ce n’était plus seulement le jeune stagiaire
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un peu grave, un peu timide, fort réservé dans
ses allures, ¢'était un turbulent et robuste petit
gars toujours par monts et par vaux, gravissant
les rochers, plongeant dans la Meuse, battant
le pays ni plus ni moins quun véritable
Ardennais; c'était aussi le coeur dévoud, I'es-
prit d’élite, le travailleur studieux du collége,
le jeune homme actif, aimant toute belle chose
et toute poésie.

Sous l'impression de cette parole chaude et

sans prétention, les dames Landry se laissaient
entrainer peu a peu; la mére se mettait & dis-
cuter hardiment avec le vieux bonhcmme et
Germaine elle-méme finissait par- lancer a
Maitre Davereux quelques innocentes agaceries
dont la piqtire lui causait un plaisir infini.
"~ Un soir, en rentrant avec son oncle, Paul
apercut les préparatifs d'une grande illumina-
tion. Lair était doux, le ciel splendide, la rue
d’Or étincelait de lumiéres; de toute part,s'allu-
maient les lanternes vénitiennes, les lampions,
les verres de couleur, et la foule joyeuse et
bruyante commencait a fourmiller sur le pavé.
En entrant dans la cour, en montant I'escalier
de la vieille maison, si tranquille, si sombre, si
parfaitement monacale, Paul eut une inspira-
tion.
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— Si nous sortions avec les dames Landry ?
dit-il & son oncle.

— Fameuse idée, mon garcon! répartit
I'oncle de sa grosse voix de basse qui fit trem-

~bler tout I'escalier.

Ils heurtérent a la porte des dames Landry.

— Voulez-vous sortir avec nous, demanda
Paul ; nous irons voir l'illumination ?

La vieille dame ne répondit pas d’abord et

-jeta les yeux sur sa fille, assise selon son habi-
tude prés de la grande table de chéne chargée
de fleurs.

— Allons, mesdames, allons! cria l'oncle
Pierre, sur un ton tonitruant; une douce vio-
lence je vous prie. Tenez ! Je suis sur que ma-
demoiselle Germaine ne demande pas mieux
que-de planter la ses éternelles fleurs et d’aller
respirer le grand air. Je vois ses yeux briller
d’ici !

— Si Germaine le désire, dit madame Landry
avec hésitation.

— Oh! dit Paul en insistant, laissez-vous
persuader, je vous prie; il fait si bon, si beau,
si frais ! A

— Allons, dit gaiment Germaine en se levant.

— Bravo ! s’écria I'oncle. Voila ce qui s'ap-
pelle de la décision; il n'y a que les blondes
pour prendre ces belles résolutions-la !



Germaine sourit et regarda Paul.

— Dans dix minufes, nous sommes a vous,
dit-il ; le temps de faire un hout de toilette.

Ils sortirent et dix minutes aprés, Paul dé-
bouchait dans la cour avec les dames Landry.
L’oncle Pierre était en retard; il fallait atten-

*dre. Moment délicieux ! Au dehors, la cohue
passant et repassant et les illuminations proje-
tant leur lueur rouge jusque sous la large porte
cochére; ici, la vaste cour silencieuse, avec son
encadrement de hautes murailles au-dessus des-
quelles dans le ciel noir, brillaient les étoiles,
cette illumination de Dieu ! Paul regardait
Germaine ; sous ce grand manteau d'ombre elle
lui semblait plus belle, plus mystérieuse que
jamais ; tout son cceur volait vers elle, et cédant
a un mouvement instinetif, il lui offrit le bras.
Elle hésita un instant; puis sans rien dire, elle
placa doucement la main sur le bras du jeune
homme, et silencieux preés de rue bruyante, ils
restérent sans bouger, comme perdus dans un
réve.

La grosse voix de I'oncle les ramena brusque- -
ment sur la terre. Un diabolique nceud de
cravated'une complication extraordinaire était,
parait-il, la cause de son retard.

— Devant, les jeunes gens! s'écria-t-il, et

.
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donnant le bras & madame Landry,il suivit Paul
et Germaine. ‘

On prit par la ruedel'Escalier,la Vieille Halle
aux Blés, I'Hotel-de-Ville et I'on remonta la rue
de la Madeleine. Sous le flamhoiement de ces
mille lumiéres, dans la buée jaunatre de ces
lampions et de ces lanternes, au milieu de cette
houle humaine bruyante et déchainée, Germaine
se trouva tout d’abord fort effarouchée. Elle ne
sortait jamais lanuit et bien qu’habitant Bruxel-
les depuis si longtemps, elle ne connaissait guére
d’autres rues que celles qui conduisaient aux
magasins pour lesquels elle travaillait. Fleur
mystérieuse épanouie dans la chambre dor,
c'est 14 que pour elle commencait et finissait le
monde. ’

Mais bientot, se sentant appuyée et guidée par
le bras solide de Paul, Germaine oublia cette
premiére impression pénible, et se livra tout
entiére & ce plaisir nouveau. Chez elle, ce soir
d’illumination banale produisait une sensation
étrange : En elle, palpitaient ces élans du coeur,
cette fievre romanesque quel'onéprouve, quand,
pour la premiére fois, loin des siens, loin de son
pays, on parcourt les rues d'une grande cité -
longtemps désirée, Paris, Londres, Venise ou
Rome et que I'eeil séduit par la nouveauté des
aspects, et 'imagination surexcitée donnent aux

o
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moindres choses un prestige saisissant et gran-
diose. Les contours indécis des fagades & demi
plongées dans l'ombre, les rayons éclatants du
gaz et des verres de couleur, la lumiére discréte
et multicolore des lanternes vénitiennes, la
foule joyeuse, les magasins, les voitures, tout
contribuait & former autour de la jeune fille une
atmosphére de féérie; elle marchait dans son
réve, comme un enfant & sa premiére sortie du
soir.

De temps en temps, Paul se penchait vers
elle, murmurait quelque phrase & son oreille,
et son cceur de jeune fille battait bien fort contre
le bras robuste sur lequel elle s'appuyait.

Montant, montant lentement, ils arrivérent
au boulevard prés de la porte de Namur. La,
deux grands courants de foule circulaient dans
I'ombre; I'un descendait vers la place Royale,
l'autre s'éparpillait autour de la fontaine De
Brouckeére; les voitures roulaient le long du
boulevard et leurs lanternes glissaient comme
des lucioles a travers les arbres.

Ca et 14, sous lé ciel noir piqué d'étoiles, des
couples se promenaient enlacés; des chants
s'élevaient et mouraient dans le lointain, et dans
lair tiede montait comme une odeur d'amour.

Paul et Germaine avaient pris les devants.
On arriva a la porte Louise; les équipages
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filaient dans la direction du bois, que l'on de-
vinait au loin, a l'extrémité des deux longues
guirlandes de gaz.

— Mon cher bois, s'écria Paul, comme je
l'aime, comme je I'ai parcouru ! J'en connais
tous les sentiers, tous les vieux arbres, tous les
taillis ombreux. J'y allais tous les jours, made-
moiselle; cest 1a que j'ai répété tous mes exa-
mens. Je demeurais alors, la-bas, sur le pen-
chant d'Ixelles ! Oh! quel bonheur jaurais de
vous y conduire ! Quand donc me sera-t-il per-
mis de vous y servir de guide ?

— Nous irons un jour avec maman, dit Ger-
maine. :

— Non, pas comme cela, reprit-il vivement.

Il baissa subitement la voix et se penchant
vers la jeune fille :

— Je voudrais vous le montrer a vous seule,
mademoiselle Germaine, & vous seule. Oh! si
vous vouliez !

Germaine tressaillit, et sa main trembla sur
le bras de Paul. Il prit vivement cette petite
main palpitante et la cacha dans les siennes.

— Si vous vouliez, répéta-t-il doucement.

Elle leva les yeux vers lui; leurs regards se
confondirent, et cette fois, il sentit qu'elle’
I'aimait. !

Mais tout-a coup retirant la main et comme
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sortant d'un réve : — Non, non ! dit-elle d'une
voix bréve, altérée par une indicible angoisse.

Paul demeura stupéfait, un froid mortel lui
saisit le coeur.

— Vous ne m’aimez donc nas ? dit-il.

Germaine ne répondit point.

— Laissez-moi l'espérance, murmura-t-il
d'une voix suppliante. Il reprit sa main; elle la
lui abandonna, mais glacée.

En ce moment 'oncle Pierre et madame Lan-
dry les rejoignirent et.I'on reprit le chemin de
la rue d'Or.

Pendant la route, ni Paul, ni Germaine, ne
se dirent plus un mot; du reste la jeune fille
affectait de se tenir prés de sa mére et toute con-
versation était devenue impossible.

Malgré les saillies de l'oncle Pierre, on se
quitta assez brusquement ; d’ailleurs, il était
tard et I'on était fatigués.

VI

Les lendemains d'illuminations sont tristes;
‘toutes ces lanternes défraichies, tous ces lam-
pions éteints, ces verres de couleur bronzés de
suie, ont quelque chose de lugubre.
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~ Mais pour Paul surtout ce lendemain la était
sombre : 'oncle Pierre quittait Bruxelles et
Germaine évitait les regards du jeune homme.

Pendant plusieurs jours, ils ne se parlérent
plus. Paul était en proie a la plus cruelle
incertitude; il cherchait en vain un motif plau-
sible qui put expliquer la singuliére conduite
de la jeunc fille. Elle l'aimait; il le sentait
instinctivement ; elle 'aimait depuis le jour o,
pour la premiére fois, dans I'ombre du couloir,
il lui avait baisé la main. Mais ce jour la
aussi, pour la premiére fois, Germaine avait
montré une irritation étrange. Pourquoi ces
regards qui disaient : je vous aime,et ces gestes
qui repoussaient au loin 2 Quel mystére planait
done sur la vie de ces deux femmes? La mére
n’était-elle qu'une habile intrigante ; la fille,
quune coquette vulgaire? Ou bien quelque
faute passée se dressait-elle entre elle et lui ?
Ce diamant si pur avait-il une tare secrete?

Ces affreuses pensées faisaient ~frissonner
Paul: il les écartait avec horreur; il se forgeait
_des raisons. De quel droit d’ailleurs exigeait-il
que cette jeune fille se jetdt ainsi tout-a-coup
dans ses bras & la premiére parole d’amour?
Navait-elle pas sa pudeur a sauvegarder, et
n'était-il pas possible que par un excés de déli-

4
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catesse cette jeune ame grandie dans la solitude
craignit de s’engager trop tot ?

Cette idée rendit un peu de calme al'esprit
de Paul. Il se trouva brutal, exigeant, égoiste,
et plein de repentir attendit avec impatience
l'occasion de rentrer en grace aupres de Ger-
maine.

Cette occasion se présenta bientot. Paul étant
entré une apres-midi chez madame Landry
pour lui parler d'un détail de ménage, trouva
Germaine seule, auprés de la grande table,
occupée a travailler.

Certes le moment était favorable ; mais Paul,
comme tous les amoureux, fut pris d’'une peur
subite et ses belles résolutions s'évanouirent’
comme une fumée sous un souffle de vent.

— Madame est sortie ? dit-il timidement.

— Maman va bientdt rentrer, répondit la
jeune fille sans lever les yeux de son ouvrage.

Il y eut un instant de silence pénible. Paul
semblait cloué au plancher; & la fin, rassem-
blant tout son courage, il fit quelques pas vers
la table. :

— Mademoiselle..., commenca-t-il.

. Germaine tressaillit et jeta les yeux autour
d’elle, comme pour chercher un refuge.

— Vous m’en voulez, n'est-ce-pas? reprit-il
d'une voix tremblante.

v
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Brusquement, elle leva la téte et le regarda
d’un air effaré.

11 vint s'appuyer au bord de la table.

— Je vous demande pardon, continua-t-il, si
je vous ai offensée. Mademoiselle Germaine,
vous le savez, je vous aime. Ne me repoussez
pas, je vous en supplie. Laissez-moi vous dire
que je vous aime de toutes les forces de mon
étre et que je donnerais tout au monde pour
que vous consentissiez & devenir ma femme.

— Moi! votre femme !

Elle se leva tout d'une piéce, et droite, pale
a s’évanouir le repoussa du geste, sans qu'une
parole sortit de ses lévres blanches.

Mais Paul était résolu a aller jusqu’au hout;
la, passion l'emportait.

— Oui, ma femme, reprit-il d'une voix vi-
brante. Que craignez-vous? Navez-vous pas
confiance en moi ? Vous me connaissez, vous
savez qui je suis, comment je vis. Voila un an
que je vous aime, que jene pense qu'a vous,
que votre chére image est sans cesse présente a
mon esprit. Oh! Germaine, Germaine, ne
croyez-vous pas que nous serions heureux en-
semble? Que notre vie serait belle, passée a
deux, la main dans la main ?... Répondez-moi,
soyez bonne; dites oui, Germaine, dites moi oui.

— Je ne puis, je ne puis, balbutia-t-elle.
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— Vous m'aimez cependant ! Je le vois, je le
sens ; quel est donc le mystere cruel qui vous
sépare de moi ?

Pour toute réponse, la jeune fille prit son
front dans ses deux mains et se mit & fondre en
larmes. Les pleurs coulaient entre ses doigts
erispés et des sanglots convulsifs soulevaient sa
poitrine.

Bouleversé par cette grande douleur dont il
ne pouvait deviner la cause, Paul se pencha
vers elle presque jusqu'a froler ses cheveux.

— Oui, reprit-il, il'y a quelquechose qui se
dresse entre nous ; parlez-moi, ayez confiance ;
laissez-moi venir a votre secours, laissez-moi
toucher ce fantome. Mon Dieu, quel qu'il soit,
je vous jure, je ne le crains point; parlez-moi
comme a un ami, nous nous forgeons souvent
des chiméres que la parole d'un ami parvient
a dissiper. Confiez-moi vos peines, Germaine,
mon appui ne vous manquera pas.

Elle écarta les mains de ses yeux et refoulant
ses larmes, étouffant ses sanglots, jeta sur lui
un long regard noyé; ses lévres s'entrouvri-
rent ; on elit dit qu'elle délibérait et quelle
allait parler; puis tout-a-coup, se laissant tom-
ber sur sa chaise et le front caché dans ses
mains : Non, non, non! sécria-t-clle. Et ses
larmes recommencerent.

»
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En ce moment, le pas de madame Landry se
fit entendre dans le couloir. Germaine n'eut
que le temps d’essuyer ses yeux rouges et de se
tourner vers la fenétre; Paul demeura immo-
bile prés de la table, roulant et déroulant

*entre ses doigts une pétale de satin rose.

Madame Landry s'apercut-elle de quelque
chose? Dans tous les cas, elle n'en fit rien voir,
donna froidement quelques explications a Paul
Davereux et le reconduisit jusqu'a la porte.

11 sortit, la mort dans I'ame, désespéré, perdu
dans un abime, voyant crouler autour de lui
tous ses réves, et renaitre ses plus cruels, ses
plus effrayants soupcons. .

VII

Sur le seuil de la porte de son cabinet, il se
heurta & un monsieur fort élégant qui lui
demanda trés poliment aprés I'avocat Davereux.

— (est moi, monsieur, répondit Paul.

— Heureuse rencontre, monsieur, dit 1'élé-
gant personnage en s'inclinant ; j’ai précisément
une petite consultation & vous demander.

— Entrez, monsieur.
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~ Paul fit entrer I'inconnu, le fit asseoir de
lautre coté de son bureau et s'assit en face de
lui. Iei, mieux que dans le couloir sombre,
I'avocat pouvait se rendre compte de la physio-
nomie de son visiteur.

C'était un homme de trente & quarante ans,
au teint mat, aux yeux noirs extrémement
brillants; son visage soigneusement rasé, &
I'exception de deux imperceptibles favoris bien
taillés, était réellement beau, d’'une beauté
correcte et presque sculpturale. L'étranger était
grand, bien fait, et ses facons aisées, la coupe
de ses vétements révélaient 'homme du monde.
Malgré cela, il fesait sur Paul une impression
désagréable; son front,large et haut cependant,
couronné de cheveux noirs fort drus et coupés
court, semblait dur; ses yeux brillants avaient
le regard inquiet ; ses lévres fines indiquaient
la ruse; le menton était trop carré,trop fort, et
chose plus étrange encore, les vétements de
I'inconnu, taillés & la derniére mode et d’étofle
de choix, paraissaient en assez mauvais état;
le collet et les boutonniéres avaient des luisants
et des éraflures, la cravate était fripée et le
bout des ongles passait a travers les gants. En
un mot tout cela rappelait vaguement le
chevalier d’industrie.

— Monsieur, dit I'étranger en se carrant

.
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dans son fauteuil avec une aisance de grand
seigneur, permettez-moi de me présenter a
vous, je suis le comte de Marsan, et je viens de
chez M® Blanche, mon conseil. On m’a dit qu’il
était absent et que vous le remplaciez; je ne
crois pas faire injure a M® Blanche en pensant
que je n ai rien perdu au change. Votre réputa-
tion, M. Davereux, commence & s établir et j'ai
vu plusieurs fois votre nom cité avec éloge dans
les journaux. Vous étes sans doute le stagiaire
de M* Blanche?

— Oui, monsieur.

— Le stage dure trois ans, m'a~t-on dit. Ex-
cellente coutume ! Messieurs les patréns con-
fient-ils ordinairement leur cabinet a leurs sta-
giaires, pendant les vacances ?

— Ordinairement. s
— Surtout, quand ces stagiaires vous ressem-
blent..... Vous étes trés-bien logé ici, M.

Davereux. Une jolie habitation, vraiment, et
prés du Palais-de-Justice, ce qui est un grand
avantage. Les tribunaux choment sans doute ?

— Mon Dieu, monsieur, dit Paul impatienté
de ce verbiage, je vous demande mille pardons,
mais je suis un peu pressé; sinous en arrivions
au fait qui me procure’honneur de votre visite?

— Trés-volontiers, monsieur, reprit le comte
en souriant ; rien n'est plus simple, vous allez



voir : Par suite de diverses circonstances qu'il

m’est inutile de vous dire et dont le récit vous

ferait perdre un temps précieux, je me suis

trouvéengagé asigner un hillet d'une dizaine de

mille francs au profit d'un agent d'affaires de
cette ville dont javais besoin pour réaliser

certains biens industriels que je posséde dans
le Hainaut. Aujourd'hui ce Gobseck, qui n'a_
rien fait, a I'impudence de réclamer les dix mille

francs et menace de me dénoncer au procureur
du Roi. Tenez, voici la lettre qu'il se permet
de m'écrire, lisez et tirez-moi d’embarras ; car

toutes ces questions d’argent me sont,je I'avoue,

totalement étrangéres et je ne tiens nullement
4 me commettre avec un pareil individu.

Ce petit discours débité d'un ton froid, avee
une désinvolture tout & fait gentilhomme, le
comte de Marsan mit entre les mains de Paul
la lettre de l'agent d’affaires.

L’avocat alla droit & la signature. — Oh! dit-
il, ce personnage la n’est pas bien dangereux ;
il est trop mal noté.

— Vous pensez ?

— J'en suis str ; une chose cependant m'é-
tonne, M. le comte, c'est que vous ayez pu vous
trouver en rapport avec un pareil chevalier
d'industrie.

La phrase était un peu vive; cependant le
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comte I'accueillit sans sourciller. — Mon Dieu!
dit-il en souriant, quand on est étranger, on se
trouve parfois mélé & de sisinguliéres relations!

— Vous étes étranger ?

— Ma famille habite 1a Touraine. Ainsi, vous
ne pensez pas quil y ait lieu de s'inquiéter ?

— A premiére vue, non, dit 'avocat. Mais
ne me disiez-vous pas que cet individu n’avait
rien fait?

— Sans doute.

— Pourtant, on croirait, en lisant sa lettre,
que les biens en question ont été vendus grace
a ses bons offices et que vous avez touché le
montant du prix. Est-ce vrai ?

— A moitié ; le bien est réalisé en effet, mais
quant & ses bons offices, hola !

— Je vous ferai observer que le hillet est
concu en termes catégoriques et ne parle pas
de hons offices, mais seulement de vente des
biens a l'intervention de ce monsieur ; or, il est
intervenu, parait-il.

— Sans doute, sans doute. En somme, mon-
sieur, que me conseillez-vous? Aidez-moi, je
vous prie, je ne connais rien a toutes ces
paperasseries, moi.

— Je vous conseille de payer, dit froidement
I'avocat.

— Payer ! En ce moment, je ne le puis.



I e

— Cependant dix mille francs, vous venez
d’en toucher cent mille.

— Oui, mais cet argent se trouve déja en-
gagé ailleurs; je vous le répete,actuellement je
ne posséde aucune valeur & ma disposition.

— Ah !... Et votre famille ?

— Mon notaire ne m'enverra des fonds que
d’ici & plusieurs mois. J'avais proposé de renou-
veler ce billet, mais I'agent d'affaires demande
une majoration de cinq mille francs, et veut
pouvoir mettre I'effet en circulation.

— Gardez-vous en bien,dit vivement'avocat.
Cest déja beaucoup que votre nom soit au bas
d'un semblable papier.

— Que faire cependant ¢ Croyez-vous qu'il
irait jusqu'a me dénoncer au parquet ?

Paul réfléchit un instant et relut la lettre avec
attention. — Ecoutez, monsieur, dit-il enfin, je
serai franc avec vous, ¢'est mon premier devoir,
puisque vous m'avez choisi comme conseil.
Vous étes étranger, il y a dans cette lettre des
insinuations menagantes que je n'ai pas a ap-
profondir ; vous seul en connaissez toute la
portée. Si les choses sont telles que vous me le
dites, vous pouvez étre sans crainte ; sily a
la-dessous quelque mystére, quelque situa-
tion douteuse ou mal débrouillée, il y a réel
danger.
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Tout en parlant, 'avocat examinait attenti-
vement la physionomie du comte. Pas un trait
de son visage marmoréen ne hougea, mais un
éclair furtif passa dans ses yeux.

— Agissez pour le mieux, dit-il.

— Je verrai lagent d’affaires, monsieur, et
je tacherai de lui faire entendre raison. Revenez
aprés demain, je vous donnerai une réponse
définitive.

Paul se leva et le comte de Marsan en fit au-
tant ; mais au lieu de se refirer, il se mit a
regarder curieusement les bibliothéques.—Vous
avez la déja une fort belle collection de livres,
monsieur Davereux, dit-il. Quelle science com-
pliquée ce doit étre, le droit! surtout quand on
y brille, comme vous. N'est-ce pas vous qui
avez plaidé récemment, cette affaire, voyons,
cette affaire Ren, Renaux, Renier ?

— Reynold ?

— C'est cela, Reynold ! Une belle affaire,
difficile pourtant ! Ce pauvre diable de Reynold
me semblait bien compromis.

— Le jury en a décidé autrement.

— Le jury ! Oh ! le jury, dit le comte.
Qu'est-il devenu, ce Reynold ? Vous n'en avez
plus entendu parler ? :

— Non.

— 11 vous doit cependant beaucoup de recon-
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naissance. Enfin, c'est ainsi, dans votre profes-
sion, je pense ; on doit en voir défiler tant, de
ces affaires 14 ! Un clou chasse 'autre, comme
on dit.

Exaspéré de cet insipide bavardage, Paul
se tenait prés de la porte entrouverte,pour invi-
ter son visiteur a sortir. Le comte parut enfin.
s’en apercevoir.

— Allons, dit-il, je vous retiens ici hien
inutilement. Ainsi, a aprés demain,tachez d’ar-
ranger tout pour le mieux, n'est-ce pas? Je vous
salue, monsieur.

Il sortit, en faisant & Paul une profonde
révérence.

— Chevalier d'industrie ! murmura l'avocat ;
jen jurerais, il n'est pas plus comte que moi !
Il est vrai que I'agent d'affaires ne vaut guére
mieux. Allons ! derivons lui, on trouvera hien
moyen de les mettre d’accord ; les loups ne se
mangent pas entre eux !

VIII

Trompé dans son amour, triste et abattu
comme il était, Paul Davereux se jeta a corps
perdu dans un travail fiévreux, afin d’oublier"

»
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ses chagrins. Il remua de vieux dossiers, s'a-
charna a mettre sur pied quelques arides et
difficiles procés qui n'auraient di étre repris
quapres les vacances, et se plongea tout entier
dans la lecture de son Dalloz et de son code de
procédure.

Ce furent de tristes journées, dont la visite
de l'agent d’affaires vint seule troubler la mo-
notonie. Ce personnage qui comptait parmi les
plus véreux, mais aussi parmi les plus rusés
de Bruxelles, se tint vis-a-vis de Paul sur une
prudente réserve et le laissa assez perplexe sur
I'identité du comte de Marsan ; mais de I'ensem-
ble de la conversation se dégagea pour l'avocat
la. conviction que ses premiers soupcons étaient
fondés et qu'en outre, s'ily avait eu tripotage,
I'agent avait été assez habile pour mettre 1a loi
de son coté.

Aussi, quand le comterevintle surlendemain,
Paul Tarrétant court dans son bavardage lui
donna nettement son avis.

~— Je ne pense pas que l'individu aille jusqu’a
vous dénoncer au parquet ; jedoute fort d'ailleurs
que l'on donne suite & une plainte signée de lui;
cependant je ne vous cache pas qu'il m'a I'air
puissamment armé. L’affaire me parait plus
compliquée que vous ne le disiez ; toutefois, je
vous le répete, sitout s'est passé correctement,
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n'ayez aucun souci. Mais, écoutez-moi bien, s'il
en était autrement, sivos papiers n'étaient pas
en régle, si votre nom et vos qualités pou-
vaient donner lieu a quelque doute,dans ce cas,
monsieur, je ne puis vous donner quun seul
conseil : Partez, quittez le pays !

Le comte réfléchit un instant, promena les
yeux autour de lui et les fixa sur le jeune avocat,
comme §'il eut voulu lire au fond de son ame.

— Puisque vous le croyez utile, dit-il enfin,
je partirai. '

Il se leva, et prenant dans la poche de son
habit une liasse de papiers.

— Laissons cette affaire, continua-t-il ; au
surplus elle ne vaut guére la peine qu'on s'en
occupe davantage. Je désirerais vous entretenir
d'un intérét plus sérieux. Quelques amis de
Paris viennent de fonder une société pour
I'exploitation d'une nouvelle substance médi-
camenteuse ; I'affaire est excellente et les fon-
dateurs sont des personnes fort considérables.
Voyez plutot.

Il tendit & lavocat la liasse de papiers.
(C'étaient des prospectus, des obligations ; on y
vantait la nouvelle substance qui portait un
nom des plus mirobolants ; des attestations de
médecins, des certificats de directeurs d’hopi-
taux s’y trouvaient mentionnés. Quant aux



ey . T

fondateurs, ils étaient évidemment fort considé-
rables, mais seulement par la longueur de leurs
noms, leurs titres et qualités; pour le reste
~aucun d’entre-eux n’était connu de Paul.

— On m’avait prié, continua le comte, de
placer en Belgique quelques obligations de la
société ; mais, étranger aux affaires, sur le
point de partir, je n'ai point a Bruxelles les
relations nécessaires. Vous plairait-il de vous
charger de ce placement ?

— Moi ! dit Paul stupéfait.

— Vous méme ; l'affaire est magnifique et
vous auriez du reste une remise importante sur
chaque titre négocié par vos soins.

— Mais, je ne suis point placeur de ftitres,
ni changeur, je suis avocat, monsieur.

— Y at-il 14 quelque incompatibilité ? -Je
pensais que par vos relations avee le barreau,la
magistrature et la bonne société de Bruxelles...

— (Cest inutile, monsieur, interrompit séche-
ment Paul; vous me désobligeriez en insistant.

— Soit, monsieur. Voudriez-vous au moins
vous charger de ma procuration ? :

— Pourquoi ?

— Il se peut qu'on m’'écrive ; jai des intéréts
dans le pays ; je prierais les personnes avec
qui je suis en relations de s'adresser 4 vous. De
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cette facon, toutes mes affaires de Belgique se-
raient concentrées entre vos mains.

— Je ne puis accepter un pareil mandat ; il
est beaucoup trop vague.

— En ce cas, monsieur, ‘il ne me reste qu'a
vous remercier des soins que vous avez 'donnés
a mes intéréts. Aussitot a Paris, je m'empres-
serai de régler vos honoraires. Croyez bien a
toute ma reconnaissance ; il est inutile que je
vous l'exprime en longues phrases. Entre gens
de notre monde, une poignéé de main suflit.
~ Voulez-vous ? : ‘

Il tendit en souriant la main a 'avocat,qui la
toucha froidement du bout des doigts et ouvrit
la porte. : '

En ce moment, les dames Landry traversaient
précisément le corridor.

En les voyant, le comte de Marsan tressaillit;
une flamme ardente jaillit de ses yeux noirs ;
ses traits de marbre s'animérent tout-a-coup ;
et s'inclinant en souriant, il salua les dames.

Cela n'avait duré que I'espace d'une seconde,
et cependant Paul en avait vu assez pour se
sentir houleversé dans tout son étre ; le sourire
ironique du comte, I'expression étrange et toute
féline qu'avaient prise sestraits, et jusqu’a l'épou-
vante qui s'était peinte tout-a-coup sur le visage



de Germaine et de sa mére, rien ne lui avait
échappé.

¢ Les dames Landry étaient déja loin, le comte
avait repris son impassibilité, que Paul se de-
mandait encore s'il révait.

— Vous connaissez ces dames ? demanda-t-il
d'une voix altérée. '

— I1 me semble les avoir déja vues.... Ou ?
Je ne sais.... Ne sont-ce pas les dames...?

— Landry. ' :

— Ah ! Landry ! c'est possible !

Le comte haussa les épaules.

— Ma mémoire se perd ! reprit-il. Enfin,
mille pardons, mon cher monsieur; encore une
fois merei, merci, merci !

Il serra de nouveau les mains de Paul, salua
et descendit rapidement l'escalier.

L'avocat demeura pensif sur le seuil de la
porte. Quelles relations pouvaient avoir existé
entre les dames Landry et ce comte de contre-
bande ?. Etait-ce la quil fallait chercher le
mystére qui enveloppait ces deux femmes ? Les
soupcons de Paul se réveillérent ; un instant
il eut la pensée de courir aprés I'aventurier, de
I'arréter, de le sommer de s'expliquer. Mais &
quoi bon ! Tout n'était-il pas fini entre lui et
Germaine ?
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Quelques jours se passérent dans cette péni-
ble situation ; Paul Davereux ne voyait plus
Germaine ni sa mére qu'a de rares intervalles
et ne leur adressait guére la parole; elles-
mémes semblaient tristes. De toute cette belle
intimité quiavaitremplile coeur dujeune homme
pendant un an, qui avait changé pour lui en
palais des mille et une nuits, la vieille maison
noire de la rue d'Or, qui avait soutenu son cou-
rage au milieu des luttes et des déboires de ses
premiers pas au barreau, decette intimité char-
mante que Paul espérait resserrer encore et
rendre indestructible, plus rien ne restait, rien
que 'amer souvenir des bonheurs perdus!

C'est sous ces tristes auspices que les vacan-
ces se terminérent. Le seize octobre, au matin,
les cours moroses du vieux Palais s'animérent
brusquement; une foule affairée ruissela tout &
coup sur les degrés du péristyle, envahit les
couloirs, déborda des escaliers, éveillant les
échos au bruit de mille voix sonores, glapissan-
tes ou joyeuses. Vivat | La ruche était rou-
verte, les abeilles étaient revenues! Et les
frelons aussi ! De toute part on s'arrétait, on se
serrait les mains ! Les anciens passaient solen-



nels dans lear longue robe noire recueillant
partout des saluts respectueux ; les jeunes se
racontaient bruyamment leur vie de vacanees,
leurs voyages, leurs aventures. Dans un coin
quelques vieux rats du barreau discutaient déja,
comme aux heaux jours d’audience,des questions
de mur mitoyen et d’hypothéque légale. Ca et
14, au milieu du fourmillement noir, flottaient
les robes écarlates des magistrats de la cour et
sous les arcades,les néophytes qui allaient pré-
ter serment endossaient la toge, nouaient le
rabat, et se promenaient dun air O'auche

dépaysés dans leur nouveau costume.

L’audience de rentrée allait commencer ; la
cloche sonna et tout ce monde bariolé s'engouf-
fra dans la premiére chambre ; les robes rouges
entrérent les unes aprés les autres ; on enten-
dit un remue ménage de fauteuils et de pieds,
puis tout & coup les conversations, les chucho-
tements, les piétinements s’éteignirent et un
grand silence se fit.

Le procureur général prononca sa mercuriale,
les docteurs en droit prétérent serment, le pré-
sident leva la séance et la foule s'échappa
bruyante de la salle échauffée et se répandit
dans la cour et les mille dédales du Palais.

L’année judiciaire était recommencée.

Paul Davereux s'éloigna, le coeur gros. Tris-



tement il descendit ce grand escalier qu'il y a
un an, jour pour jour, il descendait déhordant
de joie ! Comme la vie lui semblait belle alors,
comme l'avenir s'ouvrait magnifique 4 ses yeux
novices | Le courage, la foi, la vaillance, il
avait tout pour lui dans ce temps 1a! Aujour-
d’hui il marchait dans les ténébres, I'Ame vide
et le front soucieux.

. Oh!Germaine,Germaine, cruelle enfant, mys-
térieuse énigme, qu'aviez-vous fait de ce jeune
lutteur qui s'élancait si gaiment dans l'aréne !

Plongédans ces tristes pensées,qu’une bruine
d'automne rendait plus tristes encore, Paul
remonta la rue d'Or et pénétra dans la cour.
Comme il venaitde tourner & gauche etcommen-
cait & monter son escalier particulier,un bruitde
pas, rapide et furtif, venant du fondde la cour,
attira son attention. Un homme passait rapide-
ment le long du mur, le collet de son habit
relevé jusqu'aux oreilles.

Paul recut une commotion. Cet homme ?
N'eut-on pas dit le comte de Marsan ? D'out
venait-il ? Etait-ce bien lui ¢ D’un bond, I'avo-
cat fut au.bas de l'escalier ; il enfila le vestibule,
courut a la porte cochére, et dévora du regard
toute I'étendue de la rue d’Or. Plus rien ! L'in-
connu avait disparu comme une ombre, noyé
dans la cohue et dans la brume.

.
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Pris d'un soupcon étrange, Paul revint sur
ses pas, monta l'escalier des dames Landry et
vint heurter a leur porte.

— Entrez, dit la voix de la vieille dame.

Il entra et son regard se dirigea droit vers
Germaine. Assise & sa place habituelle, pres de
la fenétre, dans le demi-jour de cette pluvieuse
aprés-midi d'automne, c'est a peine s'il pouvait
distinguer ses traits. Le front penché sur son
ouvrage, elle tenait une fleur en main; mais
chose bizarre, ses doigts d'ordinaire si agiles,
immobiles maintenant, se crispaient autour
de cette fleur inachevée qu'elle tenait & I'envers.

De l'autre c6té de la table, la vieille dame se
chauffait prés du poéle.

— Eh bien, monsieur Paul, lui dit-elle de sa
voix calme ; quelles nouvelles apportez-vous ?

— La rentrée des tribunaux vient d’avoir lieu,
répondit-il sans trop savoir ce quil disait.

— Y avait-il du monde ?

— Oh ! beaucoup.

— Et beaucoup de jeunes confréres?

— Plus que jamais.

— Approchez-vous du feu, monsieur Paul,
vous devez avoir froid.

— Letemps est maussade, reprit-il,et prenant
un siége il sassit prés du poéle et passa les
mains daxs le clair reflet de la flamme.



— A propos, dit-il, connaissez-vous un mon-
sieur de Marsan, un comte de Marsan ?

— Non, dit la dame avec un étonnement qui
n'était certes pas joué.

— C'est étrange ; il m'a dit qu'il vous con-
naissait pourtant ; du reste vous l'avez vu ; il
vous a saluée.

— Il m'a saluée ?

— Oui, sur le seuil de ma porte, il y a quinze
jours, ne vous rappelez-vous pas ?

— Ah'!

Ce ah ! de madame Landry ressemblait & un
eri d’angoisse.

— Ce monsieur doit s'étre trompé, reprit-clle
de sa voix grave et lente.

— Peut-étre son salut s'adressait-il 4 made-
moiselle Germaine ?

L/allusion frappa la jeune fille en pleine poi-
trine ; elle ne répondit pas, mais la fleur qu'elle
tenait lui tomba brusquement des mains.

Madame Landry vint & son secours.

— Germaine pas plus que moi ne connait un
comte de Marsan, M. Paul, dit-elle séchement.

Exaspéré par ces réponses toujours évasives,
poussé a bout, I'avocat ne se contenait plus.

— Pardonnez-moi, dit-il ; si je vous parle de
ce M. de Marsan, c¢est qu'il m’avait semblé tout
a I'heure le voir sortir de la maison. Je croyais
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(ue vous connaissant, il était venu vous rendre
une visite.

Les deux dames dirigérent a la fois leurs re-
gards sur Paul, comme si elle avaient voulu
lire au fond de sa pensée. On eut dit qu'elles
s'attendaient a le voir continuer et faire quelque
importante confidence.

Mais I'avoeat avait épuisé toutes ses fleches ;
son carquois était vide. Désormais,il ne lui res-
tait plus qu’a battre en retraite.

C'est ce quil fit de la meilleure grace possible.

— Au fait, dit-il d'un air insouciant, je me
suis sans doute trompé moi-méme ; dans cette
vieille maison sombre tous les chats sont gris
et les hommes aussi. Réellement, il n'y a que
dans cette chambre que l'on trouve un peu de
lumiére, encore n'est-ce pas tous les jours, pas
aujourd’hui par exemple !

— Les jours deviennent courts, dit madame
Landry.

— Et les soirées bien longues. Brr...! Je vais
travailler.

Le jeune homme se leva, froissa ses mains
devant le feu, et saluant les deux dames il se
retira.
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X

Les premiers jours qui suivent la fin des va-
cances judiciaires sont des jours de fievre :
I'armée des gens de loi semble piquée de la taren-
tule, on s'agite, on dresse les batteries, on remue
les paperasses de I'an passé, on se remet au cou-
rant, on se dispute, on confére et I'on plaide
avec une sorte de frénésie.

PaulDavereux n’échappa point a cetteivresse;
pendant quelques jours, maitre Blanche le
nit littéralement sur les dents. Ces préoccupa-
tions avaient leur bon coté : elles émoussaient
en lui I'aiguillon de la douleur.

Cependant il demeurait friste et 1)1‘6()00111)6
L attitude singuliére des dames Landry le déso-
rientait ; il sentait instinctivement qu'un lien
secret devait exister entre elles et 'aventurier
qui s'intitulait comte de Marsan ; les dénégations
de madame Landry n’avaient pu le convaincre
etlesilence de Germaine plaidait contre elle. Oui,
c'était 1a, il le sentait, que se trouvait la clé du
mystére; ¢était 1a qu'il fallait chercher la cause
de la conduite de Germaine. Mais comment se
retrouver dans ce dédale ? Sa raisons’y perdait!

Un soir de la fin d’'octobre comme il rentrait

.
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chez lui, un instinct secret, le poussa a prendre
l'escalier des dames Landry. Pourquoi ? Peut-
étre,parce que ¢'étaitle chemin le plus court pour
gagner sa chambre & coucher. Peut-étre, parce
que sa volonté le portait, malgré lui, du c6té o
vivait et respirait Germaine. Peut-étre aussi,
par un de ces pressentiments du coeur qui se
rencontrent parfois,mais ne s'expliquentjamais.

Toujours est-il qu'en passant devant la porte
des dames Landry,illui parut entendre résonner
dans la chambre d'or une voix qui n'était pas
celle de Germaine et dont le timbre ne lui sem-
blait pas étranger.

Etonné, il sarréta court et préta loreille.
Dans le grand silence de la vieille maison, au
fond du couloir sonore, la voixrésonnaittoujours,
tantdt grave et sourde, parfois plus forfe. Tout-.
a-coup une note s'éleva plus claire et plushaute.
Paul resta comme foudroyé : cette voix, c'était
celle du comte de Marsan !

Un instant il eut la pensée d’enfoncer la porte;
mais il se ravisa et lentement, & pas de loup, il
gagna le fond du petit couloir et colla son oreille
au battant de chéne.

— Enfin, tu ne m'aimes done pas ! disait la
voix, tu ne veux pas maider, tu...

— Plus bas! plus bas! si I'on vous entendait!
répondit la voix suppliante de Germaine.
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La conversation continua;mais assourdie, de
facon que Paul n’en pouvait plus rien compren-
dre. C'était un chuchotement grave dont quel-
ques syllabes décousues arrivaient seules avec
netteté aux oreilles du jeune homme. Puis il lui
parut que Germaine pleurait; on entendit comme
un bruit d'or qui ruisselait, et tout-a-coup les
voix se rapprochérent de la porte qui s'ouvrit.

Paul n'eut que le temps de se rejeter dans
l'ombre derriére le battant. Un jet de lumiére
jaillit par I'ouverture et la silhouette du comte
se dessina dans l'ombre du couloir.

— Eh bien, dit-il, on ne s'embrasse pas, petite?

Germaine fermait les yeux ; il la prit dans
ses bras et, malgré sa résistance, il la baisa sur
les deux joues.

— Adieu, dit-il, et souviens-toi de mes recom-
mandations !

11 pirouetta sur les talons, franchit d'un bond
le couloir et descendit rapidement l'escalier.

Le bruit de ses pas retentissait encore (ue
Paul s'élanca dans la chambre.

Dehout devant la grande table de chéne, Ger-
maine laissait flotter ses regards sur la fenétre
embrasée par les feux du soleil couchant.

Au bruit de la porte qui souvrait, elle se
retourna.



Paul marcha droit sur elle. — Je sais tout,
gronda-t-il. _

Elle leva vers lui son heau visage baigné de
larmes, le regarda avec des yeux agrandis par
le désespoir, mais ne dit pas un mot.

— Je sais tout ! reprit-il. C'est donc la, le
beau mystére que vous refusiez de me révéler !
En vérité, c'est charmant ! Et moi, naif, qui
me laissais prendre & tous ces jolis manéges et
les attribuais bénévolement a je ne sais quels
scrupules !... Ah! vous avez di bien rire de
mon ingénuité !... Mais enfin, qui donc vous
obligeait & jouer une pareille comédie ?... Pour-
quoi ne pas m'avoir dit la vérité, brutalement,
tout de suite ?... Pourquoi m’avoir laissé eroire
si longtemps au paradis, quand I'enfer m’atten-
dait?... Pourquoi m'avoir laissé croire que vous
m'aimiez ?...

Germaine le regardait toujours, immobile
et comme pétrifiée.S'il elit eu son sangfroid,cette
contenance de la jeune fille, I'inexprimable dé-
sespoir qui se peignait dans ses yeux, ecussent
suffi sans doute pour l'arréter ; mais la passion
houillonnait en lui, brulait son sang et le ren-
dait fou.

— Voyons, répondez, continua-t-il. Répondez
donc ! Défendez-vous !... Cet homme, cet aven-
turier qui porte un faux nom, ce misérable au-
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quel vous donnez de l'or, qui vous tutoie et
vous embrasse, qui est-ce donc?... Ah! vous ne
voulez pas le dire?.. Eh bien, je vais vousledire,
moi. Cest votre amant !

— Mon amant !

Germaine se redressa tout-a-coup ; un sourire
de mépris crispa ses lévres, son regard prit une
expression de gravité étrange, et secouant ses
longs cheveux blonds d'un geste superbe, elle se
placa devant Paul.

— C'est mon pére, monsieur, dit-elle d’une
voix ferme.

— Votre pére ?

Paul se demanda §'il devenait fou ; puis se
mettant a rire. — Allons donc! s'écria-t-il, assez
de mensonges !

— Jewai jamais menti, répliqua la jeune
fille. Mais puisque vous mettez en doute ma
loyauté, puisque vous ne craignez pas de
froisser mes sentiments les plus intimes, puis-
que vous allez jusqu'a linsulte et que vous
voulez tout savoir, vous saurez tout. Dieu
m’est témoin que jeusse désiré ensevelir dans
le silence le plus profond cette lamentable his-
toire ; mais je vois bien qu’il faut que je parle,
que je subisse cette humiliation supréme pour
ne pas perdre votre estime. Sachez done,
cest un secret que je confie & votre honneur,
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sachez que celui qui sort d'ici, que mon pére,
a 6té condamné jadis aux travaux forcés par la
cour d'assises de Nancy pour faux en écriture,
comme complice de ce Reynold que vous avez
défendu !

Le sol trembla sous les pieds de Paul ; I'écla-
tante lumiere de la vérité jaillit devant ses
yeux et dissipa d'un coup les ténébres ou il se
débattait depuis si longtemps... La fille dun
forcat ! Tout s'expliquait maintenant, la vie
retirée des dames Landry, la réserve excessive
de Germaine, mille circonstances bizarres, des
gestes, des regards, des paroles! Mais ce qui
se dégageait de plus clair et de plus net au mi-
lieu de ce chaos de souvenirs, cest que Ger-
maine I'aimait. Oui, cest parce qu'elle 'aimait
qu'elle §'était tue si longtemps, luttant contre
ses propres sentiments, essayant de le détacher
d’elle par une feinte indifférence, simaginant,
dans son innocence, que sans étre obligée de
lui révéler lodieuse vérité, elle réussirait a
I'éloigner, & lécarter d'une alliance qu'elle
considérait comme impossible, comme désho-
norante pour lui. Oh'! Comme: elle avait da
souffrir ! Combien de fois le fatal secret n’avait-
il pas d lui venir aux lévres et quelle force
d’ame ne lui avait-l pas fallu pour se contenir!
Mais non elle avait résisté, la vaillante fille, elle
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avait fait violence a son ceeur, elle avait préféré
faire croire a une froideur que tout démentait,
ses gestes, ses regards, le son méme de sa voix!
Pauvre colombe qui avait voulu jouer lq role
de l'aigle, ses faibles ailes n’étaient pas faites
pour lutter contre une pareille tourmente ! A
chaque instant ses forces 'avaient trahie et ce
n'est que par un prodige de courage et d’hé-
roisme qu'elle avait pu tenir bon jusqu'aujour-
d’hui.

Alors, levant les yeux sur elle, la voyant
ainsi debout devant lui, pale, échevelée, pareille
ala statue du désespoir, il songeait a toutes les
douleurs qui avaient dii ravager ce cceur qu'il
jugeait si mal, aux tristes jours qu'elle avait dlt
passer avec sa mere, dans cette vieille chambre
de recluses, travaillant et luttant pour gagner
le pain quotidien, fuyant le soleil, les distrac-
tions, le monde, craignant que le moindre
indice ne révélat cette honte qui n'était pas la
leur et qui pourtant courbait a jamais leur
front !

A la lueur de ces pensées, Germaine lui
semblait plus belle, plus fiére, plus digne
d’amour et de respect, et cédant & un élan
irrésistible du ceeur, il étendit vers elle ses
mains tremblantes et baissant la téte, il lui
cria : — Pardon ! J'étais fou tout a l'heure,
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oubliez mes paroles. Je comprends tout main-
tenant ! Germaine, vous m'aimez !

Elle tourna vers lui ses yeux clairs et purs
quaucune mauvaise pensée n'avait jamais
ternis.

— Oui, je vous aime, répondit-elle ; je puis
bien vous le dire, maintenant que nous allons
nous (uitter.

— Nous quitter ! Et pourquoi ?

Elle placa sa main sur la main du jeune
homme et lui dit d'une voix grave. — Parce que
je ne veux pas que la femme que vous épou-
serez, Paul, apporte dans votre maison le mal-
heur et la honte. D'ailleurs, voici ma meére,
elle vous expliquera tout.

Et marchant vers madame Landry qui ren-
trait, elle lui prit la main, I'amena jusqu'aupreés
de Paul et lui dit : — Maman, M. Davereux
sait notre fatal secret ; dis-lui tout.

Puis, elle entoura la vieille dame de ses deux
bras, l'embrassa avec une sorte de transport
convulsif, et jetant sur l'avocat un regard
d’adieu plein de douleur et damertume, elle
sortit de la chambre.

Madame Landry n'avait pas sourcillé. Habi-

tuée aux coups du malheur, sachant par
expérience avec quelle brusquerie traitresse il
vous frappe & linstant ol l'on s’y attend le
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moins, les paroles de sa fille 'avaient émue
sans lui faire perdre son sangfroid.

— Asseyez-vous, monsieur Davereux, dit-
elle au jeune homme ; puisque ma fille le dé-
sire, je vais vous raconter notre triste histoire.
Aussi bien, cest a l'avocat que je m'adresse
autant qu'a lami, et votre expérience pourra
peut-étre écarter le grand désastre qui nous
menace.

Comme vous le savez sans doute, celui qui
sintitule comte de Marsan, votre client d'il y a
quelques jours, mon mari, le pére de Germaine,
est un ancien forcat. Comment s'est fait ce ma-
riage, je vais vous I'apprendre. Je suis née en
Lorraine, monsieur, dans la petite ville de Re-
miremont au pied des Vosges, et jappartiens a
une honnéte et riche famille de la vieille bour-
geoisie.

Cest 14 que je fis la connaissance de René
Maublae. I1 était du midi de la France et voya-
geait pour le compte d’'une maison de commerce
importante de Toulouse. Ses bonnes maniéres,
sa figure me séduisirent. C'était un fort beau
garcon ; il I'est encore, vous avez pu en juger;
on ne lui donnerait point son dge : il doit avoir
prés de cinquante ans, et cest & peine §'il en
parait trente-cing.

Mes parents ne voyaient pas ce mariage avec



plaisir; mais, jeune, sans expérience, dominée
par l'ascendant fatal que cet homme avait su
prendre sur moi, je demeurai sourde & tous les
conseils et pour mon malheur, je I'épousai.
Nous nous établimes & Nancy et, comme jap-
portais en dot, une assez jolie fortune nous
vécilimes tranquillement de nos rentes. Pendant
quelques années, notre ménage fut assez heu-
reux ; sans doute mon mari n'était pas tel que
je avais révé, il aimait le jeu et les dissipations;
mais Dieu m'avait donné Germaine, et je me
consolais avec mon enfant.

Cependant peu & peu les déréglements de
René prenaient un caractére plus grave; il pas-
sait son temps dans les tripots et fréquentait la
plus mauvaise compagnie. C'est ainsi qu'il se lia
avec ce Reynold, aventurier allemand du plus
bas étage, qui le lanca dans des spéculations
désastreuses ol tout notre patrimoine s’englou-
tit. Je luttai en vain pour arracher mon mari
alabime ; le gotit du plaisir, le besoin de
~ dépenser le rendait sourd a toutes mes suppli-
cations. Sous prétexte de rétablir sa fortune,
il nous entraina, ma fille et moi, en Allemagne,
et se mit & parcourir les villes de jeu des bords
du Rhin. La vie que nous menames pendant
deux ans dans ces enfers de la roulette et du
trente et quarante ne se peut décrire. Un jour
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dans lopulence, le lendemain réduits a nous
nourrir de pain sec, nous passions tour a tour
par tous les degrés de l'échelle sociale. Mon
mari ne quittait plus les tables de jeu.Ce qu'ils y
faisaient, lui et son ami Reynold, je 'appris un
jour, que surpris trichant ils furent ignomi-
nieusement chassés et mis au ban des salons
de jeu.

Dés lors, il nous fallut rentrer en France. Si
mon mari avait eu du courage, il elit encore
pu se relever ; mais pour cela il fallait travail-
ler, vivre modestement, rompre avec les mau-
vaises relations, toutes choses qui lui étaient
impossibles. Il préféra voler, fabriqua avec
Reynold de faux bhillets de banque et se fit
condamner par la cour d'assises de Nancy &
cing ans de travaux foreés.

Ce fut un coup de foudre pour Germaine et
pour moi. Que faire? que devenir? Mes parents,
javais depuis longtemps cessé de les voir ; du
reste la honte m’éerasait. Pour rien au monde,
je n’eusse osé reparaitre & Remiremont,olt tout
le monde me connaissait. Germaine me préoc-
cupait surtout ; la pauvre petite allait avoir
treize ans ; je ne pouvais me résoudre & la
laisser exposer aux insultes et s'entendre repro-
cher un jour d’étre la fille d'un faussaire, et
d'un forcat. Je préférai m'expatrier.
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Nous avions a Bruxelles quelques relations
éloignées ; je vins m’établir ici sous le nom de
Landry, qui est le mien, et m'adonnai & la fa-
brication des fleurs artificielles. Voila neuf ans
que nous vivons tranquilles ici, dans la plus
profonde obscurité. De Maublac, nous n'avions
plus entendu parler et jespérais déja ne plus le
revoir jamais, quand au mois de février vous
nous avez tout-a-coup cité son nom a propos de
Taffaire Reynold. Maintenant que vous savez
tout, monsieur, vous pouvez juger de nos an-
goisses ! Vos recherches surtout nous épouvan-
taient, car nous ne pouvions douter un instant
que le mystérieux complice de Reynold ne fit
Maublac ; Tinsistance méme de 'Allemand a
garder le silence sur ce point, suffisait pour
nous en convainere.

Depuis lors, nous avons vécu dans des
transes continuelles, sans cesse sur le qui-vive,
nous cachant de plus en plus aux yeux du
monde. Hélas! tant de précautions ne devaient
servir de rien, puisquil y a quelques jours
Maublac nous apparaissait sur le seuil de votre
cabinet. A son sourire, a son salut, nous
vimes que nous étions perdues. En effet, le
lendemain il osait se présenter ici et nous de-
mander de I'argent'; depuis lors pas un jour
ne s'est passé sans quil vint nous importuner,
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et tout a I'heure peut-étre, profitant de mon
absence....

— En effet, madame, interrompit 'avoeat ;
il était ici tout & I'heure et M" Germaine a
méme di lui remettre de 'argent, je pense.

La vieille dame s'élanca vers un bahut, I'ou-
vrit, et prit un coffret de chéne qu'elle secoua
vivement.

— Plus rien ! dit-elle. Pauvre enfant ! Elle
lui a donné toutes ses petites économies ! Oh !
le misérable !

Elle se laissa tomber dans son fauteuil et
deux larmes roulérent le long de ses joues ;
puis tout-a-coup relevant la téte, essuyant ses
yeux : — Que faire, monsieur ? dit-elle. Vous
savez tout, vous étes avocat, vous vous dites
notre ami, trouvez-vous un reméde a cette situa-
tion ? Songez que demain, que ce soir, il peut
revenir encore, renouveler ses exigences, nous
forcer a le suivre.... Oh! plutét que d'obéir
je préfererais mourir, et quant & ma fille je la
lui disputerai jusqu’a la derniére goutte de mon
sang.

— Votre fille n'a rien & craindre de lui,
madame, dit Paul ; elle est majeure ; mais il
est votre mari, il a des droits, il peut les faire
valoir.

— Que faire alors ?



AR Ol

— Demander protection aux tribunaux ; la
séparation de corps, par exemple.

— Du scandale ! Evoquer le passé de cet
homme ! Trainer dans la boue le nom que
porte Germaine. Oh'! Pauvre enfant ! Pauvre
enfant !

Des larmes jaillirent de nouveau des yeux
de madame Landry ; elle se leva, fit quelques
pas dans la chambre et se mit & regarder va-
guement par la fenétre. Pendant quelques
instants elle resta immobile, les yeux fixés sur
I'horizon enflammé. Le soleil descendait comme
un globe de feu vers les hautes toitures de la
Vieille Halle aux Blés ; bientot il en toucha le
faite, se glissa lentement derriére elles, jeta une
derniére lueur et disparut.

Madame Landry poussa un grand soupir et
revint vers Paul. Son visage avait repris toute
sa sérénité et ses regards leur gravité habituélle.

— Laissons cela ! dit-elle de sa voix ferme ;
nous en reparlerons plus tard, quand nous se-
rons plus calmes. Cependant, monsieur Dave-
reux,avaht de nous quitter, il me reste encore
une chose a vous dire. Germaine ne vous est pas
indifférente, j'ai cru m’en apercevoir ; ce sen-
timent est-il sérieux, je ne sais. J'ai peut-étre
eu tort de ne pas le considérer ainsi dés le
début et de ne pas m’y opposer ouvertement.



Quoiqu'il en soit, vous comprenez (uaucune
alliance n'est possible entre vous, dans les con-
ditions présentes ; ce serait un malheur pour
tous les deux. Oubliez done Germaine et quel-
que douloureuse que puisse étre pour nous tous
une pareille séparation, promettez-moi de cesser
vos relations avec nous. Si jai besoin de vos
conseils, j'irai vous trouver moi-méme. Je vous
en prie, promettez-moi cela, et séparons-nous
en bons amis.

La vieille dame avait pris les deux mains de
Paul et les serrait dans les siennes, en l'interro-
- geant du regard. Mais le jeune homme ne
répondait pas. Sans doute ces révélations terri-
bles creusaient un abime entre la jeune fille et
lui. Mais quitter Germaine ! Ne plus la voir !
Le sacrifice était trop lourd, en vérité !

— Voyons, M. Davereux, reprit madame
Landry ; pourquoi donc hésitez-vous ? Pouvez-
vous épouser la fille d'un forcat ?

Paul frissonna ; cette franchise qui le forcait
a regarder la situation en face, le troublait ; il
et voulu trouver un biais, ne pas voir, ne
pas entendre.

— J'aime Germaine, balbutia-t-il.

— Mais pouvez-vous I'épouser ? Songez-vous
aux conséquences d'un pareil mariage ; songez-
vous a celui qui peut & chaque instant appa-
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raitre entre vous, bouleverser votre bonheur et,
chose plus horrible encore, éclabousser a
jamais votre nom sans tache et celai de vos
enfants dans quelque nouveau crime? Vous
aimez Germaine, dites-vous, eh bien, c'est parce
que vous l'aimez que vous devez la quitter.
Elle et vous, vous étes jeunes tous les deux, et
le temps viendra cicatriser vos peines. Croyez-
en ma vieille expérience : la plus grande
preuve d’amour que vous puissiez donner 4 ma
fille, c'est de rompre avec elle. Plus tard, vous
m’'en remercierez.... Votre promesse, monsieur
Davereux ?

— Non, s'écria Paul ; je ne puis m’engager
ainsi, tout d'un coup ! Je dois réfléchir. Je n’ai
plus la téte & moi. Je vous demande quelques
jours encore.

— Soit ; prometfez-moi au moins de ne plus
revoir Germaine avant de m’'avoir parlé.

— Je vous le promets.

— Adieu, M. Davereux.

— Adieu, madame.

Il sortit, en jetant un regard désespéré sur la
chambre d'or, sur cette vicille chambre que le
crépuscule emplissait de lueurs fauves, et o
tant de douces heures s'étaient écoulées depuis
un an !
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X

La nuit qui suivit fut pour Paul une nuit
d’angoisses. Il la passa & se promener dans sa
chambre en délibérant avec lui-méme. Certes
il aimait Germaine de toutes les forces de son
ame, certes il eut volontiers donné sa vie pour
la voir heureuse ; mais, d'un autre c6té, que
de complications redoutables, s'il épousait la
fille de René Maublac !... Le gendre dun
forcat !... Le monde n'accepte pas facilement
de pareilles infractions & ses usages!... Et puis,
ce forcat pouvait revenir !...

Eh bien! quil revint! qu'importe! Paul
n'était-il pas assez fort pour arréter cet intrus
et l'empécher de détruire son bonheur ! Allait-
il abandonner celle qu'il aimait aux persécutions
d'un misérable !... Non! assez de lacheté !...
Son devoir, son honneur lui commandaient
d'épouser Germaine !

Cette résolution virile calma la fiévre qui
agitait le jeune homme. Dés les premiers rayons
du jour, il frappait a la porte des. dames
Landry. "

Elles aussi n'avaient pas dormi ! Le désordre
de la chambre, les malles ouvertes, les paquets
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ficelés, les meubles déplacés, tout annoncait
~ les préparatifs d'un départ.

A la vue de Paul, madame Landry fronga les
sourcils. — Ah ! monsieur, lui dit-elle d'un ton
de reproche, vous tenez mal votre promesse !

— Si je la tenais, je serais un lache ! répli-
qua-t-il. Quoi! Vous allez partir! Mais vous ne
partirez pas !... Madame, ma résolution est
prise. J’ai 'honneur de vous demander la main
de M" Germaine, votre fille.

Madame Landry garda le silence; mais Paul,
entrainé par la passion, marcha droit a Ger-
maine et s'adressant & elle : — Mademoiselle,
s'écria-t-il, par pitié, venez & mon secours, je
vous en conjure ! '

Et s'agenouillant devant elle, il lui prit les
mains.

— Germaine, dit-il, voulez-vous étre ma
femme ? -

Elle ne répondit pas ; mais le beau, regard
noyé de larmes et rayonnant de joie qu'elle jeta
sur lui, en disait plus quaucune parole hu-
maine.
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Plusieurs mois s'étaient passés ; Germaine-.
et Paul étaient mariés ; ils hahitaient avec
madame Landry, a proximité du Palais de Jus-
tice une jolie petite maison, ott l'oncle Pierre
venait souvent les voir. Tout entiers a leur
bonheur, ils ne songeaient plus guére & Mau-
blac. Seule la vieille dame restait soucieuse. Ou
était-il ? Allait-il revenir? Se jeter en travers
de la vie de ses enfants ?

Un matin, en ouvrant I Etotle belge, ses yeux
tombeérent sur I'entrefilet suivant : « Un singu-
» lier accident vient de mettre en émoi le quar-
» tier du Palais Royal, a Paris. Depuis plusieurs
jours, la police était sur la trace d'un auda-
» cleux escroc qui négociait chez les changeurs
» et les banquiers de fausses obligations de la
» compagnie d’'Orléans. Ce matin, vers ecing
heures, cinq agents se présentaient au domi-
ciledu faussaire rue Neuve des Petits-Champs.
Comme on refusait d'ouvrir la porte, les agents
I'enfoncerent. Au moment ot ils entraient, un
= homme enjambait 'appui de la fenétre et sau-
» tait dans la cour, d'une hauteur de six métres.
Mais il avait mal calculé son élan, et s'est
brisé le crane en tombant. La mort a été
» instantanée. On a retrouvé sur le cadavre
plusieurs obligations d'Orléans, ainsi que des
cartes de visite portant le nom de comte de
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» Marsan. Sans doute ce nom est faux comme
» les obligations. Le corps a été transporté a la
préfecture. » :

Une indicible émotion dilata le cceur de ma-
dame Landry. —Mon Dieu! murmura-t-elle en
joignant les mains, pendant que de douces
larmes roulaient sur ses joues pales, mon Dieu!
soyez bénl ! Mes enfants vivront en paix !
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